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Общее замечание

Стандартное время Коалиции Полисов отсчитывается в еди­
ницах тау (т, мн. ч. тау) по системе, принятой 1 января 2065 года 
по универсальному времени, эквивалент 1 тау в реальном вре­
мени зависит от аппаратного обеспечения конкретного полиса. 
По мере распространения Коалиции значение тау уменьшалось 
и стабилизировалось примерно в 2750 году, когда ограничителя­
ми технологии выступили уже только фундаментальные законы 
физики. Субъективная продолжительность этой единицы време­
ни индивидуальна, зависит от архитектуры разума конкретного 
гражданина полиса, но для г рубого пересчета применяются сле­
дующие соотношения полисных и плотских единиц:

1 тау = 1 сек субъективного времени = 1 мсек реального вре­
мени после 2750 г.

1 килотау = 15 мин субъективного времени = 1 сек реального 
времени после 2750 г.

100 килотау = 1 день субъективного времени = 1 мин 40 сек 
реального времени после 2750 г.

1 мегатау = 10 дней субъективного времени = 16 мин 40 сек 
реального времени после 2750 г.

1 гигатау = 27 лет субъективного времени = 11 дней 14 часов 
реального времени после 2750 г.
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1 терагау = 27 тыс. лет субъективного времени = 32 года ре­
ального времени после 2750 г.

Стандартной полисной единицей измерения масштабов 
окружения является дельта (8). Другой универсальной единицы 
-  большей или меньшей -  не существует. Допустимы дробные 
и умноженные в некоторое число раз дельты. Обычная высота 
иконки гражданина полиса составляет 28.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Ятима изучала раскрашенное допплеровскими сдвигами 
звездное небо вокруг полиса, прослеживая стелющиеся по небес­
ной сфере от расширения до схождения концентрические цвето­
вые волны. Онона1 представила себе будущее завершение долгой 
погони и задумалась, как тогда им самим себя отрекомендовать. 
Конечно, конца и края вопросам не предвиделось, но поток ин­
формации не мог быть и однонаправленным. Если Алхимики по­
требуют ответа на вопросы вроде Почему вы преследуете нас? 
Зачем вы забрались в такую даль? — где бы онона могла начать 
рассказ?

Ятиме доводилось читать истории, сочиненные еще до Вне- 
исхода и рассчитанные на один-единственный уровень воспри­
ятия. Примитивные фантазии о людях, неделимых, точно квар­
ки, и планетных цивилизациях, подобных ни больше ни меньше 
-  в себе самих имеющим причину и суть вселенным. Ни егоё 
собственный жизненный путь, ни история Диаспоры как целого 
не укладывались в опорные рамки этой картины. Реальный мир 
полнился большими и маленькими структурами, простотой (или 
сложностью) превосходящими то незначительное ответвление, 
где окопались разумные существа и построенные ими социумы. 
Поверить, что за пределами этого ответвления не найдется ни­
чего интересного, можно было, только подхватив острую форму

1B оригинале использованы нестандартные местоимения, по смыслу промежу­
точные между мужским и женским полами. Впервые их предложила новозеланд­
ская писательница Керри Хюльм (1947).
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масштабно-категориальной близорукости. Заживо похоронить 
себя в замкнутом мирке синтетических виртуальностей совсем 
несложно. Плотники не обладали врожденным иммунитетом к 
такой близорукости, да и большинство жителей полисов, которым 
случалось выглянуть за пределы родного пространства, — тоже. 
Несомненно, и в истории Алхимиков случались эпидемии этого 
заболевания.

И, уж конечно, от внимания Алхимиков не ускользнули столь 
же величественные, сколь и безжизненные механизмы астроин­
женерии, приведшие Диаспору к Стрижу и даже дальше. В свете 
этого, пожалуй, стоит переформулировать их вероятные вопросы. 
Наверняка они спросят нечто вроде: Почему вы забрались так 
далеко? Зачем вставши далеко позади своих же сородичей?

Ятима не осмелилась бы ответить за своего попутчика, но что 
до негоё самой, то ответ завел бы Алхимиков на противополож­
ный край масштабной линейки, в области столь же крохотные, 
сколь и просто устроенные.
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ОРФАНОГЕНЕЗИС
Полис Кониси2, Земля. Стандартное время Коалиции 23 387 

025 000 000. Универсальное время 11:03:17.154, 15 мая 2975 
года.

Концепторий представлял собой неразумное программное 
обеспечение, возрастом не уступавшее самому полису Кониси. 
Основной задачей его было дать гражданам возможность продол­
жить себя, породив отпрысков. Дитя могло иметь одного родителя, 
двух или двадцатку, будучи сформировано отчасти по их образам и 
подобиям, отчасти же в согласии с осознанными корректировками, 
отчасти -  волею случая. Но иногда -  очень редко, не чаще раза в 
тератау, -  концепторий производил на свет сироту3.

Каждый гражданин полиса Кониси, родившийся на его тер­
ритории, происходил из умосемени, последовательности кодовых 
инструкций, выступавшей цифровым аналогом генома. Первая 
партия умосемян была перекодирована с ДНК основателей полиса 
несколько веков назад, с изобретением Формовки-языка програм­
мирования, позволявшего пересоздать на базе программного кода 
основные нейроэмбриологические процессы. Любая такая кодо- 
трансляция, впрочем, страдала от неизбежных неточностей, нака­
пливающихся несовершенств; приходилось опускать избыточные 
биохимические детали в угоду более широкой функциональной

2ITo всей видимости, полис назван в честь японского физика Кенити Кониси, ко­
торый в 1984 г. показал существование важной аномалии составных операторов в 
калибровочной теории поля и квантовой хромодинамике.
3Сирота по-гречески op(pav6, отсюда «орфаногенезис», а на языке суахили -  yati- 
т а ,  ср. имя персонажа
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эквивалентности, так что в полной мере разнообразие структур 
плотского генома на программной основе воспроизведено быть 
не могло. Учитывая, что изначальный генетический пул и так не 
отличался чрезмерной вариативностью, а карты, основанные на 
ДНК, рано или поздно устаревали, концепторий должен был вно­
сить в новые умосемена вариации и отслеживать их результаты. 
Отбросив любые перемены, концепторий рисковал бы столкнуть­
ся со стагнацией; безоглядно же принимая их -  подверг бы опас­
ности здоровье новорожденных.

Умосемя полиса Кониси состояло из миллиарда кодовых 
полей. Короткие сегменты, каждый длиной шесть битов, содер­
жали самые простые кодовые инструкции. Несколько десятков 
инструкций образовывали базовую формовочную последова­
тельность: подпрограмму, активируемую в ходе психогенеза. 
Взаимодействующих формовочных подпрограмм насчитывалось 
пятьдесят с лишним миллионов, так что предсказать эффекты 
случайных виртуальных мутаций было весьма затруднительно; в 
большинстве случаев единственным надежным способом оценки 
их последствий оставался прогон каждого шага программы, какой 
должно было выполнить само мутировавшее семя. Естественно, 
что такой эксперимент ничем не отличался от проращивания 
этого семени, создания разума, и, следовательно, ничего не до­
казывал. Накопленные концепторием данные и их перекрестные 
соотношения принимали форму аннотированных карт конисиан- 
ского умосемени. Карты высшего порядка были многомерными 
и отличались крайней структурной сложностью; их информа­
ционная емкость на много порядков превосходила таковую для 
самого семени. Однако существоваала и одна простейшая карта, 
применяемая жителями полиса для калибровки концептория и 
мониторинга его развития на протяжении веков: на ней миллиар­
ды кодовых полей были сведены к широтам, а шестьдесят четыре
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базовых кодовых инструкции играли роль меридианов. Любое 
индивидуальное семя можно было представить себе как зигзаго­
образный путь от верхнего к нижнему полюсу этой карты, на ко­
тором из каждого инструкционного поля черпалась определенная 
порция генезис-кода.

Хотя только одна кодовая совокупность вела к успеху психо­
генеза, на карте существовали и другие пути — некоторые сходи­
лись к одиноким островам или узким полуостровкам, остальные 
терялись в океанской синеве. Эти инфраструктурные цепочки 
лежали в основе ментальной архитектуры, общей для всех граж­
дан. Ими описывались как изначальные дизайнерские схемы, так 
и детали подсистем жизнеобеспечения.

Карта представляла великое разнообразие возможностей, на 
ней можно было отыскать как плотные континентальные массы, 
так и раскиданные островки архипелагов. Поведенческие кодо­
вые поля давали выбор из имеющегося разнообразия кодов — в 
каждом случае с известным результатом для структуры развива­
ющегося сознания, причем последствия выбора варьировали от 
экстремальных сдвигов темперамента и эстетического восприя­
тия до тонких вариаций нейронной архитектуры, отличий между 
которыми было, пожалуй, меньше, чем между соседними лини­
ями на плотской ладони. Они отмечались оттенками зеленого и 
либо резко контрастировали с содержимым кодовой ячейки, либо 
почти сливались с ним.

Оставшиеся незадействованными поля, где вносимые в семя 
изменения еще не были полностью покрыты тестами, а значит, 
и недоступны точным прогнозам, классифицировались как инде- 
терминированные. Испытанный же код -  закартированная терри­
тория — помечался серым по белому, уподобляясь горному пику, 
пронзающему нагромождения облаков, что тянулись к востоку 
ли, к западу от вершины. Дальнейшая детализация на современ­
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ном уровне тестирования была невозможна. Что бы ни скрыва­
лось под облаками, существовал единственный путь с ним озна­
комиться -  из первых рук.

Когда концепторий наделял жизнью сироту, все характеристи­
ческие поля геноструктуры, во всей их изменчивости, иницииро­
вались валидными кодами методом случайного выбора: за неиме­
нием родителей, которых стоило имитировать или удовлетворять. 
Для этого концепторий выбирал тысячу индетерминированных 
полей карты и обрабатывал их по одному и тому же алгоритму, а 
именно, тысячекратно встряхивал стаканчик квантовых костей и 
прокладывал случайный путь через неопознанную территорию. 
Каждая сирота была такой terra incognita и ее исследователем, по­
сланным закартировать неведомые земли, одновременно.

Концепторий помещал новосозданную сироту в центр мат- 
копамяти, то есть -  создавал в вакууме нулей одинокую инфо- 
ленту и предоставлял ей разворачиваться. Для себя самого семя 
ничего не значило. C тем же успехом оно могло быть последней 
в морзянке, летящей через безвидную пустоту космоса к далеким 
звездам, чередой точек и тире. Но матка -  виртуальная машина, 
разработанная специально для того, чтобы выполнить заложен­
ные в семени инструкции, — содержала десятки дополнительных 
надстроек, слоев программного кода, увязанных с конструктами 
полиса, опорные решетки молекулярных переключателей, мель­
тешивших в неустанном танце перемен. Последовательность би­
тов, строка пассивных неразумных данных, ни на что не была 
способна. Она ничего не изменяла. А вот попав в утробу маткопа- 
мяти, семя оказывалось в идеальном согласовании с нерушимы­
ми бессловесными закономерностями и правилами, что лежали 
на много уровней ниже. И, подобно перфокарте, вставленной в 
жаккардов станок, семя из абстрактного сообщения становилось 
частью самой машины.

10



Стоило матке считать семя, как первая формовочная последо­
вательность индуцировала каузальные перемены в окружающем 
инфопространстве, заполняя его простым структурным мотивом 
данных. То была простая, вмороженная в инфоткань числовая 
стоячая волна, вырубленная из пустоты, как миллиард идеально 
идентичных песчаных барханов, выстроившихся друг за другом. 
Позиция каждого отличалась от соседствующих вверх или вниз 
по склону -  и в то же время гребни оставались идентичны в це­
лом. Маткопамять с пространственной точки зрения была трех­
мерной, а числа, сохраненные в каждой ячейке, присовокупляли 
четвертое измерение. Итак, песчаные дюны эти оказывались че­
тырехмерны.

Вторая волна следовала наискось к первой, модулированная 
так, что вершины одинаковой высоты преобразовывались в ряд 
постепенно понижавшихся курганов. За ней третья. За той чет­
вертая. Они обогащали первозданный мотив, усложняя и дробя 
его симметрию; определяли направления, выстраивали градиен­
ты, настраивали масштабную иерархию.

Сороковая волна прокатывалась через абстрактную топогра­
фию, где и следа не осталось от кристаллоподобной регулярно­
сти зародышевого рисунка. Гребни и борозды ее были столь же 
замысловаты, как завитки отпечатка пальца. Не каждую точку, 
впрочем, стоило счесть уникальной -  однако структурная слож­
ность была вполне достаточна, чтобы лабиринт этот мог стать 
опорой и фреймворком для чего угодно. И тогда семя посылало 
инструкции сотням копий себя самого, раскиданным по свежека- 
либрованному окружению.

На второй итерации маткопамять загружала в себя все репли­
ки семени -  сперва инструкции, посылаемые ими, в точности со­
впадали с данными первого прогона. Затем одна из инструкций 
обращалась к точке, где каждое считанное семя вынуждено было
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бы запустить ускоренную перемотку последовательности кодов 
вплоть до следующей мотивоячейки, сцепленной с фоновым узо­
ром данных. То была последовательность холмов и курганов со­
вершенно определенной формы — узнаваемой, но не уникальной, 
-  но каждое семя упало на свое место, каждая локальная версия 
ландшафта была размещена по-особому. Маткопамять приступа­
ла к считыванию инструкций из различных частей каждого се­
мени. Все они, как и прежде, сохраняли идентичность, но теперь 
каждое было окружено индивидуальным набором формовочных 
последовательностей, из которых в будущем должны были воз­
никнуть специализированные участки психобластулы — эмбрио­
нального сознания.

Технология восходила к началу времен: недифференцирован­
ные стволовые клетки распускающегося цветка следовали само- 
загруженным мотивам, выраженным градиентами химического 
окружения, развиваясь в пестики или тычинки, лепестки или 
плодосоцветия; куколка насекомого, основываясь на градиенте 
белковой концентрации, «определяла», какие каскады генети­
ческих последовательностей запустить и что оформить из бес­
структурной массы — брюшко, дыхательное горло или головку. 
Цифровая версия эмбриогенеза, разработанная конисианцами, 
использовала очищенную вытяжку процесса: начинала с четкой 
разметки инфопространства, затем позволяла локальным меткам 
выполнить самораспаковывающиеся из семени инструкции, ак­
тивировала и отключала по мере надобности специализирован­
ные подпрограммы и подпрограммы подпрограмм, и так цикл 
повторялся на все более мелких масштабах, пока самоподобие не 
трансформировало первичный грубый набросок рождающейся 
структуры в работу филигранной точности.

К началу восьмой итерации маткопамять содержала сотню 
триллионов копий умосемени. Большего не требовалось. Боль­
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шинство копий, как и прежде, занимались гравировкой и дета­
лизацией окрестного ландшафта, но некоторые оставляли эту 
работу, не обращая более внимания на команды Формовки, и при­
нимались выполнять короткие петли инструкций, которыми по 
примитивным сетям, разросшимся между семенами, запускались 
потоки координирующих импульсов. Такие петли назывались 
глашатайками. Вехами на пути импульсов служили высочайшие 
выстроенные в ходе первичной Формовки гребни и холмы. Им­
пульсы можно было уподобить наконечникам стрел, перелетав­
ших через эти гребни всего лишь в паре кодошагов от верхушек. 
Хотя Формовка осуществлялась в четырех измерениях, сети со­
храняли трехмерную структуру. Маткопамяти оставалось вдох­
нуть в них жизнь, выпустив синхронизационные импульсы по 
ребрам сетей, точно квадриллионы машин между триллионами 
развязок десятитысячеуровневого монорельса.

Некоторые глашатайки испускали псевдослучайные сигналь­
ные последовательности, другие -  битовые потоки, служившие 
аналогами тактовых генераторов. Импульсы сновали по лабирин­
там целевой конструкции, огибая места, где все еще достраива­
лись сами сети, где почти каждая ячейка была связана со всеми 
остальными, и еще не настало время решений, какую сеть рас­
плести, а какую сохранить. Почуяв участившийся инфотраффик, 
пробуждались ото дремы новые формовочные коды, чтобы де­
монтировать избыточные связки и оставить лишь те, по которым 
одновременно прибывали импульсы в числе, превышавшем не­
которое критическое. Из всех бесчисленных альтернатив таким 
образом выбирались пути, которые могли действовать синхрон­
но. Сплетаемые сети не были лишены тупиков, но, стоило туда 
уткнуться заметному количеству импульсов, как формовочные 
коды замечали это и конструировали обходные маршруты. И пу­
скай первые потоки данных были абсолютно бессмысленны, их
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было вполне достаточно, чтобы пробудить к жизни мыслемеха- 
низмы нижнего уровня. Любого сигнала сейчас хватило бы.

Существовали полисы, где от процедуры зачатия новых 
граждан вообще отказались, предпочтя ей прямую сборку из 
общего набора подсистем. Конисианский метод, однако, выгодно 
отличался квазибиологической устойчивостью — новое существо 
при этом сплеталось, образно говоря, без единого шва. Системы 
росли вместе, взаимодействовали в процессе формовки, устраня­
ли возможные недоделки и сглаживали острые углы. При таком 
подходе устранялась необходимость подключать внешний умо- 
строитель, который бы методом тонкой настройки окончательно 
совмещал готовые компоненты, чтобы они не конфликтовали 
между собой.

Среди этой органической пластичности инфраструктурных 
полей, подчиненной нуждам компромисса, нашлось и место для 
нескольких стандартизированных подсистем, общих для каждо­
го жителя полиса. По двум из них поступали входящие данные 
— одна служила гештальту, другая отвечала за линейное мышле­
ние: то были две основных модальности конисианцев, далекие 
потомки зрения и слуха. К двухсотой итерации орфаногенезиса 
сами эти каналы были уже вполне сформированы, но внутренние 
структуры, куда им следовало отправлять потоки данных, — сети 
классификации и осмысления, — еще не успевали развиться и на­
ладить должное взаимодействие.

Сам полис Кониси находился на глубине двух сотен метров 
под сибирской тундрой, но оптоволоконные и спутниковые си­
стемы связи обеспечивали каналам входящих данных доступ на 
любой форум Коалиции Полисов, а также к зондам, что кружи­
лись на орбитах каждой планеты и луны Солнечной системы, 
автономникам, бороздившим леса и океаны Земли, и, наконец, 
десяти миллионам типов абстрактных сенсориум-пространств.
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Основная проблема чувственного восприятия заключалась в том, 
как научиться обуздывать все это неслыханное разнообразие.

В сиротскую психобластулу был встроен полуоформленный 
навигатор, управлявший каналами ввода информации. Теперь он 
начал посылать по ним запросы. Первые несколько тысяч не по­
лучили никаких ответов, помимо монотонного потока кодов оши­
бок, потому что были некорректно оформлены или обращались 
к несуществующим источникам данных. Каждая психобластула 
от зарождения обладала склонностью к поиску в области полис­
ных библиотек (будь это не так, на оформление личности ушли 
бы тысячелетия), и навигатор, потыкавшись немного там и сям, 
наконец набрел на верный адрес. Данные хлынули по каналам: 
гештальт-изображение льва, а с ним -  линейное слово, каким 
означалось это животное.

Навигатор немедленно забросил тактику проб и ошибок, за­
менив ее припадочным повторением одного и того же запроса. 
Одно и то же изображение льва выдавалось ему снова и снова, 
пока эмбриональные системы поиска сенсорных различий, как 
бы ни были они примитивны, не запросили пощады. Навигатор 
понемногу переключился на новые эксперименты.

Постепенно между двумя типами сиротского протолюбо­
пытства установился полуразумный компромисс: одно из этих 
устремлений имело целью поиск нового, другое же -  выделение 
повторяющихся мотивов среди уже известного. Новорожденное 
бродило по библиотеке, обучаясь навигации в захлестывающих 
его потоках взаимосвязанной информации. Последовательные 
кадры записанных движений, более абстрактные схемы цепочек, 
образуемых перекрестными ссылками. Новорожденное ничего не 
поняло, но поведение его претерпело перекодировку на аппарат­
ном уровне. Баланс изменчивости и когерентности пошатнулся, 
но был восстановлен.
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Изображения и звуки, символы и уравнения. Классифицирую­
щие сети сироты переполнялись ими. Что-то всплывало на поверх­
ность -  не фигура прямоходящего существа в космоскафандре, 
попирающая ногой обломок серовато-белой скалы под угольно­
черным небом4, не безмолвная обнаженная фигура другого суще­
ства, что истончилась и истаяла под натиском серого роя нано­
машин. Нет. Отпечаток простейших закономерностей, наиболее 
общих ассоциаций. Сети открыли для себя понятия круга и сферы. 
Изображения Солнца и планет, радужной оболочки и зрачка, упав­
шего плода, тысячи разнообразных произведений искусства, арте­
факты и математические диаграммы. Затем явилось линейное сло­
во для личности, которое сети аккуратно сцепили как с набором 
закономерностей, какими определялась гештальт-иконка гражда­
нина, так и с общими чертами, обнаруженными в изображениях 
плотников и глейснерианских роботов.

К пятисотой итерации извлеченные из библиотечных данных 
категории породили целую орду небольших подсистем в классифи­
цирующих сетях ввода информации. Десять тысяч слово- и образо- 
ловушек со взведенными капканами. Десять тысяч мономаньяков 
от PO5 вперились в инфопоток, выглядывая там особые цели.

Ловушки образовали ловчую сеть, наладили связи друг с дру­
гом. Сперва для того, чтобы делиться суждениями, взвешивать раз­
личные решения. Если активировалась ловушка, настроенная на 
изображение льва, за ней пробуждались ловушки, предназначен­
ные для линейного имени этого животного, для звуков, которые, 
как известно, способны издавать львы, для специфических особен­
ностей их поведения (облизывание детенышей, охота на антилоп) 
— все они становились гиперчувствительны. Временами поступа­
ющий на входы каналов поток данных согласованно возбуждал

4Разумеется, отсылка к высадке человека на Луну.
‘Распознавание образов.

16



целый кластер сцепленных друг с другом ловушек, усиливал их 
взаимосвязи, а иногда -  ассоциации оказывались ложными, и ло­
вушки возбуждались преждевременно. Форма льва уже распозна­
на, и хотя слово ЛЕВ еще не удалось обнаружить, соответству­
ющая словоловчая петля уже натянулась, капкан был взведен. 
Аналогично повели себя ловушки на вылизывание детенышей и 
преследование антилоп.

Сирота училась оценивать происходящее и строить предпо­
ложения.

К тысячной итерации взаимосвязи между ловушками разви­
лись в самостоятельную сложную сеть, а из нее восстали новые 
структуры -  символы, возбуждавшие взаимную реакцию так же 
легко, как могли бы ее спровоцировать данные, поступавшие из 
внешнего мира. Образоловушка на льва сама по себе являлась не 
более чем шаблоном, по которому проводилось сопоставление с 
этими данными -  совпадение/несовпадение, без всяких выводов. 
Символ льва мог кодировать бесконечную сеть все усложнявших­
ся выводов -  и обратиться к ней можно было в любое время, неза­
висимо от того, находился ли сам лев в поле видимости.

Простое распознавание образов порождало первые пробле­
ски значений.

Инфраструктурные поля встроили в сироту стандартные ка­
налы вывода данных -  как линейных, так и гештальтов, но пока 
что оставался неактивным целеполагающий навигатор, необхо­
димый для адресации выводимых данных в некоторое специфи­
ческое место пространства Кониси или за его пределы. К двух­
тысячной итерации символы начинали настойчиво изыскивать 
доступ к таким каналам вывода. Предсуществующие шаблоны 
ловушек они использовали для уловления звука или изображе­
ния, какие только были интересны каждому из них -  и неважно, 
наблюдалось ли совпадение со словами ЛЕВ, ДЕТЕНЫШ или
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АНТИЛОПА, — все они проваливались в пустоту, так как вводные 
и выводные каналы были закорочены на себя, внутрь.

Сирота начала слышать эхо собственных мыслей.
Не весь бурливший в ней пандемоний, нет; всем одновремен­

но дать доступ к голосу или даже гештальту не представлялось 
возможным. Из мириад ассоциаций, порождаемых каждой библи­
отечной сценкой, лишь несколько символов за единицу времени 
могли перехватить управление цепями генерации зародышевого 
языка. Птицы носились в небесах, ветерок колыхал траву, облако 
за облаком пыли и насекомых вздымалось в воздух по мере про­
буждения животных... и еще много чего, и еще... и вот, прежде 
чем вся сценка исчезла, сформировались и успели закрепиться 
символы:

Лее преследует антилопу.
Всполошившись, навигатор отключил поток входящих дан­

ных. Линейные слова циркулировали по каналам, нарушая тиши­
ну; гештальт-изображения сопровождали их -  идеализированная 
реконструкция, сотканная для замены забытых деталей.

Потом память поблекла, и навигатор рискнул обратиться к 
библиотеке еще раз.

Мысли сироты никогда не ужимались до простой порядко­
вой последовательности -  нет, символы вспыхивали все более 
яркими, красочными и сложными каскадами фейерверков, поло­
жительная обратная связь обостряла фокус, разум резонировал 
в такт наиболее сильно выраженным идеям. Сирота обучилась 
выделять один или два главных потока данных из бесконечного 
символьного потока. Постепенно она наловчилась также описы­
вать и собственные переживания.

Сироте было почти пол-мегатау от роду. Ее активный словарь 
исчислялся десятью тысячами слов, были у новорожденного про­
стой поток сознания и кратковременная память, а ожидания про-
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стирались на несколько тау в будущее. Но представления о себе и 
своем месте в мире оно пока не имело.

Концепторий после каждой итерации картировал растущий 
разум, скрупулезно отслеживая эффекты рандомизированных ин- 
детерминированных полей. Разумный наблюдатель эту информа­
цию визуализировал бы как тысячу взаимопереплетенных ажурных 
фракталов -  перистых, спутанных, точно в невесомости выращен­
ных кристаллов, ветвившихся еще более тонкими отростками, что 
тянулись через маткопамять по мере того, как шли считывание и 
активация полей. Влияние их диффундировало через сети. Но кон­
цепторий не занимался визуализациями, он попросту обрабатывал 
данные и делал из них выводы.

До настоящего момента вреда от мутаций зафиксировано не 
было. Каждая индивидуальная структура в мозгу сироты функ­
ционировала в примерном соответствии с ожиданиями, библи­
отечный траффик и потоки пробоотбора данных не выказывали 
примет зарождающихся глобальных патологий.

Если бы обнаружилось повреждение психобластулы, концеп­
торий в принципе мог бы прервать процесс, вмешаться в матко­
память и восстановить каждую пораженную злокачественными 
новобразованиями инфоструктуру. Последствия этого, однако, 
представлялись такими же непредсказуемыми, как и последствия 
проращивания самого семени. Локальная инфохирургия мог­
ла вызвать несовместность с остальной частью психобластулы, 
а вмешательство достаточно массированное и резкое, чтобы во 
всяком случае гарантировать успех, могло обратиться против 
себя же, по сути выскоблив исходную психобластулу и заменив 
ее ансамблем запчастей, клонированных по образцам предыду­
щих здоровых версий.

В ничегонеделании тоже были свои риски. Как только пси­
хобластула обретала самосознание, ей гарантировались права
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гражданства, а вмешательство против воли гражданина счита­
лось немыслимым. Это было не просто узаконено или закрепле­
но обычаем; принцип был вмонтирован на самом нижнем уровне 
полисного кода. Гражданин, скатившийся вниз по психоспирали 
в безумие, мог провести долгие тератау в состоянии душевного 
помешательства и боли, если разум его был слишком исковеркан, 
чтобы высказать авторизованную просьбу о помощи или взмо­
литься об удалении. Такова была цена автономии: неотчуждаемое 
право на безумие и страдания, неотделимое от права на уедине­
ние и мирное существование.

Поэтому граждане полиса Кониси запрограммировали кон- 
цепторий на крайнюю осторожность. Устройство продолжало 
наблюдать за развитием сироты, готовое прервать психогенез при 
первых признаках критических ошибок.

Вскоре после пятитысячной итерации целеполагающий на­
вигатор вывода сироты начал тянуть одеяло на себя. Навигатор 
вывода был настроен на обратную связь, на адресацию себя к 
чему-то или кому-то, выказавшему отклик. А вот навигатор вхо­
дящих данных приучился ассоциировать себя исключительно с 
полисной библиотекой; привычка эта сформировалась давно и 
неоднократно вознаграждалась с избытком. Оба навигатора мог­
ли обращаться по тем же самым адресам, действуя равноправно 
-  так гражданин получал возможность говорить и слушать в одно 
и то же время: полезный навык общения. Это означало, что поток 
речи и изображений от сироты поступал в библиотеку -  а та его 
полностью игнорировала.

Столкнувшись с абсолютным ее равнодушием, навигатор 
вывода послал подавляющие сигналы в сеть поиска различий, 
препятствуя дальнейшему воспроизведению сладкозвучных и 
чарующих картинок из библиотеки, и тем вмешался в работу на­
вигатора ввода. Сцепившись в диком хаотичном танце, навигато-
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ры заплясали от окружения к окружению, от полиса к полису, от 
планеты к планете. Они искали, с кем бы им поговорить.

Тысячи случайных сполохов физического мира встретились 
им: вот радарная картинка пылевой бури, ярящейся над дюнным 
морем близ северной полярной шапки Марса; вот бледный инфра­
красный плюмаж маленькой кометы, распавшейся в атмосфере 
Урана -  событие это произошло десятилетия назад, но застряло 
в различающей памяти спутника. Навигаторы даже ухватились 
за трансляцию в реальном времени, которую вел пролетавший 
над восточноафриканской саванной автономник, наблюдавший 
за львиным прайдом. В отличие от быстропеременчивых изо­
бражений библиотеки, картинка автономника была неприятно 
статичной, и через несколько тау навигаторам она надоела. Они 
двинулись дальше.

Когда сирота обратилась по адресу конисианского форума, 
восприятию новорожденного представилась площадь, вымощен­
ная гладкими ромбовидными плитами из синих и серых минера­
лов, уложенных в плотный, изобиловавший структурными зако­
номерностями, но нигде не повторявший себя узор. К затянутому 
облаками, кипевшему оранжевыми сполохами небу бил жидким 
серебром фонтан. На полпути к арке небес каждая струя разби­
валась на мириады зеркалировавших все кругом капель, а затем 
сияющие шарики превращались в маленьких крылатых поросят, 
которые весело кружились вокруг фонтана, хрюкали и описыва­
ли замысловатые переплетавшиеся траектории, прежде чем об­
рушиться обратно в бассейн и раствориться там. По периметру 
площади высились каменные здания, соединенные широкими 
арками и причудливо изукрашенными колоннадами. Некоторые 
арки были скручены под необычными углами в незримых допол­
нительных измерениях, а в целом имели форму структур Эшера
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или Клейна6. Новорожденное уже встречало в библиотеке такие 
структуры и знало линейные слова для большинства из них; само 
же окружение показалось ему столь непримечательным, что си­
рота не нашлась о нем хоть что-то сказать. Сироте приходилось 
видеть и тысячи сценок из жизни граждан, которые двигались 
и говорили друг с другом. Здесь имелось какое-то различие, яв­
ственное, но все еще трудноуловимое. Гештальт-изображения по 
большей части напоминали сироте об иконках, виденных прежде, 
или стилизованных плотниках из произведений репрезентативно­
го искусства, но были куда затейливей, разнообразней и изменчи­
вей, как не под силу, пожалуй, никому из плотников. Формы при­
сутствующих вроде бы не стесняли ни физика, ни физиология, а 
определялись они только гештальт-соглашениями — потребнос­
тью высказывать, без обиняков и экивоков, единственное основ­
ное сообщение: Я  -  гражданин.

-  Люди! — обратилось новорожденное к форуму.
Линейные переговоры между гражданами выносились на пу­

блику, но на таком расстоянии в инфопространстве безнадежно

6Мауриц Эшер (1898- 1972)  -  голландский художник, известный парадоксальными 
литографиями с преобладанием оптических иллюзий. Феликс Клейн ( 1849- 1925) 
-  немецкий математик, известный работами по интерпретации геометрии Лоба­
чевского и односторонним поверхностям Открыл «бутылку Клейна» -  двумерное 
неориентируемое дифференцируемое многообразие с хроматическим числом 6, 
недоступное вкладыванию в трехмерное евклидово пространство Можно, одна­
ко, погрузить бутылку Клейна в такое пространство, и она будет выглядеть как 
бутылка с двумя отверстиями в донышке и стенке, горлышко которой вытянуто, 
загнуто книзу, продето через отверстие в стенке и замкнуто на отверстие в до­
нышке Такой сувенир в принципе можно сделать самому, но обычно для этого 
прибегают к услугам высококвалифицированного стеклодува Для погружения 
в четырехмерное евклидово пространство операция продевания горлышка через 
отверстие в стенке не нужна, и этим примером часто пользуются в фантастике, 
иллюстрируя различия свойств нашего пространства и пространств высших раз­
мерностей.
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затухали и глохли. Новорожденное слышало только бессвязный 
шепот.

-  Люди! -  попыталось оно снова.
Иконка ближайшего гражданина, сверкавшая и переливав­

шаяся множеством оттенков, подобно статуе из цветного стекла 
высотой примерно две дельты, повернулась к сироте. Встренный 
калибратор навигатора ввода, в свою очередь, повернул поле зре­
ния сироты на нужный угол, чтобы новорожденное могло смо­
треть прямо на иконку. Навигатор вывода, последовав за своим 
напарником, переформатировал иконку самой сироты, сделав ее 
грубой бессознательной пародией на иконку гражданина.

Та сверкнула синевой и золотом. Егоё сверкающее лицо изо­
бразило улыбку и произнесло:

-  Привет, сиротинушка.
Отклик! Наконец-то отклик! Петля обратной связи навигато­

ра вывода зафиксировала его и тут же вышла из состояния скуча­
ющей безысходности, в котором дотоле привыкла находиться, без 
особой надежды рассылая поисковые запросы. Разум новорож­
денного затопили сигналы, повелевающие, чтоб любая система, 
способная некстати вмешаться, заткнулась и отошла подальше от 
бесценной находки.

Как попугай, сирота повторила:
-  Привет, сиротинушка.
Гражданин снова улыбнулся.
-  Да, привет-привет.
И вернулся к своим приятелям.
-  Эй, люди! Привет!
Ничего не случилось.
-  Эй! Граждане! Привет! Люди!
Группа граждан игнорировала сироту. Детектор в петле об­

ратной связи наслаждался своим долгожданным рейтингом, и на-
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вигаторы сидели тихо. Не так тихо, чтобы вовсе покинуть форум 
-  они предпочли переместиться по нему.

Новорожденное слонялось с места на место, выкрикивая:
-Люди! Ау!
Перемещения эти проходили без учета моментов импульса 

или инерции, гравитации или трения: из запросов навигатора 
ввода сирота черпала последние значащие биты и повторяла их, 
а окружение услужливо интерпретировало их как координаты и 
угол зрения сироты. Аналогичные биты для навигатора вывода 
определяли, как и где проявляется в окружении речь сироты, как 
оформлена ее иконка.

Навигаторы сочли, что обучились уже многому, и рискнули 
приблизиться так, чтобы граждане могли их слышать без особо­
го труда. Кое-кто отвечал: «Привет, сирота» — и отворачивался. 
Сирота имитировала их иконки: упрощенные или усложненные, 
стилизованные под рококо или спартански простые, копировав­
шие биологические формы или артефакты, очерченные спираля­
ми светоносного дыма или шипящими, как живые, змеями, изу­
крашенные фрактальными инкрустациями или задрапированные 
бесструктурными завесами тьмы -  и всегда двуногие, восходив­
шие к исходной обезьяньей форме, островку постоянства в хаосе 
вариаций. Как будто сотня обезумевших монахов одновременно 
переписывала манускрипты, где вновь и вновь высвечивалась 
единственная понятная буква: А.

Мало-помалу цепи классификации входящих данных, раз­
вившиеся у новорожденного, наловчились схватывать различия 
между гражданами на форуме и иконками, виденными в библио­
теке. Как и те изображения, каждая иконка с форума была снаб­
жена невизуальным гештальт-тегом, аналогом отличительного 
запаха у плотников, но более локализованного и обогащенного 
возможностями. Эта форма данных казалась сироте мапоосмыс-

24



ленной, но теперь развившиеся позже остальных структуры 
вышли на уровень, качественно превосходивший простые детек­
торы новизны и повторяющихся мотивов -  и начали реагировать 
на недостаточное понимание. Новорожденное уловило намек на 
регулярность — у иконки каждого гражданина был уникальный и 
неизменный тег -  и остановилось, разочарованное. Прежде оно и 
не задумывалось о том, чтобы эхом выкликать такие теги. Но ни­
чего. Сирота побродила еще немного по форуму, руководствуясь 
новоявленным инфоорганом, и прибилась к группе из трех граж­
дан. Она решила имитировать одного из них не только обличьем, 
но и тегом, и попытка эта принесла великолепные результаты.

-  Ты это брось, идиот! — сердито воскликнул гражданин.
-Привет! Ay!
-  Тебе никто не поверит, если ты возьмешься меня обезьян­

ничать, и меньше всего поверю я. Понятно? Проваливай! -  У это­
го гражданина оказалась металлическая кожа цвета серого олова. 
Онона включала и выключала егоё тег, соответствовавший эмо­
циональному подъему. Сирота поступила так же.

-  Нет! — Теперь иконка гражданина посылала второй тег, не 
прекращая, однако, излучать первый. — Видишь? Я вызываю тебя 
— а ты не в состоянии ответить. Зачем тебе притворяться?

-  Привет!
-  Вали отсюда, давай-давай.
Но сироте оказалось непросто оторваться от этого места. 

Здесь новорожденное удостоилось большего к себе внимания, 
чем где бы то ни было.

-  Привет, гражданин!
Лицо иконки обмякло, подтаяло, но слабость, обуявшая граж­

данина, показалась сироте показной.
-  Не знаешь, кто ты? Что ты? Ты не знаешь собственной сиг­

натуры?
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Другой гражданин тихо вставил:
-  Это, наверное, новенькая сирота, только-только из матки. 

Твой самоновейший согражданин, Иносиро. Тебе бы стоило его 
поприветствовать.

На этом гражданине сирота заметила короткий золотисто-ко­
ричневый мех. Новорожденное произнесло:

-  Лев.
Попытавшись сымитировать нового участника, сирота вдруг 

обнаружила, что все трое смеются.
—Теперь оно хочет стать тобой, Габриэль, -  сказал третий граж­

данин.
—Если оно до сих пор не знает собственного имени, -  ответил 

первый, с оловянной кожей, — его стоило бы называть Идиотом.
-  Ты жесток. Я, пожалуй, поделюсь с тобой некоторыми вос­

поминаниями, маленький мой полуродич.
Иконка третьего гражданина представляла собой черный бес­

структурный силуэт..
-  Теперь оно хочет стать Бланкой.
Сирота начала имитировать каждого из трех граждан по оче­

реди. Те отвечали, выкликая странные линейные звуки, не имев­
шие никакого смысла: «Иносиро! Габриэль! Бланка! Иносиро! 
Габриэль! Бланка!», каждый раз, как сирота посылала соответ­
ствующие гештальт-изображения и теги.

Кратковременные обработчики цепей PO отметили это соот- 
втетствие, и новорожденное присоединилось к хору линейных 
звуков. Даже когда остальные замолчали, оно несколько мгнове­
ний еще продолжало свою руладу. Но еще нескольких повторе­
ний хватило, чтобы мотивчик ему наскучил.

Гражданин с кожей из серого олова постучал себя в грудь и 
проговорил:

-  Я Иносиро.
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Гражданин, покрытый золотым мехом, похлопал себя по гру­
ди и сказал:

- Я  Габриэль.
Черный силуэт очертил одну из своих рук белым, и контур 

этот сопровождал ее, не давая форме исчезнуть, пока силуэт пе­
ремещал руку к одному из своих хоботов. Коснувшись его, силу­
эт произнес:

-  Я Бланка.
Сирота по одному разу сымитировала каждого из новых 

знакомцев, сопровождая это воспроизведением сказанного ими 
линейного слова и проделанного жеста. Против каждого из тро­
ицы очертились символы, сформировались иконки, дополенные 
тегами и линейными словами, хотя сами по себе теги и линейные 
слова ни с чем еще не были связаны.

Гражданин, при виде чьей иконки все в один голос продекла­
мировали «Иносиро», сказал:

-  Покамест неплохо. А как быть с именем для тебя? C твоим 
собственным именем?

Существо с тегом «Бланка» ответило:
-  Сироты сами выбирают себе имена.
Гражданин, с которым было связано обозначение «Габриэль», 

указал на гражданина «Иносиро» и проговорил:
-  Онона- ?
Гражданин, с которым было связано обозначение «Бланка», 

продолжил:
-  Иносиро.
После этого гражданин, с которым было связано обозначение 

«Иносиро», в свою очередь указал на негоё и сказал:
-  Онона -  ?
Гражданин, с которым было связано обозначение «Бланка», 

ответил:
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-  Бланка.
Сирота присоединилась к ним. указывая туда, куда показыва­

ли они, руководствуясь врожденными системами, первоначаль­
но помогавшими ориентироваться в геометрии окружения, и без 
труда дополняя образ, когда никто другой не вызывался этого 
сделать.

Затем гражданин с золотистым мехом указал на сироту и про­
изнес:

-  Онона -  ?
Навигатор ввода подкорректировал угол обзора сироты, и 

новорожденное попыталось разглядеть, на что указывает граж­
данин. Когда за сиротой ничего не оказалось, угол обзора возвра­
тился к первоначальному значению, ближе к иконке гражданина 
с золотистым мехом. На миг такт взаимодействия навигаторов 
вывода и ввода сбился.

Внезапно сирота увидела, какую иконку проецирует онона 
сама -  грубую смесь трех иконок трех Граждан, всю в черном 
меху да желтом металле, и не только как обычное бледное мен­
тальное изображение с перекрестно соединенных каналов, но и 
как объект окружения, отличный от трех ближайших.

Именно на эту иконку указывал покрытый золотистым мехом 
гражданин, с которым было связано обозначение «Габриэль».

Инфотропный орган впал в полное расстройство чувств. Не­
завершенное соотношение требовалось дополнить, но сделать 
этого орган не смог. Для этого странного четвертого гражданина 
не было ответа, подходящего по условиям игры. В системе PO 
зияла дыра, которую настоятельно необходимо было закрыть.

Сирота наблюдала, как четвертый гражданин меняет форму 
и цвет, там, снаружи, в окружении... и перемены эти идеально 
зеркалировали ешё собственное беспокойство -  онона то ми­
микрировала под одного из трех остальных граждан, то играла

28



с предоставленными гештальт-конструктором возможностями. 
Детекторы регулярности игра эта на миг зачаровала, но сам ин- 
фотропный орган лишь глубже увяз в трясине бессилия.

Инфотропный орган неустанно комбинировал и перекомби- 
нировал все факторы, наконец выделив краткосрочную цель: за­
ставить оловяннокожего «Иносиро» менять свою иконку в такт 
с изменениями иконки четвертого гражданина. Это умозаключе­
ние активировало краткую, быстро гаснущую цепь предсказаний 
соответствующих символов, формировавших ментальную кар­
тинку желаемого события. И хотя изображение ерзавшей, качав­
шейся туда-сюда иконки легко переняло контроль над каналом 
вывода гештальтов, менялась не иконка «Иносиро» — изменения 
претерпевала только иконка четвертого гражданина, как было это 
и прежде.

Навигатор ввода попытался вломиться в канал, занятый нави­
гатором вывода, и тогда иконка четвертого гражданина внезапно 
исчезла. Инфотропный орган отогнал навигаторов и разделил их. 
Четвертый гражданин возник снова.

Гражданин «Иносиро» спросил:
-  Что оно делает?
Гражданин «Бланка» ответил:
-  Просто смотри. И будь немного терпеливей. Тебе стоит кое- 

чему поучиться.
Формировался новый символ, представлявший странного 

четвертого гражданина — единственного, чья иконка, казалось, 
находилась во взаимном притяжении с точкой зрения сироты 
на окружающее пространство. Только ее действия сирота могла 
предугадывать и контролировать без труда. Так что же представ­
ляют собой все четверо граждан? К какому классу вещей они от­
носятся? Львов? Антилоп? Кругов? Или... связи между символа­
ми оставались ненадежными и шаткими.
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-  Я устал! -  воскликнул гражданин «Иносиро». -  Давай под­
ыщем ему другую няньку!

За чередой групповых форм, имитировавших одновременно 
иконки «Бланки» и «Габриэля», последовало возвращение к егоё 
исходной форме.

— Как меня зовут? Я не знаю! Какая у меня сигнатура? У меня 
ее нет! Я сирота! Я сирота! Я даже не знаю, как я выгляжу!

Когда сирота проследила, как меняется, проходя через икон­
ки двух остальных Граждан, иконка гражданина «Иносиро», вся 
кропотливо выстроенная схема классификации едва не рухнула. 
Поведение гражданина «Иносиро» в наибольшей степени похо­
дило на поведение четвертого гражданина. Впрочем, егоё дей­
ствия по-прежнему не соотносились с намерениями сироты.

Символ, примененный сиротой для обозначения четвертого 
гражданина, продолжал отслеживать поведение и расположе­
ние гражданина в окружении, но теперь новорожденное решило 
вычленить квинтэссенцию собственных ментальных картинок 
и краткосрочных целей, желая создать нечто вроде сводки всех 
аспектов состояния разума сироты, поскольку это последнее как 
будто пребывало в некоторой взаимосвязи с поведением четвер­
того гражданина. Несколько символов по-прежнему были четко 
очерчены, но остальные -  так же неразборчивы и хаотичны, как 
подвергнутые плазмидному обмену бактерии. Символ, обозначав­
ший гражданина «Иносиро», воспроизводил некоторые структу­
ры текущего состояния разума сироты, копируя их с символа чет­
вертого гражданина и пытаясь приспособить под свои нужды.

Сперва способность воспроизводить ментальные изображе­
ния и цели, подвергнутые суммировочной оценке высшего поряд­
ка, не принесла никакой пользы, оставаясь сцеплена с состоянием 
ума сироты. Слепо клонировавшие символ «Иносиро» механиз­
мы принялись строить предположения на предмет того, каким бу­
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дет поведение гражданина и будет ли оно соответствовать планам 
сироты... и все безуспешно. Перед лицом столь очевидного про­
вала связи вскоре ужались и отпали, а грубую приблизительную 
модель разума, заточенная внутри символа «Иносиро», пришлось 
предоставить самой себе — пускай пытается нашарить состояние 
разума «Иносиро», наилучшим образом отвечающее поведению 
реального гражданина.

Символ испытал различные способы связывания, применил 
разные теоретические предпосылки, отыскивая наиболее осмыс­
ленное... и вдруг до сознания сироты дошло, что гражданин 
«Иносиро» имитировал четвертого гражданина.

Проникнувшись этим откровением, инфотропный орган по­
пытался заставить четвертого гражданина, в свою очередь, сыми­
тировать гражданина «Иносиро».

Четвертый гражданин воскликнул:
-  Я сирота! Я сирота! Я даже не знаю, как я выгляжу!
Гражданин «Габриэль» указал на четвертого гражданина и

произнес:
-  Онона сирота!
-  Да, онона сирота, -  устало согласился с ним гражданин 

«Иносиро». -  Но почему до него все так ме-е-е-дпенно доходит?
Вдохновленное успехом и движимое указаниями инфотроп- 

ного органа, новорожденное попыталось сызнова запустить игру 
«Онона — ?», на сей раз используя ответ «сирота» для четверто­
го гражданина. Другие приняли его выбор, и вскоре слово это 
оказалось сцеплено с символом четвертого гражданина. Когда 
трое друзей сироты покинули ближайшее окружение, четвертый 
гражданин остался на месте. Но интересных неожиданностей от 
четвертого гражданина сирота добиться не смогла. Поэтому, по­
приставав немного без особого успеха к некоторым другим граж­
данам, новорожденное вернулось в библиотеку.
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К тому времени навигатор ввода уже освоил простейшую 
применяемую в библиотеке схему индексации данных, и когда 
инфотропному органу оказалось недостаточно немедленно при­
сутствующей информации, чтобы восстановить оборванные фраг­
менты полуразмытых образов, оставшихся в окружении, он послал 
навигатор ввода в библиотеку — поискать локации, относящиеся к 
четырем загадочным линейным словам из языка граждан: Иноси- 
ро, Габриэль, Бланка и Сирота. За каждым из этих слов тянулись 
индексированные потоки данных, хотя ни один из них как будто бы 
не имел отношения к самим гражданам. Сирота уже видела мно­
жество картинок с плотниками, ассоциированных со словами «Га­
бриэль» или очень похожим на него «Гавриил». Зачастую у этих 
плотников были крылья. На основе этих закономерностей удалось 
построить целый символ, но сходство с покрытым золотистым ме­
хом гражданином получилось лишь отдаленное.

Сирота много раз отдалялась от рекомендованного инфотроп- 
ным органом направления поиска — старые, застрявшие в памяти 
адреса из библиотеки оттягивали на себя навигатор ввода. Как-то, 
просматривая сценку, в которой участвовало хмурое плотницкое 
дитя, державшее пустой деревянный горшок, сирота устала и ре­
шила на время переместиться на более привычную территорию. 
На полпути туда емей попалась сценка со взрослым плотником, 
который наклонялся над перепуганным львенком и поднимал его 
на руки.

Львица лежала на земле у егоё ног, неподвижная, вся в крови. 
Плотник потрепал львенка по голове.

-  Бедная маленькая ятима.
Что-то в этой сценке приковало внимание сироты.
— Ятима, — прошептало новорожденной библиотеке. — Ятима.
Оно никогда прежде не слыхало этого слова, но звучание его

затрагивало какие-то струнки в егоё естестве.
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Львенок замурлыкал.
-  Моя бедная маленькая сиротка, -  нараспев повторил плот­

ник.
Сирота разрывалась между библиотекой и пространством, 

где фонтан бил летающими поросятами к оранжевому небу. Вре­
менами там оказывалась троица егоё друзей, а иногда и другие 
граждане задерживались поиграть с новорожденным. Но чаще 
там был только четвертый гражданин.

Четвертый гражданин редко оставался неизменным между 
посещениями форума — как правило, его иконка отображала са­
мое захватывающее изображение, какое довелось видеть сироте 
в библиотеке за предшествующие килотау. Все же егоё было не­
сложно выделить. Сирота установила, что четвертый гражданин 
остается видимым, только если пару навигаторов развести по раз­
ным каналам восприятия. Каждый раз, как сирота навещала окру­
жение, онона немного удалялась от себя и проверяла реакцию 
четвертого гражданина. Иногда тот подверстывал свою иконку 
нужным образом, приближая ее к специфическим воспоминани­
ям, тонко подстраивал в согласии с эстетическими предпочтени­
ями, заложенными в сети классификации входящих данных при 
первом прогоне через несколько десятков изначальных генокодо­
вых полей. Потом становился плотнее или, напротив, размывался 
последующим потоком данных. Случалось сироте имитировать и 
плотника, виденного с детенышем львицы на руках: был он вы­
соким и стройным, с глубоко-черной кожей и коричневыми глаза­
ми, облачен в пурпурную накидку.

Однажды гражданин, которому соответствовало обозначение 
«Иносиро», с притворным участием сказал:

-  Бедная маленькая сиротка, у тебя до сих пор нет имени.
Сирота вспомнила сцену со львенком и отозвалась:
-  Бедная маленькая Ятима.
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-  Hy наконец-то, -  откликнулся покрытый золотистым мехом 
гражданин.

C тех пор все стали называть четвертого гражданина «Ятима». 
Они так часто выкликали это обозначение и так с ним носились, 
что новорожденное постепенно привыкло к нему и стало ассоци­
ировать с символом так же прочно, как некогда -  «Сироту».

Сирота смотрела, как гражданин, которому соответствовало 
обозначение «Иносиро», триумфально выкрикивает, обращаясь к 
четвертому гражданину:

-  Ятима? Ятима! Ах-ха-аха! У меня пять родителей и пять 
полу родичей, и я всегда буду старше тебя, запомни!

Сирота заставила четвертого гражданина ответить:
-  Иносиро! Иносиро! Ха-ха-ха!
Но как продолжить, онона не знала. Бланка сказала:
-  Глейснерианцы сейчас как раз отклоняют астероид. В ре­

альном времени. Пойдем посмотрим? Иносиро, да Габриэль, да 
ты — просто следуй за мной!

Иконка Бланки испустила странный незнакомый тег и внезап­
но исчезла. Форум был почти пуст. Лишь несколько завсегдатаев 
слонялись у фонтана, но сирота знала, что они емей не ответят. 
Ax да, еще четвертый гражданин. Как всегда.

Бланка возникла снова.
-  В чем дело? Ты не знаешь, как последовать за мной, или не 

хочешь?
Сети языкового анализа сироты приступили к тонкой на­

стройке закодированной в них универсальной грамматики, бы­
стро осваиваясь с установлениями линейного языка. Слова пере­
стали быть только лишь изолированными спусковыми крючками 
символов, каждое с фиксированным единственным значением; 
началась интерпретация каскада символов, модулированного от­
тенками порядка, контекста и окончаний. Это было естественным
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ответом на потребность узнать, чего именно хочет четвертый 
гражданин.

-  Поиграй со мной!
Сирота приучилась называть четвертого гражданина вместо 

«Ятимы» — «я», а иногда «меня», «мной». Но руководствовалась 
онона при этом лишь требованиями грамматики. Самосознание 
еще не оформилось.

-  Ятима, но я хочу посмотреть, как они будут отклонять его.
-  Нет! Поиграй со мной! -  Сирота возбужденно завертелась 

волчком вокруг негоё, проецируя фрагменты недавних воспоми­
наний: вот Бланка создает из окружения объекты совместного 
доступа — вращающиеся перенумерованные блоки, ярко окра­
шенные крутящиеся шары — и учит сироту, как с ними взаимо­
действовать.

-  Ладно, ладно. Это будет новая игра. Надеюсь, что ты бы­
стро учишься.

Бланка испустила еще один новый тег -  в целом этот запах 
напоминал прежний, но не был ему вполне идентичен, -  и снова 
исчезла... чтобы появиться в нескольких сотнях дельт по окруже­
нию. Сирота легко егоё нашла и тут же последовала за немей.

Бланка прыгнула снова. И снова. Каждый раз онона посылала 
тег с новым ароматом, немного отличающимся, прежде чем ис­
чезнуть. Как только забава стала сироте надоедать, Бланка начала 
задерживаться в окружении на долю тау, прежде чем появиться 
опять в новом месте — сирота потратила какое-то время, пытаясь 
догадаться, где та возникнет снова, и оказаться там первой.

Но закономерности выявить не удалось: отвердевшая тень 
Бланки прыгала по форуму будто бы случайно, возникая где угод­
но от фонтана до окружавших его аркад, и все догадки сироты 
терпели крах. Онона ощутила разочарование. C другой стороны, 
из прежнего опыта емей было известно, что в предложенных

35



Бланкой играх обычно обнаруживается намек на порядок, пускай 
и слабый, так что инфотропный орган настаивал на том, чтобы 
продолжать преследование, комбинировал и перекомбинировал 
существующие детекторы образов в новые коалиции, доиски­
ваясь потаенного смысла проблемы. Теги! Когда инфотропный 
орган сравнил хранившиеся в памяти необработанные гештальт- 
данные о тегах, переданных Бланкой, с адресом, который внутрен­
ние геометросети вычисляли по координатам егоё мимолетного 
появления моментом раньше, две последовательности совмести­
лись с превосходной точностью. Снова и снова. Инфотропный 
орган сложил два источника информации воедино и отождествил 
их как два способа обучиться одному и тому же умению. Сирота 
стала перепрыгивать по окружению из одного места в другое, не 
дожидаясь, пока там появится Бланка.

На первый раз иконки наложились, и сироте пришлось от­
прыгнуть, прежде чем онона увидела, что Бланка и вправду там, 
получив подтверждение успеха, о котором егоё уже поспешил 
оповестить инфотроп. На второй раз сирота инстинктивно под­
корректировала тег, сместив его так, чтобы не столкнуться с 
Бланкой, -  этому онона научилась раньше, преследуя егоё. В тре­
тий раз сирота сумела егоё опередить.

— Моя взяла! Моя взяла!
— Отлично, Ятима! Ты меня догнала!
—Я тебя догнала!
— Hy что, пойдем посмотрим, как они его отклонят? Вместе с 

Иносиро и Габриэлем?
— Габриэлем!
— Разреши принять это за согласие.
Бланка прыгнула. Сирота последовала за немей. Уединенная 

площадь в окружении аркад исчезла, смытая миллиардом звезд.
Озадаченная сирота исследовала новое окружение. Звезды
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светили почти на любой частоте, которую могла онона себе вооб­
разить -  от километровых радиоволн до высокоэнергетических 
гамма-лучей. Цветовое пространство гештальта можно было 
расширять неограниченно, однако лишь несколько астрономи­
ческих изображений, виденных новорожденным в библиотеке, 
использовали такую обширную палитру. Земные сценки и вир­
туальные пространства, как правило, ограничивались узким диа­
пазоном между ультрафиолетовым и инфракрасным секторами. 
Даже спутниковые кадры поверхностей планет по сравнению с 
этим казались скучными и блеклыми, поскольку планеты были 
слишком холодны, чтобы сиять в таком разнообразном спектре. 
Хотя на первый взгляд цвета линий поглощения и эмиссии, сгла­
женные смутные контуры теплового излучения были перемеша­
ны совершенно хаотично, сирота, присмотревшись, заметила в 
их чередовании некий порядок. Инфотропный орган запросил 
пощады от такой перегрузки и, отложив анализ по тысяче клас­
сификационных признаков в долгий ящик, предоставил могуче­
му потоку данных просто струиться через систему восприятия. 
Звезды не имели четкой геометрической формы, они были то­
чечными источниками, находились на значительном расстоянии 
-  таком огромном, что адреса их относительно окружения рас­
считать было невозможно. Сирота уловила мимолетную менталь­
ную картинку, представлявшую движение к этим объектам, и на 
мгновение вообразила себе возможность увидеть их вблизи.

Сирота заметила поблизости скопление граждан и, как толь­
ко егоё внимание сместилось от фоновых звезд, стала отмечать 
десятки маленьких групп иконок, раскиданных по всему окруже­
нию. Некоторые из них отражали вездесущее излучение, другие 
же оставались видимы без поправок на звездный свет, даже не 
притворяясь, что взаимодействуют с ним.

-  А ты еще чего сюда заявилась? -  спросил Иносиро. Сирота
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повернулась к нему, и в поле ее восприятия попала звезда, яркос­
тью заметно превосходившая остальные. Светило было меньше, 
чем привыкла онона его видеть в земном небе, а привычный све­
тофильтр пыли и газа куда-то пропал.

-  Солнце?
-  Да, — подтвердил Габриэль, — это солнце.
Гражданин с золотым мехом парил рядом с Бланкой. Та оста­

валась видима так же резко и четко, как в обычном окружении, 
поскольку иконка ее была даже темнее, чем фоновое излучение в 
провалах между звездами.

-  Hy зачем ты притащила Ятиму? — застонал Иносиро. — Оно 
же еще маленькое. Оно ничего не поймет.

-  Ятима, — значительно сказала Бланка,—не обращай на негоё 
внимания.

Ятима! Ятима! Сирота теперь знала, где находится Ятима, 
как онона выглядит, и сверяться с навигаторами необходимости 
не было. Иконка четвертого гражданина стабилизировалась, об­
рела форму высокого плотника в пурпурной накидке, того само­
го, который подобрал львенка в библиотеке.

-  Не беспокойся, Ятима, — обратился к сироте Иносиро, — я 
попытаюсь тебе все разъяснить. Если бы глейснерианцы не от­
клонили этот астероид, то в продолжение следующих трехсот 
тысяч лет — десяти тысяч тератау, грубо говоря — он мог бы од­
нажды столкнуться с Землей. Чем скорее это сделать, тем меньше 
энергии уйдет на отклонение. Но раньше они не могли бы этого 
сделать, потому что в уравнениях наличествует область хаоса. 
Смоделировать всю затею они сумели только сейчас.

Сирота ничего не поняла из егоё слов.
-  Бланка хотела мне что-то показать про отклонение! А я хо­

тела поиграть!
Иносиро расхохотался.
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-  И что онона сделала? Украла тебя?
-  Я погналась за ней -  онона прыгала и прыгала -  и я егоё 

догнала!
Сирота выполнила несколько коротких скачков вокруг всей 

троицы, показывая, как это было. Правда, емей до сих пор было 
невдомек, как выполняется скачок из одного окружения в другое.

-  Тсс, — сказал Иносиро. -  Вот он.
Сирота проследила его взгляд и увидела неправильных очер­

таний скальную глыбу, подсвеченную Солнцем. Глыба находи­
лась на значительном расстоянии, половина ее пребывала в густой 
тени. Обломок быстро и неуклонно перемещался в направлении 
группки граждан. Программы виртуальности облепили астероид 
гештальт-тегами, в которых содержалась заархивированная ин­
формация о его химическом составе, массе, моменте вращения 
и орбитальных параметрах. Некоторые теги пахли так, как в би­
блиотеке. Другие были незнакомы сироте, и онона не понимала, 
что они значат.

-  Один удар лазера мимо цели, и плотники передохнут в му­
ках! -выпучил оловянные глаза Иносиро.

-  Угу, и останется ждать триста тысячелетий, чтобы попро­
бовать еще раз, — сухо сказала Бланка.

Иносиро обернулся к сироте и успокаивающим тоном пояс­
нил:

—Даже если так,—все в порядке. Пускай сам полис Кониси на 
Земле погибнет, у нас полно копий по всей Солнечной системе.

Астероид подлетел на расстояние, где сирота уже и сама мог­
ла вычислить его адрес и размер. Скала по-прежнему была в не­
сколько сот раз дальше, чем самый далекий гражданин полиса, 
но быстро приближалась. Наблюдатели расположились сфериче­
ской оболочкой, диаметр которой примерно в десять раз превы­
шал размеры астероида. Сирота рассчитала, что, если астероид
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сохранит свою траекторию, то пройдет как раз через центр этой 
воображаемой сферы.

Теперь все зачарованно наблюдали за обломком. Сирота заду­
малась, что это за игра такая. Сформировался обобщенный сим­
вол, означавший всех путешественников в космическом окруже­
нии, —он включал в себя как подмножество троицу друзей сироты 
и унаследовал от иконки четвертого гражданина свойство строить 
умоконструкции насчет объектов, поведение которых оказалось 
так легко предсказывать. Возможно, люди хотят посмотреть, не 
примется ли скала ни с того ни с сего прыгать по-случайному, 
как Бланка прыгала? Если так, то они ошибаются. Скала ведь не 
гражданин. Играть с ними она не станет.

Сирота захотела, чтобы все узнали как можно больше о про­
стой траектории скалы. Онона проверила результаты экстраполя­
ции. Ничего не изменилось. Направление и скорость оставались 
постоянными. У сироты не нашлось слов, чтобы пояснить свою 
точку зрения толпе. Может быть, четвертый гражданин сумеет 
показать им, как это? Четвертый гражданин умеет учиться у Блан­
ки. Сирота запрыгала через окружение. Прямо на пути астероида. 
Четверть небесной сферы окрасилась серым и затемнилась. Не­
правильной формы скальный огрызок приближался от Солнца, 
стелил перед собой густую тень. На миг сироту так зачаровало 
это движение, что онона даже забыла, куда и как перемещаться 
-  полет и масштабы, ужасное своей бесцельностью величие под­
летавшего объекта, о! — но тут же уравняла свою скорость с объ­
ектовой и любезно пропустила его назад к толпе.

Люди принялись возбужденно кричать. Слова их понемногу 
распадались не от воздействия фиктивного вакуума, но с рассто­
янием по виртуальному ландшафту. Полнились помехами, сли­
вались в пульсирующий вой. Сирота отвернулась от астероида. 
Ближние граждане махали емей и оживленно жестикулировали.
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Впечатанный в разум сироты символ четвертого гражданина 
уже пришел к выводу, что целью перемещений четвертого граж­
данина по траектории астероида и поперек последней было вне­
сти определенные изменения в образ мыслей остальных граждан. 
Итак, построенная сиротой модель четвертого гражданина обре­
ла полезное свойство -  она строила предположения относительно 
образа мыслей остальных граждан. Символы Иносиро, Бланки и 
Габриэля, а также обобщенный символ толпы позаимствовали у 
символа четвертого гражданина это приобретенное качество.

Сирота прыгнула обратно в импровизированный сфериче­
ский амфитеатр. Люди смеялись и оживленно обменивались мне­
ниями. Все смотрели на четвертого гражданина! Правда, у сироты 
появилась мысль, что на самом деле показывать траекторию с его 
помощью не было особенной нужды. Онона оглянулась. Скала 
все еще летела своим курсом. На ее сером испещренном рытви­
нами лике возникла точка, сиявшая интенсивным инфракрасным 
светом. Затем точка взорвалась, исторгнув сияние ярче тысячи 
Солнц. Из термического спектра можно было сделать вывод, что 
точка горячее самого Солнца, заливавшего прежде своим светом 
часть скального обломка. Сирота застыла, позволяя астероиду 
приблизиться. Плюмаж раскаленных паров струился из кратера в 
центре скалы. Изображение запестрело новыми гештальт-тегами. 
Все они были непонятны сироте. Инфотропный орган пообещал 
сознанию сироты, что научится их понимать.

Сирота проверила адресацию астероида по опорным точкам 
системы координат, в которой отслеживала его приближение. 
Курс астероида, в частности направление его полета, претерпел 
микроскопическое изменение. Вспышка света и это незначитель­
ное изменение курса -  что, все только этого и ждали? Между сим­
волами змеились выводы, модели разумов зеркалировали модели 
других разумов, сеть выискивала в них смысл и устойчивость.
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Прежде чем астероид столкнулся с иконкой четвертого граж­
данина, сирота отпрыгнула назад к друзьям.

— Зачем ты это сделало? — бушевал Иносиро. — Ты все ис­
портило! Школота!

— А что ты видела, Ятима? — вежливо спросила Бланка.
— Скала немного прыгнула, но я хотела, чтобы люди подума­

ли, что она... не прыгнет.
— Идиотина, ты всегда тупишь!
— Ятима? — окликнул Габриэль. — А почему Иносиро думает, 

что ты летела вместе с астероидом?
— Я... -  сирота поколебалась.—Я не знаю... о чем думает Ино­

сиро.
Символы четверки граждан приняли испытанную тысячи раз 

перед тем конфигурацию. Четвертый гражданин, Ятима, пребы­
вал в некотором отдалении и был помечен как уникальный -  на 
сей раз потому, что лишь его мысли сирота могла уверенно про­
честь и контролировать. Символьная сеть искала более предпо­
чтительные способы представить это знание. Замкнутые инфоце- 
пи стабилизировались и упрочнялись. Избыточные ссылки таяли 
и растворялись в окружении.

Разницы между моделью представлений Ятимы о других 
гражданах, погребенной глубоко внутри символа Ятимы, и мо­
делями других граждан внутри их собственных символов... не 
было. Сеть наконец осознала это и принялась устранять несуще­
ственные промежуточные стадии. Модель представлений Ятимы 
ширилась, захватывала всю сеть, вытесняя конкурирующие пред­
ставления, и подчиняла себе все символическое знание сироты.

Модель представлений Ятимы о разуме Ятимы стала более 
обширной моделью разума Ятимы. Из грубого схематического 
подобия или приблизительной копии она превратилась в тонкую 
филигранную сеть, ведущую к... самому объекту.
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Поток сознания сироты хлынул по новым цепям. Какое-то 
мгновение новая конфигурация оставалась неустойчива, но по­
том обратная связь укрепила ее.

Я  думаю, что Ятима думает, что я думаю, что Ятгша ду­
мает о...

Символьная сеть идентифицировала последние оставшиеся 
неустраненными избыточные пути и отсекла несколько внутрен­
них ссылок. Бесконечная регрессия коллаписировала в простой 
устойчивый резонанс.

Я  думаю, что я знаю, о чем я думаю.
— Я знаю, о чем я думаю, — сказала Ятима.
-  А с чего ты взяло, что кому-то до этого есть дело? -  равно­

душно бросил Иносиро.
Концепторий проверил архитектуру разума сироты в пять ты­

сяч двадцать третий раз. Результаты совпали с полисным опреде­
лением самосознания.

Теперь было достигнуто полное соответствие всем критериям.
Концепторий заглушил ту часть себя, какая отвечала за функ­

ционирование маткопамяти. Пуповина, связывающая сироту с 
утробой, оказалась перерезана. Это слегка изменило сами меха­
низмы матки, позволило им действовать независимо и принимать 
команды на перепрограммирование изнутри. После этого кон­
цепторий создал сигнатуру нового гражданина: два уникальных 
числа в миллион цифр каждое, одно частное, другое -  открытое, 
и встроил ее в шифроклерка7 сироты -  небольшую структуру, ко­
торая прежде пребывала в спящем режиме, в ожидании достав­
ки именно этих ключей. Шифроклерк передал копию открытого 
ключа сигнатуры полису для учета и каталогизации.

В заключение концепторий перенес виртуальную машину,

7Прообраз этого устройства описан в более раннем романе Игана «Карантин» 
(1992).
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которая некогда была маткой, в операционную систему полиса 
и передал последней всю власть над содержимым маткопамя- 
ти. Так отпускают колыбель по волнам реки8. Только это была 
не колыбель, а экзоличность: защитная оболочка новожителя, его 
неразумный панцирь9. Сам гражданин — и только он — мог пере­
программировать это устройство. Всем остальным программам 
стараниями полиса доступ к нему был запрещен. Колыбель не 
давала протечек, и утопить ее можно было лишь изнутри, если б 
это понадобилось.

— Эй, прекрати! — воскликнул Иносиро. -  Кого это ты сейчас 
изображаешь?

Ятима больше не нуждалась в навигаторах. Онона знала, что 
егоё иконка меняет черты и форму -  и передает гештальт-тег. Ши­
рокополосное вещание граждан, которое и привлекло егоё тогда, 
при первом визите на форум с летающими свиньями10.

Бланка посылала Ятиме тег иного рода; он содержал случай­
ную последовательность чисел, закодированную открытым клю­
чом сигнатуры Ятимы. Прежде чем Ятима успела задуматься о 
содержании тега, егоё шифроклерк автоматически принял посла­
ние и обработал его: расшифровал сообщение Бланки, перекоди­
ровал его открытым ключом сигнатуры самой Бланки, отослал 
вовне как третий тег.

Подтверждение идентичности.
Вызов.
Отклик.

8Аллюзия на библейскую легенду о нахождении Моисея (или на некоторые анало­
гичные ближневосточные мифы, например, историю обретения Саргана Великого). 
Аналогичное по функциональности устройство описано в романе Игана «Лестни­
ца Шильда» (2002), но там его применяют и люди, сохранившие телесную форму.
10Следует заметить, что в английском языке фраза «когда свинья полетит» соот­
ветствует русской идиоме «когда рак на горе свистнет».
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-  Добро пожаловать в Кониси, гражданин Ятима, -  молвила 
Бланка.

Онона повернулась к Иносиро. Тот повторил сделанный 
Бланкой вызов и угрюмо пробормотал:

-  Приветствую, Ятима.
Габриэль добавил:
-  И добро пожаловать в Коалицию Полисов.
Ятима разглядывала троицу спутников, слегка смутившись 

церемонными речами и пытаясь уразуметь, что же изменило 
егоё изнутри. Онона видела своих друзей. Звезды. Толпу. Ощу­
щала собственную иконку. Но, пока эти самые обычные мысли 
и ощущения текли беспрепятственно, на черном фоне космоса, 
окружавшем всю компанию, словно бы высветился, прихотливо 
закручиваясь и меняя форму, новый вопрос.

Кто об этом думает? Кто смотрит на звезды и граждан? 
Кто удивляется этим мыслям и озадачен этими знаками?

Ответ последовал незамедлительно. Не в одной лишь словес­
ной форме, но как символ, явственно выделявшийся среди тысяч, 
какими можно было подтвердить все остальное. Символ не от- 
зеркаливал каждую мысль, но скреплял их все воедино. Удержи­
вал вместе, будто кожа.

Кто думает этими мыслями?
Я.
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ДОБЬГЧА ИСТИНЫ
Полис Кониси, Земля. Стандартное время Коалиции 23  387  

281 0 42  016 . Универсальное время 10:10:39 .170 , 18  мая 2 9 7 5  
года.

— Hy хорошо, так с чем у тебя проблемы?
Иконка Радьи была бестелым скелетовидным переплетением 

ветвей и сучков, с черепом, вырубленным из узловатого ствола. 
Егоё родное окружение походило на дубовый лес, и они всегда 
назначали встречи в одном и том же просвете чащи. Ятима не 
знала, сколько в точности времени Радья провела в этом месте и 
не погружает ли онона себя в абстрактные математические сек­
тора виртуальности за работой практически полностью. Тем не 
менее нарочито усложненная, вычурная, прихотливая мешанина 
лесообразных структур удивительно гармонично сочеталась со 
спартанскими объектами, которые они тут взялись исследовать.

— C пространственной кривизной, — я все еще не возьму в 
толк, откуда она берется, — Ятима создала светящийся пузырик, 
парящий между их с Радьей иконками на высоте груди. В пузы­
рик были вложены полдюжины черных треугольников.—Если на­
чинать с многообразия, разве нельзя придать ему произвольную 
геометрию по своему желанию? -  Многообразие было простран­
ством без особо выраженных характеристик, за исключением 
размерности и топологии: никаких тебе углов, никаких расстоя­
ний, никаких параллельных прямых. В такт егоё словам пузырь 
растягивался и ужимался, стороны треугольничков колыхались и 
рябили. -  Я предполагала, что кривизна существует на некото-
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ром новом уровне, специально для нее отведенном: эдакий на­
бор новоявленных правил, которые можно переформатировать по 
своему усмотрению. Мне казалось, что кривизну можно прирав­
нять нулю в любом нужном месте. — И онона сплющила все тре­
угольники, превратив их в скучные плоские фигуры. -  Но теперь 
у меня нет такой уверенности. Существуют простые двумерные 
многообразия, наподобие поверхности сферы, где я не нахожу 
способа уплощить геометрию. Вместе с тем я не могу доказать, 
что это невозможно!

Радья уточнила:
-  А как насчет тора? Можешь ли ты привести тор к евклидо­

вой геометрии?
-  Сначала мне это не удалось, но потом я нашла способ.
-  Да? Ну-ка покажи его мне.
Ятима стерла пузырь и создала тор шириной в одну дельту 

и высотой в четверть дельты. Белая поверхность бублика покры­
лась сеткой красных меридианов и синими кружками широт. В 
библиотеке отыскалась стандартная программа, умевшая преоб­
разовывать поверхность любого объекта по образцу привычных 
окружений; модуль автоматически перемасштабировал все изме­
рения и заставил иллюстративные световые лучи следовать гео­
дезическим данной поверхности, а еще сделал объект немного 
толще, чтобы им самим не становиться двумерными. Из вежли­
вости Ятима предоставила Радье адрес пункта назначения, преж­
де чем самой перескочить в учебное торокружение.

Они очутились на внешней поверхности тора, с его «эквато­
ра», и глядели теперь на «юг». Световые лучи выхватывали по­
верхность из казавшегося безграничным окружения. Однако Яти­
ма видела отображения их иконок — своей и, чуть позади, Радьи, 
—и знала, что промежуток, их с Радьей разделявший, нужно удво­
ить, чтобы измерить расстояние до пары псевдоиконок. Над ними
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простиралась непроглядная тьма. Знакомого просвета в лесной 
чаще нигде не было заметно.

Если глядеть на юг, перспектива казалась примерно линей­
ной, с красными меридианами, закручивающимися вокруг тора, 
чтобы сойтись в невидимой уже, весьма удаленной точке. К вос­
току же и западу синие линии широт, представляшиеся вблизи 
почти прямыми, внезапно обрывались, достигая критическо­
го расстояния. Световые лучи оббегали тор, воссоединяясь на 
противоположном краю бублика, точно их фокусировала некая 
увеличительная линза -  в точке идеально противоположной той, 
откуда они начали путь. Слегка набухшее изображение любой 
точки на экваторе, как раз на полпути по тору, отвлекало и от­
тесняло картину всего, что располагалось к югу или северу. Вы­
ходя за эту отметку в полдороги, синие линии снова сходились и 
на миг обретали подобие нормальной перспективы, прежде чем 
описать полную окружность; тогда эффект повторялся. На сей 
раз, однако, обзору с краев препятствовала широкая пурпурная 
полоса, по верху слегка траченная черным: это было увеличенное 
и искаженное кривизной изображение иконки самой Ятимы, рас­
тянутое по горизонту. Если присмотреться, можно было углядеть 
и коричневато-зеленую прожилку, частично накладывавшуюся 
на пурпур и черноту. Но для этого Ятиме требовалось совсем от­
вернуться от Радии.

-  Разумеется, геометрия этого вложения неевклидова, — Яти- 
ма набросала несколько треугольников у них под ногами. — Сум­
ма углов треугольника зависит от пространства, куда он вкла­
дывается; здесь, у внешнего края, она больше 180 градусов, а у 
внутреннего — меньше 180 градусов. Между ними соблюдается 
приблизительное равенство ее 180 градусам.

— Хорошо, — покивала Радья. -  Как тебе удалось ее глобально 
сбалансировать, не меняя топологии?
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Ятима отправила объекту несколько тегов, и окружение во­
круг них стало меняться. Размазанные по восточному и западно­
му горизонтам иконки ссохлись и исчезли, а синие линии широт 
начали выпрямляться. К югу узкий прежде участок линейной 
перспективы стремительно расширялся.

— Если скручивать цилиндр в тор, линии, параллельные осям 
цилиндра, растянутся в окружности разных диаметров, и имен­
но так появляется кривизна. Если же попытаться привести все 
окружности к единому размеру, сохранить их целостность не 
представляется возможным. Цилиндр при этом сомнется и рас­
плющится... но ведь такой вывод справедлив лишь для трех из­
мерений!

Координатные линии выпрямились, перспектива стала гло­
бально линейной. Они стояли как бы на бесконечной плоскости, в 
компании повторяющихся копий собственных иконок. Треуголь­
ники тоже распрямились, и Ятима, изготовив две идентичных ко­
пии одного, выполнила маневр с тремя треугольниками, который 
на манер работающего лопастного вентилятора показывал, как 
сумма углов постепенно приводится к 180 градусам.

-  C топологической точки зрения ничего не изменилось! Я 
не протыкала поверхность, не сминала ее. Единственное раз­
личие состоит в том, что... -  Они вернулись в лесную чащобу. 
Теперь тор преобразовался в короткий толстый цилиндр, причем 
все синие окружности, означавшие широты, приобрели одинако­
вые размеры, а меньшие красные кружки меридианов выгляде­
ли сплющенными до прямых. -  Я повернула каждый меридиан 
на 90 градусов в четвертом пространственном измерении. Они 
только выглядят такими плоскими, ведь мы смотрим на них как 
бы с ребра. -  Ятима повторила фокус в нижнепространственном 
аналогокружении: взяла полоску, протянула ее между парой кон­
центрических колец, закрутила ее на 90 градусов от плоскости,
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потянув за край, и дополнительное измерение позволило всей по­
лоске обрести одинаковый радиус. Для тора все выглядело так же: 
каждое колечко широты получило одинаковый радиус, как только 
появилась возможность растянуть его до недостающей длины в 
четвертом недостающем пространстве. Ятима обновила цвето­
вую кодировку поверхности тора, раскрасив ее разными оттенка­
ми в градиенте от зеленого до коричневого, чтобы выявить вклад 
скрытого четвертого измерения. Оттенки внутренней и внешней 
поверхностей квазицилиндра совпадали только на верхнем и 
нижнем краях, где они состыковывались в четвертом измерении. 
В остальных местах на каждой стороне оттенки разнились, и это 
указывало, что поверхности остаются разделенными.

— Превосходно, -  прокомментировала Радья. -  А как выпол­
нить аналогичное построение для сферы?

Ятима скорчила разочарованную гримаску.
- Я  пыталась, честно! Невозможность этого угадывается ин­

туитивно... но ведь так же мне казалось и тогда, для цилиндра, 
пока я не наткнулась на правильный трюк.

Между делом онона создала сферу и деформировала ее в 
куб, показав, что нужного результата это не принесло, поскольку 
в углах граней кривизна получилась сингулярной, а отнюдь не 
нулевой.

— Хорошо. Вот тебе подсказка. -  Радья превратила куб об­
ратно в сферу, потом наметила на ее поверхности три больших 
круга: один на экваторе, а еще два -  на меридианах, отстоявших 
друг от друга на полных 90 градусов.

— Как я расчертила эту поверхность?
— Вы покрыли ее треугольниками. Правильными треугольни­

ками.
Четыре в северном полушарии, четыре в южном.
— И что бы ты ни вытворяла с поверхностью, как бы ни сплю­
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щивала ее, как бы ни вытягивала и скручивала в тысяче изме­
рений, -  тебе все равно придется сохранить свойство покрытия 
поверхности таким вот способом, разве нет? Восемью треуголь­
никами по шести точкам.

Ятима повозилась со сферой, деформировав ее последова­
тельно перетекавшими друг в друга формами.

— Мне кажется, что вы правы. Но что же это дает нам?
Радья отмолчалась. Ятима придала объекту прозрачность, 

так что стали видны все треугольники одновременно. Они обра­
зовывали неплотную сеть, шеститочечную, застегнутую авоську 
туго натянутых струн. Онона выпрямила все двенадцать линий 
и тем значительно уплощила треугольники, но и сама сфера из­
менилась, превратившись в октаэдрический алмаз. Так же про­
исходило и в прошлом построении, когда у негоё получился куб. 
Каждая грань алмаза обладала идеальной евклидовой топологи­
ей, но шесть узловых точек казались неисчерпаемыми резервуа­
рами кривизны.

Онона попыталась сгладить и прижать к плоскости эту ше­
стерку. Это удалось. Но теперь восемь треугольников искриви­
лись и приобрели неевеклидову топологию -  какая была им при­
суща и на исходной сфере. Представлялось очевидным, что точки 
и треугольники нельзя одновременно привести к плоскостному 
расположению... но Ятима по-прежнему не могла уразуметь, по­
чему две эти цели недостижимы по одному и тому же пути. Емей 
пришло в голову измерить углы стыковки четырех треугольни­
ков, там, где некогда находилась вершина алмаза: 90, 90, 90, 90 
градусов. Результат соответствовал ожиданиям: чтобы замостить 
плоскость безо всяких промежутков, общая сумма углов должна 
равняться 360 градусам. Онона восстановила непритупленную 
алмазоподобную конструкцию и снова измерила углы: 60,60, 60, 
60 градусов. Сумма углов равнялась 240 градусам, и этого было
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недостаточно для приведения к плоскости. Если сумма меньше 
полной окружности, все, что онона натянет на поверхность, будет 
выпучиваться, подобно конусу...

Вон оно что! Вот в чем загвоздка! Сумма углов между ребра­
ми, сходящимися в каждую вершину, должна равняться 360 гра­
дусам, чтобы стало возможно уплощить структуру. Но каждый 
простой, евклидов треугольник поставляет только 180 градусов. 
Это вполовину меньше нужного. Итак, если бы треугольников 
было в точности вдвое больше, чем вершин, все бы складывалось 
тютелька в тютельку, но, располагая лишь восемью треугольни­
ками для шести вершин, уплощить сферу не удастся.

Ятима торжествующе усмехнулась и изложила свои рассуж­
дения Радье. Та спокойно заметила:

-  Отлично. Ты только что переоткрыла теорему Гаусса-Бон­
не, связав число Эйлера с общей кривизной поверхности11.

-  Правда? — Ятиму охватила гордость. Эйлер и Гаусс были 
легендарными копателями прошлого, и хотя плотники эти давно 
умерли, с ними и посейчас мало кто мог тягаться.

-  Не совсем, -  с легкой улыбкой призналась Радья. -  Тебе сто­
ило бы поглядеть на конструктивное доказательство: думаю, ты 
уже созрела для формальных оснований геометрии римановых 
пространств. Поначалу оно тебе может показаться чрезмерно аб­
страктным. Не стесняйся, если что, вернуться и поиграть с более 
простыми демонстративными примерами.

"Изучение работ Гаусса и Эйлера показывает, что им была известна эта теоре­
ма и прикладные следствия из нее, но четкой формулировки ее они дать не удо­
сужились Таким образом, утверждение это часто атрибутируют с французским 
математиком П. Бонне, который первым недвусмысленно сформулировал его для 
частного случая в 1848 г Число Эйлера % -  топологический инвариант поверх­
ности -  для тора равно нулю, а для сферы -  двум. В более строгой формулировке 
теоремы обычно пользуются не самим числом Эйлера, а величиной 2п%. Всего 
существует около двадцати доказательств теоремы Гаусса-Бонне разными спосо­
бами Здесь Иган излагает «на пальцах» наиболее интуитивно понятное
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-  Хорошо. -  Ятиме не надо было объявлять, что урок окон­
чен. Онона подняла руку в жесте признательности, стерла свою 
иконку из чащобы и очистила поле восприятия.

На миг Ятима оказалась вне всех окружений, с заглушенными 
каналами ввода информации, наедине с собой и мыслями. Онона 
знала, что полное постижение понятия кривизны так и не было 
нимею достигнуто. Насчитывались десятки различных путей к 
нему. Впрочем, онона могла быть довольна и тем, что ухватила 
маленький кусочек целой мозаики.

Затем она переместилась в Истинокопи.
Они представляли собой пещеру, погребенную глубоко в тол­

ще темных скал. Повсюду громоздились серые магматические 
минералы, наплывали и оползали темно-коричневые глины, про­
глядывали полоски рыжевато-красных рудовых выходов. В пол 
пещеры был вделан странный, светившийся тусклым светом объ­
ект: десятки порхавших туда-сюда искорок под причудливой пе­
лериной из легких эфирных мембран. Мембраны образовывали 
концентрические гнездовья в форме слезинок или луковиц, на­
поминавшие картины Дали. Каждый ярус гнездовищ оканчивал­
ся пузырьком, в котором была уловлена единственная искорка, 
редко-редко -  группа из двух или трех. Искорки перемещались 
внутри структуры, но конфигурация мембран неустанно подстра­
ивалась так, чтобы ни одна искра не могла ускользнуть за преде­
лы своего уровня вложенности.

В некотором смысле Истинокопи были просто еще одним ин­
декс-окружением. Сотни тысяч специализированных срезов содер­
жимого библиотеки были доступны разными путями -  Ятима ка­
рабкалась по Эволюционному Древу, играла в классики на клетках 
Периодической Таблицы, прогуливалась по аллеям Времялиний, 
наблюдая, как развертываются по егоё прихоти истории плотников, 
глейснерианцев и граждан. Примерно пол-мегатау назад онона от-
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важилась окунуться в Эукариотическую Клетку: каждый белок и 
каждый нуклеотид, каждый углевод, дрейфующий по цитоплазме, 
передавали широкополосные гештальт-теги, полные ссылок на все, 
что библиотека могла емей рассказать о молекулярной структуре, к 
которой относился конкретный вопрос.

В Истинокопях теги не были ссылками в привычном смыс­
ле слова: они включали в себя полные формулировки частных 
определений, аксиом, утверждений или теорем, представленных 
объектами определенного сорта. Копи были самодостаточны: 
каждый математический результат, полученный плотниками и их 
потомками, можно было вызвать и пронаблюдать во всей полно­
те доказательства постадийно. Библиотечная экзегетика служила 
немалым подспорьем, но сами истины были все еще где-то ря­
дом. Все истины.

Заточенный в каменной толще светоносный объект представ­
лял собой широкополосную трансляцию топологического про­
странства как математической концепции: набор точек (искорки), 
сгруппированных в открытые подмножества (содержимое одной 
и более мембран), определявших способ соединения точек друг с 
другом; при этом устранялась необходимость в таких расплывча­
тых понятиях, как расстояние и измерение. Если не учитывать три­
виальный случай бесструктурного множества, концепция эта была 
проще всего в освоении, выступала общим предком почти каждого 
объекта, достойного называться пространством, сколь угодно экзо­
тичного. В пещеру вел единственный туннель, предоставлявший 
доступ к необходимым базисным понятиям и аксиоматике, а выхо­
дов из нее насчитывалось около полудюжины. Их уровень понем­
ногу понижался -  по мере того, как выявлялись разнообразные 
следствия первоначального определения. Предположим, что 
rY  — топологическое пространство... и что отсюда следует? Кри­

вые дорожки эти были вымощены небольшими драгоценными кам-
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нями, подключенными к общей сети и транслировавшими по ней 
промежуточные леммы и предложения на пути к общей теореме. 
Каждый туннель в Истинокопях был сооружен из этих тщательно 
выверенных шагов, каждая теорема, как глубоко ни была бы по­
гребена, в принципе допускала ретроспективное прослеживание 
вплоть до какой-то изначальной посылки. И, скрепляя воедино 
громоздкую конструкцию собственно доказательства, каждая об­
ласть математики предоставляла собственный набор формальных 
инструментов: множества аксиом, определений и правил дедук­
ции, а также специализированный словарь, необходимый для точ­
ной формулировки теорем и конъектур.

Впервые повстречав Радью в Истинокопях, Ятима задала 
емей вопрос: почему неразумная программа не может попросту 
исследовать каждую формальную систему способом, указанным 
ей копателями, и автоматически выдать гражданам все желаемые 
результаты12?

-  Двойка -  простое число, -  был ответ. -  Тройка -  простое 
число. Пятерка -  простое число. Семерка -  простое число. Один­
надцать -  простое число. Тринадцать -  простое число. Семнад­
цать...

-  Хватит!
-  Если бы я не устала, то могла бы продолжать до Большого 

Сжатия13. И ничего нового не открыла бы.
-  Но ведь можно запустить несколько миллиардов программ 

одновременно -  пускай себе роют в разных направлениях. Не 
страшно, если некоторым не повезет найти ничего интересного.

-  Какие направления ты выберешь?

12Ятима формулирует своими словами проблему формализации математики, впер­
вые поставленную Гильбертом и решенную (в отрицательном смысле) Геделем.
13B теоретической космологии так называется сценарий коллапса Вселенной, ког­
да расширение сменяется стационарным состоянием и затем сжатием Современ­
ная экспериментальная астрофизика считает его нереализуемым
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— Ну, не знаю... все?
-  Несколько миллиардов слепых кротов тебе не помощни­

ки. Представь, что у тебя в распоряжении единственная аксио­
ма, а для формулировки новых утверждений отведено не более 
десяти последовательных логических шагов. Уже после первого 
шага у тебя появится десять истин для дальнейшего изучения.
-  Радья построила прямо перед Ятимой миниатюрную шахту и 
продемонстрировала свои слова примером. -  После десяти шагов
-  десять в десятой степени, или десять миллиардов. -  Туннели в 
игрушечной шахте уже разветвились так, что отличить один от 
другого в этом месиве было невозможно; Радья запустила в них 
десять миллиардов сверкающих кротиков и заставила угольный 
ком ярко засиять. -  Двадцать шагов — и у тебя десять в двадцатой 
степени вариантов. Слишком много, чтобы исследовать их все 
одновременно. В десять миллиардов раз больше, чем нужно. Как 
ты собираешься отсеивать неверные пути? Или ты намерена рас­
пределять рабочее время кротов между всеми путями, замедляя 
их до такой степени, что вся их работа совершенно обессмыслит­
ся? -  Кроты засновали туда-сюда, освещая своим сиянием каж­
дый туннель в пропорциональной мере — и постепенно огоньки, 
означавшие их активность, померкли и слились с окружающими 
потемками. -  Проклятие экспоненциального роста сложности 
вездесуще. Ты знаешь, отчего почти вымерли плотчики? Вот-вот. 
Если бы мы достаточно обезумели, могли бы попытаться пре­
вратить всю планету -  а то и всю Галактику — в вычислительное 
устройство, призванное решать такого рода проблемы прямым 
перебором... и даже в таком случае, думаю, настал бы конец Все­
ленной, а мы бы все еще ковырялись на подступах к Последней 
теореме Ферма14.

l4Ha момент создания романа доказательство этой теоремы (Эндрю Уайлс) уже 
было известно.
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— Но можно ведь усовершенствовать программы, — настаива­
ла Ятима. -  Научить их селекции перспективных путей. Пускай 
делают обобщения на основе примеров, формулируют конъекту­
ры и так подбираются к доказательствам.

— Может быть, это и реализуемо, -  согласилась Радья, -  и 
некоторые плотники пытались что-то такое сделать еще до Вне- 
исхода. Если ты живешь недолго, медленно и легко впадаешь в 
отчаяние от неудач, может, и лучше переложить на неразумные 
программы выполнение задач, до решения которых ты в любом 
случае не доживешь. А мы... с какой стати нам жертвовать удоб­
ством ради удовольствия?

Теперь, начав самостоятельное обследование Истинокопей, 
Ятима могла только молчаливо согласиться с ментором. Ни в ка­
ком окружении или библиотечном файле, ни в одной спутниковой 
ленте новостей или передаче с автономника не видела онона ни­
чего прекраснее здешней математики. Онона послала окружению 
запрос, и то переадресовало егоё к теореме Гаусса-Бонне, наме­
тив видимый только емей небесно-голубой путь. Онона медлен­
но поплыла вниз по одному из туннелей, считывая между делом 
теги с усеянного драгоценностями пола.

Странное это дело, учеба: емей бы не составило труда ско­
мандовать экзоличности, чтоб та напрямую загрузила всю ин­
формацию в егоё разум, и отняло бы это долю мгновения, так что 
онона могла бы одним алчным глотком усвоить все Истинокопи, 
как амеба, облекающая своей клеточной стенкой планету. Но фак­
ты от этого вряд ли стали бы емей доступнее, чем сейчас, и уж 
во всяком случае не понятнее. Единственный надежный способ 
понять математическую концепцию состоял в рассмотрении ее 
под мириадом углов, во множестве контекстов, обдумать на де­
сятках подробных специфических примеров, найти пару-тройку 
метафор, усиливающих интуицию. Кривизна означала способ
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растянуть или смять плоскость неоднородным образом так, что­
бы та облекла поверхность. Кривизна не оставляла жизненного 
пространства параллельным прямым — и для многих других по­
нятий, выходящих далеко за пределы мечтаний Евклида. Пости­
жение идеи требовало столь прочной перешнуровки ее с осталь­
ными умосимволами, что сам способ твоего мышления от этого 
менялся15.

Тем не менее в библиотеке было представлено предостаточно 
путей, по которым рыли плотчики-копатели прошлого, доискива­
ясь ценных теорем, и Ятима была вольна прослеживать детали 
раскопок наряду с данными исследований как таковыми. Емей 
был доступен в заархивированном виде опыт постижения этих 
концепций тысячами граждан полиса Кониси, которые прошли 
по этому пути до негоё. Правильные мыслепривои позволяли 
емей без особого труда ухватить главное и вместе со всеми ныне 
живущими копателями продвинуться еще глубже в угольном пла­
сте, следуя их собственным, подсказанным вдохновением, на­
правлениям исследований. Но такой подход превратил бы егоё, 
выражаясь математически, в мозаичный клон их коллективного 
разума, способный лишь брести за ними след в след.

Если онона и станет когда-нибудь копателем по призванию, 
если удостоится чести формулировать и поверять находками в 
глубинах угольного пласта свои собственные предположения, как 
Гаусс и Эйлер, Риман и Леви-Чивита16, Дерхам17 и Картан18, Радья

15Аллюзия на процесс квантовомеханической «зашнуровки» (entanglement).
,бТуллио Леви-Чивита (1873-1941) -  итальянский математик, специалист в обла­
сти тензорного исчисления и теории относительности. Внес вклад в формулиров­
ку основных утверждений прикладной римановой геометрии.
,7Уильям Дерхам (1657—1735) — английский математик, физик и теолог, друг и 
помощник Ньютона
,8Имеется в виду либо французский математик Эли Жозеф Картан (1869-1951),
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и Бланка, то — Ятима была на сей счет твердо уверена — коротких 
путей и альтернатив самостоятельному изучению Копей для нее 
нет. Нет и надежды наткнуться на свежий необследованный пласт, 
пройти неизведанным прежде путем, не изучив и не дополнив сво­
ими наблюдениями ключевые старые результаты. Только построив 
собственную карту Копей, раскрасив ее в свои цвета, покрыв за­
метками и снабдив личной легендой, никому больше не понятной, 
могла онона осмелиться строить предположения, где именно в тол­
ще угля погребена следующая богатая жила тайной истины.

Ятима играла с тором, на который было нанизано несколько 
многоугольников, у себя в домашнем окружении саванны, когда 
поступил вызов от Иносиро: тег ворвался в окружение, как по­
рыв ветра, напоенный знакомыми ароматами. Ятима не сразу от­
ветила: онона была счастлива тем, что сейчас делала, и не хотела, 
чтоб егоё отрывали от занятий. Потом все же передумала, отпра­
вила ответный приветственный тег и открыла Иносиро доступ в 
родную виртуальность.

— Это что еще за уродство? — презрительно покосился гость 
на минималистичный тор. C тех пор, как Иносиро связался с 
эштон-лавальцами, к немей точно прилипла мантия арбитра из- 
яществ. Предметы обстановки в егоё домашнем окружении не­
устанно извивались, сверкали всеми цветами спектра и в каждый 
момент времени проявляли фрактальную размерность никак не 
меньше 2.9.

-  Набросок доказательства равенства общей кривизны тора 
нулю. Думаю его как-то зафиксировать.

Иносиро издал показной стон.

автор фундаментальных работ по теории групп Ли, дифференциальной гео­
метрии, теории относительности и теории поля, либо же его сын Анри Картам 
(1904-2008), специалист по алгебраической топологии и основатель группы Бур- 
баки.
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-  А ты  и вправду подчинилась общественному мнению. Си­
ротинушке сказали, сиротинушка выполняет.

-  Я  разложила поверхность в набор многоугольников, — без­
мятежно ответила Ятима. -  Число граней минус число ребер 
плюс число вершин — это число Эйлера — равно нулю.

-  Это ненадолго.
Иносиро перечеркнул объект прямой линией, демонстратив­

но грубо рассекая надвое один из шестиугольников.
-  Ты только что привнес одну новую грань и одно новое ре­

бро. Они компенсируют друг друга.
Иносиро расчертил квадрат на четыре треугольника..
-  Три новых грани, минус четыре новых ребра, да плюс одна 

новая вершина. Ноль.
-  М -да, они из тебя сделали рабочую лошадку. Ты там в своих 

Копях света белого не видишь, в логического зомби скоро пре­
вратишься19 -  Иносиро разинул рот и изрыгнул несколько тегов, 
содержавших случайный набор концепций исчисления высказы­
ваний20.

Ятима расхохоталась.
-  Если тебе нечем больше заняться, как только задирать меня...
Онона начала было передавать тег, означавший немедленный

отказ в доступе к окружению.

|9Логический, или философский зомби -  понятие философии восприятия и ней­
робиологии, означающее гипотетическое существо, неотличимое от нормального 
человека по внешним признакам, но лишенное самосознания и квалии, как след­
ствие -  субъективной феноменологии и сознательного опыта. Концепция имеет 
отношение к некоторым классическим парадоксам теоретической информатики, 
например, парадоксу китайской комнаты Джона Серла и парадоксу комнаты Мэри 
Фрэнка Джексона.
20B математике -  формальная система, где с хорошо оформленными математиче­
скими выражениями формальных языков (well-formed formulas, wff) можно об­
ращаться как с высказываниями естественного языка; основным понятием такой 
системы служит логическое высказывание.
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— Постой. Пошли посмотрим на новую работу Хасима.
— Может, попозже. -  Хасим был одним из новых приятелей 

Иносиро в Эштон-Лавале21. У Ятимы его произведения вызывали 
в лучшем случае недоумение. Было это результатом частичной 
межполисной несовместимости умоархитектур или проявлением 
егоё собственного невзыскательного вкуса, судить онона не бра­
лась. Во всяком случае, Иносиро эти работы казались чрезвычай­
но возвышенными.

— Все в реальном времени. Преходяще. Сейчас или никогда.
— Неправда, ты можешь записать представление для меня, 

или я могу послать прокси...
Оловянное лицо Иносиро перекосила гримаса преувеличен­

ного омерзения.
— Ой, да не будь ты такой мещанкой. Как только художник за­

дает параметры, они становятся...
— Параметры, по которым строит свою работу Хасим, для 

меня просто непостижимы. Я знаю, что мне это не понравится. 
И точка. Уходи.

Иносиро помедлил. Черты его лица понемногу возвращались 
к нормальной конфигурации.

— Тебе бы понравились работы Хасима, если бы ты дала себе 
труд взглянуть на них под правильным углом.

Ятима посмотрела на негоё.
— А ты это можешь для меня сделать?
— Именно.
Иносиро протянул руку, и с ладони егоё слетел цветок: фио-

21Предположительно полис назван в честь известного программиста и предприни­
мателя, основателя корпорации WordPerfect, создателя первых широкодоступных 
визуальных текстовых процессоров -  Алана Эштона (1942) -  и шведского изо­
бретателя, разработчика паровых турбин и прототипов системы топливоподачи 
современных реактивных двигателей, Густава де Лаваля (1845-1913).
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летово-зеленая орхидея, пахнувшая адресом из библиотеки Эш- 
то н-Л аваля.

— Я раньше не осмеливался тебе дурить голову: ты бы на­
верняка тут же все выложила Бланке, а потом бы это дошло до 
одного из моих родителей -  а ты знаешь, что они собой пред­
ставляют, хе-хе.

-  Ты гражданин полиса, -  передернула плечами Ятима. -  Это 
не их дело.

Иносиро округлил глаза и придал лицу настолько мучениче­
ское выражение, насколько смог. Ятима засомневалась, удастся 
ли емей когда-нибудь понять, что такое семейные отношения: в 
конце концов, родственники Иносиро ничего бы с нимей не сде­
лали, если б узнали, что он емей дал обзор работ Хасима, да и 
остановить бы не смогли. Все возмущенные и предостерегающие 
сообщения легко фильтруются. Как только семейные посиделки 
превращаются в сеансы публичных порицаний, посещаемость их 
начинает катастрофически падать. А впрочем... родители Бланки 
(трое из них были также и родителями Иносиро) не перестава­
ли егоё изводить за то, что связалась с Габриэлем, и даже как- 
то принудили с нимей порвать (но лишь на время: перспектива 
экзогамных сношений с гражданином Картер-Циммермана22 во­
гнала бы их в ту еще краску). Теперь, когда Бланка с Габриэлем 
воссоединились, Бланка по очевидным соображениям избегала 
общения как со своими родителями, так и с Иносиро. Зато каза­
лось логичным, что последнему не приходится больше опасаться 
возражений своего полуродича.

22Предположительно полис назван в честь австралийского физика, специалиста 
по физике нейтронных звезд и черных дыр, создателя современной формулиров­
ки антропного принципа -  Брендона Картера (1942) -  и американского програм­
миста, специалиста по криптографии с открытым ключом, разработчика системы 
PGP -  Фила Циммермана (1954).
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Ятима была уязвлена.
— Если бы ты не попросил, я бы ни словом с Бланкой не пере­

кинулась.
— Ой, да ладно. Я еще помню, как онона практически тебя 

усыночерила.
— Да мне тогда еще пуповину не перерезали! — Ятима все еще 

любила Бланку, любила очень сильно, но они больше не виделись 
так часто.

Иносиро тяжко вздохнул.
— Хорошо, я приношу извинения за то, что испортил тебе на­

строение. А теперь пойдем со мной?
Ятима осторожно понюхала цветок. Адрес из Эштон-Лаваля 

пах странно... однако и неприятной эту информацию онона бы не 
назвала. Приказав экзоличности скопировать обзорную сводку, 
онона внимательно изучила ее. Ятима знала, что Радья и боль­
шинство остальных копателей пользуются такими кругозорками, 
чтобы удерживать фокус на предмете работы23 гигатау за гигатау. 
Любой гражданин с разумом, смоделированным по плотницким 
шаблонам, как бы приблизительно ни было сходство, подвер­
гался опасности разбегания: с течением субъективного времени 
даже самые желанные цели и ценности расплывались и станови­
лись малозначимы24. Гибкость мышления была полезной и нуж­
ной частью плотского наследства, но даже сейчас, по истечении 
субъективного времени в десятки раз большего, чем вся история 
человечества до Внеисхода, сохранялась проблема удержания

2,Сходная концепция, но биотехнологическая в основе своей, позднее исследова­
на Вернором Винджем в романе «Глубина в небе» (1999).
24У Винджа этому соответствует разбегание мозговой гнили -  неконтролируемое 
и губительное размножение нейровируса, меняющего биохимию коры головного 
мозга подопытного с тем, чтобы сфокусировать все его мысли и способности на 
решении определенных задач В отличие от кругозорок Игана, мозговая гниль 
Винджа полностью подчиняет себе личность человека, который ею заражен.
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личности от энтропийного распада. Даже самые стойкие не мог­
ли полностью отгородиться от подобной опасности. Основате­
ли полиса не рискнули вмонтировать неизменяемые механизмы 
мыслестабилизации в базовые структуры, не желая рисковать 
появлением на свет племен самовоспроизводящихся мономанья­
ков, существование которых было бы подчинено паразитическим 
мемам. Показалось важнее и безопаснее предоставить каждому 
гражданину свободу выбора кругозорок: программный код их 
можно было встраивать в экзоличность, и он бы многократно 
усиливал наиболее ценимые личностью-хозяйкой качества, но 
только если та в этом действительно нуждалась. Возможности же 
краткосрочного перекрестного опыления культур выпадали край­
не нечасто.

Каждая кругозорка заключала в себе немного отличавшийся 
пакет ценностей и эстетических предпочтений, подчас восходив­
ших к предковым личностным формам и резонам поведения, по- 
прежнему до некоторой степени укорененным в разумах граждан. 
Закономерности и периодические процессы, ритмы, подобные 
смене дней и времен года, гармония и сложность, выраженные 
в звуковой и визуальной форме, а также идеалистически. Но­
визна ощущений. Реминисценция и предвосхищение. Сплетни, 
дружба, эмпатия, сочувствие. Тишина и уединение. Континуум 
простирался между столбовыми крайностями от тривиальных 
эстетических предпочтений до эмоциональных ассоциаций с кра­
еугольными камнями структур, ответственных за общественную 
и личную мораль вкупе с идентичностью.'

Ятима впустила проведенный экзоличностью анализ круго­
зорки в окружение и дополнила его парой ментальных карт, от­
ражавшей состояние наиболее затронутых кругозоркой нейро­
структур до и после ознакомления с ней.

Карты напоминали переплетавшиеся рыбацкие сети, на каж-
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дой связке, представляя определенный символ, торчала неболь­
шая сфера, размер которой пропорционально соответствовал воз­
действию кругозорки на сопряженные нейронные пути.

-  Смерть удесятеряет умственные потенции? Увольте.
-  Это потому, что первоначально ее креативное значение не­

дооценивалось.
Ятима смерила егоё ядовитым взглядом и переключила кар- 

тоснимки в частный режим. Постояла немного, изучая их. Воздух 
источал аромат предельной сосредоточенности.

-  Шевели мозгами, скоро начало.
-  Хочешь сказать, что мне стоит уподобиться Хасиму?
-  Хасим не пользуется кругозорками.
-  И что, это все для усиления необработанного художествен­

ного дара? И больше они ни до чего не додумались?
-  Ты... должна решиться.
Егоё экзоличность оценила опасность паразитического зара­

жения как достаточно умеренную, но гарантий не давала. Если 
кругозорку прогнать несколько килотау подряд, онона сможет в 
случае чего остановиться.

Ятима вырастила на своей ладони цветок того же размера.
-  Почему ты меня втягиваешь в эту чухню?
-  А если я тебя не вытяну из Копей, где ты так самозабвенно 

ишачишь, то кто же тогда? -  Иносиро изобразил гештальт-знак 
неоцененного благородства.

Ятима запустила кругозорку. Немедля егоё внимание при­
влекли некоторые особенности окружения — тонкая облачная 
полоска на голубом небосклоне, далекая рощица деревьев, ве­
тер, колышущий траву. Это было все равно что сменить цвето­
вые гештальт-карты: некоторые объекты тут же выделяются на 
общем фоне, поскольку с новой цветосхемой они изменились 
сильнее остальных. Впечатление исчезло, но Ятима чувствовала
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в себе неясные перемены. Равновесие сил в нескончаемой битве 
символов, ведущейся в егоё разуме, немного сместилось. Обыч­
ный фоновый шум, сопровождавший работу сознания, сдвинулся 
потону.

— Ты в порядке? — в голосе Иносиро звучало неподдельное 
участие. Ятима испытала редко егоё посещавшее ответное чув­
ство к нему -  приятельское. Иносиро всегда приставал к немей, 
желая поделиться своими находками в неустанных блужданиях 
по экзистенциальным окраинам пространства Коалиции, и по­
ступал так оттого, что ейму действительно хотелось рассказать 
емей, какие возможности там возникают.

- Я  остаюсь собой. Ну, я так считаю, что это я.
-  Прискорбно.
Иносиро активировал адрес, и они прыгнули в искусство- 

странство Хасима.
Иконки исчезли: здесь они были простыми наблюдателями. 

Ятима обнаружила, что глазеет на красноватый кластер пульси­
рующих органов, прозрачное месиво тканей и ликвора. Части его 
меняли форму, растворялись и перемешивались. Оно оходило на 
плотницкий эмбрион и все же не отличалось особой реалистич­
ностью. Техника отображения тоже менялась, выявляя различ­
ные структуры: Ятима видела тонкие связки и сечения органов 
на проходящем свету или кости как бы на рентгеновском сним­
ке, тут же в поле восприятия ворвалась ажурная тенистая сеть 
нервной системы, обнажая все уровни от миелина до жировых 
слоев, а потом -  россыпь заточенных в везикулы нейротрансмит- 
терных молекул, высвеченных магнито-резонансным импульсом 
на радиочастоте.

Там была пара тел. Близнецы? Одно размерами превосходило 
другое, иногда во много раз. Они смещались с места на место, 
крутились одно вокруг другого, вытягивались и скручивались,
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пока длина волны, на которой велось отображение, стробоскопи­
ческими вспышками скакала по разным участкам спектра.

Одно плотницкое дитя стало стеклянной статуей, чьи нервы и 
кровеносные сосуды облеклись оптоволоконной оболочкой. Вне­
запный, почти устрашающий сполох белого пламени высветил 
живых, дышащих сиамских близнецов, немыслимо рассеченных 
так, что обнажились розовато-серые мышцы и сплавы с эффек­
том памяти, пьезоэлектрические силовые приводы — анатомии 
плотника и глейснерианца перемежались. Картинка опять мигну­
ла и показала роботенка в плотницкой утробе, сверкнула опять 
-  и явила карту памяти гражданина полиса в той же плотской 
женоматке, скачком переключила масштабы, демонстрируя коко- 
нооплетку из опто- и электронных кабелей, надежно сковавшую 
движения женщины. Рой наномашин брызнул сквозь кожу, и все 
затянула завеса серой пылетьмы. Теперь парочка плотских детей 
прогуливалась рука об руку, не разнимая ладошек. Или отец и 
сын, или глейснерианец и плотник, или гражданин и плотник... 
Ятима бросила следить за переменами и позволила потоку об­
разов захлестнуть себя. Две фигурки в молчании бродили по цен­
тральной улице большого города, а над их головами воздвигались 
и рушились белые башни, пустыня и джунгли наступали на город 
и откатывались от него.

Точка восприятия Ятимы, перейдя в подчинение работе, за­
кружилась вместе с фигурами. Онона увидела, как те обмени­
ваются взглядами, прикосновениями, поцелуями -  и, да, как ни 
ужасно, ударами: правые руки каждой сжались в кулак. Затем на 
парочку снизошел мир, и все опять расплылось. Меньшая взгро­
моздила большую себе на плечи, и вес пассажира перетек в но­
сильщика, будто песок в песочных часах.

Родитель и ребенок, родственники, приятели, любовники, 
просто встречные: Ятиму захватило их родство. Произведение
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Хасима было чистейшей вытяжкой идеи дружбы, как она есть 
-  дружбы, преодолевающей все препоны. И было это эффектом 
кругозорки или нет, Ятима чувствовала, как внутри нарастает 
радость оттого, что онона здесь и видит его -  принимает в себя 
некую часть произведения, прежде чем картинка эта исчезнет, 
растворится мимолетным сполохом энтропии в охлаждающем 
потоке Эштон-Лаваля.

Окружение отвело точку восприятия Ятимы прочь от пароч­
ки. Онона провела с ними от силы несколько тау, но весь город 
успела затянуть ровная короста пустыни, так что, кроме удаля­
ющихся фигур, вокруг взгляду не за что было зацепиться. Оно­
на прыгнула за ними следом и обнаружила, что прилагает уси­
лия по юстировке координат, просто чтобы оставаться на месте. 
Ощущение престранное: у Ятимы сроду не водилось осязания, а 
с ним чувства равновесия или проприоцепции -  эти плотницкие 
рудименты в базовом дизайне полиса Кониси не были предусмо­
трены. Тем не менее окружение как будто пыталось вытолкнуть 
егоё из себя, а емей, в свою очередь, приходилось ускоряться, 
компенсируя этот иллюзорный напор, и все это так отчетливо на­
поминало физические усилия, что онона едва не поверила, будто 
воплощена.

Внезапно обращенная к Ятиме лицом фигура состарилась, 
щеки запали, глаза покрылись бельмами. Ятима попыталась пе­
реместиться так, чтобы взглянуть в лицо другой -  и окружение 
послало егоё в полет над пустыней, но на сей раз в противопо­
ложном направлении. Онона яростно сопротивлялась, отвоевы­
вая расстояние, отделявшее егоё от... матери с ребенком, потом от 
распадающегося на части и восстающего из пыли в сверкающей 
новизне роботов, и хотя двое не разжимали рук, Ятима почти чув­
ствовала неведомую силу, что пыталась расцепить их.

Онона видела, как плотницкая рука сжимает кожу и кости,
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металл сжимает плоть, керамика сжимает металл. Все рукопожа­
тия медленно ослабевали. Ятима заглядывала в глаза каждой фи­
гуре: хотя все остальное текло и менялось, взгляды их оставались 
прикованы друг к другу.

Виртуальная реальность раскололась надвое, земля раскры­
лась, небо разделилось пополам. Фигуры оказались по разные 
стороны расщелины. Ятиму уносило прочь, назад в пустыню, и 
теперь онона бессильна была противиться этому воздействию. 
Онона снова увидела их уже на изрядном удалении — те снова 
стали близняшками, неопределенной жизнеформы, отчаянно тя­
нулись друг к другу через бездонную пропасть, разделившую их. 
Руки почти соприкасались кончиками пальцев.

Две половины мира обрушились внутрь себя. Прозвучал 
пронзительный крик, яростный и тоскливый.

Прежде чем Ятима успела осознать, что кричит онона сама, 
окружение налилось тьмой и распалось.

Форум с летающими свиньями давно уже обезлюдел, но Яти­
ма сохранила для себя архивную копию в домашнем окружении: 
обрамленная аркадами площадь посреди бескрайнего сухого ку­
старника. Опустев, она выглядела слишком большой и вместе с 
тем чрезмерно маленькой. На расстоянии в несколько сот дельт 
воткнутой в землю покоилась копия виденного емею некогда 
астероида (не в масштабе). Некоторое время Ятима раздумывала 
над проектом длинной цепи сходных напоминаний, представляла 
протянувшуюся по саванне умокарту, над которой онона могла 
бы летать, пожелав заново пережить поворотные моменты жиз­
ни. Но потом идея эта показалась ей детской забавой. Коль скоро 
виденное и пережитое изменило егоё, так тому и быть. Нет смыс­
ла пересоздавать его в памятниках. Форум она оставила просто 
потому, что емуй нравилось там бродить. Астероид же — потому,
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что емей доставляло извращенное удовольствие сдерживать в 
себе охоту пнуть его ногой.

Ятима постояла у фонтана, глядя, как серебристая жидкость 
настойчиво пытается имитировать и так уже полунарушенные ею 
законы физики. Потом воссоздала за фонтаном шеститочечную 
сеть, октаэдрический алмаз, знакомый по урокам с Радьей. Фи­
зика в полисе ничего не значила, и онона всегда отдавала себе в 
этом отчет. Большинство граждан были того же мнения. Габриэль 
вечно спорил, но это лучше было списывать на картер-циммерма- 
новское доктринерство. Фонтан мог нарушать законы физики или 
подчиняться им -  все одинаково легко. Дело вкуса. Даже идеаль­
ная парабола взметающейся и падающей с выделением поросят 
струи, якобы продиктованная гравитацией, на самом деле была 
данью эстетическим предпочтениям, унаследованным от плот­
ницкого прошлого.

А вот с алмазной сетью все было совсем иначе. Ятима по­
игралась с объектом, деформировала, растянула и закрутила его, 
исказив до неузнаваемости. Так можно было продолжать до бес­
конечности... и все же существовали определенные тонкие огра­
ничения, в каком-то смысле придававшие объекту неизменность. 
Как бы ни исказила онона его форму, какие бы дополнительные 
измерения ни добавила, сеть эту никогда не удастся втиснуть в 
рамки плоскости. Можно, конечно, заменить ее чем-то еще, ра­
дикально отличным, например, сетью, обернутой вокруг тора, и 
уплощить эту новую сеть... но поступок этот был бы таким же 
бессмысленным, как если бы емей вздумалось сотворить неразу­
мный объект, по виду смахивающий на Иносиро, потом привести 
его с собой в Истинокопи и торжествующе заявить, что онона-де 
таки уломала друга наведаться в это окружение.

Ятима решила воспринимать граждан полиса как математи­
ческие структуры. В конце концов, математика лежала в основе
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всего здешнего сущего, всего, чем они были и чем могли стать. 
Как бы причудливы ни были умы граждан, на определенном 
уровне они подчинялись таким же строгим ограничениям, как 
алмазная сеть25 -  ограничений на самоубийство и пересоздание 
de novo26, на самоуничтожение и сотворение чего-то абсолютно 
нового. Это означало, что у граждан существуют собственные 
математические сигнатуры, в чем-то сходные с числом Эйлера, 
но несоизмеримо более сложные. Погребенные под деталями 
каждого сознания, но неподвластные времени, устойчивые ко 
всевозрастающей нагрузке памяти и опыта, недоступные самоу­
правляемой модификации.

Работа Хасима несла элегантность и живое течение мысли 
— Ятиме не было нужды пользоваться кругозоркой, чтобы ожи­
вить испытанные тогда эмоции, они надолго задержались в егоё 
памяти. Но выбор свой онона сделала и отступать от избранной 
стези не намеревалась. Искусству, несоменно, должно отвести 
особое место; оно работает с тем, что осталось от инстинктов, 
и движет тем, что плотники по незнанию приняли некогда за во­
площение нерушимой истины. Но если и существует место, где 
может онона надеяться найти подлинные инварианты личности и 
сознания,'то это Истинокопи.

И только погружаясь в Копи, начинала онона понемногу по­
нимать, кто онона такая.

25Cp. с концепцией первозданного Алмазного Графа из более позднего романа 
Игана «Лестница Шильда» (2002).
^Заново (лат.)
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МОСТОСТРОИТЕЛИ
Атланта, Земля. Стандартное время Коалиции 23 387 

545 324 947. Универсальное время 11:35:22.101, 21 МЭЯ 2975 
года.

Клон Ятимы очнулся в глейснерианском теле и несколько 
мгновений провел, оценивая сложившуюся обстановку. Опыт 
«пробуждения» немногим отличался от переноса в новое окру­
жение; ничто не выдавало, что весь разум егоё был только что 
пересоздан с нуля. Между субъективными мгновениями умести­
лись: трансляция егоё личности с конисианского диалекта Фор­
мовки, на котором были запущены виртуальные машины матки 
и экзоличности, в глейснерианскую оболочку, куда это, весьма 
нехарактерное для роботополисов аппаратное обеспечение, при­
шлось внедрять напрямую. В каком-то смысле прошлого онона 
лишилась, оставшись с воспоминаниями из вторых рук и позаим­
ствованной личностью... но субъективное ощущение оставалось 
прежним: так могла бы онона перескочить из окружения саванны 
в джунгли, не теряя преемственности с непрерывно продолжаю­
щейся личностью. Инварианты не пострадали.

Исходную Ятиму экзоличность перед началом переноса пе­
ревела в гибернацию, и если все пройдет по плану, этот заморо­
женный мыслеснимок так и не понадобится активировать. Ятима 
-  глейснерианский клон — будет клонирована еще раз, в полисе Ке­
нией, переписана на конисианской Формовке, после чего кониси- 
анский исходник и связанный с глейснерианской оболочкой клон 
перестанут существовать. И хотя их сотрут, с философской точки
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зрения это не слишком отличается от переноса из одного сектора 
внутриполисной физической памяти в другой. Операционная си­
стема полиса время от времени осуществляла такое необнаружи- 
мое вмешательство в каждого гражданина: делалось это для деф­
рагментации. Субъективно же вся экскурсия будет выглядеть так, 
как если бы они управляли шейснерианскими марионетками на 
расстоянии, избегая в точном смысле слова вселяться в них.

Это если все пройдет по плану.
Ятима огляделась, разыскивая Иносиро. Солнце едва косну­

лось горизонта, а через тент и вовсе еще не просвечивало, но это 
не мешало усиленным системам глейснерианского зрения пере­
давать четкую, высококонтрастную картинку. Вокруг росли ку­
сты с тяжелыми, свисающими почти до земли, линзообразными 
темно-зелеными листьями, высотой емей примерно по бедра; они 
почти закрывали от взгляда лесную подстилку на пространстве 
меж массивных, возносящихся к небесам стволов с твердой дре­
весиной. Программы-посредники, прихваченные ими в дорогу, 
вроде бы работали нормально, глейснерианская голова и глаза 
меняли наклон и угол обзора без ощутимой задержки, повинуясь 
мыслекомандам Ятимы. Механизмы работали раз эдак в восемь­
сот медленнее обычного, но справлялись неплохо, особенно если 
онона не забывала про чреватые рассогласованием движения.

Другой глейснерианец сидел на корточках рядом с немей, 
наклонив торс вперед и безвольно свесив руки. Его полимерная 
кожа была почти полностью скрыта от обзора налипшими на 
оболочку росянистым лишайником и тонким слоем почвы. Ko- 
мар-автономник, чьими услугами они воспользовались, запуская 
себя на глейснерианских процессорах этой парочки давно забро­
шенных роботов, все еще трудился у него на затылке, заделывая 
микроскопическое отверстие, которое вынужден был проделать, 
впуская внутрь оптоволоконный хоботокабель.
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- Иносиро?
Линейное слово вернулось к Ятиме преломленным через 

восприятие интерпретаторов Посредника, резонируя в корпусе 
глейснерианца, дополнительно смазанное странными шумами и 
стрекотами влажных джунглей. Ни в каком окружении не сталки­
валась онона с таким ... неотрегулированным... таким предатель­
ским эхо.

-  Ты там?
Автономник что-то прожужжал и воспарил с заделанной 

раны. Глейснерианец повернулся к Ятиме, с него посыпались 
остатки перегноя и влажный песок. Растревоженные красные му­
равьи -  на удивление крупные -  описали несколько восьмерок 
вокруг глейснерианского плеча, на котором было обосновались, 
но решили не расставаться с ним.

-  Здесь я, без паники.
До Ятимы докатилась привычная сигнатура, на сей раз по 

инфракрасному каналу. Онона инстинктивно подтвердила полу­
чение. Иносиро протестировал свои лицевые моторы, счистив за­
одно с физиономии мульчу и грязь. Ятима поигралась со своими 
моторами. Посредник послал упреждающие теги, сообщив, что 
лицо егоё, по меркам плотников, недопустимо перекошено.

-  Если захочешь подняться, я помогу тебе счистить оставшу­
юся грязь, как сумею.

Иносиро плавно встал. Ятима мысленно переместила точку 
обзора, и тело робота повиновалось Посреднику.

Онона позволила Иносиро стряхнуть и соскрести с ее кор­
пуса грязь, не обращая особого внимания на бурный тегопоток, 
сигнализировавший о давлении на множество точек «егоё» поли­
мерной кожи. Они приказали Посредникам закодировать восста­
новленную по данным аппаратных сенсоров позу глейснерианца 
в символах, принятых для внутренних иконок, а роботам, в свою
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очередь, реагировать на изменения, происходящие с иконками 
(пока это оставалось физически возможным и глейснерианские 
корпуса не падали оземь). Но более основательный ретродизайн, 
который бы предоставил им полную обратную сенсорную связь и 
отточил инстинктивную моторику до плотницкого уровня, сочли 
излишним. Даже Иносиро претила мысль наделять глейснериан­
ские клоны таким богатым арсеналом новых чувств и умений, 
ведь, когда настанет пора возвращаться в Кониси, они тут же 
будут заброшены за ненадобностью. Сходным образом таланты 
объектовой скульптуры, которые проявила Ятима, здесь, в непри­
ветливых джунглях, окажутся совершенно бесполезны. Если по­
следовательные воплощения будут так сильно отличаться одно от 
другого, переход между ними неприятно уподобится смерти.

Они поменялись ролями. Ятима постаралась как можно тща­
тельней очистить корпус Иносиро. Онона понимала все существен­
ные для миссии физические принципы, могла управлять руками 
глейснерианского робота почти свободно, стоило только подумать 
и перенацелить иконку... но даже при наличии Посредника!, кото­
рый предусмотрительно отменял все действия, могущие нарушить 
хрупкое равновесие при перемещении на двух конечностях, емей 
было совершенно очевидно, что при компромиссе, достигнутом в 
управлении роботом, о правдоподобии движений и думать нечего. 
Ятима вспоминала библиотечные сценки с плотниками, выполняв­
шими простейшую работу: они чинили всякие механизмы, гото­
вили еду, расчесывали друг другу волосы. Глейснерианцы были 
даже более искусны, если располагали доступом к нужным про­
граммам. Что касается жителей полиса Кониси, то они сохранили 
предковую нейросеть только для тонкой подстройки движений рук 
иконки -  те были связаны с языковыми центрами и умели изобра­
жать нужные в разговоре жесты. А все высокоразвитые специа­
лизированные системы, сотворенные эволюцией для управления
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физическими объектами, отбросили за избыточностью. Объекты 
виртуальной реальности подчинялись мысле- и словокомандам, 
и даже простейшие математические игрушки Ятимы работали по 
специальным алгоритмам, лишь очень отдаленно напоминавшим 
правила физики внешнего мира.

-  Что теперь?
Иносиро на миг замер и скорчил дьявольскую усмешку. Гово­

ря по правде, его нынешнее тело робота не слишком отличалось 
от привычной иконки с телом цвета серого олова. Полимер под 
всеми листиками и приставшей биотой был тускло-серого метал­
лического оттенка, а личиноструктура глейснерианца оказалась 
достаточно гибкой даже для узнаваемых карикатур. Ятиме по- 
прежнему казалось, что онона передает привычную податливую 
иконку плотника в пурпурной накидке. Онона почти обрадова­
лась, что не может наладить сопряжение с навигаторами и по­
смотреть, как в действительности выглядит.

-  Тридцать два килотау, -  монотонно считал Иносиро. -  Трид­
цать три килотау. Тридцать четыре килотау.

-  Заткнись.
Конисианские экзоличности получили инструкции подробно 

объяснять всем интересующимся, чем именно заняты хозяева, 
чтобы гости часом не подумали, будто те впали в кататонию. Яти- 
му, однако, мучило сомнение. Что подумают Бланка и Габриэль? 
А родители Иносиро, а Радья?

-  Ты на меня не обиделась?
Иносиро с подозрением оглядел егоё.
-  Нет, что ты! — Ятима рассмеялась — немного рассерженно. 

В конце концов, это же ейму онона обязана участием в отчаянной 
проделке. Иносиро утверждал, что это егоё последний шанс ис­
пытать что-то «хотя бы отдаленно впечатляющее», прежде чем 
онона врубится в копательную кругозорку и «утратит интерес
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к чему бы то ни было». Сущее вранье. Кругозорка скорее похо­
дила на повоночник, чем на корсет: она служила укрепляющей 
внутренней структурой, а не сковывала. Онона неизменно отве­
чала отказом, пока не сообразила наконец, что Иносиро слиш­
ком упрям, чтоб не сказать туп, и так просто от своих планов не 
отступится. Даже когда выяснилось, что среди егоё дражайших 
приятелей-радикалов из Эштон-Лаваля ни один не нашел в себе 
смелости составить им компанию, егоё настойчивость не умень­
шилась. Ятима втайне подозревала, что будет так же счастлива 
оставить эти планы в области недостижимых фантазий, как и на 
самом деле вывалиться из конисианского времени в реальность 
и повстречаться с живыми чужаками-плотчиками. В конечном 
счете все свелось к единственной проблеме: если Иносиро отпра­
вится в путешествие сам, оставив егоё одну, не превратит ли это 
их в чужаков друг для друга? К своему удивлению, Ятима обнару­
жила, что не готова поставить на кон такую возможность.

Онона нерешительно поинтересовалась:
-  Нам ведь не захочется оставаться тут на целых двадцать 

четыре часа, правда?
Восемьдесят ш есть мегатау!
-  Что, если это место обезлюдело? Если тут нечего смо­

треть?
-  Это, -  сказал Иносиро, -  плотницкий анклав. Кто-нибудь 

там да окажется.
-  Последний раз с ними контактировали много веков назад. 

Они могли вымереть, уйти отсюда... ой, да все что угодно.
Автономники и спутниковые группировки не вмешивались в 

частную жизнь плотников, соблюдая условия соглашения вось­
мисотлетней давности. Несколько десятков раскиданных по всей 
планете городских анклавов жили по своим законам, неукосни­
тельно отстаивая собственное право под корень изводить дикую
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природу и строить диковинные концентрические поселения. Что 
с этим поделаешь... Плотники располагали собственной всемир­
ной коммуникационной сетью, но гейтов с Коалицией в ней не 
было. Взаимные претензии, накопившиеся с обеих сторон еще 
до Внеисхода, поспособствовали такому разделению. Иносиро 
настаивал, что простое дистанционное управление глейснериан- 
скими телами из Кониси через спутник будет, с моральной точки 
зрения, эквивалентно отправке неразумного автономника, и уж 
конечно, спутники, запрограммированные соблюдать конвенцию, 
им бы этого не позволили. Вселиться в двух автономных роботов 
и, предприняв марш-бросок по джунглям, нагрянуть к плотникам 
в гости -  это уж, извините, совсем другой коленкор.

Ятима осмотрелась кругом, не забывая сканировать слой по­
чвы на достаточную глубину, и с трудом подавила желание пере­
местить точку обзора вперед на пару сотен метров или же воз­
нестись над джунглями, чтобы лучше осмотреть земли впереди. 
Пятьдесят килотау. Пятьдесят одно. Пятьдесят два. М-да, неуди­
вительно, что плотчики сбивались в кучу в городах, как только им 
выпадал такой шанс: если бы угроз болезни и старения не было 
достаточно, оставались еще гравитация, трение и инерция. Физи­
ческий мир -  бескрайнее средоточие бессмысленных произволь­
ных докучливых ограничений.

-  Нам бы лучше куда-то двигаться.
-  Только после вас, Ливингстон.
-  Это не тот континент, Иносиро.
-  Джеронимо27? Черника28? Дороти29?

^Возможно, отсылка к традиционному боевому кличу американских десантников 
при выбросе с парашютами на новую территорию
“ Возможно, отсылка к американскому сленгу, где выражение «я твоя черника» 
(I’m your huckleberry) по смыслу переводится «лучше меня для этого дела никого 
не найдешь» См. также след, примеч.
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-  Да хватит тебе!
Они направились на север. Автономник с негромким попи­

скиванием летел чуть впереди: их единственная связь с полисом, 
шанс на быстрое бегство, если что-то пойдет не так. Он сопро­
вождал их первые полтора километра, до самого края анклава. 
Граница ничем особо не была отмечена. Те же труднопроходи­
мые джунгли по обе стороны, но автономник отказался пересе­
кать условную черту. Даже если бы они и воспользовались соб­
ственным передатчиком, чтобы вызвать его, пользы бы это не 
принесло. Карта спутниковой навигации была искусственно ис­
кажена так, чтобы вся эта область попадала в слепую зону. Ко­
нечно, можно было бы соорудить какую-то базовую станцию для 
ретрансляции сигнала вовне... поздно уже об этом думать.

-  Что самое скверное может с нами случиться? -  нарушил 
тишину Иносиро.

Ятима ответила не задумываясь.
-  Зыбучие пески. Нас обоих может затянуть в зыбучие пески, 

так что мы даже не сможем переговариваться друг с другом. Мы 
просто будем плавать на поверхности, пока энергозапас не ис­
тощится.

Онона проверила энергоисточники глейснерианскош тела 
-  щепотку магнитно экранированного антикобальта.

-  Это случится через... шесть тысяч тридцать семь лет.
-  Или пять тысяч девятьсот двадцать.
Солнечные лучи понемногу проникали в лесную чащу. Стай­

ка серовато-розовых птичек выводила рулады на ветвях у них над 
головами.

-  Но наши экзоличности автоматически перезапустят наши 29

290тсылка к сказке Фрэнка Баума о стране Оз, которая у нас лучше известна в 
советском переложении Волкова Если Ятима — Дороти (у Волкова Элли), то Ино­
сиро -  Железный Дровосек...
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конисианские версии через два дня -  так что мы с равным успе­
хом можем покончить с собой уже тогда, как только уверимся, что 
не успеваем возвратиться.

Иносиро с интересом посмотрел на негоё.
-  Ты бы так поступила? Я уже чувствую себя кем-то вполне 

отличным от конисианской версии. Я бы предпочел остаться в 
живых. Может, кто-то пройдет мимо и наткнется на нас за следу­
ющие несколько веков.

Ятима задумалась.
-  Hy ладно, я тоже выбираю жизнь. Но только не в одиноче­

стве, когда и поговорить-то не с кем.
Иносиро помолчал, потом поднял правую руку. Их полимер­

ная кожа была полностью покрыта инфракрасными приемопере­
датчиками, но гуще всего -  ладони. Ятима приняла гештальт-тег 
с запросом данных. Иносиро просил предоставить мыслеснимок 
егоё разума. Глейснерианская аппаратура проектировалась с из­
рядным запасом, места на двоих вполне хватало.

В Кониси доверить свой личностный слепок другому граж­
данину было совершенно немыслимо. Ятима не колеблясь по­
ложила свою ладонь на ладонь Иносиро и обменялась с нимей 
мыслеснимками.

Они вступили в анклав Атланты.
Иносиро уточнил:
-  Ежечасное обновление?
-  Согласна.

Посредник оказался неплохим подспорьем в ходьбе. Он под­
держивал корпус в вертикальном положении и своевременно из­
менял высоту, замечал препятствия на лесной подстилке и сле­
дил, как меняется уровень поверхности, через глейснерианские 
тактильно-равновесные сенсоры. Какие бы каналы восприятия
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Посредник ни использовал, в работу глаз и головы он непосред­
ственно не вмешивался. Несколько раз споткнувшись на ровном 
месте, Ятима приучилась все время глядеть себе под ноги, но 
вскоре ей пришлось пожалеть, что интеллект Посредника недо­
статочен для тонкого вмешательства в функции мозга: он не мог 
исподволь напоминать ей о такой необходимости в нужные мо­
менты, как исходные плотницкие проприоцептивные инстинкты.

Джунгли кишели жизнью, видимой и невидимой. Чирикали 
птицы, ползали змейки, но более крупные формы, если они здесь 
имелись, разлетались и убегали, заслышав роботов. В сравнении 
с прогулкой через индекс-пространство выбранной экосистемы 
опыт был скорее невзрачен -  да и дрожь восхищения, обуревав­
шая егоё сперва при соприкосновении с реальной грязью и рас­
тительностью, понемногу отступала.

На земле перед Ятимой что-то валялось. Онона бездумно 
подкинула ногой маленький обломок изъеденного ржавчиной 
металла, выковыряв его из грязевого плена. Потом пошла было 
дальше, но Иносиро задержался обследовать находку и тут же 
издал предупредительный вскрик.

-  Ты чего?
-  Репликатор!
Ятима обернулась и осмотрела находку под другим углом, за­

ставив тело спазматически извернуться.
-  Да это просто пустая канистра.
Канистра почти расплющилась, но на металле еще были за­

метны чешуйки краски, даром что цвета поблекли, слившись в не­
различимую серость. Ятима визуально выделила узкую полоску 
переменной ширины чуть бледнее фона, тянувшуюся примерно 
посередке канистры. Емей это напомнило двумерное представ­
ление скрученной косы30. Еще там был разорванный временем

30B данном случае речь о математическом о&ьекте.
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значок круга — но составлял ли он некогда часть предупреждения 
о биологической опасности, онона не могла бы судить. Представ­
ление Ятимы о таких символах оставалось весьма смутным.

Иносиро пояснил приглушенным, сдавленным голосом:
-  До Внеисхода по миру прокатилась настоящая пандемия. 

Экономики целых наций лежали в руинах. Репликаторы запу­
стили коготки во все подряд, от сексуальности и трайбализма до 
полудюжины форм искусства и специфических субкультур. Они 
паразитировали на плотниках так плотно, что тебе нужно было 
бы уйти в пустынный монастырь, пожелай ты совсем от них от­
делаться.

Ятима внимательно изучила невинно выглядевший объект, 
но, лишенная доступа к библиотеке, не смогла составить опреде­
ленных выводов по своему скудному личному знанию реалий той 
эпохи.

-  Даже если внутри что-то и уцелело, наверняка у них у всех 
давно выработался иммунитет. И едва ли эта штука может по­
вредить нам.

Иносиро бесцеремонно прервал ее:
— Я не про нуклеотидные вирусы, пойми ты. Там всего-навсе­

го молекулярная каша, по большей части производные фосфорной 
кислоты. Речь о мемах, оболочках, что придают им вирулентность. 
-  Онона сомкнул руки вокруг испещренного царапинами контей­
нера. — И кто знает, какой предельный размер фрагмента, по кото­
рому оно способно начать самосборку? Я бы не стал гадать.

Глейснерианские инфракрасные приемопередатчики могли 
выделять ощутимое количество энергии. От пальцев Иносиро и 
подпаленной растительности пошли пар и дым.

Сзади донесся голос. Бессмысленный фонематический поток, 
услужливо преобразованный Посредником в линейную речь:

— Можете мне не объяснять: вы развели огонь, чтобы при-
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влечь наше внимание. Вы не хотели заявляться к нам без пред­
упреждения.

Они оба развернулись так быстро, как только позволяли тела. 
Плотник стоял в дюжине метров от них, облаченный в темно-зе­
леное одеяние, расшитое золотистыми нитями, и не передавал 
никаких тегов. Ятиме приходилось сознательным усилием застав­
лять себя воспринимать это существо как реального человека. У 
плотника были темные волосы и такие же глаза, кожа цвета меди 
и густая черная борода, с высокой вероятностью указывавшая на 
его мужской пол. Не онона, а просто он. Насколько Ятима могла 
разглядеть, тело у плотника было немодифицированное: крылья, 
жабры, фотосинтетические клобуки и тому подобные дополне­
ния отсутствовали. Ятима запретила себе делать преждевремен­
ные выводы. Если он поверхностно консервативен, это еще не 
значит, что он из Статистов.

-  Не думаю, что вас обидит, если мы не станем пожимать 
друг другу руки, -  произнес плотник. Ладони Иносиро все еще 
были раскалены докрасна. -  И сигнатурами не обменяемся. Увы, 
я бессилен наладить должный протокол. Но это даже к лучшему. 
Ритуалы все извращают. -  Он подошел поближе. Почва по-разно­
му прогибалась под его ногами. — Меня зовут Орландо Венетти. 
Добро пожаловать в Атланту.

Они представились друг другу. Посредник, снаряженный 
пакетом наиболее вероятных в данной местности базовых язы­
ков, выполнил поправку на временной речедрейф и определил 
используемый плотником диалект как разновидность неороман- 
ского. Он привил язык их сознаниям, распределил словозвуки по 
свободным символьным полям, установил корреляцию с линей­
ными версиями и дополнил эту конструкцию грамматическими 
установками, сопрягавшими ее с модулями речеанализа и сетями 
речегенерации. Ятима почувствовала в себе едва уловимые пере-
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мены, но обнаружила, что символы все еще сопряжены прежним 
образом. Онона осталась собой.

— Полис Кониси? А это, собственно, где?
— Сто... — успела сказать Ятима, и тут влез Иносиро, выстре­

лив по напарнице тугой струей предупредительных тегов.
— Я спрашиваю из чистого любопытства, — невозмутимо по­

яснил Орландо. — Я не интересовался координатами для ракетно­
го запуска, если вы об этом. Впрочем, какая разница, откуда вы 
явились? Ныне вы здесь во плоти, или что у вас там вместо плоти 
— фосфид галлия? фосфид индия? Надеюсь, в этих телах никого 
не было, прежде чем вы туда вселились?

— Разумеется! -  возмущенно ответил Иносиро.
-  Хорошо. Мне было бы жутко представить себе шныряю­

щих по Земле глейснерианцев исходной модификации. Мама на 
заводе должна была бы ставить им клеймо «Рожден для вакуу­
ма». Прямо на груди, ну вы поняли.

-  Вы уроженец Атланты? -  вежливо поинтересовалась Ятима.
-  Я родился здесь сто шестьдесят три года назад, -  кивнул 

Орландо. -  Атланта обезлюдела еще в 2600-е, если не считать 
коммуны Статистов. Потом и их выкосила какая-то зараза, и 
остальные Статисты сочли это место слишком опасным, чтоб 
сюда соваться. Новые колонисты пришли из Турина. И мои бабка 
с дедом в их числе.

Он едва заметно нахмурился.
-  Вы пришли посмотреть на город? Или мы тут так и будем 

стоять целый день?
C Орландо в роли проводника перемещаться по джунглям 

стало значительно проще. Растения каким-то образом чувствова­
ли его присутствие: листья покачивались, уходя в сторону, корни 
неторопливо, как улитки, освобождали проход, толстые тяжелые 
ветви поднимались, чтобы не загораживать им обзор, непролаз­
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ные колючие кусты пригибались к земле. Ятима заподозрила, что 
он как-то регулирует интенсивность этих эффектов, и пришла к 
выводу, что Орландо, пожелай он того, сможет заблокировать в 
этих зарослях любого нежелательного посетителя -  во всяком 
случае, посетителя без нужного набора молекулярных ключей.

-  А зыбучие пески тут есть? -  решила пошутить Ятима.
-Н ет, если не забираться слишком далеко.
Лес закончился без предупреждения. Во всяком случае, край 

его был гораздо плотнее усажен деревьями, чем вся окрестная 
местность, как бы затем, чтобы подчеркнуть переход. Они очу­
тились на просторной, залитой солнцем равнине, усеянной по­
садками растений и ячейками-фотовольтаичками. На некото­
ром расстоянии виднелся город: приземистое скопление зданий 
странных ярких цветов, с геометрически точно искривленными, 
диковато пересекающимися, а подчас налезающими друг на дру­
га стенами и крышами.

-  Нас тут двадцать тысяч девяносто три человека, — делови­
то сообщил Орландо. — Но мы ведем работы по растениеводству 
и культивации, э-э, пищеварительных симбионтов. Через десять 
лет мы сможем прокормить еще четыре тысячи с теми же ресур­
сами.

Ятима решила, что задавать вопросы о смертности будет не­
прилично. Плотникам пришлось куда тяжелее, чем Коалиции, 
когда они пытались избежать культурной и генетической стаг­
нации на изломе безумного экспоненциального роста. Но лишь 
истинные Статисты и еще более консервативно настроенные Ис­
ходники сохранили в предковых генах функцию запрограммиро­
ванной смерти. Так что интересоваться примерными цифрами 
случайных потерь было бы невежливо.

-  Десять лет, -  повторил Орландо и вдруг рассмеялся. -  
Сколько это по вашему счету? Столетие?
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— Примерно восемь тысяч лет, -  сообщила Ятима.
— Ох, ни хера ж себе.
— Прямая конвертация невозможна, — упрямо добавил Ино- 

сиро. -  Мы и впрямь выполняем некоторые простейшие действия 
в восемьсот раз быстрее вас, но меняемся куда медленнее.

— Империи не возникают и не рушатся за год? Новые виды не 
развиваются за столетие?

— Империй больше нет, — сказала Ятима. — Эволюция требует 
значительной статистики мутаций и обширной смертности. Мы 
предпочли ей постепенные перемены. Исподволь. Мы изредка 
вводим их и смотрим, как повернется дело.

— Мы тоже. -  Орландо потряс головой. — О чем бишь я? Ага. 
Через восемь тысяч лет мы наверняка не будем так за это це­
пляться, или мне кажется...

Они пошли к городу по широкой дороге, выложенной, если 
это слово было тут уместно, из красновато-коричневой глины. 
Но вероятней, что ею занимались специализированные организ­
мы, предохраняя от выветривания в пыль или вытаптывания до 
илистой грязи. Глейснерианские сенсоры оценили поверхность 
как мягкую, но упругую, и ноги не оставляли на ней следов. Над 
полями кружили птицы, вылавливая насекомых и поедая сорняки 
— то есть Ятима точно не знала, чем они питаются, но подумала, 
что если они поедают и сами культурные растения, то следую­
щий урожай был бы крайне скуден.

Орландо остановился, отбросил в сторону занесенную ве­
тром из леса маленькую ветку, потом поднял ее и стал что-то рас­
сеянно чертить на земле перед ними.

— И как поживают высокие сановники полисов? У вас там, 
верно, по шестьдесят тысяч неразумных рабов на каждого, чтобы 
усыпать розовыми лепестками ваши ноги?

Ятима расхохоталась, хотя Иносиро вроде бы оскорбился.
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— Да не сановники мы! Скорей уж сорванцы-отступники.
Они подошли ближе, и Ятима увидела широкие улицы, тя­

нувшиеся между зданиями всех цветов радуги. Там поодиночке 
или группами бродили люди, похожие на граждан, собравших­
ся на каком-нибудь форуме, хотя у этих существ облик был куда 
разнообразнее. У некоторых, как и у егоё собственной иконки, 
кожа была черная, заметны были и другие мелкие вариации, но 
в целом все поселенцы вполне сошли бы за Статистов. Ятима не 
могла взять в толк, какими же работами они тут заняты. Орлан­
до упоминал пищеварительных симбионтов, но емей в это как-то 
мало верилось. Они ведь и в свою ДНК, поди, боятся залезть.

-  Мы заметили ваше приближение и долго не могли решить, 
кого же отправить навстречу, -  сказал Орландо. -  Мы давно не 
слышали новостей из полисов и понятия не имели, как вы теперь 
выглядите.

Он обернулся и взглянул им в лица.
-  Мои слова что-то для вас значат или вы просто притворяе­

тесь, что поддерживаете беседу?
— Если так, то мы бы и себя обманывали. — Ятима озадачи­

лась. -  М-м, а что вы имели в виду, сказав, что не знали, кого по­
слать? Есть ли среди вас те, кто... владеет языками Коалиции?

— Нет.
Они достигли окраины города. Люди поворачивались, зави­

дев их, и рассматривали с непритворным любопытством.
-  Я вам позже объясню. Или мои друзья объяснят.
Улицы были укрыты плотным ковром короткой зеленой тра­

вы. Ятима не заметила никаких транспортных средств или до­
машних животных. Одни плотники, по большей части босоногие. 
Между домами разбиты цветочные клумбы, журчат ручейки, раз­
ливаются пруды, стоят и движутся статуи, солнечные часы, теле­
скопы... Везде свет и простор, все открыто небесам. Имелись в
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городе и парки, достаточно обширные, чтобы играть на свежем 
воздухе, запускать змеев и устраивать концерты. Люди сиде­
ли в тени больших деревьев и оживленно беседовали о чем-то. 
Глейснерианская кожа отправляла надоедливые теги, сигнализи­
рующие о температуре, солнечном излучении и текстуре травы. 
Ятима уже начинала печалиться, что не довела модификацию до 
конца и не может воспринимать информацию непосредственно, 
на уровне инстинктов.

— А куда подевалась доВнеисходовая Атланта? — спросил 
Иносиро. — Небоскребы, заводы, жилые кварталы?

— Кое-что из этого уцелело. В джунглях, на севере. Я вас туда 
позже отведу, если захотите.

Ятима вставила, не дав Иносиро вмешаться:
— Спасибо, но у нас на это не будет времени.
Орландо обменялся кивками и приветствиями с десятками 

человек, кое-кого назвал по именам, кому-то представил Ятиму 
с Иносиро. Ятима попыталась изобразить рукопожатие. Динами­
ческая сложность этого ритуала потрясла ее.

Никто не выказывал очевидной враждебности, но гештальт- 
позы горожан смущали Ятиму. И ни от кого онона не дождалась 
большего, чем пара-тройка вежливых фраз.

— Это мой дом.
Здание было выкрашено в бледно-голубой цвет, имело S-об­

разный фасад и маленькую эллиптическую террасу.
— Это какой-то камень?
Ятима постучала по стене и заинтересовалась полученными 

тегами. Поверхность была идеально ровной вплоть до субмилли­
метрового уровня, а на ощупь такая же мягкая и прохладная, как 
древесная кора в лесу.

— Нет, оно живое. В каком-то смысле. Оно выпускает ветви и 
одевается листвой по мере роста, но сейчас функционирует в ре-
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жиме простого залечивания повреждений и умеренно активного 
кондиционирования воздуха.

Перед Орландо отдернулся прикрывавший дверной проем за­
навес. Они вошли. Внутри были расставлены кушетки и стулья, 
на стенах висели картины. Пылинки плясали в солнечных лучах, 
поднимаясь с ящиков, шкафчиков и полок.

-  Садитесь.
Они уставились на него.
-  А? Ладно. Погодите секундочку.
Он взбежал по лестнице на второй этаж.
-  Мы и вправду здесь, -  тихо сказал Иносиро. -  Мы это сде­

лали!
Онона оглядел солнечную комнату.
-  Вот как они тут живут. Не так плохо.
-  Не считая времяскорости.
Онона пожал плечами.
-  А куда, собственно, мы в полисах мчимся? Мы ускоряемся 

до предела и пытаемся сдержать подступающие изменения...
Ятима огрызнулась:
-  И что в этом дурного? Какой прок от долголетия, если все, на 

что ты можешь употребить приобретенное время, это преобразова­
ние себя в кардинально иное существо. Или распад в небытие.

Вернулся Орландо, а с ним плотчик женского пола.
-  Знакомьтесь. Это Лиана Сабини, а это Иносиро и Ятима из 

полиса Кониси.
У Лианы оказались каштановые волосы и зеленые глаза. Они 

пожали друг другу руки. Ятима кое-как наловчилась проделывать 
эту операцию, не слишком сопротивляясь чужим движениям, но 
и не позволяя руке повиснуть безвольно.

—Лиана наш лучший нейроэмбриолог. Без нее у Мостострои­
телей не было бы никаких шансов.
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-  Кто такие Мостостроители? -  спросил Иносиро.
Лиана и Орландо переглянулись, и плотник ответил:
-  Лучше начать издалека.
Орландо заставил всех сесть, и Ятима наконец догадалась, 

что плотникам так удобнее.
-  Мы называем себя Мостостроителями, — начала Лиана.

-  Когда основатели явились из Турина три столетия назад, у них 
был разработан весьма специфический план. Вы знаете, что в 
разных плотницких популяциях за истекшее после Внеисхода 
время накопились мириады искусственных генетических изме­
нений? — Она махнула рукой, и висевший на стене портрет пре­
вратился в сложную диаграмму инверсного дерева наследования.
-  Разные потомки Исходников модифицировали различные на­
боры характеристик. Некоторые ограничивались простыми и 
прагматичными адаптационными поправками к новому меню 
или среде существования: пищеварительными, метаболически­
ми, дыхательными, скелетно-мышечными. — На разных ветвях 
дерева засверкали картинки: амфибийные, крылатые, способные 
к искусственному фотосинтезу Исходники, схемы строения гене­
тически отредактированных зубов, диаграммы видоизмененных 
метаболических путей. Орландо подхватился с кресла и задернул 
занавеси. Контрастность изображений улучшилась.

-  Зачастую изменения в среде обитания требовали также и 
нейронных модификаций, обеспечивающих нас новыми инстин­
ктами: в океане никому не выжить без прошитых, так сказать, 
на аппаратном уровне рефлексов. -  Возникло изображение плот­
ницкой амфибии с лоснящейся кожей, медленно рассекающей из­
умрудные воды. Тонкая струйка воздушных пузырьков тянулась 
от висячих заушников существа. Поперечное сечение показывало 
закодированную множеством цветовых оттенков концентрацион­
ную диаграмму распределения газа в тканях и кровяном потоке
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амфибии. Врезка демонстрировала безопасный диапазон функ­
ционирования приобретенных систем.

-  А некоторые нейронные модификации выходят далеко за 
пределы инстинктивного регулирования. -  C дерева опали поч­
ти все ветви, кроме тридцати или сорока. -  Я говорю о группах 
Исходников, которые изменили работу языковых органов, систем 
обучения и распознавания образов.

-  Как снобезьяны? -  спросил Иносиро.
-  Это крайний пример, -  кивнула Лиана. -  Их предок отка­

тил языковые центры до уровня высших приматов. В целом их 
интеллект все еще выше, чем у любого примата, но материальная 
культура существенно оскудела. Они больше не способны изме­
нять себя, даже если б и пожелали того. Я сомневаюсь, чтобы они 
вообще помнили, откуда происходят. Впрочем, снобезьяны -  это 
исключение, произвольное злоупотребление предоставленными 
возможностями. В большинстве своем Исходники предпочитают 
более конструктивные модификации: развивают новые пути умо- 
разметки и картирования физической реальности, вырабатывают 
специализированные нейронные структуры, способные опери­
ровать на новом категориальном пространстве. Есть среди них 
и те, кто запросто обращается к самым сложным абстрактным 
концепциям генетики, метеорологии, биохимии, экологии, вос­
принимая их так же интуитивно, как любой Статист -  камень, 
растение, животное, в том «повседневном смысле», какой дается 
миллионами лет эволюции. Есть другие: изменив предковые ней­
ронные структуры, они научились менять сам образ мышления. 
Они ищут новых возможностей, не преследуя никаких опреде­
ленных целей. -  Ятиму пробрало жутковатое чувство родства с 
егоё собственной жизненной ситуацией, хотя, сколь могла онона 
судить, егоё личные мутации не завели егоё в неизведанные воды. 
Впрочем, Иносиро любил говаривать: В тебе они наконец заиме­
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ли долгожданную настройку генокодовых попей для идеального 
копателя. Следующие десять гигатау все родители только и бу­
дут просить, что о собственной умненькой послушной Ятгте.

Лиана жестом разочарования всплеснула руками.
-  Единственная серьезная трудность в том, что все эти иссле­

дования завели отдельные виды Исходников так далеко от основ­
ной последовательности... они даже теряют способность с кем 
бы то ни было коммуницироваться. Различные группы движутся 
каждая своим путем, испытывают новые умоустановки и посте­
пенно расходятся, утрачивая взаимопонимание; даже Посредни­
ки иногда не помогают. Это не вопрос языка как такового, или, 
во всяком случае, не только языка: так было бы для Статистов, с 
их почти идентичными мозгоструктурами. C тех пор, как разные 
коммуны начали картировать мир в различных категориальных 
калибровках и посвящать себя радикально отличным заботам, 
глобальная культура в доВнеисходовом смысле невосстановимо 
распалась. Мы фрагментируемся. Мы теряем друг друга.

Она рассмеялась, словно желая смягчить серьезность своих 
слов. Ятима, однако, видела, как неподдельна ее тревога.

-  Мы решили остаться на Земле, притом в органической фор­
ме... но мы разлетаемся прочь друг от друга куда быстрей, чем 
полисы!

Орландо, стоявший рядом с ее креслом, положил руку Лиане 
на плечо и едва заметно стиснул его. Она приподнялась и похло­
пала по его руке. Ятима нашла это зрелище захватывающе увле­
кательным и заставила себя не слишком засматриваться.

-  И как с этим справляются Мостостроители?—спросила Онона.
Лиана жестом активировала древодиаграмму. Между и вокруг

первого множества ветвей возникло и стало разрастаться второе. 
Новое дерево было немного дифференцированней, насчитывало 
больше веток, но кустились они теснее.
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— Мы принимаем за стартовую точку предковые нейрострук­
туры и вносим небольшие изменения с каждым поколением. 
Вместо того, чтобы модифицировать каждого отпрыска в том же 
направлении, мы заставляем детей не просто отличаться от роди­
телей, но и разниться друг с другом, чем дальше, тем заметнее. 
Каждое следующее поколение разнообразнее предыдущего.

—Но разве не на это вы только что жаловались? — недоуменно 
спросил Иносиро. -  Люди дрейфуют в расходящихся направле­
ниях.

— Не совсем. Вместо того, чтобы принуждать целые попу­
ляции en masse31 перескакивать с одного края спектра возмож­
ностей на противоположный, так что нейронное разветвление 
дает жизнь двум различающимся до неузнаваемости группам, мы 
стремимся к равномерному распределению потомков. Нет ни от­
щепенцев, ни чужаков, поскольку ближний круг каждого челове­
ка— группа людей, с которыми он обычно коммуницирует, -  всег­
да перекрывается с чьим-нибудь еще кругом общения, с кем-то 
за пределами первого круга. А круг знакомств этого последнего, 
в свою очередь, перекрывается с чьим-то еще... и так или иначе 
мы добиваемся покрытия всего пространства. Несомненно, не 
составит труда отыскать пару людей, едва способную понимать 
друг друга, будто они потомки Исходников с двух очень далеко 
отстоящих генетических линий. Но между ними всегда отыщется 
и связующая цепочка родственников. Мостик. C помощью таких 
вот посредников -  в настоящее время их число не превышает 
четырех — каждый Мостостроитель может общаться со всеми 
остальными.

Орландо прибавил:
— И однажды среди нас появятся люди, способные наладить

3|как целое (франц.)

93



общение со всеми разбросанными по миру коммунами Исходни­
ков, изъясняясь их же собственными терминами...

-  Тогда каждый плотник на планете снова будет в той или 
иной степени подключен ко всем остальным.

-  Так что получается, вам удалось заронить семя цепочки лю­
дей, потенциально способных дать нам взаимопонимание с кем-то 
на самом краю процесса? — жадно подхватил Иносиро. -  C кем-то, 
представляющим наиболее удаленную группу Исходников?

Орландо и Лиана переглянулись. Плотник сказал:
— Если вы согласитесь подождать несколько дней, это может 

оказаться возможным. Это требует определенных дипломатиче­
ских усилий. Такие услуги не предоставляются по первому тре­
бованию.

-  Мы отбываем завтра утром, -  Ятима не осмелилась взгля­
нуть на Иносиро. Не было никаких оправданий дальнейшим за­
держкам. Речь могла идти только о часах, не более того.

На миг повисла страшная тишина. Потом Иносиро выдавил:
— Ладно. Это правильно. В следующий раз.
Орландо показал им свою генную фабрику, рассказал про 

ДНК-сборщики и установки для тестирования эффектов после­
довательностей. Мостостроители не сосредоточились на одной 
только главной цели, но работали также и над усовершенство­
ваниями вне пределов нервной системы, усиливая сопротивляе­
мость болезням и совершенствуя механизмы тканевой регенера­
ции. Эксперименты можно было без особых предосторожностей 
проводить на специально выращенных для этого безмозглых под­
борках телесных органов среднестатистического млекопитающе­
го. Орландо в шутку называл их «потрошенными деревьями».

— Вы и вправду не чувствуете запаха? — поинтересовался он. 
-  Вы своего счастья не знаете.

Он пояснил, что Мостостроители модифицировали себя так,
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чтобы каждый индивидуальный представитель сообщества мог 
переписывать собственный геном по своему желанию, вставляя и 
изымая последовательности для управления кровотоком, подби­
рая удобные праймеры32 заместительных ферментов, обернутые в 
жировые оболочки с поверхностными белковыми ключами, слу­
жившими для распознавания соответствующих клеточных типов. 
Как только улавливались нужные прекурсоры или гаметы, моди­
фикация становилась наследуемой. Женщины Мостостроителей 
отказались от продуцирования всех подряд плодоспособных яй­
цеклеток, как поступали Статисты, а растили каждую особым об­
разом, регулируя выработку сразу и спермы, и яйцеклеток -  не 
говоря уже про подготовку матки к имплантации оплодотворен­
ного яйцеродыша -  специальными гормонами, производивши­
мися в генетически измененных растениях. Примерно две трети 
популяции Мостостроителей были однополы, остальные — либо 
гермафродиты, либо приверженцы партеногенетического спосо­
ба размножения. C точки зрения некоторых видов Исходников, их 
можно было бы вообще назвать бесполыми.

Закончив экскурсию по заводику, Орландо объявил, что наста­
ло время обеда. Они сели в уютном дворике и стали смотреть, как 
плотник ест. Вокруг собрались все сотрудники фабрики Орландо. 
Некоторые осмелились говорить с ними напрямую, а большин­
ство прибегли к услугам автопереводчиков. Вопросы они задава­
ли довольно странные, даже с поправкой на возможные огрехи 
переводчика и опросчика, например, такие: Откуда вы знаете, 
каково ваше место в мире, там, в полисах? Есть ли в Кониси 
граждане, которые питаются музыкой? Если у  вас нет тела, 
похоже ли это на ощущение свободного падения на месте?

32B биохимии -  фрагменты нуклеиновых кислот, комплементарные мишеням фер­
ментативной самосборки.
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Ответы вызывали заливистый смех, свидетельствуя о том, 
что и обратный процесс не лишен несовершенств. До некото­
рой степени общение наладить таки удалось, но единственный 
оправдавший себя метод — проб и ошибок -  требовал поистине 
неистощимого терпения.

Орландо пообещал показать им еще фабрики и силосные фер­
мы, галереи и архивы. Но остальные тут же сгрудились вокруг 
них, желая пообщаться с гостями или просто поглазеть на них. 
Спустился вечер, и первоначальные планы развеялись, как дым. 
Наверное, они могли бы настоять на своем, напомнив хозяевам, 
как бесценен каждый миг, но уже через несколько часов поняли, 
что осмотреть все за день немыслимо. Тут главное -  ничего не 
повредить, а пронестись по всем местам как вихрь было бы актом 
насильственного вмешательства. Мегатау мелькали в мгновение 
ока. Ятима тщательно отгоняла от себя мысли об успехах, каких 
могла бы достигнуть за это время в Истинокопях. Онона ведь ни 
за кем не гонится. А когда вернется, Копи будут на том же месте.

Постепенно во дворик набилась такая толпа, что Орландо 
пришлось расталкивать собравшихся, освобождая проход в ре­
сторанчик. В сумерках, когда к ним присоединилась Лиана, во­
просы наконец начали иссякать. Толпа разделилась на меньшие 
группки, которые уже обсуждали посещение главным образом 
между собой.

Они сели вчетвером и повели разговор под звездами. Здесь 
светила казались тусклей, их сияние фильтровалось через тол­
стое и узкое спектральное окно атмосферы.

-  Конечно же, мы видели их из космоса, — расхвастался Ино- 
сиро. -  В полисах орбитальные зонды — просто дополнительные 
адреса.

— Хотелось бы мне возразить: но вы же не видели их соб­
ственными глазамиI — сказал Орландо. -  Только вот это совсем 
не так. Вы их видели так же воочию, как и все остальное.
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— А все только так и смотрят, — поддразнила его, дернув за  
плечо, Лиана. — Наши собственные разумы функционируют в не­
скольких сантиметрах от камер, но это не значит, что наш и впе­
чатления наделены особой волшебной значимостью.

— Нет, — уступил Орландо. — А вот это  — значит.
Плотники поцеловались. Ятима размышляла, поступали ли

так Бланка с Габриэлем, модифицировала ли Бланка себя так, 
чтобы это стало возможным и приятным. Ничего странного, что 
родители Бланки так на негоё ополчились. То, что Габриэль при­
дал себе четко выраженный пол, еще ничего не значило, это во­
прос самоопределения — но если в Картер-Циммермане почти 
каждый притворялся, что обладает осязаемым телом, то в Кониси 
сама идея овеществленности расценивалась как атавизм, квази- 
телесное отклонение в развитии, приравнивалась к измене идеа­
лам полиса и была чревата обструкцией. Как только твоя иконка 
преграждала кому-то еще путь через публичное окружение, его 
автономия нарушалась. А переформатировать любовные чувства, 
воссоздавая физические усилие, напряж ение и трение, и  вовсе 
отдавало варварством.

— А  что поделывают настоящие глейснерианцы? — спросила 
Лиана. -  Вы ничего о них не знаете? Последний раз, когда до нас 
дошли вести о них, оказалось, что они чем-то там  заняты в поясе 
астероидов, но с тех пор прошло почти сто лет. Кто-нибудь из них 
покинул Солнечную систему?

— Не лично, — ответил Иносиро. — Они посылали зонды к не­
скольким ближайшим звездам, но разумной жизни не обнаружи­
ли. А если они и отправятся в такое путешествие, то обязательно 
в телесной целостности, как они ее понимают. -  Онона рассмеял­
ся. — Они просто одержимы идеей отличия от граждан полисов. 
Они воображают, что, стоит им только срубить головы с плеч для 
экономии массы, и они оглянуться не успеют, как полностью вы­
валятся из реальности.
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-  Дайте им еще тысячелетие, и  они разбредутся по всему 
Млечному Пути, не забывая по-собачьи пометить каждый стол­
бик, -  презрительно бросил Орландо.

-  Так нечестно! — запротестовала Ятима. — Их приоритеты 
могут нас удивлять или ужасать, но они все еще цивилизованные 
существа. Ну, более или менее.

-  Лучше уж глейснерианцы в космосе, чем плотчики, — от­
ветила Лиана. — Можете себе представить Статистов-космопро- 
ходцев? Они бы уже Марс терраформировали. А глейснеры едва 
коснулись планеты, по большей части они просто наблюдают ее с 
орбиты. Они не вандалы. Не колонисты.

Орландо с сомнением заметил:
-  Если все, что тебя заботит, это сбор астрофизических дан­

ных, то покидать Солнечную систему нет нужды. Я видел планы 
колонизации целых миров, засевания их самовоспроизводящи- 
мися фабрикаторами, заполнения Галактики фоннеймановскими 
зондами...

Лиана помотала головой.
-  Если об этом и думали всерьез, то еще до Внеисхода, когда 

глейснерианцев-то и не было на свете. Сейчас это не более чем 
пропаганда. Протоколы М ашинных Мудрецов33. М ы ближе всех к 
истокам человечества. Если кто-то и почешется экспоненциально 
разрастись, то это наверняка будем мы.

Тут подоспели еще несколько М остостроителей, и спор затя­
нулся на часы. Один агроном через переводчика высказал воз­
ражение — если космические путеш ествия все же не только фан­
тастика для примитивных культур, то где же ин опланетян е34?

33Намек на известную антисемитскую фальшивку «Протоколы сионских мудре­
цов».
34Oto переформулировка известного парадокса Ферми Один из способов его раз­
решения Иган предлагает дальше в книге
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Ятима взглянула в темное небо, вообразив там глейснерианский 
звездолет: вот он заходит на посадку и забирает их к звездам... Мо­
жет быть, какая-то спасательная экспедиция, высланная за ними, 
вселится в эти же повторно воскрешенные глейснерианские тела? 
Чушь, конечно, однако было трудно расценивать ее как совершен­
ную бессмыслицу. Даже в самом восхитительном астроокружении, 
когда можно заказать себе прыжок через световые годы на поверх­
ность Сириуса, воссоздав ее на предельном уровне точности симу­
ляции, сращенной с присланными телескопом данными, похище­
ние сумасшедшими астронавтами тебе не грозит.

После полуночи Орландо обратился к Лиане:
-  Так кто у нас поднимется в четыре утра, чтобы отвести на­

ших гостей на границу?
-  Как это кто? Ты.
-  Ладно, пойду посплю.
Иносиро изумился.
-  Как, вы все еще не изжили сон?
Лиана фыркнула.
-  Это все равно что изжить печень! Сон обеспечивает це­

лостность физиологии млекопитающего. Попробуй-ка от него от­
казаться -  кончишь слюнявым кретином с подорванной иммун­
ной системой.

-  И к тому же это очень приятно, -  сердито добавил Орландо. 
—Вы сами не знаете, что потеряли. — Он еще раз поцеловал Лиану 
и ушел.

Толпа в ресторанном дворике понемногу рассосалась. Не­
многие оставшиеся плотники скрючились на стульях и задрема­
ли. Только Лиана сидела с ними в молчании и продолжала бодр­
ствовать.

-  Я  рада, что вы нас посетили, — сказала она наконец. — У нас 
теперь появился мостик в полис Кониси, а через его посредство
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и ко всей Коалиции. Даже если вы не вернетесь... пожалуйста, 
говорите между собой о нас. Сберегите нас в своих разумах.

Иносиро ответил серьезно:
— Мы вернемся. Обязательно вернемся. И приведем друзей. 

Стоит им понять, что вы тут не дикари, как любой захочет вас 
посетить.

Лиана вежливо засмеялась.
— Правда? Ax да, и Внеисход повернется вспять, а мертвые 

раскопают в могилах свои тела и вселятся обратно в них. Инте- 
ресненькое будет зрелище.

Ятима ожидала раздраженного ответа Иносиро в том духе, 
что онона не дитя. Вместо этого тот приложил к лицу руку в том 
месте, где плотчица прикоснулась к немей, и ничего не сказал.

Орландо проводил их до городской черты, пожелал всего 
наилучшего и высказал пожелание увидеться снова, хотя Ятиме 
показалось, что он в это тоже не очень-то верит. Когда плотчик 
растворился в джунглях, Ятима переступила границу и вызвала ’ 
автономника. Тот возник у нее на шее и заполз в тело, чтобы под­
ключиться к процессору. В глейснерианское тело, с глейснериан- 
ским процессором.

— Уходи, — глухо бросил Иносиро. — Я остаюсь.
-  Ты же это не серьезно? -  застонала Ятима.
Вид у Иносиро был несчастный, но решительный.
- Я  не там родился. Я принадлежу этому месту.
-  Ой, да брось ты! Захотелось тебе эмигрировать -  дуй в Эш- 

тон-Лаваль, а если ты решил сбежать от родителей, то это везде 
можно сделать!

Иносиро сел на землю, немедленно утонув по пояс в молодом 
подлеске, и раскинул руки по ковру из перегнившей листвы.

-  Я начал чувствовать свое окружение. Это уже не теги. Не 
абстрактные оверлеи.

100



Онона свел руки вместе, постучал ими по корпусу.
-  Это происходит со мной. C моей кожей. Я, наверное, сфор­

мировал для себя некую карту данных... а мой эгосимвол поглотил 
и воспринял ее. -  Онона горько засмеялся. -  Семейная слабость, 
надо полагать. У моего полуродича телесный любовник... и вот 
куда я забрел, со своим блядским осязанием. — Онона воззрился 
на Ятиму, в расширившихся глазах вспыхивали гештальты ужаса.
-  Я не могу вернуться. Это как... заживо освежевать себя.

-  Ты же знаешь, что это неправда, -  без всякого выражения 
ответила Ятима. -  Что с тобой такого происходит? Болит что-ни­
будь? Теги перестанут поступать, и вся иллюзия растает. -  Оно­
на пыталась егоё убедить, но вообразить, на что это может быть 
похоже, емей было нелегко. Вторжение внешнего мира в иконку 
Иносиро? Онона и так уже чувствовала себя неловко, когда про­
цессоры Посредника настроили егоё собственную иконку так, 
чтобы та воспроизводила текущее положение глейснерианского 
тела, а это уже совсем противу правил игры. И в то же время не 
вполне бессмысленно...

Иносиро ответил:
-  Они позволят мне остаться. Я  не нуждаюсь в пище. Я во­

обще ни в чем не нуждаюсь, что они для себя ценят. Я  буду им 
полезен. Они меня оставят.

Ятима шагнула назад через барьер. Автономник подхватился 
с шеи и улетел, сердито пискнув.

-  Давай будем честны друг с другом, ты сойдешь с ума через 
неделю, -  сказала онона, опускаясь на колени рядом с Иносиро.
-  Одно и то же окружение на веки вечные? А как только новизна 
изгладится, ты станешь среди них отщепенцем.

-Н е  для Лианы!
-  Что?!! Да что ты себе думаешь? Уверился, что она тебя 

возьмет в любовники? Или в приемные дети?
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-  Ползи себе назад в Кониси и оставь меня в покое, -  буркнул 
Иносиро, закрыв лицо руками. -  И ройся себе в своих Копях.

Ятима оставалась неподвижна. Птицы пели и чирикали, небо 
светлело. Двадцать четыре часа истекли. У них оставался еще 
день до пробуждения старых конисианских личностей. C каждой 
убегающей минутой ощущение полисной жизни слабело. Про­
пасть, отделявшая их от полиса, ширилась.

Ятима подумала, не перетащить ли Иносиро через границу 
силком, и проинструктировала комара без промедления извлечь 
егоё личность из носителя. Автономник не обладал достаточным 
интеллектом, чтобы понять смысл этих действий. Он не сообра­
зит, что автономия Иносиро нарушена.

Сама по себе эта идея егоё достаточно беспокоила. Остава­
лась и другая возможность. У Ятимы сохранился спящий мыс- 
леснимок Иносиро -  еще со времени последнего обновления. 
Онона передал его в ресторане ранним утром. Приняв решение 
остаться, Иносиро перестал обновлять его, и если Ятима активи­
рует сохраненный снимок в полисе, все случившееся с глейсне- 
рианским клоном перестанет иметь значение.

Ятима вызвала снимок и удалила его.
Это не зыбучие пески. Это иная опасность, непредвиденная.
Онона стояла на коленях и терпеливо ждала. Теги подколен­

ных сенсоров, рапортующие о текстуре поверхностного слоя по­
чвы, слились в монотонный буравящий восприятие поток. Стран­
ная неподвижная поза заставила иконку принять вид даже более 
неприятный. Наверное, на символ наложилось испытываемое 
емей раздражение. Не так ли это начиналось у Иносиро? Сколько 
еще времени пройдет, прежде чем онона отождествит мыслекар- 
ту с тем глейснерианским телом, какое временно надела?

Прошел еще час. Иносиро медленно поднялся на ноги и вы­
шел из анклава. Ятима разогнулась и встала, испытав прилив об­
легчения.
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Автономник спикировал на шею Иносиро. Тот поднял было 
руку прихлопнуть его, но сдержал начатое движение.

Онона тихо спросил:
-  Думаешь, мы когда-нибудь вернемся?
Ятима долго размышляла над непростым ответом.
Без невоспроизводимого очарования новизны, заманившего 

их сюда, будет ли еще это место и новые друзья в восемь сотен 
раз ценней утраченного?

-  Очень сомневаюсь.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Когда Паоло проснулся и заглянул к немей в окружение, Яти- 
ма сказала:

-  Я тут раздумываю, что мы им скажем, когда они спросят, с 
какой радости мы приперлись.

Паоло грустно улыбнулся.
-  А ты им расскажи про Ящерицу.
-  Они уже узнают про Ящерицу.
-  Они видели ее просверком на карте. Они не будут знать, что 

это такое. Они понятия не имеют, что это для нас значило.
-Нет.
Ятима посмотрела на Вейль в центре синего смещения35. 

Емей не хотелось настраивать Паоло против себя расспросами об 
Атланте, но и затыкать ему рот -  тоже.

-  Ты ведь знаешь Карпала?
-Д а.
Паоло едва заметно усмехнулся, отметив, что онона употре­

била настоящее время.
-  Разве это не он был тогда на Луне и управлял ТЕРАГО?
-  Он сделал все, что было в его силах. -  холодно ответил Па­

оло. -  Он не виноват, что всю планету заполонили лунатики.
-  Да знаю я, знаю. Я ни в чем его не виню, -  примирительно 

развела руками Ятима. -  Я просто подумала, а не рассказывал ли 
он тебе об этом. Если он вообще тебе говорил об этих событиях.

Паоло нехотя кивнул.
-  Рассказывал. Однажды.

35Герман Вейль (1885-1955) -  немецкий математик, автор революционных тру­
дов по функциям комплексного переменного, римановой геометрии, математи­
ческой логике и квантовой механике. Один из основателей интуиционистской и 
конструктивной математики.
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СЕРДЦЕ ЯЩЕРИЦЫ
Кратер Буллиальдус36, Луна. Стандартное время Коали­

ц ии24 046 104 526 757. Универсальное время 16:42:03.911, 2 
апреля 2996 года.

Карпал пролежал на реголите целый лунный месяц, вгляды­
ваясь в кристаллоподобное постоянство Вселенной и посылая 
ей горячие мольбы показать ему хоть что-нибудь новенькое. Так 
он поступал уже пять раз, но даже в невооруженном восприятии 
ничего не изменилось. Планеты кружились по расписанным ор­
битам, временами просверкивал, на миг делаясь видимым, яркий 
астероид или залетала комета. C тем же успехом это мог быть и 
звездолет. Одни только быстропреходящие фоновые помехи, вот 
что они такое. Стоит тебе увидеть Юпитер вблизи, и ты станешь 
воспринимать его не в качестве интересного астрономического 
объекта, но лишь как источник светового и электромагнитного 
загрязнения. Карпал мечтал, чтобы сверхновая нежданно рас­
цвела на темном бархате космоса, чтобы нейтринные детекторы 
завизжали, извещая о дальнем апокалипсисе. Любое движение 
отлаженного часового механизма Солнечной системы вызывало 
у него не больше восторга, чем прибытие заправочного челнока 
строго по графику.

Когда настало новоземлие, и тонкий красноватый диск взо­
шел рядом с пылающим Солнцем, Карпал наконец встал на ноги

36Kpaxep на Луне, назван в честь французского астронома эпохи Возрождения 
Исмаэля Буйо (латинизированная версия имени Буллиальдус, 1605-1694). В 1645 
году Буйо первым сформулировал закон обратных квадратов для гравитационно­
го взаимодействия, но не предоставил его доказательства Кратер Буллиальдус 
сравнительно удален от остальных ударных кратеров земного спутника.
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и осторожно подвигал руками, проверяя, не пострадали ли его 
тонкие моторчики от перепада температур. Если бы пострадали, 
наномашины их быстро починят, но каждое соединение все же 
требовалось протестировать отдельно, описать возникшие про­
блемы и в случае чего отдать ремонтные команды.

Увы, все было в порядке. Тяжело ступая, он прошел обратно 
к аппаратуре, развернутой на краю кратера Буллиальдус. Хотя эта 
ударная структура была открыта вакууму, она до некоторой сте­
пени защищала приборы от резких перепадов температур, тяже­
лого космического излучения и микрометеоритов. Над ним воз­
вышалась стена кратера шириной около семидесяти километров. 
В принципе, проверять показания аппаратуры лично не было 
нужды. Карпал мог напрямую считать их с лазерной станции, ко­
торую установил на самой кромке стены. Лучи были невидимы, 
поскольку им не на чем было рассеиваться, но Карпал не мог себе 
вообразить Буллиальдус иначе, кроме как мысленно гравируя на 
его контуре синюю букву L, прямой угол, соединяющий три точ­
ки по ободу кратера.

Собственно, Буллиальдус был не простой кратер, а детек­
тор гравитационных волн, часть обсерватории шириной в Сол­
нечную систему, сокращенно называемой ТЕРАГО. Одиночный 
лазерный луч расщеплялся на два, идущих в перпендикулярных 
направлениях, и воссоединялся. За это время пространство во­
круг кратера едва заметно сжималось и растягивалось, примерно 
на 1/1024. Минимумы и максимумы двух световых волн тоже сме­
щались, и возникающее рассогласование провоцировало флукту­
ации общей интенсивности, отражая тончайшие изменения ге­
ометрии пространства. Располагая одним детектором, источник 
возмущений можно было бы выявить не точнее, чем лежащим 
на решлите термометром замерить положение Солнца, но, объ­
единяя данные из Буллиальдуса с информацией из девятнадцати 
остальных детекторов проекта ТЕРАГО, оказывалось возможным 
восстанавливать волновые фронты проходящих через Солнечную
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систему возмущ ений, а  направление на их источник — установить 
достаточно точно, чтобы соотнести его с каким-либо известны м 
объектом неба или по крайней мере составить на сей  счет обо­
снованное предположение.

Карпал отворил дверь ангара с аппаратурой, где ж и л послед­
ние девять лет. В его отсутствие, а хоть бы и  с мом ента его при­
бытия, мало что изменилось. По стенам  змеились волокна опти­
ческих компьютеров и преобразователей сигналов, сверкаю щ их, 
нетронуты х, новю сеньких на вид. Комплект неприкосновенного 
энергозапаса и инструменты для м акрорем онта тоже леж али поч­
ти  на том же месте, куда их  в первы й раз положили. Н а  Луне он  
работал не в полном одиночестве — дю ж ина глейснерианцев за ­
нималась палеоселенологическими исследованиями на северном 
полю се. Тем не менее гостей у  К арпала пока ещ е не было.

П очти все остальны е глейснерианцы находились сейчас в 
астероидном поясе -  трудились над постройкой меж звездного 
флота, поставляли и перерабаты вали ресурсы  или просто изо­
браж али кипучую  деятельность, прибивш ись к лагерю . Он бы  и 
сам м ог туда отправиться: данные ТЕРАГО бы ли отовсюду л ег­
кодоступны. П рисутствовать в каком-то м есте физически бы ло 
немногим интереснее, чем контролировать текущ ие работы на 
всех двадцати детекторах. Но здеш нее одиночество ему нрави­
лось. Здесь его ничто не отвлекало, и реш ению  заинтересовавш ей 
его проблемы он м ог посвятить неделю, м есяц  или год. Лежать 
на реголите и битый м есяц глазеть в небо, разумеется, не вхо­
дило в его первоначальные планы. Впрочем, о нем всегда ходи­
ла специфическая слава: его почитали за отпетого эксцентрика, 
чтоб не сказать -  умалиш енного. Сперва он опасался пропустить 
что-то важное: вспыш ку сверхновой или падение пары ш аровых 
кластеров в ядро далекой галактики. Разумеется, все данные до 
последнего спекла37 регистрировались автоматически, а  гравита­
ционные волны неслись к детектору ты сячелетиями. В се равно
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он чувствовал приятное возбуждение, регистрируя их в реальном 
времени. Карпал стал точкой сборки поперечного сечения про­
странства-времени глубиной десять миллиардов световых лет. 
Вся информация оттуда стекалась к его детекторам и органам 
чувств на скорости света.

Но постепенно риск что-то пропустить, отлучившись с вах­
ты, стал его единственной отрадой, как-то разгонявшей скуку.

Карпал вызвал главный обзорный экран и мягко рассмеялся 
инфракрасным смехом, отразившимся от стенок ангара. Он ни­
чего не пропустил. Во всем списке известных источников только 
G-I в созвездии Ящерицы был отмечен как аномальный, но он 
всегда себя аномально вел. Это больше не новость.

Проект ТЕРАГО предназначался не только для поиска вне­
запных катастроф, но и для рутинного отслеживания нескольких 
сотен периодических источников. Случалось, что неслыханно 
яростный астрономический феномен продуцировал поток грави­
тационных волн достаточно сильный, чтобы его зарегистрирова­
ли через половину известной Вселенной. Но ведь даже обычное 
движение по орбите порождает слабый, зато надежный поток 
гравитационных волн. Если объекты околозвездной массы вра­
щались друг вокруг друга достаточно быстро и не были слишком 
удалены, ТЕРАГО мог вычленить их вклад из фона так же легко, 
как предковое человеческое ухо -  отделить стук капель дождя по 
крыше от шума вентилятора.

Источник G -Ib созвездии Ящерицы, сокращенно Lac G-137 38, пред­
ставлял собой пару нейтронных звезд и находился на расстоянии

37B волновой оптике -  случайные интерференционные картины, возникающие 
при взаимной интерференции когерентных волн, рандомизированных по фазе 
или интенсивности. На визуализации такой картины обычно наблюдаются крап­
чатые светлые участки, разделенные областями тьмы
38Созвездие Ящерицы на латыни (и английском) называется Lacerta.
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около ста световых лет. Хотя нейтронные звезды слишком малы, 
чтобы их можно было непосредственно наблюдать с такого рас­
стояния -  шириной около двадцати километров, -  в этот крохот­
ный объем втискивается электромагнитный и гравитационный 
полеэквивалент целой звезды, и воздействие на окружающую 
материю должно быть крайне впечатляющим. Большинство ней­
тронных звезд были открыты как пульсары, где вращающиеся 
магнитные поля порождали пучки радиоволн, стягивая с орбит 
разогнанные почти до световой скорости заряженные частицы, 
или как источники рентгеновского диапазона, где вещество газо­
пылевого облака или соседней нормальной звезды перетекает на 
нейтронную звезду, скатываясь по крутому гравитационному ко­
лодцу и по пути разогреваясь до миллионов градусов сжатием и 
ударными волнами. Ho Lac G-I было уже несколько миллиардов 
лет, все локальные источники газа или пыли, порождавшие не­
когда рентгеновское излучение, давно истощились, а радиопучки 
либо ослабли так, что их нельзя было обнаружить, либо излу­
чались в невыгодных направлениях. Итак, в электромагнитном 
спектре система безмолвствовала, и лишь гравитационное излу­
чение от мертвых звезд, что кружились по медленно сужающейся 
орбите, выдавало их присутствие.

Безмолвие это не продлится вечно. G -Ia и G-Ib разделяло 
полмиллиона километров, и в течение следующих семи милли­
онов лет гравитационное излучение обнулит угловой момент, 
который удерживает звезды на этом расстоянии. Когда они нако­
нец столкнутся, кинетическая энергия преобразуется по большей 
части в интенсивную вспышку нейтрино, оттененную гамма-лу­
чами, а потом останки пары сольются в черную дыру. На таком 
расстоянии нейтринный поток должен быть почти безвреден, как 
и его гамма-оторочка, но даже сотня световых лет для органиче­
ской жизни -  неприятно близкое соседство. Будут ли плотники
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еще здесь в своей исходной форме или нет, Карпал не сомневал­
ся, что к тому времени кто-то займется сооружением достаточно 
прочного и обширного щита для прикрытия земной биосферы. В 
кои-то веки от Юпитера будет толк. Задачка не из легких: Lac G-1 
находился слишком высоко над плоскостью эклиптики, чтобы от 
него можно было надежно заслониться какой бы то ни было пла­
нетой, просто переместив ее в нужную точку орбиты.

Судьба Lac G-I была решена, и наблюдения ТЕРАГО лишь 
подтверждали постепенное сближение орбитальных компаньо­
нок. Оставалась неразрешенной одна загадка: с самого начала 
наблюдений компоненты источника, G-Ia и G-Ib, с перерывами 
сближались по спирали несколько проворнее, чем должны были. 
Отклонение никогда не превосходило одной тысячной, что соот­
ветствовало ускорению волн на дополнительную наносекунду 
раз в несколько дней, но коль скоро кривые орбитального дви­
жения компонент большинства двойных пульсаров согласуются 
с теорией в пределах погрешности измерений, даже наносекунд- 
ное расхождение нельзя списать на экспериментальные ошибки 
или приравнять к фоновому шуму.

Карпал воображал, что эта загадка будет одной из первых, 
которой он посвятит себя в уединении, но объяснение феноме­
на ускользало от него год за годом. Если бы возмущения орбиты 
происходили от присутствия массивного третьего тела, оно бы 
неминуемо оставило характерную сигнатуру в гравитационном 
спектре. Если бы дрейфующие по системе газовые облачка ка­
ким-то образом накачивали нейтронные звезды, а те испускали 
энергетические пучки, то Lac G-I неминуемо стал бы источником 
рентгеновских лучей. Модели его становились чем дальше, тем 
замысловатее, но экспериментального подтверждения, да хоть 
бы приблизительного соответствия действительности, ни одна из 
них не находила. Энергия и момент не исчезают в вакууме, но
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теперь он так  извелся, что был готов сам слетать туда, за  сотню  
световых лет, и наконец подбить баланс.

Hy почти готов.
C мученическим  вздохом Карпал коснулся подсвеченного 

названия н а  экране, и перед ним возник график гравитационны х 
волн от источника в  Я щ ерице за истекш ий месяц.

C первого взгляда стало ясно, что с гравитационным детекто­
ром  ТЕРАГО проблемы. Сотни волн на экране долж ны были бы ть 
идентичны  как две капли воды, пики — находиться в одних и тех  
ж е м естах, сигнал -  излучаться с одной и той ж е интенсивностью , 
как маятник, раз за  разом неизменно проходящ ий через одну и ту  
ж е точку орбиты. В м есто этого во второй половине месяца вы ­
сота пиков немного вы росла, а  это могло значить только одно: 
дрейф калибровки. Карпал застонал и  переклю чился на другой 
периодический источник, двойной пульсар в созвездии Орла. У  
этого орбита бы ла сущ ественно эллиптической, а  слабы е и силь­
ные пики чередовались. Н о в каж дом наборе пиков интенсив­
ность излучения оставалась одинаковой39. О н проверил данные 
по пяти другим источникам. Ни один не показал ни м алейш их 
признаков дрейфа калибровки.

О задаченный Карпал вернулся к Lac G -I и  внимательно про­
анализировал сводку данных под графиком. Будь он человеком, у  
него бы сейчас отвисла челю сть. Из сводки явствовало, что в его 
отсутствие период источника уменьш ился почти на тр и  минуты. 
Это было невероятно. За двадцать восемь дней  орбита Lac G -I 
долж на бы ла терять 14.498 микросекунды из часа, плю с-минус 
несколько остававш ихся необъясненны ми наносекунд. А налити­
ческие программы , наверное, повреж дены. Радиацией или чем  
там  еще. Несколько случайных битов, подарок от космического

39Такой источник (В1913+16) в созвездии Орла действительно существует
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излучения, каким-то образом остались незамеченными и избежа­
ли коррекции.

Он вызвал график, показывавший не сами волны, а изменение 
их периода. График начинался, как и должен был, почти ровной 
линией на отметке в 3627 секунд, а  примерно через двенадцать 
дней на нем наметились отклонения вниз от горизонтали, спер­
ва медленно, а затем со всевозрастающей скоростью. Последняя 
точка на графике соответствовала 3456 секундам. Единственный 
способ нейтронным звездам перейти на более узкую орбиту, по 
которой они бы обращались быстрее, это потерять некоторую 
часть энергии, удерживающей их от столкновения. Чтобы пери­
од уменьшился на три минуты вместо четырнадцати с лишним 
микросекунд, звезды должны были за месяц потерять примерно 
столько же энергии, сколько за предшествующий миллион лет.

- Ч т о  захрень?!
Карпал запросил данные из других обсерваторий, но никакой 

активности за Ящ ерицей не обнаружилось: ни ультрафиолетовых 
лучей, ни рентгеновских, ни нейтрино. Ничего. Lac G-I просто 
взял и выбросил в пространство удвоенный энергетический экви­
валент аннигиляции земной Луны и ее антивещественного двой­
ника. Даже в сотне световых лет от места событий это едва ли 
могло остаться незамеченным. И  пропавшая энергия перешла не 
полностью в гравитационное излучение: прирост его интенсив­
ности составил семнадцать процентов, а период уменьшился на 
пять процентов.

Карпал провел некоторые расчеты в уме и быстро проверил 
их с помощью аналитических программ. Уменьшение периода 
гравитационных волн идеально согласовывалось с возрастанием 
их интенсивности. Чем теснее и быстрее кружились звезды на ор­
бите источника, тем сильнее было их гравитационное излучение, 
и все казавшиеся немыслимыми данные укладывались в форму-
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лы шаг за шагом. Карпал не мог себе представить программный 
сбой, который бы исказил данные для одного-единственного ис­
точника, сохранив при этом идеально неизменным соотношение 
между частотой и энергией волны.

Сигнал, по всей видимости, подлинный.
И  значит, потери энергии тоже.
Да что же там  творится? Или, вернее, что там происходило 

столетие назад? Карпал просмотрел колонку цифр, содержавшую 
вычисленные на основании орбитального периода расстояния 
между нейтронными звездами. C тех пор, как начались наблюде­
ния, звезды постепенно сближались с одной и той же скоростью 
-  сорок восемь миллиметров в сутки. А вот за  предшествующие 
двадцать четыре часа расстояние между ними сократилось аж на 
семь тысяч километров.

Карпалу показалось, что у  него кружится голова, но он быстро 
взял себя в руки и даже повеселел. Такая впечатляющая скорость 
энергопотери не может поддерживаться долго. Помимо гравита­
ционного излучения, имелось еще два пути выкрасть энергию из 
такой карусели космических масштабов: она могла передаться 
трением газу или пыли, что разогрело бы их до поистине астро­
номических температур, но эта версия исключалась, поскольку 
ни ультрафиолетового, ни рентгеновского излучения отмечено не 
было; или же энергию можно было гравитационным переносом 
перебросить в другую систему: для этого нужен был космиче­
ский воришка, вроде скрытно крадущейся поблизости маленькой 
черной дыры. Но объект достаточно массивный, чтобы поглотить 
больше нескольких долей углового момента G -1, неизбежно про­
явился бы на детекторах ТЕРАГО, а все менее массивное источи­
лось бы, точно мелкая галька в жерновах, или развалилось бы на 
части, как внутренности взорвавшейся центрифуги.

Карпал скормил системам спектрального анализа свежайшие
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данные с ш ести ближних детекторов ТЕРАГО, не в силах дож­
даться, когда еще через час придет полная сводка. Никаких сле­
дов незваного пришельца. Та же классическая сигнатура системы 
двух тел, вот только излучаемая энергия и не думала убывать или 
стабилизироваться. Она все время возрастала.

Но как это возможно?
Карпал внезапно припомнил старую идею, которую одно 

время рассматривал как возможное обоснование меньших ано­
малий. Индивидуальные нейтроны, как известно, нейтральны 
с цветовой точки зрения40; каждый состоит из тесно связанных 
красного, зеленого и синего кварков. Но если ядра обеих звезд 
«переплавлены» в месиво неконфайнментированных41 кварков, 
движущихся хаотически, то совсем необязательно, чтобы цве­
товая нейтральность соблюдалась повсюду. Теория Кожух пред­
усматривала возможность нарушения симметрии между красны­
ми, зелеными и синими кварками, хотя условия для этого были 
исчезающе редки42, но взаимодействия в недрах нейтронных 
звезд, как предполагалось, могли стабилизировать это состоя­
ние материи. Кварки определенных цветов становились немного 
«тяжелее» в одном из ядер и уходили на глубину, пока притяже­
ние со стороны остальных разновидностей не вытягивало их на 
поверхность, как бакены. В другом ядре кварки тех же цветов,

40Имеется в виду цветовое квантовое число, используемое для характеристики ча­
стиц в сильных взаимодействиях и не имеющее ничего общего с обычным цветом.
41 Кварки определенного цветового заряда нельзя выделить в индивидуальном 
виде, поскольку с увеличением расстояния сила притяжения между ними рас­
тет'. это свойство квантовой хромодинамики называют конфайнментом (от англ 
confinement -  удержание)
42B астрономии действительно рассматривается возможность существования объ­
ектов из кварковой материи, где налицо только макроскопическая цветовая ней­
тральность; на меньших масштабах кварковая звезда состоит из кварк-глюонной 
плазмы с асимптотически свободными неэкранированными кварками.

114



немного «облегчившись», поднимались к поверхности еще рань­
ше. Следовало учесть вклады приливных и центробежных взаи­
модействий.

Цветовое разделение продолжалось не больше минуты, но 
последствия его были ошеломляющи. Два цветополяризованных 
ядра, обращаясь друг вокруг друга, испускали мощные пучки ме­
зонов, сбивавшие такт орбитального движения нейтронных звезд 
примерно так же, как делало это гравитационное излучение. Вот 
только из-за сильного взаимодействия, выступавшего посредни­
ком эффекта, энергетический выхлоп оказывался куда интенсив­
нее. Мезоны почти моментально распадались на более устой­
чивые частицы, но вторичное излучение было сфокусировано в 
очень узком конусе. Поскольку Солнечная система относительно 
Lac G-I располагалась высоко над плоскостью орбиты источни­
ка, пучки не были бы. видны фронтально.Стоит им вырваться в 
межзвездное пространство, как зрелище будет впечатляющим, 
но ведь миновало всего шестнадцать дней, и они все еще стран­
ствовали через относительно разреженную среду, которую ней­
тронные звезды как следует расчистили от мусора за несколько 
миллионов лет.

И вся система станет громадным колесом святой Екатерины43 
-  фейерверки нацелены в обратную сторону, против направления 
вращения. Но как только запас углового момента, удерживающий 
звезды от столкновения, исчерпается, гравитация крепко стиснет 
«трубки», и компоненты источника закрутятся еще быстрее на 
спирали самоуничтожения. Наносекундные спектросполохи в про­
шлом могли быть признаками формирования небольших кластеров 
цветоразделенных подвижных кварков, вскоре смораживающихся

"Разновидность фейерверка: ракета воткнута в середку спирально закрученной 
трубки с пиротехническим составом.
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назад в нейтроны, но как только ядра звезд проплавятся подчи­
стую, процесс пойдет с самоускорением: чем ближе нейтронные 
звезды, тем выше степень поляризации кварковой плазмы, тем 
сильнее мезонные струи и тем туже закручивается спираль.

Прикинув, какой объем вычислений потребуется для провер­
ки этой гипотезы, Карпал ощутил то, что вернее всего было бы 
назвать ужасом. Корректный последовательный учет сильного 
взаимодействия в сочетании с гравитацией поставил бы на коле­
ни даже самую мощную компьютерную систему. Что еще хуже, 
любая виртуальная модель, достаточно подробная, чтобы дове­
рять ее предсказаниям, работала бы медленнее реального време­
ни. Тем самым предсказания эти обессмысливались бы. Един­
ственный способ предвидеть судьбу Lac G - I -  посмотреть, куда 
клонят данные.

Он потребовал от аналитической системы сглаженную кри­
вую убывания углового момента нейтронных звезд и экстраполя­
цию ее в ближайшее будущее. Убывание это сперва было мало­
заметно, но потом убыстрялось и завершалось крутым обрывом 
графика. Карпал снова ощутил ледяное дыхание ужаса. Если та­
ков конечный этап эволюции любой бинарной системы нейтрон­
ных звезд, то он заодно наткнулся на решение одной древней за­
гадки. И оно было неутешительно.

Веками астрономы фиксировали мощные гамма-всплески 
из далеких галактик. Если причинами их и вправду были стол­
кновения нейтронных звезд, то при максимальном сближении 
интенсивность всплесковых гравитационных волн должна была 
оказаться достаточной, чтобы ТЕРАГО зафиксировал их хоть где- 
нибудь на миллиарды световых лет. Но таких волн обнаружено 
еще не было.

Теперь же, насколько можно судить, мезонные пучки Lac G-I 
так изменили орбитальное движение бинарной системы, что ней-
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тронные звезды замерли как вкопанные, хоть между ними еще и 
десятки тысяч квадратных километров. После финального фейер­
верка ракеты колеса святой Екатерины разлетаются на части44, и 
завершающим этапом торжества становится не эта бешеная спи­
раль смерти, а тихое мирное погружение во мрак, с малой долей 
изначального гравитационного излучения.

Но потом два ядра размером с гору и весом со звезду каждое 
сталкиваются, как будто и не существовало никогда центрифуги, 
в которой они крутились порознь. Они вышибают друг друга с 
небес, и энергия столкновения распространяется на тысячу све­
товых лет окрест.

Карпал отогнал от себя это видение. В конце концов, что у  
него на руках? Трехминутное отклонение орбитального периода 
и куча теоретических умопостроений. Чего стоят его выводы по­
сле девяти лет отшельничества и великого множества космиче­
ских лучей? Следует вызвать коллег из пояса астероидов, пока­
зать им данные и все спокойно обсудить.

Но что, если он прав?
Сколько еще осталось плотникам, прежде чем Ящерица зальет 

их небеса гамма-излучением в шесть тысяч раз ярче Солнца?
Карпал рассчитал ответ. Потом проверил его. И перепроверил.
Он испытал различные способы построения и подгонки 

функциональных зависимостей при нескольких переменных, ис­
пробовал все известные методы экстраполяции.

Ответ от этого не изменился.
Четыре дня.

44ComacHo раннехристианской легенде, именно так и произошло, когда святая 
коснулась колеса, на котором ее должны были подвергнуть пыткам

117



ГАММА-ВСПЛЕСК

Полис Кониси, Земля. Стандартное время Коалиции 24 046 
380 271 801. Универсальное время 21:17:48.955, 5 апреля 
2996 года.

Ятима парила в небесах над своим домашним окружением, 
обозревая колоссальную сеть, тянущуюся по невидимой почве, 
насколько хватало глаз. Структура занимала десять килодельт в 
ширину и уходила на семь килодельт в высоту. Вокруг нее за­
вивалась единственная сложная кривая, чем-то напоминавшая 
плавные изгибы полозьев мотосаней, которые видела онона в 
Картер-Циммермане. Там она любила прокатиться на них вме­
сте с Бланкой и Габриэлем — просто ради визуальной встряски. 
«Трасса» не имела никаких ограждений, как и в К-Ц, и пролегала 
вокруг и сквозь объекта, более всего походившего на строитель­
ные леса.

Ятима снизилась и стала изучать его тщательнее. Сеть — 
«леса» — была не чем иным, как фрагментом егоё собственного 
разума, картой, построенной по сериям мыслеснимков, снятых 
за несколько мегатау перед тем. Пространство, в которое была 
погружена сеть, мягко светилось переливчатыми цветами, озна­
чавшими тонкую структуру абстрактного фонового математиче­
ского поля, правила построения вектора в каждой точке и вычис­
ления его числохарактеристики, генерированного миллиардами 
импульсов, летевших по сетепутям. Кривая, охватившая сеть, 
пересекала каждый путь, и, суммируя числа, полученные полем 
для касательных к ней в каждой точке, по всей длине, Ятима на-
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деялась измерить некоторые трудноуловимые, но несомненно 
устойчивые свойства путей распространения информации в ней­
роструктуре.

Еще один малозаметный шажок вперед, к инварианту созна­
ния: объективный показатель, мера, остающаяся более или менее 
постоянной при переходе от одного ментального состояния к сле­
дующему, скрепляющая изменчивый разум так, чтобы возникало 
чувство единства и согласованности мышления. Идея была стара, 
как мир, и в целом очевидна: кратковременные воспоминания на­
полняются смыслом, накапливаются в среде мыслей и сигналов 
от органов восприятия, а затем либо растворяются в пучине заб­
вения, либо дрейфуют в долговременную память, на постоянное 
хранение. Формализовать этот критерий оказалось крайне труд­
но. Случайная последовательность ментальных состояний ни­
чего не чувствует сама по себе. Впрочем, так же обстоит дело 
и с многочисленными разновидностями высокоупорядоченных 
сильно коррелированных мыслемотивов. Информация должна 
течь в ту, а не иную сторону, каждый акт перцептивного ввода и 
перемещения по внутренней петле обратной связи — аккуратно 
запечатлевать себя самое в предшествующем состоянии сети, тем 
самым изменяя его.

Когда явился Иносиро, Ятима не колеблясь впустила егоё к 
себе: они слишком давно не виделись. Главным образом, однако, 
поразила егоё внешний вид иконки гостя: оловянная поверхность 
Иносиро покрылась царапинами и заусенцами, обесцветилась 
коррозивными язвами и местами пошла уродливыми струпьями. 
Если б не сигнатура, Ятима бы не узнала егоё. Онона сочла та­
кое выражение чувств слегка комичным, но смолчала. Иносиро 
обычно относился к содержимому лент подписки с надлежащей 
иронией, но подчас егоё пробивало на болезненно-вычурное са­
молюбие. Как-то Ятима, подражая приемлемой в то (краткое)
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время на просторах Коалиции практике, сбросила емей егоё же 
портрет в церемониальной фрейморамке, изображающий уско­
ренное старение оригинала. После этого онона была у Иносиро 
персоной нон грата почти целое гигатау.

Иносиро взял быка за рога:
-  Что тебе известно о нейтронных звездах?
-  Самая малость. А что?
- A o  гамма-всплесках?
-  Даже меньше.
Иносиро под коростой выглядел как никогда серьезным. Яти- 

ма честно попыталась припомнить наиболее существенные мо­
менты из своего кратковременного увлечения астрофизикой.

-Н у, я знаю, что гамма-лучи из миллионов обычных галактик 
временами регистрируются как мигающие вспышки, всплески, 
причем редко дважды в одном и том же месте. Статистически ча­
стота таких событий оценивается как один всплеск на галактику 
за сто тысяч лет... и если бы они не были так ярки, что их видно 
за миллиарды световых лет, мы могли бы вообще не узнать о них. 
Не думаю, что подробное объяснение этого эффекта уже получе­
но, однако я могу порыться в библиотеке...

-  Не надо. Все тамошние данные безнадежно устарели. Что- 
то происходит. Снаружи. Сейчас.

Ятима прослушала новости от глейснерианцев и не сразу в 
них поверила, Какое-то время онона глядела мимо Иносиро в 
пустое небо окружения. Океаны кварков, невидимые мезонные 
лучи, сталкивающиеся нейтронные звезды... все это выглядело 
таким надуманным и ужасно шатким, будто некая элегантная, но 
чрезмерно специфическая теорема в тупике математической cul- 
de-sac45.

"ловушка (франц)
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-  Глейснерианцы могут убить вечность, доискиваясь под­
тверж дений реальности эффекта. У  нас же осталось меньш е 
двадцати четы рех часов до всплеска, — горько сказал И носиро. 
-  Группа в Картер-Ц иммермане пы тается взломать плотницкие 
комм-сети, но провода экранированы  нанороями, они слишком 
хорош о себя защ ищ ают. О ни такж е пы таю тся переформатиро­
вать спутниковые карты, послать автономников прямо в анклавы, 
но пока что им не...

-  Не понимаю , -  оборвала его Ятима. -  Ч то м ож ет грозить 
плотникам? О ни не так плотно укры ты  от всплеска, как мы, но 
ведь над ними целая атмосфера! Что с того, если  какая-то оста­
точная порция гамма-лучей пробьется на уровень почвы?

-  О ни туда не попадут. Больш ая часть дойдет до нижних сло­
ев стратосферы.

Ф изик-атмосферщ ик из К -Ц  представил детальную  модель 
эффекта. И носиро бросил Я тим е тег, и онона пробежалась по 
файлу.

Почти над половиной планеты озоновый слой будет немед­
ленно уничтожен. А зот и кислород стратосферы, ионизированные 
гамма-лучами, рекомбинируют, образовав двести миллиардов тонн 
окислов азота, что в тридцать тысяч раз больше текущего содержа­
ния их в  атмосфере. Эта колоссальная пелена N O x не только охла­
дит поверхность планеты на несколько градусов, но и распахнет 
не меньш е чем  на век ультрафиолетовое окно, катализируя распад 
вновь образующегося озона. В конце концов молекулы окислов 
азота продрейфуют в нижние слои атмосферы и частично распа­
дутся на безвредные исходные компоненты. Остаток — несколько 
миллиардов тонн — прольется кислотными дождями.

-  В се эти  расчеты сделаны, исходя из оценки общ ей энергии 
гамма-всплеска, — мрачно подытожил И носиро, -  а  он а мож ет 
бы ть так ж е неточна, как и все сведения, какие у  нас имелись по
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Lac G -1. В лучшем случае плотчикам придется переработать всю 
свою пищевую цепь. В худшем — биосфера деградирует так силь­
но, что не сможет поддерживать их существование.

-  Ужасно.
Но Ятима с некоторым трудом удерживалась от того, чтобы 

высказать готовность смириться со всем этим. Некоторые плот­
ники почти наверняка погибнут. Что с того? Плотники все время 
умирают. У них были века, чтобы спокойно перебраться в поли­
сы, если бы им вдруг захотелось оставить позади враждебную 
шаткость физического мира. Онона покосилась на свой заме­
чательный эксперимент. Иносиро не дал емей и слова про него 
вставить.

-  Мы обязаны предупредить их. Мы должны вернуться.
-  Куда?
Ятима озадаченно смотрела на негоё.
-  Ты и я. Мы должны вернуться в Атланту.
Сверкнуло расплывчатое изображение: два плотника, один 

сидит. Мужчина и женщина? Ятиме показалось, что онона видела 
их в какой-то работе Иносиро, но очень давно. Мы должны вер­
нуться в Атланту? Не цитата ли это часом из той же пьесы? Сло­
ганы Иносиро всегда были почти одинаковы. Мы должны уйти и 
возделывать наши сады. Мы должны вернуться в Атланту.

Ятима сознательно удержалась от полного погружения в кон­
текст обрывка. C возрастом онона стала прибегать к расслоению 
памяти, предпочтя эту меру деградации или прямому стиранию, 
чтобы удержать текущие мысли от парализующего излишества 
воспоминаний. Да, они тогда оседлали парочку заброшенных 
глейснерианцев! Всего двое, а Ятиме тогда исполнилось едва 
пол-гигатау. Они провели там примерно восемьдесят мегатау -  в 
том возрасте такой срок мог показаться вечностью, но даже роди­
тели Иносиро не слишком серьезно отнеслись к их детской эска­
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паде. Джунгли. Город в полях. Они опасались зыбучих песков, но 
нашли себе проводника.

На миг Ятима от стыда потеряла дар речи.
Потом глухо бросила:
-  Я их всех похоронила. Орландо, Лиану, Мостостроителей. 

Я их всех закопала.
C течением времени онона иногда позволяла тем впечатлени­

ям опускаться от слоя к слою, распределяя место в памяти между 
насущными переживаниями. Так продолжалось до тех пор, пока 
они перестали самопроизвольно приходить емей на ум, взаимо­
действовать с остальными пластами памяти, менять настроение 
и предпочтения. И плотники снова стали просто плотниками: без­
ымянными и далекими, экзотическими и быстропреходящими. 
Апокалипсис нагрянет и пройдет, и сделать ничего нельзя.

-  Времени почти не осталось, -  сказал Иносиро. -  Ты со мной 
или нет?

Атланта, Земля. Стандартное время Коалиции 2 4  04 6  3 8 0  
4 0 7  6 2 9 . Универсальное время 2 1 :2 0 :0 4 .7 8 3 , 5  ап р ел я  2 9 9 6  
года.

Глейснерианцы оказались в точности там же, где они их бро­
сили двадцать один год назад. Придя в себя в новых телах, они 
получили от автономника файл с инструкциями для наносборщ- 
ников. Ятима с тревогой наблюдала, как программируемая слизь 
ползет по тоненьким трубкам, пронизывавшим тело робота, и на­
чинает перестраивать указательный палец правой руки в нечто, 
подозрительно сходное с огнестрельным оружием.

Это было легко. Как только дизайн системы доставки сырья 
был завершен, небольшая субпопуляция наносборщиков приняла 
и обработала инструкции по производству микстуры Внеисхода.
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Ятима беспокоилась, что гаейснерианские сборщики, изначально 
не предназначенные для столь тонкого синтеза, не смогут соблю­
сти надлежащее качество продукта, но когда самотестирование 
системы Внеисхода завершилось, онона с радостью обнаружила, 
что погрешность атомного связывания составляет менее одного 
атома на IO20. Используя оставшееся в гпейснерианском теле сы­
рье, наносборщики произвели триста девяносто шесть доз мик­
стуры. В случае необходимости недостающее сырье можно будет 
запросить у Мостостроителей — наверняка оно у них есть. На пла­
нете было достаточно порталов, где каждый плотчик, пожелав­
ший уйти из бренного мира, мог присоединиться к Коалиции, но 
по политическим соображениям их разбросали как можно даль­
ше от анклавов. Что касается Атланты, то ближайший портал на­
ходился более чем в тысяче километров.

Иносиро тем временем приготовил из своих запасов глейснери- 
анского наносырья двух автономников-маршрутизаторов, призван­
ных обеспечить им бесперебойный доступ в конисианскую сеть. 
Обмануть спутники, запрограммированные не замечать анклавы, 
и переформатировать их карты пока не удалось. Ятима смотрела, 
как сверкающие насекомоподобные машинки зарождаются в про­
зрачной цисте на предплечье Иносиро, вылетают из нее и исчезают 
в джунглях. Иносиро использовал существующий дизайн автоном- 
ников, но изменил контрабандные версии так, что в них и бита не 
осталось от заповедей автономии и обязательств по Конвенции; 
они бесстыдно обманут спутниковую группировку, переадресовав 
сигнал по сети прокси за пределы запретной зоны.

Они перешли границу. Ятима испытала связь с Коалицией, 
заглянув в пространство К-Ц, где велась прямая трансляция с 
ТЕРАГО. Две темные сферы, окаймленные гравитационно-лин- 
зированным звездным светом, летели навстречу друг другу по 
неясно обрисованной спиральной трубе -  то была модель ор-
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бит, искусственно расширенных с тем, чтобы показать разброс 
погрешности наблюдений. Мезонные струи, ввиду их гипотети­
ческой природы, не были показаны. Нейтронные звезды переда­
вали широкополосные гештальт-теги с подробной информацией 
о текущих орбитальных параметрах, а точки на спирали с регу­
лярными интервалами показывали прошлое и будущее системы. 
Орбита сжалась «всего лишь» на 20 процентов, то есть на сто 
тысяч километров, но процесс обладал существенной нелиней­
ностью. Равное расстояние будет поглощено за семнадцать часов, 
потом за пять, за час и, наконец, за три минуты. Предсказания 
эти носили относительный характер и были уязвимы для ошибок. 
Точный момент всплеска оставался неочевиден, погрешность до­
стигала часа. Впрочем, по всей полосе вероятностей приговор 
для Атланты не менялся: Ящерица будет высоко над горизонтом. 
В полушарии от Амазонки до Янцзы озоновый слой развеется в 
мгновение ока. В Атланте тогда будет со всей силы жарить по­
луденное солнце.

В навигационных модулях глейснерианских тел сохранился 
маршрут, которым вел их к анклаву Орландо. Они продирались 
через подлесок, намеренно производя как можно больше шума в 
надежде, что тревожные сигнализаторы сработают, и обитатели 
анклава их заметят.

Ятима внезапно услышала какой-то шелест и увидела, как 
слева дернулись ветки.

— Орландо? -  обрадованно позвала онона.
Они остановились и прислушались.
Ответа не последовало.
— Это всего лишь животное, — сказал Иносиро.
— Погоди. Я кого-то вижу.
-Где?
Ятима указала емей маленькую коричневую руку в двадца­
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ти метрах: та сжимала ветку и явно пыталась медленно разжать 
хватку, не привлекая ничьего внимания, вместо того, чтобы с раз­
маху отпустить.

-  Я думаю, это ребенок.
Громко и приветливо Иносиро произнес на неороманском:
— Мы друзья! У нас важные новости!
Ятима подрегулировала визуальные системы глейснериан- 

ского тела, оптимизировав кривую фотометрического отклика 
для теней под ветками. В листве проглядывал чей-то темный глаз. 
Через несколько секунд скрытое листьями личико осторожно пе­
реместилось к другому наблюдательному пункту. Ятима восста­
новила по замеченной ряби полоски заершенной кожи под парой 
лемурьих глазок.

Этот фрагмент онона сравнила с библиотечным образцом и 
поделилась выводами с Иносиро.

-  Снобезьяна.
-  Стреляй.
-Ч то?
— Выстрели в нее Внеисходовой микстурой! — Иносиро не 

шевелился и не раскрывал рта, но по инфракрасному каналу егоё 
голос казался очень настойчивым. — Мы не можем оставить ее 
тут на смерть!

В лиственной рамке глаз снобезьяны представлялся странно 
лишенным всякого выражения.

-  Но мы не вправе принуждать ее...
— А что ты предлагаешь? Прочесть ей лекцию по физике ней­

тронных звезд? Мостостроители — и то не сумели достучаться до 
снобезьян! Никто еще не смог им ничего объяснить — никто и 
никогда!

— Мы не вправе ни к чему ее принуждать, — настаивала Яти­
ма. -  У этого зверька по ту сторону нет ни друзей, ни семьи...
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Иносиро издал звук, долженствующий выражать удивление 
и омерзение.

—Да мы емей запросто клонируем сколько угодно друзей! По­
местим в окружение, скопированное с этого, и онона едва ли за­
метит разницу.

— Мы сюда не похищать людей пришли. Вот представь, как 
бы ты себя чувствовал, если бы в полис заявились чужаки и бес­
церемонно оторвали тебя от всего, что тебе дорого...

Иносиро почти застонал.
— Нет, это ты себе представь, каково плотнику, чья кожа спе­

клась, а внутренние жидкости выступили наверх и закипают от 
жара!

Ятиму захлестнула волна сомнений.
Онона легко могла себе представить несчастного детеныша 

снобезьяны, что укрывался там в чаще, -  как оно боязливо до­
жидается ухода чужестранцев. А вот концепция физической боли 
емей давалась с трудом. Правда, понятие о телесной дезинтегра­
ции резонировало с какими-то струнками егоё личности. Биосфе­
ра... разупорядоченный мир, сочащийся токсинами и кишащий па­
тогенами, движимый стохастическими столкновениями молекул. 
Наверное, разодранная кожа — это как отказавшая экзоличность: 
поток данных перехлестывает через ее загородку, многократно 
переписывая и необратимо повреждая гражданина внутри.

— Как только семья заметит эффекты УФ-излучения, они на­
верняка отыщут укрытие в пещере для себя и для нее, -  сказала 
онона с надеждой. — На это их интеллекта хватит. Да и лесной по­
лог до некоторой степени защитит их. Они могут прокормиться 
грибами...

— Ладно, давай я. — Иносиро схватил Ятиму за руку и силком 
нацелил егоё палец в сторону детеныша. — Передай мне контроль 
над системой циркуляции нанитов, и я сделаю это сам.
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Ятима попыталась высвободиться. Иносиро не отступал. 
Разделенные копии Посредника впали в замешательство, будучи 
слишком тупы, чтобы уразуметь, что сражаются сами с собой, но 
и понимая, что силы противника в точности равны их собствен­
ным. Они оступились и едва не повалились в подлесок. Ятима 
почти почувствовала это: внезапное падение, чреватое повреж­
дением. И бессилие.

Онона слышала, как удирает детеныш снобезьяны.
Никто не тронулся с места.
Спустя миг Ятима заговорила:
-  Мостостроители не бросят их, они разработают какую-то 

защитную оболочку для их кожи. У них есть вирусы-переносчи- 
ки генов...

-  Угу, и все это меньше чем за день? Это не считая того, как 
им самим придется кормить пятнадцать тысяч человек, когда уро­
жай погиб, поля замерзли, а на головы вот-вот хлынет азотная 
кислота?

Ятима не ответила.
Иносиро выпрямился и рывком потянул егоё за собой. Даль­

ше они шли в молчании.
На полпути до края джунглей им повстречались трое Мосто­

строителей. Двое женщин и мужчина. Все взрослые, но молодые 
с виду, настороженные. Пообщаться с ними с первого раза не уда­
лось. Тогда Иносиро принялся терпеливо повторять:

-  Мы Ятима и Иносиро. Мы уже были тут. Мы приходили 
двадцать один год назад. Мы друзья.

-  Робот, все твои друзья на Луне, — сказал мужчина и подкре­
пил свои слова жестом. -  Оставь нас. Их тут нет.

Ятима протянула было к Мостостроителям руку, но те пере­
пуганно отскочили и держались теперь в нескольких метрах.

-  Даже если они слишком молоды, чтобы помнить нас, -  по-
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жаловался Иносиро по ИК-связи, — наш предыдущий визит дол­
жен был стать легендой!

-  Значит, не стал, -  ответила Ятима.
-  Мы не глейснерианцы! — настаивал Иносиро. -  Мы из по­

лиса Кониси, а эти машины просто позаимствовали на время. Мы 
друзья Орландо Венетти и Лианы Сабини.

Имена эти Мостостроителям вроде бы не были знакомы. Яти­
ма уже всерьез задумалось, а не вышло ли так, что оба их друга 
давно мертвы.

-  У нас важные новости.
-  Какие еще такие новости? -  разгневанно воскликнула одна 

из Мостостроительниц. — Передайте их нам и проваливайте!
-  Нет, мы сообщим свои новости только Орландо или Лиане, 

-  решительно качнул головой Иносиро.
Ятима мысленно согласилась с егоё позицией. Наполовину 

понятое искаженное сообщение могло натворить больше бед, чем 
неведение.

-  А если мы просто двинем в город напролом? — спросил 
Иносиро по инфракрасному каналу. — Как они поступят?

-  Остановят нас.
-К ак?
-  У них должно быть оружие, а наши запасы нанитов почти 

истощились. Да и потом, если мы полезем без приглашения, они 
окончательно перестанут нам доверять.

-  Мы ваши друзья, -  попыталась внести что-то от себя Яти­
ма, -  но нам трудно так с вами изъясняться. Найдите нам пере­
водчика, пожалуйста.

-  У нас нет роботов-переводчиков, — примирительно сказала 
вторая женщина.

-  Я знаю. Но у вас же есть переводчики со Статических язы­
ков. Представьте, что мы Статисты.
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Мостостроители озадаченно посмотрели друг на друга и о 
чем-то пошептались. Вторая женщина сказала:

-  Я кого-нибудь приведу. Ждите.
Она ушла. Оставшиеся стражники от дальнейших перегово­

ров уклонились. Ятима с Иносиро сели на землю и, надеясь так 
успокоить Мостостроителей, повернулись лицами друг к другу.

Переводчица явилась, когда день уже клонился к вечеру.
Она приблизилась к ним и потрясла руки, но не скрывала 

своей подозрительности.
-  Я Франческа Канетти. Вы же выдаете себя за Ятиму с Ино­

сиро. Кто угодно мог занять эти машины. Расскажите мне, что вы 
тут в прошлое посещение видели и что делали.

Иносиро начал пересказывать ей подробности прошлого ви­
зита. Ятиме подумалось, что настороженное отношение плотни­
ков отчасти вызвано попытками группы из Картер-Циммермана 
вломиться в их сеть, пускай и для их же блага, и емей снова стало 
стыдно. У них с Иносиро был двадцать один год реального вре­
мени, чтобы как-то наладить секретный проход между сетями. 
Даже с поправкой на рассогласованность субъективного время- 
восприятия это бы послужило к росту взаимного доверия. А они 
ничего не сделали. И уже не успеют.

—Какие же новости вы нам принесли? -  удовлетворилась услы­
шанным Франческа.

-  Вам известно, что такое нейтронная звезда? — спросил Ино­
сиро.

-  А как же, -  Франческу вопрос заметно покоробил. -  Стран­
но слышать от пары лотофагов46 столь уместный вопрос.

Иносиро молчал. После паузы Франческа отозвалась тоном, 
выражавшим умеренно задетое достоинство:

■“Франческа намекает на греческий миф о листьях лотоса, несущих забвение Из­
ложен в «Одиссее» (IX 93).
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-  Это остаток сверхновой. Плотное ядро, оставшееся от звез­
ды слишком массивной, чтобы окончить свое существование бе­
лым карликом, но недостаточно тяжелой, чтобы коллапсировать 
в черную дыру. Такого ответа вам достаточно или нужны еще до­
казательства, что вы имеете дело не с ретрокрестьянами, вернув­
шимися к докоперниковой космологии?

Ятима с Иносиро посовещались по инфракрасному каналу и 
решили рискнуть. Франческа, насколько можно было судить, в 
умственном отношении не уступает Орландо с Лианой, а упрямо 
добиваться встречи со старыми друзьями неразумно: это вызовет 
у Мостостроителей новые подозрения и убьет понапрасну драго­
ценное время.

Иносиро изложил положение вещей как мог доступно. Ятима 
едва сдерживалась, чтобы не подбрасывать ремарки с предостере­
жениями и техническими моментами. Но онона видела, что подо­
зрительности во Франческе только прибавилось. От слабых волн, 
уловленных ТЕРАГО, до картин замерзшей, опаленной ультра­
фиолетом Земли тянулась длинная цепь малоочевидных выводов. 
Если бы речь шла о комете или астероиде, плотчики могли бы 
проверить их сообщения при помощи собственных оптических 
телескопов, но детекторов гравитационных волн у них не было. 
Им все приходилось принимать на веру -  не из вторых даже, из 
третьих рук.

-  Я не очень четко понимаю суть опасности, о которой вы 
говорите, — призналась Франческа. -  Не могли бы вы пройти со 
мной в город и выступить на Конференции?

-  Да, разумеется, -  ответил Иносиро.
-  Вы хотите сказать, что нам предоставят переводчиков, и 

мы сможем поговорить со всеми Мостостроителями? — уточнила 
Ятима.

-  Нет. В Конференции участвуют все плотчики, с которыми
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мы можем связаться. Вам предстоит говорить не с одной только 
Атлантой, но со всем миром.

Пока они продирались через джунгли, Франческа объяснила, 
что она хорошо знает Орландо и Лиану, но Лиана тяжело больна, 
и никто не осмелился побеспокоить их известием о возвращении 
конисианских посланников.

Когда в поле зрения появилась окруженная зелеными и золо­
тыми полями Атланта, было легко увериться, что проблемы, с ко­
торыми вскоре предстоит столкнуться плотникам, незначительны 
в сравнении с уходом за гектарами почвы, мегалитрами воды и 
тоннами зерна. В принципе органическая жизнь могла и приспо­
собиться к новым, созданным Ящерицей условиям, как суровы 
они бы ни оказались. Растения обзаведутся новыми устойчивы­
ми к ультрафиолетовому излучению пигментами, корни научатся 
выделять гликолевые спирты, не замерзающие даже в суровом 
тундровом климате, биохимия подстроится под сильно закислен­
ные, обогащенные нитратами воду и почву. Точно так же и дру­
гие виды, важные для среднесрочной устойчивости биосферы, 
выработают защитные усовершенствования, да и сами плотники 
-  отрастят покровы, способные противостоять клеточной смерти 
и генетическим повреждениям даже на прямом солнечном свету.

На практике же любой переход такого рода превращался в 
гонку со временем, при жестко заданных граничных условиях 
массы и расстояния, энтропии и инерции. Физическому миру 
нельзя приказать измениться. Его можно подвергнуть контро­
лируемым изменениям, но они окажутся крайне болезненны и 
будут осуществляться неторопливо, шаг за шагом. Он походил 
не на рядовое окружение, а на головоломное математическое до­
казательство.

Над городом нависли тяжелые темные тучи. На главных ули-
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цах люди останавливались, глазели на роботов с их невольным 
эскортом, но без солнца и резких теней создавалось впечатление, 
что толпа бродит во сне. Глейснерианская кожа отчиталась о тем­
пературе и влажности окружающей среды: 41 градус по Цельсию, 
93 процента. Онона сверилась с библиотекой. Такие условия в це­
лом считались неблагоприятными, а при длительном воздействии 
могли привести к метаболическим и поведенческим сдвигам, для 
каждой ветви адаптировавшихся Исходников по-разному.

Несколько горожан приветствовали их. Одна женщина даже 
набралась смелости спросить, с какой целью они вернулись. Яти- 
ма не знала, что ответить. Франческа быстро вмешалась:

-  Посланники полиса вскоре выступят на Конференции. Тог­
да все и услышат их новости.

Они вошли в длинное, имевшее форму приземистого цилин­
дра здание, расположенное почти в самом центре города. Через 
фойе и вниз по коридору их провели в комнату, основным пред­
метом обстановки которой оказался длинный деревянный стол. 
Франческа оставила их с тремя охранниками (Ятима не могла ду­
мать о них иначе), пообещав вернуться через час-другой. Ятима 
хотела было воспротивиться, но потом вспомнила, как Орландо 
рассказывал, что собрать всех Мостостроителей в одном месте 
-  задача нескольких дней.

А созыв общепланетного совещания всего за час, основыва­
ясь на заявлении парочки самопровозглашенных, но потенциаль­
но подставных эмиссаров Кониси о неминуемой угрозе всей жиз­
ни на Земле, наверняка требовал преизрядного дипломатического 
мастерства.

Они сели за край длинного стола. Охрана осталась стоять. 
Пауза затягивалась. Стражники слышали весь разговор о Ящери­
це, но Ятима не знала, что они из этого могли понять.

Наконец один из охранников нервно спросил:
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-  Вы рассказывали про радиацию из космоса. Там началась 
война?

-  Нет, — искренне ответил Иносиро. — Это естественное яв­
ление. И такое уже, вероятно, произошло. Сотни миллионов лет 
назад. А может быть, и не однажды.

Не так близко и не так сильно, хотела добавить Ятима, но 
промолчала.

-  Но вы упомянули, что звезды падают друг на друга быстрее, 
чем им полагается. Откуда вам знать, что их не использовали как 
оружие?

-  Они падают навстречу друг другу быстрее, чем предполага­
лось, исходя из астрофизических расчетов. Если астрономы оши­
блись, значит, какую-то часть физики мы понимаем недостаточно 
хорошо. Вот и все.

Охранника ответ не слишком убедил. Ятима задумалась, на­
сколько вероятно существование инопланетной цивилизации, 
в моральном плане столь отсталой, чтобы она сохраняла воин­
ственные намерения, и в то же время способной манипулировать 
вращением нейтронных звезд. Да, такая неприятная возможность 
присутствовала, но с тем же успехом, пожалуй, вирус гриппа мог 
внезапно обрести разум и создать водородную бомбу.

Трое охранников о чем-то переговаривались. Тот, с кем бесе­
довала Ятима, казался взбудораженным.

Ятима успокаивающим тоном заметила:
-  Как бы там ни было, полис Кониси всегда рад предоставить 

вам убежище.
Охранник усмехнулся. Было похоже, что он в этом сомнева­

ется.
Ятима подняла правую руку и выгнула указательный палец.
-  Но это так. Мы принесли с собой достаточно микстуры 

Внеисхода...

134



Прежде чем выражение лица охранника переменилось, Ино- 
сиро забросал Ятиму предупредительными тегами. Плотник 
прыгнул вперед, схватил Ятиму за руку и прижал ее к столу.

-  Принесите плазменный резак! -  заорал стражник не своим 
голосом.

Одна из его напарниц выбежала из комнаты. Оставшиеся 
стражники смотрели волками.

-  Мы бы никогда не воспользовались ею без вашего позво­
ления, -  тихо сказал Иносиро. -  Мы хотели оставить вам путь к 
спасению, если дела пойдут совсем худо.

-  Стой на месте! -  стражник загибал егоё ладонь в кулак. 
По его лицу катился пот. Ятима не сопротивлялась, но кожные 
глейснерианские сенсоры сообщали, что мужчина прилагает зна­
чительное усилие, как если бы состязался с чудовищно сильным 
рестлером.

-  Что там, в космосе, на самом деле происходит? — потребо­
вал он, избегая глядеть на Иносиро. — Что вы задумали, мерзав­
цы? Это глейснерианцы запустили там бомбы, чтобы вы могли 
загнать нас, как покорное стадо, в свои «убежища»?

-  У глейснерианцев нет бомб, и они уважают вас куда боль­
ше, чем нас, граждан полисов. Последнее, о чем бы они подума­
ли, так это загонять плотников в полисы.

Им приходилось выслушивать и более странные предположе­
ния, но уж точно не такие параноидальные.

Женщина вернулась, таща небольшое увесистое устройство с 
металлическим стерженьком, один конец которого расширялся в 
полуокружность. Она нажала кнопку, и между концами стержня за­
горелась голубая плазменная арка. Ятима отдала наносистемам Вне- 
исхода приказ эвакуироваться по руке обратно в туловище. Мужчи­
на стиснул егоё кулак еще крепче, а женщина подступила вплотную 
и принялась разрезать руку высоко над локтевым сгибом.
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Ятима не стала тратить энергию уцелевших наноустройств 
на бессмысленные запросы, а просто дождалась, пока странное 
ощущение прекратится. Посредник не умел принимать отчеты о 
неисправностях от глейснерианской аппаратуры и отказался мо­
дифицировать эгосимвол Ятимы в соответствии с полученным 
повреждением. Когда арка плазмы появилась с противоположной 
стороны предплечья, а мужчина торжествующим жестом воздел 
к свету отсеченную руку робота, соответствующая часть иконки 
Ятимы не исчезла, а осталась торчать на месте обрубка — фан­
томное присутствие, наполовину связанное петлей обратного 
контроля воплощения,

Когда онона собралась с духом и осмелилась послать запрос, 
оказалось, что уцелели всего лишь пятнадцать доз наномикстуры 
Внеисхода. Остальные либо утрачены, либо получили невосста­
новимые термические повреждения.

Ятима поймала взгляд мужчины и гневно заговорила:
-  Мы пришли с миром, мы бы ни за что не нарушили вашей 

автономии. Но теперь вы сами отрезали выбор другим!
Мужчина молча подвел плазменную ду1у  к столу и начал во­

дить ею по глейснерианской руке. Сложные механизмы дыми­
лись и шлаковались.

Когда вернулась Франческа, емей показалось, что переводчи­
ца в равной степени поражена откровениями стражников насчет 
тайком пронесенного в анклав нанотеха и чрезвычайно недипло­
матичного ad 1юс47-метода, избранного, чтобы пресечь оное на­
рушение.

По Конвенции 2190 года Ятиму и Иносиро надлежало немедлен­
но выдворить за пределы анклава Атланты, но Франческа уже и так 
обошла каноны, вознамерившись подключить их к Конференции.

,|7по ситуации, на месте {лат.).
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К удивлению Ятимы, стражники согласились. Вероятно, они соч­
ли, что прилюдный допрос собранием плотников послужит к луч­
шему обличению конисианско-глейснерианского заговора.

Они шли по коридору в Конференц-зал. Иносиро сказал по ИК:
-  Они не все такие. Помни про Орландо и Лиану.
-  Я помню напыщенные рассуждения Орландо про глейсне- 

рианских злодеев и их изощренные планы.
-  А я помню, как Лиана его осадила.
Конференц-зал, подобно самому зданию, имел форму про­

сторного цилиндра. Концентрические ряды кресел вокруг кру­
глой трибуны. И примерно тысяча плотников. За креслами и над 
ними, по стеноэкранам цилиндра, бежали изображения предста­
вителей других анклавов. Ятима легко распознала птице- и ам­
фибийных Исходников, но не сомневалась, что немодифициро- 
ванные с виду представители других группировок различаются 
между собой даже сильнее.

Снобезьяньего представителя не оказалось.

Пока Франческа вела их на трибуну, стражники держались 
позади. Трибуна была трехъярусная. На нижнем ярусе, обратив­
шись лицами к присутствующим, выстроились девятеро плотни­
ков. На втором ярусе их было трое.

-  Это ваши переводчики, -  объяснила Франческа. — Делайте 
паузы после каждой фразы и имейте терпение дождаться, пока 
все закончат обсуждение.

Она указала на небольшое углубление в самом центре верх­
него яруса.

-  Если хотите, чтобы вас слышали, встаньте там. Иначе ни­
чего не получится.

Ятима уже отметила необычные акустические свойства по­
мещения — они проходили через области, где фоновый шум со­
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вершенно угасал или, напротив, становился громче. Таким же 
образом странно флуктуировала и громкость голоса самой Фран­
чески. C потолка свисали сложные акустозеркала и экраны, а 
глейснерианская кожа докладывала о внезапных перепадах воз­
душного давления, вероятно обязанных присутствию глушилки 
или звуколинзы.

Франческа заняла место в центре трибуны и обратилась к со­
бравшимся.

-  Я, Франческа Канетти из Атланты, считаю, что представ­
ленные мной лица являются гражданами полиса Кониси. Их име­
на Ятима и Иносиро. Они заявляют, что принесли нам важные 
новости, и если это так, то сообщенная ими информация касает­
ся нас всех. Я призываю вас внимательно прислушаться к ним и 
подробно расспросить.

Она отступила. Иносиро пробормотал инфракрасным шепо­
том:

-  Как любезно с ее стороны выказать нам такое доверие.
Иносиро повторил доклад насчет источника G - I b Ящерице,

ранее представленный Франческе в джунглях, но теперь оста­
навливался, ожидая, пока переводчики закончат работу, и време­
нами поясняя значение технических терминов. Сперва говорил 
внутренний ярус -  тройка, а за ней подключалась внешняя де­
вятка. Хотя акустика позволяла некоторым переводчикам вести 
синхрон, общение все равно казалось Ятиме мучительно мед­
ленным. Онона отдавала себе отчет, что автоматизация процесса 
противоречит всей культуре плотчиков, но ведь должны же у них 
оставаться какие-то средства упрощения коммуникации на слу­
чай крайней угрозы!

Наверное, они и остались, но лишь для заранее расписанного 
перечня природных катастроф.

Когда Иносиро приступил к рассказу об эффектах, какие
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всплеск возымеет на Земле, Ятима попыталась оценить впечат­
ления аудитории. Плотницкие гештальты, скованные анатомиче­
скими рамками, были куда менее выразительны, чем полисные 
аналоги, но емей показалось, что тень ужаса опускается на все­
возрастающее число лиц. Резкой драматической перемены в на­
строении зала не происходило, и онона, так уж и быть, предпочла 
оптимистическую интерпретацию: все лучше, чем паника.

Франческа разрешила задавать вопросы. Первым выступил 
представитель анклава Статистов. Он говорил на диалекте ан­
глийского, и Посредник тут же закачал нужный языковой пакет 
в разум Ятимы.

— Сколь бесчестны и мерзостны деяния ваши! Не ждем мы 
уважения к себе от симулякров теней давно сбежавших трусов... 
но оставите ли вы когда-то попытки стереть последние очажки 
жизни с лица Земли? -  Статист скорчил безрадостную усмешку. 
-  Ужель вы и всерьез возомнили, будто способны запугать нас 
смехотворными сказочками о кварках и гамма-лучах, льющихся 
с небес, дабы мы со скотовьей покорностью побрели в ваш пре­
сный виртуальный парадиз? Вы вообразили, что пара дешевых 
трюков отвратит нас от реального мира боли и экстаза к вашему 
кошмару вековечной предсказуемости? -  Он вперился в них пы­
лающим ненавистью взглядом. — Почему бы вам не остаться в 
стенах своих цитаделей мертвого покоя, а нас предоставить на­
шей судьбе? Мы, люди, падшие существа. Мы прокляты. И ни­
когда мы не заползем, аки змеи, на брюхах в подделку эдемского 
сада, коей вы нас соблазняете. Истинно говорю вам: всегда будет 
существовать плоть, а с нею грех, и коли так, то всегда пребудут 
мечты и безумие, война и глад, мытарства и рабское подчинение.

Языкопривой мало чем помог Ятиме, да и перевод на не- 
ороманский ясности не прибавил. Онона полезла в библиотеку 
за разъяснениями. Оказалось, что речь Статиста наполовину пе-
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стрит отсылками на вирулентное семейство теистических меме- 
репликаторов палестинского происхождения48.

- Я  думала, что религия давно изжила себя даже среди Стати­
стов, -  тревожно зашептала онона Франческе.

-  Бог умер, а вот пошлость жива.
Ятима чуть было не поинтересовалась, а так ли живы пытки 

и рабство, но Франческа что-то прочла в егоё лице и поспешно 
добавила:

— В том числе и сбивчивая риторика насчет свободы воли. 
Статисты в большинстве своем не жестоки, но они рассматрива­
ют мерзости и зверства как необходимое условие добродетели. В 
философии это называется «ошибкой Заводного Апельсина49». C

48Иган тут открыто пародирует не только иудеохристианскую эсхатологию, но и 
традиционалистскую критику трансгуманизма В этом он не оригинален. Еще в 
«Сумме технологии» Станислав Лем вкладывает в уста воображаемого противни­
ка автоэволюции такой пассаж: «Каков бы ни был результат автоэволюции, он 
означает, что человеку придется исчезнуть с поверхности Земли; его образ в гла­
зах «преемника» был бы мертвым палеонтологическим названием (...) Биотех­
нический переворот тем самым уничтожил бы не только вид Homo sapiens, но 
и его духовное наследие Если такой переворот не фантасмагория, то связанные 
с ним перспективы кажутся лишь издевкой: вместо того чтобы решить свои про­
блемы, вместо того чтобы найти ответ на терзающие его столетиями вопросы, 
человек попросту укрывается от них в материальном совершенстве Чем это 
не позорное бегство, чем не пренебрежение ответственностью, если с помощью 
технологии homo, подобно насекомому, совершает метаморфозу в этакого deus ех 
machinal» Параллели с работами Лема встречаются в тексте и дальше. Неясно, 
был ли Иган знаком с «Суммой», поскольку перевода этого сборника на англий­
ский не существует.
490тсылка к известному роману английского писателя Энтони Берджесса (1962) 
и/или одноименному фильму Стэнли Кубрика (1971). Оба произведения счита­
ются классикой антиутопии «новой волны». Стержневой темой романа и фильма 
выступают идея условного рефлекса, подавляющего в человеке стремление к на­
силию ценой адекватности меры наказания мере преступления, и ее эксперимен­
тальная дискредитация
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этой точки зрения автономия полисов изобличает в них Ад, ма­
скирующийся под Рай.

Иносиро не сразу сформулировал ответ и произнес его по- 
английски:

-  Мы не собираемся зазывать вас в полисы, если вы того не 
желаете. И мы не преувеличиваем масштабы опасности, чтобы 
испугать вас, но лишь хотим вас к ней подготовить.

Статист безмятежно улыбался.
-  А мы всегда готовы. Это наш мир, а не ваш. Нам ведомы 

его опасности.
Иносиро попытался втолковать ему необходимость укрытий, 

важность свежей воды и необходимость поставок традиционной 
пищи. Статист оборвал егоё оглушительным хохотом.

-  И завершающее оскорбление -  вы явились в Новое Тысяче­
летие. Гнусная подстава для взбалмошных детей.

-  Но до него еще гигатау! -  возразил Иносиро.
-  Достаточно близко, чтобы ваша цель стала совершенно 

ясна.
Статист, выделываясь, изобразил поклон, и его иконка исчезла.
Ятима созерцала пустой экран, не в силах смириться с тем, 

что это означало.
-  Услышит ли кто-то в его анклаве дальнейшее выступление 

Иносиро? -  спросила онона у Франчески.
-  Кое-кто наверняка услышит.
-  И они могут по своей воле остаться на линии?
-  Разумеется. Никто не цензурирует Сеть.
Хоть так оставалась надежда. До статистов, в отличие от сно- 

безьян, еще можно было достучаться. Следующий вопрос задава­
ла Исходница немодифицированной внешности, говорившая на 
незнакомом библиотеке наречии. Когда ее фразу перевели, ока­
залось, что она интересуется деталями процесса, который пред­
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положительно высосал из бинарной системы нейтронных звезд 
угловой момент.

Иносиро предусмотрительно привил себе исчерпывающее 
знание теории Кожух и не затруднился с ответом. Ятима, хра­
нившая ради работы в Копях свежесть ума, понимала несколько 
меньше. Однако емей было известно, что вычисления, связы­
вавшие уравнения Кожух с динамикой нейтронных звезд, отли­
чались крайней сложностью, и выбор поляризации в качестве 
ответственного за явление эффекта стал скорее результатом вы­
браковки всех менее вероятных кандидатов.

Исходница внимательно слушала Иносиро и вопросов не 
задавала. Ятима не могла определить, поступает ли она так из 
чистой вежливости -  или же они наконец отыскали человека, 
способного принять их заявления всерьез. Когда переводчики 
внешнего круга замолчали, Исходница кратко прокомментирова­
ла ответы Иносиро:

— При столь малых приливных воздействиях туннелирование 
промежуточно поляризованного состояния через энергетический 
барьер, после которого конфайнмент будет подавлен, отнимет 
время, многократно превосходящее возраст Вселенной. Это не 
поляризация.

Ятима изумилась. Было ли столь категоричное заявление про­
счетом или артефактом многократного перевода? Или у Исходни- 
цы есть твердые математические основания так утверждать?

— Но, — продолжала та, — я не сомневаюсь в достоверности 
наблюдений. Нейтронные звезды столкнутся, гамма-лучевая 
вспышка состоится. Мы должны готовиться к ней.

Ятиме отчаянно захотелось расспросить ее поподробнее, но 
продолжительное обсуждение предмета по цепочке из двенадца­
ти переводчиков отняло бы дни. По крайней мере, онона добилась
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промежуточной победы. Появился повод для небольшого триум­
фа. A post тш 1 ет50-физика нейтронных звезд могла подождать.

Вооруженный кучей мыслепривоев и доступом к библиотеке, 
Иносиро легко отводил технические вопросы. Когда Исходник-ам­
фибия поинтересовался, как ультафиолетовый удар повлияет на 
планктон и поверхностный pH51 океанов, к его услугам была кар- 
тер-циммермановская модель. Когда Мостостроитель из физиче­
ской аудитории спросил, насколько надежны измерения ТЕРАГО, 
Иносиро объяснил, почему перенос энергии из другой системы не 
может быть причиной постоянного возрастания гравитационных 
волн от нейтронных звезд. От тонкостей фотохимических процес­
сов в стратосфере до невозможности черной дыре, которую вына­
шивает Ящерица, поглотить все гамма-лучи и тем спасти Землю 
-  Иносиро подробно отводил любые возражения, которыми можно 
было бы оправдать отказ от немедленных действий.

Ятима слушала с невольным уважением. Иносиро вел себя 
прагматично, так, как и требовал кризис: все эти знания из вто­
рых рук онона себе прививал, не стесняясь возможными послед­
ствиями для базисной личности. Онона мог бы, разумеется, по­
том удалить большую часть информации за ненадобностью, но 
если Ятиме это показалось бы расчленением заживо, то Иносиро 
отнесся к такой перспективе куда легче, нежели к облачению в 
глейснерианские тела и выходу из них.

Все новые и новые представители анклавов подключались к 
дискуссии. Некоторых удавалось убедить без труда, некоторые 
сопротивлялись, а чей-то язык тел Ятиме вообще не удалось рас­
кодировать. Мостостроители покидали Конференц-зал, им на 
смену приходили товарищи, и кое-кто из постоянных жителей 
Атланты уже спрашивал, что станет с их жилищами.

“ посмертная {лат.).
51B химии и биохимии -  отрицательный десятичный логарифм молярной концен­
трации водородных ионов: pH = -log [Н(+)], мера кислотности среды.
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Троица стражников сидела в аудитории и не вмешивалась в 
обсуждение, но тут женщина, отрезавшая Ятиме руку, наконец 
вышла из себя и вскочила на ноги.

-  Они притащили в город наноотраву Внеисхода! Нам при­
шлось выжечь ее из их тел, а то бы они уже ею воспользовались! — 
Она обвиняющим жестом указала на Ятиму. — Ты отрицаешь это?

Мостостроители отреагировали на это обвинение так, как, 
по мысли Ятимы, должны были отреагировать на вести о гамма- 
всплеске: аудитория зашумела, взбудоражилась, некоторые вско­
чили с мест и с протестующими воплями поперли на трибуну.

Ятима заняла место Иносиро в акустофокусе зала.
-  Это правда. Я пронесла с собой наномикстуру, но не вос­

пользовалась бы ею, если б меня об этом не попросили. Ближай­
ший портал Коалиции почти в тысяче километров. Мы просто хо­
тели предложить вам безопасную эмиграцию, не ввергая в риски 
столь продолжительного путешествия.

Единогласного ответа не последовало. Крики стали громче. 
Ятима оглядывала аудиторию. Сотни рассерженных плотников! 
Онона пыталась понять причины захлестнувшей их враждебно­
сти. Не могут же все они быть такими параноиками, как охрана. 
Да. Ящерица -  сокрушительный удар, им предстоят тяжелейшие 
десятилетия в борьбе за выживание. Но, быть может, предложение 
выбрать эмиграцию для них даже хуже? Они бы перебрались в по­
лисы только в том случае, если бы Ящерица их с землей сровняла.

Возможно, перспектива нового Внеисхода представлялась не 
спасительным выходом, средством обмануть смерть, а несказан­
ным унижением, и обещала плотникам одно лишь бессильное со­
зерцание собственной гибели?

Ятима повысила голос, чтобы переводчики егоё ясно слышали.
-  Мы ошибались, решив принести вам наномикстуру. Но ведь 

мы здесь чужестранцы и совершили это по неведению, а не по

144



злому умыслу. Мы глубоко уважаем ваши мужество и настойчи­
вость. Мы признаем ваши таланты. Все, о чем мы сейчас просим, 
это чтобы нам разрешили встать плечом к плечу с вами и помочь 
вам в борьбе с угрозой всему вашему образу жизни во плоти.

Это заявление раскололо аудиторию. Кто-то осыпал их изде­
вательскими насмешками, кто-то молчал, а некоторые оживились 
и даже заинтересовались. Ятима чувствовала себя игроком в игру 
с неизвестными правилами и чрезвычайно высокими ставками. 
Привоев для такой игры ни у кого из них отродясь не водилось. В 
Кониси даже самые возмутительные глупости вредили разве что 
самолюбию. Здесь и сейчас неверный выбор нескольких слов мог 
обойтись в тысячи жизней.

Один из Мостостроителей выкрикнул то, что ей перевели как 
Вы клянетесь, что у  вас не осталось больше наноотравы Внеис- 
хода и вы не сможете ее приготовить?

В зале повисло молчание. Интересно, среди Мостостроителей 
с их разносторонними увлечениями найдется знаток механизмов 
глейснерианского тела? Стражники смотрели на Ятиму с таким 
видом, будто отрицательный ответ их несказанно разочарует.

-  У меня больше ничего нет. И я не сумею ничего синтези­
ровать.

Онона развела руками, словно желая показать им неспособ­
ную коснуться реального мира, невинно-фантомную конечность 
на месте культй.

Совещание заняло всю ночь. Люди приходили и уходили, раз­
бивались на группы и координировали совместные приготовле­
ния к гамма-всплеску, иногда возвращались с новыми вопросами. 
Рано утром трое охранников потребовали немедленно выкинуть 
Ятиму с Иносиро из анклава Атланты. Предложение это не про­
шло на голосовании, и стража куда-то исчезла.
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К рассвету большинство Мостостроителей и представители 
многих анклавов сдались, по крайней мере, в том смысле, что со­
отношение возможных последствий убедило их -  приготовления 
будут нелишни. В семь часов утра Франческа отправила вторую 
группу переводчиков отсыпаться. Конференц-зал не полностью 
обезлюдел, но оставшиеся спорили уже главным образом между 
собой, а стеноэкраны отключились.

Один Мостостроитель доложил, что у него возник план вне­
дрить данные ТЕРАГО в глобальную плотницкую сеть. Фран­
ческа провела их в коммуникационный концентратор Атланты 
-  просторную комнату в том же здании — и предоставила вместе 
с дежурным инженером налаживать связь с Коалицией через ав- 
тономников. Перевод гештальт-тегов в удобные аудиовизуальные 
эквиваленты представлялся самым тяжелым фрагментом задачи, 
но внезапно из недр библиотеки всплыла многовековой давности 
программа, как раз под это и заточенная.

Когда все заработало, инженер вызвала график распростра­
нявшихся от Ящерицы гравитационных- волн и снабженное 
нужной легендой изображение орбиты нейтронных звезд на два 
главных экрана над ее консолью: по сравнению с богатыми по­
лисными окружениями они казались плоскими, стиснутыми 
рамкой картинками. Частота волн, если отсчитывать от условно­
го исторического фона, удвоилась, а переносимая ими энергия 
возросла более чем на порядок. G-Ia и G-Ib оставались разде­
лены более чем тремястами тысячами километров, но графики 
производных высшего порядка убедительно свидетельствовали, 
что около 20:00 по универсальному времени, или двух часов по­
полудни по местной калибровке, расстояние это резко обнулит­
ся. Любой плотник на планете, располагая минимальными ком­
пьютерными мощностями, мог теперь сам обработать исходные 
данные и подтвердить результат. Конечно, сами по себе данные
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теоретически могли быть и подделаны, но Ятиме казалось, что 
их демонстрация даст больше результатов, чем егоё или Иносиро 
слова поодиночке.

Франческа так вымоталась, что взгляд ее подолгу застревал 
на одном месте, а речь делалась невнятно-монотонной. Скепти­
цизм относительно всплеска из нее выветрился уже давно, одна­
ко эмоций она по-прежнему не выказывала. Конференцию нужно 
было довести до конца. Ятима и рада была чем-то ей помочь, но 
единственное доступное средство показалось бы плотчице ядом, 
и о его применении не могло идти и речи.

-  Я не знаю ваших дальнейших планов, — сказала Франческа. 
— Я хочу отдохнуть пару часов напоследок.

У Ятимы планов действительно не было, но Иносиро сказал:
— Вы не могли бы отвести нас к Орландо и Лиане?

Снаружи кипела работа. Люди возводили крытые переходы 
между зданиями, таскали мешки и пакеты с едой в укрытия, рыли 
траншеи и прокладывали трубы, натягивали брезентовые тенты в 
надежде затенить как можно большую площадь. Ятима понима­
ла, что даже отраженное ультрафиолетовое излучение будет об­
жигать и ослеплять, а Мостостроители работали обнаженные по 
пояс или по крайней мере с неприкрытыми конечностями, так что 
каждый квадратный сантиметр их кожи просто вопиял об уязви­
мости. Небо казалось темнее обычного, но даже самые плотные 
облака не послужили бы достаточно надежной заслонкой. Рас­
тения в полях все равно что мертвы; в среднесрочной перспек­
тиве мир изменит себя, перестроит, пересоздаст в том числе и 
их, но прежде этого запасы привычной пищи могли истощить­
ся. Не стоило сбрасывать со счетов и проблему энергопоставок. 
Атланта получала энергию в основном от фотовольтаичек, и на­
стройка этих ячеек производилась по нынешним спектральным
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окнам атмосферы. Ботаники Картер-Циммермана уже провели 
беглые прикидки, а Иносиро поделился деталями их расчетов на 
Конференции. Теперь вся информация лежала в сети, в свобод­
ном доступе. Конечно, плотники сочтут ее уродливой отрыжкой 
свихнувшихся на моделировании дилетантов-теоретиков, но как 
исходная точка для экспериментов это все же лучше, чем неиз­
вестность.

Они вошли в дом. Орландо выглядел вымотанным и раздра­
женным, но нашел в себе силы тепло их приветствовать. Франче­
ска удалилась. Троица уселась в передней комнате.

-  Лиана спит, — сообщил Орландо. — Почечная вирусная ин­
фекция.

Он смотрел в пространство между ними.
-  РНК никогда не спит. Но она поправится. Я  рад, что вы вер­

нулись. И она рада, я ей успел сказать.
-  Может быть, это Лиана разработает для вас новую кожу и 

роговицы, — предположила Ятима. Орландо что-то бормотнул, 
соглашаясь.

-  Идемте с нами, -  предложил Иносиро.
-  Простите, не понял.
Орландо воззрился на него налитыми кровью глазами.
-  В Кониси.
Ятима обернулась к немей, пораженная. Да, онона пред­

упреждал егоё насчет нанитов, нужных для выживания, но после 
всего, что они натерпелись, возвращаться к этой теме было без­
умием.

-  Вам нет смысла проходить через все муки, — продолжал 
Иносиро. -  Страх и неуверенность в завтрашнем дне. А что, если 
все пойдет сквернее, чем вы думаете, и Лиана надолго сляжет? 
Как вы доберетесь потом к порталу? По крайней мере передайте 
ей наше предложение.
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Орландо избегал егоё взгляда и не отвечал.
Спустя миг Ятима увидела, как по его бороде, с трудом раз­

личимые на фоне блестящей пленки пота, стекают слезы.
Он закрыл лицо руками и наконец выдавил:
-  Мы подумаем.
Иносиро встал.
-  Я думаю, что вам лучше спросить у Лианы.
Орландо медленно поднял голову, и вид у  него был скорее 

изумленный, чем оскорбленный.
-  Она же спит.
-  А что, повод ее разбудить недостаточно веский? А вам не 

кажется, что она тоже имеет право выбирать?
-  Она спит. Она больна. Я  не намерен ставить ее перед таким 

выбором. Все ясно? Ты понял?
Орландо поискал лицо Иносиро. Тот встретил взгляд плотни­

ка и выдержал его. Ятиме внезапно сделалось так сильно не по 
себе, как ни разу с момента пробуждения в джунглях.

-  Блядь, да как же ты не понимаешь, что она НЕ ЗНАЕТ, -  
сказал Орландо.

На последних словах его голос резко изменился. О н стиснул 
кулаки и сердито проворчал:

-  Чего тебе надо? Зачем тебе все это?
Не получив ответа, он некоторое время созерцал светло-се­

рые лицечерты Иносиро, потом разразился смехом. Сел, скорчил 
гримасу, и смех его стал гневным. Вытер глаза тыльной стороной 
кисти, попытался собраться с мыслями. Иносиро не проронил ни 
слова.

Орландо встал с кресла.
-  Ладно. Пошли поговорим с Лианой. Услышишь, что она 

выберет.
Он начал подниматься по лестнице.
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-  Идешь или нет?
Иносиро пошел за ним, Ятима осталась. Онона различала 

звуки трех голосов, но слов разобрать не могла.
Криков не было. Было несколько долгих пауз.
Когда прошло пятнадцать минут, Иносиро спустился по лест­

нице и вышел на улицу, не оглядываясь. Ятима дождалась, пока 
появится Орландо.

-  Мне жаль, -  сказала онона ему.
Орландо воздел руки и позволил им безвольно упасть. Он вы­

глядел собранней, чем прежде. И, пожалуй, в нем чувствовалось 
некоторое облегчение.

-  Пойду искать Иносиро.
-  Да-да, -  Орландо вдруг подался вперед. Ятима отскочила, 

ожидая акта агрессии. Когда онона этому научилась? Но Орландо 
просто коснулся ешё плеча и произнес:

-  Удачи.
Ятима кивнула и отстранилась.
-  А то.

Ятима заметила Иносиро почти на краю города.
-  Постой!
Иносиро обернулся, но шага не сбавил.
-  Мы выполнили задуманное. Возвращаемся.
Но ведь они могли вернуться в Кониси откуда угодно, и нуж­

ды покидать для этого анклав не было. Ятима пожалела, что не 
может ускорить перемещение точек восприятия. Посредник пере­
вел тело в форсаж-режим. Онона догнала Иносиро уже на дороге 
между полей.

-  Чего ты боишься? Потеряться?
Когда ударит гамма-всплеск, часть верхнего слоя атмосферы 

превратится в плазму, и спутниковое сообщение на некоторое 
время прервется.
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-  У нас будет достаточно предупреждений от ТЕРАГО, чтобы 
послать мыслеснимки.

И что дальше?.. Да, Мостостроители, настроенные враж­
дебней прочих, могут пойти даже на убийство посланников, как 
только до них дойдет вся тягость созданных Ящерицей условий, 
но если так, то им не составит труда стереть локальные личности 
при первых признаках слишком серьезных неприятностей.

Иносиро помрачнел.
- Я  не боюсь. Мы доставили предупреждение. Мы поговори­

ли со всеми, кто был готов нас выслушать. А слоняться кругом и 
дальше будет сущим вуайеризмом.

Ятима серьезно обдумала его слова.
-  Неправда. Мы слишком неловки для физического труда, но 

после вспышки только у нас будет гарантированная устойчивость 
к ультрафиолету. Ладно, себя они могут укутать, защитить глаза, в 
этом нет ничего невозможного -  и все же два разработанных для 
работы на прямом солнечном свету робота могут им пригодиться.

Иносиро не ответил. На поля от черных облачных полос низ­
ко над головой падали мягко очерченные тени. Ятима оглянулась 
на город. Облака наползали на постройки, как сжатые темные ку­
лаки. Тяжелый дождь был бы полезен. Он бы остудил местность, 
удержал бы людей под крышами, принял на себя первые нахле- 
сты УФ-лучей. Вместе с тем он не сгладит все настолько, чтобы 
Мостостроители подавились своим самодовольством.

-  А я-то думал, Лиана меня поймет.
Иносиро горько рассмеялся.
-  Может быть, она тебя поняла.
-  Что поняла?
Иносиро покачал головой. Было странно видеть егоё в том же 

теле робота, более сходном с ментальным образом, хранившимся 
в сознании Ятимы, чем нынешняя конисианская иконка.
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-  Останься и помоги им, Иносиро, пожалуйста. Это же ты 
вспомнил о них, о Мостостроителях. Ты один. Ты меня присты­
дил и зазвал сюда.

Иносиро поглядел на негоё исподлобья:
-  Tti знаешь, зачем я тебе поручил синтезировать микстуру 

для Внеисхода? Мы бы могли обменяться ролями, а ты -  строить 
автономников.

-  Почему? — пожала плечами Ятима.
-  Потому что я знал, что всю ее использую. Я бы стрелял в 

первого встречного Мостостроителя. Я бы их всех забрал и унес, 
неважно, хотят они того или нет.

Иносиро отвернулся и пошел по гладкой грязной дороге. 
Ятима постояла немного, провожая егоё взглядом, потом верну­
лась в город.

Ятима бродила по улицам и паркам Атланты, делясь инфор­
мацией везде, где осмеливалась с кем-то заговорить. Онона под­
ходила ко всем, кто не работал и не казался откровенно враж­
дебно настроенным. Даже без официальных переводчиков емей 
часто удавалось наладить общение с маленькими группами лю­
дей, если среди них находился понятливый доброволец, бравший 
на себя заполнение смысловых пробелов.

Так невразумительное Каковы пределы благодатной чисто­
ты? преобразовывалось в Можно ли доверять небесам? (гово­
ривший поглядывал на облака) и затем в Если сегодня пойдет 
дождь, не обожжет ли он нас?

-  Нет. Кислотность не вырастет еще многие месяцы, окислам 
азота потребуется время, чтобы продиффундировать в нижние 
слои атмосферы.

Ответы часто звучали так, будто их прокрутили через лен­
ту Мёбиуса, но Ятима рассчитывала, что все до единой крупицы 
смысла из них всё же не улетучились, и ВВЕРХ не стало ВНИЗ.
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К середине дня город выглядел заброшенным или осажден­
ным — все попрятались в укрытия. Онона заметила нескольких 
человек, трудившихся над сооружением перемычки между двумя 
зданиями. Даже в сорокаградусную жару на них были рубашки 
с длинными рукавами, перчатки и маски. Ятима восхитилась их 
предосторожностью, но почти ощутила удушающий, рождаю­
щий клаустрофобию вес защитной одежды. Пускай Мостострои­
тели придерживались добровольного согласования образа жизни 
с ограничениями окружающей среды, емей казалось, что полови­
на удовольствия от пребывания в телесной форме происходит от 
расталкивания поставленных биологией барьеров, а остаток -  от 
минимизации других обуз. Вероятно, найдутся среди Статистов и 
такие мазохисты-безумцы, которым по нраву будут препятствия и 
дискомфортные условия, поставленные и созданные Ящерицей, 
и когда ультрафиолет сдерет с них кожу, тянуть свои заунывные 
напевы о «реальном мире боли и экстаза» они не перестанут. У 
большинства плотников катаклизм, однако, отнимет и те крохи 
свободы, какие оправдывали выбор телесной формы жизни.

В одном парке нашлось сиденье, привязанное веревками к 
перекладине меж двух столбов. Ятима вспомнила, как люди сади­
лись на него и раскачивались взад-вперед -  целую вечность тому 
назад? Онона попыталась сесть так, чтобы не свалиться, крепко 
держась за одну веревку уцелевшей рукой. Потом приказала По­
среднику привести диковинный маятник в движение. Ничего не 
случилось. Программа не знала, как.

К часу дня излучение Ящерицы выросло в сто раз от прежнего 
уровня. Уже не было смысла ждать новых данных от пары-трой­
ки детекторов ТЕРАГО, которые бы устранили интерференцию 
от других источников, и лента обновлялась в режиме реального 
времени по Буллиальдусу. Растущие импульсы Lac G-I заглуша-
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ли все остальные гравиисточники небесной сферы. Волны начали 
«съеживаться», пьедестал каждого импульса был отчетливо уже 
предшествующего. Два последних пика пришли с интервалом в 
15 минут, а это значило, что нейтронные звезды сблизились до 
расстояния в двести тысяч километров. Через час оно уменьшит­
ся наполовину, а еще через несколько минут сократится до нуля. 
Ятима еще надеялась на какие-то спасительные сдвиги в динами­
ке, но надежда эта с каждым новым прогоном глейснерианской 
экстраполяции таяла. Соответствие данных подгоночной кривой 
только улучшалось.

Качели покачнулись. Полуголое дитя присело на одну сторо­
ну сиденья, пытаясь привлечь егоё внимание. Ятима безмолвно 
смотрела на ребенка. Емей бы хотелось обернуть его открытую 
небесам кожу своим непроницаемым полимерным панцирем. Все 
тщетно. Онона оглядела опустевшую игровую площадку. Ни еди­
ного взрослого.

Ятима встала, и ребенок внезапно закричал, расплакался. 
Онона села назад, потом снова поднялась, попыталась приобнять 
ребенка уцелевшей рукой. Дитя отскочило и стукнуло кулачком 
по опустевшим качелям. Ятима повиновалась.

Ребенок взгромоздился емей на колени. Ятима нервно смо­
трела в окружение ТЕРАГО. Ребенок вытянул руки и. коснулся 
веревок, потом слегка наклонился назад. Ятима повторила его 
движение. Качели двинулись с места. Ребенок наклонился впе­
ред. Ятима за ним.

Так они и качались вместе, взлетая все выше и выше. Ребенок 
возбужденно завопил. Ятиму разрывал ужас, перемешанный с ра­
достью. Упало несколько капель дождя, а потом тучи, закрывав­
шие солнце, внезапно поредели, и небо расчистилось.

Прозрачная ясность ошеломляла. Ятима медленно огляды­
вала детскую площадку, прощаясь неспешным взглядом с этим
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миром. В немей вопреки всему зародилось отчаянное чувство 
надежды, как если бы некие инстинктивные программы, закоди­
рованные еще в конисианском умосемени, взяли над немей верх. 
Даже самые темные грозовые облака рассеются. Даже самая дол­
гая ночь окончится с рассветом. Даже самая суровая зима сме­
нится весной. Какие бы испытания Земля ни обрушивала на свое 
потомство, все они цикличны, преходящи, их можно пережить. 
Любое плотницкое дитя несло в генах частичку предка, на чью 
долю выпали испытания, суровей которых и представить себе не­
возможно.

Нет.
Это ложь. Пробившийся сквозь облака солнечный свет -  же­

стокая приманка. Инстинкты, убаюкивавшие егоё заверениями, 
что-де будущее не может быть страшней самого жуткого прошло­
го, устарели. Ятима давно уже понимала, что за пределами поли­
сов Вселенная своенравна и несправедлива. Но это егоё лично не 
касалось и, следовательно, не имело значения.

Онона не была уверена, что качели сейчас безопасны, поэто­
му застыла и дождалась, пока они остановятся тоже, не обращая 
внимания на мольбы ребенка. Потом взяла дитя на руки и бегом 
отнесла в ближайшее здание. Там нашлись какие-то люди, узнали 
ребенка и сердито выхватили у негоё из рук.

Грозовые облака снова сомкнулись, и Ятима вернулась на 
детскую площадку. Встала посредине и стала неподвижно смо­
треть в небеса. Емей суждено познать новые пределы тьмы.

Нейтронным звездам предстояло совершить последний виток 
по совместной орбите примерно через пять минут. Их разделяла 
сотня тысяч километров, но они по спирали неслись навстречу 
друг другу, как с высоченного обрыва. Ятима понимала, что на­
блюдает последние мгновения процесса, осуществление которого
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отняло несколько миллиардов лет, но в космических масштабах 
было не реже и не значимей смерти мотылька. Гамма-лучевые 
обсерватории фиксировали сигнатуры сходных событий в других 
галактиках раз пять на дню.

Однако Lac G-I был очень старым источником, и две сверх­
новых, от которых остались огарки нейтронных звезд, должны 
были взорваться еще до образования Солнечной системы. После 
взрыва ударные волны сотрясли и взбаламутили окрестные га­
зопылевые облака, провоцируя звездообразование. Не таким уж 
и натянутым выглядело предположение, что это G-Ia или ее со­
седка G-Ib породили Солнце, Землю и планеты. Ятима пожалела, 
что эта мысль пришла емей в голову только сейчас, а не на Кон­
ференции, когда Иносиро отбивался от Статистов; если бы они 
обозвали нейтронные звезды Брахмой-Творцом и Шивой-Раз- 
рушителем, мифопоэтический резонанс мог бы вывести некото­
рых Статистов из когнитивного ступора. Расплывчатая метафора 
спасла бы еще несколько жизней. Впрочем, собиралась ли Пра­
родительница-Ящерица отвести от человечества дающую лапу и 
взамен ударить его карающей, или же наметила себе гамма-луче­
вой добычей детей совершенно иной мертвой звезды, шрамы, что 
она оставит на Земле, будут одинаково болезненны и бессмыс­
ленны. Сигнал из Буллиальдуса пошел в рост, взвился до уровня, 
в десять тысяч раз превосходившего фоновый, потом резко упал. 
В орбитальном окружении два рукава скручивающейся спира­
ли обрели идеальную лучесимметрию, и узкие конусы разброса 
вероятности, растущие на каждой ветви орбиты, внезапно усох­
ли и слились в одинокий прозрачный туннель. Каждая из пары 
нейтронных звезд как цель для соседки имела микроскопические 
масштабы, так что последовательность «почти точных» попада­
ний в мишень могла подарить человечеству еще пять или десять 
минут. Но в конечном счете все сторонние движения угасли бы
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до пределов погрешности аппаратуры, и при первой удобной воз­
можности нейтронные звезды врезались бы друг в дружку.

Двадцать одна секунда.
Ятима услышала чей-то жалобный вскрик. Онона огляну­

лась, вынырнула из окружения, метнулась взглядом по площадке, 
на миг вообразив, что плотчицкое дитя убежало от родителей и 
вернулось на качели, а поисковые группы ищут его под грозными 
небесами. Но голос прозвучал на расстоянии, приглушенно, и в 
поле зрения никого не оказалось.

Десять секунд.
Пять.
Пожалуйста. Пускай все модели провалятся... Пусть гори­

зонт событий поглотит вспышку. Пусть глейснерианцы окажутся 
лжецами, подделавшими данные. Пускай плотчики-параноики 
возьмут свое.

Небо озарилось, как на рассвете, подернулось замысловато 
дрожащими занавесями розовых и синих электрических разря­
дов. На миг Ятима подумала, что снова разошлись облака, но как 
только глаза приспособились, емей стало ясно, что свет пробива­
ет облачную завесу насквозь. Облака против такого сияния были 
не более чем потеками грязи на оконном стекле. За ними извива­
лись сверкающие бело-зеленые вихри, тонкие метелки и смерчи 
ионизированного газа отмечали путь миллиардоамперных токов. 
Небо потемнело и стало мерцать. Частота стробированных им­
пульсов составляла около килогерца. Ятима потянулась было в 
полисную библиотеку и обнаружила, что связи нет. Ионизиро­
ванная атмосфера была непрозрачна в радиодиапазоне. Но по­
чему осцилляции? Неужели нейтронная оболочка вокруг черной 
дыры, точно замолкающий колокол, сдвигает последние гамма- 
лучи туда-сюда по допплеровской шкале?

Мигание продолжалось уже слишком долго, чтобы гамма-
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всплеск мог быть ему причиной. Если пульсируют не остатки 
Lac G-1, тогда что? Гамма-лучи потеряли всю энергию высоко 
над землей, разложив молекулы кислорода и азота в ультравысо- 
котемпературную плазму, а электронам и ионам этой плазмы еще 
нужно было куда-то сбросить миллиарды тераджоулей энергии 
для рекомбинации. Большая часть их индуцирует химические 
реакции, некоторые достигнут земли в виде светового излуче­
ния, но могучие плазменные токи породят также низкочастотные 
радиоволны, скачущие туда-сюда между Землей и ионизирован­
ной стратосферой. Наверное, вот он, источник мерцания. Картер- 
циммермановские модели утверждали, что в определенных усло­
виях эти волны могут быть опасны, но все эффекты окажутся 
локальными, и по сравнению с проблемами ультрафиолетового 
загрязнения и глобального похолодания — незначительными.

Тут «рассветное» сияние между облаков померкло, и небеса 
рассекло сине-белое копье света. Не успел его отблеск помер­
кнуть на фотоэлементах Ятимы, как второй разряд сверкнул меж­
ду Землей и облаками. Грохот был такой, что глейснерианские 
акустосенсоры вырубились, упреждая необратимую поломку.

Опустилась тьма, будто за облаками началось солнечное зат­
мение. Это значило, что плазма уже остыла до точки образования 
окислов азота. Ятима проверила показания кожных термотегов. 
Температура упала с 41 градуса до 39, и воздух продолжал осты­
вать. Опять сверкнула молния, и в ее свете онона заметила несу­
щийся прямо над головой кучевой слой темных туч.

По траве пошла рябь, и Ятима увидела, как между травинок 
поднимается пыль. Воздух закрутился мощными вихрями, и давле­
ние начало стремительно расти, а с ним упавшая было температура. 
Ятима вытянула руку навстречу раскаленному ветру -  емей хоте­
лось ощутить его, понять, на что похожа эта удивительная буря.

Молния ударила в близстоящее здание, и то взорвалось, раз-
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брызгивая тлеющие угли. Ятима поколебалась и быстро побежа­
ла к горящему дому. Внутри не было заметно никаких движений, 
но между сполохами молний мрак был, как в самую беззвездную 
ночь; разлетались уголья, занималась трава — и снова все сглажи­
валось, таяло во тьме. Ятима переключила глейснерианское зре­
ние в инфракрасный диапазон. В развалинах здания были участ­
ки с температурой человеческого тела, но точно установить их 
форму не удавалось.

Где-то слышались отчаянные вопли, но вроде бы они шли не 
из дома. Ветер искажал и уносил звуки, лишая всякой надежды 
определить по ним расстояние и направление. Пустынные улицы 
были как виртуальное окружение с фоновой звуковой дорожкой 
бестелых голосов.

Преодолевая напор ветра, Ятима достигла здания и обнару­
жила, что в нем никого нет. Участки с температурой тела ока­
зались обгоревшими деревяшками. Потом слух выключился, и 
механизмы равновесия Посредника отказали. Онона рухнула на 
землю лицом вниз, и на сетчатках застыла последняя увиденная 
картинка: егоё тень тянется по траве, четкая и резкая на синем 
фоне. Кое-как онона поднялась на ноги и обернулась. Еще три 
дома горели и дымились. Стены раскалывались, потолки руши­
лись. Онона устремилась назад, перебежала детскую площадку.

Из развалин выбирались стонущие обожженные люди. Мно­
гие были изранены. Кто-то отчаянно рылся в обломках. Ятима 
заметила погребенного под кучами мусора по пояс мужчину с 
широко распахнутыми, лишенными всякого выражения глазами. 
Поперек его туловища от бедра до плеча лежала черная обгорев­
шая деревянная балка. Онона наклонилась, подцепила один ко­
нец балки и помогла отбросить ее прочь.

Онона опустилась на колени подле мужчины и тут же по­
чувствовала, как егоё бьют и колотят по затылку и плечам. Оно-
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на повернулась посмотреть, что происходит. Какая-то плотчица 
нечленораздельно закричала и ударила егоё по лицу. Присев над 
мужчиной, плотчица тут же в ужасе отстранилась от раненого, 
как будто нападавшую кто-то оттащил назад. Ятима встала и ото­
шла в сторону.

— Стервятник, оставь нас в покое! — завопила плотчица.
Обескураженная и расстроенная, Ятима бежала.
Буря усиливалась, и хлипкие наспех сооруженные Мосто­

строителями прикрытия разваливались. По улице летели разо­
рванные брезентовые простыни, а за ними обрушивались крыши 
некоторых пешеходных дорожек. Ятима подняла голову к темным 
небесам и переключилась на ультрафиолет. На этих длинах волн 
солнечный диск легко просвечивал через стратосферные слои 
окислов азота, но тяжелые облака все еще прятали его от земли.

Иносиро был прав. Они больше ничем не могли помочь. Мо­
стостроители сами похоронят своих мертвых, вылечат раненых, 
отстроят разрушенный город. Даже в мире, где с приходом полу­
ночной темноты люди слепли, они найдут способы выжить. Емей 
нечего было им предложить.

Связи с Кониси по-прежнему не было, но ждать емей боль­
ше не хотелось. Ятима недвижимо стояла посреди улицы, слушая 
вопли тоски, ярости и боли, и готовилась к самоуничтожению. 
Забыть обо всем этом? Какое облегчение! Конисианская лич­
ность сохранит светлые воспоминания о Мостостроителях в луч­
шие времена.

И тут небо взревело, а свет хлынул с него проливным дождем.
Улица превратилась в пульсирующую стаккато череду изо­

бражений в белом и синем цветах. Тени дико скакали при каждом 
новом зубчатом разряде света. Здания взрывались и обваливались 
одно за другим. Бесконечный каскад внезапных оранжевых вспы­
шек, искры и обломки горящего дерева размером с кулак. Люди,
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крича, выпрыгивали и выбегали из предательски ненадежных 
убежищ. Ятима наблюдала, оцепеневшая, бессильная им помочь. 
Умирающая стратосферная плазма пробилась-таки к Земле, ради­
очастотные импульсы накачали ионами нижние слои атмосферы 
— между землей и грозовыми облаками накопилась колоссальная 
разность потенциалов. Теперь она нашла себе проход через запы­
ленный воздух. Всю систему без предупреждения замкнуло на­
коротко, а Атланта просто случилась на пути разряда. Локальный 
ущерб, во всепланетном масштабе пренебрежимо малый.

Ятима наконец сдвинулась с места и побрела в ливне мол­
ний, то ли надеясь на милосердный разряд и забытье, то ли не 
находя в себе сил бросить Мостостроителей на произвол судьбы. 
Выгнанные из домов люди съежились под жалкими уцелевшими 
прикрытиями, раненые, обожженные, у многих не хватало конеч­
ностей. Емей попалась какая-то женщина; Мостостроительница 
бежала, широко раскинув руки, заведя лицо к небесам, безумно 
смеялась и кричала:

— И что?! Hy вот и что?!
Девочка-подросток -  совсем еще дитя -  сидела посреди ули­

цы. Одна сторона лица и выставленная рука обгорели, с плоти 
капала розоватая лимфатическая жидкость. Ятима остановилась 
рядом с ней. Девочка дрожала.

— Оставь это. Пойдем со мной в полис. Хочешь?
Та смотрела непонимающим взглядом. Одно ухо кровило: 

гром повредил барабанные перепонки. Ятима покопалась в ин­
струкциях для глейснерианского нанотеха и потребовала восста­
новить испорченную систему доставки -  уже в левом указатель­
ном пальце. Потом скомандовала уцелевшим дозам Внеисходовой 
микстуры переместиться туда.

— Внеисход? Ты этого хочешь? — заорала онона, нацелив па­
лец с микстурой на девочку.
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Та вскрикнула и закрыла лицо руками. Это значило отказ? 
Или она просто ничего не соображает после шока?

Девочка разрыдалась. Ятима обреченно подалась назад. Оно- 
на еще успеет спасти пятнадцать жизней. Вытащить пятнадцать 
человек из этого бессмысленного ада. Но как онона может быть 
уверена, что те понимали, какое спасение им предлагают?

Франческа. Орландо. Лиана.
Дом Орландо и Лианы стоял неподалеку. Ятима собрала себя 

в кучу и устремилась туда сквозь пламя и хаос, мимо разрушен­
ных зданий и перепуганных плотников. Молнии наконец пере­
стали сверкать, а здания с огнеупорными крышами загорались 
только при прямом попадании. Тем не менее город словно пере­
несся в варварскую эпоху, когда бомбы еще падали с небес.

Дом отчасти уцелел, но Ятима его не сразу узнала. Лишь 
глейснерианский навигатор подсказал емей, что место—то самое. 
Верхняя терраса была разрушена. На нижнем этаже в потолке и 
стенах зияли проломы.

Кто-то стоял на коленях во мраке, раскапывая гору обломков 
в том месте, куда, казалось, упала большая часть конструкций 
верхней террасы.

-  Лиана?
Ятима перешла на бег. Тут фигура обернулась к немей, и ока­

залось, что это Иносиро.
На руках у негоё был изувеченный труп, кусок черной плоти с 

торчащими из него белыми костями. Ятима вгляделась в него, от­
шатнулась, окончательно дезориентированная. Этот обугленный 
череп был не созданием пресыщенного полисного искусства, а 
доказательством необратимой гибели живого разума. Вот на что 
способен физический мир. Вот что может сотворить смерть кос­
мического мотылька.

— Это Лиана, -  сказал Иносиро.
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Ятима не сразу осмыслила услышанное. Онона ничего не по­
чувствовала. Не сумела облечь идею значением.

-  Ты нашел?..
-  Нет еще, -  сказал Иносиро ровным скучным голосом.
Ятима оставила егоё и просканировала груду обломков в ин­

фракрасном спектре. Как долго тело будет оставаться теплее 
окружающей среды? Потом где-то на переднем дворе раздался 
слабый стон.

Орландо завалило кусками рухнувшего потолка. Ятима по­
звала Иносиро, и вдвоем они быстро откопали его. Плотник был 
тяжело ранен. Две ноги и одна рука сломаны, из раны у бедрен­
ной артерии брызжет кровь. Ятима проверила связь с Коалицией 
-  онона и представить себе не могла, как лечить такие раны. Но 
то ли стратосфера до сих пор оставалась ионизированной, то ли 
автономники погибли в бурю.

Мертвенно-бледное лицо Орландо уставилось на них. Он 
был в сознании, говорить не мог, но глазами о чем-то безмолвно 
умолял.

-  Она мертва, -  невыразительно сказав Иносиро.
Лицо Орландо перекосилось. Он не издал ни звука.
Ятима отвернулась и спросила Иносиро по ИК:
-  Что нам делать? Перенести его в место, где они смогут как- 

то его вылечить? Позвать их сюда? Я понятия не имею, как это 
работает.

-  Раненых тысячи. Никто не придет за ним, а он долго не 
протянет.

Ятиму это шокировало.
-  Но они же не бросят его умирать!
Иносиро пожал плечами.
-  Хочешь поискать работоспособный коммуникатор и вы­

звать скорую помощь?
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Онона поглядел наружу через пролом в стене.
— Или перенесем его в госпиталь и посмотрим, переживет ли 

он транспортировку?
Ятима опустилась на колени рядом с Орландо.
— Как нам поступить? Здесь много раненых. Неизвестно, ког­

да подоспеет помощь.
Сквозь дыру в потолке пробился солнечный луч и упал на 

сломанную правую руку раненого, в том месте, где была содрана 
кожа. Орландо застонал от боли. Ятима глянула вверх. Буря ми­
новала. Облака расходились и уплывали прочь.

Онона заслонила его от света. Иносиро присел на корточки, 
взял Орландо на руки и перетащил через кучу мусора и обломков 
подальше от солнца. Из раны на его бедре лилась кровь, оставляя 
широкую полосу на полу.

Ятима снова опустилась на колени.
-  У меня еще осталось немного Внеисходовой микстуры. 

Если хочешь, мы тебе ее дадим.
-  Я хочу поговорить с Лианой, -  ясно и четко произнес Ор­

ландо. -  Дайте мне поговорить с Лианой.
-  Лиана умерла.
— Я тебе не верю.
Ему не хватало воздуха, но он старался говорить разборчиво.
Ятима отступила на шаг и встала под отверстием в потолке. 

В обычном свете, сквозь буровато-коричневый туман атмосферы, 
солнце казалось тускло-оранжевым диском, но в ультрафиолето­
вом диапазоне дневная звезда сияла во всем великолепии, нещад­
но поливая Землю радиацией.

Онона вышла из комнаты и вернулась, неся мертвое однору­
кое тело Лианы за ключицу.

Орландо заслонил лицо здоровой рукой и расплакался на­
взрыд.
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Иносиро унес труп. Ятима в третий раз встала на колени ря­
дом с Орландо и неловко погладила его рукой по плечу.

-  Мне жаль, что она умерла. Мне жаль, что ты огорчен.
Рыдания сотрясали тело Орландо.
-  Hy чего ты хочешь? Хочешь умереть?
Иносиро заговорил по ИК:
-  Тебе бы следовало уйти, пока у тебя была такая возмож­

ность.
-  Да ты что! А почему тогда ты вернулся?
Иносиро не ответил.
Ятима круто развернулась к нему.
-  Ты знал про бурю, да? Отвечай! Ты знал, каким страшным 

будет катаклизм!
-  Да. — Иносиро сделал жест, выражающий бессилие. — Но 

если бы я сразу все рассказал, нам, скорее всего, не дали бы по­
говорить со всеми плотниками. А после Конференции было уже 
поздно. Все бы только запаниковали.

Передняя стена дома заскрипела и накренилась, отделилась 
от потолка, из дыры вырвался вихрь серой пыли. Ятима вскочила 
с места и отбежала прочь. Потом выстрелила в Орландо из на­
ноорудий Внеисхода.

Он замер. Стена просела еще дальше и снова застыла, на­
толкнувшись на какое-то препятствие. Волны наномеханизмов 
прокатились по телу Орландо, перерезая нервы и запечатывая 
кровяные сосуды, минимизируя шок от вмешательства в работу 
организма, выхлестывая на груду мусора розовую слизь -  непри­
годный для дальнейшего использования остаток переваренной 
плоти. Всего через пару секунд волны сошлись серым забралом 
на его лице. Маска провалилась в череп и принялась выедать его 
изнутри. Из кома наномикстуры текла жидкость и поднимались 
облачка пара. Он сжимался, считывая и перекодируя ключевые

165



синаптические данные, архивируя сознание без потери качества, 
отбрасывая повторяющуюся информацию за ненадобностью.

Иносиро наклонился и поднял с пола конечный продукт: кри­
сталлическую сферу молекулярной памяти, вместившую все, чем 
был и мог стать Орландо.

— Теперь что? Сколько у тебя осталось?..
Ятима тупо смотрела на мыслеснимок. До негоё медленно до­

ходило, что онона только что грубо нарушила автономию Орландо. 
Как сверкающая молния, как хлесткая ультрафиолетовая вспышка, 
онона в буквальном смысле содрала с другого человека кожу.

-  Сколько?
-  Четырнадцать, -  ответила Ятима.
— Тогда лучше использовать их по назначению, пока мы это 

можем.
Иносиро вывел егоё из развалин. Ятима стреляла в каждого, 

кто попадался им на пути -  каждого, кто был при смерти и не 
мог рассчитывать на чужую помощь, -  считывала мыслеснимки 
и перекачивала данные по ИК-связи в глейснерианский накопи­
тель. Они забрали еще двенадцать Мостостроителей, а потом по­
явилась беснующаяся толпа с тремя пограничниками во главе.

Сперва они набросились на Ятиму. Онона перекинула мыс­
леснимки Иносиро и присоединилась к немей.

Прежде чем толпа растерзала егоё старое тело, связь с Кони- 
си восстановилась. Автономникам буря не причинила вреда.
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РАСХОЖДЕНИЕ
Полис Кониси, Земля. Стандартное время Коалиции 2 4  667  

27 2  5 18  451 . Универсальное время 03:21 :55 .605 , 10 дек абр я  
3 0 1 5  года.

Ятима смотрела вниз на Землю из окна наблюдательной руб­
ки. Окислы азота закрывали поверхность планеты не полностью, 
но большая часть ее представала смешением едва различимых 
теней, ржавых на сером фоне. Только облака и ледяные шапки 
виднелись четко: отраженный от них свет придавал стратосфере 
явственные красновато-коричневые оттенки. Над облаками и сне­
гом словно висела свернувшаяся кровь, настоянная на кислоте и 
экскрементах: прогнившая, коррозионно активная, всеразлагаю- 
щая среда. Раны, оставленные однократным мимолетно-жесто­
ким ударом Ящерицы, гноились уже добрых двадцать лет.

Они с Иносиро сконструировали виртуальную орбитальную 
станцию вместе, чтобы дать беженцам шанс взглянуть на остав­
шийся позади мир так явственно, будто те и в самом деле зависли 
над кислотными снегами в слепящем небе. На самом деле, раз­
умеется, они зарылись на сотню метров посреди безжизненной 
пустыни, но лишний раз напоминать им об этом несущественном 
и чреватом приступами клаустрофобии факте не стоило. Станция 
опустела. Последние беглецы с Земли покинули окружение, и но­
вых не предвиделось. Голод выкосил чудом уцелевшие анклавы, 
но даже если б они и продержались в этот раз, перспективы у них 
были самые мрачные: планктон и растения суши вымирали так 
стремительно, что на планете вскоре началось бы кислородное 
голодание. Век плоти закончился.
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Судачили об осторожном возвращении, разработке новой 
устойчивой биосферы в безопасном укрытии полисов и кропот­
ливом ее синтезе: молекула за молекулой, вид за видом. Может, 
это и было реально, хотя поддержкой идея больше не пользова­
лась. Одно дело — влачить тягостное существование в привычной 
форме, другое же — воплотиться в чужом теле посредь чуждого 
мира просто так, низачем, веры в ценность воплощения ради. 
Простейшим выходом для беженцев представлялись пересозда­
ние привычных условий жизни в полисах и симуляция потерян­
ного мира; Ятима подозревала, что в конечном счете большин­
ство их обнаружит, что привычка сильнее абстрактных различий 
между реальной и виртуальной плотью.

Появился Иносиро, и вид у негоё был пришибленней обыч­
ного. Последние вылазки, которые они предпринимали вместе, 
были тягостны. Ятима все не могла отделаться от видения чахлых 
плотчиков, найденных в одном подземном убежище: покрытых 
язвами, искусанных паразитами, мучимых голодом. Они целова­
ли роботам-спасителям руки и ноги, а когда им дали выпить пита­
тельной жидкости, которая бы исцелила их слизистые оболочки и 
восстановила нормальное кроветворение, выблевали ее.

Иносиро переживал такие случаи тяжело, но в последние 
недели эвакуации как-то успокоился. Наверное, понял, что ужас 
близится к концу.

Ятима сказала:
-  Габриэль мне сообщает, что у Картер-Циммермана есть пла­

ны последовать путем глейснерианцев.
Глейснерианцы уже запустили в космос первый флот насе­

ленных космических кораблей, случилось это пятнадцать лет на­
зад. Шестьдесят три корабля улетели в двадцать одну звездную 
систему.

Иносиро удивился:
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— Последовать? Зачем? Какой смысл совершать одно и то же 
путешествие дважды?

Ятима не была вполне уверена, что онона не шутил или пра­
вильно понял егоё.

— Они не собираются лететь к тем же звездам, — терпеливо 
разъяснила онона. — Они запустят вторую исследовательскую 
волну, с отличными от прежней целями. Они не станут замора- 
чиваться с термоядерными двигателями, как глейснерианцы. Они 
пойдут стилистически иным путем. Собираются построить чер­
воточины.

Лицо Иносиро изобразило гештальт-тег, означавший, что 
онона глубоко впечатлен. Тег был столь нехарактерной для нешё 
чистоты и силы, что любые подозрения в сарказме отпадали.

— На разработку технологии могут уйти века, -  признала Яти­
ма. -  Но в долгосрочной перспективе она даст им преимущество. 
Уж не говоря о том, что она тысячекратно элегантнее.

Иносиро пожал плечами, как будто слова эти были нелогич­
ны, и повернулся глянуть в окно.

Ятиму это уязвило. Онона-то ожидала, что Иносиро даст пла­
нам горячую поддержку, на фоне которой егоё собственный энту­
зиазм покажется апатией. Hy что же, спорить так спорить.

— Что-то вроде Lac G-I может не произойти больше в такой 
близости от Земли миллиарды лет, но пока мы не знаем, отчего 
это вообще случилось, мы не можем быть уверены. Мы даже не 
понимаем, будет ли всякая другая двойная система нейтронных 
звезд вести себя аналогично. Мы не осмеливаемся предполагать, 
что любая такая пара кончит тем же, по пересечении определен­
ного порога близости. Lac G-I может оказаться глупой случай­
ностью, которой никогда не суждено повториться, а может -  наи­
лучшим возможным сценарием развития событий, это в случае, 
если остальные двойные системы слетят с катушек намного рань­
ше. Мы попросту не знаем.
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Концепция мезонных струй недолго здравствовала; никаких 
признаков мезонных пучков, идущих через межзвездное про­
странство, никогда не было замечено. Детальные симуляции 
окончательно подтвердили, что цветополяризованные ядра, пу­
скай даже их существование нельзя было исключать, остаются 
крайне маловероятным вариантом эволюции.

Иносиро безмолвно созерцал умирающую Землю.
-  А какой будет вред от второй Ящерицы? -  наконец спросил 

онона. -  Сейчас-то? И что мы можем сделать, чтобы его отвести?
-  Hy и ладно, забудь про Ящерицу, про гамма-всплески за­

будь! Двадцать реальных лет назад мы воображали, что самую 
значительную опасность для Земли несет столкновение с асте­
роидом! Нельзя делать какие-то выводы только потому, что мы 
выжили, а плотники умерли! Ящерица учит нас, что мы не по­
нимаем, как именно работает Вселенная — и что непонятное нас 
убьет, рано или поздно! Или ты воображаешь, что мы тут в по­
лисах обезопасили себя до конца времен?

Иносиро вежливо засмеялся.
-  Да нет же! Через каких-то пару миллиардов лет Солнце 

начнет расширяться и проглотит Землю. Несомненно, мы к тому 
времени уже сбежим к другой звезде. А там найдется иная угроза, 
известная или неизвестная. На крайний случай припасено Боль­
шое Сжатие, в самом конце.

Онона повернулся к Ятиме, не прекращая улыбаться.
-  И какое же бесценное знание принесет Картер-Циммерман 

обратно с небес? Секрет, как прожить сто миллиардов лет вместо 
десяти?

Ятима послала тег окружению, и окно отплыло от Земли, что­
бы размазанные движением звезды внезапно заморозить в конфи­
гурацию созвездия Ящерицы.

Черная дыра была так же необнаружима в высоком вакууме 
того участка, как до нее — нейтронные звезды, но Ятиме не со-
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ставило труда вообразить себе пятно искривленного мрака посе­
редине между Xoy 187 и Ящерицы IO52.

-  Да как же ты не понимаешь? Эта штука просто протянула 
лапу через сто световых лет и истребила полмиллиона человек!

-  Глейснерианцы уже послали зонды к остаткам Lac G-L
-  И совершенно зря. Черные дыры -  пожирательницы соб­

ственной истории; никаких вещественных доказательств мы там 
не найдем53. Надо заглянуть дальше. Может быть, эту загадку уже 
разрешили старшие расы Галактики. А может, это и есть ответ 
на давний вопрос, куда подевались все инопланетные звездоле­
ты: гамма-всплески выкашивают цивилизации на корню, прежде 
чем они успевают себя защитить54. Если бы Ящерица случилась 
миллион лет назад, никто на Земле бы не выжил. И если мы и 
вправду остались единственной цивилизацией, способной стран­
ствовать в космосе, должны быть пути предупредить остальных, 
защитить их, а не просто упрятать под поверхность...

520бъекты глубокого неба, используемые как реперные точки в дапьнегалакгиче- 
ской астрономии. В частности, звезда 10 Ящерицы, колоссальный молодой белый 
гипергигант спектрального класса 09, применяется как стандартная свеча в фото­
метрии звезд этого крайне редкого типа и почти не видна невооруженным глазом 
только потому, что удалена от Земли более чем на 1000 световых лет и перекрыта 
газопылевыми облаками
53He совсем так: при определенных обстоятельствах поглощенная черной дырой
информация может «отпечатываться» на излучении Хокинга Впрочем, в рамках 
классического рассмотрения втягивание источников физических полей, разме­
щенных на коллапсирующем объекте, в черную дыру приводит к быстрому и не­
обратимому исчезновению полей снаружи черной дыры, так что сохраняется ин­
формация только о массе, угловом моменте и заряде дыры -  с подачи Уилера этот 
принцип называется «теоремой о выпадении волос» (no-hair black hole theorem) 
^Сходное предположение впервые сформулировано Станиславом Лемом в «Сум­
ме технологии». Поскольку в то время о гамма-всплесках ничего не было извест­
но, Лем использовал в качестве модельной ситуации вспышку сверхновой. Для 
нужд повествования эта разница несущественна.
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Ятима замолчала. Иносиро слушал очень внимательно, одна­
ко с губ егоё не сходила слабая улыбка, намекающая, что услы­
шанным онона совсем не проникся.

-  Мы никого не можем спасти, Ятима, -  ответил онона. -  Мы 
никому не способны помочь.

-  Никого? А чем ты занимался последние двадцать лет? Ва­
лял дурака?

Иносиро покачал головой, точно вопрос был абсурден.
Ятима рассвирепела.
-  Это ты вытащил меня из Копей обратно в реальность! А 

теперь Картер-Циммерман устремляется в мир, чтобы пошесть, 
истребившая плотников, не перекинулась и на нас. Ладно, гипо­
тетические инопланетяне тебя не интересуют, но на Коалицию, 
так полагаю, тебе не совсем еще насрать!

Иносиро тихо проговорил:
-  Я полон сочувствия ко всем мыслящим тварям. Но сделать 

ничего нельзя. Страдания никогда не прекратятся. Смерть никог­
да не отступит.

-  Ты себя послушай наконец! НИКОГДА! Ты знаешь на кого 
похож? На того ходячего репликатора на фосфорной кислоте, ко­
торый поджарился за границей Атланты!

Ятима отвернулась, силясь успокоиться. Онона понимала, 
что Иносиро воспринял гибель плотников тяжелее, чем онона 
сама. Может, стоило подождать, не вываливать на него сразу та­
кие новости. Возможно, емей показалось бесстыдством покидать 
Землю, когда еще не остыли трупы последних жертв.

Но теперь слишком поздно. Надо сказать емей то, зачем пришла.
-  Я эмигрирую в Картер-Циммерман. Их действия имеют 

смысл. Я хочу стать их частью.
Иносиро закивал, как болванчик.
-  Тогда всего тебе наилучшего.
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-  И это все? Спокойной ночи и удачи?
Ятима попробовала что-то прочесть в егоё лице. Иносиро 

глядел на нее в ответ с невинным, как у психобластулы, выраже­
нием.

-  Что с тобой такое? Что ты с собой сотворил?
Иносиро блаженно улыбнулся и разжал стиснутые кулаки. 

Белый цветок лотоса распустился в центре каждой ладони. Оба 
цветка излучали совпадающие теги отсылок. Ятима помедлила, 
но понюхала их.

Это была древняя кругозорка, погребенная в недрах библи­
отек Эштон-Лаваля, скопированная туда с одного из древних за­
разных плотницких меметических репликаторов девять столетий 
назад. Кругозорка предоставляла герметически запечатанный па­
кет идей о природе личности, а также проповедовала тщетность 
борьбы с жизнью. Кроме этого, она выявляла и вычищала все 
режимы мышления, способные обнаружить противоречия в ядре 
диктуемых ею верований.

Анализ стандартными средствами показал, что кругозорка 
абсолютно самодостаточна. После первичной активации обрат­
ное изменение сознания становилось невозможным. Как только 
ты ее запустишь, тебя уже не переспорить.

Ятима глухо сказала:
-  Ты был умнее этого. Сильнее этого.
Но с тех пор, как Иносиро поразила Ящерица, как отличались 

егоё действия от этих рекомендаций? Разве не занимался онона 
неустанно тем, что как раз первым долгом и побуждало егоё к 
поиску мощного анестетика, способного заглушить все пережи­
вания, растворить и смыть всё, чем онона был когда-то?

-  И что я ныне такое? -  рассмеялся Иносиро. -  Я  достаточ­
но мудр, чтобы позволить себе слабость? Или достаточно силен, 
чтобы выставить себя дураком?
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— То, чем ты стал...
Онона не сумела договорить.
Tot чем ты стал, больше не имеет ничего общего с Иносиро.
Ятима молча встала рядом с немей. Егоё снедали печаль, гнев 

и бессилие. Их окружал не физический мир, и не было в обойме 
нанопули, которой можно выстрелить в егоё мнимое тело. Иноси­
ро сделал свой выбор. Онона разрушил старую личность и создал 
новую, повинуясь диктату древних мемов. Никто не вправе оспа­
ривать егоё решение и тем паче не в силах его отменить.

Ятима потянулась к управлению окружением и скомкала 
спутниковую станцию в бесформенный жалкий ком металла, 
оставив его плавать между ними, Землей и звездами. Следующим 
движением онона сгребла небо, вывернула наизнанку и скатала в 
сверкающий шарик, слабо мерцавший с егоё ладони.

— Ты мог бы покинуть Кониси.
Ятима заставила шарик засиять адресом портала в Картер- 

Циммерман и протянула его Иносиро.
— Что бы ты с собой ни сделал, у тебя остается выбор.
— Это не для меня, сирота, — мягко ответил Иносиро. — Я же­

лаю тебе всего наилучшего. Но я видел довольно.
Егоё не стало.
Ятима долго парила одна во тьме, оплакивая последнюю 

жертву Ящерицы.
Затем онона запустила щепоть звезд в безвидную пустоту и 

последовала за ними.
Концепторий наблюдал, как сирота покидает полис Кониси 

и проходит через портал. Из выложенных в открытом доступе 
данных он знал о недавнем жизненном опыте сироты. Концеп- 
торию также было известно, что другой гражданин полиса Кони­
си разделил с сиротой этот опыт, но сделал иной выбор. В цели 
концептория не входило засеять всю вселенную гражданами по-

174



лиса Кониси, поскольку он не был генетическим репликатором. 
Единственной его целью оставалось эффективное использование 
доступных ресурсов на благо полиса.

Он не мог установить причинно-следственной связи и тем 
более удостовериться, что причинами такого поведения сироты 
послужили мутации в формовочных последовательностях. Но 
концепторий изначально программировался на предельную осто­
рожность. Он присвоил затронутым в ходе орфаногенезиса по­
лям первоначальные, немутированные значения, пометил их как 
единственно верные и отбросил все альтернативы как опасные, 
ведущие к ненужной трате ресурсов, непригодные к повторной 
реализации.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Паоло решительно сказал:
-  Ладно, дальше про Горнило. Ты ведь помогала его разрабо­

тать, не так ли?
-  Я так далеко не зашла. Моя роль была незначительной.
-  У победы тысяча родителей, а поражение -  сирота, — улыб­

нулся Паоло.
-  Горнило -  никакое не поражение, -  округлила глаза Ятима. 

-  Но Алхимикам неинтересно будет слушать про мои основопо­
лагающие вклады в аналитические методы моделирования реля­
тивистской электронной плазмы.

-  Ты так считаешь? Ну, я в любом случае во всем этом не 
участвовал, Что бы мы им ни рассказывали, оно будет исходить 
от тебя.

Ятима задумалась.
-  Что же, я водила знакомство с парочкой, которая к этому 

реально приложила руки.
Онона усмехнулась.
-  Ты бы это назвал историей любви.
-  Бланки и Габриэля?
-  Нет, мне стоило бы сказать «любовного треугольника».
-  А что, был кто-то еще? -  поразился Паоло.
-  Я никогда ее не встречала. Но, думаю, ты догадаешься, о 

ком я.
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НАСЛЕДИЕ КОЖУХ
Полис Картер-Циммерман, Земля. Стандартное время Коа­

лиции 2 4  6 6 7  2 7 4  153  236 . Универсальное время 03 :49 :10 .390 , 
10 дек абр я  3 0 1 5  года.

Габриэль запросил в библиотеке Картер-Циммермана все до 
единой схемы построения проходимой червоточины. Задача эта 
была поставлена задолго до возникновения хотя бы отдаленно 
пригодной технологии, как упражнение для физиков-теоретиков 
и веха для футурологических картоконцептов. Отбросить все 
древние наработки и начать с чистого листа могло показаться 
пустой тратой ресурсов, не говоря уже про элементарную небла­
годарность. Габриэль вызвался отсортировать все методы и ме­
ханизмы, привлеченные для этого в прошлом, и выбрать десять 
наиболее перспективных подходов для дальнейших углубленных 
разработок.

Библиотека мигом сконструировала индекс-окружение с 3017 
разными схемами и разместила их на концептуальном эволюци­
онном древе, распростершемся по воображаемому вакууму на 
сотни килодельт. У Габриэля на миг захватило дух. Ему были 
известны численные оценки сложности, но визуализация всей 
истории проблемы по-настоящему ошеломляла. Люди корпе­
ли над путешествиями через червоточины доброе тысячелетие. 
Даже дольше, если учесть ранние исследования, основанные на 
классической ОТО, но, по правде говоря, только с рождением те­
ории Кожух это поле деятельности расцвело буйным цветом.

Для теории Кожух червоточины были краеугольным камнем.
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Даже вакуум рассматривался (на масштабах длины Планка-Уиле­
ра, то есть порядка IO"35 метров) как пена короткоживущих чер­
воточин. Еще в 1955 году великий плотницкий физик древности 
Джон Уилер выдвинул предположение, что кажущееся гладким 
пространство-время общей теории относительности на столь 
малых масштабах в действительности представляет собой голо­
вокружительно сложный лабиринт квантовых «кротовых нор». 
Однако потребовалось еще столетие, прежде чем работы Ренаты 
Кожух превратили червоточины из забавных диковинок далеко за 
пределами возможностей обнаружения в самые важные структу­
ры физики. Только тогда идеи Уилера встретили впечатляющий 
успех. Элементарные частицы оказались ничем иным, как горло­
винами червоточин. Электроны, кварки, нейтрино, фотоны, W- и 
Z-бозоны, гравитоны55, глюоны56 -  всего лишь горловины долго­
живущих разновидностей зыбких вакуумных червоточин.

Кожух потратила больше двадцати лет на совершенствование 
этой гипотезы, сводя воедино заманчивые, но частные решения, 
найденные в дюжинах других отраслей, втягивая в орбиту своей 
теории все, от спиновых сетей Пенроуза57 до компактифициро­
ванных скрытых измерений теории струн. Рассмотрев шесть суб­
микроскопических измерений вместе с четырьмя привычными 
измерениями пространства-времени, она показала, что червото­
чины с разными топологиями проявляют все свойства элементар­
ных частиц58. Никто еще не смог экспериментально пронаблюдать

“ Гипотетический квант гравитационного взаимодействия 
soKeai [ты поля межкваркового взаимодействия.
П о д р о б н е е  о них см.: Г  Иган Лестница Ш ильда M.. М .И .Ф , 2012. Приложе­
ния Спиновые сети
“ Идея эта восходит, насколько можно судить, к  работам M  М аркова и В  Фролова 
(см. н ап р , М. A. Markov, Can the gravitational field prove essential for the theory 
of elementary particles?, S u p p l . P r o g r . T h e o r . P h y s . ,  extra, 8 5 ,1965), a 
также Стивена Хокинга При вычислении собственной энергии частицы учет
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червоточину Уилера-Кожух, но модель выдержала тысячелетие 
косвенных экспериментальных проверок и расценивалась даже 
не как лучший инструмент для практически важных расчетов, 
но как исчерпывающее описание скрытого порядка физической 
Вселенной.

Габриэль впитал теорию Кожух с маткопамятью, и она всегда 
представлялась ему самой изящной и глубокой картиной реаль­
ности, какую только можно было измыслить. Масса элементар­
ной частицы возникала из возмущений горловин определенного 
класса вакуумных червоточин, по оба конца которых роились 
виртуальные гравитоны. Когда обычный мотив связывания чер­
воточин, и с ним пространство-время, эффективно искривлялся, 
такое изменение картины узелков связующей «корзинки» своди­
ло вместе параллельные «лозонити», а также порождало несколь­
ко оборванных: из вакуума возникали новые червоточины, «при­
влеченные» более «прочным» сплетением в местах искривления 
пространства-времени, и так зарождались оба типа характерных 
для них эффектов: излучение Хокинга* 59 от черных дыр и еще бо­
лее слабое излучение Унру60 от обычных объектов.

гравитационного взаимодействия виртуальных частиц и появления виртуальных 
микроминиатюрных черных дыр при определенных предположениях помогает 
устранить расходимости в амплитуде квантовых процессов.
59Стивен Хокинг в 1974 г. показал, что вопреки интуитивным представлениям 
теории относительности черные дыры испускают излучение теплового спектра 
при температуре кШтгкс, где к -  поверхностная гравитация дыры. Это явление в 
очень долгосрочной перспективе (триллионы лет) может повлечь за собой «кван­
товое испарение» черных дыр.
б0Уильям Унру в 1976 г. рассчитал, что в гравитационном поле черной дыры, опи­
сываемой геометрией Крускала, можно так разбить частоты на горизонте про­
шлого в зависимости от знака, используя аффинный параметр вдоль образующих 
горизонта, чтобы на бесконечности возникал поток излучения с характеристика­
ми, аналогичными хокинговским. Рассуждая аналогично, можно вычислить, что 
вакуум неподвижной системы ускорившемуся наблюдателю покажется системой 
с тепловым излучением, и при увеличении ускорения детектора а температура эта 
-  аЬ/2дкс -  тоже будет возрастать. Эффект очень мал и труднонаблюдаем.
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Заряд, цвет и аромат возникали аналогичным образом, но с 
учетом виртуальных фотонов, глюонов, а также W- и Z-бозонов 
в качестве горловин рассматриваемых червоточин в шестимерном 
скрученном пространстве, где важное значение обретал учет грави­
тонов. Спин измерял определенное скручивание горловины черво­
точины в измерениях высшего порядка, и каждый полуповорот ее 
поставлял одну единицу спинового квантового числа. Фермионы, 
то есть частицы, подобные электронам и обладающие нечетным 
спином (= числом полуповоротов), наделялись червоточинами, 
способными к самозакручиванию, как ленты и косы; если элек­
трон поворачивался на 360 градусов, его червоточина приобретала 
или теряла дополнительную фазу поворота, и эффект этот имел из­
меримые последствия. Бозонам — например, фотонам — приписы­
вались червоточины с горловинами, закрученными на целое число 
оборотов, и поворот на 360 градусов не менял свойств этих частиц, 
поскольку петлеизгибы в червоточинах компенсировали друг дру­
га. Одиночный бозон мог быть самосвязан, то есть единственный 
открытый вход в червоточину замыкался сам на себя — или же чер­
воточина могла распределяться между любым числом идентичных 
бозонов. Фермионы всегда соединялись в четных количествах: в 
простейшем случае на каком-то конце червоточины появлялась 
одна частица, а на противоположном — античастица.

В условиях исключительно сильно искривленного простран­
ства-времени ранней Вселенной бесчисленные вакуумные черво­
точины «выдавились из корзинки» и обрели иное воплощение. 
Большей частью они сформировали пары частиц и античастиц, 
как электроны и позитроны, реже -  комбинации с меньшей сим­
метрией, состоявшие, например, из электрона у одного конца 
червоточины с трехзубчатым ветвлением до триплета кварков 
(означавшего протон) у противоположной горловины.

Таково было происхождение всей материи. Волею случая ва­
куум содержал немного больше электронно-протонных червото­
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чин, нежели их античастичных партнеров -  позитронно-антипро- 
тонных, и такое количественное преимущество зафиксировалось 
при расширении и остывании до точки, где синтез частиц при­
остановился. Если бы не эта едва заметная несимметричность, 
каждый электрон и каждый протон аннигилировали бы со свои­
ми антисимметричными партнерами, и во Вселенной не осталось 
бы ничего, кроме микроволнового фонового излучения, распро­
страняющегося в пустом пространстве.

Сама Кожух в 2059 году отмечала, что если такая версия кос­
мологии Большого Взрыва верна, то каждый уцелевший электрон 
каким-то образом связан с протоном. Новые червоточины с из­
вестными концевыми точками можно было синтезировать, просто 
создав пары электронов и позитронов, но существующие черво­
точины уже разбросало по межзвездному пространству. Почти 
двадцать миллиардов лет вырванные из первозданного вакуума 
соседствующие частицы дрейфовали по Вселенной, а та расши­
рялась, эволюционировала, охлаждалась. Теперь партнеров разде­
ляли тысячи световых лет. Теоретически каждая песчинка, каждая 
капелька воды на Земле содержала бесчисленное множество путей 
к сотням миллиардов звезд Галактики, а то и за ее пределами.

Но не было во Вселенной ничего, способного пройти через 
горловину червоточины, соответствующую элементарной части­
це. Все известные частицы характеризовались одним и тем же 
квантовым числом площади поверхности, а значит, вероятность 
любой из них протиснуться через чужую червоточину равнялась 
в точности нулю.

Проблема не была абсолютно непреодолима. Когда электрон 
и позитрон сталкивались, их червоточины «сплющивало» конец к 
концу, а две горловины исчезали. Результатом столкновения было 
излучение пары гамма-фотонов. Но если червоточины сталкива­
лись не электрон к позитрону, а электрон к электрону, то энергия, 
в обычных условиях терявшаяся в виде гамма-лучей, улавлива­
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лась и тратилась на расширение горловины новой, рассеченной 
червоточины!

Для этого требовалась не слишком большая энергия -  всего два 
гигаджоуля, эквивалент теплоты плавления шести тонн льда. Но 
сконцентрировать ее надлежало в объеме, который был во столько 
же раз меньше ледяной глыбы, во сколько раз та -  меньше наблю­
даемой Вселенной. Червоточины, возникшие при рассечении ис­
ходной по схеме «электрон к электрону», были проходимы только 
для элементарных частиц, но если вовлечь в процесс «нарезки» 
несколько миллиардов червоточин, результирующая червоточина 
расширилась (а не удлинилась) бы в достаточной степени, чтобы 
сквозь нее могла протиснуться умеренно сложная наномашина.

Габриэль слыхал, что глейснерианцы тоже рассматривали на­
правление, связанное с искусственными червоточинами, но реши­
ли заняться им попозже, через несколько тысяч лет. По сравнению 
с технологиями, способными открыть неисчерпаемую россыпь 
порталов к другим звездам в песке под ногами, постройка обыч­
ного межзвездного флота выглядела детской забавой. Впрочем, 
располагая найденными библиотекой Картер-Циммермана 3017 
рецептами создания червоточин, можно было убить тысячу лет в 
поисках верного решения. Сроки Габриэля не пугали. Он находил 
в них высшее оправдание своему долголетию. Если бы у него не 
возникло великой цели, путь к которой отнял бы столетия, ему 
бы ничего не оставалось, как дрейфовать от одного увлечения к 
другому, между увлечениями и эстетическими предпочтениями, 
приятелями и любовницами, успехами и провалами. Он был бы 
вынужден начинать жизнь с чистого листа не реже раза в пару 
гигатау, пока разница между непрерывно продолжающимися су­
ществованиями не стерлась бы окончательно.

Окрыленный вновь обнаруженными возможностями, он по­
плыл сквозь окружение к первой гипотезе.
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ЗАКОРОЧЕННЫЕ ПУТИ
Полис Картер-Циммерман, Земля. Стандартное время Коа­

лиции 51 4 7 9  99 8  7 5 4  659 . Универсальное время 14:52:31 .813 , 
7 августа 3 8 6 5  года.

Бланка проплывала через новейший созданный емею по за­
данной группе симметрии и набору рекурсивных соотношений 
мир. Над немей парили исполинские перевернутые пирамиды, 
с которых, подобно канделябрам эпохи рококо, свешивались 
огромные светящиеся отростки. Перистые кристаллоплоскости 
завивались и разрастались, сталкивались и сливались, формируя 
странные новые объекты, похожие на оригами с алмазной и из­
умрудной оторочкой. Под немей в ускоренном темпе изнашивал­
ся и опадал в землю обширный участок горных ущелий и кряжей, 
сточенный метелью законов диффузии, на его месте поднимались 
сверкающие голубовато-зеленые столовые горы, изукрашенные 
немыслимых форм соляными карнизами и террасами, высивши­
мися на манер небоскребов стратифицированными скульптура­
ми, исполненными жил неведомых земной химии минералов.

В Кониси это, вероятно, назвали бы математикой, а в Картер- 
Циммермане -  искусством, поскольку любое другое определение 
неизбежно противопоставляло виртуальную вселенную реальной.

Бланку тревожило частое погружение других полисов в бла­
женное самодовольное бездействие после карнавальной встряски, 
но картер-циммермановская ортодоксия, объявлявшая изучение 
любой системы формальных правил без непосредственных физи­
ческих аналогов солипсистической пагубой, емей по-прежнему

183



претила. Краса физического мира никак не связана с его «пагу­
бами», о которых так любили судачить вымершие Статисты, но 
только с изяществом и вдохновенной согласованностью законов. 
Бланка оставалась равнодушна к постоянным заявлениям, что-де 
все работы инженеров и физиков К-Ц направлены единственно к 
спасению Коалиции от смертоносных космических сюрпризов. 
Величие Горнила и элегантность теории Кожух — вот что ими 
движет. Если бы основополагающие принципы или стиль дизай­
на были хоть на малую толику некрасивее, это уже давно бы дало 
о себе знать.

Рядом возник Габриэль, и шкура его незамедлительно по­
крылась тонкой кристаллической пленкой. Бланка наклонилась 
вперед и ласково разгладила мех на плечах; в ответной ласке он 
погрузил руку во тьму егоё груди, и по всему пространству, куда 
он вмешался, разлилось деликатное тепло. Места, где граница 
иконки Бланки, казалось, теряла прочность, были всего доступ­
нее прикосновениям: их он мог касаться в трех измерениях.

-  В одном кольце достигнута нейтрализация, -  Габриэль про­
изнес короткую фразу с видимым удовлетворением, но ничто в 
его голосе или гештальтах не выдавало, как долго — целых во­
семь веков реального времени — команда Горнила трудилась ради 
этого момента. Бланка едва заметно склонила голову. Гештальт, 
проникнутый теплотой, расшифровать и оценить которую по до­
стоинству мог только возлюбленный.

— Ты побудь со мной, пока не придет подтверждение, — по­
просил он, чуть стесняясь.

На Земле только сейчас узнали, что позитрон в одном из маг­
нитных кольценакопителей Горнила обеззарядился и ускользнул 
в окружающую лазерную ловушку, хотя само событие имело ме­
сто шестьдесят пять часов назад. Почти три часа—десять мегатау 
-  нужно было дожидаться ключевого подтверждения достигнуто-
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го прорыва со второго кольца на противоположном краю ускори­
теля. Габриэль проживал каждую такую инфозадержку тау за тау, 
смирившись с медлительным, как перемещение вечных ледни­
ков, откликом вещества на стотераметровом масштабе, но Бланка 
до сих пор не осознавала, что это стало для него чем-то вроде 
морального принципа:

-  Почему нет?
Они погрузили руки в кобальтово-голубую метель. Экзолич­

ности замедлили течение локального времени и синхронизирова­
лись. Поскольку окружение было напрямую сцеплено с разумом 
Бланки, все события в нем протекали с той же скоростью.

Выжидая, онона изучала лицо Габриэля. Вместо того, чтобы 
перепрыгнуть через хронобездну одним скачком, они переживали 
этот промежуток примерно в миллион раз медленней, чем могли. 
Наверное, тут дело даже не в моральных установках. Операции 
в реальном мире -  штука тонкая и ненадежная. Перемещаться 
между значимыми событиями, игнорируя все несущественное в 
жизни -  кому нужен такой предел ускорения? Никому, пожалуй. 
Но давайте будем честны: кто может знать, сколько именно субъ­
ективного времени вынужденного ожидания следует втиснуть 
между такими событиями? Габриэль функционировал на стан­
дартной скорости Коалиции, предпочитая всецело занимать себя 
разработкой и анализом мудреных схем червоточинного оборудо­
вания, изредка отвлекался на постройку и тестирование аппарату­
ры Горнила в физическом мире. Но планы его уже простирались 
на все обозримое будущее. В последний раз Бланка нахваталась 
от него захватывающих картостратегий осторожного, неэкспо­
ненциального -  ни-ни! -  исследования и покорения всей Вселен­
ной. Локальные червоточины, скорей всего, не универсальны для 
транспортных нужд, поскольку горловины их могли пронестись 
разомкнутыми со времени возникновения лишь определенное
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расстояние — а потом смыкались вновь. Но в замкнутой конечной 
Вселенной размером не больше нескольких сотен миллионов све­
товых лет, которую эти червоточины откроют колонистам, непре­
менно найдутся другие такие червоточины в других галактиках, 
и процесс повторится.

Габриэль вечно выглядел слегка занятым, а тут на него нака­
тило редкое удовлетворение. Но ничего похожего на облегчение 
или расслабленность.

— Второе кольцо подтверждает результаты. Мы заграбастали 
оба конца!

Бланка затрясла его руку, стряхивая с нее налет синих кри­
сталликов.

— Мои поздравления.
Если бы второй нейтрализованный позитрон выскользнул в 

пространство, его было бы почти невозможно найти. Если по­
везет, вскоре через червоточину удастся пропихнуть фотоны, но 
бомбардировка столь узкой горловины, с какого бы конца ни за­
ходить, даст на другой стороне лишь едва осязаемые результаты.

Габриэль раздумчиво пробормотал:
- Я  уж начал искать, где мы ошиблись. То есть я хотел ска­

зать... в дизайн и так уже закрались мелкие недочеты, которые 
вскрылись только через несколько веков. И потом, остаются об­
ласти, недоступные симуляциям, где пучок электронов перехо­
дит в состояние хаоса. Все пространство состояний предстоит 
разметить эмпирически, а верный путь — отыскивать методом 
проб и ошибок. Мы допустили многие тысячи едва ощутимых 
просчетов, потратили время впустую, осложнили себе задачу. Но 
... могли ли мы просчитаться капитально? Неисправимо? Невос­
становимо? Полностью и окончательно?

— А разве вопрос не кажется тебе слегка преждевременным? 
-  Бланка скептически склонила голову. — Если это не ложное сра-
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батывание, значит, мы только что зацепили оба конца Горнила. Это 
только начало, до туннеля к Проциону61 еще много работы. Но...

Габриэль легкомысленно усмехнулся.
-  Мы доказали справедливость основной посылки, а все 

остальное -  дело техники. Вопрос персистентности. До нейтра­
лизации этих позитронов червоточины Уилера-Кожух могли при­
равниваться к удобной абстракции, метафоре, полезной для низ­
коэнергетических оценок, но при внимательном рассмотрении 
беспочвенной. -  Он помедлил, словно шокированный собствен­
ными речами; о такой возможности группа Горнила старалась не 
упоминать. — Но теперь мы показали, что они реально существу­
ют, и поняли, как ими манипулировать. Что может пойти не так?

-  Не знаю. Когда речь заходит о межзвездных червоточинах, 
следует учитывать, что поиск той из них, какая будет вести не в 
сердцевину солнца или недра планеты, может продлиться дольше 
запланированного.

-  Это правда. Но в каждой системе заметную долю веще­
ства составляют небольшие астероиды или межпланетная пыль 
-  сквозь такую материю мы без труда прорвемся. И даже если мы 
ошиблись в расчетах порядка на три, у нас уйдет не больше пары 
лет, чтобы найти и расширить все пригодные для транспорта чер­
воточины. Ты назовешь это неудачей? Посмотри-ка на глейсне- 
рианцев — они копаются по сто лет в новой системе и очень до­
вольны собой.

-  Нет. -  Бланка решилась сменить подход. -  Но давай поду­
маем, что тебе удалось доказать? Что две идентичные электрон- 
позитронные червоточины можно столкнуть электронными гор­
ловинами. А вдруг ты заменишь позитроны протонами, и это не 
сработает?

^'Ярчайшая звезда (а) в созвездии Малого Пса, желтовато-белый субгигант спек­
трального класса F5, удаленный от Земли на 11.4 световых года.
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Только первозданные электрон-протонные червоточины по­
служили бы обходными путями к звездам. Новорожденные элек- 
трон-позитронные пары текущего эксперимента продемонстри­
ровали, что оба конца червоточины можно сделать достижимыми 
в макроскопическом масштабе -  и больше ничего. В теории ра­
бота с электрон-протонными червоточинами представлялась про­
ще, но создавать такие червоточины с контролируемым располо­
жением концов было удобно только при энергиях, не уступающих 
энергии самого Большого Взрыва. Габриэль не торопился с отве­
том. Мгновение Бланке казалось, что эта реплика его проняла.

-  Это может оказаться препятствием, -  признал он наконец. 
-  Но теория Кожух недвусмысленно предсказывает, что если 
столкнуть электрон, зацепленный с протоном, и другой электрон, 
зацепленный с позитроном, то протон распадется в нейтрон, а по­
зитрон нейтрализуется. В итоге ширина результирующей черво­
точины увеличится по сравнению с червоточинами вроде только 
что изготовленной. Пока что нет оснований сомневаться в спра­
ведливости выводов теории Кожух. Так что... -  Он поморщился и 
прыгнул в окружение Горнила. Бланка следом.

Схематическая модель показала им тонкий, как нить, ци­
линдр. Толщина и близко не отвечала истинному масштабу, чего 
нельзя было сказать о длине -  примерно в десять раз шире диа­
метра орбиты Плутона. Она охватывала все планетные орбиты, 
за исключением четверки внутренних -  от Меркурия до Марса, 
терявшихся в сиянии Солнца.

Горнило представляло собой гигантский ускоритель элемен­
тарных частиц из четырнадцати триллионов компонентов, пре­
бывавших в свободном падении. Каждый был снабжен малень­
ким солнечным парусом, компенсировавшим гравитационное 
притяжение Солнца, и вместе они образовали прямую, как стре­
ла, линию в сто сорок миллиардов километров. Паруса отражали
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лучи, посланные решеткой ультрафиолетовых солазеров, приль­
нувших к звезде теснее самого Меркурия, и так перемещались в 
пространстве. Помимо этого, они накапливали питавшую уско­
ритель энергию.

По большей части индивидуальные компоненты ускорителя 
играли роль пазеров62, выстроенных друг за другом в массив с де­
сятиметровыми интервалами. Они выполняли перефокусировку 
электронных пучков и подкачивали каждую частицу, прошедшую 
сквозь них, дополнительной энергией в сто сорок микроджоулей. 
Цифра сама по себе ничтожная, но в пересчете на электрон она 
соответствовала 900 триллионам вольт. Пазер работал на эффек­
те Шехтера63: подходящий материал облучали лазерным светом, 
возбуждая его атомы в высокоэнергетические состояния, и стоило 
заряженной частице пронестись по узкому каналу, проделанному 
в материале, как ее электрическое поле провоцировало высво­
бождение энергии из окружающих атомов. Все равно как если бы 
лазер накачивал миллиарды маленьких электронных катапульт, и 
каждая из них выстреливала частицей в другую, а та -  в следую­
щую, причем в промежутках между «залпами» частица все время 
немного ускорялась.

Плотность энергии пазера поражала воображение, и Бланка 
видела, как ранняя тестовая модель разлетелась на атомы под на­
пором давления света. Впрочем, на обычный взрыв это мало по­
ходило. Пазеры представляли собой крохотные кристаллы синте- 
граната весом не более грамма. Десятки миллионов тонн сырья, 
нужных для питания Горнила, были позаимствованы из астерои­

б2Сокр от англ. Particle Acceleration by Stimulated Emission o f Radiation = ускоре­
ние частиц путем стимулированного излучения, по аналогии с лазером.
“ Леви Шехтер -  израильский ученый, специалист по физике высоких энергий, 
сотрудник Израильского технологического института в Хайфе. Описанный далее 
эффект наблюдался в действительности (ускоритель в Брукхэвенской националь­
ной лаборатории США) и предсказан Шехтером в 1995 г.
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дов стометрового диаметра, но даже отъявленные картер-цим- 
мермановские сорвиголовы от астрофизики наложили вето на 
проект, для которого потребовалось бы скормить ускорителю Це­
реру, Весту или Палладу.

Бланка перескочила к противоположной оконечности Гор­
нила, где показывалось «живое» изображение аппаратуры, пере­
данное, впрочем, с шестидесятипятичасовой задержкой. По оба 
конца линейного ускорителя электрон-позитронные пары созда­
ли миниатюрные циклотроны. Позитроны запасали в специаль­
ных кольценакопителях, а электроны впрыскивались напрямую 
в основной ускоритель. Пучки с разных сторон ускорителя стал­
кивались в центре Горнила. Если два электрона сталкивались 
«в лоб» и достаточно быстро, чтобы превозмочь электростати­
ческое отталкивание, то, согласно предсказаниям теории Кожух, 
должны были возникать рассеченные червоточины. От самих 
электронов не останется и следа (в локальное нарушение зако­
нов сохранения заряда и энергии), но остаточный отрицательный 
заряд должен быть скомпенсирован нейтрализацией позитронов 
по оба конца червоточины. Энергия отсутствующих электронов 
перейдет в добавки к массе нейтральных частиц, некогда бывших 
этими позитронами; поскольку оценочный диаметр этих червото­
чин составлял около фемтометра, теоретики Горнила прозвали их 
фемтогорловинами или «ФМ-ками».

Бланка сохраняла скептическое настроение, но все же при­
знавала, что долгая расписанная цепь причин и следствий нако­
нец может прийти к счастливому концу. Акт дематериализации в 
сердце Горнила нельзя было зафиксировать. Отслеживать штор­
мовой вал электронов в поиске одного-единственного удачного 
совпадения посредь мириадов приблизительных было безнадеж­
ной затеей. Но нейтральные частицы наперед известной массы, 
тяжелее пылинок и меньше атомных ядер, оказались в расстав­
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ленных вокруг пары кольценакопителей лазерных ловушках точ­
но по графику.

Габриэль присоединился к ней. Они пролетели сквозь обо­
лочку кольценакопителей и замерли над лазерной ловушкой. 
Окружение скомбинировало присланную камерами картинку ап­
паратуры с диаграммами, построенными по ее показаниям. Они 
видели предполагаемую ФМ-ку -  темное пятнышко, брызжущее 
тегами, вихляющее взад-вперед по ловушке под воздействием 
градиентов светимости; картина была скорее нереалистичная, но 
отражаемой пятнышком порции ультрафиолетовых фотонов хва­
тало, чтобы лазерные щипцы его крепко удерживали.

Почти час ушел на то, чтобы осторожно извлечь ФМ-ку из 
ловушки и отправить на следующий этап эксперимента. Они сно­
ва ускорились, но уже сбавляли темп.

-  Разве остальные сотрудники Горнила не смотрят?
Габриэль настроил адресацию так, чтобы они проникли в

окружение анонимно, втайне от других пользователей и незри­
мые для них.

-  Наверное, смотрят.
-  Ты не хочешь быть с ними в решающий миг?..
-  Признаться честно, нет.
Габриэль снова погрузил руку в егоё иконку, на сей раз за­

бравшись глубже; волны приятного тепла распространялись от 
центра его туловища. Бланка повернулась к нему и шлепнула по 
спине, выбрав место, где мех по доброй воле хозяина приобрел 
почти невыносимую чувствительность. Конечно, в культуре K- 
Ц имелись свои изыски, но в Кониси даже помыслить о таком 
обмене любезностями нельзя. Влюбленная парочка не пересту­
пала грани воплощения: взаимный ущерб и насилие были невоз­
можны. Но конисианцы поклонялись автономии почти с таким 
же дурацким пылом, с каким Статисты в иные дни обожествляли 
ловушки плоти.
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ФМ-ка прибыла в гамма-камеру и тут же очутилась под об­
стрелом чередующихся импульсов. Длины волн гамма-лучевых 
фотонов составляли около IO'15 метров, что примерно совпадало 
с диаметром самой фемтогорловины. В то же время длина вол­
ны фотона не имела ничего общего с диаметром его собственной 
червоточины, а только указывала, с какой точностью им можно 
манипулировать и нацеливать в мишень.

— А почему вы не могли разместить Горнило так, чтобы вре­
менные задержки совпадали? -  полушутя, полувсерьез спросила 
Бланка. Гамма-лучи, разумеется, немедленно вырывались из дру­
гой горловины червоточины, но дальний конец ее располагался 
на три миллиарда километров дальше от Земли, чем ближний, и 
узнать, что же там произошло, удастся лишь еще через три часа, 
с шестидесятивосьмичасовой задержкой.

-  Это результат компромисса, — с отсутствующим видом за­
метил Габриэль. — Мы избегали комет, пытались компенсировать 
гравитационные воздействия... — Бланка проследила его взгляд 
к далеким гамма-лучевым сполохам и сразу догадалась, о чем 
он думает. Только что отмеченные эффекты открывали простор 
для очень странных вариантов. C точки зрения гипотетического 
наблюдателя, летящего по оси Горнила к дальнему концу, сверх­
световые фотоны уже бы покинули червоточину в момент, пред­
шествующий их проникновению туда! Эта последовательность 
событий представляла скорее академический интерес -  путеше­
ственник даже не узнает о происходящем, пока фотоны из обе­
их горловин не достигнут егоё. Но если бы онона догадался за­
хватить с собой горловину червоточины, зацепленную с другой, 
на звездолете, оставшемся снаружи, то, миновав дальний конец 
Горнила, мог бы просигналить своим сотрудникам на корабле, 
чтобы те уничтожили источник гамма-лучей у противоположно-
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го конца, прежде чем фотоны, только что имей виденные, вообще 
будут отправлены!64

C обретением второй горловины группа Горнила могла бы 
проверить на практике этот древний мысленный эксперимент. 
Наиболее вероятное решение проблемы требовало рассмотрения 
виртуальных частиц, горловин вакуумных червоточин, стран­
ствующих по петле между червоточиной Горнила и корабельной 
червоточиной. Виртуальные частицы неустанно пронизывали все 
доступные пути в пространстве-времени, и хотя перемещение в 
обычном пространстве от одной червоточины к другой заняло бы 
определенное время, путешествие по корабельной червоточине 
возвратило бы их в прошлое, компенсируя весь отрезок време­
ни, потерянный в петле. Как только путешественник и звездолет 
оказывались в точках пространства-времени, где становился воз­
можен обмен информацией между будущим и прошлым, время 
путешествия по петле падало до нуля. За каждой виртуальной 
частицей гналась бы растущая орава доппельгангеров65, буду­
щих версий ее самой, уже совершивших путешествие. По мере 
наложения их друг на друга по фазе плотность энергии в окрест­
ностях частицы быстро возрастала бы, и в конечном счете гор­
ловины червоточины коллапсируют в крохотные черные дыры, а 
потом испарятся по механизму Хокинга.

Это решение не только запрещало путешествия во времени66, 
но и влекло серьезные практические последствия. Коль скоро Га­
лактика усеяна червоточинами, должны быть и петли виртуальных

“ По сути, это рассуждение представляет собой переформулированный в терми­
нах физики червоточин «парадокс убитого дедушки» из классической хронофан­
тастики,
“ Призраки-двойники в средневековой немецкой мифологии
“ Это предположение называется у Хокинга гипотезой соблюдения хронологии
(chronology protection conjecture)
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частиц, пронизывающие их все. Любая неосторожность в мани­
пуляциях с горловинами могла разрушить всю сеть.

— Время почти настало. Мы.. -  начал было Габриэль, и они 
тут же переместились на дальнюю оконечность Горнила, где 
окружение показывало самые свежие данные, на несколько ми­
нут предваряющие, однако, гамма-бомбардировку. Вторая ФМ-ка 
послушно сидела в своей камере, в окружении цилиндрического 
массива гамма-лучевых детекторов. Время от времени лазерные 
щипцы подправляли ее положение. Едва заметный отсвет лазеров 
только и выдавал ее присутствие в ловушке; не имея ни электри­
ческого заряда, ни магнитного момента, фемтогорловина была 
нелюдимее уединенного атома.

— Тебе не кажется, что нам стоило бы присоединиться к 
остальным?

Бланка так свыклась с постоянными сдвигами планов насчет 
Горнила в будущее, что емей было тяжело проникнуться первым 
микроскопическим намеком на истинные цели. Но если они и 
вправду на пороге открытия, которому суждено определить судь­
бу Коалиции не менее чем на десять тысяч лет, стоило бы найти 
поводы для публичного торжества.

— Я-то думал, ты останешься довольна.
Габриэль резко хохотнул. Он выглядел изрядно разочарованным.
— Восемь веков позади, и в решающий момент мы вместе. 

Только мы. Для тебя это ничего не значит?
Бланка потрепала его по спине.
— Я поражена до глубины души. Я тебе так обязана. Но мне 

казалось, что твои коллеги тоже...
Он сердито отстранился.
— Ладно. Твоя взяла. Валим в толчею.
Он прыгнул. Бланка следом. Окружение в публичном режиме 

раздалось вширь: над наблюдательной камерой парила половина
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Картер-Циммермана. Виртуальному движку пришлось изрядно 
покряхтеть, перерисовывая и масштабируя иконки, чтобы все по­
местились.

Люди тут же узнали Габриэля и кинулись его поздравлять; 
Бланка отплыла в сторону и вслушалась.

— Вот оно! Ты себе только представь физиономии глейсне- 
рианцев, когда они доплетутся к очередной звезде и застанут нас 
там! Мы их сделали!

Иконка гражданина, отпустившего эту реплику, имела форму 
обезьяньего скелета. Между костей оживленно чирикали малень­
кие желтые птички.

-М ы  не будем им мешать, -  дипломатично ответил Габриэль. 
-  Это не входило в первоначальный план.

—Я не думаю, что нам стоит исследовать систему, конкурируя 
с ними. Достаточно оставить неопровержимые доказательства 
своего присутствия.

Сперва Бланка сочла необходимым уточнить, что среди пер­
вых тысяч раздвинутых Горнилом червоточин едва ли найдется 
хоть несколько, способных привести к намеченным глейснери- 
анцами промежуточным целям, но потом воздержалась от этой 
ремарки.

Переместившись в распахнутое на публичный режим окру­
жение, они по умолчанию синхронизировались с усредненными 
темпами восприятия присутствующих, и фактор ускорения со­
ставлял теперь около ста тысяч. Впрочем, величина эта флук­
туировала; кое-кто сохранял спокойствие, остальные пытались 
растянуть наслаждение ожиданием. Бланка решила держаться 
среднестатистической величины, поскольку емей нравилось 
временное единение с толпой и ее прихотями. Онона блуждала 
по окружению, обмениваясь приветствиями с незнакомцами, и 
обнаружила, что емей трудно всерьез воспринимать просторы
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наблюдательной палаты после того, как онона ее изучила в мас­
штабе, где едва хватало места раскинуть руки. Поодаль онона за­
метила Ятиму -  та углубилась в дискуссию с представителями 
группы Горнила -  и ощутила псевдородительскую гордость; не 
так важно, что большая часть преподанных емею сироте навыков 
скорей пригодилась бы Добытчику Истины, а не картер-циммер- 
мановскому физику-экспериментатору.

Решающее мгновение приближалось. В толпе стартовал об­
ратный отсчет. Бланка поискала Габриэля: того взяли в осаду 
экспансивные незнакомцы, но, завидев егоё приближение, он с 
трудом от них вырвался.

-  Пять!
-  Извини, -  взял егоё руку Габриэль.
-Четыре!
-  Я не хотел праздновать с ними. Я вообще хотел ото всех 

сбежать, кроме тебя.
-Три!
В его глазах промелькнул страх.
-  Кругозорка запрограммирована меня успокаивать, иначе не 

знаю, как бы я все это вынес.
-Д ва!
-  Одна-единственная проходимая червоточина, и больше не 

надо. Остальное -  проблемы масштабирования производства. Я 
отдал этому всю жизнь. Я сделал это единственной своей целью.

-ОДИН!
-  Я мог бы поставить себе другую цель. Я мог бы сделать 

иной выбор. Кем бы я тогда был... не знаю.
Бланка потянулась к нему и погладила по щеке, не зная, что 

сказать. Егоё собственная кругозорка была скорей расплывчата. 
Онона еще не сталкивалась с такими резкими перепадами на­
строения.
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-НОЛЬ!
Толпа погрузилась в молчание. Бланка ожидала радостных 

воплей, торжествующих взвизгов, восторженного рева.
Ничего подобного.
Габриэль осмелился глянуть вниз. За ним Бланка. От фемто­

горловины, как обычно, исходил рассеянный ультрафиолет. Гам­
ма-лучей не было и в помине.

-  Наверное, вторая горловина выплыла из фокуса, -  предпо­
ложила Бланка.

-  Не выплыла, — нервно рассмеялся Габриэль. — Мы же там 
были. Аппаратура ничего не показала.

В толпе ширились шепотки: присутствующие делились соб­
ственными версиями. Общий гештальт отражал скорей умерен­
ную заинтересованность, чем насмешку. После восьмисот лет 
неудач было бы по меньшей мере наивно ожидать, что Горнило 
сработает тютелька в тютельку при первом же запуске.

-  Наверное, дрейф калибровки, — сказала Бланка. — Если так, 
то аппаратура по-прежнему будет показывать горловину в фоку­
се, но всю систему потребуется калибровать заново.

-  Да. -  Габриэль провел ладонями по лицемеху и захихикал. 
-  Вот я стою на краю мира, ожидая падения, и единственная слу­
чайная неточность меня спасает.

-  В таком случае перенос потребует единственной мелкой по­
правки. Мог ли ты мечтать о большем?

-Д а-да.
-  Hy так и что же?
Он передернул плечами. Вопрос его, похоже, слегка смутил.
-  Ты сама сказала: замыкание червоточины Горнила — это 

лишь начало. Мы еще не обернули червоточинами всю Вселен­
ную. C такими темпами коррекции ошибок у нас еще восемьсот 
лет уйдет впустую.
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Бланка провела следующие пол-гигатау, изучая новый вирту­
альный мир, вмешиваясь для тонкой подстройки параметров и ты­
сячу раз начиная сначала, но ни разу не коснулась ландшафта и не 
стала лепить его напрямую. Это было бы нечестно. Мир отдалил­
ся от произведения искусства и стал плохой копией физического. 
Но кто может знать наверняка? Как только онона откроет его для 
всеобщего доступа, люди, вполне вероятно, сочтут егоё творение 
идеальным сочетанием согласованности и спонтанности.

Онона сидела на краю глубокого каньона, глядя, как пылевые 
облака цвета молодой листвы плывут кругом, как непроницаемо 
плотный и в то же время эфирно-легкий водопад, когда явился Га­
бриэль. Проблемы Горнила некоторое время беспокоили Бланку, 
но после первого же мегатау улетучились из егоё мыслей. Онона 
была уверена, что явления эти преходящие, и вскоре они оста­
нутся позади, как и остальные препятствия. Дело лишь в настой­
чивости.

-  Теперь гамма-лучи проходят через дальнюю горловину,—тихо 
произнес Габриэль.

-  Чудесно! А в чем была трудность? Рассогласование лазера?
-  Да ни в чем. Мы ничего не чинили. Не меняли настроек.
-  И что, горловина просто очутилась в фокусе сама собой? 

Она что, осциллирует там, в ловушке, внутри-снаружи?
-  Нет, — сказал Габриэль, окунув руки в зеленый поток. -  Она 

все время оставалась точно в фокусе. Идеально позиционирован­
ная. Гамма-лучи — те, что мы сейчас видим -  те же самые, что 
попали в нее с самого начала. Мы закодировали все импульсы 
времяштемпелем, помнишь? И вот — первые импульсы, которые 
появились из червоточины, несут штемпель давностью пять с по­
ловиной дней. Они провели в червоточине ровно столько, сколь­
ко потребовалось бы им, чтобы пересечь то же самое расстояние 
между горловинами в реальном пространстве. В точности столь­
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ко же времени, до пикосекунды. Червоточина проходима. Но не 
закорочена. Она длиной сто сорок миллиардов километров.

Бланка молча обдумывала его слова. Уточнять, уверен ли он 
в результатах, было бы не лучшей реакцией. Наверняка работав­
шие в Горниле физики провели последние мегатау в отчаянных 
поисках более утешительного вывода.

-  Но почему? -  спросила онона в конце концов. -  У вас есть 
какие-то предположения?

-  Единственное правдоподобное объяснение таково: общая 
энергия червоточины почти полностью определяется размером и 
формой горловин, -  сказал он, пожав плечами. -  Это ведь гор­
ловины взаимодействуют с виртуальными гравитончиками. Тун­
нель червоточины можно сделать сколь угодно длинным или ко­
ротким. Масса горловин же от этого не изменится.

-  Да, но ведь нет смысла туннелю так удлиняться только по­
тому, что во внешнем пространстве горловины разведены.

-  Погоди-ка. Существует небольшая поправка к общей энер­
гии, зависящая от длины. Если червоточина короче пути через 
внешнее пространство, то энергия проходящей насквозь вирту­
альной частицы немного выше фонового вакуумного уровня. И 
если червоточина может подстраивать длину, чтобы минимизи­
ровать такую энергию, расстояние между горловинами, измерен­
ное изнутри, в конце концов совпадет с внешним.

-  Но червоточинам не положено выкидывать такие фокусы! 
Теория Кожух запрещает им расти дальше, чем за IO'35 метров; да 
что там, в дополнительных шести измерениях вся Вселенная не 
будет так велика!

-  Представляется очевидным, -  сухо прокомментировал Га­
бриэль, -  что в теории Кожух серьезные недочеты. Сперва Яще­
рица, так и оставшаяся необъясненной. А теперь еще и это.

Глейснерианцы вывели на орбиту вокруг черной дыры в

199



Ящерице автоматические зонды, но ничего узнать о причинах 
столкновения нейтронных звезд не смогли.

Они посидели некоторое время в тишине, болтая ногами над 
пропастью. Зеленый туман оседал на дно каньона. Если подхо­
дить к вопросу с интеллектуально-эстетических позиций, то луч­
шего исхода Габриэль и пожелать не мог. Теорию Кожух пред­
стояло полностью переоценить или даже отбросить. Инструмент, 
который он помогал конструировать последние восемь сотен лет, 
станет основным рабочим резцом этих преобразований.

Вот только Горнило строилось для того, чтобы перекинуть 
через звездную бездну мост закороченных червоточин. Исходя из 
этой точки зрения, проект с треском провалился.

Бланка нарушила молчание:
-  Ты приблизил нас к истине. Это совсем не провал.
-  Не провал? -  горько рассмеялся Габриэль. -  Знаешь, о чем 

они поговаривают? Клонировать Картер-Циммерман тысячу раз 
и раскидать копии в разных направлениях. Мы и так уже отста­
ли от глейснерианцев. Если бы червоточины оказались проходи­
мы в мгновение ока, у нас под рукой была бы всегалактическая 
транспортная сеть, мы бы перемещались от звезды к звезде так 
же легко, как от одного адреса виртуальности к другому! А те­
перь нам суждена фрагментация. Несколько клонов К-Ц улетают 
к звездам, проходят века... и с течением времени все новости из 
других полисов безнадежно устаревают. — Он подтолкнул гор­
стку туманных хлопьев вперед, ускоряя их осадкопадение. -  Я 
собирался облечь своей сетью всю Вселенную. Я бы стал Граж­
данином, Который Преподнес Полису Вселенную на Блюдечке с 
Голубой Каемочкой. Hy и кто я теперь, а?

-  Провозвестник следующей научной революции.
-Н ет.
Он медленно покачал головой.
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—Я не могу. Я уж лучше переживу это поражение. Я свыкнусь 
с позором, Могу даже отправиться следом за глейснерианцами в 
космос, переползая от звезды к звезде на досветовых скоростях, 
признать, что лучшего пути нет. Но не жди от меня, чтобы я при­
нял этот вызов всерьез, чтобы это происшествие отравило все 
мои мысли жаждой своеобразного триумфального возвращения.

Бланка смотрела на него. Габриэль угрюмо созерцал далекий 
горизонт. Все это время онона в нем ошибалась. Габриэлю недо­
статочно было изящества теории Кожух, но и шанс вскрыть про­
счеты теории, устранить неточности, не воодушевлял его.

-  Идем, -  Бланка поднялась.
-Ч то?
Онона потянулась к нему и взяла за руку.
-  Прыгай,
-Куда?
-  Не в другое окружение. Сюда. Через край.
-  Зачем? -  Габриэль с сомнением посмотрел на негоё, но 

встал на ноги.
-  Тебе полегчает.
-  Ой, сомневаюсь.
-  Тогда сделай мне одолжение.
Он жалобно усмехнулся.
-  Hy хорошо.
Они встали на краю скалы. Под ногами извивался пылевой 

вихрь.
Габриэль удивленно заметил:
-  Мне не очень-то по себе при мысли потерять управление 

иконкой. Что-то в этом есть рудиментарно-плотницкое. Ты зна­
ешь, что даже крылатые Исходники боялись свободного падения? 
Воздушные нырки были им полезны, но они сохраняли инстин­
ктивное желание как можно скорее выйти из пике.
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-  Бросай ты это. Без паники. Упал и полетел, иначе я тебя 
никогда не прощу. Ну, готов?

-  Нет.
Габриэль выгнул шею, как журавль.
-  Мне это не нравится.
Бланка стиснула его руку и шагнула в пропасть. Законы вооб­

ражаемого мира послали их в головокружительный кувырок.
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СТЕПЕНИ СВОБОДЫ

П олис Картер-Циммерман, Земля. Ст андарт ное время К о­
алиции  58 315 855 965 866. Универсальное время 8:06:03.020, 
21 марта 4082 года.

Бланке казалось, что онона обязана посещать Корпус не реже 
раза в год. Любой житель Картер-Циммермана знал, что онона 
сама приняла такое решение — истратить часть субъективного 
времени в полете к Фомальгауту67, в отличие от погруженного в 
криосон Габриэля. Была только одна разумная причина отважить­
ся на такой поступок.

-  Бланка, ты проснулась!
Эниф68 уже заметил егоё и кинулся навстречу по исцарапан­

ному микрометеорами керамопокрытию -  как всегда, на четырех 
ногах и очень уверенно. Альнат69 и Мерак70 последовали за ним

^Ярчайшая звезда (а) в созвездии Южной Рыбы, спектрального класса АЗ. На 
момент создания романа было неизвестно, действительно ли у Фомальгаута есть 
планетная система, но теперь подтверждено, что вокруг звезды обращается по 
крайней мере одна планета, а кроме того, Фомапьгаут окружен колоссальным то­
роидальным газопылевым облаком, из которого в принципе могут сформировать­
ся и другие планеты Фомальгаут удален от Земли на 25 световых лет
68B астрономии -  звезда, известная также как е Пегаса, оранжевый сверхгигант 
спектрального класса К2, удаленный от Земли на 690 ± 20 световых лет.
69B астрономии -  звезда, известная также как р Тельца, красный гигант спектраль­
ного класса В7, удаленный от Земли на 130 ± 5 световых лет
70B астрономии -  звезда, известная также как р Большой Медведицы (в противо­
положном от места прилегания ручки углу Ковша), желто-белый субгигант спек­
трального класса A l, удаленный от Земли на 79.7 ± 0 3  световых лет.

20 3



с чуть большей осторожностью. Большинство освальдианцев 
использовали воплотительные программы для симуляции гипо­
тетического тела адаптированного к вакууму плотника, снабжая 
заготовку системами воздушной циркуляции, термоизоляторами, 
инфракрасными каналами связи, настраивая сцепление ладоней и 
подошв с твердой поверхностью, кропотливо воспроизводя про­
цесс регенерации поврежденных симулированной космической 
радиацией тканей. Дизайн отличался превосходной функциональ­
ностью. Правда, клоны полиса Картер-Циммерман, выходившие в 
космос, обычно едва превосходили размерами этих Звездных Зве­
рушек, так что брать на борт реальных пассажиров не было реши­
тельно никакого смысла. Корпус оставался продуктом допустимой 
игры воображения, синтетическим ландшафтом, где реальное небо 
постепенно переходило в иллюзорный звездолет длиною в сотни 
метров. Такой корабль тысячекратно превосходил массой настоя­
щий полис и мог быть построен только в том случае, если б Диа­
спора отложила отлет на несколько тысячелетий и накопила доста­
точно антиводородного топлива для его разгона.

Эниф чуть не врезался в негоё, но в последний момент виль­
нул в сторону, удержав равновесие. Он обожал демонстрировать, 
как ловко управляется с Корпусом, но у Бланки не было готового 
ответа на вопрос, как поступят остальные, случись ему переоце­
нить сцепление и вылететь в открытый космос. Стали бы они, 
презрев тщательно симулированную физику окружения, возвра­
щать его назад по мановению волшебной палочки -  или предпоч­
ли бы снарядить честную поисковую миссию?

-  Ты проснулась точно через год!
-  Да. Я решила сыграть роль твоего весеннего равноденствия 

-  удержать тебя в синхроне с ритмами родного мира. -  Бланка 
не могла с собой совладать. Каждый раз, как освальдианцы рас­
калывали очередной, старый и крепкий, орешек практической
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астронавигации с таким видом, будто это была великая тайна 
веков, онона нет-нет, да и бросала все дела, чтобы, порывшись 
в потайных конвертах с дополнительными заданиями, выудить 
оттуда еще какую-нибудь издевательскую придумку, способную 
поколебать их непревзойденную приспособляемость к менталь­
ным ограничениям межзвездного путешествия.

Эниф счастливо вздохнул.
-  О ты, наше темное восходящее солнце, наш ностальгиче­

ский фосфен на коллективной сетчатке!
Остальные уже подоспели к нему и тут же принялись горячо 

обсуждать возможность и целесообразность сохранения синхро­
на с древними астроциклами Земли. То незначительное обсто­
ятельство, что все они принадлежали к пятому поколению уро­
женцев Картер-Циммермана, а следовательно, в жизни не имели 
ни единого шанса испытать на себе смену времен года, едва ли 
стоило принимать в расчет. Когда полис Картер-Циммерман ты­
сячу раз клонировали, а то, что получилось, запустили по тысяче 
разных направлений, большинство его граждан -  из тех, разуме­
ется, что присоединились к Диаспоре, -  сознательно решили за­
морозить свои ментослепки до момента прибытия, избегая скуки 
и ненужного риска. Если бы ментослепковый файл почему-либо 
оказался стерт en route71, и после клонирования его бы даже ни 
разу не запустили, исходная версия бы ничего не потеряла-даже 
жизни. Нашлись и граждане, чье решение было несколько иным: 
запрограммировать экзоличности так, чтобы они активировали 
ментослепки у цели только в том случае, если бы для этого на­
шелся достаточно интересный повод. Эти решили упредить даже 
риск несовпадения желаемого и действительного.

71B пути (франц.).
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В то же время девяносто два гражданина полиса впали в про­
тивоположную крайность: решили пережить каждое из тысячи 
путешествий. Хотя некоторые из них двигались достаточно бы­
стро, чтобы такие странствия отнимали не больше нескольких 
мегатау, остальные пребывали в плену предубеждения, что един­
ственно «честной» и «подходящей» для перемещений в физиче­
ском мире остается субъективная жизнескорость плотческого эк­
вивалента. За этими нужен был глаз да глаз, чтоб они ненароком 
с ума не посходили.

— Что новенького-хреновенького? Что я пропустила?
Бланка показывалась на Корпусе не чаще пары раз в год -  пу­

скай освальдианцы считают, что онона проводит остальное время 
в криогенном сне. Поскольку онона решила бодрствовать только в 
этом, самом коротком путешествии, остальные пассажиры могли 
бы, пожалуй, счесть столь осторожное погружение в Опыт Диаспо­
ры если и не похвальным, то по крайней мере последовательным.

Мерак привстала на задних лапах, дружелюбно щерясь. Вены 
на ее горле еще поблескивали фиолетовым после пробежки.

— Tii себе даже не представляешь! Процион переместился поч­
ти на шестую часть градуса с тех пор, как ты в последний раз при­
ходила сюда! Альфа Центавра -  даже вдвое против того!

Она прикрыла глаза -  такое восхищение обуяло ее на миг.
— Разве ты не чувствуешь, Бланка? Ты должна! Это восхити­

тельное чувство параллакса, перемещения меж звезд в трех из­
мерениях... О!

Бланка про себя называла приверженцев такой точки зрения 
-  не все из них были Звездными Зверьками -  освальдианцами, в 
честь персонажа из пьесы Ибсена Привидения, который в заклю­
чительной сцене пьесы без всякого выражения повторяет: «Солн­
це. Солнце». Звезды. Звезды.
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Когда они вообще способны были говорить, а не захлебыва­
лись восторгом по случаю параллактических сдвигов, оказыва­
лось, что их очаровали флуктуации яркости переменных или заво­
рожили медленные орбитальные танцы компонентов нескольких 
легко различимых отсюда двойных систем. Полис был слишком 
мал, чтобы вместить серьезное астрономическое оборудование, 
да и без того Звездные Зверьки отличались рабской привязаннос­
тью к своему зрению, имитировавшему естественное биологиче­
ское. Они грелись в звездном свете и наслаждались расстоянием 
и временным масштабом путешествия, потому что перестроили 
свои разумы таким образом, чтобы каждая деталь пережитого 
опыта наполняла их бесконечным восторгом, нескончаемым упо­
ением, ощущением неимоверной значимости происходящего.

Бланка провела там несколько кило гау, позволив Энифу, Аль- 
нат и Мерак провести егоё по всему воображаемому кораблю, 
отметить сотни внешне незначительных перемен в рисунке небо­
склона и объяснить, что они означают, останавливаясь то тут, то 
там, чтобы они могли показать егоё своим приятелям. Когда оно- 
на наконец сообразила, что время почти на исходе, они уже заве­
ли егоё на нос корабля и восторженно уставились в направлении 
полета. За год яркость Фомальгаута еще не возросла в значитель­
ной степени, а других близких звезд, которые бы устремлялись 
прочь от него, в том направлении не было, так что даже Мерак 
вынуждена была признать -  любоваться особо нечем.

Бланка не осмелилась им напомнить, что они по доброй воле 
лишили себя шанса наблюдать самый впечатляющий дорожный 
знак полиса: на скорости в восемь процентов световой доппле­
ровский сдвиг звездного сияния с центром в Фомальгауте был 
слишком слаб, чтобы они его различали. Само по себе окружение 
было построено по данным с камер субангстремного волнового 
разрешения и однофотонной чувствительности, так что стоило
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только попросить. Но идея осквернить Воплощение, впитав эту 
информацию напрямую, а хотя бы и соорудить раскрашенное в 
ложные цвета небо, на котором бы допплеровский эффект под­
тянулся до предела видимости, наверняка преисполнила бы их 
священным ужасом. Они переживали путешествие, пользуясь 
только чувствами плотчиков-космопроходцев, насколько могли 
их реконструировать; любое украшательство лишь отдалило бы 
их от аутентичности и могло бы привести прямиком в абстракци­
онистское безумие.

Онона простилась с ними до следующей встречи. Они резви­
лись вокруг, шумно протестовали и просили остаться, но Бланка 
знала, что долго скучать по немей они не станут.

Вернувшись в домашнее окружение, Бланка призналась себе, 
что визит доставил емей настоящее удовольствие. Безудержный 
энтузиазм Зверьков, если его применять в малых дозах, всегда 
помогал отстраниться от перспективы егоё собственной одержи­
мости.

Егоё текущее окружение представляло собой трещиновато­
стеклянистую равнину под небесами глубоко-оранжевого оттен­
ка. Ртутно серебрившиеся облака всего в нескольких дельтах от 
поверхности, утягиваясь на восходящих течениях, сублимирова­
лись в невидимый пар, затем внезапно конденсировались и ис­
чезали опять. Почва была истерзана землетрясениями, спровоци­
рованными исходившими от облаков силами, которым в реальной 
физике не существовало аналога. Бланка научилась уже распозна­
вать в небе предвестники самых сильных катастроф, но точные 
правила по-прежнему были для негоё неуловимы — эти сложные 
эмергентные свойства, движимые низкоуровневыми детерми­
нистскими законами. Мир вокруг и его сейсмология оставались 
декорацией, построенной для собственной прихоти. Истинный 
повод емей остаться в реальном времени на все путешествие был
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отмечен рытвинными зигзагами на килодельты по всему окруже­
нию. А глубокий след заброшенных диаграмм Кожух, неудачных 
попыток решить Проблему Расстояния, вскорости обещал стать 
самой приметной особенностью ландшафта — куда там рытвинам 
и расщелинам, оставленным сильнейшими толчками.

Бланка парила в воздухе над свежей оконечностью следа, 
критически оглядывая свои недавние усилия. Онона провела не­
сколько последних мегатау, пытаясь грубыми стежками пристро­
чить уродливую систему высокоуровневых поправок к исходной 
модели Кожух. Бесконечные регрессии червоточин внутри черво­
точин, которые, как онона смела надеяться, в конце концов про- 
суммируются к очень большим, но все же конечным, длинам, сто­
миллиардокилометровые фракталы, втиснутые в пространство на 
двадцать порядков теснее протона. А еще раньше онона маялась 
с процессами рождения и аннигиляции вакуума, пытаясь заста­
вить пространство-время в окрестности червоточины расширять­
ся и сужаться по команде при перепозиционировании горловины. 
Ни один из этих подходов не сработал. Оглядываясь назад, онона 
этому тихо радовалась. Эти стачанные ad hoc модификации были 
слишком неуклюжи, чтобы оказаться истинными.

После того, как антиводорода для Диаспоры накопилось до­
статочно, Горнило прибрала к рукам немногочисленная группа 
физиков-ядерщиков земного К-Ц, которые еще не до конца разо­
чаровались провалом его первоначальной программы. В их экс­
периментах уже испытывались все известные семейства частиц, 
до планковско-уилеровских масштабов, и до сих пор ни единой 
проходимой червоточины получено не было, каковой результат 
и находился в отличном согласии с теорией Кожух. C точки зре­
ния Бланки, это убедительно подтверждало первоначально пред­
ложенную Кожух классификацию типов частиц и горловин чер­
воточины. Какие бы дополнения или изменения ни вносились в
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теорию, основополагающую идею трогать было нельзя. Она и 
должна была стать ядром пересмотренной теории.

На Земле меж тем росла уверенность в том, что всю теорию 
Кожух надо забросить. Шесть дополнительных измерений, на ко­
торых расцвело все разнообразие горловин, уже напрямую назы­
вали математической выдумкой, заморочившей физикам головы 
на две тысячи лет. Теоретики спорили, кто первый предложит бо­
лее реалистичный подход, с пылом кающихся неофитов нищен­
ского монашеского ордена.

Бланке представлялось допустимым, что всеми успешными 
предсказаниями теория Кожух вообще обязана «отражению» ло­
гической структуры топологии червоточины в другой системе. 
Движение объекта, брошенного в скважину, проходящую через 
центр астероида, под воздействием гравитации подчиняется тем 
же уравнениям, как и движение объекта, привязанного к свобод­
ному концу идеализированной заякоренной пружины, но, про­
двигая эту метафорическую аналогию слишком далеко, получим 
ерунду. Успех модели Кожух мог произойти оттого, что она вы­
брала исключительно удачную метафору для действующего в 
глубинах процесса, с которым у многомерных червоточин столь­
ко же общего, сколько у пружины с астероидом.

Но это заключение слишком хорошо отражало господство­
вавшую в самом К-Ц атмосферу: обвинения в провале идеи путе­
шествий через червоточины, поклепы на другие полисы, продол­
жавшие отрываться от физической реальности, а больше всего 
— чрезвычайно популярную доктрину, согласно которой един­
ственным, что удерживало еще К-Ц от того, чтобы пойти их до­
рогой, оставался предковый опыт. Оголтелое отвержение чужих 
точек зрения эта доктрина наделяла метафизической индульген­
цией. В такой вот обстановке теория Кожух о шести дополни­
тельных измерениях могла оказаться следствием временного не­
понимания реальной ситуации.
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Бланка сперва планировала уделить этой проблеме не боль­
ше двадцати-тридцати мегатау, а потом заснуть до конца пу­
тешествия, удовлетворившись тем, что приложила вправду 
многотрудные и долгие усилия и поняла, как же тяжело будет в 
действительности отыскать решение. Онона не возлагала особых 
надежд на помощь Габриэлю в его послегорновой депрессии, хотя 
подчас егоё преследовали соблазнительные видения -  как онона 
приветствует его в момент пробуждения новостями о том, что ду­
шераздирающий просчет обернулся ключом к новой физике для 
следующих двух тысячелетий. Оставалось несомненным, однако, 
что Рената Кожух изобрела вселенную потрясающе элегантную, 
подчиненную набору экономичных и гармоничных законов -  и 
теперь новости с Земли преподносили ее чудесную модель под 
видом величайшей ошибки со времен птолемеевых эпициклов, 
ужаснейшей катастрофы, такого же кошмарного заблуждения, 
как эфир и флогистон! Бланка чувствовала, что Кожух, пускай 
даже в виде призрака, надо дать шанс защитить себя.

Онона вызвала своего аватара Кожух. В окружении рядом с 
оней возникло изображение давно умершей Плотчицы. Кожух 
выглядела темноволосой низенькой женщиной шестидесяти двух 
лет -  столько ей было, когда она опубликовала свой шедевр72; на 
то время исключительные научные достижения в таком возрасте 
считались практически немыслимыми. Аватар не обладал соб­
ственным интеллектом, да и разум Кожух не мог правдоподобно 
имитировать. Та умерла в самом начале Внеисхода, не оставив 
четких объяснений отказа от сканирования73. Тем не менее про-

72Ранее сказано, что работа Ренаты  Кож ух уви д ел а  свет в 2059  г  С ледовательно , 
по внутренней  хронологии  вселенной  И гана Кож ух родилась в 1997 г., то  есть  в 
год вы хода «Д иаспоры » н а  английском.
73Т ем ное место. И з главы  «Гам ма-всплеск» м ож но сделать вывод, ч то  в А тланте 
накануне катаклизм а Я тим а с И носиро  встречали  Ренату Кожух во плоти, на ее 
роль вполне подходит ж енщ ина, справедливо опровергавш ая гипотезу  ядериой  
цветополяризации.
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граммный комплекс аватара располагал доступом к ее высказы­
ваниям и работам по широкому кругу вопросов и мог с достаточ­
ной точностью извлекать из них косвенную информацию.

-  Какова максимальная длина червоточины? -  Этот вопрос 
Бланка задавала в тридцать седьмой раз.

-  Половина окружности стандартного расслоения. -  Аватар 
не без умысла наделил голос Кожух ноткой недовольства. Хотя 
он и пытался по-всякому разнообразить свой ответ, суть его оста­
валась неизменной: около пяти на десять в тридцать пятой степе­
ни метров.

-  Стандартного расслоения?
Аватар напустил на себя раздраженный вид, но Бланка взмо­

лилась:
-  Напомни ономне.
Онона намеревалась начать с самых основ, исследовать базо­

вые допущения теории, чтобы модифицировать их способом, ко­
торый бы пролил новый свет на Проблему Расстояния, оставляя 
при этом в неприкосновенности фундаментальные симметрии 
горловины червоточины.

Аватар нехотя подчинился. В конце концов он всегда шел 
емей навстречу, хотя сама Кожух могла оказаться и не такой по­
кладистой.

-  Начнем с двумерного пространственноподобного сечения 
в плоской вселенной Минковского и простейшей — игрушечной 
-  статической модели. -  Он начертил прозрачный прямоуголь­
ник размерами примерно полдельты в ширину и дельта в высо­
ту, затем рассек его так, что две половинки стали параллельны и 
разошлись на ширину руки. -  Конечно, кривизна в данном случае 
ничего не значит. В принципе она необходима, чтобы построить 
диаграмму, но особого физического смысла не несет. -  Бланка 
кивнула, чувствуя себя смущенной, как если бы экзаменовала 
Карла Фридриха Гаусса в таблицах умножения.
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Аватар вырезал из диаграммы два маленьких диска, один над 
плоскостью рисунка, другой прямо под нею.

-  Если мы намерены соединить эти кружки червоточиной, 
для этого имеется два пути.

Он вставил тонкую прямоугольную ленту, соединяющую не­
большой участок горловины верхней дыры с соответствующим 
сегментом нижней. После этого растянул тонкий мостик по всей 
окружности чертежа вокруг обеих дыр, закрутив его в туннель.

Туннель походил на песочные часы, суженные к перемычке, 
но так и не замкнутые окончательно.

—Согласно общей теории относительности, в некоторых систе­
мах отсчета энергия этого решения отрицательна, особенно если 
наделить его свойством проходимости. Но масса пары горловин 
все еще положительна, и я пыталась одно время разработать более 
тонкую квантово-гравитационную версию этой модели. Я  так и не 
сумела заставить ее работать для устойчивых частиц.

Он стер туннель в форме песочных часов, и две дыры вновь 
разъединились; потом между левой стороной верхнего и правой 
стороной нижнего ободка возникла узкая полоска. Как и в первом 
случае, аватар закрутил ее вокруг обеих окружностей, следя за 
тем, чтобы соединять противоположные стороны. Получилась 
пара конусов, соединенная в точке где-то между горловинами 
червоточин.

-  Это решение обладает положительной массой. На самом 
деле -  если на таких масштабах ОТО сохраняет применимость 
-  мы получили не что иное, как пару черных дыр и укрытую меж 
них совместную сингулярность. Разумеется, даже для самых тя­
желых элементарных частиц радиус Шварцшильда много меньше 
длины Планка-Уилера74, поэтому квантовая неопределенность

74B петлевой квантовой гравитации -  элементарная, наименьшая возможная дли­
на, примерно 1.6162 х IO'35 м.
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размоет любой потенциальный горизонт событий, а с ним, веро­
ятно, сгладит и саму сингулярность. Но я стремилась найти более 
простую геометродинамическую модель, что таится за этой не­
определенностью.

-  И ты добавила дополнительные измерения. Если четырех­
мерные уравнения Эйнштейна не в состоянии описать структуру 
пространства-времени на таких крохотных масштабах, то полу­
чается, что любая фиксированная точка классической модели об­
ладает дополнительными степенями свободы.

-  Вот именно.
Аватар махнул рукой, и диаграмма едва заметно преобра­

зилась -  прозрачный лист превратился в мешанину крохотных, 
идеально сферических пузырей. Картинка была очень сильно 
стилизована -  с таким же успехом можно изображать цилиндр 
длинным рулоном скрепленных между собой колец. Но Бланка 
поняла подход: хотя каждая точка диаграммы отфиксирована в 
двумерном пространстве, на поверхности этой крохотной сферы 
она может двигаться свободно.

-  Дополнительное пространство, доступное для каждой точ­
ки, в модели называется стандартным расслоением. Я  отдаю 
себе отчет в том, что оно не является протяженным и волоконце­
образным, однако у этого термина долгая и славная математиче­
ская родословная, поэтому позаимствуем его. Я начала с 2-сферы 
стандартного расслоения. Когда стало ясно, что для корректного 
описания всех семейств частиц нужны шесть измерений, я пре­
образовала ее в 6-сферу.

Аватар создал сферу размером с кулак, заставил ее воспарить 
над основной диаграммой и раскрасил палитрой цветов, слегка ва­
рьировавших от одного участка поверхности к другому подобному.

-  Как можно привести каждую точку 2-сферы в движение во­
круг сингулярности? Представь, что мы достигаем центра черво­
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точины под определенным углом, и пусть дополнительные изме­
рения преобразуются вот... так. -  Аватар начертил белую линию 
через сферу от северного полюса к экватору, и тут же на главной 
диаграмме возникла цветная линия — путь, приводящий точно в 
верхний конус червоточины. Цветовая кодировка была присвоена 
дополнительным измерениям, привнесенным в каждой точке, и 
позаимствована с пути начерченной на сфере линии.

Когда линия пересекла экватор, путь на основной диаграмме 
привел в междоузлие червоточины.

— Это и была бы сингулярность, но сейчас я покажу тебе, что 
с ней на самом деле станется.

Аватар продлил меридиан к южному полюсу, и путь, проло­
женный сквозь червоточину, продолжился в нижнем конусе, по­
являясь из него в обычном пространстве.

— Отлично, вот тебе одна из геодезических. В классической 
версии все геодезические из одной горловины червоточины в 
другую сходятся в сингулярности. А сейчас... -  Опять начав с 
северного полюса, он начертил второй меридиан, приводящий, 
однако, в точку на экваторе, отстоящую на сто восемьдесят граду­
сов от предыдущей. На сей раз раскрашенный путь на диаграмме 
червоточины привел в верхнюю горловину с противоположной 
стороны.

Как и в предыдущем случае, стоило меридиану пересечь эк­
ватор сферы, как путь сквозь червоточину проник в междоузлие. 
Поскольку вершины конусов, обращенные друг к другу, соприка­
сались в единственной точке, второй путь должен был пролегать 
через ту же самую точку, что и первый. Тут аватар подвел к ней 
увеличительное стекло, и Бланка увидела нужную точку стан­
дартного расслоения. На противоположных сторонах крошечной 
сферы имелись две цветные точки. Два пути нигде не соприкаса­
лись, поскольку дополнительные измерения позволяли им избе­
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гать друг друга, даже если в обычном пространстве они прошли 
бы через одну и ту же точку.

Аватар снова сделал жест, и вся поверхность на диаграмме 
разукрасилась в условные цвета дополнительных измерений. На 
значительном расстоянии от горловин червоточины простран­
ство было однородно белым -  там дополнительные измерения не 
скручивались, и способа определить позицию той или иной точки 
в стандартном расслоении не было. В пределах же каждого кону­
са оттенок пространства постепенно изменялся от насыщенного 
алого в верхнем конусе до фиолетового в нижнем — а затем, по 
мере приближения к междоузлию, цвет начинал меняться в зави­
симости еще и от угла зрения: с одной стороны верхнего конуса 
он был зеленым, при повороте на сто восемьдесят градусов—пур­
пурно-фиолетовым, так что казалось, будто узор имитирует в ин­
вертированном виде структуру нижнего конуса, прежде чем бес­
следно раствориться в окружающем фиолетовом поле, которое, 
в свою очередь, тускнело и белело. Как если бы любой сквозной 
путь через червоточину был поднят над плоскостью двумерного 
рисунка на определенную высоту, так что все они пересекались 
в центре, не сталкиваясь. Единственное отличие состояло в том, 
что в дополнительных измерениях эквивалент высоты над пло­
скостью предусматривал закручивание пространства на самоб 
себя, поэтому линия, повернутая на триста шестьдесят градусов, 
плавно изменяла высоту на всем протяжении, оканчиваясь там 
же, где и начиналась.

Бланка рассматривала диаграмму, пытаясь увидеть ее под 
новым, свежим углом восприятия, хотя концепции емей набили 
оскомину.

-  И 6-сфера порождает все семейство частиц, поскольку по­
являются различные способы избежать сингулярности. Но ты 
упомянула, что начиналась теория с 2-сферы. Ты хотела сказать,
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что это было позже, когда ты работала с трехмерным простран­
ством?

-Н ет. -  Аватара вопрос вроде бы несколько обескуражил. -  Я 
начинала в точности с того, что показала тебе: с двумерного про­
странства и 2-сферы в качестве стандартного расслоения.

— Но почему именно 2-сферы?
Бланка воссоздала диаграмму, воспользовавшись вместо сфе­

ры окружностью как стандартным расслоением. И снова два пути 
через червоточину окрасились в тот же цвет в точке стыковки; 
основное различие заключалось в том, что, начинаясь из белиз­
ны окружающего пространства, они принимали различные цвета. 
Тут ведь не было ни северного, ни южного полюсов, из которых 
они могли бы начаться.

— В двумерном пространстве требуется ввести всего одно до­
полнительное измерение, чтобы устранить сингулярность.

— И это так, -  признал аватар. -  Но я использовала двумерное 
стандартное расслоение, поскольку у червоточины две степени 
свободы. Одна удерживает геодезические от столкновения в цен­
тре, другая же препятствует смыканию двух горловин самой чер­
воточины. Если бы я прибегла к окружности как стандартному 
расслоению, расстояние между горловинами могло бы оказаться 
в точности равным нулю и постоянным -  такое ограничение было 
бы абсурдно. Вся идея модели заключалась в попытке сымитиро­
вать квантовую неопределенность.

Бланка почувствовала, как активируется егоё инфотроп; онона 
утомилась, но была преисполнена надежд. Они наконец добрались 
до сердцевины Проблемы Расстояния. На диаграмме конусы были 
сильно увеличены, что вводило в заблуждение; гравитационная 
кривизна обыкновенного пространства вокруг элементарной ча­
стицы пренебрежимо мала, и к длине самой червоточины она поч­
ти ничего не добавляла. Пути сквозь червоточину были спирально
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намотаны на дополнительные измерения, что и придавало им не­
сколько большую длину, нежели можно было бы ожидать, будь две 
горловины просто склеены друг с другом ободок к ободку.

Или, возвращаясь к реальности, гораздо большую.
— Две степени свободы, -  задумчиво пробормотала Бланка. -  

Ширина горловины и ее длина. В твоей модели на каждое измерение 
с самого начала возложены две роли. Если их не задавать, результа­
ты теряют всякий смысл. -  Бланка пыталась искривить стандартное 
расслоение так, чтобы увеличить протяженность червоточин, но 
результаты оказались катастрофическими: растяжение 6-сферы до 
6-эллипсоида астрономических размеров позволяло получить сто­
миллиардокилометровые червоточины, как в Горниле, но побочным 
эффектом такой процедуры явились «электроны» в форме обрывков 
пружины астрономических длин. Изменяя топологию стандартного 
расслоения, а не просто форму, она неизменно разрушала соответ­
ствие между горловинами червоточин и классами частиц.

Аватар ответил, словно бы отражая егоё атаку:
-  Может быть, я бы и смогла построить ее так, как показыва­

ешь ты, начиная с окружности для удерживания геодезических. 
Но затем мне бы пришлось ввести вторую окружность, чтобы 
горловина оставалась разъятой — а это превратило бы стандарт­
ное расслоение в 2-тор. Положи я этот метод за основу теории, то 
к тому моменту, как я бы добралась до воспроизведения симме­
трий частиц, уже с головой утонула бы в двенадцати измерениях: 
шесть для каждого случая. Это бы сработало, но оказалось бы 
вдвойне экстравагантно. После провала теории струн и шесть-то, 
по правде говоря, трудно было впарить.

—Да уж, могу себе представить, -  автоматически отвечала Блан­
ка, не успев даже полностью осмыслить сказанное аватаром, а в 
следующее мгновение слова эти ударили по немей, точно хлыстом.

Двенадцать измерений? Онона так привязалась к реалисти­
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ческим подпоркам, что даже не подумала сделать больше, чем 
просто защитить шестимерную теорию Кожух от обвинений в 
абстракционизме. Вдвойне экстравагантно? Hy да, это же было 
в двадцать первом веке, когда никто не знал, как велики на самом 
деле могут быть червоточины.

А сейчас?
Бланка отключила аватара и произвела быстрые прикидки. 

Сама Кожух никогда ничего не говорила об альтернативных те­
ориях высших размерностей, но догадка изучавшего ее работы 
аватара оказалась совершенно справедливой. Точно так же, как 2- 
тор возникает в результате растяжения каждой точки окружности 
в другую окружность, перпендикулярную первой, преобразова­
ние каждой точки 6-сферы в самостоятельную 6-сферу порож­
дало 12-тор75 — и если принять этот 12-тор за новое стандартное 
расслоение, все проблемы снимаются!

Если 12-тор окажется значительно больше в шести измерениях 
«длины», чем в шести измерениях «ширины», то два масштаба по 
сути независимы, а две роли, ими выполняемые, разыгрываются 
отдельно. В действительности самый легкий способ задать новую 
модель -  это расщепить всю 4+12-мерную вселенную таким же 
образом, как ранее, в исходной теории Кожух, расщеплялась 10- 
мерная вселенная, только с тремя уровнями вместо двух. Шестерка 
самых малых измерений выполняла те же функции: каждая точка в 
четырехмерном пространстве-времени обзавелась шестью субми­
кроскопическими степенями свободы. Но для шести более круп­
ных измерений оказалось целесообразным поменять роли: вместо 
шестимерной макросферы для каждой точки в четырехмерной 
вселенной построить отдельную четырехмерную вселенную для 
каждой точки одной огромной шестимерной макросферы!

’’Следует заметить, что 12-мерный тор представляет собой декартово произведе­
ние 12 окружностей, а вовсе не двух 6-мерных сфер
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Бланка вернулась к работе с построенной аватаром диаграм­
мой червоточины. Теперь было куда легче интерпетировать ее, 
чем для плоского нескрученного пространства, думая о ней как 
об одном сечении из множества в небольшой и, следовательно, 
аппроксимируемой плоскостью части макросферы. Сечение 
стопки вселенных. Бланка заменила единственную микросферу 
в центре червоточины длинной цепочкой микросфер, тянущейся 
из одной горловины в другую, так что многочисленные виртуаль­
ные червоточины натягивались, как струна в вакууме примыка­
ющих вселенных. Элементарная частица застряла бы в червото­
чине постоянной длины, зафиксированной в миг сотворения, но 
проходимая червоточина вольна отправить ее по туннелю в обход 
-  как угодно окольный. Для фемтогорловин, возникших в Горни­
ле, вердикт был ясен: они позаимствовали из иных вселенных, 
куда занесла их кривая дорожка меж дополнительных измерений, 
достаточно вакуума, чтобы уравняться внутренней длиной с на­
ружным расстоянием между горловинами.

Разумеется, никто в К-Ц не поверит ни единому егоё слову. 
Это был манифест абстракционистского мятежа. Гипотетические 
примыкающие вселенные, не говоря уж про макросферу, состав­
ленную из них, навеки останутся ненаблюдаемы. Даже если бы 
удалось расширить червоточину так, чтобы в нее смог пролететь 
роботизированный зонд, брошенный по сторонам взгляд не вы­
дал бы ничего, кроме искаженного изображения самого робота, 
потому что свет циркулирует в червоточине по сфере, образован­
ной ее поперечным сечением. Иные вселенные всегда перпенди­
кулярны любому направлению наблюдения или полета.

Однако Проблема Расстояния решена, причем построенная 
для этого модель исходила из расширенной трактовки работ са­
мой Ренаты Кожух, не опровергая ни единого успешного резуль­
тата старой теории. Посмотрим, что скажут на это там, в земном

220



К-Ц! Ни у негоё, ни у Габриэля не осталось там активных версий
-  только личностные снимки, запрограммированные на запуск в 
том лишь маловероятном случае, если вся Диаспора погибнет. 
Но Бланка отогнала эту мысль и неохотно послала домой свод­
ку своих результатов. В конце концов, таков был общепринятый 
протокол. Если даже работу забросают издевками, и она канет в 
забвение, ничего страшного. Онона могла бы вынести ее на об­
суждение в фомальгаутском К-Ц, как только проснутся те, с кем 
стоило спорить.

Бланка смотрела, как циркулируют по небосклону серебри­
стые облака. Надвигалось мощное землетрясение, но онона по­
теряла интерес к сейсмологии. И вообще ко всему происходяще­
му здесь. В расширенной модели Кожух наверняка отыскались 
бы тысячи интересных аспектов для дальнейшего исследования
-  например, было бы любопытно установить, как именно в четы­
рехмерных вселенных, образующих стандартное расслоение над 
макросферой, настроены собственные законы странной физики 
частиц. Надо же что-то и Габриэлю оставить, впрочем. Они мог­
ли бы закартировать этот реальный, пускай и недосягаемый, мир 
вместе. Математик-физик и математик-ландшафтный дизайнер.

Бланка отключила окружение — стеклянистую равнину, оран­
жевое небо и облака. Во тьму онона запустила иерархически ор­
ганизованный набор светящихся сфер и заставила их обращаться 
вокруг негоё. Проинструктировала экзоличность заморозить егоё 
до прибытия в систему Фомальгаута.

И осталась в ожидании — смотреть на свет и представлять 
себе, какое будет у Габриэля выражение лица, когда он услышит 
новости.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Ятима с надеждой поглядела на звезду, прозванную ими 
Вейль. Если это и не последнее звено цепочки, то по крайней 
мере близкое к нему.

-  Через восемь с половиной веков Диаспора добралась до Стри­
жа. Дальнейшее ты знаешь не хуже меня.

-  Забудь про Стрижа. Как насчет Орфея?
-  Орфея?
-  Ну, нельзя же так просто потому, что твой клон в тот раз не 

проснулся...
Ятима рассмеялась.
-  Да нет, при чем это здесь? Неужели ты думаешь, что древ­

няя цивилизация космических масштабов пожелает разузнать 
обо всем новеньком, что мы понаоткрывали по пути?

Паоло не сдавался:
-  Если бы не Орфей, нас бы тут и подавно не было. На Орфее 

все изменилось.
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31 дек абр я  3 9 9 9  года.

Ожидая, пока его тысячекратно клонируют и раскидают по 
пространству объемом десять миллионов кубических светолет, 
Паоло Венетти полностью расслабился в любимой церемониаль­
ной ванне, шестиугольном бассейне посреди внутреннего двори­
ка, выложенном плитами черного мрамора с золотыми блестка­
ми. Паоло облачился в традиционное тело, достаточно неуютное 
анатомически на первых порах одеяние, но теплые струи, обтека­
ющие спину и плечи, понемногу нагоняли приятную апатию. Па­
оло мог достичь такого состояния мгновенно, отдав себе приказ, 
но ситуация требовала полного ритуала: изысканной, вручную 
сотворенной имитации физических причин и следствий.

Небо над внутренним двориком было теплое и синее, безоб­
лачное и бессолнечное -  изотропное. В тот самый момент, когда 
прибыла Диаспора, явилась, постукивая коготками по мрамору, 
маленькая серая ящерица. Остановилась на дальнем конце бас­
сейна, и Паоло с восхищением смотрел на ее пульсирующее гор­
лышко, следя, как она наблюдает за ним, а затем поворачивается 
и скрывается в винограднике, окружающем дворик. Вокруг было 
полно птиц и насекомых, грызунов и мелких рептилий; они были 
прекрасны сами по себе, но служили и более абстрактным эсте­
тическим нуждам -  смягчали неприятную круговую симметрию 
одинокого наблюдателя, закрепляли симуляцию, воспринимая ее
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с разных сторон. Правда, ящериц не спрашивали, хотят ли они 
клонирования. Те участвовали в игре не по своей воле.

Паоло спокойно ждал, приготовившись встретить любую из 
полудюжины возможных судеб.
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КОВРЫ ВАНА
Полис Картер-Циммерман, орбита Орфея. Стандартное 

время Коалиции 6 5  4 9 4  173  5 43  4 1 5 . Универсальное время 17: 
12 :2 0 .5 6 9 , 10 сен тя бр я  4 3 0 9  года.

Тихо ударил незримый колокол -  три раза. Паоло удовлет­
воренно рассмеялся. Один удар означал бы, что он остался на 
Земле; скорее разочарование, конечно, однако здесь были бы и 
свои преимущества. Все, кого он по-настоящему ценит, живут в 
полисе Картер-Циммерман, и далеко не каждый решил присоеди­
ниться к Диаспоре на каком-то уровне; его земная личность нико­
го бы не потеряла. Помогать тысяче кораблей безопасно достичь 
места также было бы приятно. А оставаться членом Коалиции, 
контактировать со всей мировой культурой в реальном времени
-  это само по себе привлекательно.

Два удара означали бы, что клон из Картер-Циммермана 
достиг безжизненной планетной системы. Паоло построил до­
вольно сложную -  но не обладающую собственным интеллектом
-  автопрогностическую модель такой ситуации, прежде чем ре­
шил запрограммировать пробуждение в таких условиях. Было бы 
очень полезно обследовать несколько неизведанных планет, хотя 
бы пустынных, не прибегая к хитроумным предосторожностям, 
необходимым, если рядом есть чужая жизнь. Популяция К-Ц 
уменьшится наполовину, и не осталось бы многих из его близких 
друзей, но он наверняка обретет новых.

Четыре удара означали бы, что найдены разумные инопла­
нетные существа. Пять — техническая цивилизация. Шесть -  ци­
вилизация космических масштабов.
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Три удара давали знать, что разведчики обнаружили несо­
мненные признаки живых существ, и этого уже было достаточно 
для торжества. До самого начала предстартового клонирования 
— вплоть до субъективного момента перед звоном колокола -  со­
общений о внеземной жизни не было. И не было никакой уверен­
ности, что Диаспора К-Ц ее отыщет.

Паоло приказал библиотеке полиса дать информацию; библи­
отека сейчас же сообщила декларативной памяти его смодели­
рованного традиционного мозга все нужные сведения. Текущий 
клон из К-Ц прибыл в систему Веги, второй ближайшей звезды 
из тысячи намеченных, в двадцати семи световых годах от Земли. 
Этот корабль первым успешно добрался в место назначения. Дру­
гой, летевший к Фомальгауту, столкнулся с космическим мусо­
ром и аннигилировал. Паоло было бы нелегко тосковать об этих 
девяноста двух гражданах полиса, которые погибли неспящими. 
Он не был близок ни с кем из них до клонирования, а те версии, 
что, скажем так, по собственной воле расточились в межзвездном 
пространстве два столетия назад, были от него так же далеки, как 
жертвы Ящерицы.

Паоло обследовал новое обиталище с помощью камер одно­
го из зондов-разведчиков -  сквозь непривычные фильтры своей 
предковой зрительной системы. В традиционных цветах Вега вы­
глядела неистово сияющим бело-голубым диском, украшенным 
протуберанцами. Масса -  три солнечных; диаметр и тепловой 
поток -  вдвое, а яркость в шесть раз больше солнечной. Стреми­
тельно сжигая водородное топливо, Вега уже истратила половину 
из отпущенных ей пятисот миллионов лет жизни в главной звезд­
ной последовательности.

Единственная планета Веги, Орфей76, казалась бесформенной

76B старинных атласах звездного неба созвездие Лиры, в котором находится Вега, 
представлялось помещенным на небо инструментом легендарного певца.
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кляксой даже сквозь лучшие интерферометры Солнечной си­
стемы; теперь же Паоло глядел на ее сине-зеленый полумесяц, 
висящий в десяти тысячах километров от Картер-Циммермана. 
Орфей был твердой планетой земного типа, утопавшей в жидкой 
воде, состоял он из никеля, железа и силикатов, оказался несколь­
ко больше Земли и слегка теплее, хотя до огненной печки Веги 
отсюда лететь миллиард километров. Торопясь увидеть всю пла­
нетную поверхность, Паоло ускорил темп плотского восприятия в 
тысячу раз: К-Ц теперь облетал Орфей за двадцать субъективных 
тау. На каждом витке дневной свет выхватывал новую широкую 
панораму. Два узких, цвета охры континента с горными хребтами 
выступают над океанами в каждом полушарии; сверкающие ле­
дяные шапки на полюсах — очень большая на северном, ее белые 
полуострова отсвечивают в темноте арктической ночи.

Орфейская атмосфера состояла в основном из азота; его тут 
было в шесть раз больше, чем на Земле—возможно, он выделился 
из природного аммиака под воздействием ультрафиолета. Следы 
водяных паров и двуокиси углерода; того и другого недостаточно 
для парникового эффекта. Высокое атмосферное давление пре­
пятствовало испарению -  Паоло не увидел ни единой облачной 
метелки и понял, что обширные теплые океаны связывают угле­
кислоту и возвращают ее в кору планеты. Гамма-всплеск Ящери­
цы ударил по системе даже сильнее, чем по Земле, но озонового 
слоя не разрушил за полным его отсутствием. Атмосферная ио­
низация не превысила обычной для веганского ультрафиолета, а 
изменения химического состава или уровней радиации в низких 
широтах оказались пренебрежимо малы. По земным меркам Вега 
и планета были молоды, их все еще окружал толстый слой перво­
родной пыли, но при большей массе Веги и более густом протоз- 
вездном облаке период родовых травм мог быть короче: ядерная 
вспышка и колебания яркости звезды на первом этапе, сгущение

227



планеты из пыли и период бомбардировок -  а потом все успо­
каивается. По оценкам библиокомплекта, на Орфее установился 
относительно стабильный климат, и там не было серьезных кос­
мических катаклизмов по крайней мере сто миллионов лет.

Достаточный срок для появления примитивной жизни.
Чья-то рука схватила его за лодыжку, погрузила в воду. Он не 

сопротивлялся и позволил картине планеты уйти в сторону. Толь­
ко два человека в К-Ц имели свободный доступ к личной вирту­
альности Паоло, но его отец не станет шутить с сыном, которому 
исполнилось двенадцать столетий.

Елена дотащила его до дна, отпустила лодыжку и повисла над 
ним -  темный силуэт на фоне сверкающей водяной поверхности. 
Она была в плотском обличье, но явно жульничала: говорила со­
вершенно отчетливо и не пускала пузырей.

— Соня! Я ждала тебя пять мегатау!
Паоло притворился равнодушным, хотя уже начал задыхать­

ся. Он велел экзоличности преобразовать тело в двоякодышащий 
вариант человека -  биологически и исторически достоверный, 
хотя у него не было предков, способных принять такую форму. 
Вода хлынула в его модифицированные легкие, и модифициро­
ванный мозг принял это с готовностью.

— Зачем мне без пользы маяться в сознании и ждать, пока зон­
ды закончат осмотр? — спросил он. — Я  проснулся, когда появи­
лась полная информация.

Елена забарабанила кулаками по его груди; он потянул ее 
вниз, инстинктивно снизив свою плавучесть, и они, целуясь, по­
катились по дну бассейна. Она проговорила:

— Ты знаешь, что мы прибыли первыми из всех К-Ц? Летев­
шие на Фомальгаут погибли. Так что сейчас живет еще только 
одна пара нас с тобой. Там, на Земле.

— Вот как? — спросил он и вспомнил: Елена решила не про­

228



сыпаться, если любая из других ее версий обретет жизнь. Какая 
бы судьба не ждала оставшиеся корабли, другим версиям Паоло 
придется жить без Елены. Он грустно кивнул и еще раз поцело­
вал ее.

-  Так что я хотел сказать? Что теперь ты в тысячу раз для 
меня драгоценней?

-Д а .
-  Эй, а как насчет тебя-меня на Земле? В пятьсот раз; так бу­

дет точнее.
-  Пятьсот? Это непоэтично.
-  Не сдавайся так легко. Перекоммутируй свои языковые цен- 

тры.
Елена провела ладонями от его груди до бедер. Они твори­

ли любовь своими -  почти — традиционными телами и мозгами; 
Паоло изумился, когда лимбическая система вышла почти в за­
предельный режим, но вспомнил, что надо отключить сознание 
и капитулировать перед этим странным ощущением. Это не было 
похоже на цивилизованную любовь: скорость обмена информа­
цией между ними с самого начала была ничтожной -  но чувство­
валась в ней примитивная основательность большинства предко- 
вых видов наслаждения.

Потом они всплыли на поверхность, лежали на воде под сия­
ющим бессолнечным небом. Паоло думал: Я  мгновенно пролетел 
двадцать семь световых лет. Обращаюсь вокруг первой плане­
ты, на которой оказалась иная жизнь. И ничем не пожертвовал 
-  не оставил позади ничего по-настоящему ценного. Это слиш­
ком хорошо... слишком хорошо. Уколола жалость к другим его 
личностям — было трудно представить их жизнь без Елены, без 
Орфея, но с этим пока ничего нельзя было поделать. Хотя до при­
бытия других кораблей оставалось время, чтобы посоветоваться 
с Землей, он уже решил -  в основном ради клонирования, -  что
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по велению сердца нельзя изменять ход своего многообразного 
будущего. Что бы ни думало его земное «я», оба они не могут из­
менить условия пробуждения. Больше нет личности, имеющего 
право принимать решения за тысячу других «я».

Не страшно, подумал Паоло. Они еще отыщут -  или соору­
дят -  свои причины для счастья77. И не исключено, что один из 
них еще услышит четыре удара колокола...

Елена сказала:
-  Если бы ты спал еще дольше, пропустил бы голосование.
Голосование? Разведчики на низкой орбите уже собрали всю 

информацию, какую могли, о биологии Орфея. Чтобы двигать­
ся дальше, необходимо послать в океан микрозонды -  эскалация 
контакта потребует участия двух третей полиса. Нет причин ду­
мать. что несколько миллионов крошечных роботов могут при­
чинить хоть какой-то вред: все вместе они оставят в воде лишь 
несколько килоджоулей тепловой энергии.

Однако начались разногласия, и это мнение надо отстаивать.
Граждане Картер-Циммермана говорят, что готовы продол­

жать наблюдение еще десять лет — или тысячу, — обдумывать ре­
зультаты и гипотезы, прежде чем начать вторжение... а тот, кто 
не согласен, может проспать все это время или найти себе другое 
занятие.

Паоло стал копаться в новой информации от библиокомплек­
та -  насчет «ковров», единственной формы жизни, найденной 
пока что на Орфее. Свободно плавающие существа, живущие в 
глубинах экваториального океана, — очевидно, ультрафиолет их 
убивает, если они поднимаются слишком близко к поверхности, 
но в нормальной среде обитания они оказались отлично защище­
ны даже от Ящерицы. Вырастают до сотни метров, затем делятся

77У Грега Игана есть рассказ с таким названием, написанный одновременно с Диа­
спорой, в 1997 г.

230



на десятки частей, которые продолжают расти. Напрашивается 
вывод, что ковры -  колонии одноклеточных организмов, но се­
рьезных доказательств этому пока нет. Разведывательным зондам 
трудно наблюдать за поведением ковров через километровую 
толщу воды даже при мощном фоновом потоке нейтрино от Веги, 
облегчающем задачу; нечего думать о дистанционных наблюде­
ниях на микроскопическом уровне и тем более о биохимическом 
анализе. Спектроскопия показывает, что верхний слой воды по­
лон очень интересных обломков молекул, но установить их связь 
с живыми коврами так же трудно, как воссоздать биохимию чело­
века по его пеплу. Паоло повернулся к Елене и спросил:

-  Что ты об этом думаешь?
Она театрально зевнула -  должно быть, тема бесконечно об­

суждалась, пока он спал.
-  Микрозонды не принесут вреда. Они могут доложить, из 

чего состоят ковры, не потревожив ни единой молекулы. В чем 
здесь риск? А? Культурный шок небось?

Паоло плеснул водой ей в лицо -  ласково; казалось, причиной 
этого импульсивного жеста было его двоякодышащее тело.

-  Но ты не можешь быть уверена, что они лишены разума.
-  А ты знаешь, кто жил на Земле спустя двести миллионов 

лет после того, как она сформировалась?
-  Может быть, цианобактерии. Или вообще никто. Но ведь 

Орфей -  не Земля.
-  Верно... И все-таки, если даже предположить, что ковры 

разумны, то как они заметят присутствие роботов, которые в мил­
лионы раз уступают им размерами? А если они единые организ­
мы, им незачем реагировать на окружение: там нет хищников, не 
надо добывать пищу, они просто дрейфуют по течению, так что 
у них вообще не может быть развитых органов чувств, тем более 
субмиллиметрового разрешения. А если это колонии одноклеточ-
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ных существ, то повстречайся подобная колония с микрозондом 
и почувствуй своими поверхностными рецепторами его присут­
ствие. .. какой от этого вред?

-  Понятия не имею. Но мое невежество не гарантирует без­
опасности.

Теперь Елена плеснула водой в Паоло.
-  Раз ты сам говоришь о своем невежестве, поступи просто 

-  отдай голос за то, чтобы послали микрозонды. Согласна, мы 
должны быть осмотрительны, но непонятно, зачем мы здесь, 
если нельзя узнать, что происходит в океане. И узнать немед­
ленно! Не желаю ждать, пока на этой планете разовьется что-то 
настолько смышленое, чтобы посылать в космос информацию о 
своей биохимии. Если мы не решимся на пустяковый риск, Вега 
превратится в красного гиганта прежде, чем мы узнаем хоть са­
мую малость.

Это было сказано просто так, мимоходом, однако Паоло по­
пробовал представить себе такую картину. Пройдет четверть 
миллиарда лет -  будут ли и тогда граждане К-Ц спорить, насколь­
ко этично вторгаться на Орфей, потеряют к этому всякий интерес 
и двинутся к другим звездам... или модифицируют себя в некие 
существа, абсолютно лишенные ностальгического сочувствия к 
органическим формам жизни?

Грандиозная картина -  даже для того, кто прожил двенад­
цать столетий. Фомальгаутский клон был уничтожен единствен­
ным крошечным метеоритом. В окрестностях Веги куда больше 
космического мусора, чем в межзвездном пространстве; даже в 
окружении защитников, столь же бесчисленных, как разведыва­
тельные зонды, веганский К-Ц нельзя считать неуязвимым. Еле­
на права: надо ловить момент, иначе можно замкнуться на своих 
планетах и забыть, что когда-то мы были искателями.

-  Мы не можем валяться здесь до бесконечности; банда тебя 
ждет, -  сказала Елена.
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-  Где ждет?
Паоло ощутил укол ностальгии, На Земле его друзья соби­

рались в изображении -  оно передавалось в реальном времени 
-  кратера Пинатубо78, снятом непосредственно с обзорных спут­
ников. Запись изображения не даст такого эффекта.

-  Сейчас покажу.
Она взяла его за руку. Бассейн, небо, дворик исчезли; Паоло 

снова смотрел на Орфей... с ночной стороны, но вовсе не во тьме: 
сумрак был окрашен во все цвета его ментальной палитры -  от 
длинных радиоволн до изотопных гамма-лучей и рассеянного 
космического излучения; все это перекодировано в условные от­
тенки. Теперь половина абстрактных знаний, внедренных в Пао­
ло библиотекой, лежала перед ним, как на ладони. Ровный терми­
ческий отблеск океана говорил о трехстах градусах по Кельвину, 
и о том же нашептывало инфракрасное свечение атмосферы. ч

Он стоял на длинной, металлической по виду балке у края 
огромной геодезической сферы, висящей над космическим про­
странством. Взглянул вверх и увидел полную звезд ленту Млеч­
ного Пути, идущую вокруг него от зенита до надира; он различал 
отсвет каждого газового облака, мог выделить каждую линию по­
глощения и излучения, почти ощущал рассекающую плоскость 
симметрии галактического диска. Некоторые созвездия странно 
исказились, но общая картина была скорее знакомой, чем чужой. 
Паоло распознал по цвету большинство старых опорных точек. 
Теперь он знал свое местоположение. В пяти градусах к югу (в 
пересчете на дряхлую земную систему координат) от некогда 
величественного, а теперь прискорбно потускневшего Сириуса, 
слабо, но отчетливо светило Солнце.

78Крупный активный вулкан на филиппинском острове Лусон В 1991 г. там прои­
зошло самое сильное извержение в новейшей истории человечества, уступающее 
лишь катастрофическому извержению Кракатау в 1883 г
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Елена стояла рядом; внешне она совсем не изменилась, хотя 
оба стряхнули с себя биологические путы. И Паоло, и она каза­
лись реальными макрообъектами, свободно падающими в ваку­
уме, не будучи притом моделями, построенными химическим 
путем — и тем более из плоти и крови. Они имели человеческий 
облик, но без тонкой микроструктуры, причем их разум вообще 
не был связан ни с чем телесным, а напрямую работал от сети 
процессоров.

Паоло радовался возвращению к норме. Церемониальный 
переход к древнему облику был освященной веками традицией, 
на время появлялось чувство самоутверждения, однако каждый 
раз, выходя из плотского состояния, он ощущал себя так, слов­
но освободился от кандалов, выкованных миллион лет назад. На 
Земле были полисы, в которых его теперешняя структура счита­
лась бы почти такой же архаичной, но баланс, достигаемый в ней, 
Паоло полагал верным. Ему нравилось чувство Воплощения, 
исходившее от тактильных поверхностей и проприоцептивных 
цепей обратной связи, но только фанатик стал бы цепляться за 
симулированные килограммы потрохов, исследуя любое про­
странство искаженными и неточными органами чувств, подвер­
гая свой разум бесчисленным опасностям примитивной предко- 
вой нейробиологии.

Вокруг собирались друзья, без малейших усилий проделывая 
акробатические трюки в невесомости; здоровались с Паоло и сето­
вали, что он не выходил из гибернации до последней минуты. Под­
летел Херманн — причудливая гроздь руконог и сенсорных органов.

— Нравится тебе новое место встречи? — спросил он по ин­
фракрасному каналу вакуумной связи, паря над плечом Паоло. 
-  Мы его назвали «спутником Пинатубо». Согласен, здесь до­
вольно пустынное местечко, но не хотелось изображать спуск на 
Орфей — это вызвало бы подозрения.
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Паоло ментальным взором посмотрел на картинку, показан­
ную зондом-разведчиком: типичнейший кусок твердой почвы, 
выветренный красный камень. Проговорил:

-  Внизу совсем неприютно, мне кажется. -  Хотелось при­
коснуться к грунту, чтобы тактильное ощущение сопровождало 
зрительное. Однако он воздержался, потому что этикет запрещал 
перемещаться куда-то во время разговора.

-  Не слушай Херманна, -  вмешалась Лайсл. -  Он хочет за­
топить Орфей нашей чужеродной машинерией, не думая, к каким 
последствиям это приведет.

Лайсл явилась в обличье бирюзовой бабочки со стилизован­
ными золотыми изображениями человеческого лица на каждом 
крыле.

Паоло был удивлен -  из слов Елены он заключил, что друзья 
пришли к согласию насчет запуска микрозондов, и только он, все 
проспавший, может поднять эту тему.

-  О каких последствиях речь? Ковры...
-  Забудь о коврах! Даже если они так просты, как кажется, мы 

не знаем, что там есть кроме них.—Крылья Лайсл вибрировали, и 
блестящие человеческие лица на крыльях, казалось, одобритель­
но поглядывали друг на друга. — На нейтринных изображениях 
мы едва достигаем разрешающей способности в метрах и отсчета 
времени в секундах. И ничего не знаем о малых формах жизни.

-  И не узнаем, если тебя послушаемся, — объявил Карпал, 
бывший глейснерианец, как всегда, имевший облик человека. 
Когда Паоло бодрствовал в прошлый раз, Карпал был возлюблен­
ным Лайсл.

-  Но мы здесь пробыли только малую часть орфеанского 
года! Остается еще масса информации, которую можно собрать 
без вторжения! На берега могут быть выброшены редкие формы 
океанской жизни.
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Елена сухо возразила:
-  Точно, редкие... На Орфее ничтожные приливы, низкие 

волны и очень мало штормов. На берегу все поджарит ультрафи­
олет, прежде чем мы увидим что-то более полезное, чем в воде.

-  Вовсе не обязательно. Ковры кажутся уязвимыми, но дру­
гие виды могут быть защищены много лучше, если они обитают 
у поверхности. Кроме того, Орфей сейсмически активен; по край­
ней мере, надо обождать, чтобы цунами выплеснуло несколько 
кубических километров воды на берег, и посмотреть, что тогда 
объявится.

Паоло улыбнулся -  о цунами он не подумал. Может быть, 
стоит и подождать.

-  Что мы потеряем, обождав несколько сотен местных лет? 
-  стояла на своем Лайсл. -  И уж самое малое, соберем базисные 
данные о сезонных изменениях климата, сумеем пронаблюдать 
аномалии, бури и землетрясения -  вдруг обнаружится что-то за­
мечательное...

Несколько сотен местных лет? То есть несколько земных ты­
сячелетий?! Равнодушие Паоло истаяло. Если бы ему захотелось 
обитать в геологическом времени, он мог перейти в полис Лок- 
ханде, где Орден умозрительных наблюдателей ускорялся так, 
чтобы изучить эрозию земных гор за килотау. А Орфей висел 
внизу — прекрасная головоломка, ждущая разрешения.

-  Но если там нет ничего «замечательного»? Мы не знаем, 
насколько редка жизнь -  во времени или в пространстве. Эта 
планета драгоценна, а время уходит сквозь пальцы. Неизвестно, 
как быстро эволюционирует жизнь на Орфее, целые виды могут 
появиться и исчезнуть, пока мы размышляем: стоит ли собирать 
информацию. Ковры могут вымереть прежде, чем мы узнаем о 
них хоть самую малость. Вот это будет потеря!

Но Лайсл стояла на своем:
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-  А если мы навредим экологии Орфея или его культуре, это 
будет уже не потеря. Это будет трагедия.

Прежде чем ответить, Паоло перебросил в память полную 
сводку передач от своего земного оригинала -  почти за триста 
лет. Ранние передачи содержали подробные мыслеслепки, и те­
перь было приятно ощутить предстартовое волнение Диаспоры, 
видеть тысячи высеченных из астероидов микроскопических ко­
раблей, уходящих в пламенных вспышках с орбиты вокруг Марса. 
Потом начались обычные прозаические дела: Елена, банда, бес­
стыдные сплетни, текущие исследовательские проекты Картер- 
Циммермана, слухи о разногласиях между полисами, не вполне 
циклические перемены в искусствах (перцептуальная эстетика 
вновь одерживает победу над эмоциональной... хотя в полисе 
Кониси Валладас заявляет, что ему удалось наконец убедительно 
соединить обе системы).

После первых пятидесяти лет его земная личность начала 
сворачивать сообщения; ко времени, когда до Земли дошли вести 
о гибели фомальгаутского клона, послания превратились в про­
стые гештальт-, а позже линейные монологи. Паоло понимал, по­
чему это так. Все правильно: они разделились, а чужим людям 
мысленные привои не посылают.

Большинство передач адресовалось всем кораблям без ис­
ключения. Однако сорок три года назад его земная личность от­
правила особое послание веганскому клону.

Новый лунный спектроскоп, построенны й в прош лом  
году, только что уловил четкие признаки воды на О р ф ее . 
Если м одели верны, там вас ж дут обш ирны е океаны  у м е ­
ренного пояса. Итак, удачи.

Видеоряд показал купола спектроскопа, вздымающиеся над
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скалами обратной стороны Луны; спектральные диаграммы Ор­
фея; ансамбль моделей планеты.

Возможно, это покажется странным: столько трудов, 
чтобы разглядеть тень того, что вы увидите воочию, и очень 
скоро. Это трудно объяснить. По-моему, причиной здесь  не 
ревность и даж е не беспокойство. Просто потребность в 
независимости. Возобновился старый спор: после провала 
проекта постройки червоточин нужно ли нам перестроить 
свои сознания, чтобы справляться с  межзвездными рассто­
яниями? Одно-единственное «я» охватывает тысячи звезд  
-  и даж е б ез  клонирования, просто за  счет модуляции есте­
ственного масштаба времявосприятия. Между ментальны­
ми событиями проходят тысячелетия. Локальные неточно­
сти отдадим на откуп системам бессознательного уровня.

К этому прилагались доводы за и против. Паоло посмотрел 
резюме:

Не думаю, однако, что эта идея получит особую под­
держку -  новые астрономические проекты служат ей про­
тивоядием. История нам не проводница. Эволюция тоже. 
Надо смириться с  фактом: мы отстали... и потому цепля­
емся за  Землю  -  смотрим во Вселенную, но крепко врос­
ли в свою почву. И все-таки я продолжаю спрашивать себя: 
куда мы двинемся? Великая хартия К-Ц говорит: «Понимай 
и уважай Вселенную» -  но какую? В каком масш табе? C по­
мощью каких чувств и какого разума? Мы можем стать кем 
угодно -  пространство наших возможностей куда обш ирнее 
Галактики. Можем ли мы пойти на это, не сбившись с  ис­
конного Пути? Плотники сочиняли фантастику насчет ино-
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планетян, прибывающих, чтобы зав оевать  Зем лю , украсть  
наши б есц ен н ы е ресурсы , вывезти их, чтобы не бы л о  со п ер ­
ничества... сл овн о у рас, сп особны х на такие путеш ествия, 
не д ост ан ет  возм ож ностей, или мудрости, или воображ ения  
на то, чтобы отвергнуть животные побуж дения. З а в о ев а н и е  
Галактики, ха! -  вот чем  занял ись  бы бактерии, заполучив  
космические корабли; ничего лучш его они бы н е знали, и 
не имели бы иного вы бора. У н ас прямо противополож ное  
состояние: безграничны е возможности вы бора. Нам важ ­
но понять, почему случилась Я щ ерица. Важно разгадать  
астрофизику, н еобходим ую  для выживания чел овеч ества. 
Но б о л е е  всего нам требуется  найти инопланетян, п ер ед  
которыми стояли т е  ж е реш ения, найти иных, которые п о­
няли, как н адо жить, в кого превращ аться. Нам н а д о  понять, 
что это значит -  жить во В селенной .

Паоло разглядывал необработанные нейтринные изображе­
ния ковров, танцевавшие стаккато вокруг его двенадцатигранного 
домокружения. Над ним плыли неровные, лохматые прямоуголь­
ники -  отпрыски большого лохматого прямоугольника, минуту 
назад разделившегося на двадцать четыре части. Моделирование 
показывало, что под воздействием океанских течений ковры мо­
гут разрываться, достигнув критического размера. В таком чисто 
механическом создании колоний -  если гипотеза верна -  было 
мало общего с жизненным циклом настоящих организмов. Огор­
чительная картина. Паоло привык, что его захлестывает бурный 
поток данных обо всем, что может представлять интерес, и вот 
оно -  великое открытие Диаспоры, а он видит только призрачные 
монохромные изображения. Невыносимо!

Он взглянул на схему нейтринных детекторов, стоявших на 
зондах; здесь не было возможностей для усовершенствования.
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Атомные ядра детекторов приведены в нестабильное высоко- 
энергетическое состояние и удерживаются в нем гамма-лучами 
прецизионных лазеров. Изменений нейтринного потока на 1/1015 
достаточно, чтобы поднять уровень энергии и нарушить баланс. 
И даже так ковры отбрасывают столь слабую тень, что едва за­
метны при максимальном разрешении.

-  Ты проснулся, -  произнес Орландо Венетти.
Паоло обернулся. Отец стоял на расстоянии вытянутой руки 

в облике богато одетого плотника древности, неопределенного 
возраста. Орландо был существенно старше Паоло и не упускал 
случая подчеркнуть свое превосходство в возрасте даже теперь, 
когда разница эта впервые упала до двадцати пяти процентов и 
продолжала уменьшаться.

Паоло вымел ковры из комнаты во внешнее пространство за 
пятиугольным окном и пожал руку отца. Сегмент сознания Ор­
ландо, зацепленный с сознанием Паоло, выразил уместную ра­
дость по поводу его выхода из гибернации; он любовно вспоми­
нала общие переживания и надеялся, что гармония между отцом 
и сыном сохранится на будущее.

Приветствие Паоло было таким же: заботливо контролируе­
мое откровение о своем эмоциональном состоянии. Больше ри­
туал, чем акт общения, но Паоло возводил такие барьеры даже 
перед Еленой. Никто не открывается полностью перед другой 
личностью — разве что оба хотят слиться навсегда.

Орландо указал на ковры и заметил:
-  Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, как это важно.
-  Ты же знаешь, что отдаю,—сказал Паоло, хотя и не включил 

этого в свое приветствие. — Первая инопланетная жизнь!
К-Ц опередили роботов-глейснерианцев — наконец-то! — на­

верное, так отец воспринимает эту ситуацию. Роботы первыми 
достигли Альфы Центавра и экзопланет, но первую жизнь в кос-
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мос принесли «Аполлон» и спутники79, какую бы терминологию 
при описании этого ни применять.

— На такой крючок мы и подцепим граждан маргинальных 
полисов, — сказал Орландо. — Тех, кто не совсем еще поглощен 
солипсизмом. Это их здоровски встряхнет. А как думаешь ты?

Паоло пожал плечами. Граждане Земли вольны заниматься 
всякой чепухой, если им нравится; это не мешает Картер-Цим­
мерману исследовать физическую вселенную. Но Орландо по­
срамить глейснерианцев было мало. Как и любой отлученный от 
веселого карнавала, он воспылал миссионерским пылом и воз­
желал, чтобы все полисы, покаявшись в ошибках, вместе с К-Ц 
двинулись к звездам.

Паоло подобрал нужные слова:
-  В Эштон-Лавале вывели разумных существ. Я не слишком 

уверен, что известие о гигантских водорослях вызовет на Земле 
бурю восторга.

Орландо, казалось, был готов плеваться ядом.
-  Эштон-Лаваль столько раз принимался за свое так называ­

емое «эволюционное» моделирование, что это с равным успехом 
могут быть последыши акта творения за шесть дней. Они там за­
хотели вывести говорящих рептилий, и -  mirabile dictu80. -  полу­
чили говорящих ящериц. В этом полисе есть самомодифициру- 
ющиеся граждане, и они дальше от нас, чем самозваные чужаки 
Эштон-Лаваля.

Паоло улыбнулся.
— Ладно, оставим Эштон-Лаваль. Но забудь в таком случае и 

о маргинальных полисах. Наше решение — ценить физическую 
Вселенную. Именно такой выбор нас характеризует, и он столь

79B оригинале это слово написано по-русски.
^Здесь: ни в сказке сказать, ни пером описать {лат.)
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же случаен, как любой другой выбор ценностей. Почему ты не 
хочешь это признать? У нас -  не Единственно Верный Путь, по 
которому следует подгонять инакомыслящих.

Он понимал, что спорит отчасти ради самого спора, но это 
вошло у него в привычку -  появление Орландо неизменно застав­
ляло его перейти в оппозицию.

Орландо примирительным жестом подтянул ковры на поло­
вину расстояния обратно в комнату:

— Ты проголосуешь за микрозонды?
— Да, конечно.
— Теперь все зависит от этого. Неплохо’ начинать с дразнящей 

картинки, но если мы вскоре не покажем детали, интерес к этому 
на Земле в два счета пропадет.

— Пропадет интерес? Да ведь только через пятьдесят четыре 
года мы узнаем, обратили ли на это хоть немного внимания.

Орландо разочарованно посмотрел на сына.
— Если ты не заботишься о других полисах, подумай о К-Ц. 

Это поможет нам, укрепит нас. Мы обязаны извлечь из этого мак­
симум возможного.

Паоло был ошеломлен.
— Что еще нам укреплять? Ты говоришь так, будто полису 

что-то угрожает.
— Как по-твоему, что будет, если мы найдем тысячу безжиз­

ненных планет?
— Разве этот вопрос не перешел в категорию чисто академи­

ческих? Ладно, я соглашусь. Это усилит позиции К-Ц. Я рад. Я 
благодарен тебе. Мы оба счастливы. Ты это желал услышать?

— Ты слишком много берешь на веру, -  с сожалением сказал 
Орландо.

—А ты слишком заботишься о том, что я думаю. Я — не твой... 
наследник.
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Иногда его отец, казалось, терял способность усвоить простой 
факт: само понятие поколения потеряло свой древний смысл.

-  Ты не нуждаешься в том, чтобы я по твоему соизволению 
защищал будущее К-Ц. Или будущее всей Коалиции. Ты сам на 
это способен.

Орландо выглядел уязвленным -  сознательно надетая маска, 
однако под ней все еще что-то крылось. Паоло ощутил укол жало­
сти, но гордость не позволяла взять эти слова обратно.

Отец закатал рукава красно-золотых одежд (из всех граждан 
К-Ц только он умел внушить Паоло стыд за то, что тот привык 
являться обнаженным) и, покидая личное окружение Паоло, по­
вторил:

-  Ты слишком многое принимаешь на веру.

За стартом микрозондов наблюдала вся банда, явилась даже 
Лайсл -  правда, она надела траур, приняв вид гигантской темной 
птицы. Карпал нервно ерошил ее перья. Херманн точно сошел с 
картин Эшера: он предстал в обличье сегментированного червяка 
на шести плотских ногах с локтями вместо коленей; временами 
он, впрочем, сворачивался в диск и катался по балкам спутника 
Пинатубо. Паоло и Елена говорили в унисон -  они только что за­
нимались любовью.

Херманн перевел спутник на низкую орбиту, прямо под один 
из зондов-разведчиков, и изменил масштаб отрисовки всего окру­
жения, так что нижняя поверхность зонда, утыканная аналити­
ческими модулями и корректирующими двигателями, показалась 
замысловатым планетным ландшафтом, закрывающим половину 
неба. Атмосферные капсулы -  керамические, каплевидные, по 
три сантиметра в длину — выстреливались из стартовых труб, 
проносились мимо, подобно камушкам, и исчезали во тьме, не 
пролетев и десяти метров. Все происходило аккуратно и точно,
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хотя отчасти было изображением действий в реальном времени, 
а отчасти -  экстраполяцией.

Паоло подумал: Мы вполне могли бы все это сымитировать 
и притвориться, что падаем вместе с капсулами.

Елена взглянула на него виновато-предостерегающе.
Hy да, но зачем тогда вообще их отправлять? Почему бы 

просто не смоделировать океан Орфея, переполненный всеми 
возможными орфеанскими формами жизни? И не симулировать 
заодно всю Диаспору?

В К-Ц ересь не считалась преступлением, и великая хартия 
полиса выступала просто констатацией ценностей его основате­
лей, а не доктринальным комплексом, которого следовало при­
держиваться под угрозой изгнания. Периодически, однако, пред­
принимались попытки классифицировать все виды симуляции, и 
занятие это походило на прогулку над пропастью по канату: си­
муляторы, способствующие пониманию физической вселенной 
(хорошо); симуляторы, которые попросту удобны, дают отдохно­
вение, эстетичны (приемлемо); симуляторы, что служат основой 
для отказа от принципа первичности явлений реального мира 
(пора подумать об эмиграции).

Голосование о запуске микрозондов закончилось: семьдесят 
два процента «за», то есть перекрыто требуемое большинство в 
три четверти; пять процентов не голосовали. Граждане, создан­
ные после прибытия на Вегу, не допускались к голосованию... не 
то чтобы в Картер-Циммермане кто-то помышлял о подтасовке 
-  еще чего!

Паоло удивил такой малый перевес: он слышал пока что 
лишь одно правдоподобное объяснение того, как микрозонды 
могут причинить вред. Интересно, нет ли у проголосовавших 
против другой, скрытой причины, не имеющей отношения к эко­
логии или гипотетической культуре Орфея? Например, желания
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и впредь наслаждаться неразрешимостью загадок планеты. Он с 
некоторой симпатией относился к таким порывам, но куда выше 
ценил предстоящее удовольствие наблюдения за жизнью Орфея, 
за ее эволюцией.

Лайсл сказала тоскливо:
-  Моделирование эрозии береговой линии показывает, что на 

северо-запад Ламбды в среднем каждые девяносто орфеанских 
лет обрушиваются цунами. -  Она продемонстрировала данные; 
расчеты казались достоверными, но теперь в них был только ака­
демический интерес. — Мы могли бы и подождать, -  настойчиво 
повторила она.

Херманн помахал стеблеглазами и спросил:
— Берега, покрытые органическими остатками, да?
— Нет, но условия едва ли...
-  Никаких возражений! -  Херманн всем телом обвился во­

круг балки и радостно задрыгал члениками.
Он принадлежал к первому поколению и был даже старше 

Орландо -  его сканировали в конце двадцать первого века, до 
того, как образовался Картер-Циммерман. Но за долгие тератау 
Херманн вычистил из себя почти все конкретно-эпизодические 
воспоминания и десятки раз переписал ядро личности. Однажды 
он сказал Паоло: «Понимаешь, я думаю о себе, как о собственном 
праправнуке. Смерть не так уж плоха, если этот процесс разбить 
на инкременты. Точная копия бессмертия».

- А  я вот все пытаюсь вообразить, что будет, если другой клон 
К-Ц натолкнется на что-нибудь поинтересней -  вроде бесконечно 
более симпатичных иномирцев с закороченными червоточинами 
наперевес, -  пока мы изучаем эти плоты из водорослей, -  сказала 
Елена. Иконка ее выглядела более обобщенной, чем обычно: че­
ловеческое тело, но бесполое, безволосое и сглаженное, с невы­
разительным лицом андрогинного существа.
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Паоло передернул плечами.
— Если они умеют закорачивать червоточины, то могли бы и к 

нам наведаться. Или поделиться с нами этой технологией, чтобы 
мы всю Диаспору связали в единую сеть. Но я знаю, что ты име­
ла в виду: это ж надо, отыскали первую инопланетную жизнь, а 
она, похоже, разумна не более, чем водоросль. Но чары развеяны. 
Находим водоросли каждые двадцать семь световых лет. Может, 
нервная система найдется через пятьдесят? А разум -  через сто?

Он замолчал, внезапно осознав, что чувствует Елена: лучше 
бы не просыпаться, если первая инопланетная жизнь оказалась 
не тем, чего бы хотелось. Он предложил ей мыслеслепковый при­
вой, выражающий приязнь и поддержку. Она ответила отказом.

— Мне нужно очертить для себя границы прямо сейчас. Хочу 
сама этим заняться.

— Я  тебя понимаю.
Он позволил неполной модели Елены, созданной, когда они 

занимались любовью, исчезнуть из его сознания. Остаточная го­
стевая модель лишь символически отвечала оригиналу, такие же 
модели у Паоло были для всех знакомых. Паоло серьезно отно­
сился к интимной близости. Спутница его жизни, предшество­
вавшая Елене, попросила, чтобы он удалил из себя все, что о ней 
знал, и Паоло более или менее выполнил ее просьбу, хотя ему 
это стоило определенных трудов. Теперь он помнил о ней только 
одно: она попросила ее забыть.

— Они достигли планеты, — прокомментировал Херманн.
Паоло перемотал запись с разведывательного устройства;

там были видны первые капсулы, раскрывающиеся над океаном 
и выпускающие микрозонды. Наносборщики превращали кера­
мические оболочки зондов (а затем и себя) в двуокись углерода 
и несколько простых веществ — только тех, что содержались в 
дожде микрометеоритов, непрерывно падающем на поверхность
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Орфея. Зонды не обязаны налаживать вещание: закончив сбор 
информации, они будут всплывать на поверхность и модулиро­
вать свой коэффициент отражения в ультрафиолете. А зонды- 
разведчики должны будут их отыскивать и считывать послания 
-  прежде, чем микрозонды уничтожат себя так же основательно, 
как это делали капсулы.

-  Это надо отпраздновать! -  воскликнул Херманн. -  Я в Серд­
це. Кто со мной?

Паоло взглянул на Елену. Она покачала головой и ответила:
-  Ступай с ним.
-  Не передумаешь?
-  Нет. Уходи. — Ее кожа стала зеркальной, на застывшем лице 

отражалась поверхность планеты. — Я в порядке. Просто нужно 
время, чтобы все продумать. В одиночестве.

Херманн обвился вокруг балок спутника, растягивая свое 
бледное сегментированное тело, суча ножками.

-  Валяйте-валяйте! — зазывал он. — Карпал? Лайсл? Пошли 
праздновать!

Елены не стало. Лайсл иронически фыркнула и тоже удали­
лась, хлопая крыльями в космической пустоте. Паоло и Карпал 
смотрели, как Херманн становится все больше и движется все 
быстрее — рывок, он весь вытянулся и обмотался вокруг геодези­
ческой спутника. Паоло со смехом отцепился и полетел в сторо­
ну. Карпал последовал за ним. Тогда Херманн сжал сегменты, как 
удав, и разломал спутник.

Некоторое время они парили в пустоте: две человекоподоб­
ные машины и гигантский червь, окруженные облаком крутящих­
ся металлических обломков -  нелепый набор виртуализованного 
мусора, сияющий в свете настоящих звезд.

В Сердце, как всегда, стоял дым коромыслом; с тех пор, как
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Паоло был здесь в последний раз, оно вроде бы раздалось, хотя 
Херманн, напротив, и сжался до своих исходных размеров. 
Огромная мышечная камера аркой нависала над ними и влажно 
поблескивала, пульсируя в такт музыке, пока друзья пробирались 
на места, откуда лучше всего было впитывать здешнюю специ­
фическую атмосферу. Они отыскали подходящее место и сделали 
себе мебель, стол и два стула -  Херманн предпочел стоять; пол 
раздвинулся, освобождая ему пространство. Паоло оглядывался, 
выкрикивал приветствия тем, кого узнавал по виду, но не стал 
идентифицировать излучение остальных присутствующих. Здесь 
можно было встретить кого угодно, однако не хотелось тратить 
время на обмен любезностями со случайными знакомыми.

-  Я отслеживаю наш скудный ручеек информации от звездных 
обсерваторий, это мое противоядие от веганского провинциализма, 
-  сказал Херманн. -  Странные вещи, должен заметить, творятся 
вокруг Сириуса. Мы видели мегакельвиновые рентгеновские вы­
бросы, гравитационные волны... непонятные горячие пятна на Си­
риусе В81. -  Он повернулся к Карпалу и невинным голосом спро­
сил: -  Как по-твоему, что собираются делать эти самые роботы? 
Ходят слухи, что они хотят стащить с орбиты белый карлик и ис­
пользовать его как часть гигантского звездного корабля.

— Я  не прислушиваюсь к подобным сплетням. — Капрал не­
изменно сохранял форму, довольно точно соответствовавшую 
его исходному глейснерианскому телу. Чтобы оставить своих и 
примкнуть к К-Ц, требовалось значительное мужество: его ни 
разу не пригласили обратно.

81 Белый карлик, спутник Сириуса А -  визуально ярчайшей звезды земного небо­
склона, а Большого Пса Отстоит от Земли на 8.6 световых лет и обращается вокруг 
центра масс бинарной системы по довольно вытянутой эллиптической орбите с пе­
риодом в 50 земных лет. Идея использовать Сириус В как часть разгонной системы 
исполинского «земного звездолета» позднее появляется у Игана в романе Лестница 
Шгтьда См/ Г. Иган, Лестница Шипъда, М/ М.И Ф , 2012, стр 95.
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-  Разве имеет значение, что они делают, куда направляются и 
как туда попали? — спросил Паоло. -  Места более чем достаточно 
для всех. Даже если они затмят достижения Диаспоры, если за­
явятся на Вегу, мы можем изучать Орфей вместе, разве не так?

На карикатурном лице насекомого, которое нацепил Хер­
манн, появилось потешное выражение тревоги: глаза расшири­
лись и разъехались в стороны.

-  А что, если они притащат за собой белый карлик? Надо по­
лагать, на следующем шаге они надумают строить сферу Дайсо­
на! -  Он наклонился к Карпалу. -  Тебя разве уже не тянет к... э-э, 
астрофизической инженерии?

-  К-Ц отвел на эти эксперименты несколько мегатонн астероид­
ного материала Веги. Результат оказался неудовлетворительным.

Паоло попробовал сменить тему разговора.
-  Кто-нибудь принимал что-то с Земли за последнее время? У 

меня такое ощущение, что я забыл подключиться.
Последнее послание, которое он получил, отставало от обыч­

ной временной задержки еще на десятилетие.
-  Ты не так много потерял: со времени новых наблюдений, 

когда нашли признаки воды, все толкуют насчет Орфея, — ответил 
Карпал. — Там больше волнуются из-за гипотетической жизни, 
чем мы, знающие, что жизнь есть. Но они полны надежд.

Паоло засмеялся.
-  Верно. Моя земная личность как будто надеется, что Диаспо­

ра отыщет развитую цивилизацию, а та даст нам ответы на экзи­
стенциальные проблемы Коалиции. Не думаю, что от этого келпа 
мы получим внятные наставления в космической мудрости.

-  Э, вы знаете, что после старта поднялась волна эмиграции 
из К-Ц? Все кинулись в Диаспору, а еще начались самоубийства, 
-  Херманн прекратил вертеться волчком и теперь стоял почти 
спокойно, не дергаясь, что служило у него редким признаком се-
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рьезного настроения.. — Подозреваю, что на первых порах имен­
но это послужило толчком к развертыванию астрономической 
программы. Она вроде бы пресекла панику, по крайней мере, на 
некоторое время. Земной К-Ц обнаружил воду раньше всех кло­
нов Диаспоры, и когда там узнают, что мы нашли жизнь, то по­
чувствуют себя участниками открытия.

Паоло пробила беспокойная дрожь. Эмиграция и самоубий­
ства. .. Не из-за этого ли Орландо был столь мрачен? Неужто раз­
ыгрались надежды после катастрофы в Горниле, после трехсот 
лет ожидания?

Восхищенное перешептывание наполнило зал, тональность 
бесед внезапно переменилась. Херманн с деланным благоговени­
ем прошептал:

-  Первый микрозонд достиг поверхности. Данные поступают 
прямо в это мгновение.

Сердце не обладало сознанием, но у него хватило ума на то, 
чтобы уловить желания хозяев. Хотя все могли и самостоятель­
но подключиться к библиотеке, музыка оборвалась и под потол­
ком появилось гигантское табло информационных сводок. Паоло 
пришлось вытянуть шею, чтобы ее рассмотреть — неизведанное 
ощущение.

Микрозонды высокой разрешающей способности закартиро­
вали один из ковров. Картинка в целом отвечала ожиданиям: то 
был неровный прямоугольник нескольких сотен метров в длину, 
однако нейтринная томограмма двух-трехметровош участка на 
глубине показала изысканное, сложного строения поверхностное 
полотнище, тонкое, как кожный слой, но покрытое замыслова­
тыми, заполнявшими пространство кривыми. Паоло сверился с 
полным массивом данных: оказалось, что топология ковра совер­
шенно плоскостная, хотя и выглядит какой-то патологической. 
Ни прорех, ни связок, просто поверхность причудливо изогнута
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так, что ковер кажется в десять тысяч раз толще на таком рас­
стоянии.

Отдельная врезка иллюстрировала микроструктуру, начиная 
с края ковра и далее к центру. Паоло несколько секунд глазел на 
парившую там молекулярную диаграмму, прежде чем постиг ее 
смысл.

Ковер не был колонией одноклеточных существ, не был и 
многоклеточным организмом. Он оказался одной молекулой, дву­
мерным полимером массой двадцать пять килотонн. Гигантский 
полисахаридный лист состоял из сложной смеси пентозы и гек- 
созы с алкильными и амидными боковыми цепочками. В целом 
он походил на стенку обычной растительной клетки — только 
этот полимер был намного прочнее целлюлозы, а поверхность на 
двадцать порядков больше.

—Надеюсь, капсулы были идеально стерилизованы, — отметил 
Карпал. -  Земные бактерии сожрали бы это с восторгом. Там пла­
вает исполинский углеводный пирог, и совершенно беззащитный.

Херманн обдумал его слова.
— Возможно... Если только в бактериях есть ферменты, спо­

собные отгрызть от него хотя бы кусочек — в чем я сомневаюсь. 
Но вряд ли мы об этом узнаем: если даже в поясе астероидов 
остались споры от прошлых экспедиций Плотников, все корабли 
Диаспоры en route были дважды проверены на стерильность. Мы 
не завезли оспу в эту Америку.

Паоло пока еще не пришел в себя от изумления.
-Н о  как... идут процессы самосборки? Как она... растет?
Херманн опередил его, проконсультировавшись с библиоте­

ками.
-  Края ковра катализируют его рост. Полимер апериодиче­

ский, нерегулярной структуры, там нет ни одного структурного 
компонента, который бы регулярно повторялся. Но как будто есть
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примерно двадцать тысяч базисных структурных групп, различ­
ных полисахаридов, составляющих строительные блоки..,- И 
Паоло увидел их: длинные перекрестно сшитые цепочки, про­
низывающие ковер по всей его толщине -  двести микрометров; 
каждая образует грубый квадрат в поперечном разрезе и сцеплена 
тысячами связей с четырьмя соседними структурными единица­
ми. — Даже на такой глубине океан полон радикалов, созданных 
ультрафиолетовым излучением, и они просачиваются через по­
верхность ковра. Каждая структурная группа, выступающая в 
толщу воды, превращает радикалы в полисахариды и строит оче­
редной блок.

Паоло снова заглянул в библиотеку -  просмотрел симуляцию 
этого процесса. Каталитические центры, разбросанные по по­
верхности строительных блоков, удерживали радикалы достаточ­
но долго для образования новых связей между ними. Некоторые 
простые сахара сразу включались в полимер; другим позволя­
лось плавать в растворе одну-две микросекунды -  пока не пона­
добятся. На этом уровне использовалось лишь несколько основ­
ных химических операций, но молекулярная эволюция и должна 
была начать свой путь от немногочисленных случайных точек 
автокатализа, чтобы дойти до двадцати тысяч взаимоогласованно 
воспроизводящихся структур. Пока «структурные единицы» пла­
вали в океане подобно свободным молекулам, «живые формы», 
ими образуемые, оставались почти недоступны наблюдению. А 
соединившись, они образовали исполинскую мозаику двадцати 
тысяч оттенков. Это было изумительное зрелище. Паоло надеял­
ся, что Елена, где бы она ни была, подключена сейчас к библиоте­
ке. Колония земных водорослей могла быть более «развита», но в 
этом первобытном чудище содержалось несравнимо больше воз­
можностей для создания жизни. В нем все биохимические роли 
исполняли углеводы, они были транспортировщиками информа­
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ции, ферментами, источниками энергии, структурным материа­
лом. На Земле ничто подобное не могло бы выжить, поскольку 
там есть организмы, питающиеся углеводами, и если бы когда-то 
существовали разумные орфеанцы, они вряд ли отыскали бы ка­
кую-то свою связь с таким странным предшественником.

Карпал улыбнулся хитрой улыбкой. Паоло спросил:
-  Что такое?
-  Плитки Вана. Ковры сделаны из плиток Вана.
Херманн снова опередил Паоло с запросами к библиотеке.
-  Ван -  это такой математик XX века. Xao Ван82, -  сообщил 

он. -  «Плитки» -  любой набор форм, способный покрыть пло­
скость. «Плитки Вана» — четырехугольники с краями разных 
очертаний, сопрягаются с краями прилегающих четырехугольни­
ков. Можно покрыть плоскость плитками Вана, если при каждом 
шаге выбирать правильную плитку. В случае с коврами -  если 
вырастить правильную.

Карпал кивнул и промолвил:
-  Нам надо бы назвать их «коврами Вана» в честь этого ма­

тематика. Его уравнения обрели жизнь через двадцать три сто­
летия.

Паоло идея понравилась, но он выразил сомнение:
-  Будет трудновато получить большинство в две трети. Это 

малость невразумительное название.
Херманн прихохотнул:

“ Великий американский математик китайского происхождения, программист, 
историк математической логики (1921-1995). Предложил модель плиток Вана в 
1961 г. в работе Hao Wang, Proving theorems by pattern recognition-11, Bell System 
Tech. Journal, 40(1), 1961, pp 1-41 После выхода в свет Диаспоры предсказание 
Игана оправдалось: было показано, что она реализуется в биологических средах, 
где в качестве плиток выступают белковые и нуклеотидные комплексы. См., на­
пример, Е. Winfree et al., Design and Self-Assembly o f  Two-Dimensional DNA Crys­
tals,Шик, 1998, 394, pp. 539-544
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— Да кому нужно твое большинство? Хотим назвать их ковра­
ми Вана, значит будем называть. В К-Ц используются девяносто 
семь языков, и половину изобрели после основания полиса. Вряд 
ли нас изгонят, если мы придумаем один частный термин.

Паоло согласился, хотя и был слегка обескуражен. Если быть 
честным, он совсем забыл, что Херманн и Карпал на самом деле 
говорят вовсе не на неороманском.

Все трое распорядились, чтобы их экзоличности запомнили 
этот термин и впредь воспринимали слово «ковер» как «ковер 
Вана», но если они сами будут произносить наименование в раз­
говоре с другими, пусть делают обратный перевод.

Орландо отпраздновал открытие, совершенное микрозон­
дами, в стиле изгнанника с карнавала. В качестве виртуального 
окружения он избрал бесконечный сад, залитый солнцем и устав­
ленный столами (те ломились от яств), а в приглашениях вежливо 
рекомендовалось принять форму, вполне идентичную предковому 
облику. Паоло обошел это хитрое требование, надев тело-куклу, 
умевшее симулировать большую часть физиологических функ­
ций, а разуму доверил свободно управлять этой марионеткой.

Паоло курсировал от стола к столу, для вида пробовал пищу 
и скучал по Елене. О коврах Вана и биологии этих существ раз­
говаривали мало, гости в основном отмечали победу над против­
никами запуска микрозондов и радовались их унижению — ведь 
стало ясно, что «инвазивные» наблюдения не причинили вреда. 
Страхи Лайсл были напрасны, в океане не оказалось другой жиз­
ни, кроме ковров разных размеров. Но Паоло не мог отделаться 
от мысли, что она и ей подобные боялись не зря.

Там могло быть все, что угодно, думал он. Неизвестные тва­
ри, слабые и беззащитные, причем настолько, что мы не смогли 
бы их сохранить. Нам просто повезло.
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Он оказался наедине с Орландо почти случайно -  оба они убе­
гали от назойливых гостей, и пути их пересеклись на лужайке.

Паоло спросил:
— Как, на твой взгляд, это воспримут дома?
— Ну, все-таки впервые нашли жизнь, верно? Пусть прими­

тивную. По крайней мере, это поднимет интерес к эмигрантам 
до того времени, когда отыщется новая инопланетная биосфера.
-  Орландо, казалось, смирился с тем, что на Земле жаждут ка­
ких-то потрясающих результатов и не смогут должным образом 
оценить открытие. -  И по крайней мере химия у них совершенно 
новая. Если бы оказалось, что ковер основан на ДНК и белке, то 
половина земного К-Ц вымерла бы от скуки. Посмотрим в глаза 
правде: возможности ДНК смоделированы до конца.

— Вот именно.
Некоторое время они прогуливались в молчании, затем Ор­

ландо повернулся к сыну.
-  Мне нужно кое о чем рассказать тебе. Моя земная личность 

мертва.
-Ч то?
-  Не валяй дурака, если можешь.
-  Но почему? Почему он так поступил? -  Смерть означала 

самоубийство, другой причины быть не могло.
— Не знаю. Либо из-за голосования о доверии к Диаспоре,

-  Орландо решил проснуться только в том случае, если будет 
подтверждено существование инопланетной жизни, -  либо он 
потерял надежду получить от нас добрые вести и, не в силах вы­
носить ожидание, убоялся дурных. О причинах он так и не сооб­
щил. Просто велел своей экзоличности послать сообщение, что 
это сделано.

Паоло был потрясен.
-  Когда это произошло?
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— Примерно через пятьдесят лет после старта.
— Моя земная личность ничего не сообщала!
— Должен был сказать я, а не он.
— Я иного мнения.
— Лучше бы они у нас совпадали.
Паоло смущенно умолк. Как выразить свое горе из-за гибели 

столь далекой версии Орландо -  рядом с тем Орландо, которого он 
считал подлинным? Смерть частички клона была странной полу­
смертью, событием, которое трудно понять. Земной оригинал Пао­
ло потерял отца; сам отец потерял земную личность. Что это значи­
ло для отца? А ведь главной его заботой всегда был земной К-Ц.

Паоло осторожно сказал:
— Херманн сказал, что там поднялась волна эмиграции и са­

моубийств... когда спектроскопы нашли воду на Орфее. Но если 
они узнают, что нашли нечто большее, чем воду...

Орландо резко перебил его:
— Не учи меня жить, я от повторения подобного хорошо за­

щитился.
Они стояли на траве, глядя друг на друга в упор. Паоло пе­

ребрал десяток возможных тональностей общения, но ни одна 
не показалась верной. Можно ручаться: отец отлично знает обо 
всем, что он чувствует, но к чему это знание может привести? В 
окончательном виде либо к единству, либо к разрыву. Никаких 
промежуточных решений.

— Покончить с собой и сбросить тебе на руки судьбы Коа­
лиции? Да ты совсем из ума выжил! -  воскликнул Орландо на­
конец.

Они в один голос расхохотались и рука об руку пошли дальше.

Карпал, такое впечатление, не мог толком собраться с мысля­
ми и начать разговор. Паоло хотелось предложить ему мыслепри-
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вой спокойствия и собранности, концентрированную выдержку 
из его лучших моментов фокусировки внимания, но он был уве­
рен, что Карпал никогда не согласится, и сказал:

— Почему бы тебе не выложить все напрямик? Я тебя одерну, 
если будешь нести чушь.

Карпал недоверчиво оглядел белый додекаэдр и осведомился:
— Ты в этом живешь?
— Иногда.
— И это твое основное окружение? Без деревьев, без неба? 

Без мебели?
Паоло удержался и таки не повторил одну из наивных, как у 

робота, шуток Херманна.
— Добавлю их, когда только захочу. Это как... как музыка. Да не 

расстраивайся ты из-за моего дурного вкуса в подборе мебели!
Карпал изготовил себе кресло и плюхнулся в него.
— Xao Ван двадцать три столетия назад доказал мощную тео­

рему83. Рассмотрим последовательность плиток Вана как инфор­
мационную ленту машины Тьюринга...

Паоло запросил в библиотеке расшифровку этого термина; 
оказалось, что под ним понимается исходный концептуальный 
прототип вычислительного устройства, воображаемая машина, 
пропускающая через себя в обе стороны бесконечную одномер­
ную ленту с информацией, считывающая и записывающая симво­
лы по заданному набору правил.

— Для подходящего исходного набора плиток следующий их 
ряд, если мы хотим построить правильный узор, будет выглядеть 
как лента данных машины Тьюринга после того, как она выпол­
нила первый шаг вычислений. Очередной ряд -  как лента после

83Orporo говоря, в используемой Карпалом формулировке это сделал ученик Вана 
Роберт Бергер (1966) в работе R. Berger, The undecidability of the domino problem, 
Memoirs Amer. Math Soc., 1966, p 66, притом его доказательство в известной сте­
пени выворачивало наизнанку исходную посылку Вана.
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двух шагов программы... и так далее. Для любой машины Тьюрин­
га есть набор черепиц Вана, имитирующий данную машину84.

Паоло дружелюбно кивнул. Он и не слыхивал о таких ори­
гинальных выводах, но они не показались ему слишком неожи­
данными.

-  Ковры должны ежесекундно проделывать миллиарды вы­
числений, но тем же «заняты» и молекулы воды вокруг них, -  ска­
зал он. -  Нет физических процессов, при которых не проделыва­
лись бы какие-то расчеты.

-  Верно. Однако в коврах процессы не совсем такие, как при 
случайном молекулярном движении.

-  Или нет.
Карпал улыбнулся и промолчал.
-  А что? Ты отыскал ключевой узор? Можешь не отвечать, я и 

так знаю, что набору из двадцати тысяч полисахаридных плиток 
Вана как раз удалось уложиться в машину Тьюринга для расчета 
величины п .

~  He-а. Они образуют устройство, известное как универсаль­
ная машина Тьюринга. Они могут вычислять все, что угодно, 
в зависимости от исходного набора данных. Каждый дочерний 
фрагмент сходен с программой, вводимой в химический компью­
тер. Программа выполняется по мере роста ковра.

-  О! -  Паоло заинтересовался, но ему пока с трудом удавалось

84B этом и состоит утверждение, высказанное Ваном (1961) и окончательно уточ­
ненное Бергером. Такая машина Тьюринга заполняет плоскость плитками Вана пе­
риодически в том и только том случае, если программа не останавливается. Таким 
образом, задача периодического заполнения плоскости плитками Вана математи­
чески эквивалентна проблеме остановки машины Тьюринга (вариант второй про­
блемы Гильберта, или Entscheidungsproblem). Последняя алгоритмически неразре­
шима Исходное множество плиток, использованное Бергером, насчитывало 20426 
сортов, но впоследствии удалось уменьшить это число до 13. Как и в первоначаль­
ном варианте, замостить ими плоскость можно только апериодически.
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себе представить, где у этой гипотетической машины Тьюрин­
га размещена головка чтения-записи. — Иными словами, ты го­
воришь, что любые два ряда отличаются друг от друга только 
одной плиткой -  там, где «машина» делает отметку на «ленте 
данных»?

Мозаики, которые он видел, отличались дичайшей сложнос­
тью, и два произвольно выбранных ряда не походили друг на дру­
га даже и близко.

-  О нет. В первоначальных рассуждениях Вана использова­
лась упрощенная схема, в точности соответствовавшая стандарт­
ной машине Тьюринга85, но ковры больше похожи на произволь­
ный набор различных компьютеров с частичным перекрытием 
массивов данных, причем все работают параллельно. Это же 
биологическая, а не сконструированная машина, она беспорядоч­
на и фантастична, как, например... геном млекопитающего. Но в 
действитльности там есть математическое сходство с упорядо­
ченностью гена: на каждом уровне я обнаружил сети Кауфмана, 
и вся система удерживается на гиперадаптивном краю пропасти 
между замороженным равновесием и хаосом.

Паоло переварил и эту порцию информации, прибегнув к 
помощи библиотеки. Казалось вероятным, что, как и на Земле, 
ковры эволюционно пришли к сочетанию устойчивости и гибко­
сти, которое максимизировало полезный эффект от их участия в 
естественном отборе. Вскоре после формирования Орфея должны 
были образоваться тысячи химических сетей автокатализа, однако 
в драматический первый период существования системы Веги хи­
мизм океана и климат изменялись, произошел отбор этих систем, 
и результатом его были ковры. Теперь же, после ста миллионов

lisD ra схема называется В-машшой Ваш, см. Hao Wang, A Variant to Turing's Th­
eory of Computing Machines, Journal o f  the A ssociation fo r C om puting Machinery, 4, 
1957, pp 63-92
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лет относительной стабильности, при отсутствии хищников и со­
перников, их сложность представлялась избыточной, но сохрани­
лась, унаследованная от прошлых эпох.

— Итак, если ковры стали универсальными компьютерами... 
и им не надо реагировать на сигналы среды... что они делают со 
всей своей компьютерной мощью?

— Сейчас увидишь, — торжествующе ответил Карпал.
Следуя за ним, Паоло переместился в новое окружение; они

поплыли над схематическим наброском ковра, протянувшейся 
вдаль, испещренной складками, подобно настоящему ковру Вана, 
но в то же время сильно стилизованной картой. Составляющие 
его строительные блоки полисахаридов отображались квадрат­
ными плитками с краями четырех разных оттенков. Соприкаса­
ющиеся стороны квадратов окрасились в дополнительные цвета 
-  чтобы было видно комплементарное взаимодействие границ 
блоков. Карпал пояснил:

— Одной группе микрозондов все-таки удалось проанализи­
ровать целый дочерний фрагмент — правда, состав краев, иници­
ирующих жизнь, в основном предположительный, поскольку эта 
штука росла, пока мы ее картировали.

Он нетерпеливо взмахнул рукой, и тогда разгладились мор­
щинки и складки, несущественные для общей картины. Они 
передвинулись к рваному краю ковра, и Карпал активировал си­
мулятор.

Паоло смотрел, как мозаика наращивает себя, точно следуя 
правилам укладки плиток: без случайных столкновений радика­
лов с каталитическими центрами, без несостыкованных крайков 
у двух соседних новорожденных плиток -  такие ошибки приве­
ли бы к обоюдной дезинтеграции. Процесс напоминал очищен­
ную от шума выборку высокоуровневых результатов случайного 
блуждания.
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Затем Карпал подтянул Паоло вверх, туда, где можно было 
видеть переплетения тонких структур множественной периодич­
ности, подплывающих к растущему краю ковра, наблюдать, как 
те встречаются, иногда взаимодействуя, иногда проходя друг че­
рез друга. Подвижные псевдоаттракторы, квазистабильные вол­
новые образования в одномерной вселенной. Второе измерение 
ковра больше походило на время, чем на пространство, в нем ве­
лась постоянная запись истории края.

Карпал будто угадал мысли Паоло.
-  Одно измерение, -  сказал он. -  Хуже, чем Флатландия86. 

Ни математической связности, ни особенной сложности. Какие 
события возможны в такой системе? Ничего интересного, верно? 
-  Он хлопнул в ладоши, и виртуальность разметало в клочья. В 
сенсорном окружении Паоло замелькали какие-то цветные поло­
сы, они сплелись, закружились и тут же развеялись мерцающим 
дымком.

-  Ответ неправильный. Все происходит в многомерном ча­
стотном пространстве. Я применил к описанию края ковра пре­
образование Фурье87, разложил его более чем на тысячу состав­
ляющих, причем обо всех поступает независимая информация. 
Тут представлен всего-навсего узкий срез по шестнадцати изме­
рениям — но я ориентировал его так, чтобы выделить основные 
компоненты с максимальной детализацией.

Паоло потерял ориентацию в пространстве, запутался в дым­
ке бессмысленного цвета.

“ Двумерная страна из фантастического романа английского писателя Эдвина Эб­
ботта (1884). В этой книге Эбботт на качественном уровне предугадал многие 
интересные результаты общей теории относительности и абстрактной топологии 
XX века.
"Интегральное преобразование функции условного вещественного времени в 
комплексный частотный спектр
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-  Ты настоящий глейснерианский робот! Всего шестнадцать 
измерений! Как тебе это удалось?

Карпал отвечал сердито, хотя понять, как он в действитель­
ности отреагировал, было нелегко.

-  А как ты думаешь, зачем бы я пришел в К-Ц? Я-то думал, 
что вам, людям, свойственна гибкость мышления.

-  То, чем ты занимаешься... — начал Паоло и осекся. Что это, 
в самом деле, такое? Ересь? Но такого понятия не существовало. 
Официально. -  Ты показывал это еще кому-нибудь?

-  Конечно, нет. Кто у тебя на уме? Лайсл? Херманн?
-  Хорошо. Теперь я знаю, что мне стоит держать рот на замке. 

-  Паоло вернулся в додекаэдр. Карпал последовал за ним. -  Под 
каким соусом мне им это преподнести? Физическая вселенная 
имеет три пространственных измерения да еще временное. Граж­
дане Картер-Циммермана обитают в физической вселенной. Лож­
ные пророчества теории Кожух держали нас на привязи две тыся­
чи лет, не пуская к звездам. Игры разума с измерениями высшего 
порядка -  исключительное занятие солипсистов. -  Уже озвучивая 
эти слова, он понял, как помпезно они звучат.

Карпал ответил не так оскорбленно, как обиженно:
- Я  предложил единственный способ разобраться, в чем дело. 

Единственный разумный путь постижения истины. Разве ты не 
хочешь узнать, на что в действительности похожи эти ковры?

Паоло почувствовал, что искушение превозмогает его. Про­
никнуть в шестнадцатимерный срез тысячемерного частотного 
пространства! Но ведь это все затем, чтобы глубже разобраться 
в реальной физической системе, а не для пустых забав... И никто 
ничего не узнает... Он быстро построил автопрогностическую 
модель и запустил ее. Вероятность, что после мучительного ки- 
лотау сомнений он согласится, составляла девяносто три процен­
та. Едва ли уместно, чтобы Карпал ждал так долго.
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—Мне придется позаимствовать у тебя мыслеформенный алго­
ритм, -  сказал он. — Моя экзоличность сама с этим не справится.

Когда это было сделано, он собрался с духом и прыгнул пря­
мо в окружение Карпала. Секунду там не было ничего, кроме не­
понятной дымки, такой же, как раньше.

Затем все внезапно кристаллизовалось в новую форму.
Вокруг них поплыли какие-то существа, ветвистые трубочки, 

похожие на подвижные кораллы. Они были раскрашены во все 
цвета ментальной палитры Паоло -  Карпал явно попробовал до­
бавить в модель добавочную информацию, которой и в обычных 
шестнадцати измерениях не видно. Паоло взглянул на свое тело 
-  все на месте, но при обзоре из тринадцати измерений его тело 
выглядело крохотным, как булавочная головка; он отвернулся.

На его измененной сенсорной карте «коралл» казался куда 
более естественным, исчерпывающим образом заполнив шест­
надцатимерное пространство, и сквозили в нем, как неясные 
тени, признаки того, что он простирается куда дальше. У Паоло 
не оставалось сомнений, что существо это «живое»; во всяком 
случае, сходство его с органической материей оказалось куда 
сильнее, чем у самих ковров.

Карпал заметил:
-  Каждая точка этого пространства кодирует некоторый вид 

квазипериодической модели укладки плиток. Каждое измере­
ние представляет какую-то ее характеристику, наподобие длины 
волны, хотя аналогия не вполне точна. Позиция внутри каждого 
измерения отражает другие свойства узора. Таким образом, ло­
кализованные системы вокруг нас на деле являются кластерами 
нескольких миллиардов узоров, обладающих широким набором 
сходных признаков в определенных диапазонах длин волн.

Они отдалились от колышущегося коралла и переместились 
к стайке медузообразных существ: то были малоподвижные ги-
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персферы с вялыми тонкими усиками (каждое превосходило раз­
мерами самого Паоло). Между ними метались крошечные созда­
ния, сверкающие, как драгоценные камни. Паоло только теперь 
заметил, что здесь ничто не выглядит твердым объектом, плыву­
щим в нормальном пространстве: при каждом движении по целе­
вой гиперповерхности прокатывались мерцающие деформации 
-  видимые процессы распада и реконструкции.

Карпал повел его дальше через этот потайной океан. Здесь 
водились спирально скрученные черви, несметные их количе­
ства скручивались воедино, затем каждая группа распадалась на 
дюжины осколков и вновь соединялась -  не всегда из прежних 
частей. Были ослепительно многоцветные цветы без стеблей, 
замысловатые гиперконусы из паутинных пятнадцатимерных 
лепестков, испещренных гипнотизирующе сложными фракталь­
ными лабиринтами капилляров. Были когтистые чудища, они 
корчились, свивая в узлы членистые ножки -  это походило на 
безумную оргию обезглавленных скорпионов.

Паоло нерешительно предложил:
-  Ты бы дал остальным посмотреть на это в трех измерениях. 

И того достаточно, чтобы понять: здесь есть жизнь. Впрочем, они 
ею будут неприятно потрясены.

Да, здесь была жизнь -  но какая! Встроенная в случайные вы­
числения ковров Вана, и близко не связанная с внешним миром. 
Это было оскорблением всей философии Картер-Циммермана. 
Если природа создает «организмы» столь же отгороженные от 
реальности, как обитатели погруженных в себя полисов, то где 
же привилегированный статус физической Вселенной, где четкое 
различие между правдой и иллюзией? От Диаспоры уже триста 
лет ждут не дождутся добрых вестей. Что скажут на Земле, узнав 
об их открытии?

-  Есть еще одна вещь, которую я должен тебе показать, — про­
должил Карпал.
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По вполне очевидным соображениям он нарек этих тварей 
кальмарами. Они касались друг друга щупальцами в странной, 
почти чувственной манере.

Карпал сказал:
-  Здесь нет аналога света. Мы наблюдаем это в созданной 

ad hoc системе, не имеющей ничего общего со здешней физикой. 
Существа получают информацию друг от друга только путем при­
косновений, и это прекрасный способ обмена сведениями, когда 
измерений так много. Это их способ общения. Тактильного.

-  О чем они говорят?
-  Сплетничают, я так думаю. Социальное общение.
Паоло уставился на дергающийся ком щупальцев.
-  Они разумны?
Карпал расплылся в довольной улыбке.
-  У них есть центральная контролирующая структура с гораз­

до большим числом связей, чем в мозге среднестатистического 
гражданина полиса. Она ответственна за корреляционную обра­
ботку сведений, полученных от кожи. Я закартировал этот орган 
и начал анализировать его функции.

Он проводил Паоло в другое окружение, демонстрирующее 
информационную структуру «мозга» так называемого кальмара. 
К великому облегчению, схема оказалась трехмерная и суще­
ственно стилизованная -  состояла из полупрозрачных цветных 
блоков с ментосимвольными тегами. Паоло видел подобные диа­
граммы гражданских сознаний; эта уступала им сложностью, но 
казалась устрашающе знакомой.

-  Вот сенсорная карта их окружения, -  комментировал Кар­
пал. -  Полным-полно кальмаров и нечеткие сведения о последних 
позициях более мелких существ. Те символы, какие ты сейчас 
видишь, активизируются в присутствии других кальмаров, -  он 
проследил эту связь пальцем, -  и реагируют на их представления.
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Это грубая миниатюрная имитация полной структуры. А вот и 
она сама.

Полная структурная схема полнилась гештальт-тегами: дол­
говременная память, вызов воспоминаний, простые поведенче­
ские схемы, краткосрочные цели, наконец, главные задачи бытия 
и поведения.

-  У кальмара есть ментокарты, причем не только тел других 
кальмаров, но также их разумов. Он явно пробует установить 
направление их рассуждений. И, как если бы этого оказалось 
мало.... — Карпал проследил другой связевый набор, отходивший 
к столь же миниатюрной, но менее грубой карте разума кальмара.
-  Он также думает о своих собственных мыслях. Я  бы назвал это 
сознанием, а ты?

Паоло едва мог говорить.
-  И ты держал это в тайне? Ты продвинулся так далеко -  и 

при этом даже слова никому не сказал?!
Карпал смущенно возразил:
-  Я  знаю, что поведение мое эгоистично. Однако, расшифро­

вав взаимодействие между элементарными плитками, я уже не 
смог надолго оторваться от работы, чтобы известить остальных
-  ведь быстро такое не расскажешь, правда? Прошу заметить: я 
пришел к тебе, потому как хотел твоего совета -  как лучше всего 
сообщить им такие новости.

Паоло горько усмехался.
-  Вон оно что! Как лучше всего сообщить, что первое ино­

планетное сознание запрятано в глубинах биокомпьютера? Да 
уж, лучшего подарочка остальным несогласным в Коалиции Диа­
спора не могла преподнести! Тебе придется объяснить гражданам 
К-Ц, что вместо трехсотлетнего путешествия они могли спокойно 
оставаться на Земле, прогоняя симуляции, нимало не соотнося­
щиеся с физической Вселенной!
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Карпал отнесся к его гневному порыву доброжелательно.
-Я , признаться честно, раздумывал, как бы им объяснить: не 

отправься мы на Орфей, не изучи мы тут ковры Вана, нам бы ни­
когда не представилось случая бросить солипсистам Эштон-Ла- 
валя упрек, что все их детально спроектированные формы жиз­
ни, все экзотические воображаемые вселенные -  бледная скучная 
тень того, что существует здесь, в Реальности. И кто это смог 
обнаружить? Не кто-нибудь, а Диаспора Картер-Циммермана!

Паоло и Елена стояли на краю спутника Пинатубо и наблюда­
ли, как зонд-разведчик нацеливает свой мазер на какую-то весьма 
далекую точку в космосе. Паоло вдруг показалось, что он видит 
слабое рассеяние микроволн, по мере того как луч пробивается 
сквозь окружавшее Вегу гало обогащенной железом пыли. Н е­
уж ели разум  Елены делокализуется и дифрагирует по всему кос­
м осу?  Лучше не думать об этом.

-  Если часом повстречаешься с версиями моей личности, не 
побывавшими у Орфея, -  сказал он, -  преподнеси им мыслеслеп- 
ки, чтобы они не слишком сильно мне завидовали.

Она нахмурилась.
-  Ах! Я  это буду или ты? Надо было тебе меня попросить об 

этом еще перед клонированием. Но не думаю, что твои клоны кому- 
то завидуют. Найдутся планеты куда более странные, чем Орфей.

-  Ох, сомневаюсь я в этом. Ты серьезно так думаешь?
-  Иначе я бы не дала себя в это втянуть.
Не было во власти Елены изменить судьбу замороженных 

клонов своей предыдущей личности, но каждый мог податься в 
свою Диаспору.

Паоло взял ее за руку. Луч мазера почти достиг Регула88, рас­

**Ярчайшая звезда (а) в созвездии Льва, спектрального класса А7. Регул удален от 
Земли на 77 ± 1 световых лет.

267



каленного и яркого в ультрафиолетовом диапазоне, но Паоло смо­
трел в сторону, на холодный желтый свет Солнца.

Веганский полис Картер-Циммерман с неожиданным опти­
мизмом воспринял известие о кальмарах. Карпал как мог смяг­
чал удар, исподволь внушая, что открытие было сделано только 
благодаря далекому путешествию сквозь реальную , физическую 
Вселенную. Как ни поразительно, даже самые консервативные 
граждане клюнули на эту наживку. До старта самой неприятной 
перспективой казалось столкновение с «инопланетными солип­
систами» -  ничего омерзительнее Диаспора не могла бы встре­
тить. Так оно и произошло -  и вдруг все нашли способ увидеть 
неприятное в благородном свете. Орландо даже заявлял:

-  На такое поведутся даже граждане маргинальных полисов. 
Мы пересекли реальное пространство, чтобы обнаруж ить под­
линно чуж дую нам виртуальную реальност ь на иной планете! А? 
Мы им это впарим как синтез воззрений двух миров.

Паоло продолжал переживать насчет Земли, где его первона­
чальная личность и другие граждане с надеждой ожидали подроб­
ной информации с Орфея. Как они себя поведут, получив сообще­
ние о коврах Вана? Примут ли его близко к сердцу, забьются ли 
назад в герметичные миры, предав забвению физическую реаль­
ность? Этот путь позволил бы пережить и Ящерицу, и все осталь­
ное: стоило лишь зарыться поглубже и похоронить себя там.

-  Где же инопланетяне, Елена? -  досадливо сказал он. -  Те, 
с кем мы мечтали повстречаться? Те, с кем мы могли бы найти 
общий язык? Те, у кого нам есть чему поучиться?

-  Понятия не имею, -  она вдруг зашлась смехом.
-  Hy чего ты?
-  Ой, до меня только сейчас дошло. Представь себе, как тем 

же самым вопросом мучаются наши кальмары!
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ЧАСТЬ П ЯТАЯ

-  Стрижа они и сами видели, -  сказала Ятима. -  Полагаю, их 
бы удивили перемены с момента их отбытия.

-  А еще их бы несказанно удивило, как долго мы бродили в 
трех соснах, -  ернически вставил Паоло.

-  Совершенства нет на свете, -  ответила Ятима недовольно. 
— Я в технической стороне вопроса лучше смыслю, но все же не 
обойдусь без твоей помощи, чтобы все сложить воедино.

-  Почему?
Паоло без устали подтягивался на балке, за которую держался.
-  А ты не собираешься им рассказать про Пуанкаре?89
-  Собираюсь.
-  Тогда им нелишне будет узнать о злоключениях Орландо.

89AHpH Пуанкаре (1854-1912) -  французский математик универсальной одарен­
ности, один из создателей современной топологии и основоположников теории 
относительности Обладал уникальной синестетической способностью воспри­
ятия математической и звуковой информации. Сформулировал использованное 
Иганом в книге утверждение о том, что всякое односвязное компактное трехмер­
ное многообразие без края гомеоморфно трехмерной сфере На момент написания 
«Диаспоры» эта гипотеза не была доказана (доказательство представлено Григо­
рием Перельманом в 2002 г.).
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УТЯЖЕЛЕНИЕ

Полис Картер-Циммерман, межзвездное пространство. 
Стандартное время Коалиции 8 4  2 7 4  5 3 2  121 9 0 4 . Универсаль­
ное время 0 1 :1 5 :1 9 .0 5 8 , 4  ию ля 4 9 3 6  года .

Орландо Венетти пришел в себя в двенадцатый раз за девять 
веков, преисполненный надежд и ничуть не сомневаясь, что воль­
терьянский К-Ц прибыл к месту назначения. Голова работала бы­
стро и четко. Предыдущие срочные пробуждения были связаны с 
новостными сводками из других клонов полиса, но в последний 
раз он уходил в сон, зная, что никто больше не успеет допрежь 
его самого. Настала очередь вольтерьянцев снабжать новостями 
другие клоны -  даже если им придется пополнить растущий пе­
речень пустынных миров, посторфеанских разочарований.

Он перекатился на бок и посмотрел на часы у кровати. Свер­
кающие символы парили в черноте каюты. Семнадцать лет до 
прибытия. Кто-то в другом К-Ц совершил важное открытие, до­
статочно значительное, чтобы экзоличность сочла необходимым 
разбудить хозяина. Орландо почувствовал себя обманутым. Его 
энтузиазм насчет откровений из других полисов испарился све­
товые годы и десятилетия назад.

Он полежал еще немного, дожидаясь, пока воспоминания о 
сновидении всплывут на поверхность сознания. Ему снилось, как 
Лиана и Паоло спорят с ним в атлантском доме, пытаясь убедить, 
что Паоло и в самом деле его сын. Лиана даже показывала ему 
изображения родов. Когда Орландо начал ей рассказывать про 
психогенезис, Паоло фыркнул и бросил:
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-  Попробуй-ка это в пробирке провернуть!
Орландо понял, что у него нет выбора. Придется все им вы­

ложить про Ящерицу. И хотя он вообразил, что у Паоло есть шанс 
ускользнуть целым и невредимым, во сне ему открылось, что это 
было невозможно. Паоло ведь тоже был плотником, и роботы 
вскоре найдут в руинах три почерневших тела.

Орландо смежил веки и подождал, пока душевная боль уйдет. 
Он сказал Паоло, что проведет весь путь в криогенной замороз­
ке, полностью отключившись от внешнего мира; ему не хотелось 
никому признаваться, что вместо этого он выбрал сны. Мудрая 
предосторожность, учитывая Фомальгаут. Тот дремлющий клон 
так или иначе развился бы в независимую личность; случайные 
шумы вмешались бы в работу программ ревоплощения и гаран­
тировали бы такой исход даже без учета разницы в поступающей 
на вход сенсорной информации. Но Орландо не мог думать о нем 
как о мертвеце. Да, его земная личность совершила самоубий­
ство, но это не считается. Он всегда намеревался слиться со все­
ми клонами в конце Диаспоры, и потеря пары-тройки стала для 
него ничуть не большей трагедией, чем утрата воспоминаний за 
один-два дня из тысячи.

Он вышел из каюты и босиком побрел по холодной траве на 
край летающего острова. В окружении господствовала тьма, та­
кая же непроницаемая, как в безлунную ночь на Земле, но почва 
была ровной, а дорогу он хорошо знал. Он с радостью избавил 
себя от сомнительной нужды в испражнении, но лишаться услады 
опорожнить мочевой пузырь стремился не больше, чем отказать­
ся от секса. Оба псевдофизиологических акта были продуктом 
его доброй воли. Они уже сильно разошлись с биологическими 
императивами и приблизились к таким нематериальным удоволь­
ствиям, как, например, музыка. Бетховена он себе оставил, чем 
же моча хуже? Глядя, как струя исчезает в непроглядной пустоте 
под скалами, он заставил ее извиваться фигурами Лиссажу.
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Он передал Паоло лишь малую часть себя -  как и любой хо­
роший Мостостроитель, -  но достаточную, чтобы между ними 
наладилось взаимопонимание. Он радовался, представляя себе 
грядущие поколения их рода, воображая, как они примутся иссле­
довать неисчерпаемое разнообразие возможностей виртуальной 
реальности. Перерабатывать себя в попытке соблюсти личност­
ную преемственность он почел бы самообманом. Вот поэтому он 
и спал по старинке: сны его никем и ничем не управлялись, оста­
ваясь хаотичным напластованием идей, далеким от кристальной 
ясности и детализации подконтрольных воле спящего фантазий 
или терапевтических психодрам свежеприбывшего иммигранта. 
В его снах, видениях млекопитающего, Лиана еще никогда не 
возникала. Он еще не спускался по тернистому пути аллегорий 
и катарсиса, призванному смягчить боль утраты. Сны ничего ему 
не открывали, ничего не значили, ничего не меняли. Но отказать­
ся от них, отменить их, запрограммировать -  это все равно что 
воткнуть в себя острый кинжал.

Вольтер горел низко в небе в том направлении, о котором 
Орландо привык думать как о востоке. На таком расстоянии он 
казался слабой красноватой искоркой, примерно как Меркурий 
с Земли. Древняя звезда спектрального класса К5, светимостью 
в шесть раз меньше Солнца. Пять планет земного типа. Пять га­
зовых гигантов, сходных не так с Юпитером, как с Нептуном. Их 
обследовали и закартировали задолго до запуска Диаспоры, но 
индивидуальные спектроснимки с внутренних планет по-преж­
нему оставались недоступны разрешению колоссальных аппа­
ратов родной системы и тем более скудному астрофизическому 
оборудованию клонополиса.

-  И что мы там найдем? Святилище?
Он смотрел на звезду.
Едва ли. Еще несколько пустынных планет... Несколько но­
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вых уроков хрупкости жизни, равнодушия сил, что ее создают и 
уничтожают.

Вернувшись в каюту, Орландо некоторое время боролся с 
соблазном отбить вызов и заново улечься на боковую. Если это 
дурные вести, как с Фомальгаута, или даже худшие, или свиде­
тельство жизни столь ненадежное, что потребовалось бы еще 
столетие-другое для ее достоверных исследований, то... Hy что 
еще это может быть? Никак на одной из лун одного из газовых ги­
гантов системы 51 Пегаса90 отыскались несколько фоссилизиро- 
ванных микробов в незамеченной прежде трещине? Доказатель­
ство существования третьей независимо развившейся биосферы 
представляло бы немалую важность, но он так устал ковыряться 
в деталях экспедиций к дальним мирам в предрассветной тьме...

А может, это опять орфеанцы воду мутят? Наконец расшиф­
ровали тайные письмена из плавучих вселенных? Орландо груст­
но рассмеялся. Он не был завистлив, но счастливый случай, вы­
павший тамошней команде, задел его за живое.

Он хлопнул в ладоши. Каюта осветилась. Он сел на кровать и 
обратился к стеноэкрану.

-  Ладно, выкладывай.
Появилось текстовое сообщение, которым экзоличность под­

ытоживала поводы разбудить хозяина. Орландо терпеть не мог, 
когда неразумная программа пыталась с ним болтать.

Новости оказались местные, хотя цепь событий, положившая 
им начало, тянулась до самой Земли. Кто-то в земном К-Ц раз­
работал усовершенствованный миниатюрный спектроскоп, кото­
рый можно было сконструировать нанотехнологически на основе 
существующих полисных моделей. Местная астрономическая

’"Звезда спектрального класса G5 в созвездии Пегаса, на расстоянии 51 светового 
года от Земли. Это первая открытая астрономами звезда солнечного типа с пла­
нетной системой
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программа так и поступила. Благодаря этой аппаратуре удалось 
изучить химию атмосферы десяти вольтерьянских планет. Оказа­
лось, что ближайшая к звезде планета, Стриж91, окружена атмос­
ферой с необычными свойствами.

Во-первых, она состояла в основном из углекислоты и азо­
та, общим давлением в пятую часть земного, но содержала также 
значительные примеси сероводорода и водяного пара. Поскольку 
гравитация на Стриже составляла 0.6 земной, а температура по­
верхности колебалась около 70 градусов Цельсия, за двенадцать 
миллиардов лет почти вся вода на планете должна была улету­
читься в межзвездное пространство -  ультрафиолетовые лучи 
расщепили бы ее на водород и кислород, а водород легко бы 
ускользнул в космос.

Этого не произошло. Что еще любопытнее, сероводород вро­
де бы находился в термодинамическом неравновесии с осталь­
ной атмосферой. Он либо выделялся из недр планеты -  с учетом 
ее возраста в двенадцать миллиардов лет, крайне маловероятное 
объяснение, -  либо был побочным продуктом какого-то сильно 
неравновесного химического процесса, движимого светом Воль­
тера. Иначе говоря, жизни.

В сознании Орландо замелькали картины кипящих озер, пере­
полненных бактериями-пукалками, но третье странное обстоя­
тельство, отмеченное в сообщении, тут же отмело видения прочь. 
Из спектров явствовало, что в молекулах атмосферы Стрижа нет 
обычного водорода, нет углерода-12, нет азота-14, кислорода-16 
или серы-32. Ни следа этих повсеместно распространенных в кос­
мосе изотопов, хотя на девяти остальных планетах системы Воль­
тера они присутствовали в обычных доминирующих количествах.

9|Как ни забавно, именно такое условное обозначение (англ. Swift) носит за­
пущенная в 2004 году космическая обсерватория для исследования гамма-вспле­
сков
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На Стриже, однако, имелись только дейтерий, углерод-13, 
азот-15, кислород-18, сера-34: тяжелые устойчивые изотопы этих 
элементов.

Вот почему там до сих пор сохранилась вода: утяжеленные 
молекулы оседали к поверхности планеты, а когда ультрафиолет 
их все-таки расщеплял, дейтериевые атомы рекомбинировали в 
молекулы с большей вероятностью, чем водородные. Но даже 
преимущественная потеря легких изотопов не могла полностью 
объяснить необычайно искаженную картину изотопного распре­
деления на Стриже. Атмосфера планеты была в сотни тысяч раз 
богаче дейтерием, чем могла бы, исходя из вычисленных соотно­
шений изотопов в момент образования Стрижа. Неразумная про­
грамма не предоставила никаких выводов из этих выкладок, но у 
Орландо сомнений не оставалось. Кто-то прибег к алхимической 
трансформации элементов. Кто-то утяжелил каждую молекулу в 
атмосфере планеты, чтобы продлить ее век92.

92Сходный способ продлить существование земной атмосферы встречается у 
Чарльза Стросса в повести «Палимпсест» (2010)
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СТРИЖ

П олис Картер-Циммерман, орбита Стрижа. Стандартное  
время Коалиции  85 801 536 954 849. Универсальное время 15:2- 
9:12.003, 16 марта 4953 года.

Ятима мчалась на своем зонде рядом с Орландо над ровной 
красной пустыней Стрижа. Зонды ее восприятию представлялись 
стремительными машинами прилизанных форм с несколькими 
резко выпирающими крыльями, шириной около трех дельт каж­
дая. На самом деле зонды были шириной едва пол-миллиметра 
и подпитывались светом Вольтера, в основном следуя велениям 
ветра, но периодически набирая или понижая высоту. Передви­
гались они, прокачивая атмосферные газы сквозь разветвленную 
сеть канальцев, выстланных изнутри молекулярными ресничка­
ми. Даже с помощью замысловатых программ-пилотов (пред­
ставленных стилизованным штурвалом) управление крохотными 
машинками оказалось нелегкой задачей.

-  Оазис, -  показала онона.
Орландо огляделся.
-Где?
-  Вон там, слева. -  Ятима еще не обернулась, чтобы ненароком 

не задеть Орландо. Сами-то зонды, скорее всего, не столкнулись бы, 
а если и так, то вряд ли они от этого пострадают. Но по прибытии 
из Кониси емей в подкорку накрепко впечатали стремление любой 
ценой избегать близкого контакта с чужими навигаторами. Люди 
Картер-Циммермана не испытывали особого восторга, если кто-то 
по оплошности или умыслу лез к ним в иконкопространство.
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Орландо развернул машину, и они полетели к оазису -  луже 
воды шириной несколько метров, что в их нынешнем масшта­
бе соответствовало десяти килодельтам. Лужица скопилась под 
полимерной мембраной. Поверхностное натяжение придало ей 
форму выпуклой линзы, и когда вода отражала бледно-розовое 
небо, казалось, будто кусочек его завис всего в паре сантиметров 
над почвой. На Стриже с его тонкой атмосферой вода закипала 
при шестидесяти градусах Цельсия, так что дожди выпадали 
только ночью. Но как только в пакетиках спор скапливалось до­
статочно влаги, вся миниатюрная экология иссушенной местно­
сти возрождалась к жизни, а уж тогда удерживала живительную 
жидкость как можно дольше. Мембрана препятствовала испаре­
нию, а в присутствии смеси особых соединений точка кипения 
воды повышалась на десяток градусов. И даже в таких условиях 
в середине дня (продолжительностью 507 земных часов) уцеле­
ла только малая доля сформировавшихся ночью оазисов. Жизнь 
Стрижа приучилась существовать при постоянной угрозе кипе­
ния — и чувствовала себя вполне комфортно. Тем временем на 
Земле вновь зарождавшейся жизни приходилось мириться с не­
отступной угрозой вымерзания.

Снижаясь, они рассматривали сквозь частично отражавшую 
свет мембрану ослепительный мир. Раскидистые спиральные 
хищные камыши отливали золотом и бирюзой, рои мошек, кото­
рым посчастливилось ускользнуть от ядовитых листочков, сверка­
ли красным и небесно-синим (цвета неба Земли, каким было оно 
до Ящерицы). Вся жизнь на планете основывалась на химии серы. 
Доминировал, конечно, углерод, но в незапамятные времена волею 
случая сера встроилась в структурные и пищевые цепи, а разноо­
бразие цветов стало побочным эффектом этого инцидента.

-  Может быть, они все это разработали с нуля? -  предпо­
ложила Ятима. -  Просто ради красоты. Наверное, Стриж был
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безводной пустынной планетой, а потом они явились сюда и вы­
строили биосистему молекула за молекулой. А тяжелые изотопы 
призваны сделать жизнь долговечней. Так скульпторы покрывали 
свои творения золотом, чтобы предотвратить коррозию.

-  Нет. Куда бы Алхимики ни отправились, эта биосфера долж­
на быть их домом. -  Орландо словно бы покоробило егоё пред­
положение. Можно подумать, в этом было что-то фривольно-де­
кадентское. -  Наверное, они замещали легкие изотопы тяжелыми 
постепенно, в течение тысячелетий. Отказавшись от идеи окружить 
планету защитным коконом, модифицировать ее орбиту, вмешать­
ся в горение солнца, они проявили уважение к своему исходному 
миру. Они поддерживали самый медленный из допустимых рит­
мов изменений: начали с биохимии.

.Ятима описала несколько кругов над мембраной. Толстые 
зеленые угри длиной несколько миллиметров порхали вокруг, 
двигаясь гораздо стремительнее зонда. Красновато-желтый две­
надцатиногий паук прогуливался вниз-вверх по мембране, вы­
искивая толстых слизняков, которые в ней гнездились. Ятима не 
испытывала симпатий к его добыче. Те приспособились питаться 
полимерными защитными оболочками, которые прежде должны 
были синтезировать ценой долгих трудов другие формы жизни. 
Да и потом, в экосистеме существовали пустующие ниши, их 
нужно было кем-то заполнить -  ни одно из этих существ не об­
ладало сознанием и ничего не делало ради цели.

-  Если даже они так заботились о своих биологических род­
ственниках, то нет признаков, что они предвидели Ящерицу. Нет 
свидетельств какой бы то ни было встроенной гамма-защиты.

Орландо оставался непреклонен.
-  А если это решение -  единственное, какое они могли себе 

позволить? Если все остальные варианты у них под запретом? 
Они наверняка знакомы с концепцией массовых вымираний, а
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биосфера -  снабжена достаточным запасом прочности для вос­
становления.

На Стриже нашли совсем мало окаменелостей, так что оце­
нить ущерб, нанесенный планете Ящерицей, оказалось нелегко. 
Модели показывали, что большая часть существующих видов при 
этом уцелела бы, но в этом не было ничего удивительного: они 
ведь имели дело только с выжившими. Принимать их за репре­
зентативную выборку жизни, предшествовавшей гамма-всплеску, 
было бы наивно. Наследственная информация воспроизводилась 
по пяти циклически сменявшимся схемам молекулярного коди­
рования. Некоторые виды использовали их в чистом варианте: от 
Альфы происходили Бета, Гамма, Дельта и Эпсилон. У других 
наблюдалась смесь всех пяти в каждом следующем поколении. 
Нашлись биологи, посчитавшие это свидетельством генетическо­
го «бутылочного горлышка» Ящерицы, но Ятима полагала, что 
едва ли кто-то из них понимает биохимию Стрижа достаточно 
хорошо, чтобы судить о нормальном для него уровне видового 
разнообразия.

-  И где они теперь? Поглощены Внеисходом? Улетели в Диа­
спору? Коль скоро тебе так хорошо понятны их мотивы, ответить 
на этот вопрос не составит труда.

Орландо ответил возвышенно-доверительным тоном:
-  Если бы я считал, что теряю время попусту, разве бы я при­

летел сюда?
В его голосе прозвучали и шутливые нотки, но Ятима не ду­

мала, что он совсем уж несерьезен.
Они изучали планету с орбиты. Искали города, развалины, 

аномалии массы, погребенные под землей структуры. Но цивили­
зация алхимического уровня, скорее всего, миниатюризировала 
полисы так, что обнаружить их не было никакой возможности. 
Оставалась слабая надежда, что, если они озаботились вмеша­
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тельством в судьбу органической жизни на Стриже, то и в оазисах 
как-то показываются время от времени. Ятима этого оптимизма 
не разделяла. Даже если Алхимики до сих пор на планете, гостей 
они могли попросту не заметить. Или воздержаться от контакта.

А если они хотят остаться незамеченными, то едва ли в лужах 
барахтаются их огромные неуклюжие автономники миллиметро­
вой ширины. Ятима видела, как редкое полупрозрачное существо 
проплывает мимо зонда: сокращаясь всем телом, оно создавало 
реактивный двигатель на водяных струях. Онона подумала, что 
в исследованиях такого мира от негоё будет прок, и захотела по­
мочь биологам в разгадке таинственных закономерностей скуд­
ной внеземной биосферы. Никаких особо впечатляющих форм 
телесной жизни или циклов ее существования; никаких стратегий 
добычи пищи или репродуктивных планов, которые бы не испы­
тала задолго до этого земная экосфера. Но на молекулярном уров­
не все работало совсем иначе. Огромный неизведанный лабиринт 
метаболических путей еще только предстояло исследовать и за­
картировать. Hy и что? Всеобщее внимание сосредоточилось на 
неуловимых Алхимиках. Их отсутствие или идеальная мимикрия 
не давали толком поработать с имеющейся биосферой, которая 
на их загадочном фоне представлялась не более чем подробной 
сноской под завораживающе пустой страницей.

-  Я не думаю, что они от нас прячутся, -  повернулась оно­
на к Орландо. -  В конце концов, весь атмосферный спектр так и 
кричит о присутствии цивилизации. Мы-то заметили его, лишь 
подобравшись достаточно близко, но при некотором технологи­
чески тривиальном масштабировании такие наблюдения можно 
провести и за тысячи световых лет.

Орландо не ответил. Он смотрел в лужу и зачарованно сле­
дил за копошением розовых червяков, поедающих сброшенную 
остальными кожу. Ятима понимала, чем он рисковал, отправля­
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ясь в погоню за Алхимиками. Когда окончится Диаспора, когда раз­
летевшиеся по Вселенной клоны воссоединятся, жизнь на Земле, 
надо полагать, восстановится тоже. Но он не мог быть уверен, что 
возвращение в плотскую форму безопасно: ведь тайна Ящерицы 
по-прежнему нависала над человечеством. Принятая прежде Коа­
лицией теория давала неверные прогнозы судьбы Lac G-1, «пред­
сказывая», что столкновение звезд должно было занять семь мил­
лионов лет. Какой смысл доверять любой иной? А вот у Алхимиков 
знание галактической динамики, надо полагать, проверено милли­
онами лет. Они трансформировали всю атмосферу планеты атом 
за атомом, оказавшись настолько доброжелательны и предупреди­
тельны, чтобы спасти от вымирания своих далеких эволюционных 
родичей. Уж конечно, они не откажут только что выбравшейся из 
колыбели цивилизации в советах и нужном для долгосрочного вы­
живания человечества знании.

-  Hy хорошо, -  Орландо поднял взгляд. -  Может быть, спектр 
-  это нечто вроде сигнального маяка. В этом все дело. Несомнен­
но, у них имелась тысяча способов сохранить атмосферу плане­
ты, но этот -  единственный, хорошо заметный издалека.

-  Хочешь сказать, они пытались привлечь внимание? Но за­
чем?

-  Чтобы сюда кто-нибудь явился.
-  Тогда почему они так необщительны? Или затаились в за­

саде?
-  Забавная мысль.
Орландо встретился с немей глазами.
-Н о ты права. Они не прячутся от нас, это было бы нелепо. Они 

ушли. И что-то здесь оставили. А мы должны это что-то увидеть.
Ятима указала на оазис. Орландо покатился со смеху.
-  Ты это серьезно? Думаешь, они построили искусственный 

прудик и пригласили всю Галактику на него поглазеть?
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-  Hy да, видок не ахти, -  призналась Ятима. -  Но даже в дей- 
терированной и утяжеленной по кислороду среде он понемногу 
высыхает. Шесть миллиардов лет назад зрелище могло быть ве­
личественным.

Орландо не стал настаивать.
-Может быть, мы ошиблись насчет биосферы. Возможно, до 

ухода Алхимиков жизни на планете не существовало, а развилась 
она уже позднее. Что, если постоянно присутствующая вода в ат­
мосфере -  не что иное, как побочный эффект процедуры, превра­
тившей Стрижа в бакен, хорошо заметный на космических вол­
нах любому существу с мало-мальски приличным спектроскопом 
и проблесками интеллекта?

-И  мы попросту недостаточно внимательно искали оставлен­
ную нам весточку? Приманка довольно заметна, так что и конеч­
ная цель должна быть легкообнаружима. Либо она рассыпалась в 
прах, либо мы сейчас смотрим на то, что от нее осталось.

Орландо помолчал и горько отозвался:
-  Тогда и маяк бы уже рассыпался в пыль.
Ятима возразила, кратко пробежавшись по техническим 

аспектам проблемы выбора долгоживущих тяжелых изотопов.
-  Они наверняка посещали другие миры и оставили там ка­

кие-то более устойчивые артефакты. Быть может, следующему 
клону К-Ц повезет.

Спохватившись, онона замолчала и отвлеклась. На краю со­
знания укрывалась иная возможность: онона помедлила несколь­
ко тау, но та не прорвалась к центру восприятия. Не убирая своей 
иконки из окружения на Стриже -  и возобновляя монотонный 
линейный ввод, как только Орландо приходила очередная умная 
мысль, -  онона сместила фокальную точку гештальта на карту 
собственного разума.

Окружение продемонстрировало огромную трехмерную сеть
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нейронных путей и переплетений -  не объектов, а символов, не 
тех низкоуровневых связок, что отвечают за обработку индиви­
дуальных пакетов данных. Каждый символ светился с яркостью, 
пропорциональной нагрузке, поставляемой другими, доминиро­
вавшими в сети: сознательными установками и заботами. Про­
стые линейные каскады быстро утомлялись, ингибировались, а 
состояние сознания захватывали примитивные петли обратной 
связи -  горячо/холодно, влажно/сухо и тому подобная банальщи­
на. Но онона все время испытывала новые комбинации, и если 
они резонировали в такт с егоё текущей мыслеактивностью, 
сочетания усиливались и даже выходили на уровень сознания. 
Мысль чем-то походила на биохимию. Миллионы неустанных 
слепых столкновений, а существующий шаблон тем не менее на­
правляет процессы по когерентному пути, в конце которого об­
разуется продукт с нужными свойствами.

Ятима поставила карту в режим замедленной перемотки и на­
блюдала за слабо мерцавшими узорами, отмечавшими продвиже­
ние особо настойчивых, не успевших перейти в «гелеобразную 
фазу» раздражителей. Это не было отражением егоё взгляда на 
карту в реальном времени. В использованной картографическим 
модулем цветовой кодировке релевантные сочетания оказыва­
лось не так и трудно выделить, хотя порог самосознания они еще 
не пересекли. Скользившие по периферии сознания символы со­
ответствовали изотопу, уст ойчивы м  артефактам, самоочевид­
ности... и нейтрону.

Ятима на миг озадачилась, а потом тускнеющие было связи 
снова налились огнем, оформляя недодуманную мысль. Если тя­
желые устойчивые изотопы в атмосфере Стрижа призваны были 
привлечь внимание гостей к чему-то устойчивому в веках, то что 
подойдет для этой цели лучше атомов? Изотопы кодировали не 
сообщение Идите в  м ир  и ищ ите там наши библиотеки, полные
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завоеванных тяж ким трудом знаний... пускай даж е они наверня­
ка смешались с пылью  и не И дит е в м ир  и подивитесь чудесам  
созданной нами ж изни... даж е если она уж е наверняка вымерла.

Придите и взгляните на эти изотопы, вот каково было за­
кодированное в изотопах сообщение Алхимиков.

-  Идиотка! -  вскрикнул Орландо. -  Что ты творишь?
Ятима переместила все внимание на Стриж. Окружение по­

казало егоё машину, наполовину погруженную в оазис. Либо сам 
зонд, либо его газовые струи повредили мембрану. Машина тону­
ла, вытесненная ею вода закипала, пуская пузыри десятидельто­
вых размеров, а те вздымались над зондом быстротечными паро- 
тучами. Но рассеченные края мембраны уже выпустили какие-то 
липкие щупальца, заделывая прореху, несколько их встретились 
и слились, перекинув через дыру мостик тонкой марли, который 
мог бы стать центром реполимеризации. Впрочем, дыра оказа­
лась щупальцам не по силам. Из лужи поднимался пар, набухала 
и лопалась водяная пена, и шаткая кисея не устояла под их на­
пором. Мембрана продолжала разрываться. Процесс уже нельзя 
было остановить.

Орландо привстал в кокпите своей машины, бурно жестику­
лируя и бранясь на чем свет стоит:

-Идиотка! Ты их убила! Проклятая безмозглая идиотка!
Ятима примерилась, потом, вспомнив конисианские навыки, 

прыгнула к нему в машину и обхватила за плечи.
-  Орландо, все в порядке! Они выживут, они приспособлены 

к среде!
Он оттолкнул ее и в отчаянии замахал руками, исходя гневом 

и тоской. Ятима не осмелилась еще раз к нему притронуться, но 
повторила тихо:

-  Они выживут.
Это было не совсем верно. Лишь треть обитавших в оазисе

284



существ не сварилась заживо и не захлебнулась в конденсировав­
шейся воде.

Онона посмотрела вниз. От оазиса остался жалкий комочек 
грязи и липкого ила -  держался он на нескольких покрытых по­
лимерной пленкой пузырях пара, но те уже расширялись и вскоре 
должны были лопнуть. Все многоцветье жизни Стрижа слилось в 
однообразное коричневое пятно с радужным отливом, в котором 
нельзя было различить и намека на прежние телесные структуры. 
Устойчивая геометрия функционирующих организмов размазы­
валась, ужималась до двумерного грубого аналога себя самой, 
запахла химическими маркерами, но процесс этот не всегда мож­
но было повернуть вспять — кодовое соответствие оказалось не 
таким уж однозначным. Пойманные в безводной ловушке пред­
ставители разных видов после регидратации возрождались ге­
нетическими химерами, делясь друг с другом тканеспорами для 
восстановленных тел.

-  Куда ты делась? -  Лицо Орландо пылало презрением и ужа­
сом. — Это были живые существа, они существовали в реальном 
мире! И ты на них, как слон в посудной лавке...

-  Наверное, внезапное нисходящее течение. Автопилот бы 
отвел зонд от пруда, если бы такая возможность осталась.

-  Да какого хера ты вообще спустилась так низко? -  Они ле­
тели на одной высоте.

-  Прости, -  сказала Ятима. -  Мне жаль, что так получилось. 
Безопасные коридоры для полета зондов придется пересмотреть. 
И потом, мембрана бы минут через десять лопнула все равно, ра­
зорванная растущим давлением водяного пара. И ты это не хуже 
меня знаешь.

Гнев, как по волшебству, оставил Орландо: Ятима видела это 
по его глазам. Он отвернулся и закрыл лицо руками. Ятима молча 
ждала, пока его попустит. Онона уже давно поняла, что в таких 
ситуациях ни на что больше не способна.
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-  Мне кажется, я догадалась, чего от нас хотели Алхимики, 
-  помедлив, начала онона.

-  Едва ли.
-  Что нужно прибавить к водороду, чтобы получить дейтерий? 

А что -  к углероду-12, чтобы из него получился углерод-13?
Орландо повернулся к немей, демонстративно утирая не­

видимые слезы. Его публичная иконка могла подчеркивать или 
скрывать присущее хозяину чувство воплощения, но работать на 
двух уровнях одновременно он так и не научился. Сейчас, когда 
ярость его пошла на убыль, иконка стала такой хрупкой, что каза­
лось, будто Орландо рухнет от малейшего дуновения ветра. Или 
от еще одного горького разочарования.

-  Все это время мы на него и смотрели, -  вежливо сказала 
Чтима.

-  Нейтроны?
-Д а.
-  Нейтроны -  это нейтроны. И что тут искать? Зачем ради 

этого лететь восемьдесят два световых года?
-  Нейтроны -  это червоточины, -  Ятима подняла обе руки, 

и между ними засветилась стандартная диаграмма Кожух, один 
конец расщеплялся на три. -  И, если погибшая клоноБланка не 
ошиблась, у Алхимиков было более чем достаточно степеней 
свободы, чтобы все нейтроны Стрижа обрели уникальность.
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ВЛОЖЕНИЕ

Полис Картер-Циммерман, орбита Стриэюа. Стандартное 
время Коалиции 85 801 737 882 747. Универсальное время 23:17: 
59.901, 18 марта 4953 года.

Ятима собиралась встретиться с Орландо в окружении Лили­
путской Базы -  под двадцатиметровым куполом, битком набитым 
научной аппаратурой и спешно развернутым на экваториальном 
плато, вдалеке от низин умеренного пояса, где возникали оази­
сы. Купол и все в нем соорудили тут же на месте нанофабрикато- 
ры, но исходное сырье in situ93 требовалось добывать куда более 
изощренными способами. Бывший Звездный Зверек по имени 
Эниф, который сменил кругозорки, достигнув 51 Пегаса, и с не 
меньшим пылом посвятил себя ядерной физике, еще за столетие 
до прибытия вольтерьянского К-Ц на планету придумал способ 
постройки фемтомашин. Оперируя со слабо связанными нейтро­
нами ядерного «гало» таким же образом, как с электронными об­
лаками обычного атома, он сумел синтезировать квазимолекулы 
с характерным размером на пять порядков меньшим, чем у обыч­
ных, стянутых воедино электронными облаками, и затем разра­
ботал фемтомашины, способные доставлять и изымать протоны и 
нейтроны из каждого ядра по отдельности, запасая необходимые 
инкременты энергии связывания в деформациях собственной 
структуры. Открытие это оказалось бесценным на Стриже. Для не­
которых экспериментов требовались нормальные, легкие изотопы

933 д : в момент возникновения нужной структуры (лат.).
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алхимически преобразованных элементов, а кроме того, на пла­
чете попросту не имелось достаточного запаса многих других 
элементов в какой бы то ни было форме.

Пришлось выждать два дня, чтобы выпало свободное окош­
ко. Ятима проникла в рабочую виртуальность как раз в тот миг, 
когда использованная в предыдущем эксперименте аппаратура, 
разработанная для поисков следовых количеств кислорода-16 
в старых минералах, распадалась на составляющие элементы и 
улетучивалась в резервуары. В масштабе один сантиметр на дель­
ту метровой высоты помещение выглядело просторнее некуда, но 
в действительности там было не повернуться. Ятима разыскала в 
библиотеке полиса проекты анализатора фазового сдвига нейтро­
нов за авторством не кого-нибудь, а Майкла Синклера, ученика 
самой Ренаты Кожух! Когда предложенные Бланкой расширения 
теории Кожух достигли Земли, большая часть физического со­
общества не задумываясь заклеймила новую модель как метафи­
зическую бессмыслицу, а Синклер, внимательно изучив ее, со­
ставил набросок эксперимента, который бы в случае успешной 
реализации объяснил бы наконец парадоксы длины проходимых 
червоточин Горнила.

Появился Орландо. Программный движок виртуальности 
не знал, что поделать с его дыханием. Лилипутский купол вы­
держивался под высоким вакуумом, и сперва материализовалось 
облачко кристаллов льда, взлетев и опав на его пути (это расши­
рился и остыл выдохнутый воздух), но в следующий миг какая- 
то подсистема сочла это загрязнение окружения недопустимым 
и решительно принялась вычищать всякие следы кристалликов, 
как только новые облачка вылетали из его рта.

Сформировав опорную сеть конструкций, нанофабрикаторы 
перешли к анализатору. Они сновали туда-сюда, перетаскивая из
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резервуаров барий, медь и иттербий94, чтобы затем внедрить их 
в тонкие серые катушки сверхпроводящих магнитов, предназна­
ченные для разделения нейтронного пучка. В данном случае та­
кой терминологией пользовались скорее по привычке, поскольку 
весь пучок-то состоял из единственного нейтрона. Орландо с со­
мнением оглядел поток наномашин.

-  Ты и вправду полагаешь, что Алхимики положили в основу 
своей задумки такой тонкий эксперимент?

-  А что в нем особенного? -  пожала плечами Ятима. -  Спек­
тральный сдвиг между дейтерием и водородом составляет не­
сколько десятитысячных, но мы же не представляем себе, чтобы 
его хоть кто-то не заметил.

Орландо сухо возразил:
-  Дейтерий в количествах, превышающих нормальное содер­

жание в шесть тысяч раз -  мягко говоря, нерядовое явление. При­
рост массы водяного пара на двадцать процентов тоже несложно 
заметить. Но ты сейчас толкуешь о частицах, которые ведут себя 
в точности как нейтроны, пока их не расщепят на два квантовых 
состояния, повернут одно из них на 270 с чем-то градусов и ском­
бинируют обратно, чтобы проверить изменение относительной 
фазы. Мне кажется, что многие назвали бы такой эксперимент 
достаточно необычным.

-  Может быть, ты и прав. Но выбора у Алхимиков не было. 
Нельзя утяжелить нейтрон на двадцать процентов. Все, что можно 
сделать в данной ситуации -  это завернуть послание в несколько 
ярких оберток. Что привлекает внимание к Стрижу? Обогащен­
ная тяжелыми изотопами атмосфера. Что такого необычного в 
тяжелых изотопах? Дополнительные нейтроны. Что такого инте­
ресного в этих нейтронах? Существует единственная характери­

94Эти материалы обычно применяются для синтеза высокотемпературных сверх­
проводников.
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стика нейтрона, которую можно менять, не преобразуя его во что- 
нибудь иное. А именно, длина червоточины.

Орландо вроде бы нацелился и дальше спорить, но вдруг под­
нял обе руки в примирительном жесте. Действительно, к чему но­
вые препирательства? Вскоре ответ будет получен так или иначе.

Как и в традиционном варианте, в расширенной версии те­
ории Кожух авторства Бланки ширина большинства червоточин 
элементарных частиц совпадала с их же длиной. Две горловины, 
две элементарные частицы на концах, одна и та же микроскопи­
ческая 6-сфера. Таково было наиболее вероятное состояние ново­
рожденной вакуумной червоточины, и, в отличие от проходимых 
червоточин, они не обладали способностью подстраивать длину 
после возникновения. Однако теоретических оснований отрицать 
существование более длинных червоточин не было. Цепочки бо­
лее коротких червоточин соединялись устьице к устьицу, и так 
возникала струна зацепленных микросфер, закрученная в петлю 
в шести дополнительных макроскопических95 измерениях. После 
возникновения они сохраняли усточивость. Вопрос только в том, 
как их изначально синтезировать. Обычные методы грубой силы, 
которыми сталкивали и разрывали две червоточины, просто вмя­
ли бы такие микросферы друг в друга.

Синклер протестировал несколько триллионов электронов, 
протонов и нейтронов, но никаких удлиненных вариантов не об­
наружил. Это не означало, что они невозможны физически. Это 
просто согласовывалось с их крайней редкостью. Если бы Ятима 
была Алхимиком и желала оставить потомкам одну-единствен- 
ную идею в научное наследство, лучшего варианта онона не мог­
ла бы и придумать. Удлиненные нейтроны помогли бы пролить 
свет на фундаментальную проблему, решению которой своими

,5Так у автора.
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силами первобытная цивилизация (вроде человеческой) могла 
посвятить тысячелетия. Запечатанные в устойчивых изотопах на 
планете в системе долгоживущей, неспешно сжигающей топливо 
звезды, они могли бы протянуть тридцать-сорок миллиардов лет. 
А может быть, в них закодирована информация, необходимая для 
решения не менее фундаментальной проблемы, диаметрально 
противоположной их созданию: закорачивания червоточин. Она 
бы открыла доступ в Галактику с черного хода.

Наномашины переместились от рассекателя нейтронного 
пучка ко второму набору катушек, предназначавшемуся для вра­
щения одного квантового состояния нейтрона, одновременно 
проходящего по двум альтернативным путям. На первый взгляд 
очевидных способов удлинить частицу не существовало. Ничто 
во Вселенной не могло протиснуться в проходимую червоточину 
или послать сквозь нее сигнал и замерить время его прохождения. 
А вот Синклер догадался, что обычная классификация элементар­
ных частиц на фермионы и бозоны несколько усложняется с до­
бавлением удлиненных партнеров. Классическая характеристики 
фермиона -  полуцелый спин, соблюдение принципа запрета Па­
ули (тем самым все электроны в атоме, а нейтроны и протоны в 
ядре удерживаются от провала в одно и то же низкоэнергетиче­
ское состояние), преобразование при повороте на 360 градусов, 
приводящее к фазовому рассогласованию в 180 градусов с пар­
тнером, не подвергавшимся вращению. Чтобы скомпенсировать 
набранную фазу, требовалось повернуть фермион еще на полный 
оборот, то есть в общей сложности на 720 градусов. Бозоны же 
переводились в идентичное первоначальному состояние одно­
кратным прокручиванием на 360 градусов.

Любая удлиненная частица состояла из нечетного числа ин­
дивидуальных фермионов, сохранявших первые два фермион­
ных свойства, а также, возможно, из некоторого числа бозонов:
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на их присутствие указывал рисунок сдвига фазы при вращении 
частиц. После первого и второго поворотов удлиненная частица 
с последовательностью червоточин «фермион-бозон-фермион- 
фермион» обретала бы фазовое рассогласование, возвращаясь к 
кажущимся свойствам простого фермиона. Третий поворот, од­
нако, немедленно вернул бы ей прежнюю фазу. Последователь­
ности поворотов позволяли исследовать все более глубокие слои 
структуры червоточины: для каждого индивидуального фермио­
на в цепочке на восстановление фазы частицы потреблялись два 
акта вращения, а для каждого индивидуального бозона хватало 
одного. Когда Орландо попросил разъяснить ему суть процесса, а 
Ятима в ответ обрушила на него ливень концепций теории групп 
и топологии, он взмолился о пощаде и быстро подыскал трехмер­
ную аналогию: все равно что съезжать в червоточину частицы 
по перилам винтовой лестницы. Иногда после полного оборота 
кручение перил переворачивает тебя вверх ногами, и прежде чем 
обрести нормальную ориентацию в пространстве, нужно преодо­
леть еще один правосторонний виток. А бывает так, что после 
одного левозакрученного участка все выглядит как обычно.

Наномашины заканчивали работу: оставалось подключить 
систему нейтронного излучателя и детекторы к общей сети. 
Ятима подумала, не связаться ли с Бланкой. Они как-то раз пере­
секлись, но вольтерьянский клон не проявил ни малейшего ин­
тереса к работам погибшей фомальгаутской близняшки. Бланка 
отказалась и от Воплощения -  а почти все в Диаспоре по прибы­
тии обзаводились плотницким эквивалентом. В результате оно- 
на стала до некоторой степени изгоем. Синклер бы, наверное, с 
радостью принял участие в эксперименте, но его надо будет до­
жидаться дважды по восемьдесят два года: к Диаспоре он не при­
соединился.

Ятима ткнула пальцем в переключатель на источнике нейтро­
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нов. Конечно, это был символьный объект, созданный окружени­
ем по егоё прихоти, привитый к виртуальной отрисовке аппарату­
ры, но, повернув его, онона бы послала сигнал Лилипутской Базе 
-  и те запустили бы в установку первый нейтрон.

-  Не изволишь?
Орландо колебался.
-  Я и сам не знаю, на что мне надеяться. На алхимические 

рецепты экзотической физики? Или на тайную усладу от лицез­
рения твоих попыток выкрутиться из всей этой авантюры -  в слу­
чае провала?

Ятима безмятежно усмехнулась.
-  Насчет надежды я тебе открою один секрет -  она абсолют­

но ни на что не влияет. Просто поверни рукоятку.
Орландо шагнул вперед и выполнил ее просьбу. Обзорный 

экран рядом с установкой тоже был виртуальным -  и символы 
понеслись по нему с такой скоростью, что сигнал слился в нераз­
борчивую рябь. Ятима ожидала увидеть короткую сигнальную 
последовательность с периодом в пять-шесть поворотов... или, 
окажись нейтроны прискорбно нормальны, всего лишь в пару. 
Нескольких кодовых сегментов было бы вполне достаточно, что­
бы подтвердить изначальную идею. Наверное, даже Алхимики не 
властны были над полной длиной последовательности.

-  Это отказ аппаратуры или невероятный успех? -  поинтере­
совался Орландо.

-  Невероятный успех, как я надеюсь.
Ятима откорректировала гештальт-инструкции экрана. Стар­

товый участок последовательности состоял из нейтронов, сколь­
зящих по фазе с повторявшимися поворотами:

-  +  +  -  +  -  +  +  +  -  +  -  +  +  +  +  -  +  -  +  -  +  -  +  +  +  +  + . . .
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Внизу шла расшифровка:

ФБФФББФФФБББФФФФББББ...

-  Фермион, бозон, фермион, фермион, бозон, бозон... -  де­
монстративно громко озвучил ее Орландо.

-  Провалиться мне на этом месте, -  сказала Ятима, — если это 
подделка.

- Я  тебе верю.
Отсчет дошел до 126-й позиции. После этого наращивание 

кодового мотива прекратилось, а дальше пошло что-то куда менее 
понятное. Орландо с благоговейным ужасом глядел на экран.

-  Это сообщение. Они оставили нам сообщение!
-  Мы не можем этого утверждать.
-  Это может быть эквивалентом всей полисной библиотеки. 

В одной-единственной нейтронной червоточине, как узелки, за­
вязанные на веревке.

Вид у Орландо теперь был сияющий. Ятима задумалась, как 
справлялись с этим шоком программы Воплощения.

-  Или же доказательством искусственной природы. Стати­
стически немыслимая последовательность, которую без труда 
можно отличить от естественных феноменов. А раз так, то и по­
пытаться объяснить, создав для этого новую физику. Нельзя спе­
шить с выводами.

Орландо кивнул и вытер пот со лба. Потом встрепенулся и 
перемотал обзорное окно к свежайшей порции данных. Лавина 
замедлялась. Каждый тест для различного числа поворотов сле­
довало провести несколько раз, чтобы накопилась достоверная 
статистика. После миллиарда поворотов для измерения интерфе­
ренционной картины нельзя было просто повернуть нейтрон еще 
раз, получив миллиард первый результат: нет, требовалось начать
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все сначала, так что им оставалось только дожидаться, пока кодо­
вый мотив проявится снова.

Через двадцать две минуты нейтрон распался, но самопов- 
тора выявить не удалось. Теоретически возникший после этого 
протон содержал ту же кодовую последовательность, но у Ятимы 
не было аппаратуры, способной это проверить. Чтобы установка 
могла работать с заряженными частицами, ее требовалось осно­
вательно перестроить.

Онона проинструктировала анализатор переключиться на 
значительно более высокую частоту вращения. Второй нейтрон 
быстро выдал кодовую последовательность, идентичную уже 
виденной, и прожил достаточно долго, чтобы исходный мотив 
повторился. Это произошло после 6 х1018 сегментов. Шесть эк­
забайт данных96. Полисная библиотека сюда бы не вместилась, 
но пространства для чего-нибудь вразумительнее печати резчика 
или странного субатомного граффити осталось предостаточно.

Экран перекодировал последовательность в предложенную 
Орландо стилизованную винтовую лестницу, скрученную ленту, 
слегка напоминавшую спираль ДНК, но заметно больше ее (как 
и умосемени). Вплоть до этой самой минуты Ятима могла сомне­
ваться в присутствии чужой цивилизации. Изотопная сигнатура 
не оставляла сомнений в ее существовании, но была слишком 
расплывчата, чтобы подтвердить что-то еще, помимо несомненно 
искусственной своей природы. Руин, памятников, осколвков бы­
лого величия они не находили -  а жизнь, уцелевшая в оазисах, с 
равным успехом могла быть биологической родней Алхимиков, ис­
кусственно созданными для их развлечения домашними зверьками, 
а то и капризом эволюции, ничего общего с ними не имевшим. А

%Один экзабайт (1 ЭБ) равен квинтиллиону байт, или 1 млрд ГБ. Для сравнения, 
к началу 2011 года совокупный объем сгенерированной человечеством информа­
ции во всех ее видах составлял примерно 1000 ЭБ.}
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теперь вся планета оказалась усеяна артефактами Чужих -  и были 
они старше небоскребов и пирамид, информационно богаче па­
пирусов и оптических дисков. Три сотни миллиардов на каждый 
пикограмм атмосферного углерода.

Онона обернулась к Орландо.
-  Известим остальных или попробуем подыскать интерпре­

тацию данных?
Библиотека кишела модулями распознавания образов, к их 

услугам были творения всех программистов трех тысячелетий. 
Большую часть этого программного обеспечения, однако, уже 
протестировали на различных геномах биосферы Стрижа -  в по­
исках скрытых сообщений и безо всякого результата...

Орландо скорчил заговорщицкую усмешку.
-  Это не взлом гробницы фараона. Мы не можем повредить 

сообщению, просто поглядев на него.
Ятима переместилась в индекс-окружение, оккупированное 

ксенолингвистами, -  в комнату, заставленную поддельными Ро­
зеттскими камнями97 в обзорных витринах, шаткими стеллажами, 
полными увесистых манускриптов, и причудливыми электроме­
ханическими машинами для криптоанализа. Онона подключила 
источник внутринейтронной последовательности к аналитиче­
ским программам: виртуальный движок отобразил это как рой 
синевато-белых светлячков, порхавший от иконки к иконке. Ор­
ландо составил емей компанию. Они стояли в устланной коврами 
дешифровальной комнате и молча ждали.

Двенадцатая иконка изображала древний ЭЛТ-монитор и 
представляла абсурдно простую программу, которую Ятима 
включила в индексацию только потому, что алгоритм потреблял 
очень мало вычислительных ресурсов. Когда светлячки озарили 
своим сиянием бакелитовый корпус устройства, экран ожил.

,7Двуязычный артефакт, находка которого послужила ключевым событием в рас­
шифровке древнеегипетской письменности.
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На нем возникла единственная короткая вертикальная линия, 
потом масштаб переключился, и линий стала дюжина, еще одна, 
сотни. Ятима не понимала, что это такое, но программа быстро 
нашла ключ: нижние концы линий отмечали положения звезд, 
какими они были видны под определенным углом из системы 
Вольтера пятьдесят с лишним миллионов лет назад. Любопытно: 
картинка представляла не перспективный обзор, а ортогональ­
ную проекцию. Сообщает ли это что-нибудь об устройстве си­
стем восприятия Алхимиков? Ятима одернула себя. Земные кар­
ты напоминали что угодно, от сплющенной шкурки апельсина до 
отражения планеты в огромном кривом зеркале. И ни одна из них 
ничего не открыла бы стороннему наблюдателю о принципах ра­
боты системы плотницкого зрения.

Орландо тяжело выдохнул.
-Пиксельные массивы? Так просто?
В голосе его сперва прозвучало разочарование, но тут же 

-  смех, облегчение.
-  Старые добрые двумерные изображения, обновляемые с те­

чением времени! Как тебе такое противоядие от абстракционист­
ских заплетов? -  Подумав, он добавил: -  Даже если это всего-на­
всего малая часть сообщения.

Ятима уже получала от картинки с катодно-лучевой трубкой 
монитора широкополосные гештальт-теги, содержавшие в сжатом 
виде всю вспомогательную информацию, а Орландо из принципа 
считывал те же сведения в линейной текстовой форме через окно 
переводчика, любезно вставленное экзоличностью в его окруже­
ние. Такая принципиальность стоила ему немалых мучений.

По движению звезд стало ясно, что временной интервал 
между каждым фреймом составляет около 200 лет. Программное 
обеспечение отображало пятьдесят фреймов, или десять тысяче­
летий, за тау. Картинка была сильно стилизована, изображение
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формировалось даже не в оттенках серого, а в бинарном массиве, 
из черных и белых точек. Однако анализаторы заключили, что 
вертикальные линии у каждой звезды отражают ее светимость 
-  указывают расстояние, на котором энергетическая плотность 
излучения звезды падает до 61 фемтоджоуля на кубический метр; 
случайно или нет, но уровень этот в точности соответствовал кос­
мическому микроволновому фону. Для Вольтера это расстояние 
равнялось 1/18 светового года, для Солнца - 1/7. В ортогональной 
проекции светимости нескольких сот звезд можно было сопо­
ставлять непосредственно, в том же масштабе, а более реалисти­
ческая перспектива из любой точки Галактики сделала бы почти 
все, кроме самых ярких, неразличимыми и значительно усложни­
ла бы расшифровку сообщения. Масштаб продолжал возрастать, 
и вскоре все звездные линии уменьшились до идентичных одно­
пиксельных вспышек. Ятиму это озадачило, но выводы онона 
предпочла придержать при себе.

Когда картинка показала Галактику примерно с ребра, зум­
мирование прекратилось. Вспыхнула короткая вертикальная ли­
ния длиной примерно двенадцать сотен световых лет, отходив­
шая прямо от плоскости галактического диска. На следующем 
фрейме ее уже не было видно. Ятима задумалась, как программа 
отображает источники излучения, сиявшие меньше двухсот лет, 
и пришла к выводу, что простейшим выходом из положения бу­
дет приравнять их совокупную энергию к световому излучению 
обычной звезды за два столетия. В таком случае линия светимо­
сти длиной двенадцать световых веков соответствовала вспышке 
радиации, сопоставимой с энергетическим эквивалентом Солнца 
за четырнадцать миллиардов лет. Такая вспышка означала стол­
кновение нейтронных звезд.

Нейтроны -  индикаторы столкновений нейтронных звезд? 
Еще один потаенный слой загадочного сообщения, записанного 
изотопами?
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Каждые двести-триста тысяч лет где-нибудь на Млечном 
Пути происходил всплеск. Меньшие линии загорались чаще и, 
очевидно, соответствовали коллапсу сверхновых, несколько уда­
лось тут же идентифицировать с известными источниками. Ор­
ландо спросил, внезапно посерьезнев:

-  Так это исторический атлас или прогноз?
-  Исходя из распределения изотопов в коре, мы предполага­

ем, что Алхимики преобразовали атмосферу планеты около мил­
лиарда лет назад.

И если их предсказания всплесков оставались справедливы 
в таком далеком будущем, они, вероятно, понимают динамику 
двойных систем нейтронных звезд куда полнее, чем К-Ц или 
глейснерианские астрономы. Проверить их данные по таким 
древним гамма-всплескам невозможно даже с привлечением 
архивов плотницкой гамма-астрофизики, но если окажется, что 
они точно оценили время катаклизма Lac G-1, придется признать 
-  прогнозисты из Алхимиков исключительно надежные.

Ятима покосилась на Орландо. Тот неотрывно глядел на 
экран. Алхимики могли вдохнуть в него новую надежду. Пообе­
щать ему вечную жизнь во плоти без новых Ящериц. Безопасное 
возвращение на Землю и ко всему, что было ему когда-то дорого.

Примерно за сто тысяч лет до текущего момента масштаб 
снова начал меняться. Ятима с трудом опознала туманность Ан­
дромеды, следом в поле зрения вплыла ни много ни мало -  вся 
Местная группа, а за нею и более удаленные скопления галактик. 
За двадцать шесть тысяч лет до Стрижа возникла линия длиной 
почти два миллиарда световых лет, пронзившая навылет весь 
крохотный Млечный Путь.

Изображение опять сменило масштаб -  и как раз вовремя, 
чтобы за две тысячи лет до прибытия Диаспоры продемонстри­
ровать гамма-всплеск Lac G-L Алхимики предсказали его время
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с точностью до 200 лет, а положение и энергетический эквива­
лент с точностью до пикселя.

Орландо молча смотрел на карту. Хроника протянулась в бу­
дущее еще на двадцать миллионов лет. За все это время никаких 
всплесков в окрестностях Земли, способных повредить биосфе­
ре, предсказано не было. Но если прогнозы составителей карты 
были одинаково точны независимо от эпохи, то ... за двадцать 
шесть тысяч лет до нынешнего времени в ядре Галактики про­
изошло событие, по сравнению с которым все гамма-всплески 
показались бы зажженными спичками. Пройдет еще тысяча лет, 
и последствия катаклизма захлестнут Диаспору, глейснерианцев 
и Землю. Даже если бы все полисы пустились в бегство одновре­
менно, импульс радиации, который их в конце концов накроет, 
окажется в тридцать миллионов раз сильнее Ящерицы.

-  Это невозможно, -  заявил Паоло непреклонным тоном. -  
Потребовалось бы шесть или семь миллиардов солнечных масс, 
претерпевающих гравитационный коллапс одновременно, чтобы 
высвободилась такая колоссальная энергия.

Ятима попросила о встрече с ним, чтобы поговорить про Ор­
ландо, а не спорить в тысячный раз о значении нейтронного по­
слания. Однако Паоло так решительно отрицал существование 
колоссального гамма-всплеска, что и слышать ничего не хотел о 
намеченных емей темах. Наверное, это было честней. Все даль­
нейшие действия теперь определялись доверием или недоверием 
к Алхимическому пророчеству.

-  В ядре Галактики больше чем достаточно массы, в зависи­
мости от того, как ее оценивать.

-  Все эти звезды, -  возразил Паоло, -  на орбитах. Они не со­
бираются падать в центральную сверхмассивную черную дыру.

-  Компоненты Lac G-I тож е кружились по своим орбитам,
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-  безрадостно усмехнулась Ятима. -  Они не должны были стал­
киваться еще семь миллионов лет. Так что я бы не ставила жизнь 
в зависимость от закона сохранения углового момента, пока мы 
не выясним, куда он весь улетучился с Ящерицей98.

Паоло неуверенно пожал плечами. Он не обязан был дока­
зывать свою правоту. Даже в предположении, что сообщение 
расшифровано верно, нельзя было вполне доверять данным Ал­
химиков. Послание могло быть оставлено, исходя из лучших по­
буждений, но это не значит, что оно во всем верно. Неспособ­
ность закона сохранения углового момента объяснить Ящерицу 
не означала, что все законы сохранения нужно тут же отбросить. 
И если бы дискуссия представляла чисто теоретический интерес, 
Ятима с радостью приняла все контраргументы.

Онона внимательно оглядела Сердце, пытаясь оценить на­
строение собравшихся. Люди тихо переговаривались в малень­
ких группах, взбудораженные и встревоженные, но далекие от 
паники. C тех пор, как содержание нейтронного послания было 
обнародовано, Ятима замечала у вольтерьянцев К-Ц такой широ­
кий разброс реакций, какого не было, пожалуй, даже у плотников, 
узнавших про Ящерицу. Многие наотрез отказались всерьез рас­
сматривать опасность всегалактического всплеска. Кое-кто впал

‘“Следует заметить, что при выборе источника гамма-всплеска, уничтожившего 
человеческую цивилизацию на Земле, Иган вдохновлялся, по всей вероятности, 
реально существующим классом электромагнитных источников -  лацертидов. 
Эти объекты расположены в ядрах удаленных галактик и ассоциируются со 
сверхмассивными черными дырами. Для спектра излучения лацертидов характер­
на высокая степень поляризации и переменность блеска В отличие от обычных 
сверхмассивных чернодырных ядер, лацертиды обладают непрерывным спек­
тром во всем диапазоне излучения. Название класса происходит от источника BL 
Ящерицы, действительно расположенного в указанном созвездии примерно там , 
где во вселенной Игана -  источник Lac G -I , но значительно дальше, примерно в 
900 млн. световых лет
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в паранойю навроде плотницкой, заявив, что все сообщение от 
Алхимиков -  не более чем фальшивка, призванная подорвать 
силы соперничающей цивилизации или вообще разрушить ее из­
нутри. Другие искали путей выжить в катаклизме. Укрывшись 
в тени планеты, полисы защитили бы себя от гамма-лучей, но 
нейтринный поток был неостановим и обещал оказаться таким 
интенсивным, что даже самые прочные молекулярные структуры 
памяти распались бы. В самом перспективном варианте, о кото­
ром слышала Ятима, предусматривалось закодировать всю ин­
формацию полиса в структурах глубоких трещин на поверхности 
планеты и построить колоссальную армаду неразумных роботов 
всех размеров -  от наноуровня и выше — с тем, чтобы общая чис­
ленность их оставляла статистически приемлемые шансы на вы­
живание хотя бы нескольких экземпляров, которым впоследствии 
предстояло реконструировать полис.

-  Предположим, что всплеск действительно летит к нам, и 
сообщение оставлено с тем, чтобы нас предупредить, -  Паоло от­
кинулся в кресле и приветливо оглядел Ятиму. -  Если Алхимики 
взяли на себя труд создать целую планету, полную кодонейтро- 
нов, просто ради доброты сердечной, то почему они не оставили 
нам, помимо сухой сводки неумолимых фактов, какие-то рецепты 
спасения? Они бы нам сейчас очень пригодились.

-  Мы еще не полностью расшифровали сообщение. Там мо­
жет быть все что угодно. Желательны, разумеется, инструкции 
по закорачиванию проходимых червоточин, но и приемлемая тех­
нология закупорки-откупорки горловин тоже сойдет. Мы могли 
бы закодировать себя в потоках наномашин и спрятаться в черво­
точине, а после вспышки вылезти наружу.

Ятиму одолел приступ клаустрофобии при одной мысли об 
этом, но безжалостный Габриэль пошел в своих гипотезах и даль­
ше, предположив, что нерасшифрованный массив нейтронных
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данных -  это и есть Алхимики: цифровые слепки, спрятанные 
в недрах частиц в надежде на возрождение после вспышки ядра. 
Как только опасность минует, снимки могут активироваться и 
возобновить активное существование. В таком случае нежелание 
давать кому бы то ни было ключи от своего убежища становилось 
понятным. Кроме того, если Алхимики предвидели вспышку 
ядра за миллиард лет, они вполне могли заблаговременно эваку­
ироваться в другую галактику -  либо по червоточинам, либо же 
обычными методами.

-  И ты думаешь, что они применили для предупреждения 
простейший пиксельный массив, а полезные советы закодиро­
вали дьявольски хитрым шифром? Не кажется ли тебе, что для 
этого они должны обладать довольно своеобразным чувством 
юмора? -  спросил Паоло.

Ятима покачала головой и ответила, игнорируя его сарказм:
-  Все, что они оставили тут, сперва казалось необъяснимым 

или двусмысленным, а потом, стоило нам отыскать нужный под­
ход, -  понятным и элементарным. Я  не думаю, что они хотели 
над нами подшутить. И не верю, что их разумы функциониру­
ют по столь отличным от наших принципам, чтобы мы неверно 
интерпретировали простейшие оставленные ими сообщения. В 
худшем случае мы просто опережаем события, приступив к рас­
шифровке изотопов.

-  Но они же не могли избежать некоторых допущений отно­
сительно способов нашего мышления и применяемых нами тех­
нологий. Я  легко могу себе представить цивилизацию космиче­
ских масштабов, которая за миллион лет так и не додумалась до 
эксперимента с фазовой селекцией нейтронов. Остальные дан­
ные вполне могут оказаться недоступными... но даже если так, то 
нельзя усматривать в этом признаки злонамеренности. И отсюда 
вовсе не последует, что концептуальные основы их мышления 
непостижимы для нас. Нам просто может изменить удача. И все.
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Паоло поморщился, с видимой неохотой признавая, что такое 
отношение к Алхимикам соблазнительно, пускай и наивно. Яти- 
ма, улучив момент, повела разговор, куда и хотела:

-  И что бы ты тут ни насочинял про саму карту, помни, что 
Орландо не разделит твоего легкомысленного отношения. Каждый 
раз, как он про нее думает, оживают воспоминания Ящерицы.

-  Я отдаю себе в этом отчет.
Он неприязненно глянул на Ятиму.
-  Но, отталкивая от себя болезненные воспоминания, он не 

обязательно прав.
-  Не обязательно прав. -  Ятима собралась с духом и продол­

жила: -  И если он попросит тебя обезопасить...
-  Я не в настроении с ним юморить. -  Паоло возмущенно 

прихохотнул. -  И мне совсем без надобности услуги конисиан- 
ских эмигрантов-солипсистов, если я пожелаю услышать пропо­
ведь о карнавальных травмах.

-  Без надобности? -  Ятима вглядывалась в его лицо. -  Пускай 
твоя нейронная архитектура ближе к его собственной, ты словно 
и понятия не имеешь, через что он прошел.

Паоло отвел взгляд.
-  Я знаю про Лиану. Но что он мог сделать? Заставить ее уйти 

во Внеисход? Они приняли одно и то же решение. Что их пути 
разошлись, так это не его вина. -  Он решительно поднял голову. 
-  И если я сбегу от вспышки ядра, это ее не вернет.

-  Не вернет. Но и Орландо не повредит.
Помолчав, Паоло угрюмо пробормотал:
-  Я как-то переживу тысячу лет кодирования своей личности 

в топографическую структуру планеты, даром что все вменяе­
мые эмигранты Диаспоры сочтут меня дебилом. Как только я ему 
уступлю... дальше-то что? Если он вообразил, что я присоеди­
нюсь к нему во плоти, когда все закончится...
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Ятима не выдержала и прыснула.
-  Не беспокойся, не вообразил. Но рядом с ним будет мно­

го маленьких плотницких детей. Он, скорей всего, отречется от 
тебя. Вычеркнет из своей памяти, как случайную ошибку. И ты 
никогда от него больше ни слова не услышишь.

Паоло недоверчиво, а потом обиженно посмотрел на негоё.
-  Это шутка, -  объяснила Ятима.
Бланка плавала в открытом океане из четко разделенных сло­

ев прозрачных жидкостей пастельных цветов, каждый глубиной 
около четверти дельты. Слои отделялись друг от друга листами 
матово-синего коллоида. Единственным видимым источником 
света оставалась всепроникающая биолюминесценция. Ятима 
вплыла в окружение и устремилась к немей, размышляя, не за­
просить ли у Бланки лекцию о законах физики странного подво­
дного мирка, прежде чем та возьмется объяснять причины таин­
ственного приглашения.

-  Привет, сирота.
Точка восприятия Ятимы смещалась между слоями, и в ме­

стах пересечения коллоидных листов с плотной, цвета небытия, 
иконкой Бланки возникало что-то вроде диаграммы, иллюстри­
рующей метод отображения критических точек поверхности на 
последовательность кривых. Охвативший егоё плечи эллипс из 
любой точки нижнего слоя виделся двумя разбухшими овалами, 
каждый расщеплялся затем еще на пять меньших, а те исчезали, 
совсем чуть-чуть опоздав отрастить себе новые эллипсы. Ятима 
не воспринимала иконки как целое и нашла гештальт Бланки не­
вразумительным.

-  Я тебя надолго не задержу.
-  Ничего страшного. Мне это нужнее. Ты как?
Вольтерьянский клон расстался с Габриэлем вскоре после

прибытия. Насколько Ятима знала, за все время с момента их по­
следней встречи никто не разговаривал и не виделся с Бланкой.
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-  Ты прислала мне интересные данные, -  ответила Бланка, 
проигнорировав вопрос как риторический.

-  Я рада, что ты ими занялась. Все зашли в тупик.
Ятима отправила емей тег, указывавший на нейтронную по­

следовательность, хотя Бланка и не проявила прежде никакого 
интереса к Стрижу и Алхимикам. Онона полагала правильным 
сообщить каждому клону, что фомальгаутская Бланка очищена от 
нападок.

-  Они напомнили мне земную биохимию.
-  Да? Каким именно образом?
Предпринимались попытки интерпретировать данные за 

пределами пиксельного массива как универсальный геном Стри­
жа, но Ятима глубоко сомневалась, чтобы даже тупым древним 
программам SETP9 приходилось обрабатывать такую ерунду, как 
ДНК-кодировка.

-  Всего лишь пара приблизительных аналогий с упаковкой 
белковых структур... Обе привели меня к более общей задаче в N 
измерениях, но я не стану тебя ею занимать. -  Бланка серией бы­
стрых движений продырявила коллоидные листы перед немею, 
создав прозрачную полую сферу диаметром около двух дельт. 
Когда онона протянула туда руки, между ладоней возникла слож­
ная переплетенная структура, подобная цепочке скальпов. Она 
выглядела странно неорганической. Как наномашина, которой 
приказали создать единственную линейную молекулу, чья форма 
определялась только углами валентного связывания непосред­
ственно соединенных атомов.

-  Тут нечего расшифровывать и декодировать, -  продолжи­
ла Бланка. -  Вы прочитали все сообщения, какие вам положено 
было прочесть. Остаток нейтронного массива -  это не данные, а 
контрольная последовательность червоточины.

’’Американская программа поиска внеземных цивилизаций.
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-  Она управляет ее формой? А какое это имеет значение?
-  Она действует как катализатор.
Ятиму захлестнуло изумление, а следующая мысль покоро­

била: Hy и дура ж е я. Конечно же. Нейтроны привлекли внима­
ние к сигнальному маяку издалека, потом помогли расшифровать 
предупреждение; емей следовало догадаться, что оставшаяся 
часть структуры выполняет третью функцию.

-  А что она делает? Продуцирует удлиненные нейтроны? До­
статочно создать один, и тот воспроизведет себя по всей планете?

Бланка закрутила червоточину вне всех видимых измерений. 
Точка восприятия переместилась в иные гиперплоскости, форма 
структуры странно выгнулась.

-  Нет. Подумай, Ятима. В нашей Вселенной оно ничего не 
может катализировать. Это же просто нейтрон.

Онона превратила набросок червоточины в стандартную диа­
грамму Кожух и показала взаимодействия с обычными, «корот­
кими» частицами.

-  Если ты выстрелишь ею в нейтрино или антинейтрино, в 
электрон или позитрон, эффект распространится по всей длине.

Ятима зачарованно наблюдала за егоё манипуляциями. C каж­
дым новым столкновением нерасщепленные червоточины дефор­
мировали структуру совершенно узнаваемым образом; так белок 
переключается между метастабильными конформациями.

-Ладно. Мы можем управлять ее формой. И что это нам дает?
-  Реализует различные типы вакуумных червоточин. Создает 

поток частиц.
-  И где оно их создает?
Путь удлиненного нейтрона пересекал миллиарды присоеди­

ненных вселенных, но поскольку ни в одной из них червоточина 
не размыкалась, ее присутствие едва ли можно было заметить. 
Если червоточина ничего не катализирует в этой Вселенной, то
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шансов, что это происходит в любой из бесчисленного множества 
затронутых «по касательной», еще меньше.

Бланка отправила диаграмме гештальт-инструкции -  и вне­
запно катализатор разветвился, превратившись в десятки зау- 
зленных прозрачных мембран. C каждым нейтрино- или электро- 
ностолкновением форма катализатора менялась, и одна из едва 
наметившихся вакуумных червоточин порождала две горловины 
реальной червоточины. А те разлетались по пространству, куда 
был вложен катализатор.

Это пространство — макросфера.
Удлиненные нейтроны -  двигатели творения, создающие ча­

стицы в макросфере.
Ятима позволила себе залихватский кувырок в многослойном 

океане и перевернула иконку вниз головой.
-  Дай я тебе ноги расцелую. Это гениально!
Бланка рассмеялась: далекий приглушенный звук из какой-то 

скрытой части егоё тела.
-  Это совсем простая задача. Если бы ты не погналась за 

плотниками, то и сама бы егоё решила еще очень давно.
Ятима покачала головой.
-  Сомневаюсь.
Онона поколебалась.
-  И ты думаешь, что Алхимики...
-  Эмигрировали! Вперед и вверх! Это куда ближе, чем туман­

ность Андромеды.
Ятима попыталась себе представить макросферную Диаспо­

ру. Воображение отказывало.
-  Погоди-ка. Если вся наша Вселенная, все наше простран­

ство-время, представляет собой стандартное расслоение макрос- 
ферной физики, то вся наша история сожмется в единое мгновение
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макросферного времени. Их эквивалент планковского времени100. 
Как тогда Алхимики создали последовательность частиц, распре­
деленных во времени?

-  Внимательней вглядись вот в этот участок, -  Бланка выде­
лила часть каталитической структуры. -  Макросферное простран­
ство-время, как и наше, сплетено из вакуумных червоточин. Такая 
же сеть Пенроуза-Кожух, только в пяти-и-одном измерениях вме­
сто трех-плюс-одного. -  Ятима поблагодарила егоё за любезность 
и тупо уставилась на многодольное узлосплетение, отмеченное 
Бланкой. Казалось, что оно цепляется за призрачные вакуумные 
структуры, будто кошка-крюк. -  Вот в этом месте наше время 
зацеплено с макросферным! То, что первоначально было эквива­
лентом мимолетного планковского мгновения, стало прообразом 
сингулярности. Эта сингулярность способна излучать и поглощать 
частицы в макросферном пространстве-времени.

У Ятимы захватило дух. Алхимики не увлекались макроа- 
строномической инженерией, какой логично было бы ожидать 
от цивилизации такого масштаба, не строили сфер Дайсона, не 
занимались планетоформированием, не забавлялись с черными 
дырами. Но им хватило нескольких нейтронов коры планеты на 
задворках Вселенной, чтобы синхронизировать весь ее времяпо- 
ток с немыслимо большей структурой.

-  Подожди, как это -  излучать и поглощать? А что проис­
ходит, когда сингулярность поглощает макросферную частицу?

-  Происходит перегруппировка незначительного участка ка­

'“Типотетический квант времени на планковском уровне материи, время, необхо­
димое свету, чтобы преодолеть расстояние в одну планковскую длину в вакууме. 
Численно равен tp =  =  5 _з д  х  1 0 -4 4

Для сравнения, наиболее прецизионные ультрафиолетовые лазеры способны соз­
давать импульсы продолжительностью не менее 10 аттосекунд (около 1027tp)
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тализатора. Некоторое количество удлиненных нейтронов пре­
терпевает бета-распад, даже в тех ядрах, которым полагалось 
быть устойчивыми. Исследовав тонну атмосферы Стрижа, можно 
зафиксировать такие события с частотой примерно 1/1010. -Яти- 
ма перенацелила точку восприятия в тот же слой, что и Бланка, и 
успела заметить характерный полукивок восхищения. -  Да, игра 
стоит свеч. Вполне возможно, макросферные клоны Алхимиков 
посылают сообщения через сингулярность прямо сейчас, пока 
мы с тобой болтаем.

-  Спустя миллиард лет? Сомневаюсь. Но они наверняка по­
близости. Оригиналы могли давно покинуть Галактику, а вот у 
клонов нет особого резона удаляться от сингулярности. Если мы 
проберемся в макросферу сами, то наверняка повстречаем их.

Если контакт с Алхимиками состоится, можно будет выяснить 
причины как гамма-всплеска Ящерицы, так и взрыва в ядре Галак­
тики. Даже скептиков это проймет. А если и нет, любой, кто пожела­
ет укрыться от катаклизма, сможет пересидеть его в макросфере.

У Ятимы началось что-то вроде головокружения. Далекая, 
гипотетическая, неправдоподобная шестимерная вселенная фо- 
мальгаутской Бланки внезапно сделалась так же реальна, как и 
охваченное Диаспорой пространство. Реальна и, вполне вероятно, 
достижима. Даже для цивилизации, покорившей космос, найти 
путь в макросферу -  все равно что бактерии перенестись вместе 
с каплей дождя на другой материк. Предковые нейроструктуры 
восприняли вызов новых масштабов и явлений, брошенный этим 
откровением, с парализующим ужасом. Ятима пыталась сосредо­
точиться, оценить практические аспекты.

-  Если нам удастся проникнуть в макросферу, изучить ее фи­
зику достаточно подробно, то мы сможем перенастроить сингу­
лярность на излучение потока частиц, представляющего функци­
онирующий клон К-Ц, не так ли? Или проще начать с поставок 
сырья, которым потом воспользуются наномашины, чтобы от­
строить полис?
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-  Скорее фемтомашины, -  поправила Бланка. -  Наномашины 
окажутся крупнее всей Вселенной101. Как тебе такие законы ма- 
кросферной физики?

Онона нырнула на несколько слоев и потянулась к синим кол­
лоидным листам. Когда подоспела Ятима, Бланка уже протягива­
ла емей темную ладонь: в середине ее сверкнула крохотная синяя 
чешуйка, излучавшая гештальт-тег.

-  Что это?
-  Пять пространственных измерений и одно временное. Четы­

рехмерная сфера как стандартное расслоение. Физика, химия, кос­
мология, основные свойства материи, взаимодействие с излучени­
ем, основные модели биологической жизни и все такое прочее.

-  Да как же ты успела?!!
-  У меня было полным-полно времени, сирота. Я исследова­

ла великое множество миров.
Онона распростерла руки, словно обнимая ими все окружение.
-  Все, что ты здесь видишь -  отдельный набор законов физики.
Онона провела рукой под синим листом, с которого отколуп­

нула законы макросферы.
-  Это шестимерные пространства-времена. Ниже пятимер­

ные. Заметь, насколько эти тоньше своих аналогов. А семимер­
ные еще тоньше. В четномерных пространствах-временах воз­
можностей больше.

Чешуйка отделилась от ладони Бланки и лениво поплыла на­
зад к индекс-листу, но Ятима успела скачать себе тег.

-  Бланка, ты отправишься со мной в макросферу?
Бланка засмеялась. Онона купалась в мирах, плавала в бес­

численных возможностях.
-  Не думаю, сирота. Зачем мне это? Я там уже все видела.

101 Аналогичная идея встречается у Игана в более позднем романе «Лестница 
Шильда».
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ЧАСТЬ Ш ЕС ТАЯ

-  Бланка должна была быть с нами, -  сказала Ятима. -  И Ор­
ландо тоже.

-  Орландо тут бы заскучал, -  расхохотался Паоло.
-  C чего бы? Он бы странствовал по всем любимым окруже­

ниям, не теряя домашнего комфорта...
-  Ты с Орландо не так хорошо знакома, как воображаешь.
-  Так просвети меня.
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5  +  1

Полис Картер-Цгшмерман, орбит а Стрижа. Стандартное  
время Коалиции  85 803 052 808 071. Универсальное время 04:3- 
3:25.225, 5 апреля 4953 года.

За мегатау до клонирования Паоло наконец вытащил Орлан­
до посмотреть на Большую Макросферную Выставку. Группа 
физиков сконструировала и запустила окружение в форме про­
сторного зала под арочной крышей свинцового стекла с резными 
железными перекрытиями, битком набитого демонстрационны­
ми моделями явлений макросферы, о которых можно было су­
дить с достаточной точностью. Хотя Орландо согласился при­
соединиться к экспедиции, перспектива первого столкновения с 
экзотической реальностью, где предстояло обитать новому клону 
Картер-Циммермана, его заметно пугала.

Паоло оглядывал выставочный зал. Осмотрела Выставку поло­
вина полиса, а вот клонироваться согласилось не более сотни. Сей­
час, однако, зал почти опустел. Освещение менялось в зависимо­
сти от числа посетителей. В этот момент оно имитировало закат.

Они подошли к первой экспозиции, где сравнивались грави­
тационные колодцы в трех- и пятимерном пространствах -  сет­
чатые поверхности двух круглых столиков, как по волшебству, 
обретали такую эластичность, что помещенная на них пара ма­
леньких шариков оставляла воронкообразные вмятины, причем в 
каждом случае эффекты градиента текстуры имитировали грави­
тационные воздействия звезды или планеты в разных вселенных. 
Сила притяжения убывала с расстоянием, точно растекаясь по
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столику: либо по двумерной поверхности, даже превосходящей 
его размерами, в соответствии с законом обратных квадратов, 
либо по четырехмерной гиперповерхности, где убывание оказы­
валось не таким резким, по закону обратных четвертых степеней. 
Это была упрощенная, квазиньютоновская модель, но Паоло и ее 
хватило. Подход Бланки, в котором использовались замыслова­
тые шестимерные модели пространственно-временной кривиз­
ны, на него действовал усыпляюще. Самые трудные места, где 
аппроксимация взаимодействий между массивными частицами и 
виртуальными гравитонами порождала аналоги тензорных урав­
нений Эйнштейна, он попросту пропускал.

-  Эти диаграммы показывают чисто гравитационный потен­
циал, всегда порождающий притяжение, -  объясняла экспози­
ция. Откуда ни возьмись высунулась бестелая рука и разместила 
маленькую пробную частицу на краю каждого колодца. Частицы 
предсказуемо скатились на дно. -  Если начинать из состояния по­
коя, столкновение неизбежно. Однако любое постороннее движе­
ние полностью меняет динамику. -  Рука расположила частицы на 
краях колодцев и послала их кружиться по эллиптическим орбитам 
вокруг центральных масс. -  Проще всего увидеть, что произойдет, 
последовав за телами по их орбитам. -  Поверхность столиков нача­
ла вращаться, следуя за частицами, и форма колодцев разительно 
изменилась: центр перевернутой воронки превратился в перевер­
нутую спицу, торчащую из подстилающей поверхности. -  Во вра­
щающейся системе отсчета центробежная сила для определенных 
значений углового момента действует по закону отталкивания с 
убывающей кубической зависимостью от расстояния.

Вместо закона обратных квадратов на малых расстояниях 
вступал в силу закон обратных кубов. Центробежная сила превоз­
могала гравитацию, звезда или планета на краю колодца теперь 
возносилась к самому острию спицы. Примыкавший к последней
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участок воронки продолжал понижаться и выворачиваться, и во­
круг спицы мало-помалу возникло кольцевое бороздковидное за­
вихрение в том самом месте, где исходная ямка на первых порах 
сменилась холмовидным выступом. Половицы, на которых стоя­
ли посетители, начали вращаться вокруг столика, но так, чтобы 
гости не потеряли равновесие. Орландо протестующе застонал, 
но восторга скрыть не пытался. Они двигались вместе с враща­
ющейся системой отсчета, и частица в ней могла перемещаться 
только по фиксированной радиальной линии. Она шебуршилась 
туда-сюда в кольце локального минимума на энергетической по­
верхности, совсем как ребенок, которого укачивают в колыбель­
ке. Крайние точки эллиптической орбиты оказались точками, до 
которых она могла добраться, вскарабкиваясь по центральной 
спице или по более пологому склону внешнего колодца. Когда де­
монстрация прекратилась, экспозиция предложила им испытать 
три способа запуска частицу на орбиту вокруг второго гравита­
ционного колодца. Орландо согласился. Первые две запущенные 
им частицы по спирали снизились ко дну, а третья сорвалась за 
край столика. Он что-то пробормотал насчет несчастного случая 
родиться слепоглухотупым.

Экспозиция трансформировала поверхность так, чтобы пока­
зать наглядно эффекты центробежной силы. Притяжение по за­
кону обратных четвертых степеней было сильнее, чем по закону 
обратных кубов, поэтому гравитация сохраняла форму колодца 
неизменной даже во вращающейся системе отсчета. Но чем даль­
ше от края, тем сильнее сказывалась центробежная сила, и на­
клонная плоскость превращалась в подъем. Там, где этот подъем 
останавливался, и поверхность забирала вниз, на первом столике 
простирался кольцеобразный ров, а на этом -  вздымался кольце- 
гребень. Вся поверхность потенциальной энергии была перевер­
нута вверх тормашками, если сравнивать с трехмерным случаем.
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Экспозиция закружила их вокруг системы отсчета. Бестелая 
рука, движущаяся вместе с ними, поместила частицу на внешнем 
склоне гребня. Она покатилась от центрального колодца -  ниче­
го удивительного. Вторая частица, размещенная на внутреннем 
склоне, упала прямо в колодец.

-  Никаких устойчивых орбит, — Орландо подхватил готовую 
скатиться со столика частицу и попытался сбалансировать ее на 
краю гребня, но безуспешно. Паоло увидел проблеск ужаса в его 
глазах, но потом Орландо сухо продолжил: -  По крайней мере, 
никаких тебе Ящериц. Все, что могло столкнуться, давно уже 
столкнулось.

Они переместились в следующее подокружение, где иллю­
стрировалась космологическая эволюция макросферы. По мере 
того, как вещество слипалось вездесущим гравитационным при­
тяжением, начиная с первозданных квантовых флуктуаций в ран­
ние дни макросферы, вращательное движение либо разрывало 
конденсирующиеся газопылевые облака, либо процесс успевал 
«перевалить через гребень», и коллапс продолжался беспрепят­
ственно. Стабилизированные орбитальным движением звездные 
системы, галактики, скопления и сверхскопления здесь были не­
возможны. Фрактальное распределение первозданных неодно­
родностей, впрочем, означало значительный разброс конечных 
продуктов коллапса по массам. Девяносто процентов материи 
превращалось в исполинские черные дыры, но выживали и мень­
шие тела, если им выпадали достаточно долгие периоды изоля­
ции. Сотни триллионов их устойчивостью и энергетическим эк­
вивалентом не уступали звездам.

-  Звезды без планет, -  Орландо смотрел на Паоло. -  Так где 
же Алхимики?

-  Наверное, на орбите одной из звезд. Они могли стабилизи­
ровать ее световыми парусами.

316



-  Из чего они бы их построили? Там нет астероидных шахт. 
Наверное, они принесли с собой через сингулярность сырье, но 
когда его запасы истощились, им бы неминуемо пришлось добы­
вать новое на самой звезде.

-  Это не так уж невозможно. Либо они научились жить на по­
верхности, либо ... да там могла развиться какая угодно жизнь.

Орландо снова обернулся к модели. Та включала некое подо­
бие диаграммы Герцшпрунга-Рассела, изображавшей распреде­
ление звезд по температурам, светимостям и стадиям эволюции.

-  Не думаю, что там много таких холодных звезд. Кроме раз­
ве что коричневых карликов, да и те никогда полностью не за­
мерзнут.

-  Прямое сопоставление температур некорректно. Мы при­
выкли, что ядерные реакции на порядки горячее химических и 
непригодны для биологии. В макросфере, однако, энергетиче­
ский результат их может быть примерно одинаков.

-  Почему? -  Гештальт Орландо излучал недоверие, смешан­
ное со вновь зародившимся интересом. Паоло указал на экспо­
зицию чуть поодаль, под вращающимся флажком с надписью 
ФИЗИКА ЭЛЕМЕНТАРНЫХ ЧАСТИЦ.

Четырехмерное стандартное расслоение макросферы по­
ставляло куда меньше элементарных частиц, чем шестимерное 
-  обычной вселенной. Вместо шести ароматов102 кварков и ше­
сти -  лептонов здесь было только по одному для каждого класса 
и античастиц. Имелись глюоны, гравитоны и фотоны, но W- или 
Z-бозонов не существовало, поскольку они участвуют в процессе 
смены кварковых ароматов. Три кварка или три антикварка обра­
зовывали заряженный нуклон или антинуклон, подобные обыч­
ным протону и антипротону, а единственный лептон и его анти-

|02Речь идет о квантовом числе. Ничего общего с обычным ароматом оно не имеет.
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партнер вели себя так же, как электрон или позитрон. Комбина­
ции кварков, аналогичной нейтрону, не было.

Орландо внимательно изучал таблицу частиц.
-  Лептон все еще значительно легче нуклона, фотон -  имеет 

нулевую массу покоя, глюоны ведут себя как обычные глюоны... 
так почему же химическая энергия должна сдвинуться ближе к 
ядерной?

-  Ты видел, что происходит с гравитационными колодцами.
-  А при чем оно тут? А, понял. То же самое и с атомами? 

Электростатическое притяжение тоже меняет степень убывания 
с двойки на четверку, и устойчивых орбит нет?

-  Именно.
-  Так-так. -  Орландо полуприкрыл глаза, явно пытаясь осве­

жить в памяти старые плотницкие курсы физики. -  Разве прин­
цип неопределенности не воспрещает электронам врезаться в 
ядра? Даже в отсутствие углового момента притяжение ядер не 
слишком сильно сузить электронную волну, потому что, чем точ­
нее определена координата, тем расплывчатей момент импульса.

-  Да, но как именно сузить? Пространственное ограничение 
волны диаметрально противоположным образом скажется на ее 
моменте импульса. Кинетическая энергия пропорциональна ква­
драту момента, значит, интенсивность эффекта будет спадать по 
закону обратных квадратов. Так что эффективная «сила» -  мера 
убывания кинетической энергии с расстоянием -  обратно про­
порциональна кубу расстояния.

Лицо Орландо на миг осветилось детской радостью понима­
ния.

-  Ax вот оно что: в трех измерениях протон и электрон не мо­
гут столкнуться, потому что принцип неопределенности работает 
как центробежная сила. Но в пятимерном пространстве его уже 
недостаточно.
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Он медленно кивнул, будто смирившись с неизбежностью.
-  Лептонная волна ужимается до размеров нуклона. Что 

дальше?
-  Как только лептон попадает внутрь нуклона, он «прижима­

ется» к ядру порцией заряда, которая ближе его к центру, а она 
примерно пропорциональна пятой степени расстояния от центра. 
Это означает, что электростатическая сила больше не убывает с 
расстоянием как обратная четвертая степень, а начинает линейно 
возрастать! Энергетический колодец не бездонен, за пределами 
нуклона для лептона энергоповерхность слишком крутая, чтобы 
он мог «перелезть» через стенки, как электрон -  в трех измерени­
ях, но внутри -  стенки закругляются, сходятся друг к другу, как 
параболическая поверхность вращения.

Первая химическая экспозиция демонстрировала парабо­
лический котелок, «прилепившийся» ко дну энергетического 
колодца. Котелок прикрывала прозрачная синяя колоколообраз­
ная крышка -  лептонная волна в наинизшем основном энергети­
ческом состоянии. Орландо потянулся к ней и потрогал. Волна 
засияла, переходя в возбужденное состояние, разорвалась и от­
летела от центра, образовав две точно совпадающих половинки 
колокола, одна из которых покраснела -  ее фаза инвертировалась. 
Через несколько тау вся волна засветилась зеленым, выбросила 
фотон и вернулась на нижний энергетический уровень.

-  Это макросферный эквивалент атома водорода?103

"“Следует заметить, что в высоковозбужденных энергетических состояниях все 
атомы ведут себя как водородоподобные. Интересно, что в условиях, когда вза­
имодействие электрона (у Игана -  лептона) с внешним полем имеет тот же по­
рядок, что и притяжение к ядру, система выходит на хаотический режим. При 
этом движение в перпендикулярном к орбите направлении вызывает осцилляции 
с набегающей фазой Богомольного-Берри, пропорциональной некоторой степени 
перпендикулярной амплитуды (в нашей Вселенной эта степень равна двум, у Ига­
на, вероятно, трем).
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Паоло подцепил волну пальцем и попытался перебросить ее 
на следующий энергетический уровень.

-  Скорее гибрид атома водорода и нейтрона. В макросфере 
нет нейтронов, но положительно заряженный нуклон и отрица­
тельно заряженный лептон, спрятанный внутри него и компен­
сирующий заряд, представляют собой грубое подобие нейтрона. 
Бланка называет эту систему гидроном. Если попытаться связать 
пару гидронов с образованием молекулы дигидрона, получится 
что-то вроде дейтерия.

Экспозиция услужливо запустила анимированное изображе­
ние, прежде чем он успел договорить фразу.

-  Я не понимаю, как можно все это воспринимать всерьез, 
-  тяжело выдохнул Орландо. -  Вот ты доверяешь тем, кто собрал­
ся воссоздавать полис К-Ц на этой основе?

-  А кто его знает. Если что-то пойдет не так, мы даже не узна­
ем. Не то чтобы мы дрейфовали по макросфере, как потерпевшие 
кораблекрушение, пока аппаратура медленно распадается под 
нами. Нет. Все или ничего: работоспособный полис или облако 
случайно разбросанных молекул.

-  Эк ты хватил. Да о каких молекулах вообще может идти речь, 
если каждая химическая связь охвачена ядерным распадом?

-  Не каждая. Если прижать гидроны друг к другу достаточ­
но тесно, лептоны волей-неволей заполнят все энергетические 
уровни, на которых они удерживаются внутри ядер, а оставши­
еся будут «торчать наружу». Кончится дело тем, что они свяжут 
друг с другом два атома на приличном расстоянии от ядер. Спер­
ва понадобится заполнить первые два уровня под завязку, на это 
уйдет двенадцать лептонов. Каждая устойчивая макросферная 
молекула обязана содержать несколько расположенных в нужных 
местах атомов с атомными числами не менее 13. Атом номер 27 
может образовать пятнадцать ковалентных связей -  это ближай-
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ший макросферный аналог углерода. -  Экспозиция показала им 
трехмерное сечение пятимерной шестнадцатиатомной молекулы. 
Один 27-атом был связан с пятнадцатью гидронами.

-  Это аналог метана, -  продолжал Паоло. -  Отнимая любой 
гидрон и замещая боковые цепи вновь образованных гомологов, 
можно построить самые сложные молекулы.

Орландо наконец сдался. Рассеянно оглядывая зал, полный 
замысловатых моделей биохимических структур и тел, он вне­
запно заметил что-то для себя интересное.

-  и*-полимеры, -  прочел он. -  Что такое U*?
-  А, это, -  проследил его взгляд Паоло. -  Еще один ярлы­

чок для макросферы. U -  обозначение обычной Вселенной, а 
звездочка в математике применяется для обозначения дуального 
пространства. Ну, это такой термин, которым описывают любую 
перемену ролей... Вселенная и макросфера обе десятимерны. Но 
у одной шесть меньших измерений и четыре больших, а у дру­
гой -  шесть больших и четыре меньших. Как замок и ключ. -  Он 
пожал плечами. -  Может быть, таково наилучшее описание их 
симметрии. Макросфера -название, которым легко очертить раз­
ницу в масштабах, но едва ли она существенна; как только мы 
проникнем туда, нам придется действовать в том же масштабе, 
что и любая тамошняя форма жизни. Физика нашей Вселенной 
там вывернута наизнанку. Вот и вся разница.

Орландо улыбнулся неуверенной улыбкой.
-  Что такое? -  спросил Паоло.
-  Наизнанку. Вот тебе и официальный вердикт. Он лучше 

всего описывает мое самочувствие. -  Он повернулся к сыну. 
Лицо его отобразило внезапную болезненную растерянность. -  Я  
знаю, что создан не из плоти и крови, а из программного кода, как 
и мы все. Но я все еще краешком сознания верю, что, случись с 
полисом какая-то беда, я найду спасение в реальном мире. Я несу
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эту веру в себе, потому и стараюсь жить по правилам реальности.
-  Он поднял руку ладонью вверх и вгляделся в рисунок линий.
-  В макросфере все они бессмысленны. За пределами полиса
-  непостижимый мир. Внутри полиса -  сборище солипсистов, за­
кутавшееся в свои уютненькие иллюзии. -  Он поднял взгляд и 
закончил с прорвавшейся болью: -  Я боюсь.

Он поискал взгляд Паоло, словно ожидая от сына уверений, 
что путешествие в макросферу ничем не отличается от прогулки 
по экзотическому окружению.

-  Но я не могу остаться позади. Мне надо стать частью этого. 
Паоло кивнул.
-Хорошо.
Подумав, он добавил:
-  Но кое-что ты понял не так.
-  Что же?
-  Непостижимый мир? -  Паоло скорчил гримасу. -  Где тебе на 

уши эту лапшу навешали? Ничто не является непостижимым. Еще 
сотня экспонатов, и тебя станут преследовать пятимерные сны.
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ДУАЛЬНОСТЬ

П олис Картер-Циммерман, U*.

Орландо Венетти стоял у входа в свою каюту и смотрел, как 
его родная вселенная исчезает вдали. Купол небес над Летающим 
Островом показывал макросферу в замочной скважине -  всего 
пара бледных звездочек, а станция, сооруженная ими у сингуляр­
ности, предстала быстро гаснущим просверком бледного белого 
света над западным горизонтом. Что до самой сингулярности, то 
на таком расстоянии она была невидима. Сигнальный маяк стан­
ции отражал регулярный поток фотонов, исходивший из нее, и 
так отмечал координаты сингулярности.

Если команда на Стриже вдруг перестанет посылать им эти 
фотоны, сингулярность моментально исчезнет из виду. Безмас- 
совая аномалия в вакууме, размером не больше субатомной ре­
зонансной частицы... ее будет невозможно отыскать. Но если 
некому послать, значит, некому и принять -  так какой смысл 
перелопачивать вакуум в поисках дороги домой? Какие бы дан­
ные ни проникли обратно через сингулярность, они тут же ин­
дуцируют бессмысленный бета-распад нейтронов Стрижа. Не­
которые граждане ожидали, что сингулярность будет окружена 
Алхимическими артефактами, но Орландо ничуть не удивился, 
найдя всю окрестность совершенно заброшенной -  на противо­
положном конце ведь не было никаких механизмов.

Маяк удалялся неестественно быстро, как если бы полис на­
бирал сумасшедшее ускорение. Еще один знак закона обратных 
четвертых степеней: во всех направлениях все детали горизонта
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истончаются быстрее. Орландо досмотрел, как успокаивающий 
световой импульс пропадает из виду, и посмеялся над животным 
чувством одиночества, обуявшим его. Где угодно можно поте­
ряться. Еще на Земле был с ним случай, когда всего в двадцати 
километрах от дома он чуть не умер от истощения. Расстояние 
и масштаб ничего не значат. Их можно обратить вспять, но это 
может и не получиться. Все равно. Что бы этот новый мир с ним 
ни сделал, медленная смерть от голода и обезвоживания не идет 
ни в какое сравнение с новыми опасностями.

-  Убрать небо, -  обратился он к виртуальному движку. В каж­
дый момент времени обычный обзор с Летающего Острова -  че­
рез обычный двумерный купол -  покрывал лишь узкий сектор ма- 
кросферного четырехмерного небосклона. Но полушарие умело 
сканировать небеса, как житель Флатландии -  обычное простран­
ство, поворачивая плоскость обычного своего зрения. Орландо на­
блюдал, как небо заполняется звездами и снова пустеет. Впрочем, 
звезд тут было гораздо меньше, чем доводилось ему видеть в небе 
Атланты даже в полнолуние. Поистине замечательно, что он во­
обще их видит, если они так широко разбросаны, а световой конус 
каждой так узок. На востоке появилась рыжевато-красная капля 
света и тут же исчезла. Пуанкаре, звезда-соседка сингулярности, 
исходная цель исследовательской партии. Чтобы добраться до нее, 
потребовалось около сорока мегатау. Никто не ложился в замороз­
ку: слишком многое надо было обдумать, слишком много остава­
лось доделать. Орландо собрался с мыслями.

-Показать U*.
Его экзоличность отреагировала, закрутив глазные яблоки 

в гиперсферы, перестроив сетчатки в четырехмерные светочув­
ствительные массивы, обновив прошивку зрительной коры и 
нейронную модель пространства так, чтобы хозяин смог воспри­
нять происходящее в пяти измерениях. Мир в голове стремитель­
но расширился. Орландо испуганно вскрикнул и зажмурился,
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скованный паникой и внезапно нахлынувшей морской болезнью. 
Он уже проделывал такое в шестнадцатимерном пространстве, 
чтобы поглядеть на орфеанского кальмара, но это ведь была игра, 
участие в которой подстегивал азарт первооткрывателей. Все 
равно что прокатиться верхом на комете или поплавать в кровя­
ном русле -  заводит адреналиновые железы, но всеобъемлющих 
последствий не имеет. Макросфера -  не игрушка, она гораздо 
реальнее Летающего Острова, реальнее симулированной плоти, 
реальнее -  здесь и сейчас -  развалин Атланты, скрытых за едва 
различимым в космическом вакууме пятнышком. По этой арене 
путешествовал полис, на ней разыгрывались все его мысли и чув­
ства. Вот это происходило в действительности. Подумав так, он 
решительно открыл глаза.

Звезд сразу прибавилось, но они показались ему разбросан­
ными куда реже: слишком много стало незаполненной пустоты. 
Сам того не осознавая, он начал соединять точки мысленными 
линиями, набросками созвездий. Здесь не было стрелков и вои­
нов, не было Скорпионов и Орионов, единственная линия между 
двумя звездами зачастую оставалась пределом мечтаний. Зри­
тельное восприятие растянулось, помимо обычного поля, еще 
в пару ортогональных направлений: Карпал, приятель Паоло, 
предложил называть их квадральным и квинальным, но без оче­
видного повода их различать Орландо склонялся к обобщенному 
термину: гиперальная плоскость.

Нейронные сети в его зрительной коре, снабженные про­
странственной разметкой, предоставляли непосредственное пер­
цептуальное восприятие в гиперальных направлениях, но чтобы 
извлечь из полученной информации когнитивный смысл, все еще 
требовалось сознательное усилие. Но они точно не были верти­
кальны. Такая реализация следовала главнейшей из промежу­
точных действующих сил. Направление гравитации или осевая
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симметрия тела ничего общего с ними не имели. Если бы житель 
Флатландии мог наблюдать мир за пределами родной плоскости, 
ему бы он всегда показался вертикальным, а его собственное ще­
лястое зрение направлялось бы «по бокам». Новые направления 
макросферы не были и латеральны, так что, в отличие от «вер­
тикально стоящего» жителя альтернативной Флатландии, зре­
ние Орландо не могло распространяться в «задействованные» 
стороны. Когда он сознательным усилием разделял визуальное 
поле на левое и правое полуполя, все чисто гиперальные пары 
звезд попадали в одну сторону, а все чисто вертикальные пары 
-  в другую. Какой бы «здравый смысл» ни диктовала оставшаяся 
возможность, у неба не было ни единой причины наливаться глу­
биной, а у звезд -  подмигивать ему оттуда и вытягиваться в его 
сторону, словно голографические изображения с экрана.

Орландо приходилось удерживать в сознании все эти отрица­
ния. Гиперальная плоскость определялась его анатомией, во вся­
ком случае, до тех пор, пока он помнил, что она перпендикулярна 
всем трем осям его тела.

Одно созвездие, имевшее форму распятия, лежало почти в 
гиперальной плоскости, и каждая из четырех звезд восходила 
примерно на одной и той же высоте над горизонтом. Левоправое 
азимутальное склонение у них тоже совпадало. И все же они не 
были скучены в одной точке, поскольку гиперальная плоскость 
разделяла их в пространстве так же надежно, как были в трехмер­
ном пространстве разнесены звезды Южного Креста. Орландо за­
труднился с метками для звезд. Лучше всего -  sinister104 и dexter105 
для квадральной пары, gauche106 и droit107 для квинтальной. Вы­

‘“ левая (лат.)
'“ правая (лат).
'“ левая (франц).
""правая (франц.).
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бор оставался совершенно произволен. C таким же успехом он 
мог бы выбирать направления компаса по вымышленной карте, 
нарисованной на круглом клочке бумаги.

В нескольких градусах от левой верхней dexter-gauche звезды 
виднелись остальные четыре. Они лежали в латеральной плоско­
сти, соответствовавшей «обычному» небу. Мысленно продолжать 
две плоскости и визуализировать их пересечение -  своеобразный 
опыт. Они встречались в единственной точке. Плоскостям поло­
жено пересекаться по прямым -  а эти не слушались. Квадраль- 
ная линия, соединяющая sinister- и dexter-звезды Гиперального 
Креста, пересекала вертикальную плоскость под прямым углом к 
обоим косоперекладинам Вертикального Креста... и так же про­
ходила квинтальная. Четыре линии в небесах -  или в его голове 
-  все были перпендикулярны друг- другу. А небо, как и прежде, 
выглядело совершенно плоским.

Орландо разнервничался и опустил взгляд. Под горизонтом 
тоже виднелись звезды -  он видел их не сквозь почву, а вокруг 
нее, как если бы стоял на узком скальном карнизе, уходившем 
вдаль, или на вершине столба. Он решил не выводить тело или 
голову из привычных трех измерений окружения, хотя глаза его 
в буквальном смысле слова лезли на лоб -  только гак могли они 
ухватить достаточно информации из гиперальной плоскости. Ему 
так и виделся житель вертикальной Флатландии, с парой круглых 
глаз, одно над другим, которые внезапно сделались сферически­
ми, роговицы и хрусталики, все поле зрения распространилось 
за пределы плоскости, даром что зрительные оси остались при­
кованы к плоскомирью. Избранный компромисс не только был 
анатомически причудлив, чтоб не сказать невозможен, но и вызы­
вал у него исподволь подступавшие головокружение и клаустро­
фобию. В дополнительных измерениях шириной Острова можно 
было пренебречь, и он ясно видел, что малейшее гиперальное
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движение тела пошлет его в головокружительный кувырок, буд­
то космонавта, вышедшего в открытый космос навеселе. Вместе 
с тем у него возникало неприятное ощущение, будто он заточен 
между двумя удерживающими листами стекла или страдает от 
диковинного неврологического расстройства, отнявшего способ­
ность передвигаться в некоторых направлениях.

-  Восстановить.
Поле зрения ужалось до замочной скважины, и на миг он по­

чувствовал себя таким маленьким, что ошалело затряс головой, 
пытаясь стряхнуть зрительные заслонки. И тут же все пришло в 
норму. Широченное макросферное небо осталось только в памя­
ти, подобное воспоминаниям о дезориентирующем расстройстве 
зрения.

Он утер пот, заливавший глаза. Это только начало. Маленькое 
знакомство с реальностью. Он попробовал ее на вкус. Быть мо­
жет, когда-нибудь он наберется смелости и перейдет в полностью 
пятимерное окружение, облачится в пятимерное тело. В такой 
форме он бы получил тревожную возможность, метнув вниз слу­
чайный взгляд, зацепить краешком глаза фрагменты внутренних 
органов -  как житель Флатландии, высунувший голову из плоско­
сти. Наверно, если не добавлять два измерения к симулирован­
ной плоти, то, свались он случайно в квадрально-квинтальную 
плоскость, динамические качества его окажутся не лучше, чем 
у бумажной куклы в свободном падении. Но даже приучив ана­
томию и инстинкты к пятимерному пространству, он не мог бы 
рассчитывать на его подчинение. Возможности для дальнейшей 
адаптации остаются всегда. Во плоти он много раз нырял, но об­
щаться с Исходниками-амфибиями у него получалось с большим 
трудом. Алхимики провели тут по меньшей мере миллиард лет 
или примерно сопоставимый период макросферного времени, 
если измерять характеристическими масштабами наиболее веро­
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ятных биохимических и кибернетических процессов. Разумеется, 
как разумные существа, они сами хозяева своей судьбы, а не вы­
бравшиеся на берег рыбы, обреченные пройти по цепи мутаций 
во имя выживания. Вполне возможно, что они вообще не претер­
пели изменений, оставшись реалистами (или абстракциониста­
ми), верными симуляциям старого мира. Но не исключено, что за 
истекшие зоны они акклиматизировались в новом окружении. В 
таком случае общение могло оказаться невозможным, если толь­
ко Алхимики не снарядили экспедиции им навстречу. Если кто-то 
заблаговременно не перекинул мостки через пропасть.

В Пилотской Кабине было яблоку негде упасть: отличное 
окружение, чтобы попрактиковаться в преодолении непредсказу­
емых препятствий. Орландо обнаружил, впрочем, что большую 
часть времени молча стоит, очарованный открывающимся ви­
дом. Одна стена пентерактового108 окружения представляла со­
бой сплошное гигантское окно, занятое увеличенным изображе­
нием Пуанкаре. Стоять перед нею и с открытым ртом пялиться 
на звезду было вполне простительно. Перемещение в публичных 
пятимерных окружениях требовало от Орландо постоянного са­
моконтроля, куда большего, чем страх ударить лицом в грязь -  в 
строгом смысле слова последней оплошности совершить он фи­
зически не мог. Пятимерное тело, снаряженное многочисленны­
ми полезными рефлексами, в целом отвечало предполагаемому 
макросферному стандарту, но полагаться на столь чуждые ин­
стинкты было все равно что управлять роботом-дистантником, 
чья программа включала так много автономных откликов, что все 
данные ему инструкции оказывались излишни...

Он смотрел вниз, в окнопол. В пятимерном окружении самые

' “ П е н т е р а к т  -  п я т и м е р н ы й  ги п е р к у б .
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банальные детали оказывали гипнотизирующее воздействие. 
Тессеракт окошка состыковывался с тессерактом пола109 не по 
прямой, а через объем приблизительно кубических очертаний. 
Стоило ему подумать об этой гиперповерхности как о нижней ча­
сти прозрачного окна, как тот факт, что он видел весь этот объем 
одновременно, обретал успокоительный смысл. Но как только он 
напоминал себе, что каждая точка куба принадлежит также фрон­
тальной гиперповерхности матового пола, как иллюзия нормаль­
ности улетучивалась.

Пуанкаре с самого начала им не очень-то благоприятствова­
ла. Даже ее очертания решительно противоречили старым пред­
ставлениям о кривизне и пропорциях небесных тел. Орландо ви­
дел краем глаза, что четырехмерный диск звезды занимает лишь 
треть тессеракта, которому полагалось его обрамлять. Куда мень­
ше места отсекала от прямоугольника вписанная в него окруж­
ность, и это побуждало плохо приспособленную к новым усло­
виям часть его личности воображать, что звезда вот-вот улетит в 
глубь тессеракта, провалившись между восьмеркой точек сцепле­
ния. Конечно, этого не происходило. Поскольку полис подошел 
к звезде на расстояние, вполне достаточное, чтобы рассмотреть 
ее континенты «невооруженным» глазом, блеск светила слепил 
Орландо. Границы гигантских слябов кристаллизовавшихся ми­
нералов, что плавали по звездной поверхности, превосходили 
сложностью все формы трехмерных аналогов; ни одна выветрен­
ная долина, ни один коралловый риф не были так восхититель­
но вычурны, как темный скальный силуэт на фоне раскаленного 
звездного вещества.

-  Орландо?
Он развернулся медленно и осторожно, обдумывая каждое

' “ Т е с с е р а к т  -  ч е т ы р е х м е р н ы й  ги п е р к у б .
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движение и следуя воле тела, но и не прибегая к услугам автопи­
лота. Паоло находился в направлении, которое Орландо обозна­
чил для себя как позади-слева-dexter-gauche, и Орландо повернул­
ся сначала в горизонтальной плоскости, а потом в гиперальной. 
Сигнатуры ему ни о чем не говорили, однако новая зрительная 
кора умела обрабатывать выражения пятимерных лиц так же лег­
ко, как прежняя, и в четвероногом существе, приближавшемся к 
нему, Орландо незамедлительно узнал своего сына.

Двуногие существа в макросфере были бы еще неустойчи­
вее тренажеров-кузнечиков на Земле; все же и такие тела можно 
было бы использовать, отводя на динамическую балансировку 
существенные вычислительные ресурсы, но никто в К-Ц не изъ­
явил желания одеть столь неправдоподобное пятимерное тело. 
Четвероногие тела на четырехмерной гиперповерхности сохра­
няли только одну степень неустойчивости, а если левую и пра­
вую пару ног выставить по ортогональным линиям в гиперальной 
плоскости, возникала своего рода крестоопора, и проблем с пере­
мещением вперед-назад было не больше, чем у двуногого суще­
ства -  с ходьбой по двумерной земле. Шестиногие макросферные 
существа были бы еще устойчивее, как на Земле -  четвероногие, 
но на предмет возможных мутаций в существа с двумя руками, 
способные вертикально стоять, для них имелись сомнения. Ка­
залось, что переход к восьми конечностям потребует меньших 
эволюционных усилий. Орландо больше заинтересовался не 
динамикой естественного отбора, а возможным внешним видом 
Алхимиков, но, как и Паоло, остановил выбор на четвероногом и 
четвероруком теле. Кентавроподобных верхних половин тулови­
ща не понадобилось. Гиперальная плоскость вокруг плеч и бедер 
оставляла вполне достаточно места для новых сочленений.

-  Елена занимается спектрами поглощения прибрежных ре­
гионов, -  сообщил Паоло. -  Там налицо локализованные хемока- 
талитические процессы.
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-  Хемокаталитические процессы? Почему бы не назвать их 
просто ж изнью?

-  Мы на неизведанной территории. В родной вселенной мы 
с легкостью отличали абиогенные газы от биогенных. Здесь мы 
знаем, какие элементы реакционноспособны, а какие нет, но ги­
потезы о том, откуда они появляются и как вовлекаются в неор­
ганические процессы, еще далеки от полноты. В макросфере нет 
простой химической сигнатуры жизни.

Орландо отвернулся к экраностене, с которой открывался вид 
на Пуанкаре.

-  И уж тем более той, что позволяла бы отделить зерна от 
плевел. Алхимиков от аборигенов.

-  А разве для этого нужны химические сигнатуры? Достаточ­
но просто задать вопрос. Или ты думаешь, что они позабыли о 
своем происхождении?

-  Это было бы забавно.
Тем не менее его пронизал страх. На той стадии акклимати­

зации, которую проходил он сам -  обучаясь стоять на четырех 
ногах внутри пентеракта без риска соскользнуть в сумасшествие, 
-  тяжеловато было бы позабыть о своем прошлом, о родном теле, 
о домашней вселенной. Но Алхимики провели в макросфере 
миллиардократно большее время.

-  Моя личность сообщает со Стрижа, что копию полиса на­
чали гравировать на поверхности Кафки.

В голосе Паоло слышалось плохо скрытое отвращение: если 
весть о вспышке ядра не подтвердится, сооружение гигантских 
окопов войдет в историю как самое грубое осквернение окружа­
ющей среды со времен варварской эпохи.

-  Но моделирование реконструирующих роботов продвига­
ется черепашьими темпами, -  продолжал он. -  Прискорбно, что 
Алхимики не оставили нам сведений о спектральном распреде­
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лении нейтрино из ядра. Общая энергетическая доза всех частиц 
по всем частотам почти бесполезна для расчетов гипотетического 
ущерба. Независимые модели почти так же расплывчаты. Мы по­
нятия не имеем, как и почему ядро должно коллапсировать. -  Он 
рассмеялся неприятным смехом. -  Может статься, они и не ду­
мали, что кто-то вздумает прятаться от вспышки. Может быть, 
они понимали, что пережить взрыв ядра невозможно. Потому и 
оставили нам ключи от макросферы вместо рецептов постройки 
нейтриноустойчивых машин -  когда они поняли, что драпать из 
Галактики уже слишком поздно110, других путей к бегству попро­
сту не осталось.

Орландо знал, что сын его поддразнивает, но ответил тихо и 
спокойно:

-  Даже если пережить вспышку невозможно, это не конец 
пути. Вакуум макросферы кишит четырехмерными вселенными. 
Если в них и нельзя пробиться, все равно должны существовать 
другие сингулярности, другие порталы, созданные изнутри. Не 
может быть, чтобы во всех этих вселенных не сыскалось существ, 
уровнем развития не уступающих Алхимикам.

-  Отчего так? Им и положено встречаться редко. Иначе в ма­
крокосмосе было бы негде протолкнуться.

Орландо пожал плечами.

1 “’С т о и т  н а п о м н и т ь , ч т о  б л и ж а й ш а я  к  М л е ч н о м у  П у т и  га л а к т и к а  -  т у м а н н о с т ь  
А н д р о м е д ы  -  у д а л е н а  в  с р ед н е м  н а  2 .5  м л н  с в е т о в ы х  лет. П о с к о л ь к у  в о  в с е л е н н о й  
И г а н а  р а с ч е т  к о л л а п с а  я д р а  Г а л а к т и к и  и м е л  м е с т о  з а  миллиард, в к р а й н е м  с л у ч а е  
з а  50  м и л л и о н о в  л ет , д о  Д и а с п о р ы , т о  в  п р и н ц и п е  А л х и м и к а м  н и ч т о  н е  м е ш а л о  
с о б р а ть ся  в п у т ь  и  у с п е ш н о  э м и гр и р о в а т ь  т у д а , п е р е д в и га я с ь  х о тя  б ы  и н а  у м е ­
р е н н о й  с к о р о с т и  в  0  1 с  В  ко н ц е  к о н ц о в , р а н е е  н и ч ег о  н е  с к а за н о  о  в о з д е й с т в и и  
г а м м а -в с п л е с к а  н а  с п у т н и к и  Г а л а к т и к и . В о зм о ж н о , ч то  н а  в ы б о р  с п о с о б а  б е г с т в а  
п о в л и я л о  гр я д у щ е е  с т о л к н о в е н и е  М л е ч н о г о  П у т и  с т у м а н н о с т ь ю  А н д р о м е д ы , к о ­
т о р о е  с о с т о и т с я  п р и м е р н о  ч е р е з  3 .5  м л р д  л е т  и  б у д е т  с о п р о в о ж д а г ь с я  з а м е т н ы м и  
к о с м о л о ги ч е с к и м и  к а т ак л и зм ам и .
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-  Если окажется, что для Коалиции путешествие в макросфе­
ру стало билетом в один конец, так тому и быть.

Он пытался говорить вызывающе-хладнокровно, однако при 
мысли о такой перспективе у него зашлось сердце. Он не уставал 
талдычить себе, что сквозной маршрут должен найтись. Он по­
клялся умереть в плотском теле, чтобы плотское дитя погребло 
его на планете, где на тысячу поколений вперед известно, что ни 
пламя, ни ядовитый дождь не падут с небес. Если макросфера 
-  единственное подлинно безопасное укрытие, такой выбор при­
водил к вековечному существованию в поддельном трехмерном 
окружении. Либо же к попытке воплотить себя на основе чуждой 
химии этой вселенной и вырастить дитя в мире, сюрреалистич- 
ностью превосходившем все порождения фантазии солипсистов 
из Эштон-Лаваля.

Паоло с усилием изобразил на своем новом лице раскаяние, 
доступное новому восприятию зрительных органов Орландо.

-  Да забудь ты про поездки в один конец. Тут вот в чем прикол: 
когда мы доберемся до Алхимиков, они, вполне вероятно, объяс­
нят, что мы вычитали в их послании совсем не то, что они в него 
заложили. Что никакого предупреждения ни о какой вспышке ядра 
там не было. И мы расшифровали сообщение неправильно.

Зонды отправились к Пуанкаре по быстрым однопролетным 
траекториям -  Орландо смотрел, как разрастается массив изо­
бражений, как аппараты наскоро картируют гиперповерхность 
звезды, составляя топографические и химические путеводители 
средней разрешающей способности. Складчатые горы и пылаю­
щие внутриконтинентальные равнины показались привнесенным 
из старого мира системам распознавания образов поразительно 
знакомыми и вместе с тем -  органическими; были тут источенные 
ветрами плато, изборожденные трещинами так, что создавалась
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иллюзия отпечатка пальца, с удивительно сложной, превосходя­
щей в этом капиллярные структуры, формы каналами, по кото­
рым струились некогда потоки лавы, и плюмажи замерзающей 
магмы свисали с вонзавшихся в небо скал, как буйно разросшие­
ся грибы. В небесах Пуанкаре господствовала вечная тьма, одна­
ко сам ландшафт излучал закачанное туда из ядра звезды тепло на 
длинах волн, соответствующих ближней инфракрасной области: 
на границе между энергиями лептонных переходов и молекуляр­
ных колебаний. В спектрах поглощения высоких слоев атмосфе­
ры присутствовали следы кольцевых и цепных соединений на 
основе атома с порядковым номером 27, но самые интересные и 
сложные химические сигнатуры были обнаружены на берегах.

Там произрастали высокие объекты, которые трудно было 
счесть порождениями простой эрозии или игрой тектоники, при­
чудами кристаллизации вулканической магмы. Эти башни рас­
полагались как раз в местах, удобных для откачки энергии из 
температурного градиента между магматическими океанами и 
относительно прохладными внутренними областями материков, 
хотя оставалось непонятным, соответствуют ли они на Пуанкаре 
деревьям или каким-то артефактам.

Вторая волна зондов могла менять орбиты, проталкивать себя 
через внешний кольцегребень энергетической лощины, работая 
против углового момента, так что отказ двигателей выбросил бы 
их в глубокий космос, а не обвалил на поверхность звезды. Было 
бы смешно сравнивать их с объектами домашней вселенной, по­
скольку, используя принятые участниками экспедиции 5-тела как 
измерительные линейки, удалось вычислить, что на гиперповерх­
ности Пуанкаре хватит места для населения в десять миллиардов 
раз большего, чем на старой Земле. Между обширными пустыня­
ми и предположительно буйными лесами нашли бы где развер­
нуться несколько тысяч индустриальных цивилизаций. Разметка
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всей звезды с разрешающей способностью, при которой отпадала 
возможность ненароком проглядеть доВнеисходный город разме­
ром с Шанхай, требовала примерно такого же массива памяти, 
как и картирование всех до единой планет земного типа на Млеч­
ном Пути. Лента картинок, переданных при облете гиперсферы 
одним из зондов, соответствовала поверхности даже меньшей, 
чем покрытая булавочным уколом. И даже когда орбиту поверну­
ли на 360 градусов вокруг звезды, сфера трассировки пропорци­
онально отвечала одному снимку одной локации на стандартном 
земном глобусе. Картер-Циммерман расположился на более уда­
ленной орбите с подкачкой энергии, и Орландо нашел вид из Пи­
лотской Кабины потрясающим. Картинка открывалась слишком 
уж детализированная и сложная, чтобы в нее нырнуть, как в омут 
с головой, и чересчур соблазнительная, чтобы от этого удержать­
ся. Он обдумывал, как бы модифицировать собственный разум. 
Неакклиматизировавшийся новоявленный иммигрант в макрос­
феру счел бы картинки этого мира наркотическим бредом, не так 
видением даже, сколь артефактом избыточной стимуляции сетей 
перцептуальной сигналообработки.

Он позволил экзоличности и дальше совершенствовать зри­
тельную кору, наполнить ее коллекцией символов, реагирующих 
на те или иные четырехмерные формы и трехмерные границы 
между ними -  всевозможные примитивы, для аборигенов ма­
кросферы наверняка ничуть не более странные, чем для плотника 
-  гора или скатившийся с нее валун. Виды Пуанкаре копились в 
его новом словаре, попутно претерпевая посильный парсинг, хотя 
информационная емкость их все еще тысячекратно превосходила 
любую спутниковую картинку Стрижа или Земли.

А вот Летающий Остров начинал его тяготить. Стал корсе­
том для его чувств, погребальной урной, через отверстие которой 
небо восставшему из мертвых покажется с ноготок. Трехмерные
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окружения были все на одно лицо. Даже с полностью восста­
новленным трехмерным зрением он не мог вернуться к воспри­
ятию новых символов, не утратив одновременно воспоминаний 
о Пуанкаре. Он остро чувствовал недостаточность стимуляции, 
отсутствие чего-то столь важного, как если бы все цвета в мире 
слились в однородную белую массу.

Он мог бы переключаться между массивами символов по 
своей воле, выбрав один для трехмерного пространства, а другой 
для пятимерного. Экзоличность отправляла бы не поддающуюся 
перекодировке порцию воспоминаний на хранение. В конечном 
счете он разделился бы на пару клонов. Или это уже произошло? 
Тысячи Орландо разлетелись по Диаспоре. Впрочем, только он 
один явился сюда встретиться с Алхимиками лично. Дать жизнь 
макросферному близнецу не входило в его планы. Клоны Диаспо­
ры, вероятно, тоже не против слияния и возвращения на ретерра- 
формированную Землю -  если таковое окажется возможным. Но 
что станет с клоном, изнывающим от сенсорной депривации в 
дождевом лесу, созерцающим полуночное небо пустыни и сто­
нущим от разочарования, что смотрит на него через замочную 
скважину? Какой с него прок?

Орландо отказался от всех усовершенствований и почувство­
вал себя жертвой амнезии или ампутации. Он смотрел на Пуан­
каре из Пилотской Кабины и сильнее обычного мучился глухой 
черной тоской. Он полагал себя полным идиотом.

Паоло спросил, как у него дела.
-  Я в порядке, -  ответил Орландо Венетти. -  Все хорошо.
Ему было ясно, что произошло. Он слишком далеко забрался, 

не теряя надежды вернуться. Но здесь устойчивых орбит не су­
ществовало111. Либо ты разгонишься как следует и прилетишь в

lllC p . с  н а з в а н и е м  р а с с к а з а  И г а н а  « Н е у с т о й ч и в ы е  о р б и т ы  в п р о с т р а н с т в е  л ж и »  
(1 9 9 2 )
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нужный мир, схватишь то, зачем прибыл, и смоешься восвояси 
-  либо увязнешь в нем, снижаясь по спирали вплоть до столкно­
вения.

-  Эффект довольно слабо выражен, но везде, куда ни глянь, 
экосистема под них подстраивается. Нельзя сказать, что они до­
минируют в терминах ресурсопользования, но в пищевой цепочке 
к ним ведут несомненно благоприятные для этих существ связи. 
Эти связи чересчур устойчивы, чтобы оказаться игрой природы.

Елена говорила с большинством граждан и*-К-Ц -  в малень­
ком конференц-зале, для разнообразия трехмерном, собрались 
восемьдесят пять человек, и Орландо тихо радовался, что хоть 
еще кому-то понадобилось отдохнуть от макросферной реально­
сти. Детальная карта Пуанкаре не выявила очевидных признаков 
технологической цивилизации, но ксенологи идентифицировали 
десятки тысяч видов как растения и животных. Как и на Стриже, 
нельзя было исключать, что Алхимики укрываются где-то в хо­
рошо замаскированном полисе, но теперь Елена утверждала, что 
обнаружены свидетельства биоинженерной деятельности. Пред­
полагаемые выгодополучатели этих действий не камуфлировали 
свое присутствие ничем, кроме умеренного масштаба самой де­
ятельности.

Ксенологи сложили воедино кусочки мозаики экологических 
моделей для всех видов, чьи размеры позволяли наблюдение с 
орбиты, в десяти выбранных для эксперимента областях. Микро­
биологические формы оставили на будущее. Огромные «башни», 
переименованные в янусовы деревья, произрастали почти вдоль 
всех побережий, питаясь светом, отражавшимся от расплавлен­
ного океана. Каждое дерево обладало латеральной асимметрией, 
которая Орландо показалась очень странной: листья росли длин­
нее, вертикальнее и гуще со стороны, обращенной от берега. Mop-
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фологический сдвиг этот повторялся от дерева к дереву, причем 
те, что непосредственно смотрели на океан, были наделены этим 
свойством в той же мере, что и представители на пять порядков 
«менее привилегированной» прослойки. Листья первого порядка 
отливали густым бананово-желтым цветом, если смотреть на ги­
перповерхность, обращенную к океану, и светло-пурпурным — с 
тыла. Листья второго порядка использовали пурпурную окраску, 
чтобы уловить энергию, рассеянную листьями первого порядка, и 
сине-зеленую для перераспределения собственной. На четвертом 
и пятом уровнях пигменты уходили в ближнюю инфракрасную 
область, а в «видимом свете» листья казались бледно-серыми. 
Эти цветовые переходы точно воссоздавали порядок длин волн, 
но граница между видимой и инфракрасной областью проходила 
в целом произвольно, поскольку разные формы жизни на Пуанка­
ре обладали характерной чувствительностью к различным участ­
кам спектра.

По большей части листва под покровом этого «леса» стояла 
вертикально и закрывала зондам обзор не так сильно, как если 
бы росла лицевой гиперстороной к небесам. Случайные прорехи 
в лиственном щите открывали взору загадочные двумерные ланд­
шафты. Лес изобиловал жизнью -  от больших экзотермических 
восьминогих плотоядных летателей и «рукокрылое» до существ, 
напоминавших грибы и получавших пишу непосредственно от де­
ревьев. Значительный размер области, доступной исследованию, 
и очевидное отсутствие сезонных или дневных ритмов активно­
сти позволили ксенологам быстро расшифровать множество жиз­
ненных циклов. Лишь несколько видов размножались синхронно, 
а те, что так делали, обычно обитали в небольших отрезанных от 
внешнего мира ареалах, поэтому индивидуальные особи любого 
вида и возраста встречались везде. Молодь появлялась на свет 
в процессах живорождения, вполне приспособленной к добыче
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пищи, но попадались и существа, чье развитие проходило в ко­
конах, яйцеподобных мешках, гнездах, дуплах в гуще янусовой 
листвы, в телах мертвой, разлагающейся или парализованной 
мелкой дичи, а иногда и в трупах собственных родителей.

Чуть дальше от берега листва уже блокировала световое 
излучение океана, но жизнь расплодилась и в тени. Некоторые 
животные мигрировали вглубь континента, чтобы вырастить по­
томство, за ними по пятам следовали хищники, но край не был 
лишен и эндемиков, начиная от растений, получавших от самого 
леса питательные вещества. Жизнь на Пуанкаре не использовала 
универсального растворителя, на манер воды, но применяла пол­
дюжины повсеместно встречавшихся молекулярных жидкостей в 
характерном диапазоне прибрежных температур. Дожди в лесу 
шли редко, а главные реки, стекавшие из внутренних областей 
континента и при соприкосновении с магматическим океаном об­
ращавшиеся в пар, приносили мало органики, но по янусовым 
деревьям вниз стекало достаточно росы, а по пути она еще обо­
гащалась, экстрагируя полезные вещества из разнообразного му­
сора, чтобы дать начало вторичной экосистеме, насчитывающей 
несколько тысяч видов.

Были среди них и Отшельники.

Елена обратилась к диаграммам оценочной энергии пищевых 
цепей и потоков питательных веществ для аналогов хищническо­
го, травоядного, паразитического, симбиотического образа жизни.

-  Чем шире охват выборки, тем прочнее свидетельства в поль­
зу этой гипотезы, -  сказала она. — Они не только не имеют есте­
ственных врагов-хищников и видимых паразитов. Они не сталки­
ваются с популяционным давлением и закорачиванием пищевых 
потоков, не болеют, не подвергаются хаотизации популяционной 
динамики. Даже янусовы деревья не такие: у них иногда наблю­
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даются процессы скучивания и вымирания от недостатка света. 
А Отшельники сидят себе в центре всего, и никто их не трогает. 
Такое впечатление, что вся биосфера сговорилась защищать их от 
любых мыслимых неприятностей.

Она отобразила пятимерную картинку. Орландо неохотно пе­
реключил восприятие, чтобы как следует ее рассмотреть. По сло­
вам Елены, Отшельники были моллюскоподобными существами 
без конечностей и обитали в стационарных полуэкскретирован- 
ных структурах наподобие панцирей, а иногда закапывались во 
что-то вроде нор. В таких укрытиях они проводили всю жизнь, 
питаясь в буквальном смысле слова тем, что в рот попадало. Ни 
один хищник не развил способностей, необходимых, чтобы их 
оттуда выковырять, и хотя многие виды научились обходить деся­
той дорогой подступы к нороргам, невезучих жертв Отшельникам 
всегда хватало. C орбиты их насчитали около шести миллионов, 
и ни один еще не проявил половой активности, не размножился 
и не умер.

-  Но вполне возможно, что это всего лишь сидячие пугли­
вые существа, которым просто посчастливилось избежать любой 
опасности и деятельности за время наблюдений, -  скептически 
заметил Карпал. - Я  бы не стал безбоязненно экстраполировать их 
жизненный срок на время в шесть миллионов раз большее перио­
да исследований. Мы еще не наблюдали никаких температурных 
флуктуаций ядра, а если они происходят, последствия для жизни 
могут быть опустошительны. Следует уделить большее внима­
ние пустынным ареалам. Если Алхимики здесь, на Пуанкаре, они 
наверняка держатся поодаль от местной жизни. Зачем им вмеши­
ваться и подстраивать биосферу под нужды этих существ?

-Я не думаю, что они ее подстраивали, -  решительно бросила 
Елена. -  Я  думаю, что обитатели Пуанкаре справились своими 
силами.
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-  Ты считаешь, что эти слизняки знакомы с биотехнологией?
-  Не совсем. Но как только они заняли экологическую нишу, 

к которой не подступишься, потребность в дальнейших измене­
ниях отпадает.

-  Даже если они для этого достаточно разумны, -  возразил 
Орландо, -  и представления об утопии у них сводятся к вечному 
сидению сиднем в пещерке, пока еда сама проползает в глотку, 
то что они могут знать про Алхимиков? Представим, что десять 
тысяч сверкающих звездолетов пролетели мимо Пуанкаре мил­
лиард лет назад, но даже если Отшельники живут так долго, они 
могли забыть об этом происшествии. Насколько можно судить, 
им все равно.

-  Откуда нам знать? Разве на Земле Картер-Циммерман выгля­
дел муравейником интеллекта? Мог бы ты сказать, что содержится 
в полисной библиотеке, просто бросив взгляд на его корпус?

-  Не принимай слишком близко к сердцу Орфей, -  застонал 
Карпал. -  Если на одной планете в другой вселенной зародился 
биокомпьютер, это еще не значит, что...

-  Существование одного естественного биологического ком­
пьютера не доказывает, что они являются обычными продуктами 
эволюции, -  отпарировала Елена. -  Но кто сказал, что жизнь на 
Пуанкаре не умеет их производить? Никто вроде бы не спорит, 
что на каждую технологическую цивилизацию найдется свой 
Внеисход. Если обитатели Пуанкаре мастаки в биотехнологии, 
почему бы им не создать по своим потребностям живых существ 
вместо машин?

-  Я согласен. Да! -  радостно вмешался Паоло. -  Отшельники 
могут оказаться живыми полисами, а вся экосистема -  настро­
енной на снабжение их питательными веществами. Но отсюда 
не следует, что их соорудили естественные обитатели Пуанкаре. 
Если Алхимики прибыли сюда, а разумной жизни не нашли, они
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могли модифицировать экологию звезды так, чтобы образовалась 
безопасная ниша и для них самих. Потом они создали Отшель­
ников и переселились в них, чтобы проводить все время в трех­
мерных окружениях.

Елена неуверенно рассмеялась, точно заподозрив, что над 
нею издеваются.

-  Проводить время до каких пор?
— До тех пор, пока жизнь не выберется на стадию существ, с 

которыми стоит общаться. Или пока не заявится кто-то вроде нас.
Споры затянулись, но однозначных выводов сделано не было. 

Данные экспедиции доказывали все что угодно. Что Отшельники 
-  случайные бенефициары естественного отбора, и что Отшель­
ники -  тайные властители Пуанкаре.

Устроили голосование. Карпал проиграл. В пустынях было 
слишком пусто и непонятно, что искать. Экспедиция решила со­
средоточить все усилия на Отшельниках.

Орландо медленно полз по светящейся скале, чувствуя болез­
ненные уколы гальки своей единственной широкой трясущейся 
ножкой. Части тела, выступавшие из-под панциря, казались ему 
опасно уязвимыми. Двадцать килотау в роли Отшельника, в роли 
оператора куклы-дистантника на гиперповерхности Пуанкаре, и 
он уже перенимает их эмоции, если такие существуют. А может, 
ему просто симпатично туннельное зрение -  оно помогало уре­
зать болезненно обильный визуальной информацией пятимерный 
ландшафт.

Он понял, что подобрался совсем близко к соседу, вытянул де­
вять ложноножек и изобразил жест номер 17, единственную остав­
шуюся неиспытанной последовательность. Ощущение было такое, 
словно он раскинул руки в стороны и стал гнуть пальцы, пытаясь 
показать жест из языка знаков, тупо заученный без понимания ис­
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тинного смысла. Он ждал, оглядывая туннель в жемчужном све­
те, отраженном чужим телом.

Ничего не случилось.
Настоящие Отшельники выбирались из своего укрытия толь­

ко затем, чтобы соорудить себе новое. Это происходило, когда они 
перерастали старый панцирь, нуждались в перемене источника 
пищи, уходили от какой-то опасности или навязчивого диском­
форта. Временами два обнажившихся Отшельника встречались 
на кривой дорожке. За девять мегатау наблюдений поверхности 
звезды с помощью роя атмосферных зондов было зарегистриро­
вано аж семнадцать таких случаев. Отшельники не дрались и не 
совокуплялись, разве что в этом участвовали труднообнаружи- 
мые в следовых количествах химические вещества, но выставля­
ли дополнительные стебельковые органы, общим числом вплоть 
до двенадцати гиперцилиндров, прозванных Еленой ложнонож­
ками. Проползая мимо друг друга, они помахивали стебельками 
и выполняли определенные жесты.

Теоретически это были акты общения, но с таким малым объ­
емом выборки трудно было строить какие-то предположения на­
счет языка Отшельников. Отчаявшись, ксенологи сконструирова­
ли тысячу отшельникообразных роботов, заставили их прорыть 
себе норорты и экскретировать жутко правдоподобные панцири, 
надеясь, что это вызовет у настоящих Отшельников какую-то 
реакцию. Этого не произошло, но все еще сохранялась возмож­
ность, что встреча робота с Отшельником состоится, когда один 
из соседей решит выбраться из своей пещерки и соорудить себе 
новое укрытие.

Обычно роботами управляли неразумные программы, а так­
же несколько добровольцев-граждан полиса, в их числе Орлан­
до. Он начинал подозревать, что Отшельники действительно так 
тупы, какими кажутся, но если бы это подтвердилось, он испы­
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тал бы скорей облегчение, чем разочарование. Угрохать на них 
столько времени было приятней, чем если бы в конечном счете 
выяснилось, что разумные существа способны по доброй воле 
превратить себя вот в такое.

Орландо захотел взглянуть на небо, но не смог: чувствитель­
ная к инфракрасному излучению лицевая гиперповерхность не 
обладала способностью к таким резким изгибам. Отшельники и 
многие другие обитатели Пуанкаре вместо зрения пользовались 
интерферометрией: изображение формировали не с помощью 
линз, а накапливая сведения о разнице фаз излучения, упавшего 
на различные элементы массива фоторецепторов. Поскольку изу­
чение живых Отшельников по понятным причинам было затруд­
нено, а микробная аутопсия тел других существ мало что сообща­
ла о том, как работали их органы восприятия при жизни, никто, 
строго говоря, не имел понятия, как именно Отшельники видят 
мир. Цвет и пространственное размещение рецепторов, однако, 
наталкивали на мысль, что они воспринимают термическое си­
яние самого ландшафта. Панцири, нагревшиеся от тел, были не­
много теплее окрестного камня, так что вся их жизнь проходила в 
коконе света. Орландо в своей пещерке подстроил яркость таким 
образом, чтобы восприятие сделалось относительно комфортным, 
но дальше этого в попытках приспособиться к способу жизни От­
шельников не зашел. Когда маленькие иглоголовые осьминожки 
заползали к нему в пасть, он аккуратно выпроваживал их наружу 
по запасному туннелю. Как бы тупы ни были эти существа, он не 
намеревался пожирать их в бессмысленной попытке уподобиться 
Отшельнику или понять особенности его мировосприятия -  по­
пытке, по всей вероятности, мертворожденной.

Экзоличность внезапно внедрила в его окружение текстовую 
врезку. Двумерный объект занимал пренебрежимо малую часть 
пятимерного поля зрения, а в гиперальной плоскости казался то­
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нюсенькой паутинкой. Тем не менее слова привлекали его вни­
мание, как если бы отображались прямо у него перед носом в 
трехмерном пространстве. Просканировав окно и прочитав ново­
сти, он ощутил сильный прилив deja vu, как если бы понял смысл 
страницы, еще не дочитав ее до конца.

Вольтерьянский К-Ц на Стриже потерял с ними контакт 
почти на триста лет. C макросферной стороны связь никогда не 
обрывалась. Поток фотонов, созданный сингулярностью, нераз­
рывно передавал пакеты данных с 4955 года по универсальному 
до 5242-го. Но граждане К-Ц на Стриже только сейчас пришли в 
себя после долгого кошмара, год за годом гадая, возобновятся ли 
еще реципрокные бета-распады.

Орландо прыгнул обратно на Летающий Остров, к себе в ка­
юту, в трехмерное тело. Он сел на кровать и затрясся. Они еще 
не потерпели кораблекрушение. Еще не потерялись. Комната вы­
глядела так же, как и всегда. Достоверно и уютно. Но это ложь! 
Ничто из этого за пределами полиса существовать не может: ни 
деревянный пол, ни матрас, ни тело. Все это невозможно физиче­
ски. Он слишком далеко забрался, слишком долго путешествовал, 
и возврата в старый мир, как, впрочем, и шанса сжиться с новым, 
не осталось.

Он не мог унять трясучку. Он сидел и смотрел на пол, ожи­
дая, что ткань виртуальной реальности вот-вот разорвется, и пя- 
тимерье выплеснется ему в лицо. Макросфера поразит его, как 
удар молнии с небес.

— Я должен был умереть в Атланте, -  прошептал он.
-  Никто не должен был умереть, -  ответила Лиана урезони- 

вающе. -  Никто не должен умереть при взрыве ядра. Перестань 
трястись и займись чем-нибудь полезным.

Конечно, на самом деле никакой Лианы здесь не было, и Ор­
ландо не позволял себе обманываться ни на минуту, но за эту по­
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рожденную стрессом слуховую галлюцинацию он ухватился, как 
за спасательный круг. Лиана бы над ним сочувственно посмея­
лась. И от нее в его нынешнем разуме осталось не так уж мало.

Он заставил себя сконцентрироваться. Сингулярность каким- 
то образом соскользнула с крючка, с длиннонейтронной наживки, 
запущенной туда Алхимиками. Домашняя вселенная отсоедини­
лась от макросферы. Ятима, Бланка и остальные супер-пупер-экс- 
перты по расширенной теории Кожух не сумели предсказать этого 
явления. И никто не знает, когда и почему это случится снова.

Если это произойдет еще пару раз, сингулярность вполне мо­
жет зацепиться обратно уже после взрыва ядра.

Новости наверняка подтолкнут остальные полисы к клониро­
ванию, эмиграции в макросферу и поискам Алхимиков. Но даже 
без проскальзывания сингулярности у них едва оставалось вре­
мя, чтобы посетить еще несколько звезд. Все унаследованные им 
от земного тела инстинкты подсказывали, что Отшельники -  не­
разумные слизняки. Но те же инстинкты в этом новом мире не 
помогали даже отличить gauche от droit.

Имитируя Отшельников, они никогда к ним не пробьются. 
Управляя куклой-дистантником, переиначивая телесную форму, 
ползая по гиперповерхности, они ничего не достигнут. Один и 
тот же разум бессилен воспринять одновременно Землю и Пуан­
каре, U и U*, трехмерье и пятимерье. Приехали. Тупик. Он вот- 
вот сломается. Это выше человеческих сил.

-  Построить копию каюты вот здесь, -  указал Орландо эк­
золичности. Ткнув пальцем в одну из стен, он увидел, как та за­
стекленела и повторила комнату во всех деталях, точно неинвер- 
тированное отражение. -  Продлить в пятимерное пространство. 
-Ничего вроде бы не поменялось. Но Орландо знал, что смотрит 
на трехмерную тень истинной структуры.

Он собрался с мыслями.
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-  Клонировать меня в пятимерном теле со всеми макросфер- 
ными визуальными символ-кодировками.

Внезапно он очутился в пятимерном окружении. И расхохо­
тался, хлопая себя по бокам всеми четырьмя руками, пытаясь не 
дышать слишком глубоко.

-  Hy ладно тебе, Лиана, никаких больше Алис в Зазеркалье. Я 
уполз по этой норе слишком глубоко.

Ему пришлось сосредоточиться, чтобы найти двумерное се­
чение тессеракта, представлявшее трехмерную каюту. Это ока­
залось не легче, чем составить впечатление о тексте, глядя в 
каждый момент на единственную букву. Его бумажная кукла-Ис- 
ходница, неизменившийся Орландо, прижала руку к стеклу успо­
каивающим жестом, пытаясь не выдать своей тревоги. На самом 
деле ему стало как никогда легко. Он исцелился от назойливой 
клаустрофобии.

-  Добавить окружение робота, -  прошептал он, глубоко вздох­
нув. На противоположной стене появилась гиперповерхность Пу­
анкаре. Робот стоял в нескольких дельтах от входа под панцирь на­
стоящего Отшельника.

-  Удалить робота, -  продолжал он. -  Клонировать меня на 
гиперповерхности с отшельническим телом и органами чувств, 
вложив знание жестового языка Елены. И... -  Он не сразу нашел 
нужные слова. Вот она, кроличья нора. -  Стереть все символы, 
относящиеся к старому телу и системам его восприятия.

Оно оказалось на гиперповерхности. Через врезку четырех­
мерного окна оно видело -  тем, что ксенологи почитали за наи­
лучшее приближение к зрению Отшельника -  пятимерную каюту 
и ее обитателя. Все цвета переведены в искусственную тепловую 
шкалу. Зрелище было отменно абсурдное. Трехмерная виртуаль­
ность исходной каюты была неразличима из-за своих маленьких 
размеров. Оно осторожно оглянулось на сияющий ландшафт. Все 
стало таким привычным, гармоничным... нормальным.
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Жестовый язык для отшельничьих ложноножек разрабатыва­
ла Елена. Она не претендовала на понимание настоящей знако­
вой системы Отшельников, но такой суррогат позволял гражда­
нам мыслить в жестовых импульсах и картинках вместо земного 
языка, а с экзоличностью общаться, не покидая отшельничьего 
симулятора.

Выпростав из-под панциря все двенадцать ложноножек, 
оно проинструктировало экзоличность скопировать окружение 
и клонировать его снова, внеся некоторые улучшения. Кое-что 
оно позаимствовало из работ ксенологов, частично отталкива­
лось от старых заметок Бланки по механизмам макросферного 
мышления, а в основном руководствовалось вновь обретенным 
пониманием символов, управлявших телесными движениями и 
восприятием мира снаружи. Третий модифицированный клон 
Орландо пополз вниз по туннелю виртуальности, оставив поза­
ди своего прямого предка и нацелившись добраться до непости­
жимого прапрадедушки. В таком мире и должно было обитать 
это существо... но ни имени, ни четкого представления для него 
еще не имелось. Большая часть символов, наделенных смыслом 
лишь в эпизодических воспоминаниях оригинала, пропала. Все­
го сильнее из оставшихся у клона было чувство настоятельной 
потребности в чем-то. Кое-что из потерянного до сих пор до­
ставляло ему ощущения, близкие к боли от утраты бессюжетной, 
бессмысленной, невосстановимой, недоступной новым органам 
чувств мечты лю бит ь и отдавать себя всего.

Спустя миг существо, бывшее некогда Орландо Венетти, 
отвернулось от окна. Укрытие настоящего Отшельника все еще 
оставалось недосягаемым, но в новой форме ему было проще 
ползти вперед, чем назад.

Орландо мерял шагами кабину, игнорируя настойчивые вы­
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зовы от Паоло и Ятимы. Седьмой отшельнический клон пере­
хватил управление роботом девять килотау назад и немедленно 
выманил настоящего Отшельника из-под панциря. C тех пор они 
оживленно о чем-то жестикулировали и ползали.

Когда робот наконец удалился от укрытия Отшельника, чтобы 
пообщаться с шестым клоном, Орландо ощутил сосредоточенное 
на нем внимание всех остальных клонов. Даже первый, казалось, 
заинтересовался, будто помахивание пятимерными стебельками 
доставляло ему какое-то эстетическое наслаждение; излишне го­
ворить, впрочем, что смысла этих жестов он не понимал.

Орландо выжидал. У него сжалось в животе. Сообщение 
поднималось по цепочке клонов к оригиналу. Что делать с этими 
посланниками -  скорее детьми, чем клонами, -  когда они изжи­
вут свою полезность? Мостостроители никогда не оставались в 
изоляции. Каждый был с кем-то связан, входил в подмножество 
целого сообщества. Поступки Орландо грубо противоречили 
усвоенной им с молоком матери этике.

-  Есть хорошие вести и дурные, -  сообщил четвероногий клон 
из Зазеркалья. Его лицеформа медленно менялась, когда он вертел 
головой в незримых измерениях. Орландо подошел к стене.

-  Отшельники разумны?
-  О да! Елена была права. Они перестроили экосистему под 

себя. Даже сильнее изменив ее, чем мы смели надеяться. Они не 
только иммунны к изменениям климата и популяционной дина­
мике, они недоступны мутациям. Новые виды Отшельников поя­
вятся не раньше, чем Пуанкаре взорвется как сверхновая. Вокруг 
них все меняется и эволюционирует, а они сидят в фиксирован­
ной точке пространства состояний и наблюдают.

Орландо был потрясен. Такое тонкое управление долговре­
менным динамическим равновесием выходило далеко за рамки 
возможного и даже запланированного Исходниками на Земле. 
Почти так же немыслимо, как узелковое письмо нейтронами.
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-  Это Алхимики? Они свели себя к Отшельникам?
Трехмерная тень клона весело улыбнулась оригиналу.
-  Нет. Это аборигены Пуанкаре. Они никогда не покидали 

звезду и никуда не путешествовали. Но погоди! У них была своя 
варварская эпоха, они пережили катастрофы, перед которыми 
бледнеет Ящерица. Это их убежище. Их неразрушимая Атланта. 
Как можно их за это упрекать?

Орландо молчал.
-  Но они помнят Алхимиков, -  продолжал клон, — и знают, 

куда те направились.
-  Куда?
Если сингулярность опять ускользает, даже до ближайшей 

звезды слишком далеко.
-  Они в пустыне? У них там полис?
-Нет.
- A y  какой звезды?
Надежда еще остается, если использовать все топливо под­

чистую и положиться на возвращение по лучу, а не в физической 
форме.

-  Ни у какой. Во всяком случае, Отшельникам такая неиз­
вестна. Они вообще за пределами макросферы.

-  Ты хочешь сказать, что они пробились назад в четырехмер­
ную вселенную?

Орландо был ошеломлен. Если это правда, можно всех пере­
тащить в макросферу, дождаться, пока гамма-всплеск закончится, 
а радиация рассеется, и, воспользовавшись методом Алхимиков, 
вернуться домой. Тогда уже неважно, выживут ли какие-то робо­
ты на Кафке или Стриже.

-  Не совсем. -  Клон печально улыбнулся. — Но хорошая но­
вость такая, что вторая макросфера четырехмерна.
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ЧАСТЬ СЕДЬМ АЯ

Паоло глядел в сторону сингулярности, любуясь красным сме­
щением.

-  На его месте должен был быть я.
Ятима возразила:
-  Прокладка мостов к Отшельникам не разрушила его. На­

верное, он был лучше всех подготовлен к решению такой задачи.
-  Она из него все силы высосала, -  покачал головой Паоло.
-  Всяко лучше, чем плыть по течению. Всяко лучше, чем ока­

заться ненужным.
-  Ты что-то недоговариваешь, -  печально ответил Паоло, обер­

нувшись к немей.
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РАЗБИЕНИЕ ЕДИНИЦЫ112

Полис Картер-Циммерман, U*.

Орландо оставил надежды привыкнуть к пятимерным окру­
жениям и стоял в ожидании Паоло в трехмерной тени Длиннону­
клонного Реактора. Ему хотелось попрощаться с сыном.

Окружение представлялось ему тесным сплетением обмоток 
и проводов -  каждая труба и кабель в настоящем пентерактовом 
сооружении сплющивались и скрючивались, пытаясь втиснуться 
в тесное кубическое пространство.

В макросфере понятие изотопа не имело смысла. Вместо этого 
Алхимики отметили вход в следующий портал гигантским слябом 
невообразимо редких минералов со специфическими свойствами 
отражения света. Первоначально эта «полярная шапка» покоилась 
на вращательном полюсе Пуанкаре -  на двумерной сфере, оставав­
шейся в неподвижности относительно остальной гиперповерхности 
по мере вращения звезды. Полярный континент с тех пор расплавил­
ся и затонул, а бакену хоть бы хны. Посланник Отшельников описал 
его в подробностях, так что обнаружить сигнальное устройство

,|2Т е р м и н  и м е е т  т о п о л о г и ч е с к о е  п р и м е н е н и е . Т а к  н а з ы в а е т с я  н а б о р  н е п р е р ы в н ы х  
ф у н к ц и й  {р.} н а  т о п о л о г и ч е с к о м  п р о с т р а н с т в е  X т а к о й , ч т о  о т о б р а ж е н и е  и з X  в 
е д и н и ч н ы й  и н т е р в а л  [0 ,1 ] о б л а д а е т  в к а ж д о й  т о ч к е  х  п р о с т р а н с т в а  X  с в о й ст в о м  
Y l i P i i x ) =  1 и  с у щ е с т в у е т  о к р е с т н о с т ь  т о ч к и  х, в к о т о р о й  все  ф у н к ц и и , з а  и с ­
к л ю ч ен и е м  к о н еч н о го  ч и с л а , п р и н и м а ю т  з н а ч е н и е  0 П р и м е н я е т с я , н а п р и м е р , в 
в ы ч и с л е н и и  и н т е гр а л о в  м е т о д о м  н а и с к о р е й ш е го  с п у с к а
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устройство не составило труда. Удлиненные нуклоны скалы содер­
жали ту же карту Млечного Пути с предупреждением о взрыве 
ядра, что и нейтроны Стрижа, дополненную каталитической по­
следовательностью для взаимодействия с экстрамакросферным 
вакуумом. Бомбардировка нуклонов антилептонами достаточной 
энергии, чтобы та превозмогла электростатическое отталкивание, 
заставила и*-сингулярность испустить частицы обычной мате­
рии. И наоборот, любые частицы, излучавшиеся в направлении 
сингулярности, модулировали нуклонно-антютептонное взаимо­
действие.

Паоло, Елена и Карпал стояли у портала второй макросферы.
Шутки ради они облачились в старые трехмерные тела. Боль­

шинство из сорока шести членов второй экспедиции решили пе­
ревести старые мыслеснимки Пуанкаре в гибернацию, чтобы в 
случае провала те активировались. Орландо тоже так поступил. 
От бифуркаций его уже тошнило.

Паоло увидел его и рванулся навстречу.
-  Пап, ты что, передумал?!
-  Нет.
-  Hy я не понимаю. Это же трехмерное пространство-время. 

Обычные галактики, планеты... все как было в старом мире. А если 
окажется, что вспышка ядра смертельна для всех форм жизни?

-  Тогда я вернусь на Землю по мазеру113 и выступлю перед Коа­
лицией с доказательствами. Лично. А потом вернусь. Не раньше.

Паоло решение отца явно озадачило, но он склонил голову, 
молча принимая его. Орландо вспоминал времена, когда мысле- 
привои казались последним словом виртуальной техники, и ему 
приходилось обмениваться эмоциональными откликами пакет 
за пакетом. Кошмарные были деньки. Он быстро обнял сына и 
остался смотреть, как тот уходит.

" ’А н а л о г  л а з е р а  в м и к р о в о л н о в о м  д и а п а з о н е  частот.
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Первый клон из отшельнических Мостостроителей появился 
рядом с ним. Конечно, тело у него было реальное, пятимерное, а 
оригинал стоял в его тени. Но ведь и трехмерное тело исходного 
Орландо можно было увидеть из пятимерья в виде погрузневше­
го брусочка.

-  Они найдут Алхимиков, -  уверял клон. -  Они вернутся со 
знанием физики Ящерицы и вспышки ядра. Люди поверят. Мы 
их спасем.

-  Алхимики могли улететь на миллион световых лет от син­
гулярности. Физика ядра может оказаться совершенно непонят­
ной нам.

-  Нет ничего непонятного, -  улыбнулся клон.
Орландо провожал всех -  сорок шесть членов экспедиции 

промаршировали в портал. Ятима подняла руку и крикнула:
- Я  тебе должна планету, Орландо! Атланта за мной, заметано!
-  Не нужна мне планета, островка хватит.
-  Пусть так.
Ятима прошла в переходную иконку и исчезла.
-  Что теперь?
Орландо обернулся к своему клону. Посланник Отшельников 

оказался неразговорчив. Он снизошел до их просьб и поделил­
ся информацией о следах Алхимиков, но как только ксенологи 
при посредничестве Мостостроителей стали его теребить насчет 
истории и социологии, существо вежливо предложило им идти 
своей дорогой. Оказавшись без работы, многие Мостостроители- 
клоны на Отшельника порядком осерчали.

-  Это зависит от того, что хочешь ты сам, -  сказал клон.
-  Я хочу вас всех, -  ответил Орландо без промедления. -  Я 

жажду слияния с вами.
-  Правда? -  Клон усмехнулся. -  Не окажется ли такой груз 

для тебя непосильным? Сколько еще миров ты никогда больше не 
увидишь? Сколько приступов клаустрофобии испытаешь?
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Он стриг пальцами воздух. Движения напоминали работу 
ложноножек.

-  Фрустрация при воспоминании о словах языка, которым ты 
никогда больше не воспользуешься?

-  Мне начхать, -  покачал головой Орландо.
Клон расправил гиперальные плечи. Дополнительная пара 

рук усохла и выросла снова.
-  Седьмой остается на Пуанкаре. Пока что в теле робота, по­

том синтезирует себе настоящее.
Орландо не удивился. Он всегда подозревал, что рано или 

поздно завершающая секция моста рухнет на гиперповерхность.
-  А что остальные?
-  Остальные хотят умереть. Отшельников не интересуют 

программы культурного обмена. Переводчикам тут нет работы. И 
слияния они тоже не хотят.

-  Воля ваша.
Орландо охватила вина, смешанная с жалостью. Он бы с ума 

сошел, забивая голову отшельнической символикой, а стереть бы 
ее уже не смог. У него бы не хватило духу вырезать из себя не­
переваренные личности.

-  Но я сольюсь с тобой, -  сказал клон и поспешно уточнил: 
-  Если ты этого действительно хочешь.

Орландо смотрел себе в лицо и размышлял, разыгрывают его 
или испытывают.

-  Я  хочу. Но ты уверен, что ты сам этого хочешь? Я потом со­
льюсь еще с тысячей себе подобных. Чего будут стоить несколько 
мегатау пятимерного опыта?

-  Не слишком дорого, -  признал клон. -  Маленькая царапина. 
Легкая боль. Рубец-напоминание, как ты поперхнулся слишком 
большим куском.

-  Ты просишь у меня убежища, да еще и недоволен?

356



-  Чуть-чуть.
-  Ты мне покажешь пятимерные сны?
-  Хоть сейчас.
Орландо переговорил с экзоличностью, проторил путь и про­

тянул клону руку.
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ЦЕНТРЫ ТВОРЕНИЯ

Полис Картер-Циммерман, U**.

Проведя во второй макросфере семьдесят девять дней, Пао­
ло все еще сдерживал позыв радостно завопить. Сингулярность 
открылась глубоко в сердце эллиптической галактики, а небо во­
круг спутника Пинатубо наконец засверкало звездами. Пуанкаре 
сама по себе была чертовски красива, но созерцать звезды при­
вычных спектральных классов и придумывать новые созвездия 
доставляло ему несказанное, немного чужеродное, удовольствие, 
отличное от всех ощущений из опыта первой макросферы.

Елена сидела рядом, свесив ноги с балки.
-  Каково отношение объемов галактики и межгалактического 

пространства?
-  В этой вселенной? Не знаю.
-  В зависимости от того, где проводить границы гало, -  ска­

зал Карпал. -  Первоначальные оценки дают значение примерно 
в 1/1000.

-  И что, нам просто повезло вынырнуть не в миллионе свето­
вых лет от ближайшей звезды?

-  Ах, -  Паоло задумался. -  Ты считаешь, Алхимики выбрали 
положение сингулярности намеренно? А как?

-  Вакуум есть вакуум, -  задумчиво сказал Карпал. -  Пока син­
гулярности не существовало, бессмысленно было спрашивать, в 
какой точке пространства-времени находится макросфера. До это­
го самого момента существовала стопка неотличимых друг от дру-
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га квантовых историй, включавших любую вероятность114. Нельзя 
утверждать, что они выбрали какую-то определенную точку.

-  Нет. Но если бы коллапс всей стопки определялся слу­
чайными факторами, -  возразила Елена, -  чисто статистически 
сингулярность бы, скорее всего, выкинуло в межгалактическое 
пространство. Либо нам повезло, либо они умеют управлять кол­
лапсом.

-Л  это и утверждаю. Они использовали для этого червоточи­
ну определенной формы. Предпочтительно связанную с опреде­
ленным критическим уровнем гравитационной кривизны115.

-  Наверно, -  Елена растерянно рассмеялась. -  Вот и нарисо­
вался еще один вопросик на засыпку. Было бы кому его задать.

Паоло посмотрел в направлении цели полета -  Нётер116. Го­
рячая звезда с ультрафиолетовой каемкой, в системе две безво­
дных планеты земного типа. Алхимики могли и поселиться там, 
предпочтя эту четырехмерную вселенную первой макросфере, но 
Паоло не возлагал на это особых надежд. Скорее всего, в системе 
Нётер поселений Алхимиков нет. В те времена эта звезда не была 
ближайшей соседкой сингулярности, а что уж говорить об усло­
виях на поверхности планет. Если это пустыни, осталось только 
дождаться очередного проскальзывания сингулярности, чтобы все 
надежды отыскать Алхимиков до взрыва ядра рухнули. В беседе

,14К а р п а л  и з л а г а е т  н е  м н о го м и р о в у ю  и н т е р п р е т а ц и ю  к в а н т о в о й  м е х а н и к и , а  и н ­
т е р п р е т а ц и ю  с о гл а с о в а н н ы х  и с т о р и й  (c o n s is te n t h is to rie s ) .
" “С х о д н о е  п р е д п о л о ж е н и е  о  р о л и  г р а в и т о н о в  в о б ъ е к т и в н о м  к о л л а п с е  в о л н о в о й  
ф у н к ц и и  с о зн а н и я  в п е р в ы е  в ы с к а з а л  в е л и к и й  а н г л и й с к и й  м а т е м а т и к  и ф и з и к  
Р о д ж е р  П е н р о у з  (1 9 9 6 ) . П о д р о б н е е  см . к н и г у  S. Hameroff, R Penrose. Orchest­
rated Objective Reduction of Quantum Coherence in Brain Microtubules: The 
«Orch OR» Model for Consciousness, 1996. О н а  д о с т у п н а  в И н т е р н е т е  по  а д р е с у  
h t t p ://www.quantumconsciousness.org/penrose-hameroff/orc- 
hOR.html.
" “А м а л и я  Н ё т е р  (1 8 8 2 -1 9 3 5 )  -  в ы д а ю щ и й с я  н е м е ц к и й  м а т ем ат и к , и зв е с т н а я  ф у н ­
д а м е н т а л ь н о й  т е о р е м о й  о  с и м м е т р и и  ф и з и ч е с к и х  с и с т е м  (1 9 1 8 )
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с Орландо он предположил, что большинство граждан так или 
иначе эмигрирует в макросферу: если нейтронная карта была не­
верно истолкована и тревога ложная, им ничто не помешает вер­
нуться. Орландо не слишком ободрили его слова.

-  Горстки недостаточно. Надо убедить всех и каждого.

По балке полз невесть откуда взявшийся в окружении сегмен­
тированный червяк на шести плотницких ногах. Паоло изумлен­
но воззрился на него. Иконка была в точности как у Херманна, 
но ведь Херманн и в первую-то макросферу не согласился эми­
грировать. Более того, у червя вообще не было сигнатур-тегов. 
Никаких.

-  Это что, шутка? -  Паоло обернулся к Елене.
-  Если так, то шутят над нами всеми, -  покачал головой Kap- 

пал в ответ на ее молчаливый вопрос.
Червяк подполз ближе и выставил стеблеглазки.
-  Ты кто? -  позвала Елена.
На спутнике Пинатубо привечали всех, но являться без сигна­

туры считалось очень невежливым.
-  Не хочешь назвать меня Херманном?
Червь говорил голосом Херманна.
-  Ты Херманн? -  спокойно спросил Карпал.
-  Нет.
-  Тогда мы тебя не будем так называть.
Червь покачал головой влево-вправо, совсем как Херманн.
-  Тогда зовите меня Обработчиком Непредвиденных Обсто­

ятельств.
-  Это имя тоже не подойдет, -  сказала Елена. -  Кто ты?
-  Я  не знаю, какой ответ вы желаете услышать, -  удрученно 

заявил червь.
Паоло внимательно изучал его иконку, но не смог догадаться,
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кто это. В недрах полиса укрывались очень странные программы, 
и хотя все они по определению были дружественны к пользова­
телю и ограничены в свободе действий, за тысячелетия какая-ни­
будь нет-нет, а вылезала там, где ее никто не ждал.

-  Какой класс программ ты представляешь?
Если это не гражданин, можно призвать на помощь диагно­

стические утилиты. Но вежливее спросить напрямую.
-  Я Обработчик Непредвиденных Обстоятельств. ОНО.
Паоло в жизни не слыхал о таких программах.
-  Ты неразумен?
-  Нет.
-  Почему ты взял себе иконку нашего друга?
-  Вы знаете, что я не он. Это устраняет сомнения.
Червь явно прилагал значительные усилия, чтобы выражать­

ся осмысленно.
-  Зачем ты явился? -  спросил Карпал.
-  Приветствовать новоприбывших -  одна из моих функций.
-  Мы с Еленой уроженцы полиса, -  засмеялся Паоло. -  Если 

ты захотел поздравить Карпала с прибытием, то позволь заметить, 
что у тебя тактовый генератор отстает на полторы тысячи лет.

Я  не думаю, что оно говорит о новоприбывш их в К-Ц, посла­
ла личное сообщение Елена, взяв Паоло за руку.

Паоло уставился на червя.
Существо забавно махало стеблеглазками.
-  Откуда ты? Из какой части полиса?
Вопрос поставил парсинг-системы червя в тупик. После пау­

зы существо ответило без особой уверенности:
-  Из наружной.
-  Я тебе не верю. -  Он повернулся к Елене. -  Да ладно, это 

розыгрыш! Как может кто-то вломиться к нам в межзвездном 
пространстве, запуститься на нашем железе, влезть в окружение 
и сымитировать Херманна?
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-  Ваши протоколы пересылки данных не слишком трудно взло­
мать, -  ворчливо заметил червь. -  Что до облика Херманна, то он 
закодирован у вас же в разумах.

Паоло неприятно встревожила уверенность, с какой отвечал 
червь. Алхимики действительно должны это уметь: считывать и 
декодировать весь полис в мгновение ока, расшифровывать их 
природу и язык, вынюхивать тайны. Орфеанские клоны ведь про­
делали аналогичный фокус с коврами -  хотя и не проникли в мир 
кальмаров, не установили с ними контакт.

-  Кто твой создатель? -  спросила Елена у червя.
-  Другой Обработчик Непредвиденных Обстоятельств.
-  Кто его создатель?
-  Другой Обработчик Непредвиденных Обстоятельств.
-  Сколько еще Других Обработчиков Непредвиденных Об­

стоятельств насчитывается в этой цепочке?
-  Девять тысяч семнадцать.
-  А потом?
Червя вопрос озадачил.
-  Вы не интересуетесь неразумным программным обеспече­

нием? -  уточнило существо.
-  Мы всем понемногу интересуемся, — вежливо отвечала Еле­

на, -  однако более всего -  разумными существами, которые раз­
работали породившую тебя систему.

-  Они зародились на планете, -  сказал червь, свесив ногу в кос­
мос, -  но теперь разбросаны по вселенной, каждый индивид зани­
мает пространство более чем в миллион систем. Они мыслят значи­
тельно медленнее вас. Они не могут приветствовать вас лично.

-  Планета находится в этой вселенной? -  спросил Карпал.
-  Нет. Они пришли сюда, так же как и вы. Но не тем же путем.
ОНО начертило диаграмму вложенных друг в друга сфер и

послало ее плавать рядом с балкой. Иерархия первого пути по
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диаграмме указывала не менее чем на семь концентрических 
вселенных. Иерархия второго пути насчитывала три и пересека­
лась с первой в сфере высшего порядка. Наверное, это был К-Ц. 
Создатели червя прибыли не через ту же самую макросферу, они 
не посещали Пуанкаре и тем более Стриж. Итак, это снова не 
Алхимики.

Паоло снова обуяли сомнения. Может, это Херманн, вздумав­
ший подделываться под имитацию себя самого? Незваный им­
мигрант по путям сингулярностей, решивший обнаружить себя 
только сейчас? Из всех, кого знал Паоло, только Херманн не за­
думываясь подписался бы на столь изощренный розыгрыш.

-  Семь уровней? -  спросил он саркастически. -  Что ж так мало?
-  Таков их путь, -  отвечало ОНО. -  Они решили остановить­

ся здесь.
-  Но в действительности уровней больше, и они в принципе 

могли двинуться дальше?
-Д а.
-  Откуда ты это знаешь?
Червь стер первую диаграмму и заменил ее картинкой двой­

ной системы нейтронных звезд.
-  Вы озадачены судьбой такой системы?
Существо серьезно смотрело на Паоло. Тот не нашелся что 

ответить и кивнул.
Даже Херманн не стал бы шутить по поводу Ящерицы.
Нейтронные звезды медленно кружились друг около друга, 

прикованные к полупрозрачной плоскости вселенной. Червь до­
бавил еще две плоскости, выше и ниже, и заставил звезды бес­
порядочно блуждать по ним. Присоединенные вселенные -  в ма­
кросфере их разделял единственный квант расстояния.

-Взаимодействие вселенных очень слабо выражено, однако при 
определенных значениях углового момента достигает максимума.
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-  Да знаем мы! -  сердито перебил его Карпал. -  Это не объ­
ясняет Lac G-1! Эффект на порядки слабее гравитационного из­
лучения. Спираль не может раскрутиться катаклизмически: как 
только система теряет угловой момент, и его значение проходит 
через определенный критический порог, связывание усиливает­
ся, и процесс еще замедляется!

-  Для одного, двух, шести или семи уровней ваши выводы 
верны, -  согласился червь. -  Действительно, лишь незначитель­
ная доля углового момента уходит на случайные взаимодействия 
с телами из соседних вселенных. Ею можно пренебречь. Но каж­
дая четырехмерная вселенная не просто окружена шестью изме­
рениями присоединенных в одной и той же макросфере. То же 
самое касается и десяти измерений, если говорить о вселенных 
других макросфер. Уровней и присоединенных вселенных беско­
нечно много. Каждая четырехмерная вселенная взаимодействует 
с бесконечномерной стопкой присоединенных вселенных.

Две плоскости превратились в четыре, восемь. Вращающи­
еся нейтронные звезды очутились внутри куба. Куб мутировал 
в серию многогранников, число граней которых все множилось. 
Каждая представляла присоединенную вселенную. Многогран­
ники слились в сферу, кишащую звездами. В континууме при­
соединенных вселенных все они едва заметно соприкасались с 
двойной системой нейтронных звезд.

-  Система не  теряет угловой момент, -  червь поместил стрелоч­
ку в центре орбиты. Стрелка указывала от плоскости вверх. -  Вот 
почему сила притяжения не падает, а взаимодействие не обрезает­
ся. C каждым столкновением направление углового момента тем 
не менее слегка меняется. -  Звезды уплыли в стороны. Стрелочка 
начала отклоняться от нормали, ее длина над плоскостью орбиты 
символизировала обычную трехмерную компоненту, и чем дальше 
она отходила от первоначального направления, тем стремительнее
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сближались по спирали нейтронные звезды. Угловой момент не 
трансформировался ни в какие мезонные струи. Он превращался 
в спиновый момент в измерениях высшего порядка.

Карпал смотрел на диаграмму с очень странным выражением 
на стилизованном лице глейснерианца.

Елена тронула его за плечо.
-  Ты в порядке?
Он кивнул. Паоло знал, что именно за этим объяснением он и 

подался в Диаспору. Ведь именно он бессильно наблюдал с Луны 
за тем, как сближаются звезды Ящерицы, не постигая смысла 
процессов. Тысячи плотчиков умерли, потому что никто не смог 
разгадать механизма всплеска и преподнести его им в такой фор­
ме, чтобы они поверили в реальность угрозы.

Паоло тоже был слегка дезориентирован. Алхимики опять 
ускользнули от экспедиции, но этот неразумный кусок программ­
ного кода чужой цивилизации только что походя разгадал для них 
загадку, за ответом на которую Диаспора гналась через три все­
ленные.

Или наполовину разгадал.
Он вызвал карту Млечного Пути, пометив каждую звезду 

гештальтами массы и скорости.
-  Тебе понятен смысл этой карты?
-  Да. -  Червь с присущей ему прямотой тут же уточнил: -  Вас 

интересует судьба ядра?
Паоло вдруг возблагодарил небеса за то, что эта штука нераз­

умна. Она считала все их разумы, восприняла с недоступной са­
мому близкому человеку полнотой! Но, если только ОНО не лжет, 
самосознания и умения оперировать с этой информацией у него 
не больше, чем у полисной библиотеки. ОНО блуждает во тьме 
и слепо натыкается на ответы, из которых на основании базовых 
алгоритмов отбирает нужные.
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-  Алхимики правы или ошиблись? Ты согласен с их прогно­
зом?

-  Не полностью. Они провели очень далекую экстраполяцию. 
Галактика имеет сложную структуру. Их ответы не вполне верны.

-  Насколько они ошибочны? -  спросила Елена.
-  По мере коллапса ядра, -  начал червь, -  большая часть энер­

гии преобразуется в спиновый момент измерений высшего по­
рядка. В этой форме взаимодействие с локальными гравитонами 
невозможно, и область не запечатает себя сама так быстро, как 
это происходит для обычного горизонта событий. Прежде чем 
это произойдет, плотность энергии вырастет настолько, что нач­
нется процесс творения нового пространства-времени.

-  Новый Большой Взрыв? -  Карпал неустанно отжимался от 
балки, точно готовясь нырнуть в космос и понести предупрежде­
ние. -  Центр творения в ядре Галактики?

-Д а.
-  Но разве новое пространство-время не ортогонально преж­

нему? -  спросила Елена. -  Разве пузырь расширяющегося но- 
вовакуума не окажется перпендикулярен основной вселенной в 
пространстве высшего порядка, утратив всякую способность вза­
имодействовать с нею117?

Она набросала диаграмму -  большая сфера с растущей из нее 
маленькой. Две вселенных сообщались только через узкую пере­
мычку.

-  Это верно. Тем не менее перемычка в ядре успеет разо­
греться до экстремальных температур, прежде чем загерметизи­
рует себя в форме черной дыры.

-  Насколько экстремальных?

1|7Э т а  п р о б л е м а  и с с л е д о в а н а  И га н о м  в р о м а н е  « Л е с т н и ц а  Ш и л ь д а » , п р е д с т а в л я ю ­
щ е м  с о б о й  к о н ц е п т у а л ь н о е  п р о д о л ж е н и е  « Д и а с п о р ы » .
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-  Все ядра в радиусе пятидесяти тысяч световых лет распа­
дутся. Ничто не выживет.

Елена молчала.
Н а сей р а з никакого предупреж дения не будет, подумал Пао­

ло. Никакой вспыш ки радиации, как от далекой сверхновой, ника­
кого тревож ного сигнала, отмечающ его разруш ение ста м илли ­
ардов миров. Апокалипсис настанет незаметно.

Паоло понимал, что Обработчик Непредвиденных Обстоя­
тельств не испытывает к ним сочувствия, поскольку создатели 
запрограммировали в нем лишь формальности. Перевели на ма­
шинный язык, как могли. Однако сообщение, доставленное им, 
сумело объединить времена, масштабы и культуры.

-  Приведите сюда своих родичей, -  сказало ОНО. -  Им здесь 
рады. Места хватит всем.
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ЧАСТЬ ВО СЬМ АЯ

Ятиме нравился вид концентрических трехмерных цветных 
сфер -  стянутых эффектом Допплера к цели их с Паоло полета 
звезд; неподдатливые унылые окружности вызывали в ней куда 
меньше эмоций. Изображение Вейля исказилось так сильно, что 
Алхимикам, наверно, уже просто некуда бежать.

-  Конец рассказа, -  сказал Паоло. -  Начиная с этого момента 
они знают больше нашего.

-  Может быть, -  задумалась Ятима, -  им еще кое о ком будет 
интересно узнать.

-  О ком?
-  О тебе, Паоло. У тебя вся нужная им информация. Ты один 

стоишь целой Диаспоры. Почему ты решил продолжить стран­
ствия?
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ГОНКА ПРЕСЛЕДОВАНИЯ

П олис Картер-Циммерман, U**.

Полис вернулся к сингулярности, чтобы свести к минимуму 
задержку при обмене сообщениями. В К-Ц на Пуанкаре судачи­
ли, как бы оградить себя от предположительно «инфицировав­
шегося» на пути через вторую макросферу клона, хотя Паоло 
эти рассуждения казались смехотворными. Обработчик Непред­
виденных Обстоятельств внедрился в полис путем физической 
манипуляции с аппаратурой на молекулярном уровне. Никакое 
обычное программное обеспечение, посланное обратно через 
сингулярность, на такие кунштюки не способно. Паоло остался 
счастлив уже и тем, что ему удалось урезонить параноиков как 
раз вовремя. Он мог общаться с К-Ц на Пуанкаре с такой же лег­
костью, как если бы присутствовал там лично, и перемещаться 
для устранения прений на ту сторону ему особо не хотелось.

Необходимости доставлять сообщение тоже не было: оно 
спокойно преодолело сингулярность и было принято в первой 
макросфере. Когда независимая проверка бесконечномерного 
варианта теории Кожух, предложенного Обработчиком, убедила 
нескомпрометированный полис на Пуанкаре, что соответствие с 
данными всплеска Lac G-I превосходное, а неутешительный про­
гноз на вспышку ядра совпадает с пророчеством Алхимиков, Ор­
ландо тут же вызвался в глашатаи и отбыл по мазеру, по пути ре­
интегрировав свою копию на Стриже. Вся Диаспора, не исключая 
и глейснерианцев, разлетелась на жалкие двести пятьдесят све­
товых лет, считая от Стрижа, поэтому спастись могли все, если
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только сингулярность опять не выскользнет в самый неподходя­
щий момент. Если почти всемогущие Звездостранники (самоназ­
вание создателей Обработчика) не вызовут у кого-нибудь в Диа­
споре особого доверия, всегда оставалась возможность укрыться 
в первой макросфере. Паоло, зная, какое впечатление произвели 
новости на Орландо и клонов Ятимы с Карпалом на Стриже, не 
сомневался, что весточка проймет до мозга костей всякого, кто 
еще не совсем оторван от физической реальности. А если и так... 
можно ведь взять с Орфея затравочную последовательность ков­
ров Вана и пересеять их в другом мире.

На лучшее он не мог и надеяться, но самочувствие у Паоло 
было не ахти. Он был пристыжен, вымотан, преисполнен сомне­
ний в собственной важности. Он понимал, что ударился в отрица­
ние смысла раскодированных предупреждений Алхимиков из-за 
Ящерицы -  он устал все поверять Страданием Орландо и Поте­
рями Орландо. Даже на Пуанкаре именно Орландо принес себя 
в жертву ради доступа ко второй макросфере. Паоло просто про­
шел через сингулярность, не запачкав рук. Следующие пятьсот 
лет Паоло придется дожидаться прибытия каравана Коалиции -  и 
кто будет триумфально восседать на переднем верблюде, указы­
вая всем путь в надежное укрытие? Орландо.

Тем временем Обработчик просвещал Паоло насчет шести 
тысяч цивилизаций здешней галактики. В ней жили органические 
существа разнообразных телесных форм и биохимических типов, 
а также программы -  полисы и роботы. Имелось предостаточно 
гибридов, точная классификация которых была затруднительна. 
Некоторые обитали во второй макросфере с самого начала, дру­
гие прибыли из такой же дали, как и Звездостранники.

Двенадцать цивилизаций сошли с Млечного Пути, прочитав 
сообщение Алхимиков и последовав их дорогой или же независимо 
придя к тем же выводам и разработав аналогичные технологии.
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У Коалиции будет достаточно возможностей и шаблонов смо­
делировать дальнейшую эволюцию. C большинством здешних 
культур при соблюдении правильных протоколов наверняка удаст­
ся наладить общение. В той или иной форме они помогут ново­
прибывшим преодолеть растерянность от картины безнадежного 
своего отставания.

Но Алхимики не остались. Они проникли в эту вселенную вслед 
за Звездостранниками, некоторое время пообщались с ними и дви­
нулись дальше.

Когда Паоло стало известно о планах Ятимы, он сразу от­
правился к Елене. Ее нынешнее обиталище представляло собой 
джунгли на связанном орбитальным резонансом с огромной пла­
нетой спутнике воображаемого газового гиганта. Испещренная 
полосами планета закрывала треть неба.

-  Зачем? Зачем за ними гнаться? -  спросила она. -  Здесь 
живут люди с такими же технологиями. У них столь же долгая 
история. Неужели среди шести тысяч культур не найдется никого 
поинтереснее Алхимиков?

-  Они не просто убегали от вспышки ядра. Они стремились к 
чему-то большему, чем бегство.

Елена снисходительно посмотрела на него.
-  Я тебе открою секрет: подавляющее большинство здешних 

жителей вообще не подозревает о том, что ядро нашей родной 
галактики должно взорваться. Тут больше тысячи аборигенских 
культур.

-  Когда я вернусь, они по-прежнему тут будут. Пойдем со мной.
Елена умоляюще глянула на Паоло.
-  А зачем это мне? Ты сам не знаешь, к чему стремишься.
Они спорили килотау, потом занялись любовью, но это мало

что изменило. Паоло чувствовал в ней вежливое непонимание, а 
она в нем -  бессилие ей что-то объяснить. Но взаимное эмоцио­
нальное проникновение не сблизило их.
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Паоло вытер с тела влагу.
-  Могу я тебя скопировать? На бессознательном уровне? 

Просто чтобы остаться в здравом уме, если вдруг.
Елена с деланным сожалением повздыхала.
-  Разумеется, любовь моя! Посади меня под ментальный за­

мок, пока не вернешься, а я посажу тебя — пока не вернусь сама.
-  А ты куда собралась?
-  Паоло, здесь шесть тысяч цивилизаций. Я не собираюсь 

шляться вокруг сингулярности пятьсот лет, пока не прибудет 
оставшаяся Диаспора.

-  Поосторожней.
Шесть тысяч культур. Ему еще надо постараться не потерять ее.
Паоло чуть было не передумал.
Елена ответила спокойно и самоуверенно:
-  Обязательно.
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ИНВАРИАНТНОСТЬ

П олис Ятгш а-Венетти, Un*.

Ятиму беспокоил вид неба второй макросферы. Онона раз­
думывала, какими комбинациями звезд могут быть очерчены фи­
гуры гипотетических Звездостранников. Если верить Обработчи­
ку, локальные вычислительные узлы каждой звездной системы 
шириной не превосходят нескольких миллиметров, и все же они 
общаются с себе подобными через световые годы, импульсами 
такими слабыми, такими узкими, такими непредсказуемыми по 
длинам волн, так хитроумно закодированными, что тысяча ци­
вилизаций галактического масштаба проследует мимо, даже не 
заметив Странника. На вопросы о природе физической инфра­
структуры самого Обработчика тот отвечать отказался. Впрочем, 
проникнуть в сам полис могла только фемтомашина. Обсуждалась 
возможность, что Звездостранники опутали сетью виртуальных 
червоточин всю галактику, и Обработчик выполняет свою про­
грамму в буквальном смысле слова на пустом месте, пронизывая 
своим присутствием вакуум.

-  Я выпускаю семена, -  предупредил Паоло.
-  Хорошо.
Он уравновесил тело на двух балках спутника и запустил 

горсть капсул в направлении, противоположном его вращению по 
орбите. Ятима улыбнулась. Пристрастие Паоло к театральным эф­
фектам егоё забавляло. Настоящие капсулы тут же вылетели в кос­
мос следом за виртуальными, и Ятима уже не смогла бы сказать, 
где подлинные семена, а где выдуманные Паоло, поэтому без осо­
бых сожалений переключилась на вид в реальном времени.
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Планета под ними -  Кожух -  была размером с Меркурий и 
так же раскалена. Она находилась на отшибе, в сотнях световых 
лет от ближайших соседей. Как и на Стриже, тут преобладали 
тяжелые изотопы; по крайней мере, этот признак оставался ха­
рактеристическим. Нанофабрикаторы, высвободившись из кап­
сул, построили по шаблону систему фазовой нейтроноселекции и 
сконструировали полис в третьей макросфере. Как только секрет 
разгадан, вся процедура кажется до смешного элементарной. И 
куда проще межгалактических перелетов.

-  Я надеюсь, они использовали тот же маркер, что и на Пу­
анкаре, -  сказала Ятима. -  Если в каждой шестимерной вселен­
ной нам придется отыскивать свидетелей их визита, путешествие 
обещает затянуться.

Паоло ответил с напускной беззаботностью:
-  Я наведу мосты к ним. Я этого и хотел.
-  Приятно слышать.
-  Мы не можем быть уверены, что Алхимики явились из на­

шей вселенной, -  заметил он. -  Они оставили карту взрыва ядра, 
чтобы ее нашли местные, но ничто не запрещает нам считать их 
транзитными путешественниками, а не беглецами.

-  Ты полагаешь, что шестимерное пространство может быть 
их домом?

-  Я просто упреждаю ненужные предположения, -  передер­
нул плечами Паоло.

-  Да нет.
На поверхности планеты Кожух появилась маленькая черная 

точка, постепенно разросшаяся до гигантского темного диска 
-  метафорическое изображение портала в следующую макросфе­
ру. Ятима помнила времена, когда в исходном К-Ц никто бы не 
прельстился абстракционистскими причудами, ограничившись 
последовательно реалистичным окружением. Они видели рос-
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сыпь звезд сквозь черноту портала. Двумерная проекция картин­
ки из обсерватории нового полиса.

Онона опустила взгляд. Колодец мрака расширялся.
-  Ох-хох, я себя так веду потому, что в моем умосемени пара 

битов попала не в те кодополя. А у тебя какие оправдания?
Паоло не ответил.
-  Hy ладно, -  Ятима подняла взгляд, -  ты хороший попутчик, 

так что это простительно.
Онона отцепилась от виртуальной фермы спутника и полете­

ла в портал.

На ближайшей к сингулярности звезде третьей макросферы 
жизнь расцвела еще более пышным цветом, чем на Пуанкаре, но 
маркеров там не оказалось, как и разумных существ, у которых 
можно было бы спросить дорогу.

Следующая звезда была безжизненна -  или по крайней мере 
так раскалена и неспокойна, что жизнь на ее тонких, полужидких 
континентах сформироваться не успела. Если в магматических 
океанах и обитало что-нибудь живое, удостовериться в его при­
роде они не смогли.

Третья звезда оказалась куда старше и холоднее, и кора ее уже 
полностью отвердела. Звезду опутала сеть огромных дорог, легко 
различимых с орбиты. Гиперповерхность напомнила Ятиме га­
лактические аналоги Римской империи из научной фантастики 
дозвездной эпохи1'8, где полезное применение находили любому 
свободному клочку земли и любой полости в толще планеты.

-  Вот и Алхимики, -  проронила Ятима.
Они подлетели ближе. Сигналов с поверхности слышно не

1|8И га н  п о д ш у ч и в а е т  н а д  а зи м о в с к о й  Г а л а к т и ч е с к о й  И м п е р и е й  Т р е н т о р а . О с н о в ­
н ы е  п р о и зв е д е н и я  ц и к л а  д е й с т в и т е л ь н о  н а п и с а н ы  е щ е  д о  в ы х о д а  ч е л о в е к а  в к о с ­
м ос.
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было. Имитаций давно потерянных друзей в виртуальности тоже 
не возникло. Вплетенные в ткань пространства-времени оборо­
нительные системы, если они тут и имелись, не выказали жела­
ния смести пришельцев с небес.

Вторая волна зондов доложила, что города или другие струк­
туры, соединявшиеся дорогами, погребены под плотным одно­
родным слоем звездощебня. Казалось, что кора звезды внезапно 
раскрылась, и они провалились внутрь, будто повинуясь незри­
мому ядернохимическому переключателю. Удивительно, что до­
роги еще удалось различить.

Жизни на звезде не было.
Четвертая звезда была обитаема, но жизнь там оказалась 

примитивной и не привлекла их внимания. Маркер -  из того же 
редкого минерала, что и на Пуанкаре -  красовался значительно 
ближе к полярной сфере. Они назвали звезду Янг-Миллс. В про­
шлом Диаспора неукоснительно придерживалась правила наре­
кать каждое небесное тело в честь одного человека, но разделять 
знаменитую пару вселенными или увековечивать именем одного 
портальную звезду, а именем второго -  менее значительную, ка­
залось неправомерным119.

В ожидании постройки длиннонуклонного реактора Ятима 
просматривала снимок за снимком -  их пересылали через две син­
гулярности. Первая волна беженцев от всплеска в ядре прибыла в

ш Ч ж э н ь н и н  Я н г  (1 9 2 2 ) , п р а в и л ь н е е  Я н  (в  р у с ск о й  л и т е р а т у р е  у к о р е н и л а с ь  н е п р а ­
в и л ь н а я  т р а н с к р и п ц и я  к и т а й с к о й  ф а м и л и и ) , и Р о б е р т  М и л л с  (1 9 2 7 -1 9 9 9 )  -  в ы д а ­
ю щ и е с я  ф и зи к и  X X  с т о л е т и я , с о зд а т е л и  к а л и б р о в о ч н о й  т е о р и и  п о л я  с н е а б е л е в о й  
г р у п п о й  с и м м е т р и и , л е ж а щ е й  в о с н о в е  с о в р е м е н н о й  С т а н д а р т н о й  М о д е л и  ф и зи ­
к и  э л е м е н т а р н ы х  ч а с т и ц . В  о б щ е м  с л у ч а е  р е ш е н и е  у р а в н е н и й  Я н г а -М и л л с а  н е и з ­
в е с т н о . Б о л е е  т о го , н е  у д а е т с я  д а ж е  п о л у ч и т ь  м а т е м а г и ч е с к и  с т р о гу ю  ф о р м у л и ­
р о в к у  к в а н т о в о й  к а л и б р о в о ч н о й  т е о р и и  в ч е т ы р е х м е р н о м  п р о с т р а н с т в е -в р е м е н и  
д л я  с л у ч а я  с и л ь н о й  к о н с т а н т ы  с в я зи  (п р е д с т а в л я ю щ е го  п р а к т и ч е с к и й  и н т е р е с ) , 
не го в о р я  у ж е  п р о  г и п о т е т и ч е с к и е  и зм е р е н и я  в ы с ш е г о  п о р яд к а .
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и*-К-Ц. Там были Бланка и Габриэль, последний в удвоенном 
числе, а это значило, что некоторые клоны отказались от реинте­
грации. Ятима искала упоминаний об Иносиро, но все до единого 
иммигранты принадлежали к Диаспоре. C Земли еще никто не 
явился.

В четвертой макросфере они занялись дистанционной спек­
троскопией сотни ближайших звездных систем. Планета, отме­
ченная тяжелыми изотопами, оказалась на расстоянии в 270 све­
товых лет. Они назвали ее Бланкой. Когда они до нее доберутся, 
взрыв ядра уже наверняка уничтожит Стриж, и вся миграция из 
родной вселенной уйдет в древнюю историю.

Ятима отдала экзоличности приказ погрузить егоё в гибер­
нацию.

Онона проснулась и сразу же прыгнула в окружение спутни­
ка Пинатубо.

-  Мы потеряли контакт, -  без обиняков заявил Паоло.
-  Как? Когда? Где?
-  Полис на орбите Янга-Миллса не в состоянии связаться со 

станцией сингулярности. Такое впечатление, что маяк просто исчез.
Ятима сперва вздохнула с облегчением. Если аппаратура ком­

муникационной станции испортилась, это совсем не так скверно, 
как проскальзывание или схлопывание самой сингулярности. Они 
пока не получат больше новостей с нижних уровней, но ведь мож­
но вернуться физически и починить отказавшее оборудование.

А если... если станция не только потеряла контакт с удален­
ным полисом, но также и сбилась со следа сингулярности план- 
ковского размера прямо по соседству? Вся вторая макросфера 
была теперь иголкой в стоге сена.

Ятима считала гештальт Паоло. Он явно пришел к тем же вы­
водам.
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-  Ты в порядке?
Паоло передернул плечами.
-  Я  взвешивал риски.
-  Если хочешь, можем вернуться.
-  Если станция физически повреждена, мы уже опоздали. 

Сингулярность либо потеряна, либо не потеряна. Несколько ты­
сяч лет до возвращения не играют роли.

-  Угу. Только вот мы можем узнать свою судьбу быстрее.
Паоло улыбнулся с видом всезнайки и покачал головой.
-  А что, если мы вернемся и обнаружим, что все работает 

прекрасно, за исключением коммуникационного оборудования? 
Мы же выставим себя полными идиотами. Мы истратим века 
впустую.

-  Можно продолжить полет, а в третью макросферу послать 
клонов. Пускай подгонят полис к станции и проверят, что там 
творится.

Паоло нетерпеливо посмотрел на испещренную кратерами 
поверхность Бланки.

-  Мне этого не хочется. Я  устал фрагментировать себя, чтобы 
вернуться только наполовину, а ты?

-  И я.
-  Тогда давай выпустим семена и пойдем дальше.
В четвертой макросфере Паоло некоторое время бодрствовал, 

изучая 5+1-мерную физику, и разработал усовершенствованный 
спектроскоп. C его помощью они определили местонахождение 
маркера Алхимиков рядом с пятой макросферной сингулярнос­
тью -  на второй по близости звезде, которую они назвали Вейль.

Маркер, как и раньше, красовался на вращательном полюсе.
Ятима приказала экзоличности вывести себя из гибернации на 

полдороги. Онона стояла на балках пятимерного спутника Пинату- 
бо, чувствуя, как восприятие растворяется в бездонном небе. Нет
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смысла спрашивать, сколько вселенных в пригоршне вакуума. Рас­
сказы Обработчика подтверждали, что даже под родной вселенной 
неисчислимое множество уровней. Быть может, в каждой из них 
зародилась жизнь и сформировались цивилизации, в каждой свои 
звездопроходцы и физики-длинночастичники. Но даже Звездо- 
странники, даже Алхимики продвинулись на конечное расстояние 
-  вполне возможно, что у них своя Диаспора, медленно ползущая 
с уровня на сто тысяч ниже их домашней вселенной, и ни один 
уроженец Млечного Пути никогда о ней даже не узнает.

Что до их собственной, личной Диаспоры, то их целью ста­
ли Алхимики. Пространство вокруг распростерлось без конца и 
края, но стоит сесть Алхимикам на пятки, как они уже не поте­
ряют следа. Вопрос времени и упрямства, где именно это про­
изойдет.

Чуть позже проснулся Паоло и присоединился к немей. Они 
сидели на балке и планировали встречу с Алхимиками. Чем даль­
ше улетали их мысли, тем крепче становилась уверенность Чти­
мы, что осталось недолго.

В шестой макросфере, в миллиарде километров от сингуляр­
ности, они обнаружили парящий в космосе артефакт неправиль­
ной формы, отдаленно сферической, диаметром около двухсот 
сорока километров. Размером с крупный астероид. Поверхность 
объекта была сравнительно гладкой -  так и звездных систем, пол­
ных космического мусора, в окрестностях не имелось. Возраст 
артефакта составлял один-два миллиона лет. В тусклом звезд­
ном свете снять качественные спектры было тяжело, и, пассивно 
прождав каких-то признаков жизни около мегатау, а потом еще 
такой же срок -  прослушивая радио- и инфракрасное излучение, 
они осмелились пробуравить поверхность артефакта лазером.

И не были сожжены в ответ.

379



За исключением примесей, привнесенных межзвездным га­
зом и пылевыми облаками, поверхность состояла из чистого диок­
сида кремния — кварца. Кремний-30, кислород-18, самые тяжелые 
устойчивые изотопы. Артефакт пребывал в термодинамическом 
равновесии с окружением, но это не доказывало его изначально 
неживой природы. Рассеянная теплота, энтропия, могла вытечь 
через скрытый внутренний канал за конечный период времени.

Они запустили на поверхность объекта армию микрозондов 
и провели аккуратную сейсмотомографию. Внутренняя часть 
артефакта обладала такой же плотностью, как и внешняя. Одно­
родная кварцевая глыба. Впрочем, на сейсмотехнику нельзя было 
всерьез полагаться -  разрешающая способность картирования не 
превосходила миллиметра. Более мелкие образования остались 
им недоступны.

-  Скорее всего, это работающий полис, -  заключил Паоло. -  Они 
могут перекачивать и отводить энергию через проходимую червото­
чину.

-  Если ты прав, то сознательно ли они игнорируют нас? Или от­
решились от внешнего мира? -  Даже солипсисты из Эштон-Лаваля 
немедленно узнают, что к ним кто-то стучится, если поверхность 
полиса продырявить лазером. -  И если они до сих пор нас игнори­
руют, стоит ли лезть внутрь, пытаясь привлечь их внимание?

-  C таким же успехом можно провести здесь тысячу лет, ожи­
дая, что они снизойдут до контакта, -  сказал Паоло.

Они послали небольшой рой фемтороботов под поверхность. 
На глубине нескольких метров вскрылась структура: узор мель­
чайших дефектов кварцевой кристаллической решетки. Стати­
стический анализ подтвердил неслучайность их распределения. 
Вероятность возникновения такой подрешетки в результате спон­
танных пространственных корреляций была пренебрежимо мала. 
Но кристалл оставался недвижимым и неизменным.
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Это было не поселение, а хранилище данных.
Даже беглая оценка масштаба ошеломляла. Плотность упа­

ковки данных почти равнялась таковой для их собственного мо­
лекулярного носителя, однако артефакт был в пятьсот триллионов 
раз крупнее полиса. Они запустили программы распознавания 
образов, пытаясь выловить смысл из фрагментов и дефектов, но 
ничего не получили. Они прождали столетие, пока фемтомашины 
вгрызались в недра артефакта, а программы корпели над постав­
ленной задачей.

Потом тысячелетие. Фемтомашины обнаружили копию 
устаревшей галактической карты, составленную из дефектов и 
окруженную не поддающимся расшифровке массивом данных. 
Заинтересовавшись, они выждали еще тысячу лет, но програм­
мы оказались бессильны декодировать протокол упаковки и за­
ключенную в артефакте информацию. Хотя пробоотбор, по сути, 
еще и не начинался, Ятима пришла к выводу, что ковыряться в 
кварцевой глыбе можно хоть до синего смещения -  и ничего не 
понять.

Приунывший Паоло мрачно заметил:
-  Орландо, наверное, уже умер. От него и памяти не оста­

лось, только праправнуки, живущие в плотницких телах на какой- 
нибудь захудалой планетке второй макросферы.

-  Твои клоны наверняка посещали его. Встречались с его 
детьми. Проводили его в последний путь.

Паоло принял предковый облик и расплакался. Ятима ждала, 
пока он успокоится.

-  Он был Мостостроителем, -  сказала онона. -  Он сотворил 
тебя, желая перекинуть мостик к иным культурам. Он был бы 
горд, что ты так далеко забрался.

Поверхность артефакта теперь полнилась удлиненными ней­
тронами, несущими те же каталитические последовательности. В
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червоточинах обнаружилась карта вспышки ядра -  хотя здесь са­
мая слабая вакуумная флуктуация была бы явлением таких же мас­
штабов, как и катаклизмы, сотрясавшие некогда Млечный Путь.

Они отобрали пробу нейтронов, скопировали полис в седь­
мую макросферу и двинулись дальше.

Неподалеку от сингулярности обнаружился еще один ар­
тефакт, изготовленный из того же минерала, какой впервые по­
встречался им на Пуанкаре.

Объект был холоден и безразличен к попыткам контакта. Как 
и предыдущий, он содержал множество микроскопических де­
фектов. Трудно было судить, насколько данные совпадают, они 
располагали лишь небольшими фрагментами для сопоставления. 
Программы полиса наткнулись на идентичные последовательно­
сти, но в обоих кристаллах строки повторялись одинаково часто. 
Протокол упаковки оставался загадкой, но, по всей видимости, 
не изменился.

-  Мы можем вернуться когда угодно, -  сказала Ятима.
-  Прекрати! -  Паоло рассмеялся, скорее уходя от спора, чем 

пытаясь егоё атаковать. -  Ты знаешь, что это неправда. Мы уже 
шесть тысяч лет истратили. Мы сами себе незнакомцы.

-  Это вопрос цели. Чем быстрее мы вернемся, тем легче бу­
дет воссоединиться с остальными.

-  Давно миновал момент, когда можно было развести руками 
и вернуться ни с чем, -  непоколебимым тоном ответил Паоло. 
-  Если сейчас мы смиримся с неудачей и отправимся вспять, зна­
чит, поиск с самого начала ничего не стоил.

В восьмой макросфере нашелся третий артефакт, а в следу­
ющей -  четвертый. Формы и размеры, конечно, варьировали в 
зависимости от числа измерений, но, за исключением случай­
ных микрократеров, степень различий артефактов из вселенных
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одной размерности едва поддавалась определению. Когда они на­
чали пробоотбор материала артефактов в соответствующих по­
зициях, запустили туда фемтомашины и попытались воссоздать 
их маршрут так точно, как только могли, а затем потребовали по­
иска корреляций, выяснилось, что значительные порции данных 
совпадают. Но не все.

То же самое и в десятой макросфере. В одиннадцатой. В две­
надцатой. Артефакты медленно меняли форму. Десять-двадцать 
процентов данных в каждом экзабайте, отобранном в соответ­
ствующих позициях, не совпадали.

-  Это как укладка плиток в орфеанских коврах, -  сказал Па­
оло. -  Вот только мы не знаем динамики и не можем вывести за­
коны, управляющие переходом от фрейма к фрейму.

Ятима задумалась, а не стоит ли забросить столь тщательное 
обследование.

-  Это безнадежная работа. Не стоит больше дырявить каждый 
артефакт, пытаясь составить впечатление об Алхимиках по их тех­
нологиям.

Паоло отрезвленно кивнул.
-  Согласен. Проще всего понять природу этих штук, спросив 

у их создателей.

Они автоматизировали процесс. Экзоличности будили хозя­
ев, погружали в гибернацию и клонировали по мере необходимо­
сти. Они обзавелись восьмимерными органами чувств и восседа­
ли на балках восьмимерного спутника Пинатубо, наблюдая, как 
перпендикулярные пары грациозных трех- и пятимерных арте­
фактов появляются в поле зрения и, повернувшись, исчезают из 
виду. Они словно бы съезжали по перилам винтовой лестницы, от 
макросферы к макросфере, от измерения к измерению.

На девяносто третьем уровне контакт между полисом и син-
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гулярностью двенадцатого уровня оборвался. На сто седьмом 
уровне сингулярность двадцать шестого уровня проскользнула 
на десять тысяч лет.

Ятима начинала паниковать.
-  Мы идиоты. Это никогда не закончится. Они наверняка на 

шаг впереди и копируют эти фиговины, как только мы перепры­
гиваем.

-  Ты ведь и сама в это не веришь. Разве на Стриже не ты уве­
ряла меня, что у них не может быть дурных намерений?

-  Я малость изменила свою точку зрения.
Они долго спорили, выдохлись и впредь сидели в молчании, 

когда контрольная программа докладывала о разрывах в цепи. 
Коль скоро возвращаться они не намеревались, переживать из-за 
этого не было смысла.

Артефакты медленно меняли форму.
Когда триллионный уровень остался позади, в каждой все­

ленной их внезапно стало по паре. Их относительное расположе­
ние оставалось постоянным, хотя между отдельными артефакта­
ми простирались сотни километров вакуума.

-  Не хочешь остановиться и разобраться, как они добились та­
кого эффекта? -  предложила Ятима.

-Нет.
Над временем, нужным, чтобы выковать очередное звено 

цепи, они были не властны, но субъективное ускорили так, чтобы 
просыпаться только на каждом десятом... каждом сотом... каждом 
тысячном уровнях.

Появился третий артефакт, за ним четвертый.
Они начали дрейфовать -  это наблюдалось от уровня к уров­

ню -  и сливаться.
Один за другим появились еще три артефакта, все располо­

женные недалеко от большого центрального. Понемногу рассто-
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яние между ними сокращалось. Как только путешественникам 
показалось, что объекты вот-вот столкнутся, возник четвертый 
артефакт, а крупный в центре -  приобрел несколько большее 
сходство со сферой. Сфероид ужимался, разбухал, ужимался... 
исчез. Четвертый объект из второго множества меньших арте­
фактов подрос в размерах до того, который появился первым в 
шестой макросфере. Больше ничего не осталось.

Еще десять триллионов уровней почти ничего не происходи­
ло, единственный оставшийся артефакт исподволь менял форму. 
Потом он внезапно усох до одной десятой... одной сотой исходно­
го размера.

И исчез.
Восхождение прекратилось.
Последняя сингулярность вела в пустое межзвездное про­

странство на расстоянии 267 904 176 383 054 уровней от родной 
вселенной.

Они спешно конвертировали себя и окружение в трехмерную 
версию и осмотрелись. Сингулярность лежала в плоскости спи­
ральной галактики, а по небу текла река звезд, немного походив­
шая на Млечный Путь. Паоло покатился со смеху и вольготно 
разлегся на балках.

Ятима запросила обсерваторию. В поле зрения не было ни 
Стрижей, ни ддиннонейтронных порталов на следующие уровни. 
Если Алхимики и существуют где бы то ни было, это место здесь.

-  Что теперь? Где нам их искать?
Паоло свесился с балки и запустил себя в космос. Покрутив­

шись немного вокруг спутника, точно пьяный астронавт, он пре­
зрел законы физики и, кувыркаясь, вернулся.

-  Посмотри прямо перед собой, -  сказал он.
-  Там ничего нет.
-  Сейчас нет. Потому что нечего смотреть. Мы видели все.
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-  Не понимаю.
Паоло смежил веки и сосредоточился, подбирая нужные слова.
-  Артефакты -  это полисы. Чем еще они могли оказаться? Но 

вместо того, чтобы изменять данные в одном и том же полисе... 
они принялись строить новые, надстраивать уровень за уровнем.

-  Но почему они остановились? -  Ятима не сразу обрела дар 
речи.

-  А им больше нечего было делать. -  Гештальт Паоло излучал 
карикатурную муку от провала миссии, смешанную с искренним 
восторгом от ее успешного выполнения. -  Они повидали все, 
что стремились посмотреть во внешнем мире -  по крайней мере 
в шести вселенных -  и еще двести с чем-то триллионов тиков 
мультивселенских часов они обдумывали увиденное. Я не знаю, 
чем они занимались. Проектировали абстрактные окружения? За­
нимались искусством? Пересматривали историю? Мы никогда не 
расшифруем их наследия, не узнаем, что случилось. Но ведь нам 
это ни к чему. Или тебе охота шерстить накопители данных, охо­
титься за их тайнами? Рыться в их могилах?

Ятима покачала головой.
-  Меня вот больше интересует форма, -  продолжил Паоло. 

-  Закономерности изменений размера и числа артефактов. Я их 
не понимаю.

-  Я понимаю.
Взятые в совокупности, артефакты составляли исполинскую 

скульптуру, протянувшуюся более чем на квадриллион измере­
ний. Алхимики создали структуру, перед которой вселенные ка­
зались карлицами, но каждой из них в отдельности она касалась 
едва-едва. Они не обращали миры в пепел, не перекраивали га­
лактики по своей воле. Развившись в неведомом далеком, ото­
рванном от остальной Вселенной мире, они унаследовали самый 
ценный из известных способов выживания.
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Самоограничение.
Ятима повертела модель скульптуры и вскоре догадалась, как 

именно ее компоновать. Перевела в пятимерную форму и пере­
дала Паоло.

Скульптура изображала четверорукое четвероногое существо 
с рукой, поднятой высоко над головой. Пальцев не было. Веро­
ятно, стилизация под предковую доВнеисходную форму. Ступня 
одной ноги попирала шестую макросферу. Высшая точка воз­
детой руки Алхимика находилась на том уровне, с которого они 
только что выбрались. Рука указывала прямо вверх.

На бесконечное множество уровней высшего порядка.
На все миры, которых ему так и не суждено было увидеть, 

коснуться, понять.

Они занялись проверкой докладов о сбоях коммуникацион­
ной линии. Разорванных звеньев насчитывалось более семи мил­
лионов. В общей сложности девяносто миллиардов лет проскаль­
зывания сингулярностей. Чисто статистически было немыслимо, 
чтобы все сто триллионов сингулярностей до сих пор остались в 
зоне доступа аппаратуры. А если бы они и сумели вернуться во 
вторую макросферу (или уровнем выше, окажись эта вселенная 
пуста и мертва, а ее звезды — темными огарками былого великоле­
пия), их там никто не ждет. Земная культура, какой они ее знали, 
наверняка давно слилась с остальными цивилизациями второй 
макросферы или попросту изменилась до неузнаваемости.

Ятима перекрыла гештальт-поток сведений об ошибках и 
осмотрела озаренное звездами окружение.

-  А теперь-то что?
-  Мои аналоги, вероятно, выполнили все задачи, какие я мог 

перед собой поставить, -  сказал Паоло. -  И прожили лучшие жиз­
ни, каких я только мог достигнуть.
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-  Можно куда-нибудь отправиться. Поискать местные циви­
лизации.

-  А если полет окажется долгим и одиноким?
-  Тебе нужна компания? За этим дело не заржавеет.
Паоло расхохотался.
-  У тебя реально красивая иконка, Ятима, -  проговорил он, 

отсмеявшись, — но я не могу себе представить, как мы тут упраж­
няемся в совместном психогенезисе.

-  Не можешь? -  Мгновение Ятима безмолвствовала. -  Я не 
готова остановиться. Еще не готова. Ты боишься умереть в оди­
ночестве?

-  Это не будет смерть.
Паоло выглядел спокойным и совершенно расслабленным.
-  Алхимики в строгом смысле слова не вымерли. Они пере­

пробовали все свои возможности до единой. Наверное, и я по­
ступил так же в U**. Или все еще занят этим где-то в ином месте. 
Я-здешний, однако, нашел то, к чему стремился. Мне больше не­
чего хотеть. Это не смерть, а исполнение.

-  Я поняла.
Паоло опять принял предковое обличье. Его тут же затрясло 

и бросило в пот.
-  Ой, плотницкие инстинкты. Глупая идея. -  Он вернулся к 

прежней форме и облегченно рассмеялся. -  Так гораздо лучше. 
-  Он помедлил. — А ты чем займешься?

-  Исследованиями.
Он тронул Ятиму за плечо.
-  В таком случае спокойной ночи и удачи.
Паоло сомкнул веки и отправился вслед за Алхимиками.
Ятиму захлестнул прилив скорби, но признала правоту Пао­

ло. Остальные версии жили за него. Ничто не потеряно.
Постепенно скорбь сменилась чувством одиночества, а послед­
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нее -  соблазном последовать его примеру. Егоё собственные клоны 
наверняка давно выполнили все задачи, какие онона в свое время 
перед собой ставила, и такие, что емей даже на ум бы не пришли.

Но этого было недостаточно. Онона задолжала себе несколь­
ко открытий.

Ятима в последний раз полюбовалась небом своей вселенной 
и перескочила в окружение, скопированное с Истинокопей поли­
са Кониси. Все это время копия была при немей.

Там емей предстояло проиграть все возможности, завершить 
исследования инвариантов сознания: параметров разума, остав­
шихся неизменными на долгом пути от сироты-психобластулы до 
исследователя, затерянного в неведомом мире.

Ятима созерцала драгоценные сталагмиты туннеля, ловила 
гештальт-теги аксиом и определений, излучаемые стенами, и вос­
принимала абсолютный смысл вневременного мира. Все осталь­
ное в егоё жизни, пришедшее из родной вселенной, выцвело, рас­
палось в пыль, утратило значение в конце невообразимо далекого 
пути. Осталась только математика.

Онона принялась ворошить старые воспоминания, воскре­
шать окостеневшие символы, восстанавливать ближайшие про­
стые понятия: открытые множества120, связность121, непрерыв­
ность122 * *. Вскрывать угольный пласт нелегко, добыча отнимет 
много времени.

Но в этот раз уже ничто не помешает.

120B  т о п о л о г и и  м н о ж е с т в о  н а з ы в а е т с я  о т к р ы т ы м , е с л и  н е  в к л ю ч а е т  с о б с т в е н н ы х  

г р а н и ч н ы х  точ ек .
121B  т о п о л о г и и  м н о ж е с т в о  н а з ы в а е т с я  с в я зн ы м , е с л и  о н о  н е  я в л я е т с я  о б ъ е д и н е н и ­
ем  д в у х  н е п е р е с е к а ю щ и х с я  н е п у с т ы х  о т к р ы т ы х  м н о ж ес т в .
122B  т о п о л о г и и  ф у н к ц и я  f: X  —> Y  н а з ы в а е т с я  н е п р е р ы в н о й , е с л и  д л я  д в у х  т о п о ­
л о г и ч е с к и х  п р о с т р а н с т в  X h Y h  о т к р ы т о го  п о д м н о ж е с т в а  V b Y  и н в е р с н о е  о т о ­
б р а ж ен и е  f - '(V ) =  { x £  X I f(x ) £  V } п р е д с т а в л я е т  с о б о й  о т к р ы т о е  п о д м н о ж е с т в о
X . В п р о ч ем , эт о  н е  е д и н с т в е н н о е  в о з м о ж н о е  о п р е д е л е н и е .
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О Т  АВТО РА'23

Основные принципы работы сознаний граждан полиса Ko- 
ниси я почерпнул из когнитивных моделей Дэниела Деннетта и 
Марвина Мински. Впрочем, все технические подробности -  все­
цело плод моего воображения; модель Кониси должна расце­
ниваться как описание не разума современного человека, а его 
гипотетических потомков, реализованных в программном коде. 
Модели Деннетта и Мински описаны в книгах D. С. D ennett, 
Consciousness Explained, Penguin, London, 1992, и M. M insky, 
The Society of Mind, Heinemann, London, 1986124.

Теория Кожух вымышлена, но идея соответствия горловин 
червоточины элементарным частицам восходит к работам Джона 
Уилера, а подход с переносом групп симметрии частиц на топо­
логию червоточин мне подсказали работы Поля Дирака (извест­
ный «фокус с тарелкой») и Луиса Кауфмана («кватернионное ру­
копожатие»), Я узнал о них из книг: J  Baez, J. Р. M unain, Gauge 
Fields, Knots and Gravity, World Scientific, Singapore, 1994; L  H. 
Kauffman, Knots and Physics, World Scientific, Singapore, 1993.

Источник Lac G-I вымышлен, как и его ускоренный коллапс, 
о котором можно всерьез говорить только в рамках искусственной 
космологии романной вселенной. Ближайшая двойная система 
нейтронных звезд содержит пульсар BS1534+12 и его компаньо- 125

125C hockm и за м е ч а н и я  в к в а д р а т н ы х  с к о б к а х  д о б а в л е н ы  п е р е в о д ч и к о м  
l2jH a  р у сск о м  я зы к е  и з р а б о т  э т и х  а в т о р о в  м о ж н о  п о р е к о м е н д о в а т ь  д о в о л ь н о  с т а ­
р у ю , н о  ф у н д а м е н т а л ь н у ю  к н и гу  M  Минский, В ы числения и автом аты . M .: 
М и р , 1971.
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на; она удалена от нас на 1500 световых лет125, и в ближайший 
миллиард лет слияния компонентов системы не ожидается. Гам­
ма-всплески -  реальное явление, но остается неясным, происхо­
дят ли они вследствие слияния нейтронных звезд. Информация о 
двойных нейтронных звездах, гамма-всплесках, гравитационных 
волнах, гравитационной астрономии и поведении червоточин в 
общей теории относительности взята из следующих источников:

125B  ц и т и р у е м о й  н и ж е  с т а т ь е  Т о р с е г г а  у к а за н о  н е м н о го  о т л и ч а ю щ е е с я  зн а ч е н и е : 
0 .5  к п к  (то  е с т ь  п р и м е р н о  1630  с в е т о в ы х  л ет) .
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Описывая утяжеление атмосферы Стрижа, я позволил себе 
проигнорировать потенциальные трудности создания биосферы в 
такой среде или приспособления существующих форм жизни к но­
вым условиям. Химия тяжелой воды (D2O) [или ее частично дейте- 
рированного аналога (HOD)] отличается от химии обычной воды- 
126, и полная замена обычной воды на дейтерированную могла бы 
привести к гибели всей жизни на планете. Жизнь, основанная на 
тяжелой воде, несомненно возможна, но ее проще создать с нуля.

В главе Разбиение единицы  я упомянул двумерный враща­
тельный полюс Пуанкаре. Существование такой точки для пя­
тимерного объекта возможно, однако более вероятно наличие 
двух вращательных полюсов (трехмерных). [В четырехмерном 
пространстве полюсов вообще не существует.] Вращающаяся пя­
тимерная звезда обладает двумя экваторами и двумя периодами 
вращения: в пяти измерениях существует семейство трехмерных 
аналогов параллельных плоскостей, центры которых образуют 
трехмерный объект, перпендикулярный плоскости вращения. 
Этот фиксированный объем может отсекать от четырехмерной 
сферы планеты двумерную сферу полюса, и хотя ее радиус равен 
радиусу самой планеты, на четырехмерной поверхности путеше­
ственник вполне может обойти полюс стороной; а вот если вра­
щение происходит в двух плоскостях одновременно и независимо 
(а такое возможно!), два фиксированных объема пересекаются по 
прямой, образующей одномерную ось вращения. Она пересекает 
планету на двух полюсах, как в обычном трехмерном случае. 126

126П р е ж д е  в с е го  и з -з а  о т с у т с т в и я  в о д о р о д н ы х  св я зей .
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ПРИЛОЖЕНИЯ127

К гл ав е Добыча истины

Поверхность тора, вложенного в трехмерное пространство, 
непрерывно искривлена. На первый взгляд кажется невозмож­
ным уплощить тор, не превратив меридианы (красные круги) 
в прямые -  тогда все линии широты (синие круги) будут иметь 
одинаковый радиус. Но тогда топология поверхности изменится, 
и она станет обычным цилиндром. Однако, вращая каждый мери­
диан в четвертом пространственном измерении, можно добиться 
равенства широтных радиусов без ненужного спрямления мери­
дианов. Трехмерная «тень» получившегося объекта выглядит как 
цилиндр, но различные оттенки передней и задней поверхностей 
указывают, что на самом деле они не соприкасаются -  в четвер­
том измерении они разделены.

127C hockh и замечания в квадратных скобках добавлены переводчиком.
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Доказательство. Стандартный способ вложения тора в три 
измерения приводит к замене координат

В л о ж ен и е  т ор а  в три и зм е р е н и я  в к оор ди н атах  (х, у  z)
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Здесь а, b -  соответственно больший и меньший радиусы 
тора, а углы А, В пробегают значения от 0 до 2л. Выглядит это 
следующим образом:



Тор можно вложить и в четыре измерения:

В л о ж ен и е  т о р а  в три и зм е р е н и я  в к оор ди н ат ах  (х, у, w)
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Это новое вложение достигается вращением каждого красного 
меридиана на 90 градусов в четвертом измерении -  расстояние по 
центральной оси превращается в расстояние по координате w.

Если теперь рассматривать сечение в координатах (.х, у, z), 
меридианы, выглядевшие кругами, вроде бы вырождаются в пря­
мые, но на самом деле это не так. Переходя к координатам (х, у  
w) (координата z  переведена в цветовую шкалу), видим, что ме­
ридианы начинаются с горизонтали и в направлении w выглядят 
уже вертикальными. В каждом случае круги все еще кажутся пря­
мыми, поскольку четвертая координата показана только цветовой 
кодировкой.



В л ож ен и е тора в четы ре и зм ер ен и я  в координатах (х, у , w)

Сферу тоже нельзя уплощить, вложив ее в любое простран­
ство высшего порядка. Чтобы увидеть, почему это так, мыслен­
но разделите ее на восемь треугольников. Четыре треугольника 
пересекаются в шести точках, и если бы поверхность, покрытая 
ими, была плоской, сумма углов вокруг каждой точки равнялась 
бы 360 градусам, а в сумме набегало бы 360 х 6 = 2160 градусов. 
Но, учитывая, что сумма углов каждого треугольника должна рав­
няться 180 градусам, восемь треугольников поставляют нам 180 
х 8 = 1440 градусов. Одновременно удовлетворить обоим этим 
условиям невозможно.

Доказательство. Любая поверхность характеризуется чис­
лом Эйлера. Если поверхность разбита на многоугольные грани, 
число Эйлера х наглядно определяется как
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Здесь ф -  число граней, в -  число ребер, со -  число вершин. 
Для сферы, разбитой на 8 треугольников, получаем ф = 8, в = 12, 
со = 6, X= 2.

От изменения какого-либо компонента формулы число Эйле­
ра не меняется.

Рассмотрим теперь специальный случай, в котором все тре­
угольники, вымостившие некоторую поверхность, полностью 
граничат всеми ребрами с соседями. Тогда каждое ребро принад­
лежит одновременно двум треугольникам. Итак, в = Зф/2.

Если поверхность плоская, то общая сумма внутренних углов 
треугольников т равна т = 180ф. В то же время т = ЗбОсо. Отсюда 
следует, что поверхность может быть уплощена только в том слу­
чае, если
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Поскольку для сферы число Эйлера х = 2, уплощить ее невоз­
можно.



К гл ав е Сердце Ящ ерицы

На моем сайте можно загрузить интерактивный Java-апплет, 
иллюстрирующий излучение гравитационных волн двойной си­
стемой нейтронных звезд. Для работы с ним ваш браузер должен 
поддерживать Java. Апплет занимает около 11 Кбайт, так что, если 
у вас медленный Интернет, загрузка отнимет какое-то время128.

128Э т о  н а п и с а н о  в 1997  году.
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Следует заметить, что программа использует алгоритмы вы­
числений, основанные на общей теории относительности в ее со­
временном виде. Эффекты физики вселенной Д иаспоры  апплет 
не учитывает.

Период вращения и расстояние между компонентами систе­
мы связаны законом Кеплера. Квадрат периода T пропорциона­
лен кубу расстояния а:

Здесь ц = (т хт^)1{тх + т2) -  приведенная масса системы. 
Краткое обоснование соотношения таково: амплитуда гравитаци­
онного излучения каждой звезды пропорциональна ее массе т. 
и центробежному ускорению ш2а., где а -  расстояние от центра 
масс системы, а со = 2л/Т, а также обратно пропорциональна рас­
стоянию до наблюдателя г. По определению JnlOl = m2av  так что 
звезды генерируют гравитационные импульсы в точности оди­
наковой амплитуды, а разность фаз между ними составляет 180 
градусов. Временная задержка при прохождении звезд не дает 
волнам скомпенсировать друг друга и поставляет дополнитель­
ную разность фаз, пропорциональную (ах + а2)со. Итак, амплитуда 
волны, регистрируемой удаленным наблюдателем, составляет
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Здесь M =  YnxjTm2-  совокупная масса компонентов, a G -  гра­
витационная постоянная. Общая энергия излучения гравитаци­
онных волн обратно пропорциональна пятой степени расстояния 
между звездами:



A ~ pa2co3/r

Мощность излучения пропорциональна квадрату амплитуды. 
Подставляя вместо со полученное из закона Кеплера соотношение 
со2 ~ Mla2, получаем

L -  А 2г2

L -  M2H2Ia2

Точные численные коэффициенты при G h c  можно найти 
из анализа размерностей, но все же множитель 32/5 требует уче­
та общей теории относительности. Точное описание движения 
пробных частиц также выходит за рамки настоящего очерка, но 
оценить искривление орбиты можно, умножив соотношение для 
А на 772. Получаем

dx/x ~ ра2со2/г

Воспользовавшись законом Кеплера и подставляя численные 
коэффициенты при G hc, имеем

dx/x ~ (G2Mp)/(c4ar)

Вычисляя время до столкновения звезд, учтем, что суммарная 
энергия системы (кинетическая плюс потенциальная) составит

E = -GMp/a + Hi1W2O12̂  + т2(л2а 2/2

E = -GM\x/a + In1CO2 а212
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E = -GMyJa + GM\x!2a 

E = -GM\il2a

Дифференциальное уравнение для ее изменения во времени 
получается из условия равенства этой энергии и энергии грави­
тационных волн129:

GMu
d E / d t =  -  da / d t  

dE/dt  = — L

C- ^ - d a / d t  = —(32C4M V ) /5 c sa5 

da / d t  = — (64С3М2д/5с5а3)

dt / da  = - ( 5 c 5 a 3 / M G 3M2 ц)

Интегрирование элементарно и привносит дополнительный 
множитель 1/4:

t = -(5c5cd/256G3MPn)

Здесь предполагается, что звезды столкнутся при 1=0.

' “ З д е с ь  в о з н и к а е т  р а с х о ж д е н и е  со  в с е л е н н о й  Диаспоры, гд е  эт о  с о о т н о ш е н и е  н е  
соб л ю д ается .
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В этих выкладках я следовал гл. 35-36 учебника С. W Misner, 
К. S. Thorne and J. A. Wheeler, G ravitation, W. Н. Freemann, New 
York, 1970 [Имеется русский перевод: Ч. Мизнер, К. Торн, Дж . 
Уилер, Гравитация. В 3-х тт. M.: Мир, 1977.] (далее MTW). Урав­
нение для энергии излучения L с точностью до коэффициентов 
пересчета из системы единиц, где G = с = 1, совпадает с уравне­
нием MTW (36.16а), а уравнение для времени столкновения t -  с 
уравнением MTW (36.17Ь). Промежуточные вычисления основа­
ны на уравнении MTW (36.1).

К гл ав е Закороченные пути

На моем сайте можно загрузить интерактивный Java-апплет, 
иллюстрирующий пространственно-временную диаграмму гипо­
тетической системы двух закороченных червоточин. Для работы 
с ним ваш браузер должен поддерживать Java. Апплет занимает 
71 Кбайт, так что, если у вас медленный Интернет, загрузка от­
нимет какое-то время. Две красные вертикальные прямые соот­
ветствуют мировым линиям горловин одной червоточины, а две 
синие -  мировым линиям горловин другой червоточины. Все, что 
проходит в горловину одной червоточины, немедленно возникает 
из горловины другой. Термин «немедленно» следует трактовать 
в контексте системы отсчета, связанной с первой червоточиной. 
Изменяя наклон синих прямых, вы можете варьировать относи­
тельную скорость прохождения фотонов по червоточинам и на­
блюдать, как влияет это изменение на путь пробного фотона, от­
меченный фиолетовыми линиями.
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В и д окна р а б о т а ю щ ей  програм м ы
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К гл аве Степени свободы

В теории Кожух каждая элементарная частица представляет 
собой горловину червоточины. В двумерном пространстве, по­
казанном на следующем рисунке, в центре каждой червоточины 
присутствует сингулярность.

К аж ущ аяся  си н гул я р н ость  в ц ен т р е  червоточины

Однако, если вложить червоточину в пространство с числом 
измерений, большим на 2, сингулярность устраняется. Теперь каж­
дая точка может занимать любую позицию на поверхности сферы. 
Эта сфера называется стандартным расслоением теории Кожух.

С тандартное р а ссл о ен и е теории червоточин Уилера-Кожух
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Теперь в измерениях высшего порядка пути через червоточи­
ну уже не сходятся в точке сингулярности.

К гл аве 5 +1

В трехмерном пространстве гравитационный потенциал об­
ратно пропорционален квадрату расстояния.

В пятимерном же пространстве он обратно пропорционален 
четвертой степени расстояния. Дно колодца лежит ниже, но упло­
щение потенциальной поверхности на выходе из него происходит 
быстрее.
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Центробежная сила от числа измерений не зависит. Для дан­
ного значения орбитального углового момента отталкивание об­
ратно пропорционально кубу расстояния.

Комбинированный потенциал, учитывающий как гравитаци­
онное взаимодействие, так и центробежную силу, в трех измере­
ниях проявляет «энергетический желоб», разрешающий устойчи­
вые круговые или эллиптические орбиты.
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В пяти измерениях присутствует «энергетический водораз­
дел», и разрешены только неустойчивые круговые орбиты. Даже 
на них движение требует постоянного притока энергии. Ни один 
естественный астрономический объект там долго не продержится.

В пяти измерениях электростатическое притяжение между 
положительно заряженным ядром и отрицательно заряженным 
лептоном (аналогом электрона) математически эквивалентно гра­
витационному взаимодействию. Стабильных волновых функций 
нет. Лептонная волна сжимается до размеров ядра. А внутри по­
следнего колодец потенциальной энергии принимает форму уме­
ренно уплощенного параболоида:
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Если скомбинировать его с потенциалом орбитального угло­
вого момента лептона, появляется еще и центральный пик:

На нижнем энергетическом уровне, однако, орбитальный угло­
вой момент у лептона отсутствует. Волновая функция обладает 
идеальной сферической симметрией, вероятностное распределе­
ние для лептона по поверхности потенциальной энергии колоколо­
образно для любой плоскости, проходящей через центр ядра:
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На следующем уровне имеется угловой момент, и волновая 
функция «дрейфует» от центра ядра:

Если скомбинировать последнюю функцию со своим анало­
гом, повернутым на 90 градусов в любом направлении и дополни­
тельно умноженным на г (\ / — 1), получим собственные функции 
углового момента (то есть волновые функции, для которых значе­
ние этого параметра определено) с шагом ±  1 ед. Они показаны 
ниже, с цветовой кодировкой комплексной фазы.
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К гл аве Разбиение единицы

Поверхность гиперсферы в пятимерном пространстве опи­
сывается уравнением

где х, у  z, и, W -  пространственные координаты, а система ко­
ординат отцентрирована по центру гиперсферы. Предположим, 
что гиперсфера вращается как целое. Общее выражение для ско­
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рости любой точки вращающегося тела не зависит от числа из­
мерений и дается уравнением

где матрица угловых скоростей тела обозначена как Cl, а век­
тор точки -  как г. Матрица должна обладать свойством антисим­
метричности, то есть Cl.. = -£!..$ Чтобы доказать это, заметим, что 
Cl -  матрица производных по времени от компонент линейного 
преобразования позиции точки в момент времени ( = 0 в пози­
цию, соответствующую повороту. Матрица преобразования M{t) 
диктует такой поворот пары базисных векторов идеально жест­
кого тела е. и е., что их произведение, измеряющее угол между 
векторами, остается неизменным. Скорость изменения этого про­
изведения во времени, следовательно, равна нулю.

Здесь мы использовали соглашение о суммировании, введен­
ное Эйнштейном, и просуммировали по всем значениям повто­
ряющихся индексов (например, к  и г). Чтобы получить четвер­
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тое уравнение из третьего, заметьте, что M(O) -  просто матрица 
идентичности. Переходя к искомому соотношению, мы отброси­
ли временную зависимость элементов матрицы угловых скоро­
стей, поскольку предполагаем, что на тело не действуют никакие 
внешние силы, а значит, Q постоянна. В пяти измерениях общая 
антисимметричная 5 х 5-матрица Q будет иметь 10 независимых 
параметров, но всегда можно выбрать базис, в котором она при­
водится к каноническому виду:

Отметим, что координаты х  и у  выбраны так, что они ле­
жат в одной плоскости вращения, координаты z  и и -  в другой, 
а координата w  лежит в плоскости, перпендикулярной им обеим. 
Чтобы понять, почему всегда можно выбрать такой базис, спер­
ва учтем, что определитель лю бой  антисимметричной матрицы 
N  * N, где N -  нечетное число, равен нулю. Это так, потому что 
detQ = CletQ7', где T  означает транспонирование, а определитель 
-  собственно, /V-членная сумма произведений, в которой знаки 
везде изменены на противоположные для транспонированных 
компонент антисимметричной матрицы. Итак, detQr  = -(detQ) 
для нечетных N. Отсюда следует, что по крайней мере один нену­
левой вектор в нуль-пространстве Q наверняка существует. Вы­
бирая его как опорное направление координаты w, ось вращения, 
мы «заполняем» последние столбец и строку матрицы Q нулями. 
Задача сводится к четырехмерной. Четырехмерный случай будет 
рассмотрен дальше.
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Пока же перемножим вектор для общей точки г = (x,y,u,z,w) 
на каноническую матрицу и получим
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Итак, для любой точки c x = y = z = u = Q  скорость равна нулю. 
Набор таких точек составляет ось вращения тела -  ось w. Сечение 
осью исходной гиперсферы даст два полюса, на которых w = ±  R. 
Физически возможен, но космологически маловероятен случай, 
когда CO2 = 0, то есть, чтобы скорость стала равной 0, достаточно 
удовлетворить условию х  = у  = 0. При этом остальные три коор­
динаты можно выбирать произвольно: они образуют трехмерный 
объем. Сечение объектом гиперсферы даст единственный полюс: 
двумерную сферу Z2 + и2 + w2 = R2.

Два экваториальных круга:

В первом случае скорость вращения поверхности равна (B1T?, 
а во втором -  со2R. Итак, в пятимерном пространстве объекты мо­
гут вращаться одновременно с различными скоростями.

Перейдем к рассмотрению четырехмерного случая. Здесь об­
щая матрица угловых скоростей задается шестью параметрами:



Отметим, что всегда можно ориентировать систему коорди­
нат так, чтобы матрица А приводилась к каноническому виду. 
Один из способов это сделать требует отыскания собственных 
векторов A A , матричного произведения А  на себя саму. Это дей­
ствительная симметричная матрица, и, следовательно, у нее че­
тыре ортогональных собственных вектора. Они образуют пары с 
собственными значениями -CO12 и -со22. Смысл этого явления легко 
выяснить из геометрических аналогий: действуя А  на любой век­
тор, лежащий в одной из плоскостей вращения, мы поворачиваем 
этот вектор на 90 градусов и умножаем на соответствующую ком­
поненту ю. Действуя А дважды, мы восстанавливаем исходное 
значение вектора и умножаем его компоненты на ю2. Каждая пара 
собственных векторов лежит в одной из плоскостей вращения.

Другой способ заключается в применении линейного опе­
ратора -  звезды Ходжа. Обычно дуальная матрице M  матрица 
Ходжа записывается как ★  М, отсюда кодовое обозначение ма­
кросферы в Диаспоре. В контексте четырехмерной евклидовой 
геометрии звезда Ходжа отображает плоскости на другие пло­
скости. Например, если четыре используемых нами координаты 
обозначить как x,y,z,u, то дуальная плоскость Ходжа для плоско­
сти ху  -  плоскость гы. Аналогичным образом находятся и дру­
гие дуальные плоскости. Ситуация несколько осложняется тем, 
что при повороте в каждой плоскости придется выбирать из двух 
направлений вращения. Но, рассматривая А как сумму поворо­
тов в шести координатных плоскостях, мы получаем дуальные 
плоскости для каждой из них без особого труда. Придется лишь 
поменять несколько знаков, чтобы соблюсти выбранную ориен­
тацию, и вместо коэффициентов, соответствующих, например, 
координатам х  и у , написать коэффициенты, соответствующие, 
например, координатам z  и и. Можете самостоятельно проверить, 
что получается
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Теперь мы хотели бы расписать А  как сумму по вращениям в 
двух плоскостях: в одной плоскости, матрицу которой мы обозна­
чим как S, и перпендикулярной к первой, чью матрицу мы обо­
значим как * S. Иными словами, следует выбрать S, со,, со2 так, 
чтобы

Действуя оператором Ходжа, а также учитывая, что двукрат­
ное его применение восстанавливает исходную матрицу, получим
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Первое из этих уравнений домножим на со , а второе -  на оз2. 
Вычтем их друг из друга. Имеем

Чтобы найти значения ш, и со2, заметим, что результат приме­
нения матрицы S  к вектору, перпендикулярному ее плоскости, ра­
вен нулю. Это возможно только в том случае, если определитель 
матрицы detS= 0. Выпишем матрицу в явном виде и вычислим ее 
определитель. Это действие довольно утомительно.



Здесь мы ввели обозначения

Последнее уравнение для det 5 можно решить для значений 
сорю,, при которых определитель равен нулю. Переобозначим эти 
значения как Q .

Потребуем нормализовать матрицу S, чтобы |Sp = | ★  Sp = I . 
Тогда значения CO1 и со2 можно найти по отдельности. Между «ам­
плитудами» исследуемых матриц имеется пифагорово соотноше­
ние. Как только А  разбита на дуальные пары, становится легко 
найти индивидуальные скорости вращения.
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Если мы хотим выбрать новые координаты так, чтобы А при­
вести к каноническому виду, следует также определить пару 
ортогональных векторов для плоскости, определяемой S, и пару 
-  для плоскости, определяемой ее ходжевской дуэлью ★  S. Это 
стандартная техника линейной алгебры для работы с такими ма­
трицами.
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ПО СЛЕ «ДИАСПОРЫ ». 
Е Щ Е  О Ф И ЗИ КЕ  

ПРО ХО ДИМ Ы Х ЧЕРВОТОЧИН130

Грег Иган написал Д иаспору  в 1995-1997 гг. К тому времени 
теория проходимых лоренцевых червоточин, потенциально спо­
собных открыть человечеству доступ во Вселенную и позволяю­
щих путешествовать не только в пространстве, но и во времени, 
едва вышла из детско-ясельного возраста: само понятие прохо­
димой червоточины было сформулировано группой Кипа Торна 
в 1988 г. Книга Игана, невзирая на смелые экстраполяции и про­
ницательные догадки, не лишена недостатков, характерных для 
научной фантастики, созданной по горячим следам какого-либо 
важного открытия. Едва ли не лучший пример тому представил 
Айзек Азимов, в первых романах цикла об Академии придав га­
лактическому обществу будущего гипертрофированно «атомный» 
характер: на ядерной энергии там работает абсолютно вся тех­
ника, от зажигалок и ножей до силовых двигателей космофлота, 
а вот расчеты истории Трентора великий Гари Селдон проводит 
на программируемом микрокалькуляторе (так и хочется написать 
«Электроника МК-52»),

Исследования, проведенные во второй половине 1990-х -  пер­
вой половине 2000-х гг., показали, что для создания проходимой131 
червоточины проще всего сосредоточиться на нарушении так

130Раздел добавлен переводчиком.
П!Непроходимая червоточина -  это просто черная дыра Ш варцшильда. Хотя 
между ее асимптотически плоскими полупространствами существует мост, вос­
пользоваться им потенциальный путешественник не в состоянии: прежде чем он 
успеет переместиться из одного полупространства в другое, мост коллапсирует.
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называемого усредненного условия нулевой энергии (averaged null 
energy condition, ANEC): вещество в непосредственной окрест­
ности горловины проходимой червоточины должно обладать от­
рицательной плотностью энергии. Квантовые эффекты, обычно 
связываемые с таким явлением (например, эффект Казимира), в 
обычном плоском пространстве-времени не позволяют создать 
условия, где ANEC нарушалось бы, однако в искривленном про­
странстве-времени (так называемый бесчастичный на бесконеч­
ности р-вакуум Бульвара) нарушение происходит (это впервые 
показано Мэттом Виссером). Еще интереснее, что можно постро­
ить модель с нарушением ANEC и для вселенной, заполненной 
скалярным полем («квинтэссенцией»), иногда рассматриваемым 
как кандидат на роль «темной материи» (или, точнее говоря, тем­
ной энергии, запертой на верхушке потенциала ложного вакуума 
взаимодействием с осциллирующим полем темной материи), и 
печальное квантовое неравенство, требующее колоссальных ко­
личеств энергии для стабилизации горловин, нарушается (при­
том сколь угодно сильно!) даже в простейшем случае безмассово- 
го скалярного поля в двумерной вселенной де Ситтера.

В 2000-2005 гг. Сергей Красников исследовал различные 
конфигурации червоточин и показал, что квантовые эффекты не 
могут полностью наложить запрет на существование закорочен­
ных путей через червоточины и/или путешествия во времени (во 
вселеннойДиаспоры  это, вообще говоря, не так; см. главу Закоро­
ченные пути). Красников ограничивался в своей работе рассмо­
трением червоточин, стабилизируемых экзотической материей, 
но ему удалось существенно смягчить условия для массы такой 
материи, первоначально выведенные Торном, ван ден Бруком и 
Виссером. Кроме того, он построил пример червоточины (труб­
ка Красникова), путешествие через которую может «закончиться 
еще до начала» без нарушения принципа причинности (трубка
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сохраняет глобально гиперболическую топологию пространства- 
времени), и сформулировал свои взгляды на проблему проходи­
мости червоточин/путешествия во времени следующим образом: 
«нельзя заставить природу создать машину времени, но можно 
поставить ее перед выбором между машиной времени и квази- 
регулярной сингулярностью». Ниже будет показано, что это не 
всегда так.

В 2010 г. Дуглас Урбан и Кеннет Олам продемонстрировали 
дополнительно, что для ANEC можно построить убедительные 
контрпримеры с нарушением как на времениподобной двумерной 
поверхности, так и на трехмерной поверхности нулевой энергии 
и даже на всем многообразии невозмущенного пространства-вре­
мени. Теперь считается, что, даже специальным образом ограни­
чивая вид тензора напряжений-энергии пространства-времени, 
невозможно полностью исключить экзотические явления типа 
червоточин. В 2011 г. удалось связать проходимость червоточин 
с эффектом Хокинга (см. о нем раньше в книге): оказалось, что 
квантовое испарение увеличивает время закрытия даже сфериче­
ски симметричной пустой червоточины, и в уравнениях состоя­
ния червоточины появляются, помимо массы и расстояния между 
горловинами, новые параметры, варьирование которых способно 
не только довести время проходимости червоточины до макро­
скопически значимых величин, но и, вопреки предположениям 
Красникова132 и Игана, превратить ее в машину времени.

Теперь рассмотрим несколько иллюстративных примеров бо­
лее подробно. Для их понимания желательно уверенное знание 
высшей математики и теории относительности, хотя я стараюсь

132«Дпя всякого пространства-времени U существует максимальное расширение 
R такое, что все замкнутые каузальные кривые, существующие там, привяза- 
ны к хронологическому прошлому U» (2009)
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давать по возможности упрощенные определения (иногда даже 
в ущерб строгости). При первом чтении раздел, заключенный 
между символами <1 и [> , можно опустить и вернуться к нему 
позднее.

421

Глобально гиперболическое пространство M  назовем закоро­
ченным путем через червоточину (shortcut), если оно может быть 
получено из пространства Минковского (в котором обычно фор­
мулируется теория относительности) заменой любого времени- 
подобного плоского цилиндра C =  ^ =1 x f  <  (? некоторым 
иным математическим объектом так, что пространственно-раз­
деленные точки пространства Минковского становятся време- 
ниподобно-разделенными в M  и, следовательно, достижимыми 
по более короткому пути по сравнению с маршрутом через про­
странство Минковского. В качестве примера рассмотрим черво­
точину Морриса-Торна-Уилера с метрикой

Здесь г(Г) -  гладкая четная функция с минимумом в нулевой 
точке г(0) = г0. Для г > rQ можно перейти к координате г и пере­
писать метрику в виде

где вид функции Р(г) удается выбрать в известной мере про­
извольно. В частности, оказывается, что пространство-время 
можно сделать плоским почти везде, кроме сферического тонкого 
слоя («доменной стенки») S диаметром 8, в котором ,3 .В  
этом слое энергетическая плотность будет порядка V(^o)-



Для поддержания червоточины в рабочем состоянии доста­
точно сконцентрировать там порядка Ю -3М о г0 экзотической 
материи (здесь Mq  -  масса Солнца, применяется система ве­
личин, в которой G=C= H  =  1), в то время как наивные оценки 
для сферически симметричной червоточины давали значение по­
рядка IO32M q  !

При учете квантовых эффектов оказывается, однако, что эти 
35 порядков величины «переехали» в параметр 5: характерный 
диаметр слоя даже меньше планковской длины, что делает этот 
пример абсолютно бессмысленным с практической точки зрения. 
Тем не менее он послужил отправной точкой для более реали­
стичных конструкций.

Попробуем построить одну из них. Положим

(в этой области пространство-время идентично простран­
ству-времени Минковского) и выберем г{[) так, чтобы
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Сечение пространства-времени в этой метрике плоскостью 
t  =  9  =  0 показано ниже (рисунок заимствован из работы 

S. Krasnikov, The quantum inequalities do not forbid spacetime 
shortcuts, P h y s i c a l  Rev iew  D 67 (10)2003):

Тензор Эйнштейна для метрики Морриса-Торна-Уилера мож­
но найти в ранее упоминавшемся учебнике Мизнера-Торна-Уиле- 
раГравитация (уравнение 14.52). Из него следует, что нарушение 
ANEC действительно возможно только в сферическом слое

1 с  ( ~ h )  h ) .

До сих пор выкладки соответствовали работе С. van den Broeck, 
A warp drive with more reasonable total energy requirements, 
C l a s s .  Q u a n t .  G r a v ., 16, 3973 (1999), по имени автора ко­
торой такое пространство-время называется «карманом ван ден 
Брука»; следует отметить, впрочем, что ван ден Брук опирался на 
известную работу Мигеля Алькубьерре М. Alcubierre, The warp 
drive: hyper-fast travel within general relativity, c l a s s  . Qua­
n t .  G r a v . ,  11: L73-L77 (1994).



Ван ден Брук выбрал значение г неудачно и получил чрезмер­
но завышенное значение массы экзотической материи. Как заме­
тил Красников в 2000 г., если принять г =  (1/211)Z2 +  (1г/2)

в интервале I G ( ? ) , требуется лишь порядка 100/,,
чтобы удержать пузырь ван ден Брука от схлопывания. Если при­
нять /, = 1 м (в тесноте, да не в обиде), для поддержания формы 
горловины понадобится лишь 1 мг экзотической материи. Понят­
но, что, хотя с точки зрения внешнего наблюдателя портал ван 
ден Брука выглядит так, как если бы он был заключен в сфере ра­
диусом г_, значение г можно выбрать (в разумных пределах) на­
столько большим, насколько потребуется, чтобы поместить туда 
пассажиров и оборудование.

Впрочем, в некоторых работах отмечается, что материя, ста­
билизирующая пузыри Алькубьерре и ван ден Брука уж е  долж­
на быть разогнана до сверхсветовой скорости и, таким образом, 
построить такое устройство нельзя, не располагая уже действу­
ющим экземпляром! Это пример так называемого «парадокса 
самопричинное™», который часто встречается в теоретических 
конструкциях машин времени и закороченных червоточин. В си­
стемах, не обладающих глобально гиперболической топологией, 
могут существовать неустранимые непространственноподобные 
кривые, которые появляются в акаузальной области не из кау­
зальных областей, а, так сказать, «из ничего». Иногда для них 
применяется мнемоническое обозачение lion (англ, «лев», от loo­
ping-intruding objects from nowhere).

t>

Ho червоточины могут существовать не только благодаря 
экранирующей горловину оболочке из экзотической материи.

В Д иаспоре  есть эпизод, когда Ятима независимо переоткры- 
вает теорему Гаусса-Бонне. Как ни забавно, в 2007 г. Элиас Грава-
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нис и Стивен Уилсон доказали, что, модифицировав лагранжиан 
общей теории относительности так, чтобы действие Эйнштей­
на-Гильберта (из него, руководствуясь принципом наименьшего 
действия, выводят полевые уравнения Эйнштейна-Фридмана) 
дополнялось действием Гаусса-Бонне (квадратичным по кри­
визне) в пятимерном пространстве, можно сделать тензор на- 
пряжений-энергии глобально нулевым и построить червоточины 
специального вида. Проще всего объяснить это с помощью такой 
аналогии: пусть наблюдатель в области М +, лежащей по одну сто­
рону времениподобной гиперповерхности червоточинной домен­
ной стенки, воспринимает гиперпространство таким образом, как 
если бы по другую сторону находилась масса т+. Однако, переме­
щаясь через гиперповерхность в область М +, он не находит ее там, 
куда попал, а вместо этого обнаруживает «позади себя» массу т_. 
Нетривиальная топология вакуумного решения полевых уравне­
ний Эйнштейна-Израэля-Гаусса-Бонне создает иллюзию массы 
внутри червоточины, в то время как на самом деле солитонная 
вакуумная червоточина в этой теории массы вообще не требует: 
червоточина появляется как чисто вакуумная аномалия... вроде 
портала, которым воспользовались для перехода в макросферу 
граждане вольтерьянского полиса Картер-Циммерман. Кривизна, 
определяющая форму горловины, локализована в виде дельта­
функции Кронекера.

Сходные решения найдены для шестимерного пространства- 
времени типа Калуцы-Клейна.

Виссер и Томас Роман изучали также ситуацию, когда не­
сколько червоточин располагаются в виде «кольца Романа» (Ro­
man ring), показав, что в этом случае нет подмножества горловин, 
в котором нарушалось бы условие сохранения хронологии, но 
вся система его может и нарушить, поскольку ожидаемое сред­
нее тензора напряжений-энергии удается сделать сколь угодно
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малым. Впрочем, с космологической точки зрения существова­
ние естественных конфигураций червоточин такого рода очень 
маловероятно; если их удастся обнаружить, то, без сомнения, они 
окажутся «замороженными» артефактами Большого Взрыва (или 
«вечными лазами» в терминологии Красникова).
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