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   Дэвид Торн 

   Дорогой сосед 

   Перев. sonate10  

  

  
   

    Почему я во вторник отсутствовал на работе 

    (Из книги «Интернет — это игровая площадка») 

   

   Если раньше в качестве оправданий своего отсутствия на работе я выдвигал визиты к зубному или обычному врачу, то когда фирма, в которой я подвизался, процветающее предприятие с сорока постоянными клиентами, задышала на ладан, я понял, что всем плевать, был я на работе или нет и каковы причины отсутствия. Даже когда я являлся на работу, клиентов-то все равно не было; и потому мне целыми днями ничего не оставалось, как играть в игру под названием «Пялься в стену и раздумывай, чем занимаются счастливые люди», а также отвечать на телефонные звонки, прикидываясь бестолковой китаянкой. 

   Наша фирма сделала последнее титаническое усилие удержать при себе немногих оставшихся клиентов, пригласив их на благотворительный обед с целью покупки музыкальных инструментов для голодающих детей. Обед начался вполне нормально: хозяин фирмы, Томас, поговорил о своей прическе, затем одна из сотрудниц выскочила вся в слезах, после того как ее обвинили в краже чего-то там. Но после этого все пошло по нисходящей. При распитии пятого скотча весь стол, включая главного управляющего местным Макдональдсом, сидел молча и с неловкостью выслушивал горестный рассказ Томаса о том, как у него детстве, когда ему было двенадцать, умер от рака яичек любимый пес по кличке Тревор. При распитии десятого скотча Томас облевал штаны одного ценного клиента и проткнул вилкой руку другого, с воодушевлением повествуя о своих похождениях в неком пхукетском борделе.

    

    

   From: : Шеннон Уокли

   Date: Среда, 7 апреля 2010, 09:02

   To: Дэвид Торн

   Subject: Вторник

    

   Привет. Где ты был вчера? Томас пытался до тебя дозвониться.

    

    

   From: Дэвид Торн

   Date: Среда, 7 апреля 2010, 10:47

   To: Шеннон Уокли

   Subject: Re: Вторник

    

   Дорогая Шеннон!

   Вчера, во вторник, я проспал. Встреча с рассерженным клиентом, которому я еще четыре дня назад обещал сделать логотип, была назначена на девять утра. Сквозь сон я сообразил, что звук, раздающийся из телефона — это вовсе не сигнал будильника. Оказалось, что это Томас, который звонит мне уже четвертый раз. Хотя я был решительно настроен выполнить договор и сделать требующийся логотип, сам не пойму отчего, но всю прошлую неделю я просидел на одном форуме по вязанию, спрятавшись под ником «Эдна» и изображая из себя 78-летнюю мадам с 14-ю внуками. Там я завел немало друзей и обменялся полезным опытом, после чего написал, что, мол, слышу, как в квартиру внизу лезут воры, и отлогинился навсегда, тем самым дав обитательницам форума более интересные темы для обсуждения, чем изнаночные петли и климакс.

   Без всякого зазрения совести (ведь я работаю в индустрии, подразумевающей полное отсутствие таковой), я начал конструировать всякие малоправдоподобные причины для своего опоздания. Выпив кофе и выкурив сигарету, я включил душ. По причине почтенного возраста моего жилища воде обычно требовалось пять минут, чтобы нагреться. Это время я провел, таращась на душевой занавес, изображающий периодическую таблицу, и раздумывая, почему я до сих пор не слышал о существовании сиборгия (106).

   Не успел я стать под душ и намылить голову, как зазвонил телефон — в пятый раз. Я протянул руку, чтобы ответить, поскользнулся, упал и двинулся физиономией о фаянсовый умывальник. Пострадал прежде всего мой рот — я выбил пару зубов и сломал третий. Боль была адская. Я попытался остановить кровь, прижав ко рту футболку с телепузиком, и принялся искать в интернете зубного врача.

   Договорившись с ним о срочном свидании, я вдруг обнаружил, что чуть ли не вся квартира, а с нею и одежда, которую я собирался надеть, в крови. Вся моя остальная одежда лежала с вечера мокрая в стиральной машине. Решив, что по дороге на работу включу отопитель на полную мощность и высушусь, я натянул мокрые брюки и рубашку, схватил телефон и захлопнул дверь. И только потом сообразил, что ключи от квартиры остались внутри.

   Выбить дверь оказалось не так просто, как это изображается в боевиках. Моя первая попытка завершилась растяжением лодыжки. Почти ослепший от боли и досады, я прохромал к боковому окну, схватил горшок с алоэ и разбил стекло, после чего пролез в квартиру, теперь не только залитую кровью, но и засыпанную землей, взял ключи и ушел.

   Проехав несколько кварталов, я сообразил, что адрес и телефон зубного врача, записанные маркером на холодильнике, стоило бы сначала перевести на какое-нибудь более доступное медиа-устройство. Пришлось возвращаться. Войдя в квартиру, я застал там двоих полицейских — встревоженный сосед позвонил в полицию, подозревая взлом. Когда я удостоверил свою личность и дал разъяснения относительно выбитого окна, хромой ноги, мокрой одежды, недостающих зубов и крови с землей по всей квартире, один из полицейских заметил: «Вам не помешало бы обратиться к дантисту».

   Не знаю, может, я как-то не так ответил на это пожелание, а может, копы просто педантично придерживались правил, но именно тогда они вломили мне штраф в 235 долларов за обнаруженную в горшке на окне рассаду марихуаны, которую я получил в качестве подарка на новоселье. Как я ни прикидывался, будто искренне считаю растение базиликом, ничто не помогло. Уходя, копы пожелали мне хорошего дня.

   Сфотографировав телефоном надпись на холодильнике, я покинул квартиру и поехал к зубному. Позвонил ему, предупреждая, что уже в пути, и тут услышал завывание сирены. Глянув в зеркало заднего вида, я обнаружил там полицейский автомобиль с полной иллюминацией. Пришлось прижаться к обочине. После того как я объяснил, почему я мокрый, почему хромаю и почему прижимаю к лицу окровавленную футболку с телепузиком, мне выписали штраф в 218 долларов за пользование мобильным телефоном во время вождения. Полицейский указал также, что машина у меня не зарегистрирована (я просрочил регистрацию на 15 дней), а это значит, что на ней нельзя ездить, пока я не оформлю регистрацию, уплатив все положенные сборы. Поскольку автоинспекция была всего в восьми кварталах, я оставил машину на обочине, решив, что, несмотря на растянутую лодыжку и сгущавшиеся над головой тучи, быстрее будет дойти туда пешком, чем ждать такси.

   Я приплелся в автоинспекцию через час — приходилось много отдыхать по дороге — и пристроился в хвост очереди, насчитывавшей человек пятьдесят. Все они сделали вид, что не замечают мокрого, хромого и истекающего кровью типа с выбитыми зубами. Звоня дантисту, чтобы перенести визит на более позднее время, я мельком увидел свое отражение в оконном стекле. Из-за боли и потери крови лицо у меня стало мертвенно-белым; прогулка пешком до офиса стоила мне стольких усилий, что кровь изо рта начала открыто стекать струйками. Одним словом, вампир. Нет, не тот симпатяшка из «Сумерек», а хромой и свирепый кровосос. К тому же картинка напомнила, что на голове у меня по-прежнему пена от шампуня.

   Примерно через час (во всяком случае, по ощущениям) подошла моя очередь, и я изложил свое дело даме таких невероятных объемов, что нагрудный значок с ее именем полностью скрывался в складках жира. Через несколько минут печатания одним пальцем (иначе у нее не получалось, потому что на клавиатуре не умещалось больше одного пальца за раз) дама сообщила, что поскольку на мне висит несколько неоплаченных штрафов за неправильную парковку, регистрацию можно будет произвести только после того, как я наведаюсь в суд и погашу задолженность в 472 доллара и 80 центов. Не успел я выйти из офиса, как на меня напала пчела. Пришлось спасаться бегством.

   Я поймал такси и поехал в суд. Пчела, от которой, как я думал, мне удалось скрыться, видимо, притаилась на где-то рубашке и ужалила меня в левую руку.

   Придя в суд, я обнаружил там очередь человек в семьдесят — все желали оплатить свои штрафы. Удивительное дело, но я оказался не единственным с выбитыми зубами и окровавленной физиономией. Мужик кивнул мне, мол, сочувствую, братан. Мне очень хотелось сказать ему: «Мужик, какой я тебе нах братан! Я не по этому делу!», но предпочел лишь кивнуть в ответ, потому что у этого типа, чего доброго, и ножичек бы нашелся. Стояние в очереди заняло больше времени, чем я рассчитывал, поэтому пришлось снова звонить дантисту и переносить визит на попозже. Битый час я наблюдал, как шишка в том месте, где меня ужалила пчела, раздувается до размеров грейпфрута, и выслушивал ругань соседа по очереди, распекавшего по телефону свою подругу за то, что та целовалась с каким-то Тревором. Наконец подошла моя очередь. Заплатив, я вызвал такси — ехать обратно в автоинспекцию.

   Пока я ждал такси, ко мне подошел какой-то старикан в форме Армии Спасения и спросил, все ли у меня в порядке и не нуждаюсь ли я в ночлеге. Это, конечно, было очень любезно с его стороны, но я был не в настроении, о чем тут же поведал ему в соответствующих выражениях.

   Прошло тридцать минут — никакого такси. Я уже начал терять терпение, но вдруг подъехал автобус. Не долго думая, я вскочил в него. Народу в автобусе было порядочно, и я услышал, как один из пассажиров говорит своему отпрыску не пялиться на дядю. Я объяснил водителю, что лет тридцать не ездил на автобусе и, значит, понятия не имею, сколько надо платить. Выяснилось также, что карточка не принимается, поэтому я заплатил десять долларов без сдачи. 

   Автобус отчалил, но на углу повернул не туда, куда мне было надо, поэтому пришлось выскочить на следующей остановке. Забыв про свою растянутую лодыжку, я спрыгнул слишком неосторожно и грохнулся на асфальт. Вспомнив, что по телевизору советовали в подобных случаях превращать падение в качение, я так и поступил, но не успел сделать и пары переворотов, как был остановлен уличным столбом. Пока я вставал на ноги, шофер вышел из автобуса и под взглядами внимательно наблюдавших за этой сценой пассажиров вернул мне мою десятку.

   Пока я ждал такси, начался дождь. Шампунь на голове размок и стал затекать в глаза. Поклявшись никогда больше не покупать сжиженный слезоточивый газ шампунь от Шварцкопф, я снова воспользовался футболкой с телепузиком, чтобы удалить из глаз и со лба едкую пену.

   Но вот наконец я, с рукой как у Моряка Попая и верхней частью лица в красных разводах, добрался до автоинспекции и снова встал в очередь. Тридцать минут я упорно игнорировал взгляды и шепотки и играл на своем телефоне в игру под названием «Удали из Контактов всех, кого возненавидел на этой неделе».

   Но вот я заплатил все положенные сборы и попытался вызвать такси, но обнаружил, что аккумулятор телефона сдох. Пришлось под ливнем тащиться восемь кварталов до того места, где стояла моя машина. Добравшись, я обнаружил присутствие под одним из дворников бумажки — штрафа в 72 доллара за неправильную парковку — и отсутствие бокового зеркала, которое кто-то, проезжавший мимо, снес напрочь. 

   К дантисту я явился через час и сорок минут после закрытия клиники. Меня проинформировали, что все равно примут, но за срочную помощь во внеурочное время причитается дополнительная плата в размере 165 долларов. Поскольку хирург в это время поехал к пациенту в другую клинику, мне пришлось ждать два с половиной часа, в течение которых я перечитал все номера журнала People за 2003 год.

   Наконец встретившись с дантистом, я попросил поставить мне зубы из титанового сплава, чтобы я смог отомстить умывальнику, прогрызя в нем дырку, но, вообще-то, ни я, ни дантист не нашли мою шутку особо забавной. Усевшись в кресло, я уставился на плакат на стене, изображавший тюбик «колгейта» в военной форме и с автоматом, из которого он расстреливал зубной налет. Поскольку в тот день я прошагал больше километров, чем за последние десять лет вместе взятые, то незаметно уснул и проснулся, когда все уже было кончено, с губами, распухшими до размера подлокотника, но с зубами на положенном месте. Весь процесс потребовал больше трех часов, огромного множества толстых иголок, штифтов из нержавейки и долгого бурения, что прямым образом сказалось на счете: 2 460,18 долларов, включая дополнительную плату за работу во внеурочное время, плюс 58 долларов за рецепт на болеутоляющее и антибиотики.

   Приехав домой, я обнаружил, что пол в квартире покрылся сантиметровым слоем каши из крови, земли и дождевой воды, залившейся через разбитое окно, и что мой компьютер, половина DVD-дисков и телевизор исчезли. Я кое-как добрел до спальни, завалился в постель, подключил телефон к заряднику и уснул, слушая сообщения на автоответчике, в которых Томас спрашивал, где я ошивался весь день, а толстая дама из автоинспекции извещала, что я забыл у них свое водительское удостоверение.

   С большим приветом, Дэвид.

    

    

   From: Шеннон Уокли

   Date: Среда, 7 апреля 2010, 11:02

   To: Дэвид Торн

   Subject: Re: Re: Вторник

   ОК.

  
  
   

    Дорогой сосед 

    (Из блога Дэвида Торна, австралийца, ныне живущего в США) 

    http://www.27bslash6.com/halogen.html 

   

   В Австралии я не очень-то ладил с соседями, и теперь когда я уехал за семнадцать тысяч миль, мало что переменилось. У рыжего толстого семейства справа есть рыжая толстая собака, обожающая в два ночи водворяться посреди нашей подъездной дорожки и лаять до хрипоты. Старая пара слева — вообще невидимки; и только взглянув на их дом, ты увидишь, как мгновенно закрываются жалюзи у них на окне. А Джастин, сосед через дорогу, недавно установил у себя на крыльце мощный прожектор, светящий прямо в окно нашей спальни.

   Через несколько недель мы переезжаем в другое место, где дом побольше, а соседей поменьше. Поэтому в наш последний вечер здесь я расстреляю рыжую собаку из пейнтбол-ружья, покажу голую задницу старой паре и стырю из двора Джастина все что плохо лежит — потому что таков обычай у нас в Австралии.

    

    Записка Дэвида к Джастину

     

   Дорогой сосед,

   Поскольку ваш новый прожектор мощностью в миллион киловатт светит нам прямо в окно спальни, словно маленькое, но очень надоедливое солнце, я выкрутил из него лампочку и положил её в ваш почтовый ящик.

    С уважением

   Дэвид

   david@276slash6.com

    

   From: Justin Flecker

   Date: Sunday 6 May 2012 6.52pm

   To: David Thorne

   Subject: Lamp

    

   Я получил вашу записку, но вы не имеете права заходить на чужой двор и брать что вам вздумается. Это нарушение границ частной собственности. Массануттен окружен лесами, и я установил прожектор ради своей безопасности. Повторяю: это вопрос безопасности! Не моё дело, если немного света проникает через дорогу в вашу спальню. Опустите занавески, и дело с концом.

    

    

   From: David Thorne

   Date: Sunday 6 May 2012 7.41pm

   To: Justin Flecker

   Subject: Re: Lamp

    

   Дорогой, Джастин,

   Спасибо за ваш эмейл. Понимая, что занавески обычно являются ключом к взаимопониманию, должен заметить, что в данном случае их придётся заменить на железный щит толщиной в восемь дюймов. Прошлой ночью при опущенных занавесках и выключенной прикроватной лампе я читал в своей спальне книгу. С солнцезащитными очками на носу. И накрывшись с головой одеялом.

   Хоть и не уверенный, что лучшей защитой от местной фауны является её ослепление, я всё же понимаю повышенную потребность в безопасности, когда живёшь посреди массануттенских лесов в благоустроенном жилом посёлке, обнесённом оградой. До недавнего времени я жил в Австралии и поэтому со здешними дикими зверями незнаком; однако на прошлой неделе я увидел первого в своей жизни енота. Выхожу я во двор покурить, а там в каких-то пяти футах от крыльца у перевёрнутого мусорного ящика сидит енот и лакомится остатками пиццы. И вдруг он ка-ак зашипит! Перепугавшись, я бросился ничком, перекатился несколько раз в направлении входа в дом и вскочил на ноги, воздев над головой лежащий у двери коврик, чтобы казаться выше ростом. Во время выполнения этого манёвра (скорее всего, пока я катился, потому что катиться пришлось по гальке, а на мне были только шорты и тонкая футболка, так что я вынужден был замедлить качение), енот удалился. По-видимому, история получилась не столь захватывающей, как можно было ожидать, но здесь, к сожалению, не Борнео, а я не Джек Лондон.

   Мне также довелось позавчера увидеть змею. Я подхватил какую-то палку, чтобы потыкать ею в змею, но палка тоже оказалась змеёй. Я отбросил её от себя подальше, но тут наша собака подумала, что это я ей бросил палку, так что, желая спастись, я вынужден был на бегу перескочить через небольшую речку.

   Учитывая всё вышеизложенное, я намереваюсь на этих выходных установить в моём дворе контейнер с ядовитым газом, снабдив его вентилятором промышленного размера. Не моё дело, если немного газа проникнет через дорогу.

   С уважением

   Дэвид

    

   From: Justin Flecker

   Date: Monday 7 May 2012 2.14pm

   To: David Thorne

   Subject: Re: Re: Lamp

    

   Это что — угроза? Загороди чем-нибудь окно, если тебе так не нравится свет. Мы переехали сюда на 5 лет раньше вас и прекрасно уживались с Райаном, который жил в вашем доме. Мы ходили к нему на барбекю, и я ему одалживал нашу газонокосилку. Мы вообще отлично ладим со всеми соседями. Не знаю, чем вы там занимаетесь у себя в стране, но в нашей мы не лазим по чужим дворам и не трогаем чужую собственность.

    

    

   From: David Thorne

   Date: Monday 7 May 2012 3.37pm

   To: Justin Flecker

   Subject: Re: Re: Re: Lamp

    

   Дорогой Джастин,

   В нашей стране прожектора мощностью в миллион киловатт предназначаются для полицейских вертолётов, а также для предупреждения моряков об опасных отмелях. И это несмотря на то, что, фактически, любая живая тварь в Австралии способна расправиться с тобой меньше чем за три минуты. Ещё не научившись говорить, мы, австралийцы, учимся вопить.

   Я не удивляюсь, что вы отлично ладите со всеми соседями. Запри пятьдесят детишек с синдромом Дауна в одной комнате — и объятиям не будет конца.

   И — нет, это не была угроза. Это просто немного слишком резкий ответ на бескомпромиссность. Меня учили, что незачем бросаться пустыми угрозами, если не в состоянии вынести трудности конфронтации. А я не в состоянии не только сам что-то нести, но и смотреть на других людей, когда они что-то несут, потому что боюсь, как бы не попросили помочь.

   Я подумывал установить у себя такой же мощный прожектор, как ваш, но опять-таки, значит, придётся что-то нести, а ещё нужны знания по электротехнике и доступ к источнику энергии, способному произвести такое количество киловатт. Скорее всего, к атомной станции. Моя жена вечно ругает меня за то, что оставляю свет в туалете на ночь. Так что уж говорить о её реакции при виде счёта за электричество, в восемь раз превосходящего наш совместный годовой доход, а всё ради того, чтобы освещать двор в отместку соседу. Ей же тогда придётся работать на трёх работах вместо двух, как сейчас.

   Гораздо дешевле будет остановиться посреди подъездной дорожки и швырять камни. И не моё дело, если какой-нибудь из них перелетит через дорогу. Наверно, вам стоит чем-нибудь загородить окно.

   С уважением 

   Дэвид

    

    

   From: Justin Flecker

   Date: Tuesday 8 May 2012 10.01am

   To: David Thorne

   Subject: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Сволочь, ты опять стырил нашу лампу? Ты всё ещё не понял, что я запрещаю тебе совать нос на нашу территорию?

    

    

   From: David Thorne

   Date: Tuesday 8 May 2012 10.32am

   To: Justin Flecker

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Дорогой Джастин,

   Нет, я не тырил вашу лампу. Я опять передислоцировал её. Вы можете узнать место её настоящего пребывания, если расшифруете нижеследующую информацию. Может, вам стоит пригласить вашего друга Райана? Скажите ему, что собираетесь искть клад. Итак:

    

   1. Ваша лампа опять у вас в почтовом ящике.

   2. Загляните в почтовый ящик.

    

   Я тут подумал, что, наверно, вам всё равно будет трудно сократить поле поисков, поэтому даю ещё одну подсказку в виде загадки:

    

   Что это: горит с силой тысячи солнц и лежит в вашем почтовом ящике?

    

   С уважением

   Дэвид

    

    

   From: Justin Flecker

   Date: Tuesday 8 May 2012 11.15am

   To: David Thorne

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Ладно, я поставлю лампу послабее, может, тогда ты зактнёшь свою вонючую пасть. И хватит заваливать меня эмэйлами, и не смей лазить на наш двор, иначе я заявлю на тебя в полицию.

    

    

   From: David Thorne

   Date: Tuesday 8 2012 12.02pm

   To: Justin Flecker

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Дорогой Джастин,

   А если я устрою барбекю и мне захочется пригласить вас? Тогда можно будет послать эмэйл?

   С уважением 

   Дэвид

    

    

   From: Justin Flecker

   Date: Tuesday 8 May 2012 12.18pm

   To: David Thorne

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Нет, нельзя!

    

    

   From: David Thorne

   Date: Tuesday 8 May 2012 12.27pm

   To: Justin Flecker

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Дорогой Джастин, 

   А если мне понадобится ваша газонокосилка? Не могу же я пригласить людей на барбекю и заставить их копошиться в высокой траве. Ведь кого-нибудь может укусить змея! Это вопрос безопасности.

   С уважением 

   Дэвид

    

    

   From: Justin Flecker

   Date: Tuesday 8 May 2012 3.26pm

   To: David Thorne

   Subject: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Lamp

    

   Пошёл вон обратно в свою Австрию!
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