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     І 

    

    Белый снег, белый снег, — белый пух лебединый…

    Все белое здесь, как в заколдованном царстве: дорога, поляны, кусты, лес вдоль дороги — все утопает в пушистом и мягком снегу. Деревья аж сгибаются под его тяжестью, ветки не выдерживают белой массы и время от времени ломаются. А дотронешься ненароком до пушистой ветки — и на тебя обрушится снежная лавина, и ты становишься еще белее, потому что снег этот, нетронутый финский снег, намного белее твоего маскхалата, который ты не снимал много дней и ночей, сидя в каком–нибудь временном убежище из еловых веток, греясь у походного костра.

    Они шли на лыжах в маскхалатах, шли в белое, сливались с белым, и если бы не ритмичное шуршание лыж и легкое поскрипывание лыжных палок в снегу, можно было подумать, что все вокруг уснуло под белой пушистой периной и видит зимние сны. И что нет на этой засыпанной снегом земле ни гула танковых моторов, ни пушечных выстрелов и взрывов снарядов, ни захлебывающихся пулеметных и автоматных очередей, ни предсмертных криков раненых. И что на улице только январь сорокового года, второй месяц тяжелой войны, когда их маскхалаты и снег часто окрашиваются кровью. Белое становится красным. Но белого здесь так много, что сколько его ни крась, белое останется белым. Белый снег, белые финны — белофинны. Вот почему им подходит такое название…

    Лыжники в маскхалатах шли уже около часа, чувствовалась усталость, становилось жарко. Это была бригада бойцов, набранная преимущественно из спортсменов, хорошо тренированных, вооруженных новыми автоматами, а не длинными трехлинейками со штыками. Автомат — новое оружие, которое не каждому дадут. Лыжники–автоматчики всегда наготове — на случай прорыва, на случай нападения или окружения. Но в этот раз они шли выручать пехотный полк майора Исаковского, который уже неделю сидел в окружении между двух озер, голодал и замерзал от холода.

    В бригаде лыжников было много белорусов, среди них оказался и Василь Колотай. Его призвали из Минского института физкультуры, где он занимался легкой атлетикой, преимущественно бегом на длинные дистанции, а зимой переходил на лыжи. Василь был рослым парнем, худощавым, но жилистым и выносливым, друзья да и преподаватели предрекали ему чемпионство, а он только улыбался сам себе: нужно ему чемпионство как собаке пятая нога, ему бы поскорей окончить институт да в какую–нибудь школу, чтобы на родную Случчину, да взяться за физкультуру, немного расшевелить школяров, которые к спорту были слишком равнодушны. Но он их расшевелит, разогреет!.. Вот только если бы не эта дурацкая война. Не успели разобраться с освобождением Западной Белоруссии, как тут уже Финляндия — и ее нужно освобождать! Да что–то она не очень хочет, чтобы ее сделали свободной — красной, ей и белой быть неплохо — по всему видно, особенно по тому, как воюют ее солдаты. В плен не сдаются повзводно, как им обещал комиссар на занятиях по политграмоте, а еще и берут в окружение наших бойцов, да вон какими «кусками»: целым полком.

    Не понравилось Василю Колотаю, что сегодня утром поменяли командира: прислали какого–то нового из штаба армии. Штабист, штабная крыса, пороха, наверняка, не нюхал. Но не трусливого десятка, потому что еще затемно ходил на рекогносцировку с комбригом Данилиным, их обстреляли финны — и Данилин погиб, а новый, по фамилии Мартэнс, не иначе, из прибалтов или даже латышских стрелков, взял командование на себя, объяснил бригаде задачу и вот ведет их, сам с командирами рот и взводов пошел первым. А где должен быть командир на боевом коне во время наступления, как говорил Чапаев? Но ведь это не кавалерия, это не степь, ровная, как стол, и голая, как бубен. Здесь лес да лес, замерзшее болото, здесь пехота — сто верст прошел и еще охота. Здесь такие озера под снегом, что как только выйдешь на ровный лед, по тебе сразу и влупят из миномета, а если не ляжешь — то и из пулемета. А потом не дадут поднять голову час и больше, и ты уже почувствуешь, что под тебя подплывает вода, а если промокнешь, то тебе конец на сильном морозе, а если и выживешь, то останешься инвалидом. Много таких историй наслушался за последний месяц Василь Колотай, сам попадал в подобные переплеты, но Бог берег от самого худшего.

    А перед тем, как их полк попал в окружение, они сами организовали засаду на финнов. Наши конные разведчики выследили их задолго до подхода. Они шли без разведки, вслепую, целый лыжный батальон намеревался прорваться в наш тыл и перерезать дорогу, по которой шло обеспечение фронта.

    Дорога, которой двигались финны, была заминирована по обе стороны противопехотными минами–лягушками, выскакивавшими из своих гнезд и взрывавшимися над поверхностью земли, сея смерть. На изгибе дороги взвод автоматчиков устроил засаду с ручным пулеметом по центру. Финны шли как на марше, колонной по два человека, растянутой на пару сотен метров, шли на кинжальный огонь пулемета и автоматов. Вот хлопнул выстрел: взлетела красная ракета — это был сигнал открывать огонь. Застрекотал пулемет, оглушительно ударили автоматы. Колотай лежал неподалеку от пулеметчика Кашкина, стрелял из автомата не целясь, только водил горизонтально стволом, был оглушен стрельбой и тем, что видел перед собой. Картина предстала ужасная: передние финны, преимущественно командиры, были скошены пулеметным огнем. Те, кто шел следом за ними, либо были убиты, либо бросались с дороги влево и вправо, ища спасения, но тут же подрывались на минах, падали мертвыми или ранеными. Сколько продолжался бой, Колотай не мог бы сказать, но ему показалось, что эта сцена расстрела финского батальона продолжалась долго–долго, будто в замедленной киносъемке. Вся дорога и снег у дороги были устланы трупами в маскхалатах, сквозь которые проступали большие красные пятна. Спастись удалось немногим — тем, которые шли позади всех, кого не могли достать пули бойцов из засады. Пулеметчик Кашкин, сыгравший главную роль в уничтожении финских лыжников, вскоре после боя сошел с ума: начал плакать, потом ругался, бросался на всех с кулаками, кричал: «Это вы, гады, устроили бойню! Бог вас накажет! Он вам не простит!» Его связали и отправили в санчасть. Что с ним было дальше — неизвестно.

    Впервые после этого боя — если это можно назвать боем — Василь Колотай пожалел финнов: им тоже больно, как и нам, и кровь у них красная, как и наша. У каждого из них есть отец и мать, у многих — дети. Теперь родители не дождутся своих сыновей, дети — своих отцов. Зачем все это, зачем?

    Сколько дней прошло после того случая, а Колотай никак не может избавиться от назойливых мыслей, картины того боя не дают ему сосредоточиться на чем–то другом, снова и снова возвращают в тот ад, на ту дорогу. Чем–то она напоминает ему эту, по которой они сегодня идут на лыжах — такая же белизна, такие же заснеженные деревья: одни стройные, ровные, другие выделяются кривизной или однобокостью, сломанной верхушкой или еще чем–то. Каждое дерево имеет свой облик, свое «лицо». Каждое дерево… А за каждым деревом, возможно, притаился их враг, финн — «кукушка», и стоит ему нажать на курок, как кто–то из их цепочки лыжников вскрикнет от боли и упадет неживым на сыпучий снег, который тут же окрасится в красный цвет. Особенно пугают заросли вдоль дороги, где деревья и кусты стоят просто стеной — тогда аж сжимается тело от предчувствия чего–то необычного, страшного. Но такое продолжается недолго, он снова расслабляется, смотрит на дорогу, на непрерывное движение колонны, которая, кажется, понемногу сбавляет темп ходьбы. Ведь идут они уже давно, наверное, больше двух часов, а никакой команды нет, и когда привал — неизвестно, и где тот окруженный полк — неизвестно тоже. Живая, трепещущая масса, как длинная гадюка, растянулась на несколько сотен метров, она то исчезает в густом белом ельнике, то показывается снова, шевелится, покачивается, неумолимо стремится вперед. Становится жарко, охватывает слабость, хочется пить, а еще больше хочется дать отдых натруженным ногам, которые, кажется, вот–вот схватит судорога, и ты упадешь на мягкий снег и не будешь шевелиться, хоть боль от судороги не даст тебе успокоиться.

    Но не кончаются ли заросли, потому что вон впереди показался просвет между верхушками деревьев, лес, будто нехотя, отступает от дороги, и они потихоньку выходят–выползают на огромную поляну, которая показывается слева от дороги, а справа остается лес. Возможно, это даже замерзшее озеро, потому что снег на нем ровный и гладкий, не видно ни кустов, ни поваленных деревьев.

    И тут же по живой цепи приходит от головы колонны долгожданная команда «привал». Еле заметные на белом фоне фигуры бойцов впереди остановились, стали смешиваться и разрушать строй, высыпаться на белое поле слева от дороги, некоторые снимали лыжи, падали на снег, качались, словно уставшие кони, избавившиеся от хомута, некоторые стали толкаться, — и снег аж заклубился под сотнями ног, будто сюда прорвался вихрь. Те, кто шел сзади, постепенно заполняли поляну, присоединялись к остальной массе, тоже начинали резвиться на снегу, чтобы дать разрядку — не столько физическую, сколько психологическую — тому состоянию нервного напряжения, при котором человек ожидает самого худшего. Сейчас им казалось, что самое худшее уже в прошлом, хотя задачу свою они еще не выполнили: к цели не подошли, а противника не только не уничтожили, но даже не видели в глаза. Рано было радоваться, так как все еще впереди. Но молодость беспечна, она беспокойная и веселая, даже на войне. Кое–кто закурил, сидя на снегу, подложив сдвинутые лыжи, некоторые прикладывались к своим фляжкам, чтобы утолить жажду, начались разговоры, толкотня, поиски знакомых. Происходило что–то напоминающее большую ярмарку: народа — больше тысячи молодых парней, вот только что–то девушек не видно…

    Но такая мирная и довольно спокойная картина продолжалась недолго. И это естественно для военного времени. Вдруг среди этой беззаботности прозвучал выстрел, и в небо над поляной пошла, потрескивая, красная ракета. Сигнал тревоги? Еще не успела ракета сгореть, как лес вокруг поляны–озера ожил, загремел выстрелами: палили винтовки, автоматы и пулеметы. Огонь был прицельный, потому что те, кто стоял — тут же падали, скошенные пулями. Погибали и лежавшие, и сидевшие — целились снайперы. Пули вспарывали снег, пробивали лед, летели в воздух ледяные осколки, начала фонтанировать вода. Лежавшие вынуждены были вставать, но тут же их косили пули невидимых врагов, стрелявших из зарослей, которые окружали поляну–озеро. «Что же это творится?» — спросил Колотай у бойца, лежавшего рядом, они почти соприкасались головами в своих шапках–ушанках серого цвета. Тот лишь хлопал глазами, рот его был открыт, а зубы стучали, как у голодного волка. Говорить он не мог, только пожал плечами. Автомат парень держал обеими руками, как мать маленького ребенка, прижимая к груди. Видимо таким образом думал уберечь себя от беды. «Что это творится?» — спрашивал уже сам у себя Колотай — и не мог дать ответ. Выстрелы гудели, шумели, стонали, отдавались эхом, падали бойцы, белый снег местами окрасился кровью. Людей охватила паника, они были просто ошеломлены происходящим вокруг рядом с ними, но ничего не могли сделать, чтобы как–то изменить ситуацию в свою пользу: они были беспомощны, как дети на глубокой воде. Их просто расстреливал невидимый противник, как куропаток на белом снегу: каждая пуля находила свою цель. А они, кто еще оставался жив, не могли ответить ему тем же: они не видели врага, они были как слепые, как с завязанными глазами.

    Василь Колотай лежал, зарывшись в снег, чего–то ждал, а чего — и сам не знал. Ждал какой–то команды или конца стрельбы? Скорее всего, — конца стрельбы, потому что, если она будет продолжаться еще столько же, то из них здесь мало кто останется в живых. И вот среди этого беспорядочного и непрекращающегося грохота выстрелов он услышал отличающийся выстрел из ракетницы и тут же увидел зеленую ракету, взлетевшую оттуда же, откуда до этого красная. Она описала дугу над поляной, долетела до земли и погасла. И произошло чудо: стрельба смолкла — словно дирижер взмахнул палочкой и вдруг перестал играть несуразную мелодию большой оркестр. Трудно было поверить в это, но так оно и случилось: ни одного выстрела! Однако никто не спешил вставать, потому что никто не поверил, что обстрел закончился. Колотай, подняв голову, посмотрел налево, глянул направо. Бойцы лежали рядом и слева, и справа, и впереди — вокруг, как снопы. Одни шевелились, другие не подавали признаков жизни или просто затаились — трудно было понять.

    «Пора вставать», — сам себе сказал Колотай и поднялся на колени, а потом встал во весь рост. «Где командиры? — спросил сам у себя. — Почему не слышно команды?» Кое–где на чистом белом поле, где лежали неподвижно или шевелились бойцы в белых халатах, местами заляпанных кровью, он увидел отдельных смельчаков, которые, встав, поворачивали оружие к лесу и начинали стрелять — кто длинными, кто короткими очередями. Но странно, что ответа из леса нет, будто там и действительно никто не притаился. «Переводят патроны», — подумал Колотай, но и сам перезарядил автомат, посмотрел, не видно ли чего подозрительного неподалеку в заснеженных кустах на окраине поляны, откуда недавно бил пулемет, и дал длинную очередь, сбивая снег с ветвей. Всего только! «Нет, так воевать нас никто не учил! Дайте мне противника!» — снова сказал сам себе Колотай и направился к дороге, переступая через тела товарищей — живых и неживых. Но не успел дойти: опять красная ракета взвилась над поляной–озером — и тут же на бойцов обрушился новый шквал огня, еще, казалось, более плотный, чем после первой красной ракеты. Все, кто стоял, вмиг попадали — кто живым, а кто убитым. «Добивают, гады! — со злостью подумал Колотай про финнов. — Завязали мешок и добивают. Вот это баня! Финская баня, черт подери!»

    Он упал и пополз к дороге, оттуда было проще скрыться в лесу. Между тем, поляна–озеро начала покрываться водой, снег впитывал ее, как губка, тонкий лед, теперь побитый пулями, готов был проломиться под тяжестью стольких людей. Они давили на лед, лед давил на воду, и она рвалась на поверхность. Подальше от воды, подальше, не то намокнешь, тогда конец. Здесь мороз не то что у нас… Подальше от воды, подальше от беды… Кто–то выстрелил ему вдогонку, пуля просвистела у самого уха… Может, это была не его пуля, ведь если бы его, то он ее не услышал бы, это знал с чужих слов, из чужого опыта…

    Колотай ползет, а сзади, слева на поляне–озере бушует гроза: строчат, будто швейные машинки, пулеметы, бьют с короткими перерывами винтовки, захлебываются, частят автоматы, тут и там слышатся взрывы гранат. Нет, такого пекла ему еще не приходилось слышать и видеть. Скорее в кусты, скорее! Автомат мешает ползти, хочется отбросить его как ненужную вещь, но что–то как бы останавливает: ты отвечаешь за него головой. Головой, не чем–нибудь! Так пусть уж будут вместе — голова и автомат. Хотя в такой ситуации не думается о том, что будет, человек живет мгновением, им управляет скорее не разум, а инстинкт самосохранения, он диктует, он ведет…

    Так оно и случилось: очутился в кустах за дорогой, уже выбирал момент, чтобы встать, как вдруг заметил возле своей головы две пары пексов–валенок и обомлел — финны! И тут же получил чем–то тяжелым по голове — и все исчезло. Кажется, очнулся сразу, потому что финны стояли над ним так же близко, как и до этого, направив на него карабины.

    — Вставать! — сказал резко тот, который был ближе к Колотаю, рослый и крепкий.

    Колотай пошевелился, будто проверяя, способен ли он стоять на ногах, встал на колени, повертел головой — вернулась ли она на место после короткого беспамятства и, опираясь руками на утоптанный снег, тяжело поднялся на ноги. Автомат его остался лежать на снегу.

    — Руки, руки! — сказал второй финн, щуплее первого, в таком же белом, уже изрядно поношенном — с темными пятнами — маскхалате–комбинезоне с капюшоном и ткнул ему стволом карабина в грудь. — Тэрвэ! — добавил по–фински, и оба захохотали. Смех был короткий, чувствовалось, что они еще не остыли после боя.

    Колотай нехотя поднял руки, а что такое «тэрвэ», он не знал, но ему показалось, что это означает «конец». Тем временем щуплый подобрал автомат со снега, проверил, заряжен ли, повесил на шею. Финны о чем–то заговорили между собой, чужой незнакомый язык показался ему несуразным, смешным, и если бы он не стоял здесь с поднятыми руками, то, возможно, захохотал бы. Но сейчас было не до смеха: такого конца он не ожидал. Его охватила слабость, словно из него выпустили кровь. О каком–то сопротивлении он даже не думал. Получилось что–то похожее на детскую игру: чего разлегся, вставай, пошли! Все просто как дважды два.

    Между тем стрельба на поляне постепенно слабела. Стреляли короткими очередями из автоматов, бухали винтовочные выстрелы, пулеметы почему–то молчали — они сделали свое дело. «Добивают, гады, — подумал Колотай. — Добивают… Пусть бы уже добили и меня, хоть позора не было бы. А теперь что: плен?»

   
   
    

     II 

    

    Белая заснеженная дорога для Василя Колотая закончилась тогда, когда их, человек тридцать, случайно уцелевших после бойни у Кривого Озера, пригнали в небольшой городок за несколько десятков километров от фронта и разместили в подвале двухэтажного дома, принадлежащего муниципалитету, и отдали в распоряжение местной жандармерии. Такого унизительного, позорного конца похода никто не ожидал. Настроение было угнетенное, даже мрачное. Хотя уже то, что их загнали в глубокий тыл, вселяло надежду остаться в живых, уцелеть. На войне, как ни крути, это что–то да значит. После такой страшной, внезапной гибели своих товарищей они могли чувствовать себя чуть ли не счастливчиками: пули их не задели. Они поменяли свой статус — и из бойцов действующей армии превратились в бесправных пленных в чужой стране, которая теперь может сделать с ними все, что пожелает. Им не сказали, что их ждет дальше, только пожилой, уже седой жандармский вахмистр, старательно подбирая русские слова, сообщил им, что их судьба должна скоро решиться, советовал потерпеть и сильно не переживать.

    Да уж, переживать нечего было. Они ничего не знали о том, что сейчас происходит на фронте, кто кого «гнет» и кто кого «давит», но после разгрома их бригады у многих совсем пропал аппетит, потому что вера в скорую победу над финнами как–то сама по себе стала развеиваться. Финны защищаются упорно, к тому же у них хорошие отношения с французами и англичанами, и если те начнут помогать, нашим будет еще тяжелее, чем сейчас. А аппетит пропал еще и потому, что здесь их кормили, как обычно кормят пленных: чем попало и два раза в день. Еще хорошо, что два, могли бы и один раз: они советские пленные, вчерашние враги, которые пришли на их землю с оружием в руках и хотят эту землю присвоить себе. Если не всю, то большой кусок Карельского перешейка, чтобы ликвидировать угрозу колыбели большевистской революции — Ленинграду.

    У Василя Колотая болела голова от удара прикладом, шишка вскочила большая, с куриное яйцо, почти на самом темечке, ближе к правому уху. К счастью, кожа выдержала, не разорвалась, видимо, спасла толстая, на вате, шапка–ушанка. На эти ушанки уже стали менять прежние холодные буденовки с нашитой красной звездой. Если бы не эти шапки–ушанки, они тут просто поотмораживали бы себе не только уши, но и головы.

    Они просидели, пролежали на овсяной соломе в холодном подвале несколько долгих суток — таких долгих, что, казалось, конца им не будет. Хорошо, что вверху горела тусклая лампочка, можно было хоть рассмотреть лица людей. Много говорили, спорили, доходило чуть ли не до мордобоя. Одни ругали финнов, другие за них заступались и ругали Советы, особенно командарма II ранга Мерецкова, называли его бездарным учеником такого же учителя. Говорили, что войну не стоило начинать, она не нужна была нам. А кто же начал? Финны! — кричали одни. Советы! — кричали другие. Кому было верить? Правду никому не говорят, правду скрывают, потому что она глаза колет, может испортить репутацию верхам, может настроить массы не на тот лад, который нужно… Но главный, больной вопрос был — почему это маленькие финны бьют больших советских? Это случайность или закономерность? Зима, лес, снега, болота — союзники финнов. Почему только финнов? Потому что они обороняются, а мы наступаем! Наступаем… на грабли, а те нам по лбу: не лезь в чужой огород, лучше за своим ухаживай… У нас все есть, и троекратное или даже большее преимущество в силе, в технике, а результат — мизерный. Почему? Кто виноват? Финские укрепления? Так не нужно на них в лоб идти, нужно обойти. А они напролом прут, что им, нас жалко? Головы у нас толковой нет, разумной головы нет — от этого все наши беды. Другие подкрепляли услышанное: возьмите историю — только массой брали! Мясом пушечным… Как вот они здесь, в этом подвале… Почему они тут оказались? А все же лучше, чем лежать и коченеть на мокром льду, — говорили третьи, за что их живьем готовы были проглотить ура–патриоты, которых, однако, было совсем и совсем мало.

    Потом переходили к национальному вопросу: сколько здесь русских, сколько украинцев — в процентном соотношении. А вот белорусов — хоть отбавляй! Почему их столько нагнали? Потому что белорусы ближе к печке. Как дрова! Берут те, которые ближе к печке, — говорили одни. Умный хозяин берет те, которые лежат дальше, а те, что близко — и дурак найдет, поправляли их другие. Не можем мы воевать, потому что не умеем. Разумные головы поснимали, остались без мозгов. Тем полком, который попал в окружение, кто командовал? Майор! Вот и накомандовал. Масса безголовая осталась, вот в чем наша беда…

    Говорили искренне, открыто, в советской казарме такое сказать не посмели бы… Даже не успели бы…

    Василю Колотаю все это интересно было слушать, он и сам вставлял иногда реплики, особенно когда заговорили про белорусов, мол, их бросают, как дрова в огонь потому, что они ближе к печке. Это очень похоже на правду, но попробуй ты скажи в глаза кому–нибудь из советского начальства! Сразу врагом народа, националистом обзовут и тут же скажут «пройдемте». Особенно если ты на родном языке заговорил. Ах, как он режет слух нашему «старшему» брату! «Чаму вам дзіка Яго мова? Паверце, вашай ён не ўкраў. Сваё ён толькі ўспомніў слова, з якім радзіўся, падрастаў». Янка Купала, наш пророк, сказал эти слова не только для поляков, но и для русских — чтобы знали. Но куда там! В коммунизме все должны будут говорить по–русски, — твердят кремлевские политики–теоретики. Так зачем мне такой коммунизм, если меня там человеком считать не будут, когда я захочу говорить на своем языке? Идите туда без меня, я может и без него проживу, только не тяните меня на веревке, не гоните, как быдло, палкой или кнутом. Дайте людям право на выбор: вот это, это и это — выбирай, что тебе любо. Нет, не дают, не дадут, только то бери, что они тебе скажут, только туда иди, куда они тебя направят… Вот у вас, финны, флаг какой–то не такой, как положено: белое поле и синий крест на нем. Что это за несуразность? Мы вам наш вручим, красный, огненный, цвета крови и революции, вот это флаг! Мы его пронесем по всей Европе, а потом и по всему миру, вот увидите!

    Споры спорами, но время идет — и кушать хочется, и мысли беспокойные лезут в голову: а что там дальше? Куда их отправят, куда погонят? Дадут право выбора? Чего захотел! Ты здесь бесправный, ты здесь пленный, и твое желание никого не интересует, оставь его при себе…

    Но вот начинается что–то новое: их вызывают по списку по несколько человек — и те исчезают, больше не возвращаются. Все волнуются: берут и в какую–то пропасть бросают, что ли? Хоть бы сказали, чтобы подготовиться морально… Наконец вахмистр сказал, коверкая русские слова, что их забирают хозяева финны как рабочую силу. Через два дня их осталось меньше половины. И вот подходит очередь Колотая. Вызывают его и еще двух бойцов… бывших бойцов, приводят в какую–то канцелярию. Там уже несколько мужчин, одетых по–зимнему, уже немолодых, где–то около пятидесяти, по виду крестьян — в тулупах, сидят и ждут. Или кого–то ждут? Видимо их, пленных. Вот дожились: их рассматривают, изучают, но молча, только сами переговариваются с конвоем, ведут себя спокойно, даже деловито: ну как на ярмарке, когда выбирают коня или корову, только что в зубы не смотрят — парни молодые, по двадцать с хвостиком, самая сила. Может и платить за них будут, кто их знает?

    Через пару минут осмотра грузноватый финн в рыжем коротком тулупе и валенках, подшитых черным хромом, подошел к Колотаю, посмотрел в глаза, молча подал руку. Колотай протянул свою, крепко пожал, будто хотел показать свою силу, а зачем — и сам не знал. Неужели чтобы понравиться новому хозяину? И почему этот финн выбрал именно его? Может, потому что он ростом выше своих двух товарищей, которые были здесь вместе с ним?

    — Лыжи хорошо владеешь? — спросил финн по–русски с акцентом.

    — Лыжами владею хорошо, — поправил он финна и ждал нового вопроса.

    — А как твоя фамилия? Моя — Хапайнен. Якоб Хапайнен.

    — А моя — Василь Колотай, — ответил с готовностью.

    — Хорошо, Колотай Васил, я тебя забираю, — сказал Хапайнен и повернулся к вахмистру, сидевшему за столом с толстой книгой, и о чем–то спросил его по–фински, тот ответил коротко. О чем–то они вроде как договаривались. Вахмистр открыл толстый гроссбух — бухгалтерскую книгу — где–то в середине, что–то записал, переспросил еще раз фамилию и имя Колотая, потом дал расписаться самому Хапайнену, новому хозяину Колотая.

    Присутствующие молча смотрели на этот новый вид торговли. Хотя какой он новый? Новое — это давно забытое старое. Идет война, и люди расплачиваются за это: кто жизнью, а кто неволей, рабским трудом. Вот так, как они сейчас начинают.

    — Пошли, — сказал Хапайнен своему новому батраку.

    Колотай пожал руки своим товарищам, пожелал счастья, и у него как–то заныло в груди: они еще свободные… пленные, а он уже стал батраком. Их будто разделяла уже невидимая, но крепкая стена. Но через несколько минут и они станут батраками, что тут гадать? Может даже так будет и лучше: уже как бы что–то решается, уже какая–то почва под ногами. А там будет видно…

    Они вышли из здания, относительно теплого, на холодную морозную улицу, и Колотай аж передернулся — его будто пронзило. Поскрипывая снегом, первым шел Хапайнен, за ним, в неудобных валенках, еле поспевал его батрак. Подошли к возку, чем–то напоминающему те, которые приходилось видеть Колотаю дома, на Случчине, и у него сразу как–то потеплело на сердце. В возок был запряжен небольшой крепкий каштанчик, с длинноватой шерстью, покрытой легким инеем. Он сразу узнал хозяина и коротко заржал. Сбруя на нем была не новая, но ухоженная, аккуратно лежала на конике: хомут, чересседельник, уздечка с шорами. Вожжи кожаные, крепкие, на дуге покачивалось колечко, к которому можно было привязать колокольчик: все как полагается.

    — Поехали, — сказал Хапайнен и достал из правого кармана тулупа блестящие браслеты–наручники, подбросил их на ладони и спрятал обратно в карман, буркнув как будто сам себе: — Думаю, эта игрушка лишняя.

    И этим жестом он сразу склонил Колотая на свою сторону, сделал его своим союзником. Они сели в возок на заднее сиденье рядом: хозяин Хапайнен справа, как и надлежит тому, у кого кнут и вожжи, батрак Колотай — слева, переднее сиденье осталось пустым, укутали ноги старым шерстяным одеялом — и Хапайнен тронул вожжами коня.

    Дорога была хорошо укатанная, коник бежал трусцой, возок легонько покачивался на неглубоких зимой выбоинах, ездоки прикасались друг к другу локтями и молчали. Хозяин следил за дорогой, хотя она, видимо, была ему хорошо знакома, а Колотай любовался лесными пейзажами, которые постоянно сменялись перед глазами и просто завораживали своей красотой: деревья, преимущественно ели и сосны, стояли заснеженные, как стоги ваты, то приближались к дороге, создавая узкий, как траншея, тоннель, то отступали, давая простор глазам. Солнца не было видно, оно скрывалось за какой–то морозной поволокой, и сложно было определить, какое сейчас время суток — утро или вечер. Вскоре убаюканному Колотаю стало казаться, что это они с отцом едут по лесной дороге в родной Слуцк, чтобы купить ему какую–нибудь обновку, потому что нужно ходить в школу, а пальто у Василя, считай, нет, оно стало тесным, рукава совсем короткие, даже смешно смотреть. Конь Гнедой бежит легко, бодро, только пофыркивает иногда да хвостом покручивает.

    Это было давно–давно, а вот же всплыло в памяти, как будто сегодня происходит. Так похож был лес, так похожа была санная дорога, и коник как будто свой, только вместо отца — чужой человек незнакомой национальности, а он сам — страшно сказать! — пленный советский боец, едет батраком к новому хозяину. Это что–то совсем невероятное! Такое может только присниться в страшном сне, а вот же не сон, а явь…

    А когда все началось, с чего началось? С их разгрома на марше, у Кривого озера — так назвал бы то место, где их расстреливали, как куропаток, финские солдаты. Кривое — потому что одним краем подступает к дороге, а все остальное отодвигает лес, создавая — на первый взгляд — кривую, однобокую поляну, на которой им дали команду на привал. Интересно, была ли это случайность, или кто–то так задумал? Очень уж похоже на провокацию. Ведь если бы не этот привал, они не стали бы живыми неподвижными мишенями, в которые только не ленись стрелять, что финские стрелки и делали — не ленились. На марше они бы не понесли и десятой доли тех потерь, которых не смогли избежать тогда на привале… Хотя и на марше… Вспомни финнов, которых они били на марше. Сколько их уцелело? Но там было минное поле вдоль дороги, там мины–прыгуны скосили их не меньше, чем пули. Да и ручной пулемет Кашкина косил их, как хороший косарь траву. Недаром парень не выдержал нервного напряжения, хоть и с опозданием, но дошло до него, что косил не траву, а живых людей, пусть и финнов, потому и каялся, потому и плакал, потому и проклинал тех, кто вместе с ним убивал… Сейчас он, наверное, еще больше оплакивал бы своих, которых так же косили финские пули…

    Заколдованный круг, и сложно сказать, кто виноват, кто грешник, а кто праведник. Сложно! Только спустя годы люди узнают правду. Хотя — вот недавно было: кто начал первым войну? Поляки или немцы? Кто на кого напал? Немцы говорят — поляки напали на их приграничный городок Глейвиц. А поляки говорят, что это немцы переодели своих солдат в польскую форму и «напали» на свой город, захватили радиостанцию, вышли в эфир, угрожали Германии. Чистой воды провокация! Говорят, — страшно подумать — что эту войну начали не финны, как твердят политруки Красной армии, а мы сами обстреляли свое поселение на Карельском перешейке, обвинив финнов… Где правда, где кривда? Но, если хорошо подумать, разве слабый на сильного нападает? Только последний дурак так может сделать…

    Езда уже порядком надоела, становилось холодно, начали мерзнуть ноги, стоило бы, на добрый лад, пробежаться, взявшись за возок, но он только шевелил пальцами в валенках, шевелил ступнями, иногда подергивал ногами, плотней укутывал колени своим маскхалатом, который, как ни странно, с него не содрали, забрали только ремень с сумками для гранат и патронов, точнее, рожков с патронами, которые он почти не растратил — берег на случай, а вот на какой — неизвестно… Ему сейчас казалось, что он сидит чуть ли не голый, и мороз так и подбирается к пояснице и ползет выше, за плечи.

    Хапайнен, хозяин Колотая, сидел спокойно, иногда подергивал вожжами, подгоняя каштанчика, который бежал и бежал как заведенный, не ускоряя и не замедляя свой размеренный бег, все больше и больше покрывался инеем и уже становился седым, а потом почти совсем белым. Как долго они ехали, Колотай точно не знал, но по тому, как он замерзал, ему казалось, что они едут часа три, а может, и дольше. Значит, отмахали километров тридцать или даже больше, а лес все не кончается, только становится то выше, стройнее, величавее, то реже, ниже, кривее, со множеством засохших и поваленных деревьев — это, судя по всему, было заболоченное место, на котором дерево нормально расти не может, ведь корень его постоянно в холодной воде, а дерево, как ни странно, не растет и засыхает именно от нехватки этой самой воды, потому что корни при холоде закрывают свои поры и не пускают в ствол такую необходимую влагу. Так когда–то рассказывал ему, Колотаю, еще мальчику, местный лесник.

    Странные люди финны, — думал между тем Колотай. Вот столько времени они едут, сидят рядом, а ни слова не произнес человек, не спросил ни о чем, не рассказал ничего, будто он здесь один. Что за человек? И наверняка же его интересует, кого он везет, откуда он, как попал в плен. А вот же молчит: как воды в рот набрал. Ну и он, Колотай, не хочет показаться слишком любопытным, докажет ему, что и белорусы умеют держать язык за зубами, тем более — на финском морозе. Правда, что Колотай белорус, Хапайнен может и не знать, он может даже не знать, что есть где–то такая Беларусь. Для него пленный — это бывший русский, советский солдат, который пришел, чтобы завоевать их, сделать своими слугами. Но еще неизвестно, будет ли так, а пока пусть они, советские солдаты, послужат им, финнам, пусть оставят при себе свою спесь, свои завоевательские замашки…

    Может, так думал Хапайнен, а может, ничего не думал, — разве мог знать Колотай, о чем думает человек, который молчит?

    Если бы они разговаривали, дорога показалась бы им намного короче и, возможно, даже приятной — смотря о чем они говорили бы, а так это не дорога, а сплошная тягомотина. Хорошо еще, что лес вокруг, что деревья в белом убранстве, словно в каком–то волшебном сне. Даже ни одного зверя не увидели, ни один заяц или волк дорогу не перебежал. Наверняка, лоси и олени здесь водятся, быть не может, а вот же не вышли на дорогу посмотреть, кто это нарушает их извечную тишину, их заколдованное царство. Но не хотят — ну и не надо…

    Лес постепенно начал редеть, будто его тут недавно вырубали, оставляя деревья похуже: то кривобокие, то невысокие, то со сломанной верхушкой или обломанными ветками от низа до самого верха, и дерево выглядело как–то невзрачно — голое, осиротевшее, несчастное, словно ему было очень холодно. Попадался и сухостой, который обычно не стоит долго, так как его сразу же режут на дрова, встречался и бурелом, но редко.

    Одним словом, Колотай решил, что финский лес мало чем отличается от белорусского. Кажется даже, что наш лес более обжитый, ухоженный, а этот, распростершийся на десятки километров вдоль дороги — более глухой, нетронутый, даже заброшенный — просто дикий, как наша пуща. Во всяком случае, здесь мало попадалось лиственных, а сейчас безлистых деревьев, преобладал ельник, сосонник, в подлеске — можжевельник, молодой ельник. Сейчас все это богатство было густо засыпано снегом, и когда он опадет — неизвестно, потому что ветра, как положено, гуляют по верху, до самого низа в лесу они не достают. Значит, нужно ждать весны, а до нее еще вон как далеко. И деревья, словно медведи в берлогах, спят себе, прикрытые белыми холодными перинами.

    Когда уже закончится этот лес, когда закончится их долгая дорога? — не раз мысленно задавал себе вопрос Колотай. Он уже рисовал встречу с семьей этого Хапайнена: у него жена немолодая, возможно, такая, как и он — лет пятидесяти, а детей у них, наверное, немало, может, душ пять, потому что финны большие патриоты и заботятся о своем будущем, не то, что мы, особенно городские: один–два ребенка — и уже все, большего не жди. А государство или нация прирастает за счет бедной деревни, еле сводящей концы с концами, и дети нужны, чтобы их хватало и остаться дома, и в город в поисках лучшей доли поехать, и в армию служить, и далекую Сибирь обживать… Сколько сыновей и сколько дочерей у Хапайнена — угадать сложно. Наверное, мальчиков — два–три, а девочек — одна–две, а может, наоборот — мальчиков меньше, чем девочек. Сейчас финнам нужны солдаты. Хотя кому они сейчас не нужны? Войной давно пахнет — или воняет? — Гитлер по Европе разгуливает, как у себя дома, да и мы не спим в шапку, по кусочку себе прирезаем: Западная Белоруссия и Западная Украина, сейчас вот на Финляндию замахнулись… Не к добру все это, не к добру! Ох, еще как могут столкнуться интересы двух больших лидеров — вождя и фюрера. Хотя Польшу они поделили мирно, не разругались…

    Переход от семьи Хапайнена к политике произошел настолько естественно, что Колотай даже не заметил, это случилось как–то само по себе. Да и что ему, в конце концов, до семьи Хапайнена? Хотя если подумать, то он будет жить — или служить — в их семье…

    Дорога наконец сделала резкий поворот налево, это, кажется, на юг, лес постепенно стал редеть, а потом и совсем закончился. Они ехали по ровному полю, в конце которого — а может, и не в конце — показались строения. С окнами — избы или дома, без окон — какие–то хозяйственные постройки: гумна, сараи, сеновалы, небольшие с трубами — бани, финские бани, черт подери! Бани! Подумать только — он будет мыться в финской бане! Ха! Думал ли? Гадал ли? И в снах не снилось. А вот же — совсем близко…

    Но некоторые дома с разными строениями не были скучены, как у нас в деревне, а стояли поодаль, и походили скорей на хутора, чем на деревню. Хотя дома или избы здесь были «неравные», как писал наш Якуб Колас о полесской деревне, одни меньшие, другие большие, одни имели три–четыре постройки при доме, а другие — одну или две. И по виду тоже отличались: были небольшие, деревянные, а попадались и высокие, кирпичные, с двумя верандами, с двумя дымоходами.

    Не успели они приблизиться к одному из деревянных домов с двумя дымоходами, как на них бросилась большая рыжая собака с черной мордой, громко залаяла, но не сердито, как лает собака на незнакомого человека, а словно шутя, встречая хозяина. Действительно, собака приветствовала Хапайнена, который свернул с дороги и подъезжал к дому, огороженному невысоким забором из жердей.

    — Тэрвэ, тэрвэ, Каптээни, — сказал Хапайнен, слезая с возка, собаке, которая прыгала вокруг него на задних лапах, пытаясь лизнуть лицо. И добавил еще несколько слов — все той же собаке, но не сердито, а добродушно.

    Колотай тут же вспомнил, что это слово «тэрвэ» ему говорил финский солдат, когда его, оглушенного, брали в плен. Скорее всего, оно означает «привет».

    — Распрагай каня, — сказал почти по–белорусски Хапайнен своему новому работнику и вроде улыбнулся, приоткрыв тонкие губы под заиндевевшими усами. Это были его первые слова за всю дорогу — в конце дороги!

    Колотай сполз с возка и будто на чужих ногах пошел к коню — ноги сильно окоченели и плохо слушались.

    Коник, почуяв рядом чужого человека, прижал уши, но Колотай смело погладил его морду, снимая рукавицей густой иней по всей голове. Конь как–то безмятежно фыркнул и залязгал удилами, словно прося, чтобы его разнуздали, что Колотай тут же и сделал, немного стянув вниз недоуздок с головы коня. Начинал распрягать он с вожжей: отцепил от колец узду, собрал в моток, продел концы, сделав продолговатую скрутку. Потом рассупонил хомут, завязал супонь на кольце, чтобы не мешала, затем развязал ремень на седелке, после чего уже вынул дугу из гужей, сбросил шлею вместе с хомутом и положил на передок возка. Конь встрепенулся, стряхивая с себя густой иней, тихонько заржал, будто прося воды. Но поить разогретого коня никто не будет, Колотай это знал. Нужно его только накрыть чепраком, что он и сделал, взяв на сиденье, с которого они только что встали, толстый чепрак, еще, кажется, теплый от их ягодиц и бедер.

    Хапайнен смотрел на работу своего помощника и был, видимо, доволен: свой парень, знает крестьянскую работу. Он так же, как это делали мужчины в Беларуси, стал бить руками крест–накрест по туловищу, чтобы согреться и размять руки после долгой дороги.

    Тут дверь веранды открылась, и к ним вышел молодой высокий парень без шапки, коротко подстриженный, в коричневом свитере грубой вязки, в расклешенных серых штанах, заправленных в короткие голенища сапог–валенок, которые у финнов называются пексы, это Колотай уже знал.

    — Тэрвэ! — сказал он.

    Скорее всего, это был сын Хапайнена, потому что сходство бросалось в глаза: одинаковые, слегка кругловатые носы, форма рта, круглые большие глаза.

    — Тэрвэ, тэрвэ, прывет! — ответил Хапайнен и что–то еще стал говорить ему, будто отчитывал, нажимая на удвоенные звуки.

    Тот провел ладонью по волосам, сказал «кюлля, кюлля», внимательно осмотрел нового человека в маскхалате и русских валенках, подошел к нему и подал руку, сказав «Юхан», это его имя — так понял Колотай и ответил — «Василь».

    Парень забрал у Колотая коня, похлопал его по шее и повел в сарай, большое длинное строение в стороне от дома и от улицы. А они, хозяин и его новый помощник, собрали сбрую, бросили все на возок и потянули следом за конем: Хапайнен впрягся в оглобли, а Колотай подталкивал сзади, — возок громко скрипел подкованными полозьями.

    Эта короткая хозяйственная разминка показалась Колотаю чем–то вроде доброго знака. Мужчины приняли его хорошо, а это главное, — отметил про себя Колотай.

    Изба, или дом — Колотай не знал, была на две половины, они зашли в левую, хорошо протопленную — а может, так показалось с мороза? — на четыре небольших окна, через которые еще пробивался дневной свет. Они разделись. Колотай снял наконец свой маскхалат, за ним — кавалерийский бушлат, хотя никаким кавалеристом он не был, собирался снять и теплую жилетку, но передумал. Хотел остаться в валенках, но хозяин подвинул к нему мягкие войлочные тапки и указал на них пальцем.

    И здесь они все делали молча: раздевались, мылись, утирались, можно было подумать, что хозяин немой. Как ни странно, Колотаю это нравилось больше, чем расспросы, желание собеседника влезть в твою душу, выведать все, что его интересует, чтобы потом создать для себя твой портрет, а какой — это уже только ему будет известно. Они собирались перейти в другую половину дома, как вдруг хозяин спросил Колотая:

    — У тебя какая–то фамилия неруски… Откуда ты? Польски?

    — Я белорус, — ответил Колотай. — Беларусь — это край между Россией и Польшей. Территория у нас почти в два раза меньше вашей, а население сейчас, после присоединения Западной Белоруссии, в два раза больше, чем у вас.

    — Скажи честно, ты хочешь домой? — немного подумав, спросил Хапайнен.

    Такого поворота беседы Колотай не ожидал, это его насторожило, но ответил:

    — Очень хочу. А если бы я сказал «нет», вы не поверили бы.

    — Значит — да, кюлля? По нашему да — это кюлля, а нет — эй, а тэрвэ — это привет. Понял?

    — Запомню навсегда, — сказал Колотай. — Кюлля, эй, тэрвэ.

    — Хювя он — хорошо, запомни и это слово — хювя он. Но главное не это. У меня есть план, как тебе бежать, но пока не будем об этом. Подождем.

    — Хорошо, хювя он, — ответил Колотай и протянул руку Хапайнену, крепко пожав, как в тот раз, когда они только увиделись.

    Хапайнен ответил таким же крепким пожатием — в знак согласия.

    Они пошли в другую половину дома: хозяин — первый, Колотай — за ним. И оказались на кухне. Здесь было намного теплее, чем в той половине, сразу ударили в нос запахи готовящейся пищи, повеяло чем–то знакомым, от чего Колотай успел уже отвыкнуть.

    У плиты со множеством конфорок, от которой веяло горячим духом, стояла невысокая, средних лет женщина в темном платье, поверх которого был надет белый кухонный фартук, завязанный сзади. На голове у нее красовался синий вязаный чепчик с козырьком и наушниками, очень напоминающий уменьшенную военную финскую ушанку, из–под которого выбивались светлые, слегка вьющиеся, льняного цвета волосы. Лицо ее оживляли подвижные внимательные глаза, которые то увеличивались, то уменьшались — в зависимости от того, как она реагировала на услышанное.

    Она повернулась к ним, как–то сильно удивилась или испугалась, потом растерянно улыбнулась, произнеся уже такое знакомое Колотаю «тэрвэ», и кивнула головой — как поклонилась.

    — Это моя жена Марта, — сказал хозяин Колотаю. — Через час она нас накормит, а теперь, с дороги, мы сходим в нашу финскую баню–сауну, смоем все свои грехи, как у нас говорят.

    Разговор они закончили, хозяйка сходила в левую половину, где мужчины только что раздевались, и через несколько минут принесла два свертка белья. Один вручила мужу, второй ему: березовый веник, свежее белье, большое полотенце, мыло, мочалка — все, что нужно для бани.

    Пошли они вдвоем, сын Юхан должен был присоединиться к ним немного позже — занимался хозяйством. Баня–сауна состояла из трех, даже четырех частей или комнат: предбанник, моечное отделение, парилка и небольшая ванная комната, в которой стояла большая эмалированная ванна, что очень удивило Колотая. Эмалированная ванна в такой глуши, среди лесов и болот. Кто ее сюда доставил, и сколько она стоила бедному Хапайнену! Но главной была парилка: каменная печка, в которую вмурована железная бочка, обеспечивала водой — горячей водой. А вот откуда берется пар, Колотай так и не понял…

    В предбаннике они разделись догола, было даже немного холодно, но вот вошли в моечное отделение, держа в руках веники, мочалки и мыло, — здесь дух уже был нормальный, чувствовалось, что баню протопили давно, и она дышит жаром как положено. А что же там в парилке? О, здесь жара, даже лицо жжет, воздух сухой, как в овине, нужно его смягчить водой, что Хапайнен и делает: поливает камни тонкой струйкой из деревянной шаечки с длинной ручкой, напоминающей подойник. Такую шаечку получил и Колотай, он опускал свой веник в воду и обливался, чтобы не так жгло кожу. И кажется, от него самого начинал идти пар, а с лица пот тек просто ручьем, особенно с носа.

    Появился Юхан — белый, еще не разогретый, с хорошо развитой мускулатурой груди, рук, плеч. Да и ноги у него были не тоненькие, как у высоких парней, а тоже довольно крепкие, кряжистые, как у его отца. Телосложением они были очень похожи, только сын выше отца на полголовы, и тоньше — его время еще не пришло, округляться будет потом.

    Юхан сразу забрался на верхнюю полку, посидел немного, и облившись потом, стал хлестать себя березовым веником, распространяя вокруг приятный аромат распаренных березовых листьев. Хапайнен и Колотай тоже даром время не теряли, хотя сразу наверх не ринулись, как молодой парень, которому хочется показать, чего он стоит. Сам Колотай париться не любил, на их Случчине бани не были распространены, не каждый хозяин имел свою баню — ходили к родственнику или соседу. «Стройте бани!» — призывал своих земляков Кондрат Крапива. Не все его послушались: кто строил, а кто ленился.

    Другое дело в городе, а тем более — в армии. Тут хочешь не хочешь, а будешь ходить — и будешь любить. И все–таки приятно попариться–помыться, отхлестать себя веником, а если где не достанешь, там поможет сосед, а потом ты его отхлещешь на полке, он аж будет стонать и проситься, мол, нет сил терпеть больше — вот–вот каюк…

    Постепенно мир будто исчезает совсем, остаешься ты в густом пару с несколькими людьми, которые заняты тем же, чем и ты, словно не замечаешь их, не чувствуешь, тебе становится легко и хорошо, потому что вода смывает с тебя не только пот и грязь, но и омолаживает, возвращает затраченные силы, она достает даже до души, до самого дна, очищает, смывает все бесчеловечное, ненужное — все то, что невольно оседает там от нашего повседневного житья–бытья, насыщенного миазмами бесчеловечности, черствости, враждебности, которые, словно чертополох, колют и ранят человека при каждом его шаге.

    Хотя… вода смыла с него пот войны, но не смыла с души тяжесть, каменную тяжесть ответственности за ее результаты, даже за ее жертвы, за то, что нес он вот этим людям, с которыми сегодня парится в бане. Просто невероятно, что так получилось: он, их враг, который шел завоевывать их землю, сегодня стал их батраком, может, даже слугой, утратил весь свой воинственный пыл и гонор, превратившись в самого обычного мирного человека, которому не до войны, которому не до политики, — одним словом, он стал здесь таким же, каким был до начала войны. Выходит, стоило пройти через все муки, через позор плена, чтобы понять, что война ничего хорошего никому не несет — ни одной, ни другой стороне. Как жаль, что высокие политики не проходят такой школы, которую пришлось пройти ему!

    Наконец Колотай почувствовал слабость от большой жары, спустился вниз, стал обливать себя чуть теплой водичкой, смывая пот с разогретого, распаренного и размякшего, как глина, тела. Кажется, если бы не кости, не позвоночник, так и рухнул бы здесь на мокрый пол и больше не поднялся — не хватило бы сил.

    Вот это баня, финская сауна! Она запомнится ему навсегда…

    Спустились вниз и финны, тяжело дышали, поливали себя водой с веников, отходили от горячего пара. Хапайнен что–то сказал сыну, но тот только помотал головой, как будто от чего–то отказался.

    — Говорю, чтобы пошел покачался по снегу, как конь по траве. Да конь и по снегу любит покачаться, дай ему волю. А он ленится, — сказал Хапайнен Колотаю. — Ну как, Васил, наша сауна тебе нравится?

    — Сауна прекрасная, давно такого удовольствия не получал, — честно ответил Колотай. — Буду помнить, сколько жить буду.

    — Хорошо, хювя он, как мы говорим. Когда–нибудь будешь рассказывать внукам.

    — Не поверят, — махнул рукой Колотай. — Скажут, что басни им рассказываю, что такого быть не могло, да еще со мной. Ни за что!

    А про себя подумал: разве может быть такое с ним когда–нибудь? Тут не знаешь, что ожидает тебя сегодня, завтра, а он говорит о каких–то внуках… Чтобы их иметь, нужно еще родить детей, которых у него нет, и неизвестно будут ли. Ой, неизвестно! Идет война, а она ничего хорошего людям не несет, кроме мучений и смерти. Война — кровавая баня. Вот как мы разливаем здесь воду, так на войне разливается кровь — и наша, и ваша. И вот мы, говоря фигурально, обливаемся не водой, а кровью… Фу–у–у — ему даже холодно стало от такого сравнения… Где–то там, на месте боя, лежат окоченевшие от мороза тела его друзей–товарищей. Их не один десяток, даже не одна сотня… А он здесь парится в бане со своими — кем? — врагами! Ему снова стало жарко… Говорит с ними, трет им спины, а они ему, хвалит их сауну–баню на все лады! Так что это, если не предательство? — вдруг пронзил он себя этим страшным словом. Ты предатель, Колотай! Таким тебя посчитают, если уже не посчитали, твои начальники где–то в штабе дивизии или армии, уже внесли тебя в черные списки, где ты будешь всегда, даже когда тебя самого уже не будет… А может, его уже причислили к покойникам и послали домой родителям похоронку, или как она там называется. Такую казенную бумагу, где будет сказано, что ваш сын — фамилия, имя, отчество — погиб за Родину, проявив при этом высокий героизм и т. д.

    И ему снова стало холодно, словно кто–то вылил на него ведро холодной воды. Вот тебе финская баня, Колотай! Действительно, будешь ты ее помнить, пока живешь на этом свете…

    Странно, что подобные мысли посещают его в таком неподходящем месте! Но мысли — птицы, прилетающие не тогда, когда их ждешь. Даже скорее тогда, когда ты занят чем–то далеким от всего важного, главного. Как вот сейчас: посетили Колотая, не спросив разрешения, нежданно–негаданно. Но им нельзя запретить, их нельзя не пустить, прогнать. Они побудут — и улетят сами. Потом могут снова прилететь, но уже совершенно другие, в совершенно ином оперенье. И песни их будут другие: может, грустные, а может, и веселые. Все будет зависеть от множества составляющих…

    Наконец все натешились водой и теплом, нужно было заканчивать эту голую ярмарку. Вышли в предбанник, стали вытираться, одеваться. Колотай уже вблизи залюбовался хорошо скроенными–сложенными фигурами финнов: хоть ты лепи из них скульптуры да ставь где–нибудь на стадионах и во дворцах спорта — будут прекрасно смотреться. А если большинство из них такие богатыри, так это о многом говорит, легко они не сдадутся, точнее, легко их не одолеешь.

    В предбаннике Колотай надел на себя еще новое, но чужое ситцевое белье, видимо, Юхана, потому что было оно как раз по росту, может, слегка тесноватое: они ростом и в плечах почти одинаковые, при том, что Юхан на пару лет моложе Колотая. И здесь его ожидал сюрприз: Хапайнен дал ему в руки новую форму — спортивный костюм синего цвета, опять же, видимо, своего сына, и сказал, что ему нужно стать цивильным, а эту советскую форму спрятать, она свое отслужила. Валенки пока можно еще поносить, а там будет видно по погоде. Сейчас морозы сильные, валенки не помешают. Колотаю оставалось только поблагодарить, хотя теплые ватные штаны он пожалел: хорошо согревали нижнюю половину тела, можно было посидеть даже на снегу — и хоть бы что. Но и спортивный костюм был довольно теплый на вид: широкие синие штаны из толстой суконной ткани, брючины которых застегивались в самом низу, и такая же просторная матроска или куртка, как ее назвать, под которую можно поддеть свитер или что–нибудь теплое. Этого уже было достаточно, чтобы отправляться в дорогу, даже долгую, и не бояться, что замерзнешь.

    Свежие, помолодевшие, особенно хозяин, потому что его сын Юхан и батрак Колотай и так были молоды, они пошли на кухню, где их ждала хозяйка, которая сразу оживилась и стала выставлять с плиты на стол готовые блюда, может, даже уже перегретые.

    Сам Хапайнен занял центральное место за столом, по правую руку от него сел Юхан, а Колотаю он указал на место в торце стола. Место хозяйки было напротив мужа и сына, но она не спешила его занимать — хватало забот: что–то снимала с плиты, ставила на стол. Пахло шкварками с жареным луком, на сковороде пищала яичница — очень это похоже на наше, — подумал Колотай.

    Хозяин вдруг встал из–за стола, за который только что сел, стукнул себя пальцем по лбу, сказав что–то по–фински, и вышел в сени. Через несколько минут он вернулся с плоской граненой, из темного стекла, бутылкой, закрытой белой фарфоровой пробкой на проволочных пружинках: нажал на рычажок — и бутылка открывается. Такие бутылки Колотай видел на Случчине, и говорили, что это немецкие, еще с той, первой мировой войны.

    Хапайнен поставил бутылку на стол, перекрестился всей ладонью и обратился к Колотаю по–русски:

    — После бани нужно немного согреть душу. На улице зима. Как ты считаешь, Васил?

    — Я с вами согласен, — ответил Колотай. — У нас тоже так заведено: после бани обязательно должна быть рюмка. Или кружка пива.

    Хозяйка у плиты неожиданно спросила тоже по–русски:

    — Если есть деньги?

    — Даже если последняя копейка, — ответил Колотай. — Потом пойдешь занимать, но после бани нужно промочить горло.

    — А что значит «занимать»? — переспросила хозяйка. Глаза ее из–под козырька синей шапочки–чепчика смотрели как–то удивленно.

    Колотай тоже удивился: ну и люди, не знают, что такое занимать! Да если бы у нас не занимали друг у друга, то многие умерли бы от голода.

    — Занимать — это брать у другого, например, полбуханки хлеба, а потом возвращать уже свой, но тогда, когда его испекли. Или четверть муки — на блины, или даже той же соли: вот вышла вся, а в магазин идти далеко, зима, холод, а у соседа занял — и порядок. А потом отдашь, когда купишь. У нас это считается нормальным, мало кто не занимает. Разве кто побогаче — у таких всегда все есть.

    — Так у вас этих, кто побогаче, как ты говоришь, не так уж много, а так все бедные, которые занимают друг у друга?

    Колотай даже растерялся: такой неожиданный вывод сделала хозяйка из его простых объяснений! Он никогда сам об этом не задумывался! А тут вдруг такой поворот. Очень странно!

    — Так обобщать, может, и не стоит, но богатых у нас и правда немного, потому что их раскулачили, вывезли в Сибирь, а в основном — победнее, колхозники, у которых есть корова, пара свиней, овечек, кур, гусей — и все.

    — А что это у вас за колхозы? — не отставала хозяйка. Она сняла сковороду с плиты и разложила яйца и шкварки на тарелки перед мужчинами.

    Хозяин тем временем наполнил круглые хрустальные рюмки светлой жидкостью из своей темной бутылки.

    Колотай почувствовал себя снова студентом — как на экзамене по политэкономии. Попробуй только ошибиться с ответом — и отхватишь «неуд». Он объяснял долго и довольно путано. С его слов получалось, что колхозы — это такая форма хозяйствования, когда все принадлежит колхозу, или, точнее, государству. Людям в колхозах живется нелегко, многие убегают в города, хотя и удрать непросто, потому что у колхозников нет паспортов, они просто привязаны к тому месту, где живут.

    Хозяин и хозяйка смотрели на него, как на человека с другой планеты — такое выражение читалось на их удивленных лицах. Видимо, они ожидали, что он начнет хвалить свою систему, а он говорит то же, что рассказывают о ней все те, кто более–менее знает о жизни своих восточных соседей. Они ожидали увидеть в нем агитатора, советского агитатора, а он стал агитировать совсем не в ту сторону.

    Наконец хозяин прервал разговор, сказав, что хватит соловья баснями кормить, нужно выпить и закусить, и они все четверо: трое мужчин и женщина — подняли свои рюмки и выпили.

    Колотаю показалось, что это какая–то крепкая самогонка, но без обычного самогонного привкуса, однако пошла хорошо: сразу потеплело в груди, мягко легла в желудке. Вскоре он почувствовал, что хмелеет — проголодался, да и не пил с того времени, как попал в плен, на позициях им давали по маленькой бутылочке — для согрева ног, как шутили бойцы.

    Разговор тем временем то затухал, то начинался снова. Иногда вставлял слово и Юхан: он что–то спрашивал у отца или матери, они ему что–то объясняли, а он вроде не верил и только мотал головой. Они все ели, пили, говорили. Теперь подошла очередь вопросов от хозяина: его интересовало, правда ли, что в Советах большие репрессии, посажено в тюрьмы и вывезено в Сибирь и на Север, на Соловки много людей, так называемых врагов народа. И что среди этих врагов много военных, больших начальников — маршалов, генералов. Он спрашивал, действительно ли они враги, не наговоры ли это на людей, которые не желают добра сталинскому режиму? Колотай чувствовал, что Хапайнен знает обо всем, что происходит в Советском Союзе, не хуже его самого, но он хочет услышать из первых уст, что это правда или неправда. И Колотай его не разочаровал: да, в Советах много жертв, и преимущественно среди людей образованных, разумных, которые хоть и не стали врагами режима, но могут стать в любой момент. Идет война на опережение, война безжалостная и жестокая. Это, если можно так сказать, не только большое кровопускание, но и постепенное обезглавливание народов Советского Союза, особенно малых народов — чтобы даже забыли, кто они, чтобы знали только их главного защитника — родную коммунистическую партию и великий русский народ во главе с гениальным вождем Иосифом Сталиным.

    Говоря так, Колотай чувствовал шкурой, что он произносит такую крамолу, за которую дома ему бы не миновать Сибири или Соловков. Но вернется ли он когда–нибудь домой — еще неизвестно, поэтому говорил то, что думал — пусть знают и эти люди, их соседи, которые уже однажды испытали, что значит быть под пятой великой империи.

   
   
    

     III 

    

    Колотай проснулся вдруг, как от удара: где я? Но постепенно оцепенение проходило: вспомнился вечер, баня–сауна, потом ужин с чаркой, долгий разговор, расспросы. Видно, лишнего наговорил, не стоило так глубоко залезать в политику. Но что уже поделаешь? За столом молчать нельзя, тем более — в его положении. Кто он здесь? Чужеземец, пришлый, приблуда… Вот лежит на чужой постели, в чужой кровати, в чужом доме. Все чужое, и сам он здесь чужой. А что поделаешь? Могло быть и хуже. Разве неделю назад он мог подумать про такой финал? Мог предположить, что его убьют, что ранят, но чтобы попасть в плен живым–здоровым, только слегка оглушенным — о таком не думал, не гадал. А вот ведь жизнь выкидывает неожиданные штуки. Еще и какие штуки! Скорее всего — тупик. И как из него выбираться? Но долой рассуждения! Нужно собираться, нужно тренироваться. Хапайнен что–то задумал. Может, и что–то стоящее. Почему–то к этому человеку у него невольное уважение, может, даже немного похожее на то, какое у него было к своему отцу: он умный, рассудительный, он сделает так, как нужно, он выберет сам лучший вариант из тех, которые есть, — и не ошибется, потому что у него опыт, у него природное чутье — интуиция, которая его никогда не подводила. Ему можно верить… Так и Хапайнен. Он ставит на него, Колотая, сводит со своим сыном. Лыжи, тренировки. Одним словом, дорога. Домой? Недаром финн спрашивал у Колотая, хочет ли он домой. Это ключик к его замыслу. Только куда ведет эта дорога? Вот вопрос: если назад, на восток, то для этого не надо никаких тренировок, расстояние здесь небольшое. Значит, что–то другое. Но что? Ах, как хочется заглянуть за край горизонта, увидеть, что там тебя ждет! Однако потерпи — на хотение есть терпение.

    Однако хватит валяться в постели, это не дома, и не в гостях. Тебя ждет какая- то работа, может, даже и тяжелая, а может, и приятная: пилить дрова, колоть чурбаны или пни. Такую работу он любил, это лучше любой физкультуры.

    Он надел свой новый спортивный костюм, помахал руками, чтобы убедиться, так ли он на нем сидит, как нужно, и не почувствовал никакой особенной перемены: там была армейская плотная, даже тесноватая форма, а это просторный легкий гражданский костюм, который нигде не жмет, не мешает, не ограничивает. Вот что значит форма! Недаром к ней такое отеческое внимание и уважение в каждой стране, в каждой армии: чтобы твой солдат или офицер выглядел лучше всех остальных. Чего нельзя было сказать о сегодняшней Красной армии, — подумал Колотай. Далеко ей было до бывшей царской армии, очень далеко…

    Тут дверь скрипнула — и на пороге показался Хапайнен в обычной домашней одежде: теплых суконных штанах, в валенках–бурках, в синем форменном мундире лесной службы, без шапки. На полысевшей большой голове — серебристый пушок на темени, а немного ниже — такого же серебристого оттенка волосы.

    — Тэрвэ, Васил, как спалось? — поздоровался и сразу поинтересовался самочувствием гостя Хапайнен.

    Колотай прекратил свои занятия физкультурой, ответил на приветствие и поблагодарил за ночлег — спал он как пшеницу продавши.

    — А что это значит — как пшеницу продавши? — переспросил Хапайнен.

    — Это значит — крепко, как убитый, — ответил Колотай и стал объяснять: — Когда–то крестьянин возил на ярмарку первый обмолот пшеницы, продавал ее на свои нужды, покупал все необходимое, а потом заходил в шинок, выпивал рюмку–другую, после чего, иногда с песней, ехал домой, затем заваливался спать. И спал как пшеницу продавши.

    Хапайнен улыбнулся и сказал:

    — Картина очень похожа на нашу. Очень–очень. Только у нас пшеница слабо растет, больше рожь, — объяснил он и добавил: — Кончай разминку, делай пробежку — и пойдем завтракать. Бистро!

    Колотай так и сделал, и через минут пятнадцать он уже был готов выполнять все остальные «приказы» своего нового хозяина.

    Хапайнен на кухне уже дирижировал своим семейным оркестром: указал Юхану, своему сыну, на табуретку, потом Колотаю, что–то сказал жене, но коротко, как приказал. Та начала носить на стол тарелки с ячной кашей, поставила в центре глиняную миску с селедкой, положила на белую скатерть круглую буханку хлеба, а рядом — большой кухонный нож. Хозяин взял буханку в левую руку, прижал ее к груди, а правой стал резать ножом большие ломти и класть их на неглубокую белую тарелку.

    Колотай от этой сценки даже встрепенулся: ну как у нас, все до мелочей. Как давно он не видел такой картины, знакомой с глубокого детства! Как хотелось еще маленькому вот так смело взять буханку хлеба, прижать ее к груди и откромсать ломоть–другой. Но куда там! Маленькому не дадут, скажут — не столько хлеба нарежешь, сколько себя самого. Подожди, подрасти… И вот он вырос. А что дальше?

    Покончив с хлебом, Хапайнен вытер руки о край скатерти, перекрестился всей ладонью на икону в углу кухни и сказал всем:

    — Будем завтракать. — И сел рядом с Юханом, подвинул к себе тарелку с кашей, вилкой взял селедку из большой миски, потом показал рукой Колотаю, чтобы он сделал то же самое, не стеснялся, и снова начал: — У меня три сына и дочь. Она замужем, с нами не живет. Младшие сыновья — школьники, а вот старший, Юхан, окончил лицей, скоро ему в армию… Война на пороге, а ему в армию… В огонь, под пули. Ты побывал, знаешь, что это такое. А он еще дитя, мальчик — и его в огонь… Не могу, душа не позволяет… У меня есть план, я тебе уже говорил, но детали не будем… Понимаешь? А сейчас ты должен научить Юхана бегать на лыжах. Он умеет, но так, как баба, а нужно, как солдат — быстро–быстро и далеко–далеко. Понял? Тренировка…

    Услышанное сильно удивило Колотая. Он даже не знал, что и подумать, как себя вести, что говорить. А Хапайнен, будто соскучившись по разговору, продолжал:

    — Я здесь работаю лесником, сотни километров лесных дорог, днем и ночью, на лыжах и на коне, с ружьем. Я охотник, хорошо стреляю. Вот возьми это мясо, дикий кабан. Я застрелил его неделю назад, как раз перед тем боем, в котором ты попал в плен… Счастье, что уцелел. Теперь тебе нужно найти дорогу домой. Понял? Слышал о нашем Маннергейме? Наверняка слышал — линия Маннергейма. Он старый русский генерал, но служить им не стал. Подавил восстание… Они хотели советы… Ну вот теперь советы нам мстят за старые грехи, что мы их оставили. А зачем они нам? Я тоже воевал у Маннергейма, был ранен… И вот теперь мой сын может пойти на линию… Боюсь, что не устоим против вас. Вас много–много, а нас — горстка… Сына нужно как–то спасать. Чтобы не сложил напрасно голову, как твои друзья… Ни за что, ни за что! — повторил с нажимом, чего Колотай от спокойного финна не ожидал.

    — Мы напали на вас! Ты в это веришь? Брехня, самая чистая брехня! Пять миллионов нападают на сто пятьдесят. Разве в этом есть здравый смысл? Нет… Просто передел Европы между двумя сильными: ты бери это, а я возьму то.

    А когда разберут все, что тогда? Посмотрят, кто больше набрал, и могут разругаться. Еще как! Посмотреть — люди как люди. А как станут что делить — становятся зверями. Забывают, что они люди. Что над ними Бог, а они — его дети… Или слуги… Или рабы… Только не хозяева чужих жизней и судеб, каковыми они себя считают.

    Тут дверь открылась и на кухню несмело вошли два мальчика: один рослый, лет пятнадцати, а второй — около десяти, еще дитя, оба стриженные, светлоголовые, в школьной форме темно–синего цвета. Сказали «тэрвэ», не зная, что делать дальше — видимо, решили напомнить о себе.

    — Вот это мои школьники, старший Матти, младший Бруно, — кивнул в их сторону Хапайнен. — С ними хлопот больше, потому что вырастут — и в солдаты. А девка что? Отдал замуж — и спокоен… Марта, покорми мальчишек, им уже в школу пора. Ты не забыла?

    — Не забыла, дорогой Якоб, не забыла, — сказала жена и стала собирать тарелки, миски с едой, ложки и вилки. Они втроем скрылись за дверью. А они, трое мужчин, уже приступили к чаю, заваренному на ягодах можжевельника, в прикуску с клюквенным вареньем, и говорили дальше, точнее, говорил сегодня преимущественно хозяин. Начал с вопроса:

    — Мы не договорили о твоей фамилии… Ты родственник русского посла в Швеции Коллонтай, или нет? Или просто похоже звучит?

    Колотай знал, кто такая Коллонтай — что она жена председателя Центробалта Дыбенко, которого в конце тридцатых расстреляли как врага народа, но что она была в Швеции послом — не знал и удивился. Вот почему Хапайнен заинтересовался им еще там, когда разбирали пленных, а может, еще и до этого, кто знает? Только он сам. Так что? Схитрить или сказать правду? Разочаровать?

    — Нет, нет — никакой не родственник. Просто фамилия немного похожа, но не все буквы совпадают, — ответил Колотай, наблюдая за выражением лица Хапайнена.

    Но не таков финн, чтобы можно было прочитать выражение его лица. Лицо его было словно вылито из бронзы, только глаза двигались. Но по всему видно, что Хапайнен не поверил, ничего не ответил и как бы задумался. Как раз на кухню вернулась Марта, и он заговорил с ней о чем–то, может, даже о своих школьниках.

    Колотай между тем допил свой чай и поблагодарил хозяйку и хозяина за вкусный завтрак: он просто ожил за их гостеприимным столом, добавив, что пленных так нигде не кормят.

    — На здоровье. Я рада, что тебе понравилось, — ответила хозяйка с улыбкой. — А как я говорю по–русски? Тебе не смешно?

    — Что вы! — подхватил Колотай. — Вы хорошо говорите, может, даже лучше меня, я сам учился по–белорусски, а наш язык отличается от русского, и местами даже очень.

    — Так ты не русский, не веняляйнен? Ну и хорошо, русских я не люблю, потому что они напали на нас, хотят опять присоединить к России, как при царе… Чтобы мы язык их изучали, как тогда, до революции, а свой забыли. Моего мужа в школе называли Серебряный, а не Хапайнен, как его финская фамилия. Правда, Якоб? — спросила у мужа. Тот только кивнул. — Если бы они здесь пробыли эти двадцать лет, то многие уже и забыли бы, что они финны.

    — Это они умеют делать, нет, чтобы что–то хорошее, — вмешался Хапайнен. — Но хватит лясы точить. Как вы, парни, готовы стать на лыжи? Погода позволяет, хоть и мороз.

    — Я готов, — ответил Колотай. — Только где взять лыжи?

    — Лыж у нас хватает, чтоб чего хорошего, — успокоил его хозяин и обратился к сыну по–фински, может, сказал то же, что и Колотаю.

    Наконец решили: хозяин едет осматривать свои лесные владения, а парни — Юхан и Васил, как называл его Хапайнен, — должны сегодня сделать пробный выход на лыжах в пределах где–то километров двадцати–тридцати, а если все будет идти гладко — то и больше.

    Они собирались долго и основательно: примеряли лыжи, проверяли крепления, выбирали обувь. Колотаю дали вместо валенок финские пексы, и он почувствовал, как удобно ногам, как хорошо в них ходить на лыжах. Главное, что в пексах гнулась подошва, в то время как в валенках она была почти неподвижная, как лубяная. На свои спортивные костюмы они надели непромокаемые куртки цвета хаки с капюшонами, на головы — теплые вязаные шапочки, на глаза — темные очки, на руки — теплые рукавицы из овчины.

    Хапайнен, все проверив и осмотрев их, пошутил, что они похожи на десантников, а еще больше — на шпионов. И посоветовал не попадаться на глаза пограничникам, которые иногда любят промчаться на своих снегоходах по новым дорогам. Лучше идти глухими тропами, по целику, хоть это и тяжелее. Он о чем–то поговорил с сыном по–фински, называл какие–то пункты — деревни или городки, через которые они должны пройти, чертил палкой по снегу карту их маршрута, Юхан согласно кивал головой, что–то вроде уточнял.

    Оставалось два вопроса: какие документы брать с собой Юхану, а второй — брать ли с собой охотничье ружье. Документы у Юхана имелись, а вот у Колотая на руках ничего не оказалось. Его красноармейская книжка, как сказал Хапайнен, осталась там, где они сидели до распределения, а вместо нее на руки Хапайнену выдали справку, что советский пленный такой–то и такой–то находится в распоряжении и под опекой Якоба Хапайнена, отвечающего за него, Колотая, головой. В свою очередь, пленный Колотай должен во всем подчиняться воле своего хозяина и служить ему верой и правдой. В противном случае пленного ждет заключение и тюрьма.

    Такая справка на финском языке была на руках у Хапайнена, и теперь он передал ее Юхану — на случай, если наткнутся на воинский патруль.

    Брать ли ружье — тут отец с сыном стали спорить: каждый стоял на своем, наконец, как–то договорились. Кто кого? — подумал Колотай. Хапайнен спросил у Колотая его мнение.

    — Мне кажется, нужно брать, — ответил Колотай.

    — И Юхан тоже говорит брать. А я говорю — нет… Ладно, пусть будет по- вашему. С ружьем в лесу смелее. Вдруг какой кабан или рысь, или даже волки…

    О том, что пленный может завладеть оружием, он не говорил, но что подумал об этом, Колотай был уверен. Но, в конце концов, если бы он не доверял Колотаю, не отпустил бы их в большую дорогу. Потому что любая дорога — это в какой–то мере риск, тем более, лесная и зимняя. Возможно, если бы не вчерашний разговор после бани, Хапайнен побоялся бы отпустить своего сына в дорогу с советским пленным, поскольку это все же чужой, незнакомый человек, и как он поведет себя на свободе, в лесу, да когда рядом оружие, которое легко можно захватить, никто не знает, потому что никто не знает, что у него на уме. А после разговора за столом он поменял свое мнение — поверил в искренность Колотая, признав его если не другом, то и не врагом.

    Через минуту Хапайнен вынес из дома патронташ и двустволку, сын принял ружье, сразу переломил его и, увидев, что в казеннике сидят два заряда, снова сложил, а потом забросил за спину стволом вниз, как настоящий охотник. А может, он таковым и был, Колотай не знал. Подпоясался, провел пальцами по патронам, словно проверяя, насколько прочно они сидят в своих ячейках, и что–то сказал отцу. Тот посмотрел на часы и снова пошел в дом. Парни ждали недолго. Хапайнен вышел, неся в руках небольшой, чем–то наполненный рюкзак. Колотай догадался, что это им еда на дорогу.

    — Держи, Васил, это вам подкрепиться. Здесь термос с кофе, пару бутербродов и кусок дичи. В дороге пойдет за милую душу.

    Колотай забросил на спину рюкзак, Хапайнен помог ему распрямить лямки, и они уже готовы были выдвигаться. «Едешь в дорогу на день — бери хлеба на неделю», — вспомнилась Колотаю старая белорусская поговорка. Хорошо, пусть висит рюкзак, будет немного теплее спине.

    Наконец Хапайнен осмотрел их, остался доволен и, как мастер спорта на старте, взмахнул рукой и сказал по–русски:

    — Марш–марш!

    Они сразу рванули с места, Хапайнен проводил их со двора, постоял и вернулся обратно. А хозяйка даже не вышла проводить, — подумал Колотай. Его мать обязательно вышла бы, еще и заплакала, как будто ее сын отправляется куда–то далеко… Так она провожала его в армию, долго не могла отпустить от себя, плакала и все повторяла: «Ты же береги себя, сынок, береги себя». То же самое она бы и сегодня сказала, но вон как она далеко… А он бережет себя, потому что остался один. Хорошо, что попал к добрым людям. Может, и не пропадет.

    Возникло такое чувство, что в его жизни начинается новая страница — на чужом, незнакомом материале, с неизвестным продолжением, а тем более концовкой. Хотелось все это знать: как, что, когда? — но он гнал всякие фантазии, заставлял себя жить этим моментом, этой минутой, которая тоже была хороша: белый пушистый снег, на горизонте — лес, и тоже весь белый, как облака, которые спустились на землю, разлеглись там и забыли о небе. И если бы не узкая серая полоска стволов у земли, можно было бы подумать, что леса вовсе нет — это небо. Лес он любил, потому что жил у леса, ходил летом за ягодами, осенью за грибами, а зимой ездил с отцом за дровами. Лес был для него чем–то живым, ему казалось, что лес чувствует, видит, как ты входишь под его сень, что делаешь и как себя ведешь — варвар ты, душегуб или ты ему приятель, друг, защитник…

    На фоне леса, далеко, на горке, он увидел ветряную мельницу, ну совсем такую, как наша, может, только сложенную из камня, кто ее знает, ему так показалось. Она не махала своими длинными широкими крыльями- шмыгами, потому что стояла тишина, воздух был неподвижным, казалось, даже густым, однако парни шли сквозь него легко, словно летели, не касаясь земли.

    Странно, но только сейчас Колотай подумал: а как они с Юханом будут разговаривать, если тот не знает ни слова по–русски, а Колотай — ни слова по–фински? А может, Юхан только прикидывается, что ничего не понимает по–русски? Нужно проверить… Он налег на палки, догнал Юхана, стал идти с ним рядом. Тот подозрительно посмотрел на него, но не остановился.

    — Юхан, ты понимаешь, что я тебе говорю? — спросил по–русски.

    — Понимаю, Юм–мяр–рян, — растягивая и нажимая на «р», ответил Юхан. — Не все, но немного понимаю.

    — Хювя он! — воскликнул Колотай по–фински. — Хорошо! — и отстал от Юхана, давая ему идти первым.
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    Начало было хорошее — хювя он! — они вернулись поздно, начинало смеркаться. Небо, которого просто не было видно — одна серость, постепенно темнело, приобретая цвет и чувствительную тяжесть. Парни хотя и устали, но были довольны. В рюкзаке у Колотая лежал еще, наверное, теплый заяц–беляк, который на свою беду попался им на просеке и которого Юхан уложил на снег с первого выстрела. Это было уже в конце их маршрута, они возвращались и были близко от дома.

    Из всего, что сегодня видел и пережил Колотай, можно было сделать вывод, что Юхан — хороший лыжник, что он идет не хуже его, Колотая, может, только менее выносливый и тренированный, потому что не ходил на длинные дистанции, для него двадцать километров — это предел, а нужно научиться преодолевать много больше. Нужно время, чтобы организм постепенно свыкся с дополнительной нагрузкой.

    За ужином хозяин расспрашивал их, как чувствовали себя в дороге, устали ли, смогут ли завтра опять стать на лыжи и махнуть по тому же маршруту, добавить еще километров десять–пятнадцать. Сначала говорил Юхан, и по его тону можно было понять, что он чувствует себя бодро, не устал ничуть, — так показалось Колотаю. А сам он сказал, что они шли хорошо, резво, не переутомились, хотя ехать лесом по целику тяжело, невозможно развивать нужную скорость, как по ровной дороге или слежавшемуся снегу, на котором лыжи не проваливаются, а идут поверху. Снег был мягкий, сыпучий и летучий, как пух, он еще не слежался, хотя уже прошло два месяца зимы… Два месяца зимы, два месяца войны. Там, на линии огня, на линии Маннергейма, умирают люди — с одной и с другой стороны, а он сидит себе тихо, и рад, что уцелел, не лег костьми там, на заснеженной глади Кривого Озера, где полегли его товарищи–друзья. Как можно оставаться спокойным, как можно играть в какие–то лыжные походы и неизвестно для чего? Хапайнен не говорит, что он задумал и какой у него план, но теперь Колотай догадывается, что дорога их лежит не на Восток, а на Запад. А на западе, что знает даже школьник, находится Швеция. Не туда ли они вострят свои лыжи? В конце концов, теперь он во власти обстоятельств, которые пока что складываются вроде в его пользу, значит, не нужно спешить, подгонять события, пусть все идет самотеком, точнее, так, как планирует это хитрый финн Якоб Хапайнен — Серебряный…

    Он возвращается к реальности, слышит чужой непонятный язык, видит за столом слева от себя Хапайнена и его сына, а справа — его щуплую жену Марту в неизменном чепчике синего цвета, из–под которого на шею выбиваются светлые, овсяного цвета волосы с вьющимися концами… Наконец, они о чем–то договорились, как по команде посмотрели на него и улыбнулись: не иначе, говорили о нем. Но что — только им известно. Не станет же он из–за этого на них злиться. Его и так здесь приняли как своего, а могло быть совершенно по–другому. Вспомни наручники, которые показывал Хапайнен в начале их дороги, а потом спрятал в карман…

    Все умолкают, устанавливается тишина, но лишь на минуту, собирается говорить хозяин. Он постучал вилкой по тарелке и начал:

    — Если все будет идти нормально, если за ночь вы сможете хорошо отдохнуть и не будут сильно болеть ноги, вы завтра снова можете идти на тренировку, только не перестарайтесь. Вы просто должны поддерживать форму, чтобы не опускаться ниже имеющегося уровня. Не ниже! Выше, если сможете — давайте. Что ты на это скажешь, Васил?

    — Мне кажется, вы говорите правильно. Знаю по себе: когда пойдешь косить первый день, то назавтра болит все тело, как побитое, но поработаешь несколько часов — и вся боль куда–то исчезает, все становится на места, и ты снова косишь, как нормальный косарь… Возможно, завтра у нас и будут болеть ноги, это не страшно: станем на лыжи и пойдем, норму свою выполним, — закончил Колотай свой длинный монолог.

    — Люблю смелых людей, — сказал на это Хапайнен. — Ведь что это за мужчина, если он плачет от боли? Мужчина — солдат, должен быть готов ко всему. За сегодняшний день я ставлю вам «отлично», а завтра — будет видно.

    — «Пераначуем — болей пачуем», как говорят белорусы, — вставил Колотай свою поговорку — пусть знают финны.

    — А можно понять, — сказала на это хозяйка. — Это очень хорошо, что ты белорус, а не русский. Я русских не люблю…

    — Ты снова за свое, — криво улыбнулся Хапайнен, — не можешь успокоиться. Что тебе сделали русские?

    — Как что? Ты еще спрашиваешь. Они вон сколько нашей крови пролили. И еще проливают… Вот скоро сыну твоему идти на войну. А с войны не все живыми возвращаются, — уже даже злилась на мужа хозяйка: — А ты — что тебе русские? Не сделали, так могут сделать…

    — А вот и не сделают. Я их перехитрю. И не только русских, но и своих. Вот увидишь. Пусть только парни натренируются, укрепят мышцы. Я им поставлю задачку, что они ахнут. И ты тоже, моя верная Марта, — сказал Хапайнен как–то слишком серьезно.

    — Если бы так было, как ты говоришь, если бы так было!

    Она замолчала — можно было подумать, что злится на своего мужа. Но нет! Такой уж, видимо, был характер у этих северных людей, суровых и готовых ко всему, даже к самому худшему. Вот почему они так упорно защищаются от сильного восточного соседа и не хотят пускать его на свою землю.

    После ужина мужчины пошли хлопотать по хозяйству, а хозяйка занялась школьниками. Она их кормила, проверяла уроки, они даже вместе пели свои песни, а ребята помогали ей на кухне: помыть посуду, принести дров, вынести золу и еще делали всякие другие мелкие работы. Колотаю это сразу бросилось в глаза, и он подумал, что воспитание в семье Хапайненов поставлено на надлежащую высоту.

    А мужчины пошли в сарай, который находился недалеко от гумна, которое у финнов включало не только ток, но и ригу. А сарай соединялся с гумном навесом, под которым могли стоять сани, санки, возок, телега, всякий сельскохозяйственный инвентарь, даже жнейка или косилка. Хотя у них тут же был и сеновал, с которого сено по чердаку передавалось в сарай, тоже сначала на чердак, а оттуда — на корм животным. Здесь же в пуне стояла сечкарня, они резали сечку и готовили паренку коровам, как это делали и дома у Колотая. Строения эти были просторные, леса у них хватало. Сарай тоже сложен из дерева, из кругляков, но снаружи обшит досками, так что животные были хоть немного укрыты от холода. Как уже заметил Колотай, дома здесь строились с закрытыми дворами, то есть все строения создавали замкнутое квадратное пространство, спасающее людей и животных от пронзительных зимних ветров и снежных завалов. У Хапайненов постройки размещались в два «шаронга», как говорят у нас в Беларуси, — дом стоит отдельно, а перед ним метров за тридцать в один ряд — все хозяйственные постройки. Но та или иная форма размещения построек зависела, видимо, от вкуса или даже средств хозяина: без денег особо не размахнешься.

    Что особенно удивило Колотая, так это северное сияние. Оно было таким далеким, но все же нагоняло на человека тоску, затрагивало какие–то особенные струны души, о которых ты никогда не думал и даже не подозревал, что они у тебя есть. Под этим сиянием человек — так считал Колотай — становится маленьким, как песчинка во Вселенной, он превращается в частичку чего–то огромного, бескрайнего, что соединяется где–то там далеко и высоко еще с чем–то большим, и ты уже не сам по себе, а кто–то и что–то, попадающее во власть Вселенной, и не ты собой управляешь, думаешь, решаешь, а управляет и решает за тебя что–то такое, смотрящее на тебя с высоты сотен и тысяч километров, и оно видит тебя — насквозь, — а ты его не видишь, только чувствуешь, какая огромная сила держит тебя в своих невидимых, мягких, но крепких объятиях. И когда начинаешь больше думать об этом, становится даже страшно…

    В сарае не было фонаря, с которым обычно люди ходят в сарай, погреб, гумно — туда, где нет окон. А здесь двери были открыты, и в сарае стоял полумрак, в котором легко можно ориентироваться, тем более, что работа эта такая привычная, знакомая, ее можно выполнять с завязанными глазами. Колотай первый раз видел, как Хапайнен и Юхан поили лошадей в денниках, коров, стоящих в своих стойлах, но без цепей на шее, как это часто бывает в хозяйствах. Потом лошадям засыпали овес в ясли, клали сено, чтобы было что жевать всю ночь и греться. Коровы тоже получили на ночь свою порцию сена, овцы, чтобы о них не забыли, блеяли на весь сарай, требуя своего.

    Примерно через час все было сделано: животные стояли над своими яслями и жевали — грелись. Хапайнен ничего не спрашивал у Колотая, ничего не говорил. Он словно лишь показывал своему батраку: вот смотри, запоминай, тем более, что ты сам крестьянин. Но в конце спросил у Колотая:

    — А сколько у вашего колхозника коров, лошадей?

    — Лошадей нет, они все колхозные, а корова у большинства одна, еще теленок, потом его сдают на ферму, имеют какую–то прибыль. У некоторых есть свиньи — одна, две, овечки — три, пять. Вот такое наше частное хозяйство.

    — А как же без лошадей? — удивился Хапайнен.

    — А зачем они? Земли у нас нет, она вся колхозная, ее пашут сейчас тракторами.

    — Тракторами, — покивал головой Хапайнен, — а потом МТС заберет из колхоза половину их урожая за работу. Так или нет?

    — Так–то оно так, но откуда вы знаете такие подробности нашей жизни? — настал черед Колотая удивляться.

    — Откуда? Люди наши у вас бывают, в Карелию ходят к родственникам и все видят и нам рассказывают… На одной земле работаем, на песчаной, каменистой, а мы, финны, намного лучше вас живем, ты это знай. Потому что на себя работаем, а вы — на ненасытное большое государство, которому сколько ни дай — все мало. Как в пропасть бросай — и все будет мало. Может, неправду говорю?

    — Если бы неправду — я был бы рад. А то именно так, как оно есть, вы говорите. Мы живем хуже вас, мы по сравнению с вами действительно бедные. А почему — об этом можно много говорить. Главное, мне кажется, в нашей системе: забрать все у людей, а потом давать им по маленькому кусочку. А если будешь жаловаться, кричать — так и того не получишь.

    Они уже собирались выходить из сарая, как появилась хозяйка с ведром в руках, прикрытым белой салфеткой, не иначе, доить коров. Юхан остался с матерью, а они вдвоем вышли во двор. Снег громко скрипел под ногами, мороз крепчал. Небо было темное, низкое — похоже, пойдет снег. Каптээни — Капитан бросился к ним, лизнул руку хозяина, потом потерся о ногу Колотая — он признал уже чужака своим.

    — Ты не куришь? — спросил Хапайнен у Колотая.

    — Нет, что–то не нашел в этом ничего приятного.

    — Правильно. Я курил много лет, а потом бросил. Вредная привычка. А скажи, Васил, много у вас пьют?

    — Насколько я знаю, пьют много. И в городе, и в деревне. Водка дешевая, говорят, что специально. Хороших товаров нет, чтобы что–то купить, нужно долго стоять в очереди. А водки сколько угодно. Вот люди и берут.

    — Одни пьют от изобилия, другие — с горя, — подвел итог Хапайнен.

    — У нас, скорее всего, — с горя, — добавил Колотай. — Тоже вредная привычка. Однако же…

    Хапайнен ничего не сказал. Он мог оборвать разговор на полуслове.

    На следующее утро все повторилось. Позавтракав, парни, Юхан и Васил, как его называл Хапайнен, стали на лыжи и опять пошли своим маршрутом — прямо на запад, хотя прямой дороги, ведущей на запад, не было. Как заметил Колотай, дороги здесь чаще шли с юга на север, потому что на карте Финляндия — Суоми вытянута с юга на север и, естественно, так вытянуты и ее дороги, хотя нельзя сказать, что людям не нужно перемещаться с востока на запад и с запада на восток. Как на карте сетка параллелей и меридианов, географической широты и долготы, так в реальности сетка дорог покрывает страну вдоль и поперек, дает людям возможность бывать там, где хочется, где нужно. К тому же зимой можно и не выбирать дорогу, потому что для лыж она не всегда нужна, на лыжах — лишь бы снег лежал на земле, а если он еще утоптанный, твердый, слежавшийся, тогда красота, можно ставить рекорды скорости. Этой зимой, говорил Хапайнен, еще не было оттепели, потому снег лежит сухой, сыпучий, как пух, он никак не может склеиться, слежаться, чтобы образовать корочку, по которой легко скользить на лыжах.

    Сначала первым шел Юхан и показывал хороший темп, Колотай еле успевал за ним. И думал, чего это парень сразу, в начале маршрута, так выкладывается, хватит ли у него пороха на всю дорогу. Но вскоре темп замедлился, и Юхан подал знак, чтобы Колотай шел первым. «Пожалуйста», — сказал Колотай себе и Юхану тоже, пусть запоминает: пожалуйста! Как по–фински? Олкас хювя? Нужно запомнить, чтобы не забыть.

    — Пожалуйста! Олкас хювя! — сказал Юхану и оставил его позади.

    Теперь он проверит, какой ты финский лыжник — хваленый, знаменитый и так далее.

    Темпа, заданного Юханом, он не сбавлял, но и не увеличивал, шел ровно, не выкладываясь, слышал за собой легкое поскрипывание лыж, глухие удары палок, которые иногда доставали до земли и клевали ее своими острыми клювиками- гвоздями. Все шло в нормальном темпе и ритме, они прошли километров десять, когда Колотай почувствовал и услышал, что за ним никого нет. Что за беда? Куда мог деться Юхан? Он повернул назад, пошел по узкой, ведущей между заснеженных елок, дорожке от своих лыж, и увидел, что Юхан лежит на снегу: ноги с лыжами справа от дорожки, он сам — слева, а палки торчат в снегу.

    — Юхан, что с тобой? — почти закричал Колотай. Его даже бросило в жар: такую картину он не ожидал увидеть.

    Юхан зашевелился, приподнял голову, почему–то снял очки и оперся на руки.

    — Митэн сэ он веняйакси? Мне ялка — болит? Кюлля? Нога болит…

    — Что же ты меня не остановил сразу? Так не годится, — говорил Колотай, отстегивая крепления и снимая лыжи с ног Юхана. — Где болит? Покажи. — Он приподнял Юхана, посадил его на снег.

    Юхан дотронулся до правой икры, хотел выпрямить ногу, но тщетно — ее свело, она была неуправляема. Колотай снял рукавицы, стал ощупывать ногу. Икра была твердая, как кость голени. Что же делать? Такая сильная судорога! Он стал массировать икру, растирать ногу, шевелить ступню, чтобы мышцы расслабились, но ничего не менялось: нога была как неживая, ступня даже выгнулась внутрь. Если бы иголка была или что–то острое… Лыжная палка? Там кончик слишком тупой… Нет, нужно его поставить на ноги, придать естественную позу, тогда судорога может отпустить: она как бы сама устает быть в таком напряжении и отпускает. Он приподнял Юхана повыше, помог встать на ноги. Левая стояла нормально, а правая свисала, как неживая. Оставалось только растирать ногу, чтобы не порвать сухожилия или связки. Наконец что–то вроде сдвинулось: икра перестала быть костисто–твердой, немного расслабилась мышца, а ступня как бы снова соединилась с голенью — стала гнуться. Раз–два, раз–два — пошевелил ногой Юхан. Колотай подставил ему лыжу, тот, став на опору, пошевелил ступней еще и еще, — и вот все стало на место: судорога отпустила, нога выпрямилась. Колотай пощупал икру: она была мягкая, расслабленная, одним словом, пришла в норму. Теперь с лица Юхана исчезла гримаса боли, а что было больно, об этом можно у него не спрашивать, видно и так. Колотай знал это и по себе, когда судорога схватит икру или бедро, боль такая, что хоть кричи. Это бывало с ним после долгой дороги пешком, да и после многочасового кросса на лыжах, уже в институте, а потом в армии.

    — Хювя он, — сказал Колотай Юхану. — Очень хорошо, нога стала как нога. Становись на лыжи. Он подал Юхану вторую лыжу, приделал крепление, подал палки, даже нашел в снегу очки, вытер их, прочистил и отдал Юхану, который уже немного отошел от боли и стоял на лыжах довольно уверенно, но боялся трогаться с места, чтобы не повторился приступ.

    — Куда поедем: туда или сюда? — указав рукой сначала на запад, а потом на восток, спросил у Юхана и отметил, что тот понял.

    Финн слабо улыбнулся, потопал лыжами, как бы проверяя силу своих ног, поморщился и указал правой рукой на восток.

    — Правильное решение. На сегодня достаточно. Иди первым, чтобы я тебя не потерял, — сказал Колотай Юхану, хотя не был уверен, что тот его понял.

    Юхан не стал делать круг, как ожидал Колотай, а развернулся на месте: сначала перенес правую ногу с лыжей назад, а потом — левую, и вот он уже готов к движению.

    — Тэрвэ! — сказал Колотай непонятно кому, и они тронулись с места.

    Шли потихоньку, еле двигались, чтоб опять судорога не напомнила

    о себе, не вцепилась невидимыми, но такими острыми зубами. Потихоньку- полегоньку Юхан расшевелился, начинал набирать привычный для него темп, и уже через полчаса они отмахали приличный кусок дороги. И тут Колотай вспомнил, что у них есть собойка, которая лежит в его рюкзаке и болтается там лишним грузом.

    — Юхан, стой! — крикнул Колотай. — Перекур или перекус, что пожелаешь.

    Юхан сразу остановился, оглянулся, и Колотай указал ему палкой на присыпанную снегом валежину: сюда! Дважды не нужно было повторять: финн сразу сделал поворот–разворот на сто восемьдесят градусов и около дерева оказался одновременно с Колотаем. Они палками сбили снег со ствола, уселись, не снимая лыжи, потому что те задними концами вошли под дерево, Колотай снял рюкзак, и они стали разглядывать, что им положила мать Юхана. Очень кстати был термос с кофе. А также завернутый в промасленную бумагу пирог, как раз на двоих, с какой–то начинкой лихапииракка, как объяснил Юхан: пирог, начиненный рисом, да еще с мясом. Что еще нужно путникам? Колотай нашел еще эмалированную кружку синего цвета. Они налили кофе: одному — в кружку, другому — в крышку термоса, разломали пирог на две части и стали греться.

    Ели каждый по–своему: Юхан начал с пирога, а потом пил кофе, Колотай откусывал кусок пирога, добавлял к нему глоток кофе — так, как когда–то дома ел хлеб с молоком, или молоко с хлебом. Ему казалось, что его способ более практичный, чем Юхана, но учить или переучивать парня не стал.

    У Колотая часов не было (он отдал их перед армией своей девушке), а Юхан с собой не брал, они определяли время по тому, как уставали ноги, к тому же день теперь короткий, и сумерки говорят сами за себя — сейчас где–то около четырех–пяти часов, время возвращаться домой. Вчера они вернулись засветло, а сегодня еще неизвестно, как получится: все зависит от ноги Юхана. За плечами у Юхана охотничье ружье, оно весит несколько килограммов, может, стоило бы его забрать у парня, а отдать ему уже опустевший рюкзак? Но Колотай не решился затрагивать этот вопрос: еще подумает что плохое. Не хватало еще, чтобы подумал, будто он хочет завладеть оружием… Никакое оружие ему больше не нужно, настрелялся не только из карабина, а даже из нового автомата, который где–то там записан в трофеи финским военным. Тогда много они отхватили трофеев…

    Что будет дальше — тяжело сказать, но конца катавасии, похоже, в скором времени не предвидится. Это только начало, хотя за два месяца можно что–то сделать, если делать серьезно. Колотай поймал себя на том, что он рассуждает не как человек с востока, а уже как бы сверху или со стороны: все виделось ему не таким, каким казалось тогда, когда находился по ту сторону линии фронта. Сейчас он далеко от той страшной границы, которую ему удалось помимо собственной воли перейти, перебраться — считай, как хочешь, — и как–то поменялись его взгляды на то, что казалось таким прочным и неизменным. В чем причина? Неужели на него влияет то, где он оказался и что делает сейчас? Вот этот финский парень Юхан, с которым они по–дружески маршируют на лыжах по глухому финскому лесу, чтобы натренировать ноги, а потом махнуть куда–то далеко–далеко, а куда — он не знает, но, как сказал ему Якоб Хапайнен, в направлении дома.

    Да, для этого стоит постараться, хотя он не знал, как встретят его там, если такое вообще станет возможным. Как его встретят и что скажут на то, где он был, кому служил, что делал, живя у своих врагов, вместо того, чтобы… А как ты там оказался, бывший боец Красной армии Колотай, почему это ты выжил, когда погибла бригада, целая бригада, насчитывавшая больше тысячи бойцов? Чем ты это объяснишь? Что угодно им говори, а они будут твердить одно: ты, как последний трус, поднял руки вверх, бросил оружие, изменил присяге, Родине… И ничего им не докажешь, потому что нет никаких доказательств твоих слов, твоего поведения. А есть факт — ты попал в плен, а как попадают в плен — известно: бросают оружие, поднимают руки вверх, становятся предателями…

    Такие вот невеселые мысли–рассуждения вертелись в его голове, пока они сидели на поваленном дереве и пили кофе с пирогом. Но не надолго ли они тут задержались? Уже и мороз начал надоедать, пошел в ноги, забирался за плечи, щипал руки и лицо. Пора в дорогу! Хорошо ехать или идти домой — ноги сами несут. Красота! А если бы еще к родному дому? Но возможно его путь лежит именно через эти лесные финские заснеженные дороги? Кто знает…

    С невысокой сосны за ними наблюдала пара клестов, первых птиц, которых здесь увидел Колотай: буровато–красный самец и зеленоватая самочка. Они перепрыгивали с ветки на ветку, словно грелись.

    — Как нога? — спросил Колотай у Юхана.

    Тот пошевелил правой ногой, лыжа закачалась–заскользила по снегу, посмотрел на Колотая и довольно весело ответил:

    — Хювя он — хорошо.

    — Тогда поехали, — подытожил Колотай и сполз со ствола, стал на лыжи.

    И они снова едут–идут: Юхан первый, за ним Колотай. Он внимательно

    следит за финном, не спускает глаз, но пока ничего подозрительного не замечает: идет ровно, слегка пригнувшись, крепко налегает на палки, перебирает ногами, но не часто, пуская лыжи как бы в самостоятельное скольжение. Но по такому мягкому рассыпчатому снегу разве разгонишься? Все время нужно налегать на палки, тогда что–то получается. Колотай даже стал себя успокаивать: ничего с парнем не случится, что тут удивительного, подумаешь, ногу свело? С ним такое случалось, да и не только с ним…

    Они шли уже довольно долго и без приключений, даже зайцы не попадались, и темп взял Юхан нормальный, может, немного ниже среднего, и это давало основания думать, что с ногой у него все в норме. Вот они вырываются с узкой лесной тропинки на открытое место, и на память Колотаю приходят слова из «Руслана и Людмилы»: «Руслан глядит — и догадался, что подъезжает к голове». Действительно, увиденное напоминало огромную каменную голову, покрытую белой шапкой, — это лежал большущий валун высотой, наверное, больше трех метров, похожий на копну сена, немного растянутую с востока на запад, как будто его катили откуда–то с севера на юг и дальше не смогли — не хватило сил. Но странно то, что валун был одинокий, без каких–либо младших друзей–соратников. Не может такого быть, чтобы он здесь очутился или остался один, а его друзья–товарищи покатились дальше. Нужно будет спросить у Хапайнена, он должен знать. А потом до него дошло: если здесь и были валуны поменьше, то их использовали как строительный материал. А этого богатыря просто пожалели, хотя его тоже можно было осилить: взорвать тротилом, прокрутив несколько дырок. Но хорошо, что валун уцелел — это памятник финской природе, людям, истории земли. Вечный памятник! Чтобы люди брали с него пример! Чтобы были твердые, как этот гранит. Чтобы не покидали эту землю никогда, как этот валун. Он здесь вечный и они вечные. Только так!

    Вчера они здесь лишь замедлили шаг, постояли минуту–другую, посмотрели на богатыря и двинулись дальше. Юхан хотел ему что–то объяснить, но Колотай ничего не понял, кроме двух слов по–русски: большой, тяжелый, что было заметно и без комментариев. А сегодня они остановились возле великана нарочно, счистили палками снег с боков, чтобы разглядеть монолит, его основу, подошву — сильно ли врос в землю, или его можно сдвинуть с места? Обошли вокруг него, еще немного постояли–посмотрели и двинулись дальше.

    У нас таких великанов нет, — подумал Колотай. Если и есть, то поменьше, разве что в человеческий рост. Валуны средней величины у нас разбивают на щебень: для фундамента, на «краеугольные камни» в основание зданий. Ему самому приходилось бить камни. Тяжелый молот сначала отскакивает от камня, как мячик, но после нескольких ударов в одно место, глыба вдруг рассыпается на осколки, как кусок льда. Беларусь тоже богата на камни, на озера, на реки, ну и на леса. Наш рельеф когда–то шлифовал, возможно, один и тот же ледник, катившийся с севера на юг и таявший по дороге, усеивая землю валунами и камнями, затопляя низины озерами, а вся остальная вода начала искать себе дорогу к морям, превращаясь в реки. Все то, что не удержала земля Суоми, возможно, пришло–прикатилось к нам, и потому мы так богаты на озера, на реки, на камни–валуны. И не только на валуны. Наша почва в основном каменистая, и камни после зимы вылезают на поверхность, как осенью грибы в лесу, потому в народе даже говорят, что камни растут…

    Они вернулись домой раньше, чем вчера, но Марту, мать Юхана, это не удивило, она даже обрадовалась: поможете по хозяйству, хотя бы воды наносите животным. Сейчас она немного разбавляет холодную воду подогретой, чтобы животные меньше мерзли на холоде, который никак не ослабевает.

    — Сегодня на ужин будет рыба, — сказала она Колотаю, а потом, видимо, перевела Юхану.

    — Ой, рыбу я люблю, хотя и не рыбак, — оживился Колотай.

    У него сложилось такое впечатление, что Марта ничем особенным не отличается от белорусских женщин: такая же работящая, иногда любит поговорить, хотя умеет и помолчать, на младших ребят, бывает, покрикивает и дает им задания по хозяйству, приучает к порядку: чтобы были застелены кровати, чтобы не валялись лишь бы где одежда, обувь. «Ну точь–в–точь, как наша белорусская тетка», — решил Колотай.

    В дом вошел хозяин, уже раздевшийся, без своей обычной шапки, в короткой жилетке из овчины, уставший, словно постаревший.

    — Чего так рано? — сразу спросил у Колотая. В его голосе слышалась тревога.

    — Херра Хапайнен, — как–то официально обратился к нему Колотай, — сегодня мы были не совсем в форме. Чувствовали себя слабаками. Потому и не выполнили норму. Видимо, вчера перестарались.

    Хапайнен подумал и сказал на это:

    — Может, сегодня стоило дать себе передышку… Или завтра не ходите. Кто сегодня был слабее? — спросил в конце.

    — Сложно сказать, — решил схитрить Колотай, — оба слабо тянули…

    — Слабо тянули ноги, или что? Слабо поели? — выпытывал хозяин.

    — Нет, на еду жалоб нет, здесь мы норму выполняем, — ответил Колотай. — А вот на лыжах не справились. Разве что завтра?

    — Посмотрим, какие вы будете завтра. Тут каждый день дорог…

    После этих слов Колотай ожидал услышать от Хапайнена что–нибудь про войну, но тот больше не произнес ни слова и вышел. Как будто войны не было совсем. Но слова «тут каждый день дорог…» говорили о том, что он о ней думает.

   
   
    

     V 

    

    Назавтра парни — Колотай и Юхан — встали поздно: хорошо спалось после прогулки–тренировки. Юхан выглядел нормально, на ногу не жаловался, как заметил Колотай, даже не боялся наступать на нее, как это бывает с человеком после травмы. Значит, они идут, или едут — все равно.

    Хапайнена уже не было, пошел по своим служебным делам, их кормила хозяйка, которая была словно чем–то озабочена, но ничего не говорила. Подала им в тарелках «охотничий бифштекс» — мясной фарш с грибным соусом, по–фински метсяэтяянпихви — язык можно сломать, и сразу никак не запомнить. Это не то, что сямпюля — булочка, или вой — масло, или пууро — каша. Такое запоминается с первого раза. Даже посложнее: аамиайнен — завтрак. Ели они с аппетитом, позавтракали хорошо. Колотай в конце сказал по–фински «киитас, роува», что значило «спасибо, госпожа», чем она была просто умилена. Третий день, или даже четвертый, а Колотай уже нахватался немного финских слов, но связать их в фразу еще не мог, не знал, как склоняются существительные, как пользоваться местоимениями — они казались ему одинаковыми. Но что тут удивительного? Разве думал, что ему придется говорить с финнами, у которых он будет считаться батраком, а не гостем?

    А когда спросил у Юхана, как нога, тот ответил по–русски «харашо» с заметным белорусским аканьем, потому что Колотай разговаривал с его родителями по–белорусски: пусть хоть услышат, как звучит наш язык, чем он отличается от русского. И чтобы не считали белорусов русскими, как было до этого. Потом горько улыбнулся про себя: если бы каждой финской семье да по белорусу, то через год они здесь заговорили бы по–белорусски. Он слышал, кстати, что из освобожденной Западной Беларуси в Карелию уже наехало белорусов на заработки — валить лес, а белорусы — известные в мире дровосеки, потому что они жили и живут в лесу, возле леса, живут многие за счет леса, потому что лес — это богатство, у которого можно погреться в прямом и переносном смысле. Все больше и больше он убеждался, что белорусы по своему менталитету, по характеру очень похожи на финнов, потому что живут почти в одинаковых условиях: лес научил их быть работящими, выносливыми, немногословными, скрытными, замкнутыми и даже прижимистыми. Не все, конечно, подходят под такую мерку, но что многие и многие — точно, и никуда от этого не денешься, потому что жизнь формирует человека, его психику, его национальный характер.

    Третий раз они собирались в дорогу, и уже почти машинально проверили лыжи, палки, Юхан закинул за спину свое ружье стволом вниз, Колотай — рюкзак, который передала ему хозяйка, довольно тяжелый. Он поблагодарил ее опять по–фински и даже поцеловал руку, что ее сильно удивило. Может, она и не подозревала, что этот пленный белорус способен на такую деликатность, но лицо ее стало добрым, глаза посветлели, вокруг них сбежались мелкие морщинки, а губы растянула дружелюбная улыбка. И только сейчас Колотай понял или увидел, что эта женщина, хотя уже и немолодая, еще красивая, еще, не глядя на свою нелегкую жизнь, может нравиться мужчинам.

    А может, Колотай так подумал потому, что уже давно не видел женщин, девушек, и ласкал их только в своих мечтах, в воспоминаниях? Может, и так, у него осталась дома девушка Марина, совсем молодая, единственная дочь у родителей… Только бы за это время, пока он воюет–кукует в снежной Суоми, не вышла замуж… Но пусть! Еще неизвестно, когда он вернется домой, и вернется ли вообще. Все было очень неопределенно, очень туманно. Даже очень ненадежно — пятьдесят на пятьдесят…

    Девушки ему только снятся. Но сегодня он видел сон совсем не о девушках, а об их с Юханом дороге. Как будто дорога, по которой они идут, очень узкая, с двух сторон зажата деревьями, ветки их нависают даже сверху, поэтому ему кажется — они идут по тоннелю, по какой–то норе, а куда та ведет — не знают. Юхан идет первым, Колотай — за ним. Но они не просто идут, они бегут, как могут, выбиваются из последних сил, потому что сзади слышится погоня. Они не знают, кто за ними гонится, но чувствуют, что если их настигнут, будет беда, и потому налегают на лыжи, на палки, выкладываются в полную силу, чтобы оторваться от погони. И вдруг столбенеют: их дорога преграждена огромной валежиной — елкой, перекрывшей их узкий тоннель и просто замуровавшей его, даже щели нигде никакой не видно. И в сторону — влево или вправо — тоже не свернешь, потому что лес с двух сторон такой густой и непроходимый, что в него нельзя даже воткнуть лыжную палку, не то, что втиснуться самому. Они остановились и не знают, что делать, как пробиться через это заграждение, так неожиданно оказавшееся на их пути. Ветки так плотно прижались к земле при падении дерева, что создали густую прочную живую изгородь, через которую нельзя продраться. Но вот Юхану удается найти лаз между ветками, упирающимися в землю и образующими поперечный едва заметный коридор, который изгибается штопором. Они ввинчиваются в этот еле заметный изгиб, с трудом протискиваются слева направо под поваленным деревом и выходят почти прямо на ту дорогу, по которой они мчались, удирая от погони. Еще минута–другая возни в дебрях ветвей и подлеска — и они снова бросаются изо всех сил вперед, подальше от погони, которая, конечно же, будет долго искать проход, но неизвестно, найдет ли, а они за это время смогут от нее оторваться.

    Парни пробежали по узкой тропинке не так и много, как лес постепенно начал расступаться, редеть, дорога стала шире, они увидели над собой чистое небо, а на горизонте — свободную от леса равнину, и где–то там, далеко впереди, заметили что–то наподобие шпилей каких–то зданий, может, храмов или кирх. Погони не было видно, они вздохнули с облегчением и направились туда, где вдали уже вырисовывались силуэты большого города.

    Он хотел рассказать этот сон хозяйке, собиравшей их в дорогу, но побоялся показаться смешным — и промолчал. Возможно, в другой раз, а сейчас надо шевелиться. «Счастливой дороги», — сказала им Марта, и еще что–то добавила по–фински, уже одному Юхану. Как каждая мать, она готова дать своему ребенку десяток полезных советов перед любой отлучкой из дома: а ты же смотри, а ты же не упади, а ты же не будь вороной… И еще много чего нужного — так ей кажется…

    Почему–то сегодня Колотай был совершенно спокоен: либо так, либо этак. Будет все идти гладко, нога не откажет — можно будет рвануть дальше, чем они добрались в прошлый раз. Откажет — ну и что, плакать или печалиться? Нужно просто смириться: тут ничего не поделаешь, живой организм не любит экспериментов над собой и иногда протестует, как вчера это произошло с Юханом. Превысил норму — и вот результат, в другой раз будет умнее, не гоните коня в хвост и в гриву, давайте ему передышки.

    Сегодня Юхан тоже шел первым, и темп его был довольно резвый, Колотаю даже хотелось его предупредить, чтобы не спешил, не натрудил ногу. Но ведь каждый человек сам себе хозяин, должен чувствовать, на что он способен, а чего не может, тем более, в смысле физическом. Погода стояла по–прежнему хорошая: ни ветерка, ни снежинки, ни соринки. Все в белой фате, даже в темных очках глаза слепит. Какие они белые, эти финны — снова возвращается Колотай к этой теме. Они зимой белые, а осенью будут зелеными, а их хотят выкрасить в красный цвет: вон сколько пустили крови уже в самом начале войны — бомбили Хельсинки, Выборг, другие города. Артиллерия и танки сметали все на своем пути, пока не уперлись в доты. И тогда пошло тяжелее и дошло до того, что советские бойцы оказались в финском плену, как вот он, Василь Колотай, парень из мирной Беларуси. Почему он здесь оказался, что ему нужно на этой земле? Мало своей — захотел чужой, стал оккупантом, хоть и не по своей воле, а потом, совсем неожиданно и не по своей воле, стал пленным. Так тебе и нужно, да! На чужой земле будь лучше пленным, чем оккупантом — так честнее, хоть и ненамного.

    И сегодня тот же финн, вчерашний твой враг, уже смотрит на тебя не как на врага, а как на человека, заблудившегося на их земле. Даже не по своей воле. И даже хочет, чтобы ты как–то выбрался отсюда, хочет помочь, показать дорогу, тренирует его и заодно — своего сына, который должен будет показать эту дорогу, вместе с ним ее пройти. Для него, Колотая, это еще тайна, он до сих пор не знает, как все будет происходить, но общая картина ясна: они готовятся к побегу — он один, или вместе с ним и Юхан…

    Вот показался и тот валун–голова, как назвал его мысленно Колотай. Он, конечно, не изменился со вчерашнего дня: все такой же величественный, крепкий, уверенный в себе, в своих скрытых силах, дремлющих в нем не одно столетие, нахмуренный, в белой шапке до самых глаз, возможно, спит, а может, только дремлет, перебирая в своей каменной памяти все то, что отшумело–отгудело над ним, при нем, возле него, как он здесь оказался, принесенный ледником давным–давно, когда не было никакого леса, ни зеленой травинки, а было однообразно, серо и пусто, как в пустыне, может даже, как на второй день сотворения мира.

    Они постояли у валуна, как бы заряжаясь его мощной энергетикой, каждый со своими мыслями, конечно же, на своем языке, и Колотаю подумалось, что Юхану огромный валун говорит больше, чем ему, чужому здесь человеку, валун воспринимает финна как своего — родного, близкого, он помнит день его рождения, и дни рождения его отца и матери, и их родителей. Он был свидетелем всей истории этой земли и этого народа. Скорее, это уже не только свидетель, а сама история, записанная в камне–граните — навсегда, навечно. И Юхану он намного ближе и дороже, чем ему, который оказался здесь случайно и надолго не задержится. А его след возле этого валуна растает вместе со снегом, который пролежит всего лишь до весны.

    Словно нехотя, они двинулись дальше, неся в сердце какой–то неясный импульс: вам даны ноги и руки, вы должны их использовать так, чтобы не уподобиться этому символу оседлости — валуну. Ноги и руки — это ваши крылья, которые должны носить вас по миру, пока у вас есть силы и возможности, пока бьется ваше сердце и гоняет по венам кровь. Вы — живые создания и ваша сущность — это движение.

    Так они шли–скользили на лыжах–скороходах, думая каждый о своем, и Колотай жалел, что они оба как немые, могут общаться только мимикой, жестами, которые не всегда совпадали, потому что означали у нас одно, а у них — другое. Видимо, о чем–то подобном думал и Юхан, потому что его молодая неугомонная натура жаждала как можно больше знать о мире, о соседе–завоевателе, который стал их пленником, который много всего интересного знает, а рассказать не может. Точнее, мог бы, если бы Юхан умел его понять…

    Дорога уже давно превратилась в тропинку, по которой сложно было пройти, чтобы не зацепиться за ветку и не обсыпать себя мягким пушистым снегом, который, как комки ваты, покрывал каждое дерево, каждый куст. Только под густыми елками возле стволов оставались голые круги, не присыпанные снегом, где, наверняка, грелись лесные звери, которым этот холодный снег не давал жить, и они зарывались в сухую листву и иглицу. А может, они сидели в своих норах, в ямах под валежинами, когда дерево падает вместе с корнями, оставляя широкую и глубокую яму. Там лисы и волки устраивали свои логова, углубляя или расширяя данное природой жилище.

    Интересное явление эти валежины. Бывает, что по лесу идет вихрь, он может положить целую полосу деревьев, это Колотаю приходилось видеть не раз, как в своих лесах, так и в чужих, в тех же карельских. Страшная сила ломала деревья, проходя по лесу, как спички, укладывала их друг возле друга, создавая ровный помост, и этот завал или бурелом может тянуться на несколько километров. А иногда бывают выборочные буреломы — вихрь или какая–то стихийная сила валит одно дерево из многих, стоящих рядом с ним, и мчится дальше, не задев больше никого из окружения, чтобы через определенное время или расстояние повалить, вырвать с корнем еще одно дерево. Что это, если не судьба, предначертание или проклятие? Почему все деревья стоят, как стояли, а вот это одно повалено, вырвано с корнями? Для Колотая это была большая загадка природы, и он собирался заняться этим вопросом, чтобы постигнуть его секреты. Возможно, Якоб Хапайнен что–то знает о таком феномене, потому что живет среди леса, каждый день сталкивается с ним и может за долгие годы своей работы постигнуть на первый взгляд простые вещи, а если подумать, то очень даже сложные. Такое явление напоминало ему саму человеческую жизнь, когда рядом погибают люди, а кто–то остается в живых, как он сам: погибли сотни, а вот он почему–то уцелел. Что это, если не судьба, не предначертание? Что это, если не Божественная сила, если не рука Всевышнего? Когда–то к словам «написано на роду» он относился скептически, с недоверием, но сейчас эти слова приобрели для него совсем иной смысл: человек рождается со своей собственной судьбой, он будет с ней всю жизнь, и никто не в силах ее изменить, ведь говорят: кому суждено утонуть, тот в огне не сгорит.

    Так неужели ему и дальше суждено жить, а как — это уже во многом зависит от него самого, от того, как сообразит голова, куда направит, и куда поведут ноги? Разве он мог подумать, что уцелеет, когда финны осыпали их градом пуль, когда падали рядом его друзья с пробитыми сердцами или головами, с израненным телом? Может, и он был бы убит, если бы не упал сам и не пополз подальше от того места, где все это происходило, где снег окрашивался кровью?..

    Сегодня у него было какое–то унылое настроение, а почему — он не знал, хотя иногда волна безразличия накатывала на него и поглощала надолго. Его организм, или только один мозг, отдыхал и не хотел тратить энергию лишь бы на что, а завтра он покажет себя, когда наступит просветление, облегчение, когда безразличие свалится с плеч, как невидимый, но тяжелый груз, прижимавший его к земле, не дающий выпрямиться.

    Он знал, что это пройдет само собой, не нужно напрасно трепыхаться, укорять себя и ожидать чего–то такого, что может перевернуть всю жизнь, направить ее в другое русло. Нет, такого он не ожидал, на такое не надеялся — пусть будет так, как есть. А там посмотрим…

    Между тем, они уже выходили на свой прежний рубеж — больше десяти километров прошли без передышки, Юхан был впереди и держал хороший темп, пощады не просил, налегал на палки и пытался даже оставить Колотая далеко позади. Колотай иногда специально давал ему такой шанс — пусть потешится парень своей силой–сноровкой, может у него легче на душе станет. Дорога стала неровной — лыжи то шли гладко, как по ровному настилу, то чувствовалось, что под снегом лежат камни разной формы и размера, и когда такой камень, особенно с острыми гранями, доставал до лыжи, легко можно было упасть от внезапного торможения, а при очень неудачной встрече с камнем — сломать лыжу, а то и вывихнуть ногу. Но такую почву под собой они чувствовали редко, дорога была в основном утрамбована полозьями саней и копытами лошадей, хотя такой транспорт встречался им редко.

    Узкая лесная дорога становилась шире, как бы собираясь превратиться в свободное от деревьев поле, но ничего подобного не произошло, просто они вышли на широкую дорогу, которая под прямым углом пересекала их тропу. На этой широкой дороге, шедшей с юга на север, или наоборот — как для кого, — стояли телеграфные столбы, между ними висели четыре нитки провода, густо усеянные пушистым снегом, который местами осыпался с проводов, и создавалось впечатление, что провода там нет. И, как ни странно, провода молчали, не гудели, как обычно гудят свободные от инея или снега провода, да еще на ветру. А здесь они угрожающе провисли посередине между столбами, казалось, даже готовы порваться. Но, прислушавшись, Колотай уловил едва слышную, глухую музыку проводов — они не спали.

    Юхан вдруг притормозил, за ним и Колотай, немного отставший от своего молодого хозяина, и они увидели, что по дороге с севера на юг идут на лыжах трое мужчин в одинаковой форме: короткие куртки до колен синего цвета, остроносые, с козырьками, теплые шапки с кокардами, не подпоясанные, только с полевыми сумками через плечо, с карабинами за плечами.

    — Полициён, — вполголоса сказал Юхан.

    Было заметно, что он немного волнуется — не сказать, чтобы испугался, но это у них была первая встреча с полицией.

    В душе немного смутился и Колотай, хотя ему было интересно знать, как здесь к нему отнесутся, что скажет местная власть: возможно, ему просто запрещено далеко отлучаться от того дома, в котором он временно живет, или еще что–нибудь. Власть всегда любит показать свою силу, чтобы ты знал, что она напрасно хлеб не ест. А если уж ты что–то нарушил, тогда почувствуешь эту силу на себе, и еще как! Десятому закажешь!

    Пересекать дорогу перед носом полиции они не стали, чтобы не подумали, будто от них удирают. Нужно подождать, тем более, что представители правопорядка приближались.

    Первым не шел, а бежал на лыжах молодой кряжистый полицейский, энергично отталкивался палками, резво перебирал ногами, лыжи, казалось, у него находились в воздухе дольше, чем на снегу. За ним бежали еще двое: один немного выше первого, последний — высокий. Кто из них был начальником, Колотай не мог разобрать, потому что нашивки и погоны, возможно, что–то и говорили Юхану, но не ему.

    — Тэрвэ! — было первое слово, которое уже хорошо знал Колотай.

    Произнес его первый, приземистый и крепкий на вид полицейский, подозрительно осматривая парней, у одного из которых за плечами было ружье.

    — Тэрвэ! — в один голос ответили они.

    Первый сразу обратился к Юхану, о чем–то спросил, кивнув головой в его сторону. Тон был сухой и довольно резкий, что сразу насторожило Колотая. Он уловил слово «веняляйнен» — русский, сказанное Юханом. Другие полицейские пока в разговор не вмешивались. Но вот подошел и их черед: коренастый обратился к высокому, как бы что–то приказал. Тот приблизился к Колотаю и заговорил по–русски:

    — Так ты руски пленны, да? Гавари, я панимаю па–руски.

    Колотай немного ожил: можно будет хоть что–то ответить или объяснить, если дойдет до чего–то серьезного.

    — Я палонны, але я не рускі, а беларус, — умышленно ответил по–белорусски.

    — Беларус? Баларусия? Я слыхал про Беларусь. Почему же ты пришел воевать с нами?

    — Меня мобилизовали, дали винтовку… Как и каждому солдату…

    Высокий, намного старше других, поэтому и знал русский язык, переводил своим товарищам. Вдруг рванул с места средний, подъехал к Колотаю, что–то резко заговорил, схватил его за куртку, пытаясь повалить на землю.

    Колотай бросил палки, стал отрывать руки полицейского от своей куртки, сердце у него заколотилось. Промелькнула мысль: «Ну вот, конец…»

    Коренастый полицейский что–то крикнул грубияну, как будто приказал, тот отпустил Колотая, запыхавшись, что–то говорил сорванным голосом.

    Высокий перевел:

    — Наш таварыш гаварит, что ты акупант, пришел нас заневолить, что тебя надо убить, как ты убивал наших солдат… Это ты убил его родного брата, понял? Родного брата, неделю назад…

    — Почему я? Нас здесь тысячи, — пытался оправдаться Колотай. — Меня тоже могли убить ваши солдаты… Они убили больше тысячи наших… Целую бригаду… Я случайно уцелел… Меня взяли в плен ваши солдаты… Я не убивал его брата, не убивал, — оправдывался Колотай, хотя не был уверен, что говорит правду.

    Высокий перевел его ответ товарищам, кажется, его поняли правильно, немного успокоились. Коренастый начальник что–то сказал Юхану, и тот полез в свою куртку, достал бумаги, показал полицейским. Все трое по очереди прочитали справку, которую выдали Хапайнену, потом проверили документы и паспорт Юхана, разрешение на ружье, еще что–то спрашивали, словно забыв о нем, Колотае. Но ненадолго: снова средний стал что–то громко говорить, поглядывая злобно на Колотая, готовый, кажется, опять начать расправу.

    В этот раз высокий ничего не переводил Колотаю, — может, это были какие–то угрозы, считающиеся незаконными, какими–то завышенными, которые можно приравнять к нарушению каких–то там международных соглашений по правам пленных или что–то подобное. Но может ли он, Колотай, спрятаться за те невидимые статьи, которые где–то там записаны, и неизвестно еще где? А здесь вот среди леса, на глухой дороге их остановили люди с оружием, а если оружие у них в руках, то и закон на их стороне, и могут они его даже убить, и никто не осудит — убить как советского солдата, оказавшегося на их территории и собиравшегося ее поработить. Вот так!

    От этого всего было неспокойно на душе, однако большого страха Колотай не испытывал, не думал, что финны могут пойти на нарушение кем–то установленных правил, хоть и не ими самими писаных. Это не советские, для которых законы — что дышло, куда повернул, туда и вышло. Возможно, это его и спасает…

    Они еще поговорили с Юханом, тот что–то объяснял, показывал лыжной палкой на запад, на восток. Кажется, его объяснения успокоили полицейских, только средний все еще что–то сердито бурчал, поглядывая на Колотая. Судя по всему, они не имели никаких претензий к лыжникам, их документы признаны правильными.

    Только высокий обратился к Колотаю на прощание:

    — Твое, счастье, белорус, что мы втроем. А если бы был он один, — показал глазами на среднего, сердитого, — тебе было бы очень плохо. Так что берегись, теперь многие имеют зуб на русских, потому что они убивают нас и хотят захватить нашу землю. И ты им помогал. Да, да, твое счастье, что ты пленный. Тэрвэ! — и он козырнул.

    Колотай, не веря, что все закончено и они могут ехать, тоже ответил «тэрвэ».

    Первыми тронулись с места полицейские, они поехали по дороге на юг, куда и направлялись сразу, а Юхан и Колотай, посмотрев им вслед, пошли своей дорогой — на запад, как шли до этого. Юхан оглянулся на Колотая и с улыбкой сказал:

    — Хювя он — харашо!

    — Хювя он, — повторил Колотай, — хорошо! — и захохотал, словно сбрасывая с себя холодное оцепенение и груз уже прошедшего страха.

    Все обошлось — ну и хорошо. Хювя он, — как говорят финны. И во второй раз обошлось для него хорошо…

   
   
    

     VI 

    

    В тот день они просто не узнавали себя: прошли еще километров десять на запад, заглянули к знакомому Хапайнена, живущему в небольшом городке, передали «тэрвэ», попили кофе, добавив еще свой, из рюкзака Колотая, Юхан еще немного поговорил со знакомым отца, и они двинулись обратно. Настроение было приподнятое у обоих. Юхан радовался, что все закончилось мирно, что его документы сыграли свою роль, не были, так сказать, проигнорированы слугами правопорядка, что эти слуги — и это очень важно — не нарушили его сами, как нередко бывает, если власть не контролировать сверху. А сверху в то время был только Всевышний, может, он и поставил все на свои места.

    Колотай тоже чувствовал себя чуть ли не именинником: что ни говори, а он остался под защитой закона, его не взяли в наручники, позвякивающие у полицейских на поясах под куртками. В военное время законы меняются и из гуманных и мягких становятся суровыми и жестокими, а, скорее всего, их делают такими люди, которые тоже становятся жестокими и безжалостными. Что такое война, если не насилие и жестокость? Говорят, что без этого нельзя выиграть войну. Нельзя жалеть врага, потому что, жалея, не победишь. Но нельзя жалеть и своих, ведь если их жалеть, они не захотят идти на смерть из–за каких–то там сомнительных выгод, за чужие земли и чужие богатства, которые они, властители, хотят сделать своими. Покажи только слабость, ослабь поводья — и они разбегутся в разные стороны, и ты останешься один, как луна на небе, и горе тебе будет: погибнешь вместе с тем режимом, который тебя содержал до сих пор, поил и кормил, наделял властью. Нет, ослаблять поводья нельзя, власть всегда держится на силе и насилии, на притеснении, на крови и слезах, — как чужих, так и своих людей.

    А сегодня закон не был нарушен, потому что рядом с одним сердитым и обиженным были еще двое, которым злоба не застлала глаза и не затуманила мозги, и они смогли увидеть в нем, Колотае, человека, которого нельзя убивать, потому что он уже не открытый враг, а пленный, взятый, как ни странно, под защиту законов этой страны. Пленный — это уже не солдат, он, фактически, мирный человек, которого можно заставить работать, чтобы не был дармоедом для государства. В такой вот роли его молодой хозяин Юхан и выставил Колотая — и этим самым спас от беды, которая могла с ним случиться.

    Колотаю ни с того ни с сего вдруг стрельнуло в голову: а если бы на место этих финских полицейских да поставить советских милиционеров? Какая бы получилась картина? Они перевернули бы все с ног на голову и сразу сказали бы, что Колотай — замаскировавшийся под пленного шпион! Есть справка, что ты, Колотай, пленный, что твой хозяин Хапайнен? — Хорошо. Но как ты докажешь, что ты Колотай, а не Иванов, Петров? Где фото твое? Нет! Значит, на твоем месте может быть кто угодно. Ты — это не ты! Понял? Руки! — и сразу щелкнули бы наручники.

    Кажется, мелочь, а на ней держится все — это доверие. Здесь человеку верят, у нас — нет. У нас человек не может доказать, что он — не шпион…

    Домой они будто на крыльях летели. Теперь Колотай шел первым и, пока были силы, старался, как мог. Юхан отставал от него, а может, просто не хотел выкладываться, тратить последний пот, который еще очень даже понадобится. Сам Колотай не был скор на пот, но где–то на середине дороги почувствовал, что плечи постепенно становятся мокрыми, и тогда уже нельзя притормаживать, потому что мокрые плечи сразу начинали чувствовать холод. А что такое холод за плечами? Это простуда, на которую он не имеет никакого права: он подневольный, должен быть в форме и делать то, что ему скажут. А сказано ему одно — тренироваться!

    Сегодня они хорошо–о–о потренировались, Колотай такого сюрприза не ожидал. Он надеялся, что все, как и раньше, пройдет спокойно, что они отмеряют свои километры туда и обратно — и ничто не нарушит их обычный темп и ритм. Ан нет, сегодня случилось неожиданное, что, между прочим, и должно было когда–нибудь случиться, и хорошо, что все закончилось для них, особенно для него, Колотая, так мирно.

    Интересно, что говорили полицаи Юхану? Но это он узнает тогда, когда Юхан расскажет родителям, а Хапайнен перескажет ему по–русски.

    Наконец они выехали на знакомую уже дорогу, ведущую с севера на юг, посмотрели налево–направо, — и обрадовались, как дети: будто полицейские еще раз могли здесь встретиться! Они с облегчением вздохнули и через несколько минут скрылись в лесу, двигаясь по своей неширокой дороге.

    Неизвестно, как Юхан, а Колотай чувствовал какую–то опору: он тут не чужой, вернее, чужой, но уже попал под защиту их, финских, законов, уже с ним нельзя ничего плохого сделать, он имеет какие–то, хоть и небольшие, права. Но он здесь еще в положении ребенка, который без мамы может заблудиться в чужом лесу и стать добычей зверей, а в его случае — людей, которые, пользуясь правами сильнейшего, могут растоптать его слабенькое право, как какой–нибудь гриб–дождевик в лесу давит сапогом равнодушный грибник. Что ему до какого–то русского пленного, который шел сюда с намерениями чем–нибудь поживиться и сам попал в положение того, кем может поживиться кто–то другой: шел за шерстью, а оказался постриженным.

    Неужели эта война никого ничему не научит? Неужели судьба отдельного человека, который тут погиб или еще погибнет или будет взят в плен, никого не заинтересует, не тронет за живое? Неужели слезы родителей и детей, жертв войны, не упадут на чужое сердце и не пробьют его, не пробудят в нем сочувствие к обиженным судьбой, надеявшимся иметь от своих сыновей опору, поддержку, помощь в тяжелые времена, а дети чтобы их растили, воспитывали, вывели на ровную дорогу жизни, которая будет для них единственной и счастливой? Или им, тем, кто наверху, все равно, кто там, и сколько погибает и пропадает, а главное для них — амбиции, желание перекроить карту Европы и подогнать под тот образ, который давно и неизменно жил в головах правителей, руководствующихся только одним: расширять свои границы как можно и сколько можно, а точнее — бесконечно? А что для этого нужны жертвы, и даже большие, их не волнует? Ведь как что–то получить без жертв? Разве люди не привыкли еще к тому, что они должны растить своих детей, особенно сыновей, и отдавать их на службу государству, чтобы оно в нужное ему время послало их, одетых в солдатскую форму, воевать…

    Правда, воевать — не то слово, оно режет слух, раздражает, наводит на плохие мысли, ассоциации. Лучше сказать — расширять границы своих владений, именно своих, и потом, если тебе посчастливится остаться в живых, ты сможешь быть здесь уже не чужаком, а хозяином, с которым будут считаться. Так зачем думать о каких–то жертвах, горе и слезах? Все это окупится, слезы высохнут, а горе забудется, и те, кто останется, станут жить — не тужить. Они будут вспоминать о жертвах и слезах только в круглые даты, когда происходили большие события — большие победы. Чужое горе не трогает тех, кто наверху, иначе ничего подобного никогда не было бы: ни войн, ни захвата чужих земель. И люди не боялись бы, что завтра кто–то придет и заберет нажитое ими добро, а их самих может поставить к стенке…

    Наконец они увидели, что показалась «голова» — огромный валун, их дорожный знак, мимо которого они не могли пройти, чтобы не полюбоваться молчаливым свидетелем истории этой земли и людей. Он не знает, что за несколько сот километров отсюда грохочет война, погибают люди от пуль и снарядов, от мин и бомб с одной и с другой стороны… Но не может быть, чтобы он не знал об этом. Шестая часть его поверхности соединена с землей, а земля передает ему, как по телеграфу, все свои беды и тревоги, все звуки взрывов и даже стоны раненых. Так что он знает, что происходит на земле, на которой он лежит–живет тысячи столетий.

    Колотай снял рукавицу, прикоснулся пальцами и всей ладонью к шершавой поверхности гранита, и, как ни странно, холод не обжег руку, напротив, ему показалось, что поверхность валуна не холодная, словно таинственное тепло из середины достигает поверхности, она не обжигает руку холодом, как железо, а медленно, осторожно забирает тепло руки, чтобы добавить к своему, которого сейчас так мало на земле, потому что вокруг зима, а до солнца еще далеко. Только ночами здесь дрожит–переливается северное сияние, но его далекое тепло может, вероятно, принять и почувствовать только один этот камень–валун.

    И вот они снова на своем маршруте, который им мерить еще примерно час. Опять впереди Колотай, Юхан время от времени наступает ему на пятки, а иногда отстает, будто отдыхает от высокого темпа. Но чувствуется, что сил у него еще много, во всяком случае, достаточно, чтобы преодолеть всю дистанцию и не упасть на финише. Юхан — выносливый парень, такое расстояние для него уже не предел, а для Колотая — тем более. Еще в институте, да и в армии, он делал стокилометровые переходы, и чувствовал себя хоть и уставшим, но не выбившимся из сил, когда кажется, что ты готов уже отдать концы. Такое чувство было и раньше, когда он только начинал заниматься спортом. Тренировка — основа всякого спорта. Тяни до седьмого пота — тогда будет результат, — Колотай это знает по себе. Юхану до такой отметки еще нужно дорасти, хотя основа у него есть, пота он не боится.

    Добрались они домой уставшие, но довольные: дорогу, и немаленькую, преодолели, можно сказать, легко. Только поставили лыжи, сняли свою амуницию и разделись, как появился Хапайнен, стал расспрашивать, как прошли маршрут. Колотай ответил, что хорошо, хювя он, а Юхан, видимо, начал рассказывать, что с ними случилось в дороге. Хапайнен сразу сел на табуретку, упершись руками в колени, и внимательно слушал, иногда что–то спрашивал, но кратко, иногда мотал головой, как бы высказывая свое несогласие с тем, что говорил ему сын. Когда Юхан закончил, Хапайнен долго молчал, словно никого не замечая, — вероятно, был сильно поражен услышанным, или, проще говоря, переваривал то, что проглотил. Наконец поднял голову, уставился на Колотая и спросил:

    — Как, Васил, сегодня твои портки остались сухими?

    Колотай улыбнулся такому народному юмору и ответил в том же тоне:

    — Я как будто знал утром, что меня ждет, и много чая не пил, потому и остался сухим, а если серьезно, то я уже думал, что больше вас не увижу.

    Хапайнен покивал головой, дотронулся указательным пальцем до кончика своего слегка курносого носа и сказал с тенью тревоги в голосе:

    — Видишь, Васил, тебя одного отпускать нельзя. Но с Юханом — безопасно. Так что все в порядке… Как завтра? Пойдете?

    — Я готов, только как Юхан, — ответил Колотай. — Он шел хорошо.

    Хапайнен глянул на сына — тот прислушивался к их разговору, видимо,

    старался понять смысл слов, и что–то коротко сказал отцу.

    — Юхан отчасти понимает, о чем мы говорим, он согласен завтра идти, — сказал Хапайнен Колотаю. — Ваша задача — хорошо выспаться.

    — Это мы можем, — с улыбкой ответил Колотай. — Как следует.

    Ужин немножко задержался, потому что долго возились, помогали хозяйке управиться с коровами: напоить, накормить, подоить, выбросить навоз, подстелить. Колотаю все эти работы были очень знакомы и близки, он словно возвращался домой, помогал матери, отцу, и у него становилось немного легче на душе, улетучивались мрачные мысли о тяжелой неопределенной судьбе — о плене, который неизвестно когда и неизвестно чем закончится, потому что все будет зависеть от того, как завершится война, кто выйдет победителем, а кто побежденным. Трудно поверить, что маленькая Финляндия устоит против великой и могучей России, но еще неизвестно, не заступится ли кто за маленькую Финляндию, может, даже Германия, которая теперь стала самой могущественной в Европе, и когда Россия поймет, что Германия готова к решительному шагу, она может пойти на примирение, и это будет самый лучший вариант, даже для обеих сторон. Пройдет какое–то время, и пленных станут обменивать, ведь, как и в каждой войне, в плен попадают как с одной, так и с другой стороны… А может быть даже так, что из–за маленькой Финляндии начнется большая война в Европе, потому что могущественные державы только и ищут повода, чтобы помериться силами, хотя от такого соревнования никому пользы может и не быть, а вот вреда — так по самые уши. Достаточно вспомнить, что было двадцать лет назад.

    За ужином Хапайнен рассказал жене, что сегодня на дороге парней остановили полицейские, что один из них готов был броситься на Колотая с кулаками, но старший полицейский не дал этого сделать, заступился за парня. И хозяйка, роува Марта, была сильно поражена этим происшествием, сразу запаниковала, сказав, что больше пускать их в дорогу нельзя: недолго до беды.

    Хапайнен успокаивал ее, мол, ничего особенного не произошло, закон они не нарушили, наоборот, те двое успокоили третьего, у которого была кровная обида на русских: на этой войне погиб его брат, значит, его брата мог убить вот этот русский, хоть сейчас уже и пленный. На его месте так мог подумать каждый, а мог сделать еще и что похуже, не только схватить за грудки.

    К Хапайнену присоединился и Колотай, главный герой всех сегодняшних событий, и они вдвоем, даже втроем, потому что Юхан тоже добавлял что–то свое по–фински, — они втроем убедили женщину, что в их походах нет ничего страшного, никакой угрозы их жизни нет, да и не будут же им встречаться на каждом шагу сердитые полицаи.

    Наконец роува Марта согласилась с их доводами, хотя какой–то осадок недоверия оставался: лицо ее было хмурое, она как бы что–то хотела им возразить, но под конец махнула рукой, будто говоря: разве я одна могу переспорить трех мужчин?

    Одним словом, твердо договорились: завтра в дорогу. Только бы погода не испортилась, не поднялась метель, хотя за последнее время, которое Колотай «гостил» в Финляндии, он еще не видел, не слышал настоящей метели, будто здесь был край сонного царства природы.

    В природе было тихо и спокойно, зато на восточной границе бушевала война, с обеих сторон ложились тысячи голов, одни наступали, другие оборонялись. Оборона была надежная, хорошо подготовленная, финские солдаты были прикрыты бетоном и железом, а советские были живыми мишенями и погибали, окрашивая белый снег в красный цвет. Того, что там сейчас происходило, Колотай не видел, но чувствовал это сердцем, душой, он легко представлял и переживал картины, свидетелем и участником которых был сам. К счастью — или к несчастью? — но его там сейчас нет. Воюют без него, погибают все новые жертвы этой ненужной никому войны. Почему люди на войне все делают механически, слепо исполняют то, что говорят им сверху, хотя разумом и сердцем они чувствуют, что здесь что–то не так. С этим сомнением многие умирают, безвременно погибают, и только те, кто уцелел, через определенное время понимают, что жертвы были напрасными. Но того, что было, уже не вернешь, а те, кто погиб, не оживут, не воскреснут. Их место под солнцем останется пустым. А чем они хуже тех, кто послал их умирать? До плена у Колотая не могли уместиться в голове такие крамольные мысли, а сейчас они поселились прочно, как дома, возможно потому, что были его собственными, а не заброшенными в его голову кем–то извне.

    На следующий день после завтрака они, Юхан и Колотай, стали на лыжи и двинулись в дорогу. Гулял небольшой ветерок, но снег на деревьях лежал неподвижно, только серебристая пыль кружилась в воздухе, затягивая даль легкой прозрачной дымкой. Колотая удивляло, что северное сияние куда–то исчезало днем, словно растворялось, а ночью, напоминающей наши сумерки, оно снова проступало высоко в небе, слегка шевелилось, но как–то осторожно, деликатно, можно было и не заметить его переливов, если смотреть бегло, торопливо. Северное сияние было как живое — так показалось первый раз Колотаю, так он видел его и позже. И все больше и больше оно зачаровывало его, притягивало своей таинственностью.

    С каждым разом на одной и той же дороге открывалось что–то новое, чего не замечал раньше. Проходил мимо и не присматривался к березкам, которые не были здесь редкими гостьями, но сливались со снежной белизной и пропадали в ней, терялись для невнимательного взгляда. А сегодня он словно впервые увидел, что березок здесь не так и мало, но выглядели они хилыми, словно обиженными, зажатыми густым и разлапистым ельником, в котором так же терялся и пропадал сосонник, больше любящий места повыше, не заболоченные. Березняк рос невысоким, несколько деревцев шли как бы из одного корня или одного гнезда: их стволы из одного центра расходились во все стороны, склонившись чуть ли не на сорок пять градусов к поверхности земли, и было их иногда много, от пяти и больше, но имели вид не очень привлекательный: кривые, скособоченные, с большими и маленькими шишками–наростами. Колотай знал, что это карельская береза, как у нас ее называют — «чачотка», крепкое, как железное, дерево, использующееся для изготовления дорогих вещей, таких как шкатулки, портсигары, канцелярские товары, всякие игрушки, которые могут украсить стол какого–нибудь высокого чиновника или ученого, поэта или художника. И вот это дорогое дерево встречается здесь очень даже часто, в то время как в наших лесах, знал Колотай, «чачотку» почти всю вырубили, именно из–за ее большой ценности.

    То же самое можно было сказать о пейзажах, открывающихся каждый раз как новые. Очень разные и непохожие, удивительно разнообразные, с которых можно было бы рисовать да рисовать–писать, как говорят сами художники, отличные пейзажи, только бы хватило белой краски, потому что все здесь было только белое, и так его было много, что аж слепило глаза. Колотай словно впервые увидел, что окрестности, когда лес расступался, не были ровные, как у нас, в Беларуси, а перемежались холмами, каменными наростами, гладкими ровными и белыми окнами разной формы — то были замерзшие озера — это уже хорошо знал Колотай, ах, как знал! Попадались замерзшие извилистые ленты рек и речушек, будто обсаженных ольшаником, которые, наверняка, жили под толстым льдом и только ждали весны, чтобы вырваться из неволи. Их сейчас легко можно было переехать по льду, чтобы сократить дорогу.

    А дорога, дорога! На ней легко можно было поломать не только лыжи, но и ноги. Присыпанные снегом камни готовы были просто расщепать лыжи, порезать их на лучину — такие острые у них были края, наточенные, как ножи, колючие, как шипы, спрятанные под снегом. И если, не дай боже, налететь на них на большой скорости, спускаясь с горки, можно легко разбиться, потому что лыжи так тормознут, что тебя выбросит из них, как камень из пращи, или ты полетишь с тем, что у тебя останется от лыж, — это Колотай знал от тех, кто проверил такой спуск на себе. Тут, кстати будет похвалить молодых лыжников: за все это время они не сломали ни одной лыжи!

    Так что дорога их была ровной только для глаз, а не для ног и лыж. Каждый новый день учил Колотая чему–то новому, в то время как Юхан все такие премудрости, видимо, прошел еще с детства.

    Сегодня им нужно отмерить минимум пятьдесят километров, чтобы знать, на что они способны. Колотай уже начинал надеяться на свои ноги, а вот как Юхан, выдержит ли он такую нагрузку — еще неизвестно, хотя парень он крепкий, выносливый и уже натренированный. Главное, чтобы не сорвался, не перегрузил себя самого, чтобы не проморгал ту грань, которая существует между можно и невозможно. И эту грань может почувствовать только он сам, ему, Колотаю, со стороны заметить ее или найти почти невозможно, он может судить только о себе: вот это могу, а это еще не возьму, нужно тренироваться… Колотай тогда сильно испугался за Юхана: а что, если нога выйдет из строя надолго, и они будут вынуждены прекратить свои походы–переходы? Хотя ему, фактически, некуда спешить, его часы остановились, видимо, надолго. Так что ему неделя или больше? Однако же хотелось какого–то успеха, движения, будто тем самым он мог влиять на то время, которое шло себе, обходило его, независимо от того, двигался он сам, или нет. Но странно: остановился сам и кажется, что и время тоже остановилось.

    Дорога давалась то тяжело, когда в гору, то шла легко, если с горы, хотя здесь таких больших перепадов встречалось мало, только кое–где встречались подъемы или спуски, когда действительно ритм движения нарушался: то ускорялся, то немного замедлялся. И так — километр за километром, час за часом…

    Вдруг они оба, не сговариваясь, остановились и оглянулись — до них долетел гул мотора самолета, который становился громче и приближался к ним. А вот и сам самолет, Колотай узнал его издалека, отчетливо видны были красные звезды на крыльях, фюзеляже и хвосте. Может, это был истребитель, а может разведчик, Колотай слабо разбирался в самолетах, но он просто остолбенел, увидев посланца с той стороны, где он недавно считался своим. И тут самолет, заметив их на дороге, лег на крыло и стал резко снижаться, сильно ревя мотором, и тут же полоснул из пулемета длинной очередью. Онемевшие парни увидели, как снег совсем близко закипел–забурлил от пуль, которые рядком ложились одна за одной на одинаковом расстоянии, но, к счастью, не зацепили их.

    Они не успели ни упасть, ни спрятаться под деревья у дороги, а просто онемели и стояли как живые мишени, не успев даже испугаться, потому что все произошло почти мгновенно. Самолет быстро выровнялся и полетел дальше, как раз в том направлении, куда шли и они. Гул мотора затихал и почти пропадал, как до них долетели звуки взрывов — трех один за другим, а потом, через какую–то минуту, еще трех. Сила взрывов не была большой, бомбы не отличались мощностью, возможно, это были мины, которые сбрасывают с самолетов, но воздух слегка колыхнулся, взрывная волна ударила в уши — и все стихло.

    Они постояли еще немного, не зная, что делать: а вдруг самолет будет возвращаться тем же путем? Колотай приблизился к Юхану, чтобы решить вместе: куда двигаться? Юхан не сказать, чтобы был очень возбужден, но вид имел немного не такой, как до этого — страх оставил на его лице печать, жаль, что глаза прикрывали темные очки, и Колотай не смог прочитать в них то чувство, которое обычно отражается в такие напряженные минуты. Во всяком случае, это для Юхана было первое боевое крещение, в то время как Колотай был уже обстрелянным солдатом. Теперь они оба становились людьми одной категории — той, которая побывала под огнем… Колотай спросил себя: под огнем противника? Выходило, что так: Юхан законно, Колотай — случайно. Пули не различили бы, кто из них кто, но, к счастью, стрелок промахнулся, а может, он это сделал нарочно, чтобы их напугать, кто его знает, но тот короткий момент обстрела был для них обоих значительным, важным, и не таинственным ли поворотом судьбы?

    — Поздравляю с боевым крещением, — сказал Юхану Колотай, хотя знал, что тот его не понимает.

    — Спасиба, — ответил Юхан по–русски, — киитас, кюлля, кюлля, — стал он путать свои слова с русскими, добавляя еще непонятные.

    — Пойдем туда — или сюда? — спросил у него Колотай, указывая сначала на восток, а потом на запад. Ожидал, что Юхан, напуганный обстрелом, покажет на дом, но ошибся: Юхан указал палкой на запад.

    — Тогда поехали, — сказал Колотай весело, и они двинулись в том же направлении, в котором шли несколько минут назад: все произошло так быстро, как и с тем волком, может, еще даже быстрее, и что странно, тоже без крови. Это был как бы хороший знак сверху.

    Снова Юхан шел первым, Колотай — за ним. Интересно, что они никогда не ходили рядом, на параллельных курсах, — почему–то подумалось Колотаю. Но тому, кто идет сзади, немного легче, потому что он идет уже по следу. Вот почему нужно чаще меняться. И Колотай тут же сошел со следа Юхана, обошел парня, указав ему место за собой. Тот улыбнулся и кивнул головой.

    «Нужно посмотреть, что наделали те бомбы, куда они попали», — думал Колотай, сильнее налегая на лыжи и палки.
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    Дома их давно ждали, и ждали с нетерпением, с тревогой: а где они, а что с ними? Мало ли что может случиться с людьми, которые в тревожное военное время надолго пропадают, а тут вон — советский самолет стрелял из пулемета, а потом и бомбы сбрасывал — не на их ли головы? Приглушенные выстрелы из пулемета и звуки разрывов бомб они слышали.

    Ну вот они вернулись — уставшие, но целые, без единой царапинки — так хорошо все обошлось. Начались расспросы: по–фински, по–русски, опять по–фински.

    Спустя несколько минут, переодевшись и помывшись, парни уже сидели за столом на кухне, перед ними стояли миски с каким–то супом — кейтто, мо херне кейтто — гороховым, нужно попробовать. Хозяйка сильно волновалась, и сам Хапайнен, что на него не похоже, был возбужден не на шутку. Младшие мальчики, успевшие прийти из школы, Бруно и Матти, тоже вертелись на кухне, хотя Марта несколько раз приказывала им идти в свою комнату, но школяры находили повод, чтобы побыть еще и послушать.

    Хапайнен уточнял некоторые детали: насколько сильно поврежден мост, можно ли его быстро отремонтировать, чтобы люди без задержки могли переезжать и переходить. Что еще повредили бомбы?

    — В мост попали две бомбы, они небольшие, может, как мина от полкового миномета. В мосту побит–расщеплен только дощатый настил, но основа из бревен или бруса цела, нужно заменить только верхние доски, — объяснял Колотай. — Остальные четыре бомбы упали лишь бы где: одна на дорогу, другая в стороне, разбила дерево, еще одна попала в сарай, снесло половину крыши из гонта, но он не загорелся. В доме, недалеко от моста, повыбивало окна, но людей не зацепило, хотя они и не прятались.

    — Главное, не побило людей. Все остальное — ерунда. Но еще один вопрос: как русский самолет один мог прорваться вглубь нашей территории? Почему его пропустили, не послали истребители? — спрашивал у Колотая хозяин дома. — Выходит, мы не застрахованы от всяких несчастий: от обстрелов с неба и с земли?

    — Мне кажется, что это был разведчик: осматривал дорогу, перемещение войск, техники. Искал, так сказать, слабое место, в которое можно ударить… Ну и немного попугать людей: вот какие мы смелые, летаем по одному и вас не боимся. Вы нас бойтесь! — такова была миссия этого самолетика, — закончил Колотай свое объяснение. Хапайнен слушал внимательно, а потом заговорил сам:

    — Это знак нашей слабости. Мы не можем задержать даже один русский самолет. Даже один! Так чего мы стоим? Скоро два месяца, как идет война, а результаты плачевные. Мы долго не продержимся. Хваленая линия Маннергейма начинает трещать, не выдерживает напора советской техники… Какой вывод можно сделать? А такой, что нужно вострить лыжи… Я все тянул до последнего дня, а сегодня скажу тебе честно и открыто: хочу отправить своего сына вместе с тобой. Знаешь куда? В Швецию! Тут не так и далеко…

    У Колотая заныло сердце: такого варианта он не ожидал. Вариант очень интересный, хотя и опасный. Однако…

    Хапайнен между тем продолжал:

    — Мой Юхан знает шведский язык. Там у нас есть родственники, он не пропадет. А здесь его возьмут — и в огонь, на фронт… А ты, Васил, Колотай или Коллонтай, ты родственник советского посла в Швеции Коллонтай или нет — мне все равно, ты сойдешь за ее родственника, и она тебя выручит, я уверен. Так что для тебя есть смысл попробовать этот вариант. Как ты, не откажешься, не испугаешься? Что ты на это скажешь, Васил?

    Колотай задумался только на минуту: с чего начать?

    — Как только вы намекнули на какую–то дорогу домой, я насторожился, сразу вам не поверил, херра Хапайнен, а потом подумал, что в вашем предложении что–то есть. И хоть вы не сказали, как это все будет выглядеть, меня вы ужасно заинтриговали, просто купили сразу. И потому я терпеливо ждал, когда вы опять заговорите о своем плане, и вот дождался. И поскольку я был морально готов к походу на лыжах в любом направлении, я принимаю ваш план.

    Тут же подумал: много наговорил, это не по–фински, Хапайнену может не понравиться, он может не поверить в его искренность. Но, видимо, ошибся.

    — Я знал, что ты не испугаешься, Васил. Ты смелый парень, — и Хапайнен крепко пожал ему руку. Его ладонь была намного шире, чем у Колотая, и сила в ней чувствовалась немалая.

    Странно, что госпожа Марта ни разу не перебила хозяина, не прервала их разговор, хотя были моменты, когда она настораживалась, ей тяжело было сдержаться, чтобы не спросить о чем–то важном, что ее волновало. И все же она не вмешивалась в мужской разговор.

    А теперь Хапайнен ознакомил его с деталями плана. Он подвезет их на санях километров тридцать, затем они пройдут на лыжах приблизительно столько же и в небольшом городке — Юхан знает — зайдут переночевать к их знакомому, отдохнут и двинутся дальше. Там до границы останется каких–то полсотни. Обойдут справа Кели, за ним еще один городок — и там уже граница. Ее переходить лучше днем, потому что ночью пограничники — и финские, и шведские — выходят на дежурство, могут задержать, а днем они редко следят за переходом, можно сходить к знакомому на ту сторону, выпить шведского пива или чего покрепче — у них гонят хорошую самогонку.

    Колотай удивился осведомленности Хапайнена в таком специфическом вопросе, как переход границы, и подумал, не занимался ли он когда–то сам этим видом спорта. Но если так, то еще и лучше, передаст им, молодым, свой опыт, который может очень пригодиться.

    Видя, что Хапайнен на какое–то время замолчал, Марта тут же повернулась к ним.

    — Я очень боюсь за вас, за Юхана и за тебя, Васил, — она так же, как и ее муж, называла его «Васил». — Может, вам не стоит идти в этот большой поход, может, пусть все идет так, как есть?

    — Но мы же уже решили, — ответил как–то холодно Колотай. — Возможно это и опасно, но и ждать — тоже не лучший вариант.

    — Мужчины такие — зачем им советоваться с женщинами? — обиженным тоном сказала она в множественном числе, но, видимо, имела в виду своего мужа и себя.

    Разговор в таком русле шел еще долго, пока не закончился ужин. Юхан, видимо, жалея мать, не становился явно на сторону отца и Колотая, хотел смягчить материнское горе расставания с сыном. Поужинав, все старшие дружной семьей пошли хлопотать по хозяйству: поить, доить, раздавать корм животным.

    Примерно через час все работы были закончены, и они вернулись в дом. Было еще светло — наверняка от северного сияния, которое постепенно, словно крадучись, начало вырисовываться на небе: сначала высоко–высоко, затем опускаясь, и чем ниже, тем сильнее холодом веяло от него. Так считал Колотай, глядя на это удивительное явление, которое очаровывает, пленяет, и ты уже сам не свой, уже сам себе не хозяин, ты — никчемная сила, с которой никто не считается, тебя просто берут и присоединяют к той огромной великой силе, живущей своей жизнью и по своим законам, которые тебе не были и возможно не будут знакомы, а тем более — понятны.

    — Пойдем в дом, а то шея начинает болеть, — сказал Колотаю Хапайнен, который рядом, запрокинув голову, смотрел на переливы туманного зарева. — Тебе может и интересно, а мы уже насмотрелись, живя здесь, даже слишком. Вот если бы знать, что оно нам пророчит, было бы интересно. А так что?

    «Если бы знать, что оно нам пророчит», — повторил Колотай слова Хапайнена, — если бы знать. Может, было бы легче жить? А может, и наоборот — тяжелее? Если знаешь, что тебя ожидает что–то хорошее… А если плохое? Нет, лучше пусть будет то, что есть. Ложись спать с надеждой… Если бы она еще была с большой буквы…»

    И в мыслях он уже очутился на родной Случчине, в родительском доме. Что там делают его родные? Ужинают? Говорят о нем? Они уже, видимо, получили «похоронку», где черным по белому написано, что их сын геройски погиб… или пропал без вести. Пусть бы уже написали, что пропал без вести, как пропала без вести вся бригада лыжников, с которой он шел. Скорее всего, напишут, что он погиб в бою, проявив высокий героизм. Хотя никакого героизма не было, была ловушка, в которой нельзя было ничего иного сделать, кроме как умереть… Как сейчас он сказал бы: умирали как захватчики, без какого–либо геройства и славы. Героями были финны, защищавшие свой край, свой народ и свое будущее. А что он уцелел — случайность…

    Спать легли поздно, но Колотай долго не мог уснуть. Мысли крутились вокруг его нового путешествия в неизвестную страну Швецию. Еще вопрос, как они доберутся до нее, дорога неблизкая, а там главное — пересечь границу. Шведы ни с кем не воюют, они не присматриваются внимательно к людям, не шпион ли это, не подозревают незнакомых, не выслеживают, не доносят… Хорошо, если это так, тогда им может повезти добраться до Стокгольма, это, считай, через всю Швецию, достучаться до советского посольства и найти посла–женщину по имени Александра Коллонтай. Вот это будет чудо, о котором он еще не слышал и которого не видел! Сказать ей: а знаете ли вы, дорогая тетенька Александра, кажется, Михайловна, что я ваш племянник, но у меня немного изменили фамилию, чтобы не бросалась в глаза всяким там бдительным и сверхбдительным, чтобы отвести их от вас, чтобы я не хвастался таким высоким родством и так далее. А она на это возьмет да скажет: нет у меня таких племянников, как ты, самозванец, но мне интересно, как ты здесь оказался, кто тебя прислал и с каким заданием. Может, тебя нужно арестовать и посадить в холодную, чтобы ты там немного проголодался и поумнел, чтобы не нес всякую чушь собачью…

    Были еще и другие варианты, менее реальные, даже фантастические, он их перебирал, сравнивал, который лучше, который ближе к реальной жизни, но так и не остановился на чем–то одном. С этим и уснул. Но все равно проснулся рано: не давали покоя заботы, ожидавшие его, бередили душу, будоражили мысли.

    Встал, сделал зарядку. В доме слышалось движение: младшие ребята собирались в школу, суетились, завтракали, искали свои вещи. Хозяйка уже, видимо, подоила коров, готовила завтрак. Хозяин вывел прогуляться коня серой, седой масти, а не того небольшого каштанчика, на котором они ехали из лагеря. Конь этот был просто как литой, по всем своим показателям годился под седло, но, видно, приучен был и к саням зимой, а когда нет снега — то и к телеге, возможно, даже и плуг тягать приходилось. Во всяком случае, конь был такой, что Колотай невольно залюбовался им: крутая лебединая шея, тонкие, словно точеные, передние ноги, мощная грудь, подтянутый живот, крутой гладкий круп, короткий обрезанный хвост — типичный верховой конь. Он перебирал ногами, словно просил поводья, фыркал, из ноздрей клубами шел пар, на лету опадая тонким инеем на большом морозе.

    Конь, да еще вот такой — не самое ли красивое, благородное творение природы? А подумав — так человек, вроде, на первом месте. Особенно, если он настоящий человек, если вершит чистые дела.

    Завтракать не садились, пошли в баню, в сауну финскую, чтобы помыться–попариться перед долгой дорогой. Сразу в такой холод даже страшно было раздеваться, а потом согрелись, разогрелись — и пошло! Колотай вошел в азарт, сильно парился, хлестал себя старательно березовым веником, потел до седьмого пота, который струйкой стекал по его лицу, по груди и плечам, проступал изо всех пор тела. Очень даже хорошо, что Хапайнен придумал баню, пусть она будет прощальной. «Финская баня–сауна, ты будешь сниться мне до последних дней», — сказал себе Колотай. Хапайнены — сын и отец, тоже парились самозабвенно, будто очень долго не видели ни воды, ни пара. Очень приятно попарить тело, погреть кости, чтобы они не так заходились на морозе, который уже где–то за сорок градусов. А финны все–таки сильные люди — еще раз залюбовался Колотай их мускулистыми, хорошо сложенными торсами, мощными руками, крепкими шеями, развитыми грудными мышцами. Если здесь таких людей много, то тяжело будет нашим одолеть эту небольшую, но стойкую нацию. Во всяком случае, Колотай не справился с такой задачей, как не справилась и вся их бригада лыжников — уже покойников…

    В предбаннике, когда они вытирались и одевались, Колотай был удивлен, что ему вернули его ватники — солдатские ватные штаны, которые так хорошо грели нижний корпус, как говорили ребята. Заметив его удивление, Хапайнен сказал, что дорога долгая, а мороз крепкий, и такая одежда будет очень кстати. Если же спросят, откуда она, отвечать нужно, что вещь трофейная, с чем Колотай и согласился. Вся остальная его одежда осталась финской, чтобы при случае не посчитали его русским шпионом, — так объяснил Хапайнен.

    Вообще, этот хозяйственный и рассудительный человек ему очень пришелся по душе, в нем много было от разумного отца, который воспитывает детей, заботится о семье, справляется с хозяйством и которому ну никак не нужна война, идущая с востока и могущая со дня на день оказаться совсем близко, или даже прогреметь над их головами, как тот самолет, и еще хорошо, если она оставит все это целым, невредимым, а их самих — живыми…

    Завтрак был сытным и вкусным: помидоры — тамааттэя, картошка — пэруна, каура — овсянка, соленые грибы — суоластения, была кали — рыба разных пород: турска — треска, хауки — щука, сиили — сельдь, из мясных — виениклейке — отбивная котлета, сианлиха — свинина, макса — печень, — выбор был большой.

    Хапайнен налил в рюмки своего напитка из темной граненой бутылки всем взрослым: себе, жене, сыну, Колотаю. Делал он это, как и все, спокойно, уверенно, рука у него была твердая, не дрожала и не разливала–переливала, — видно было, что человек умеет владеть собой. Потому что кто–кто, а он понимал, куда идет его сын вместе с этим русским–белорусом, и неизвестно, что их ожидает в дороге, особенно там, при переходе границы. Не стоит забывать, что граница охраняется с двух сторон: с этой и той, нужно не попасть в руки ни к своим, ни к чужим. Во всяком случае, уж лучше чужим, чем своим.

    Хапайнен взял рюмку и сказал по–русски:

    — Я молюсь Богу, чтобы вы совершили то, что мы задумали. Пусть же ваша дорога будет счастливой, — он сказал эти слова еще и по–фински, будто специально для Юхана, и на глазах его блеснули слезы.

    На что Колотай ответил:

    — Нам очень будет не хватать вас, херра Хапайнен. И потому будет тяжело, — он так сказал не столько для того, чтобы задобрить хозяина, сколько для того, чтобы хозяин оценил его как человека разумного и рассудительного.

    И Хапайнен это оценил, чего Колотай не ожидал.

    — Спасибо за комплимент, брат белорус, может, ты обидишься, что так я тебя назвал, но мне кажется, что у нас похожая судьба, мы заложники нашего восточного великого соседа, и потому мы братья, мы просто обязаны быть братьями, иначе по одному мы не выстоим, не сможем себя сохранить для будущего, для истории. Не так ли?

    — Вы очень мудро сказали, херра Хапайнен. Раньше я этого не понимал, а сейчас полностью согласен с вами. Спасибо — киттас — и вам за это. Роува Марта, киитян синуа за ваше тепло, за искреннюю душу, за вкусную еду… А с Юханом мы останемся друзьями — надолго, как мне кажется…

    Колотай разволновался. Ему казалось, что он тут давно, что он прирос к этим людям и к этим таким холодным заснеженным местам, которые, однако, живя рядом с такими приветливыми людьми, не казались ему слишком холодными.

    Они еще немного посидели за столом, пили и закусывали, парни с аппетитом ели, понимая, что такого изобилия они долго не увидят.

    А хозяйка все что–то говорила своему Юхану, который ел и слушал ее наставления, к ее словам прислушивался и сам хозяин.

    Мать есть мать, — думал Колотай. Она отправляет сына в далекую дорогу, в чужую, мало знакомую страну. Она дает ему советы, предупреждает, хочет, чтобы он был осмотрительным, не наделал ошибок, чтобы был осторожным с чужими людьми. Такие советы–наказы давала и ему, Колотаю, его родная мать, а помогли ли они в жизни? Не все, но помогли и помогают, потому что это — народная мудрость, накапливавшаяся веками и передававшаяся из поколения в поколение. Еще она наказывала: имей Бога в душе и молись ему… Может, это и спасло Колотая, что он имел Бога в душе, благодарил, что проснулся живым, и просил простить ему грехи его. Но об этом знал только он один… Возможно, о чем–то таком говорит Юхану и его мать, отправляя сына в свет. Подальше от беды, подальше от войны…

    Странное дело, но Колотаю хотелось скорее в дорогу, как застоявшемуся коню. И вместе с тем тяжело было уходить из тепла, уюта, из такого, хоть и временного затишья от войны, когда ничего не болело, ниоткуда не дуло, ничто не терзало душу. И все это нужно покинуть, окунуться во что–то противоположное: как из теплой воды — да в ледяную, как из теплой бани- сауны — да на мороз. Однако же — на то она и жизнь! Не забывай, братец, какой год на улице: сороковой! Еще новый, еще молодой — январь, студень. Студит он сильно, оправдывает свое название. Но мороз немного спал, пошел снег: густой, лапотный, тихий, с Балтики. Смотреть — одно наслаждение!

    Хапайнен уже запрягал своего серого рысака в сани, но не под дугу, как Каштанчика, а в шлею, очень легкую и удобную упряжь, когда оглобли достают только до шлеи и крепятся там концами — не нужно ни хомута, ни седёлки.

    Лыжи и палки, заложенные острыми концами в брезентовые чехлы, парни привязали сзади к саням, и они не сильно увеличили его габариты, хотя острые концы торчали угрожающе, и об этом не стоило забывать всем, кто проходил сзади.

    Рыжий Каптээни крутился у ног каждого, он был возбужден сборами, не мог понять, кто куда уезжает и далеко ли, надолго ли, а главное — кто? Он заглядывал в глаза хозяину, но у того не было времени с ним говорить, и обиженная собака переходила к другому: к Колотаю, к Юхану, останавливался, отходил, а потом возвращался снова. Скорее всего, пес чувствовал, кого он видит в последний раз. Ведь тот же Колотай для него — просто случайный человек, гость, он к нему не привязался, как к своему младшему хозяину, с которым вместе рос, с которым вместе рыскал по лесу, ловил зайцев и лисиц, за которого он готов был грызться с лютым волком. А сегодня молодой хозяин словно не замечает его, словно хочет этим сказать, что он собирается недалеко и ненадолго. Но бывалого Каптээни не обманешь, недаром он носит имя Капитан: у него природный нюх, тонкое собачье чутье, которое его никогда не подводило. Наверняка, не подведет и сейчас: Юхан у него попал под подозрение…

    Пока собирались, пока хозяин запрягал коня, они все стали белыми, будто вылепленными из снега, как снеговики. Но снег был невесомый, пушистый, его легко можно было смахнуть с одежды или шапки, даже сдуть, как пух одуванчика — такой он был нежно летучий. Но зато хорошо скрывал, маскировал, застилал так, что не видно было ни ям, ни выбоин, даже невысокие строения еще больше прижимались к земле и сливались с ней, стирая границу между небом и заснеженной землей.

    Закончились сборы, нужно было еще пережить более тяжелое — прощание. Мужчины отряхивают с одежды снег, снимают шапки и входят в дом. Хозяин первым садится на скамью, парни устраиваются рядом. Хозяйка Марта говорит им что–то по–фински, голос ее натянут, как струна, готовая порваться, но слез не слышно. Можно только догадываться, что она говорит сыну на прощание. Возможно, говорит, что когда все уляжется, чтобы возвращался домой. Чтобы писал письма, не забывал их. Наверное. Потом она переходит на русский язык, поворачивает голову к Колотаю:

    — Васил, ты мне стал как сын, как родной брат Юхана. Мне так нравится ваша дружба… Я желаю тебе добраться домой, где тебя ждут родные. Да поможет тебе Бог, — она подошла к Колотаю, прижала его голову к своей груди и поцеловала в стриженную голову.

    Потом она попрощалась с сыном: обняла за шею, прижалась к его лицу, поцеловала в щеки, в губы, тихо всхлипнула. Юхан тоже обнял ее за плечи, прижал к себе, что–то шептал сквозь слезы.

    У Колотая тоже заныло в груди, слезы подступили к горлу.

    По–мужски вел себя Хапайнен: он дал жене сказать все, что она хотела, не перебил ни одним словом, не подгонял — мы спешим. И выражение лица не изменилось, был, кажется, такой, как всегда: спокойный, уверенный в себе, словно чем–то озабоченный в своих обычных будничных обстоятельствах. Сегодня для него был день необычный, это факт, однако он мог или умел этого не показывать: не показать свою слабость. Женщине можно, мужчине — нет. Теперь он обратился к парням по–русски:

    — На прощание я хотел бы вот что сказать вам. Вы парни, мужчины, вы должны быть мужественными. Терпеливыми, выносливыми. Не бояться боли, не терять сознание от вида крови. Васил это уже видел, он знает цену крови. Юхан такого не пережил. Я хотел бы, чтобы такое его не коснулось никогда. Я буду молиться за это. Я буду молиться за вас двоих. С Богом! В добрый час. Оннэа, как говорим мы, финны.

    Он тяжело поднялся с лавки, за ним встали Юхан и Колотай, все вместе направились к двери. На улице их ждали мальчики–школьники, которые стали белыми, как снеговики, они бегали вокруг саней вместе с Капитаном, грелись, чтобы не замерзнуть, сметали камышовым веником снег с саней и даже с коня, который из серого стал совершенно белым.

    Хапайнен им что–то сказал, они сразу стали серьезными и подошли к мужчинам, поснимали рукавицы и вытянулись, как солдаты в строю.

    — Я им сказал, что маленькие солдаты должны попрощаться со взрослыми солдатами и пожелать им удачи.

    Юхан обнял старшего из братьев, пожал ему руку, потом подошел к младшему, подхватил под мышки и поднял высоко на вытянутых руках, потом легко поставил на ноги. При этом он что–то говорил, но короткими отрывистыми фразами, может, наказывал им хорошо учиться, слушаться родителей.

    Подошел попрощаться и Колотай. Он пожал их теплые ладошки, сказал «тэрвэ» и «киитас», на что они ответили улыбками и неизменным «тэрвэ». В этих мальчиках он будто увидел самого себя, вот как летит время: он уже взрослый, уже солдат, даже пленный солдат…

    Из двери дома вышла хозяйка в своем темном халате и в синей шапочке- чепчике, но не подходила к ним, а только смотрела, как они садились в сани: Юхан и Колотай — сзади, Хапайнен — на переднем сидении, за извозчика.

    Пес Каптээни крутился возле коня, у передних ног, скулил, словно просил у него разрешения бежать за санями: люди его не понимали, так, может, поймет его немой собрат?

    Долго, бесконечно долго тянулось прощание, но и оно закончилось: Хапайнен взял в руки вожжи, дернул, нокнул на коня — и тот легко, словно пушинку, тронул сани. Пассажиры оглянулись, помахали руками хозяйке на крыльце, мальчикам, стоявшим на улице, псу Каптээни, который бросился было за санями, но ребята остановили его криком, и он, обиженный, вернулся к ним.

    — Оннэа, — произнес Хапайнен, — в добрый час, — перевел для Колотая. И сильно дернул вожжи, давая коню сигнал: вперед!

    Так началось их последнее путешествие в западном направлении.

   
   
    

     VIII 

    

    Позже, когда Колотай вспоминал это долгое и нудное путешествие, переполненное ожиданием чего–то опасного и необычного, чего в реальности почти что и не было, в памяти всплывали отдельные эпизоды, оторванные друг от друга, будто это происходило не с ним и его финскими друзьями, а с какими–то чужими людьми, и он видел все не своими глазами, а во сне, или кто–то ему рассказал неправдоподобную историю про беглецов, которые обхитрили, обвели вокруг пальца стражу с одной стороны границы, а потом и с другой.

    А все события вместились, словно яичко в гнездышко, в небывалый по силе снегопад, который в тот день и вечер бушевал в районе финско–шведской границы в направлении Кеми — Торниё-Хапаранды и буквально засыпал все дороги, тропы, поляны и площади, не давая людям не только ездить, но даже ходить: снега было по пояс и выше, человек просто утопал в снежной массе, становился беспомощным, как младенец, и мог перемещаться только при помощи ног и рук. Снег, начавшийся, когда они собирались в дорогу, не прекращался до вечера, когда они приехали в небольшой городок и зашли к знакомому Хапайнена, у которого заночевали, а назавтра, простившись с Хапайненом — он снял с руки часы и подарил их Колотаю на память, — парни на лыжах двинулись навстречу снегопаду, каждую минуту протирая очки. Спасали только лыжи, хоть и они тонули в пушистом и мягком, как сухая мякина, снегу, и идти становилось все тяжелее и тяжелее. За час они проходили около десяти километров, и это было не так уж мало, потому что под ногами они еще чувствовали твердость дороги, накатанную за зиму.

    О том, как добрались они до Кеми, стоило бы написать целую поэму, но для этого нужно быть поэтом. А до границы, до заставы, где дорогу перегораживали два моста на речках Кемияки и Торнияёки, а потом государственная граница с одной и другой стороны, они доползли буквально чуть живыми. Если бы у них не было практики, той недельной тренировки, они просто пропали бы в непроглядной белой мгле, когда земля и небо сливались в одно целое, и ты уже не знал, на каком ты свете: на этом или каком–то другом. Они надеялись, что в такую погодку перейдут границу и сделают вид, что просто ее не заметили, сбились с дороги, что им нужно было в Кеми, а вот они оказались здесь — извините, антээкси! А может, их вообще никто не увидит, никто не задержит? Что не увидят, так это точно, за десять метров человек уже исчезал из виду, найти его можно было лишь голосом, криком: он растворялся, пропадал.

    А тут их ожидало событие местного масштаба: расчистка дороги, перехода–переезда, даже контрольной полосы — все было так засыпано–завалено снегом, что вообще могла остановиться жизнь. Здесь работала большая бригада, даже две: с этой, финской, и с той, шведской, сторон — с большущими шуфлями, лопатами, имелся даже большой деревянный треугольник, который обычно таскают по дороге трактором или лошадьми, и он сдвигает снег в стороны, направо и налево. Сейчас этот треугольник таскали люди. Мужчины были преимущественно в годах, молодые служили в армии, воевали, к пожилым присоединились парни призывного возраста. Женщин, что удивило Колотая, почти совсем не было видно, а если какая молодка и пришла, то, видимо, за компанию со своим парнем, чтобы вместе побыть на людях, повеселиться, погреться.

    Мужчины оказались в комбинезонах поверх своей обычной одежды, в вязаных шапочках или в шапках–ушанках, полностью засыпанные снегом, белые, как движущиеся привидения.

    Юхан и Колотай оказались в этой компании работяг как свои люди, как очень нужные рабочие руки. Они сняли свои лыжи, рюкзаки, оставив это все у пограничного перехода, им вручили большущие широкие фанерные шуфли с оббитым жестью передним краем, который срезал снег, и парни дружно взялись за работу. Они старались держаться рядом, чтобы в случае чего, Юхан мог подстраховать Колотая, если к нему обратится кто–нибудь с вопросом. Но вскоре они поняли, что людям было не до разговоров.

    На той стороне тоже кипела работа, шведы, как и они здесь, расчищали дорогу, шуфлевали снег в стороны, потом просили треугольник у финнов и таскали его, запрягаясь по четыре или по шесть человек, по уже немного расчищенной дороге. Эти две бригады были как два роя пчел, занятых своими делами, порой они незаметно смешивались, сливались в один большой рой, который то вытягивался вдоль дороги, то снова сжимался, — все группировалось вокруг большого деревянного треугольника, который таскали то с одной стороны перехода, то с другой. Чтобы не остаться в стороне, Хапайнен с Колотаем тоже пробовали таскать треугольник, хотя это было намного тяжелее, чем отбрасывать снег лопатой. Но находил какой–то азарт, парням хотелось показать свою силу и удаль, их подбадривали, слышались слова похвалы — так понимал по интонации Колотай.

    Странно то, что здесь не было видно пограничников — за исключением того, который сидел–дремал в будке со шлагбаумом, где были составлены лыжи. Вторая похожая будка находилась на шведской стороне, там тоже виднелся шлагбаум с высоко задранным вверх носом. Эти полосатые шлагбаумы словно подавали парням надежду: вот, пожалуйста — олкаа хювя — дорога свободна в обе стороны! Время шло, снег шел тоже — ровный и спорый, казалось даже, что он становится еще гуще, что очищать от него дорогу — напрасная затея — придется чистить столько, сколько он будет идти. Люди были белые, почти нереальные, они сливались с пространством, и их движения, взмахи рук, шуфлевание напоминали немое кино: движение есть, а звука нет, и люди кажутся просто механическими роботами.

    Наконец кто–то из тех, кто руководил работой по расчистке снега, как у нас сказали бы — субботником, объявил перерыв на два часа — так перевел Юхан Колотаю. Уставшие люди медленно, будто нехотя, шли к будке, ставили лопаты, некоторые брали свои вещи, становились на лыжи и шли, чтобы где–нибудь перекусить. Взяли свои рюкзаки и Колотай с Юханом, стали на лыжи и не торопясь пошагали вместе с теми, кто переходил на ту сторону границы, и никто тут даже не подумал, что они — нарушители границы, переходят из одного государства в другое. Все произошло обыденно просто, но все же у Колотая сердце аж заходилось–колотилось — недаром у него такая фамилия. Еще рано было прыгать от радости, но начало оказалось удачным — слава богу милостивому, это он им помог, послав такую погодку.

    Они, не отрываясь от основной группы, шедшей от проходной на запад, направились за ней, прислушиваясь к разговору. И хотя Колотай ничего не понимал, он уловил уже слышанное слово «хапаранда». Его произнес перед отъездом отец Юхана: это шведский город неподалеку от границы, откуда по железной дороге можно добраться до самого Стокгольма. Вот куда им теперь нужно — в Хапаранду! Колотай приблизился к Юхану, как пароль, сказал «Хапаранда» и показал палкой на того человека, который назвал станцию. Юхан кивнул, показав на свое ухо, что означало — так подумал Колотай, — он тоже слышал.

    Вскоре они оказались в небольшом поселке с деревянными домами у самой дороги, направляясь к местному отелю, где они собирались перекусить. Колотая это немало удивило, но потом он подумал, что на пограничном переходе должно быть соответствующее место, чтобы человек мог переночевать или провести некоторое время, пока будут решаться какие–то его дела. Юхан между тем разговорился с тем человеком, который назвал нужный им пункт, о чем–то расспрашивал, упомянул даже Стокгольм. Напрасно он про Стокгольм спросил, напрасно… Плохо то, что они не могут переговариваться при людях, еще там, у Хапайненов, договорились, что он, Колотай, будет выдавать себя за глухонемого, а потом, когда все более–менее выяснится, лучше ему быть дипкурьером, которому нужно в Стокгольм в советское посольство к послу Коллонтай, кстати, он ее родственник, а разница в написании фамилии — чисто техническая, и финская справка, что это русский пленный — недействительная, он не бывший солдат, а дипломат. «Если ты дипкурьер, то где твои бумаги, документы?» — могут спросить у него. «Вот здесь все, — скажет он, показав пальцем на свой лоб. — И все секретное и несекретное — там».

    Но это, как говорится, запасной вариант. А вот в этот момент как поведет себя Юхан с этим человеком, не вызовет ли у него подозрение? Не выдаст ли его шведский язык с финским акцентом?

    Они старательно оббили на крыльце свежий снег, вошли в отель, чтобы съесть чего–нибудь горячего и, может, даже выпить по кружке пива, потому что потели они во всю силу: и в дороге, и на субботнике по расчистке снега. Как только вошли в фойе, их встретил пожилой метрдотель в фирменной одежде с галуном, расспросил, чего они хотят. Им дали два столика, принесли — даже очень быстро — по кружке темного овсяного пива, потом гороховый суп, сосиски с ячной кашей, салат из грибов, черный хлеб.

    Все шло за милую душу, мужчины ели и пили молча, только изредка Юхан что–то спрашивал у своего соседа, тот коротко отвечал, иногда искоса поглядывал на Колотая — не иначе, думал, что за тип здесь оказался — с той стороны? Колотай специально ел «некультурно»: громко хлебал суп, жевал, не закрывая рта, и хлебные крошки иногда падали на стол, сильно шмыгал носом, а губы вытирал рукавом куртки, гримасничал. Одним словом, входил в роль: а что, может, и пригодится?

    Когда расплачивались, Юхан заплатил за обоих, что очень удивило официанта: чтобы молодой человек да не имел денег заплатить за еду? Действительно, может, он такого типа видел в первый раз?

    Тот швед со своей компанией вышли первыми, а они нарочно тянули, чтобы оторваться от незнакомых.

    Юхан, естественно, не мог передать содержание своего разговора со шведом, но сказал главное: Хапаранда на этой дороге, может, сотня километров или даже больше. «Поехали?» — спросил по–русски и улыбнулся. Но улыбка была невеселой. Он устал, как, кстати, и Колотай. Стоило бы переночевать в этом отеле, но они боялись останавливаться близко от границы: а вдруг какая–нибудь проверка? Вдруг кого–то ищут, а найдут их? Хотя в такую погодку устраивать проверку мог только последний дурак. Зато им смелее идти к своей цели — меньше встретится всяких проверяющих. «Поехали», — ответил Колотай после долгой паузы. Овсяное пиво слегка затуманило голову, стало немного легче на душе, видимо так же чувствовал себя и Юхан, потому что периодически повторял сам себе: карашо, карашо. Дорога, как и раньше, вела на запад, косой снег летел им в лицо, залеплял очки, и они часто останавливались, чтобы протереть слюдяные стеклышки. Менялись: то первым шел Юхан, то вперед выходил Колотай, потому что по целику было идти намного тяжелее, чем по протертому следу. Они заметили, что у дороги справа торчат километровые столбики около метра высотой, как на контрольной полосе границы, правда, те были густо поставлены, с проволокой в несколько слоев. А здесь столбик стоял один, и на нем белой краской поставлена цифра — 05, через километр — 06 и так далее. Может быть, отсчет шел от границы? И пойдет до самой Хапаранды? Придется проверить…

    …Они обрадовались, увидев железнодорожные пути, хоть и занесенные снегом. Значит, где–то должен быть и вокзал. Городок тоже был засыпан снегом, дома казались низкими, и это естественно — они просто утопали в снегу. Городок был железнодорожной станцией и морским портом одновременно: он стоял на берегу Ботанического залива, на самой его северной оконечности. Жила здесь одна только железная дорога, она и интересовала беглецов. По рельсам они нашли и вокзал, или станцию: небольшое кирпичное здание у самых путей, рассчитанное на какую сотню пассажиров, не больше. Но зал ожидания был просторный, они, сняв лыжи и поставив их у стены в специальном месте («Не украдут часом, как у нас?» — подумалось Колотаю), вошли в зал со специфическим запахом угля и еще чего–то неуловимого, что присутствует на вокзалах и никогда не выветривается, осмотрелись. Стоят у стен деревянные топчаны, сейчас они все свободны, только кое–где сидят хмурые люди, преимущественно женщины, держат в руках дорожные сумки, ждут своего поезда.

    Юхан показывает Колотаю на лавку–топчан: посиди! — а сам направляется к окошку кассы, возле которого стоит средних лет женщина в длинной шубе рыжего цвета, скорее всего, из лисы, в стильной, под цвет шубы, шляпке. Она о чем–то говорит с кассиршей, просит, не иначе, какого–то совета: каким поездом и когда ей лучше ехать. Колотай, сидя на топчане, уже начинает нервничать: а вдруг они не успеют взять билеты? Хотя — как не успеют, если еще нет никакого пассажирского поезда? Наконец женщина получила свой билет, отошла к свободной скамейке. В окошко уже просунул голову Юхан, что–то говорит, что–то спрашивает. Ему отвечает приветливый женский голос, что–то объясняет, видимо, советует какие–то варианты: на этот не садитесь, лучше садитесь на другой. Этот идет утром, а тот в обед — что–то подобное она говорит Юхану, тот слушает и выбирает вариант, даже не посоветовавшись с ним, Колотаем. Хотя что тут советоваться? Юхан не маленький, чтобы не отличить хорошее от плохого. Колотай волнуется, но не так сильно, как тогда, при переходе границы. Чего особо волноваться? Не будет в этот, так будет в другой, не теперь, так в четверг. Главное, что они уже на вокзале, что они поедут, а когда — это уже не так важно. Важно знать, сколько километров до Стокгольма, а еще важнее — сколько стоит билет, точнее, два билета. Молодчина Якоб Хапайнен, достал где–то немало шведских крон, или просто где–то поменял на свои финские марки. Все он предусмотрел, все учел и рассчитал. Говорил, что в Швеции у него родственники, которые должны помочь Юхану найти себе место. Это хорошо, парень образованный, окончил лицей, его так же, как и отца, привлекает лес и лесное хозяйство. Лес — это прекрасно: деревья, реки, озера, звери, рыба и мало людей, которые утомляют своими заботами, просьбами, угрозами, своим вечным стремлением что–нибудь купить, что–нибудь достать, что–нибудь украсть… Хотя здесь, может, люди не знают, что такое воровство, но что–то не верится. Как это прожить, чтобы не украсть? Да если бы наш колхозник не воровал, то уже и колхозники вывелись бы — повымирали с голоду. У государства украсть не считается грехом, вот у соседа — это уже другое дело, это грех. А государство не обеднеет, оно вон как всех своих верноподданных стрижет под ноль: за все плати, даже за каждую яблоню плати налог. Многие свои сады повырубили, так как нет никакой выгоды иметь сад: не прибыль, а убытки…

    Далеко залетел в мыслях Колотай, не заметил, как подошел к нему Юхан и показал два билета. Колотай просто глазам своим не поверил, даже переспросил: до Стокгольма? Юхан скромно улыбнулся и кивнул, отдал один билет ему, а второй спрятал у себя вместе с кошельком, еще довольно пузатым, как заметил для себя Колотай. Ждать поезда оставалось еще несколько часов, и они решили пройтись по городку. Только вот что делать с лыжами? Они фактически им уже не нужны, они сослужили свою хорошую службу и теперь могут идти в отставку. С лыж они теперь становятся на рельсы, это как будто более надежно. Но не говори гоп, пока не перепрыгнул…

    Так они шли с лыжами на плечах по незнакомому городку, и у Колотая было ощущение, что они идут по какому–то белорусскому райцентру, только здесь снега больше, а улицы лучше почищены — и вся разница. Может, дома здесь больше ухожены, лучше утеплены, потому что зима здесь дольше, крепче морозы, совсем близко Полярный круг, а это что–то да значит. Хотя где–то поблизости теплый Гольфстрим, а он тоже делает погоду. Людей на улице почти не было, только кое–где виднелись фигуры во дворах, которые расчищали дорожки. На тротуаре остановились перед мужчиной, убиравшим снег. На вид ему было лет сорок, щеки от работы и мороза у него разрозовелись, он распарился, даже расстегнул свою серую теплую, на меху, куртку с капюшоном. Юхан что–то сказал ему, видимо, поздоровался, тот осмотрел парней с лыжами и обратился к Юхану. Слово «шидур» было сказано несколько раз — понятно, что лыжи. Швед пригласил их к себе во двор домика, свежеокрашенного в желтый цвет с крыльцом–верандой, застекленной сверху. Он оставил их на веранде, где чувствовалось тепло, и вскоре вернулся с деньгами в руке, отсчитал несколько бумажек и отдал Юхану, который сказал длинную фразу:

    — Так… Ви скуле альдрыг Клара ос сутан дэй.

    На что швед ответил коротко: «Так», что очень удивило Колотая: что значит это «так» — совсем белорусское слово?

    «Жаль лыж, — подумал между тем Колотай, — но хорошо, что нашелся покупатель. Избавились от лишней заботы. Будем считать, что нам еще раз повезло… Но что значит это «так»?

    Затем они зашли в продуктовый магазин — хоть посмотреть. Выбор был большой, прилавки, казалось, гнулись от товаров: мучных, макаронных изделий, хлеба разных сортов и булок–батонов, различной свинины–ветчины, оленины, а уж о рыбе и говорить нечего — выбирай на вкус, и цену тоже. Цен Колотай не знал, но по тому, как приценивался Юхан и как ему отвечали продавцы в чистых белых халатах, было понятно, что все здесь дорогое, им не по карману. Однако Юхан купил две банки рыбных консервов и большой белый батон, который ему завернули в бумагу, специально для этого предназначенную, а не в газетную, как у нас бывает. Еще взял большую бутылку молока, видно, соскучился парень по своему домашнему продукту.

    Что могли они купить в книжном магазине? Книгу на чужом языке? А книг лежало и стояло много, просто изданных, видно, недорогих, с рисунками — скорее для детей и юношества. Юхан купил шведскую газету «Свенска дагладэт» и туристическую карту Швеции. Это было именно то, что нужно Колотаю. Ведь что он знал о Швеции? Ничего! Только то, что она на Скандинавском полуострове, что это страна фьордов и шхер, что население — около десяти миллионов. Что у нее был когда–то король Карл XII, которого русский царь Петр I разбил под Полтавой. Но об этом он знал больше из поэмы Пушкина «Полтава», чем из истории. Кажется, прошелся он и по Беларуси, тогда Великом княжестве Литовском, была битва со шведами под Лесной, может еще две — и все.

    Юхан взглянул на свои наручные часы и показал пальцем в сторону вокзала — нужно направляться туда, время подгоняет. Колотай тоже механически посмотрел на свои, подарок Хапайнена: было пять двадцать пять, а поезд отправлялся в шесть с минутами.

    Странные у них сейчас связи–отношения: при людях они друг с другом не разговаривали, чтобы не вызвать подозрение. А наедине Колотай на свои вопросы получал короткий ответ: кюлля или эй. Если же Юхан начинал объяснять что–то более развернуто, Колотай ничего не понимал, и разговор их терял всякий смысл. Но ничего важного они друг от друга и не ожидали услышать. Главное, что они сейчас в свободной стране, которая не воюет ни с кем и никого не боится, а это очень важно: нет здесь такого напряжения, как в Финляндии, где война отражается на всех сферах жизни, особенно на человеческих отношениях. Может, это и хорошо, что они плохо понимают друг друга и мало разговаривают между собой: меньше шансов попасть под подозрение и оказаться там, где тебе будет очень жестко. Не хватало еще, чтобы их зацапали как шпионов!

    Город был небольшой, как наш райцентр, например, Слуцк, застроенный хаотично, без всякого плана: где кто хотел, там и строился. Дома преимущественно одноэтажные, хотя встречались двух– и трехэтажные, по всему видно, построенные в последнее время, порой очень вычурной конструкции: с башенками, портиками, балконами, верандами. Иногда Колотаю виделось что–то знакомое: такие же дома, такое же скрещение улиц — ну точно видел где–то в Слуцке или Бобруйске. Его это просто поражало: где–то за краем света есть что–то знакомое! Как оно здесь оказалось, как повторилось в подобном варианте? И ты об этом никогда не узнал бы, если бы судьба не забросила сюда…

    Вот двухэтажная школа, окрашенная в спокойный желтоватый цвет, с двумя рядами окон, с небольшим, никак не парадным, входом. Что это — школа, они, может, и не подумали бы, но как раз прозвенел звонок. Во двор школы высыпали дети, уже одетые, будто они только и ждали звонка. Но не было здесь той суеты, толкотни, смеха, улюлюканья — всего того, что характеризует наш школьный коллектив: тут чувствовался совсем другой темперамент, другое воспитание. Подростки шестого–седьмого класса спокойно расходились по своим улицам и направлялись домой, неся на плечах немаленькие ранцы с учебниками. Это намного лучше, чем тащить в руке тяжелый портфель или какую- нибудь полотняную сумку, как когда–то таскал он сам, Колотай.

    Они подошли к вокзалу. Не терпелось занять свое место у окна и смотреть бездумно, как мелькают деревья у дороги, здания, горы, высокие и не очень, и все такое белое от снега, что невольно хочется надеть темные очки. И вот поезд уже стал на свое место, паровоз пыхтит паром, разогревает нутро, чтобы одолеть далекую дорогу, которая его ожидает. Пассажиров не скажешь, что много, они не спешат, ведут себя спокойно, уверенно, будто знают, что поезд без них не поедет. Люди с дорожными сумками, рюкзаками, у некоторых связанные лыжи в руке… Юхан ведет Колотая в их вагон второго класса — не самый дешевый, но и не столь дорогой, как первый. Они занимают купе на четыре человека, но пока что никто не приходит, и они тешат себя надеждой, что, возможно, поедут только вдвоем. Наконец пассажиры заняли свои места, провожающие покинули вагоны, паровоз дал сигнал отправки, заскрежетали отпущенные тормоза, загрохотали буфера, вагон дернуло, поезд тронулся и поехал: слава Всевышнему! Колотай готов был кричать и плакать от радости, что вот они уже на пути к своему спасению. Но тут же осадил себя, словно горячего коня, отругал за безоглядный оптимизм: впереди их ожидают еще вон какие испытания, еще неизвестно, чем все может закончиться. Подожди, еще наплачешься, еще наскачешься…

    — Оннэа! — все же не удержался Колотай и подал руку Юхану.

    — У добры час! — ответил Юхан по–белорусски и крепко пожал руку Колотаю.

    Колотая удивило, что он запомнил слова, сказанные при прощании его отцом, когда они выезжали со двора. Те слова сбылись, пусть же сбудутся и эти.

    Они едва успели осмотреться, разложить свои рюкзаки, раздеться, как послышался стук в дверь, и в купе вошел средних лет железнодорожник, его форма немного напоминала советскую по цвету, но фуражка была очень непривычной для чужого взгляда, сказал «хэй», потом произнес что–то требовательно. Юхан тут же стал искать свой билет, а на него глядя, то же самое сделал и Колотай. Проводник забрал их билеты, засунул в свою книжку с делениями на каждое купе и еще много чего–то говорил Юхану, а тот лишь кивал головой. Оба они называли столицу Швеции — Стокгольм, но как–то не так, а Стоккольм — видимо, как произносят шведы.

    Когда они остались в купе одни, Юхан при помощи жестов и немногих русских слов пытался объяснить Колотаю смысл его разговора с проводником. Колотай понял, что они будут ехать три или четыре дня, что на некоторых станциях они будут стоять по несколько часов, пока поменяют паровоз и машиниста с кочегарами. Что на ночь он будет выдавать им постельные наборы, а спать они пусть ложатся на верхних полках, потому что нижние могут быть заняты людьми в годах, которые сядут в вагон на любой станции. Все это высказать Юхану было нелегко, как и Колотаю понять без переводчика, однако они постепенно привыкли к такому обмену новостями или даже мыслями: вынуждали обстоятельства.

    До ночи оставалось еще время, и они могли отдохнуть от всех дневных перегрузок и забот, повспоминать. Путешествие хорошо тем, что оно дает человеку возможность быть самим собой, никто не лезет в душу, никто не мешает, не достает вопросами и всякими просьбами — ты словно один во всем мире. Естественно, каждый человек думает о чем–то своем, о том, что ему ближе, что его недавно впечатлило или удивило, что его волнует и чего он ждет от путешествия. Если это короткая поездка, если ты должен что–то сделать и тут же вернуться, мысли твои будут вертеться вокруг этого задания, не выходя на какие–то глобальные проблемы. Нашим беглецам было о чем подумать, о чем помечтать: они находились между небом и землей, оба они стояли на грани открытия новой страницы своей жизни, может, очень интересной, а может… Колотай хотел опять вернуться в тот мир, из которого его выбила война, и еще неизвестно, все ли так пойдет, как они задумали.

    Юхан тоже убегал от войны, и первую половину дела он уже совершил: он на чужой земле, его не достанет рука своего режима, не пошлет в мясорубку, которая теперь во всю силу крутится на восточной границе его родины. Чувствовал ли он свою вину за это бегство, Колотаю сложно было определить, но что его грызла совесть, в этом Колотай не сомневался. Правда, Юхан мог сослаться на родителей, которые вбили ему в голову такую мысль, он постепенно свыкался с ней, хотя сначала она казалась ему дикой и даже страшной. Сам Колотай не очень был уверен, что ему удастся вернуться на родину: впереди так много неизвестного. Свою ситуацию он сейчас сравнивал с ходьбой по тонкому льду: нужно перейти на тот берег, а лед трещит, даже гнется под ногами, ты спешишь, потому что, если задержаться хотя бы на долю секунды, лед может проломиться — и тебе крышка. Так и у него сейчас: все зависит от каких–то незначительных, на первый взгляд, сдвигов, поворотов в его истории с географией, которые, однако, имеют большее значение, чем ты думаешь. Ведь ты видишь не все то, из чего ткется твоя дорога–полотно, многое от тебя скрыто, и, может, это хорошо, — напрасно только переживал бы. А так ты спокойно ожидаешь, когда доедешь до конца дороги. Ну, может, не совсем спокойно, но все же… Подумать только: они собираются найти советское посольство в Стокгольме и добиться встречи с его послом — Александрой Коллонтай, чуть ли не его однофамилицей. Может это «чуть» и поможет заинтересовать посла и сделать все, чтобы он вернулся обратно на родину. Что ожидает его там — не важно, главное — вернуться, увидеть родителей, братьев и сестер, услышать родную речь и сказать: я вернулся домой! А сейчас — пусть будет то, что должно быть. Он готов ко всему…
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    Теперь, когда их долгая дорога закончилась, Колотай сравнивал ту, лыжную ее часть, с этой, железнодорожной, и приходил к выводу, что нынешний кусок дороги дался ему тяжелее, чем лыжный. Физически там было труднее, но зато они были свободны, сами себе хозяева, а здесь связаны обстоятельствами, как веревками: мог зайти случайный или не случайный полицейский чин, проверить документы и высадить их из поезда, отправить в какой–нибудь подвал и будет водить на допросы: кто, откуда, как здесь оказался, почему говорите неправду, а один еще и прикидывается, что совсем не знает шведского языка. Этот страх висел над Колотаем всю дорогу как дамоклов меч. И в последний момент он все–таки опустился на их головы, или, точнее, завис совсем низко.

    Стокгольм оказался большим, разбросанным городом, где были перемешаны высокие современные дома со старыми, средневековыми, своеобразной архитектуры зданиями, с многочисленными кирхами, музеями, кинотеатрами и отелями, ресторанами, большими магазинами и рынками, с автомобилями неизвестных марок на улицах и многочисленными мостами, соединявшими острова, застроенные, может, еще несколько веков назад.

    Если бы это была не зима начала сорокового года, суровая и жестокая, холодная даже для этих мест, Колотай и Юхан могли бы любоваться исключительно европейским городом, который рос и разрастался по своим скандинавским законам и меркам, не оглядываясь ни на Запад, ни на Восток, заботясь только о том, чтобы у шведов была столица не хуже, чем иные столицы, такие, как Варшава, Прага, Будапешт или Вена. Поскольку то, что можно найти в европейских столицах, давно нашло пристанище и в Стокгольме — так казалось мало искушенному в архитектуре Колотаю, когда он видел величественный Королевский дворец, любовался ратушей или Рыцарским домом. А своеобразный замок на воде, на острове, который весь скрывался под водой, исчезая под строением замка, к которому вел мост, вообще был для Колотая шедевром архитектурного гения шведов. Они хотели осмотреть еще порт, но отложили на… на когда — неизвестно, так как за один раз и за один час большой город не посмотришь, для этого нужно минимум несколько дней.

    За час ходьбы они сильно устали, зашли в кафе, выпили по чашечке шведского кофе и съели по бутерброду с колбасой. Колотаю этого было совсем мало, но он не стал просить Юхана взять еще что–нибудь: коль здесь такие мерки, значит нужно к ним привыкать.

    Теперь перед ними была проблема: куда идти сначала? По адресу, который был у Юхана от отца, или в советское посольство? Юхан хотел искать родственника, Колотай доказывал, что нужно идти в посольство. Хорошо, что они не знали много общих слов и потому говорили коротко, дополняя их жестами, и в итоге решили проблему за несколько минут: искать посольство. В случае, если они попадут в руки полиции, будет проще доказать, что они перебежчики из Финляндии: один из них финн, а второй — бывший русский пленный.

    Спросили у одного человека, у другого, где здесь советское посольство, но никто Юхану не мог назвать его адрес или хотя бы улицу. Тогда решили спросить у полисмена, который встретился им на тротуаре. Тот выслушал Юхана, что–то решил и жестом пригласил их идти за ним. Вскоре они оказались перед невысоким кирпичным домом с большой вывеской «Polis», благодаря которой каждому становилось понятно, что здесь размещается полиция. Полицейский привел их в большое служебное помещение, в котором никого не было, а сам исчез на несколько минут и возвратился со вторым, видимо, хозяином этого помещения — в мундире с погонами, с нашивками на воротнике, подпоясанный широким ремнем с портупеей. Он был без шапки, светловолосый, с большими залысинами, с большим горбатым носом, ну хоть рисуй с него викинга какого–нибудь. Начальник сел за просторный канцелярский стол, заставленный атрибутами чиновничьей власти, начиная от массивного чернильного прибора и заканчивая старомодным телефоном, где трубка лежала на высокой ножке–подставке.

    Начальник пригласил парней сесть, внимательно их осмотрел и начал что–то спрашивать. Отвечал один Юхан, Колотай молчал как рыба, только вслушивался в разговор, ловил знакомые фамилии: Юхана, свою. Юхан вводил начальника в курс: почему они здесь оказались и кто они, показал свои документы, бумагу на пленного Колотая. Говорили долго, даже спорили, и Колотаю уже начало становиться страшно, что отсюда они так просто не выкрутятся. Наконец тот посмотрел в какой–то справочник, снял трубку и набрал номер. Сразу спросил кого–то там, подождал и стал говорить, как будто докладывал, потом долго слушал, снова долго говорил, словно доказывал, назвал их фамилии, вставляя Колотаю букву «н». Это может даже и хорошо, будет большая заинтересованность, — подумал Колотай. Но еще вопрос, кому или куда он звонил? А что, если своему высшему начальству?

    Наконец начальник положил трубку, спросил что–то у Юхана, и Юхан сказал Колотаю, чтобы он произнес по–русски хотя бы несколько фраз. Что ему сказать? Что–нибудь о себе. И он начал:

    — Моя фамилия Колотай, я русский пленный, финны взяли меня в бою… Нашу бригаду всю разбили, больше тысячи человек… Меня взял к себе на работу финн Якоб Хапайнен…

    — Ман канн интэ тру дэ, — перебил его начальник. — Бра, — и он махнул рукой: чего тут долго разбираться? — означал его жест.

    Он еще поговорил с Юханом, они как будто приходили к согласию, начальник стал мягче и снова сказал «бра». По всему видно, что он понимал русский язык, но не хотел показывать этого Юхану. На миг он задумался, опять посмотрел в справочник и снова набрал номер телефона, сказал «гуд даг», что Колотай понял как «добрый день», и начал что–то объяснять своему абоненту, снова называл их фамилии, слушал ответ. Видимо, согласовывал ситуацию: как и что делать с этими перебежчиками. В конце сказал «хэй» и повесил трубку.

    Полицейский, который находился все это время в кабинете, встал, ожидая команды своего начальника. Тот что–то коротко ему сказал, и полицейский обратился к Юхану и Колотаю со словом, которое понял только Юхан, но, видимо, оно означало «пошли».

    Куда «пошли», Колотай не знал, хоть по спокойному лицу Юхана он понял, что их ведут куда надо: до него дошло, что полицейский начальник пару раз произносил слово «амбасада», — по–видимому, это и есть посольство. Так выходит, что они идут в посольство? Если бы так…

    Полицейский что–то говорит Юхану, они идут по улице дальше и дальше, потом сворачивают налево, здесь начинается вроде бы окраина города, еще один поворот — уже направо — и выходят к небольшому особняку, огражденному проволочной сеткой высотой в человеческий рост, а возле входа во двор стоит полосатая будка, из нее выходит постовой в длинном тулупе и преграждает путь полицейскому и двум рослым парням.

    Полицейский объясняет, что им нужно зайти в советское посольство по очень важному делу, так показалось Колотаю, когда слушал объяснение, и постовой без лишних слов нажимает какую–то кнопку на проходной, ожидает, ждут и они все: кто же выйдет? Вскоре из дверей особняка выходит среднего роста молодой человек в синем костюме, без пальто и шапки, хотя на улице мороз, наверное, ниже двадцати градусов, не спеша подходит к ним, говорит «гуд даг», останавливается взглядом на гражданских — они его интересуют больше, и спрашивает:

    — Вы Хапайнен и Колонтай?

    — Да, это мы, — за двоих с радостью отвечает Колотай, сразу уловив букву «н» в своей фамилии, но не стал указывать посольскому работнику на его ошибку. — Он Хапайнен, а я Колотай, бывший пленный… — и сразу отругал себя, что сказал два последних слова, будто его кто–то за язык тянул!

    Дипломат не придал этому никакого значения, обратился к полицейскому по–шведски, тот кивнул, а парням сказал «пошли», и они направились в здание. Шли по чисто выметенной дорожке из цветной квадратной плитки, поднялись на крыльцо со ступеньками, с балясинами по бокам, прошли массивную, наверное, дубовую, дверь, которая сама закрылась за ними, и оказались в вестибюле, из которого можно было попасть в комнаты направо и налево. Здесь было тепло, особенно после улицы, мороза. На подставках по краям вестибюля стояли цветы, преимущественно незнакомые, разве что за исключением фикуса с блестящими твердыми листьями.

    Дипломат велел парням подождать, можно даже посидеть на черном диване — показал он рукой — просмотреть газеты, журналы, которые лежат на низком круглом столике здесь же, у дивана. Сам он пошел по коридору и исчез где–то в одной из комнат.

    Колотай взял первую сверху газету. Это были «Известия», понедельник, 22 января 1940 года. Вся газета была заполнена материалами об успехах Советского Союза, его хозяйства, его системы, несколько колонок занимал список организаций и учреждений, которые слали свои поздравления вождю народов Иосифу Сталину в связи с недавним его шестидесятилетием. Много материалов было о Челюскинской эпопее, о спасении героического экипажа ледокола. И, наконец, — большой очерк Бориса Агапова «Семеро» про экипаж одного танка, отличившийся в войне с белофиннами.

    Колотай невольно зачитался: «…Они шли в полумраке короткого дня и в долгие ночи всегда впереди, как щит перед пехотой. Они посылали огонь, взрывая доты, и проходили сквозь препятствия такие, что, вероятно, сами конструктора их машин поразились бы непредвиденным возможностям своих творений. Их орудия стреляли без промаха. Их пулеметы валили наземь «кукушек» — белофинских стрелков, забирающихся на деревья…»

    Дочитать он не успел — по коридору шли двое: тот самый дипломат и среднего роста женщина в черной одежде — юбка и пиджак, как у мужчины, только на шее у нее был бордовый длинный шарф, заброшенный одним концом назад. Волосы ее уже отсвечивали сединой, были уложены вокруг головы мягким полукругом, как венком, а лицо имело приятный, но усталый вид.

    Когда дипломаты приблизились к дивану, парни встали. Колотай уловил едва заметный тонкий запах парфюмерии, но совсем незнакомый, по–видимому, местный, шведский.

    — Кто тут из вас Коллонтай? — спросила женщина и тут же опередила ответ: — Не отвечайте, я скажу сама.

    Она осмотрела с ног до головы сначала Юхана, потом Колотая, но не спешила делать вывод, а вернулась еще раз к Юхану, а потом к Колотаю, и твердо сказала, указав на него:

    — Это ты, дорогой мой однофамилец, — и подала руку, не по–женски крепко пожала. — Как же ты здесь очутился, дорогой мой земляк? Каким ветром тебя сюда занесло?

    Колотай был словно в трансе, боялся, как бы не потерять сознание или не расплакаться, не броситься обнимать эту женщину, которую он уже узнал: это она, дипломатка, бывшая жена военмора Дыбенко, которого…

    — Это длинная история, Александра Михайловна, — выдавил из себя Колотай, словно ему кто–то сжал горло.

    — Вот вы и расскажете ее нам, — перешла она на «вы». — Но только не здесь. Пойдем в кабинет.

    Чувствовалось, что она тоже взволнована вторжением этих двух незнакомых парней, один из которых носит ее фамилию. Когда Колотай назвал ее Александрой Михайловной, она даже вздрогнула, видимо, какие–то ассоциации возникли в ее памяти, что–то откликнулось в душе на ее имя и отчество, которые она здесь, в своем коллективе, слышит часто, а вот чтобы кто–то незнакомый, кто приехал оттуда, из Союза, да назвал ее так, она, видимо, тоже отвыкла, как Колотай отвык от запаха парфюмерии. А может ее удивило, что этот парень знает не только ее фамилию, но даже имя и отчество, значит, он из Коллонтаев, не так ли?

    По коридору она шла первой, парни — локоть в локоть — за ней, а дипломат, как окрестил его в мыслях Колотай, замыкал «колонну».

    Зашли во вторые двери справа. Это была узкая комнатка–приемная с небольшим столом, за которым сидела молодая секретарь–машинистка и что–то печатала. Справа на двери этой комнатки красовалась блестящая латунная табличка с фамилией хозяйки комнаты или кабинета: «Коллонтай Александра Михайловна», и шрифт был не типографский, а словно от руки, писарский, с закруглениями, удлинениями и завитушками. Как хозяйка, она открыла дверь и жестом пригласила всех троих в кабинет, оставив дверь распахнутой. Здесь стоял большой канцелярский стол — двухтумбовый, из темного дерева, с телефонами и разложенными бумагами и папками, и напротив стояли два стула для посетителей. А сбоку, у окон, закрытых снаружи железной решеткой, стоял второй стол — длинный, для заседаний, покрытый синим сукном. За этим столом можно было посадить человек двадцать или больше, — так подумалось Колотаю.

    Дипломатка пригласила их за стол для заседаний с конца от окна, а сама села не в торце стола, как это любят делать начальники, а напротив всех троих мужчин: крайний — дипломат, как прозвал его Колотай, потом он сам, Колотай, и рядом — Юхан. Колотай время от времени поглядывал на Юхана и хотел прочитать на его лице хоть толику тех чувств, которые сегодня, сейчас, бушевали в его груди, но Юхан казался слишком спокойным, можно было подумать, что ему немного скучно в этой новой для него компании и в таком необычном месте, как советское посольство. И если внешне он выглядел спокойным и даже безразличным, то в голове у него, наверняка, роились тревожные мысли: а что, если их здесь арестуют и отправят неизвестно куда? Это — Колотая, а его могут, в лучшем случае, сделать заложником, чтобы потом обменять на какого–нибудь советского пленного высокого ранга, которые, хоть и редко, но попадали в плен финнам.

    — Ну вот, теперь расскажи, мой однофамилец, как ты сюда попал, — обратилась к Колотаю дипломатка.

    Колотай посмотрел на Юхана, чтобы заразиться его выдержкой и спокойствием, но волнение не проходило, руки стали потными, дрожали.

    — Если коротко, то меня мобилизовали в конце прошлого года, взяли с третьего курса Минского института физкультуры. Нас, таких как я, немного научили стрелять и отправили в Финляндию. Война уже шла. В начале наша часть имела успех, а потом пошли неудачи. Пехотный полк попал в окружение, наша лыжная бригада пошла его выручать, но сама попала в ловушку… Нас почти всех перебили… Живые попали в плен, я тоже…

    Колотай чувствовал себя, как на экзамене: лоб покрылся испариной, язык спотыкался на ровном месте. Он сделал короткую передышку, которую тут же использовала хозяйка: попросила секретаршу принести чай.

    Колотай стал рассказывать дальше: как попал в плен, как его потом забрал к себе финн Якоб Хапайнен, как они вместе с сыном Хапайнена Юханом — «вот он перед вами», — объяснил Колотай и этим вогнал в краску спокойного Юхана, хотя тот, возможно, и не все понимал, что говорит Колотай, — они вместе стали тренироваться, ходить на лыжах, чтобы потом махнуть за границу, в Швецию. Старался говорить коротко, но получалось долго, как–то путано.

    Коллонтай иногда вставляла вопрос, он отходил от главной линии, сворачивал, потом снова возвращался.

    — Страшно ли на войне? — спросила у него дипломатка.

    — Страшно, особенно в начале, — ответил он. — Но если сразу не убило, то думаешь, что и потом не убьют. К этому как–то привыкаешь и тянешь свою лямку дальше.

    Секретарша принесла чай на подносе, кусковой сахар и пряники в блюдце. Они пили, разговаривали, даже спорили. Хозяйка говорила с Юханом по–шведски. Оказывается, она здесь давно работает и знает язык в совершенстве.

    После чая она захотела посмотреть их документы. Юхан показал свой финский паспорт, справку на имя отца как хозяина–собственника пленного Колотая. Просмотрев все, она тяжело вздохнула и сказала словно сама себе:

    — Трудно во все это поверить. Но что поделать? Надеюсь на вашу совесть. — И Колотаю: — А куда девалась буква «н» в твоей фамилии? Или ее вообще не было?

    Колотай не захотел ее разочаровывать и сказал дипломатично — недаром оказался среди дипломатов:

    — Видно, когда–то она и была, а потом писарь сделал ошибку — и пошло без «н». Это наша белорусская фамилия, она у нас встречается довольно часто.

    — Может и так, — задумчиво согласилась дипломатка. — Мои корни где–то у вас в Беларуси… Я там была в Могилеве в войну, мой отец служил в ставке Верховного командования при Николае II. Это было страшное время… И по–своему интересное… Но погибло много людей. Теперь начинается что–то похожее… Результаты тяжело предвидеть… Но вернемся к нашей встрече. Я рада, что увидела своего земляка, рада буду помочь ему вернуться на Родину, хотя не знаю, как его там встретят… Будем надеяться на лучшее…

    Колотай слушал ее слова, и ему становилось легче дышать, он почувствовал, как будто тяжелый камень скатился с его души. Неужели и правда, он вернется домой? Неужели может произойти такое чудо?

    — Теперь с Хапайненом, — продолжала Коллонтай. — Мы ему ничем не можем помочь, пусть решает все сам, тем более, что у него есть здесь родственники.

    И она снова заговорила с Юханом по–шведски, он слушал, иногда кивал головой, время от времени вставлял слово–другое и снова слушал. Наконец улыбнулся скупо и сказал по–шведски:

    — Так фёр дэ йертлига муттагандэт, — и склонил голову.

    — Да вар со литэ, — ответила она тоже с улыбкой.

    Колотай догадался, что это были слова прощания или благодарности Юхана за прием, который им оказали. Теперь момент прощания наступил и для них, а они как–то и не думали, что такое может произойти, да еще так скоро. Они вышли на крыльцо, постояли, глядя друг другу в лицо. Что и говорить, их сдружила общая опасность, которую они пережили вместе. Поэтому в душе оба ценили это, им было тяжело, вот так, ни с того ни с сего, расстаться и, возможно, даже навсегда. Но так складывались обстоятельства, и хорошо, что не хуже.

    Они обнялись, как братья, потом пожали друг другу руки:

    — Тэрвэ! — первым сказал Колотай.

    — Тэрвэ, Василь! — откликнулся Юхан.

    Он спустился по ступенькам и пошел к проходной, где его все еще ждал тот самый полицейский, который привел их сюда. Юхан оглянулся и помахал Колотаю рукой. «Неужели Юхану придется отвечать за переход границы? — подумал Колотай. — А мне самому? Неужели я здесь уже под защитой советских законов? Неужели я успел здесь спрятаться, и шведы и финны меня не достанут?»

    Колотай вернулся в тот самый кабинет, прошел мимо секретарши, приносившей им чай, оценил ее положительно — ничего молодка.

    Теперь Коллонтай сидела уже за своим массивным столом, а тот молодой дипломат перешел и сел на стуле слева. И как раз что–то говорил своему начальству конфиденциальным тоном: проверить, установить, убедиться, не называя фамилий.

    Хозяйка пригласила гостя сесть на второй свободный стул возле ее стола и познакомила его со своим помощником или кем он был: один Марат Иванович, второй — просто Василь Коллонтай. Она так и сказала: Коллонтай.

    — Так вот, Марат Иванович, ты должен обеспечить нашего гостя всем необходимым для проживания: спальня, постель, белье. Это бытовая сторона дела. Второе — документы. Временный паспорт, военный билет со слов. Поняли? Вам это приходилось делать? Василь, тебе — написать автобиографию. Без всякой фантазии, все как было. И про плен тоже, про гибель бригады. Трудно в это поверить, но пиши, как все было.

    Она говорила и Марату Ивановичу, и ему, то «ты», то «вы», и Колотаю показалось, что она еще не воспринимает ситуацию должным образом, не успела вжиться, и хотя говорит Марату Ивановичу делать то и то, словно не уверена, что именно так и нужно делать. А может, даже, подумал Колотай, она не все решает одна, здесь у нее есть люди или один человек, без которого она ничего не может сделать, и, возможно, этим человеком и является Марат Иванович. Те его слова: проверить, установить, убедиться — и свидетельствуют об этом. Очень даже может быть…

    Марат Иванович выслушал поручение, как себе, так и ему, Колотаю, и спросил только, как правильно писать фамилию: так как у нее — Коллонтай, или так как у него — Колотай?

    Она подумала и сказала: Колотай. Армейские документы зафиксировали его фамилию так, иначе его не смогут найти, с чем Колотай мысленно сразу согласился. Хотя он понимал, что здесь его документы оформили бы намного быстрее, если бы его фамилия была такая, как у посла Коллонтай.

    Но не мог же он одолжить себе новую фамилию или даже одну букву. Да в конце концов, не он решал, решали за него. Тот же Марат Иванович: моложавый, стройный, в синем костюме, гладко выбритый, с коротковатым носом и узко посаженными серыми глазами, с русой, слегка рыжеватой прической на пробор. На первый взгляд он производит даже приятное впечатление, а присмотревшись, Колотай почувствовал к нему какую–то внутреннюю если не антипатию, то настороженность.

    Сначала Марат Иванович повел его в комнату для приезжих — так ее называли — небольшую, на одно окно, с двумя кроватями у стен, со столиком возле окна, за которым можно было писать или читать. В центре с потолка свисала трехрожковая люстра. Стены были оклеены светлыми, в небольшие, похожими на луговые цветы, обоями.

    Марат Иванович показал ему на дверь в стене и сказал, что это шкаф для одежды. Показал и открыл дверь, за которой находятся умывальник, душ и туалет, без чего жизнь — не жизнь. И в конце напомнил: писать автобиографию. Посмотрел, что здесь нет ни чернил, ни бумаги, и пообещал, что ему принесут.

    Колотай остался один, осмотрелся, в первую очередь разделся, повесил свою куртку в шкаф, распаковал рюкзак, в котором оставалось еще кое–что, положенное заботливой рукой роувы Марты. Странно как–то получилось: он во всем чужом, финском, с ног до головы, даже вот эти часы на руке — подарок Хапайнена, его хозяина, смешно сказать — за хорошую работу, — так выразился при прощании Хапайнен.

    Прошло, наверное, четверть часа, как в дверь постучали, и на пороге показалась та самая секретарь–машинистка, которая угощала их чаем и на которую он уже положил глаз… Как рассмотрел теперь Колотай, это была довольно привлекательная молодая женщина, кругленькая, с правильными чертами лица, с гладкими темными волосами до плеч, одетая в теплый шерстяной свитер, который плотно обтягивал ее фигуру и полную грудь, в черной юбке и в коричневых ботиночках с длинными голенищами. От нее исходил тонкий запах заграничной парфюмерии.

    Она прошла к столику и положила на него несколько листов бумаги, чернильницу и ручку школьной формы.

    — Вот вам для работы, — мягко сказала она. — Пишите, не спешите, — сказала в рифму нарочно или случайно.

    — Спасибо за совет, — ответил на ее слова Колотай и добавил: — А вы не скажете, как вас зовут?

    — Меня зовут Вера, — ответила с легкой улыбкой она, — Вера Адамовна.

    — Может, вы из Беларуси? — спросил Колотай, услышав распространенное дома имя — Адам. К тому же чувствовался акцент, от которого белорус не может избавиться долго, а чаще — никогда.

    — Вы угадали, я из Минска, но там давно не живу… Вышла замуж за москвича, оказалась здесь, — она как будто еще что–то хотела сказать, но не решилась. — Ну, извините, я пошла. Если что — обращайтесь ко мне.

    — Дзякую. Рады быў з вамі пазнаёміцца, — сказал он по–белорусски.

    Она вышла, ничего не ответив. Колотаю отчего–то стало весело, а он

    уже и не помнил, когда с ним такое было. Не эта ли женщина засветила ему солнцем на этом пасмурном зимнем и холодном небосводе в далекой чужой стороне? Что–то очень близкое почувствовал он в ней, и даже, кажется, она в нем. Но не стоит спешить, как посоветовала Вера Адамовна, забегать далеко вперед. Садись, братец, да пиши свою автобиографию. Она у тебя не такая большая, но последняя часть довольно затянутая, непропорционально затянутая. Нужно ее немного как–то сжимать. По времени она совсем маленькая, а по событиям — очень уж разрослась.

    Он сел за столик, осмотрел письменные принадлежности: ручку с толстым маленьким пером и вогнутым кончиком, чернильницу–непроливайку с фиолетовыми чернилами. Несколько листов белой глянцевой или мелованной бумаги, как для печатной машинки: полный порядок, садись и пиши. Однако к писанию душа не лежала. Видимо, нужно сначала обдумать все, пройтись по главным, узловым пунктам своей биографии, а потом уже браться за то, что происходило в последнее время. Босоногое детство, потом школа, расширение кругозора, новые друзья, даже подруги…

    Вспомнилась первая мальчишеская любовь: ему тогда было лет четырнадцать–пятнадцать. Он дружил с одним мальчиком, у которого была младшая сестра Манька — так ее называли в семье. Манька была хорошей девочкой, а для него — самой хорошей. Вот к этой Маньке и прилепилось его сердце, приросло до боли. Ходил он к другу, а фактически, чтобы увидеть ее, Маньку, и был счастлив, если ее видел, если она хоть раз глянула на него. Ее родители строили новый дом, он уже был почти готов, оставалось сложить печь, вставить окна, двери, настелить пол. У глухой стены уже стояла деревянная кровать, на которой спали старшие. Каким–то образом они вдвоем — Василь и Манька — оказались в той половине дома с кроватью, они сели на нее, он обнял Маньку, прижал к себе, она была теплая, какая–то очень своя, не вырывалась, а прижималась к нему. Они оба откинулись на спину и легли на кровати поперек, свесив ноги вниз. Он обнимал ее левой рукой за шею, она лежала на этой его руке, он чувствовал ее тело через тонкую ситцевую блузку, и медленно, незаметно, как будто девочка этого не замечала, нырнул ладонью под блузку и почувствовал там нежную мягкую птичку — ее грудку, и просто обомлел: задержал в своей ладони, немного легонько потискал, как резиновый шарик, и она отдавалась в его ладони каким–то магнетическим неописуемым теплом, которое через его ладонь расплывалось по всему телу и делало его самого не своим, он будто растворялся или исчезал, и только ладонью чувствовал прикосновение к гладкому мягкому тельцу того голубка, который сидел на ее груди под легкой ситцевой блузкой и не собирался никуда улетать. Так они пролежали несколько сладких минут, пока мать со двора не позвала ее доить корову. Манька вздрогнула, рванулась, чтобы встать с кровати, но он осторожно, даже деликатно придержал ее уже с помощью правой руки, а левой все еще ласкал, не отпускал ту милую мягкую птичку- голубку, которая так счастливо попала к нему в ладонь. За это время они не произнесли ни слова, да слова, видимо, здесь были лишними, потому что они оба чувствовали что–то такое созвучное их душам, как звучание небесного колокола, его переливов и оттенков, им ничего не хотелось ни говорить, ни делать, а только вот так тихо лежать и не шевелиться, чтобы не спугнуть этот момент нежности, так неожиданно нахлынувший на них словно весенний теплый дождь, заставший человека в поле, от которого не хочется убегать и прятаться: пусть идет!

    Недаром они хотели продлить тот небывалый в их жизни момент невинного юношеского счастья: больше он никогда не повторился, как не повторяются счастливые сны. И он, будто какое–то небесное явление, останется с ним навсегда, будет идти с ним и согревать его в самые холодные лютые морозы. Возможно, именно он не дал Колотаю замерзнуть в глубоких финских снегах, в лесных заснеженных недрах…

    Каким диким контрастом казалось — и было! — его далекое юношеское увлечение и суровая сегодняшняя действительность! Их никак нельзя было соединить вместе, как горячее с холодным, как огонь и снег. Однако же нужно как–то соединить: нужно отбросить лирику, всякие там сантименты. Пусть это останется для тебя, пусть его никто не знает, один ты. А в своей биографии ты пиши то, чего требует форма: где, когда, как и что — точно, сухо, убедительно. Коротко и ясно…

    Сначала все шло гладко, не было даже над чем задумываться. А потом — все тяжелее и тяжелее, как та езда на лыжах по пушистому глубокому снегу: ты, казалось бы, двигаешься, стремишься вперед, а никакого сдвига нет — топтание на месте! Но не спеши — посоветовала Вера Адамовна. Куда тебя несет?

    Он перескочил на другое: какая она все–таки приветливая, привлекательная женщина. Сразу бросилась ему в глаза… Может, это потому, что он был далеко от женщин все эти месяцы, отирался только возле гимнастерок, шинелей, командирских тулупов? Изредка лишь кое–где мелькала какая- нибудь женская косынка или шапочка, но и та скоро терялась среди мужских фуражек, и даже тонкий запах женской парфюмерии не успевал просочиться к нему через эту густую завесу крепкого мужского пота, табачного дыма и водочного перегара. Может, это даже и хорошо, потому что война — не для женщин.

   
   
    

     X 

    

    Тяжело было возвращаться к действительности, потому что она совсем не такая, как далекое светлое воспоминание, она — как болезненная рана, на которой нужно сменить бинты на свежие, а чтобы это сделать, необходимо сорвать прежние, присохшие, болящие, но они уже приросли к твоему телу и стали его частью: их лучше не трогать.

    Колотай отогнал от себя наваждение, прошелся по комнате. Натертый паркет слегка поскрипывал под ногами. Бог ты мой, он ходит по паркету! Когда это было? Где это было? Даже и вспомнить трудно. Может, никогда? Но ты же его где–то видел, слышал этот легкий, отличный от других звуков скрип? Может, в школе, что маловероятно, а может, в институте, в кабинете у директора, когда к нему вызывали по одному лыжников — «добровольцев», а он жал каждому руку и говорил прощальные слова, желал вернуться с победой? Может, тогда?

    Снова его понесло! Что сегодня за день? Неужели эта Вера Адамовна своим видом или еще чем–то приблизила его к тем событиям, к тем людям, которые были далеко отодвинуты в сознании чем–то более важным и не столько важным, сколько более насущным, тем, чем ты живешь сегодня и будешь жить завтра, поэтому у тебя нет времени оглянуться назад, подумать, что–то подытожить, вспомнить.

    Рано, рано еще тебе, Колотай, предаваться воспоминаниям. Нужно всего накопить, а потом уже все нажитое–пережитое рассматривать, взвешивать- просушивать, что отсеивать, а что класть глубже. Еще так мало прожито, хотя пережито много, особенно за последние месяцы. Ты здесь показал себя должным образом, хотя от тебя ничего, кажется, и не зависело. Все вилось–плелось вокруг тебя, вокруг твоей персоны, а ты как будто ко всему этому сам не имел отношения. Хотя и был неким как бы центром…

    Он отогнал от себя воспоминания–надоеды, снова вернулся к событиям конца прошлого года, когда жизнь его завертелась, как опавшая листва, на которую налетает вихрь, и она крутится штопором, поднимается в небо все выше и выше и аж пропадает. Он еще не пропал для себя, а для родителей, для своих, его уже нет, и неизвестно, будет ли…

    Медленно он выезжает на ровную дорогу — их встречает Ленинград. Такого города за свою короткую жизнь он еще не видел. Здесь есть на что посмотреть, чем полюбоваться — с ахами, охами, с эпитетами — величественный, грандиозный, внушительный, самый–самый: Зимний дворец, «Аврора» на Неве, памятник Петру I от Екатерины II, Исаакиевский собор, Петропавловская крепость, Александрийский столп на Дворцовой площади с «ангелом в натуральную величину» наверху… Здесь где–то на Мойке жил Пушкин, был смертельно ранен Дантесом на Черной речке сто лет назад, почти ровно… Здесь ходили Достоевский, Некрасов, в Петропавловке сидел Чернышевский и писал свой роман «Что делать?»… Разводные мосты на Неве, белые ночи…

    Ах, как хорошо было бы попасть сюда на экскурсию, а не проездом на фронт! Белые ночи! Ты увидел их вблизи, и северное сияние висело у тебя над самой головой, и ты подумывал, что оно невзначай может обвалиться на тебя, и ты сгоришь в нем, как горит малая былинка в большом лесном пожаре…

    Неожиданный стук в дверь заставил его вздрогнуть. Сказал хрипло «входите» — и на пороге стояла Вера Адамовна. Не проходя дальше, она спросила у него по–белорусски:

    — Скажыце, Васіль, дзе вам лепш абедаць? Тут ці ў сталовай?

    — Калі можна, я хацеў бы тут. Не люблю кампаніяў, — добавил еще.

    — Хорошо, вам принесут, — сказала она, и уже хотела идти, но задержалась и спросила: — Как ваша работа, идет?

    — Идет, но медленно, — честно признался Колотай. — Особенно вторая половина.

    — Война? — переспросила Вера Адамовна. — Вам довелось понюхать пороха?

    — Довелось… Около двух месяцев.

    — Погибнуть можно и за один день, а вы пробыли там почти два месяца. Вы просто счастливый человек, молитесь Богу!

    — А я и молюсь, — серьезно ответил Колотай, — и благодарю…

    Интересно, что она, комсомолка или уже партийная, заговорила про Бога.

    И он не постеснялся ей признаться, что молится и благодарит. Может, не стоило этого делать, чтобы не испортить биографию? Но чего тут уже бояться? Плен ее испортил окончательно…

    Она ничего не ответила, только бросила от порога:

    — Сейчас принесут обед, — и исчезла за дверью, на коридоре слышался стук ее сапожек.

    Колотай посмотрел на свои-Хапайнена часы: скоро два. Он сел за стол, перечитал написанное, кое–что исправил, но дальше не сдвинулось — нужна была передышка.

    Не прошло и десяти минут, как в дверь опять постучали, вроде даже чем–то твердым. Он сам открыл — перед ним стояла молодая темноволосая женщина в белом фартучке и наколке. Она поздоровалась, прошла в комнату и поставила ему на столик со своего подноса все, что принесла, даже не забыла прибор с солонкой, горчицей и перцем. Само собой, не забыла о ноже с вилкой из нержавейки, а не из алюминия, как в их казарме, — отметил про себя Колотай. Тарелки — глубокая с борщом и мелкая с двумя котлетами, — тоже были фарфоровые, а не алюминиевые: не та категория обслуживания.

    Колотай поблагодарил, официантка ушла, внимательно посмотрев на него, будто искала повод поговорить. Запах свежей еды защекотал у него в носу, пробудил аппетит, который спал где–то далеко. О еде Колотай в последнее время не думал, хватало забот поважней, к тому же он в эти дни путешествия не голодал, была еда, хоть и сухая: хозяйка дала им в дорогу на много дней вперед. А напитки или газировку они покупали в буфете. Сегодня он ест то, что едят нормальные люди каждый день, живя в нормальных условиях. Это справедливо, так оно и должно быть. А вот таким, как он, которые топчутся в финских снегах, приносят — хорошо, если приносят — горячую кашу в термосах, может еще какую–то рыбу или кусок мяса. Редко — три раза в день, а то два или один. А когда ребята сидят в окружении, что они там едят? Сырую или жареную на костре конину, если она еще не закончилась. А сколько наших парней попали в окружение и не имеют сил выбраться оттуда, потому что все патроны закончились, а они не могут ступить и пяти шагов в непролазную чащу, чтобы их не встретили прицельным огнем. Хорошо, если перед тобой будет голый ольшаник, заболоченная и слабо замерзшая под снегом земля, иначе ноги твои сразу увязнут, и если ты в валенках, то можешь остаться босиком, а если в ботинках или обмотках — ты еще герой, вынесешь ноги на сухое…

    Ну–ну, Колотай, ты еще герой, ты уцелел, тебе еще повезло. Ему вспомнился уже забытый сон о том, как они с Юханом искали выход через густой завал, как тяжело его было найти, но они все же как–то выбрались на ровную дорогу. Тогда Колотай даже не задумался, что могли означать эти их поиски выхода, сны он не умел разгадывать, а тут оказалось, что сон сбылся: они перешли границу, выбрались на дорогу. Только дорога эта у каждого своя, и куда она каждого из них выведет, еще не ясно.

    Обед был вкусный, он проглотил его разом, запил клюквенным компотом и почувствовал даже, что приобрел какую–то новую силу, которой раньше не было. Хотя, что это за еда для молодого солдата? Солдат может съесть три таких порции и не скажет, что объелся. И он в первые дни службы после усиленной муштры съедал свой обед как не в себя, а есть хотелось весь день, пока не ложился спать. Видел даже голодные сны. И такое происходило не только с ним, так было с большинством: большой расход энергии требовал восстановления.

    Как по звонку, постучала официантка и собрала посуду, спросила, вкусно ли было, и осталась рада, что он похвалил обед.

    — И ужин будет вкусный, вот увидите, — пообещала она с улыбкой. — У нас очень хороший шеф–повар, все его хвалят.

    Стоило бы похвалить и ее, но Колотай об этом не подумал и раскаялся уже тогда, когда она вышла. С женщинами он не умел быстро сходиться, чувствовал себя каким–то скованным, стыдливым, и завидовал тем парням, которые быстро и ловко попадали в женские объятия. Такого таланта у него не было, и не раз жалел об этом, хотя и лицом, и фигурой никому не уступал, это он знал. Просто, возможно, не так легко у него был подвешен язык, что очень важно в отношениях с женщинами. Один его друг, который очень энергично умел разбивать девичьи сердца, рассказал ему по секрету, что главный козырь его успеха — это не стесняться говорить комплименты женщинам, хвалить их, возносить до небес: против такого приема не устоит ни одна женщина.

    Но еще никогда Колотай таким дешевым приемом не пользовался, потому что считал его нечестным, мошенническим. Неужели женщины хотят, чтобы их обманывали всякие проходимцы? Наверняка, нет.

    «Вот эта кровать будет моей», — сказал себе в мыслях Колотай, содрал с нее белое тяжелое покрывало, ровно сложил и повесил на спинку стула, а потом прилег на кровать, с удовольствием вытянувшись, и подложил руки под голову: хорошо поваляться после сытного обеда. Немного успокоился и сразу в мыслях поплыл далеко–далеко, туда, где остался его родной дом, любимая семья, в которой он рос и набирался ума и сил, откуда пошел учиться в столицу и откуда извилистыми дорогами попал сюда, в чужой дом и чужую кровать, которая даже пахла совсем не так, как пахнет свое, родное.

    Мысли его прервал стук в дверь — сегодня, кажется, уже третий раз. Это опять была Вера Адамовна. Увидев его на кровати — он сразу подхватился и сел, — она попросила прощения и сказала, что ему нужно сфотографироваться для документов, и она отведет его в фотолабораторию. Она посмотрела на столик, где была разбросана бумага, а на початом листе лежала ручка, но ничего не сказала и повела его за собой. Теперь она была какая–то другая, чем в первый раз: более собранная, сосредоточенная в себе, не склонная к контактам, будто перед этим имела неприятный разговор, а с кем — скорее всего, с начальством.

    Наконец они остановились перед дверью с номером 19, и Вера Адамовна нажала на кнопку звонка на косяке двери. Через минуту дверь открыл невысокий мужчина лет сорока в белом халате поверх костюма и сказал только одно слово: «проходите», а не «заходите». Они вошли, мужчина в халате, видимо, знал о визите, пригласил Колотая сесть на стул, поставил сбоку белый экран, включил свет, который аж слепил, потом стал наводить камеру, установленную на треноге, посмотрел, прицелился, слегка повернул Колотаю голову, приподнял подбородок, сказал смотреть в объектив. «Внимание!» — предупредил и щелкнул спуском. «Еще раз, — добавил, — на всякий случай. — И повторил: — Внимание!»

    На этом все и закончилось. Видно было сразу, что фотограф — специалист высокого класса. Ведь кто послал бы за границу лишь бы кого? Колотай встал, поблагодарил, и они вдвоем пошли обратно. Неужели бесплатно?

    — Карточки будут завтра, а может, и сегодня, — сказала Вера Адамовна. — Забирать буду я. Но вам покажу, не бойтесь. Вам еще нужно будет заполнить анкету, я потом покажу. Чтобы вас отсюда выпустили, нужно собрать много бумажек, ой, много, хоть вы и герой.

    — А сюда меня пустили без всяких бумажек, — сказал Колотай. — Нет, одна была, на имя Хапайнена, что я у него в работниках, и он меня должен охранять. А больше ничего.

    — Просто вам повезло, — сказала Вера Адамовна. — Второй раз такого может не быть.

    — Да уж, раз я в ваши руки попал, — пошутил — может, и неудачно — Колотай. Может, обидел Веру Адамовну?

    — Если бы только в мои, то все было бы просто, — не обиделась она. — А тут еще вон сколько рук вы должны пройти… Вы не представляете…

    Они остановились у его — его! — двери, и он не знал, приглашать ли ее в комнату. Чувствовал, что она не откажется. Но ошибся, она сказала, что занята и обещала зайти в конце дня, когда будут готовы фотографии. А может, еще и не будут…

    Колотай вошел в комнату, поправил постель, на которой недавно лежал, но покрывалом не застилал, и больше ложиться не стал: душа была не на месте. Слова Веры Адамовны о том, что ему придется пройти еще через многие руки, неприятно откликнулись в его сознании.

    Он присел к столику, но писать не хотелось — это было для него то же самое, что ковыряться пальцами в болящей незажившей ране. Именно его недавнее прошлое — та самая рана, которая еще не затянулась пленкой, еще кровоточит. Еще болит и обжигает огнем, хоть сам он даже не ранен. Да, ему повезло, но он осужден на муки, пока будет жить. То, что пережил он там, возле Кривого Озера, как погибала их бригада под прицельным финским огнем, не даст ему покоя никогда. Почему–то захотелось плакать, чего с ним давно не было. Он плакал редко, разве только от злости, а не от боли, от неудачи или разочарования, но так, чтобы никто не видел: ни свои, ни чужие.

    Вдруг его позвал в коридор сам Марат Иванович и спросил, хочет ли он видеть Юхана Хапайнена, того самого…

    — З радасцю, — перебил его Колотай. — Калі можна, хай зойдзе сюды.

    Колотай даже не заметил, что говорит по–белорусски, как дома. Марат

    Иванович вышел и через несколько минут уже вернулся с Юханом, который был одет в новую куртку серого, стального цвета с капюшоном, в теплой вязанной шапочке из шерсти тоже серого цвета. Кажется, в ней он был всю дорогу сюда, она была грубой вязки и хорошо грела.

    — Тэрвэ, — сказал Юхан, хотя они расстались только утром. — Здрасте…

    — Тэрвэ! — воскликнул весело Колотай. Он был просто счастлив, что Юхан зашел к нему.

    Марат Иванович предложил им посидеть на диване в вестибюле, а сам пошел, по–видимому, в город. Он был одет по–зимнему: в белых бурках с загнутыми голенищами, в бобриковом пальто и в бобровой ушанке с опущенными наушниками.

    — Ты нашел своего дядю? — спросил Колотай у Юхана, как только Марат Иванович закрыл за собой тяжелую дверь, еще не веря, что Юхан его понимает.

    — Нашел, все хорошо — хювя он. Вот мой адрес, — сказал он по–русски и протянул Колотаю маленькую карточку с адресом, написанным латинскими буквами. — Напиши, когда приедешь домой.

    — Спасибо, напишу. А ты напиши родителям и передай от меня киитас. Спасибо за их доброту, за помощь, вот за эти часы — за все!

    — Напишу, — с улыбкой ответил Юхан. — Тебе здесь хорошо?

    — Хорошо. Мне здесь делают документы на выезд. Понимаешь?

    — Понимаю, Васил, понимаю. Я дам тебе немного денег, у тебя же нет, я знаю. Возьми вот, шведские кроны, — и он протянул Колотаю несколько сложенных пополам бумажек.

    Тот просто остолбенел, вскочил с дивана:

    — Юхан, ты что? Не возьму! Я и так вам столько должен. Ни за что! — он замахал руками, словно отбиваясь от Юхана.

    Юхан помрачнел, тоже встал с дивана, подумал и сказал:

    — Если я тебе друг, ты возьмешь эти деньги, если нет — то нет.

    Такого удара от Юхана Колотай не ожидал и сразу сдался.

    — Ты мне друг, мой дорогой друг, но зачем эти деньги? Зачем?

    — Если я тебе друг и ты мне друг — ты должен взять. Не спорь. Друзья познаются в беде. А у тебя беда. Я должен тебе помочь. Бери.

    Колотай заплакал, бросился к Юхану, обнял за плечи и прижался лицом к его плечу. Давно он не плакал, а вот сегодня ему хотелось плакать. И так оно и произошло: он плачет, как… баба, на плече у своего друга, которому он ничем не может помочь, которому не может вернуть и десятой доли того, что получил от них, Хапайненов, от самого Юхана.

    — Спасибо, брат, век тебя не забуду, — глухим голосом сказал Колотай. — И родителей твоих тоже, и братьев. Живите счастливо! И пусть никто не поработит ваш край, пусть он будет свободным всегда и вы вместе с ним. Вы достойны этого, я убедился еще раз сегодня, вот сейчас. Да поможет вам Бог!

    Он вытер глаза, тряхнул головой, будто желая поставить там все на место, посмотрел на Юхана, который все держал банкноты в руке и протягивал их ему и, наконец, взял, шутя поплевал на них три раза и спрятал в карман своих ватников защитного цвета.

    — Теперь я буду спать спокойно, — сказал Юхан, — и спасибо передам всем своим. Ты им понравился. И мне тоже как брат. Пусть и тебе Бог помогает.

    Через окно возле двери они увидели, что к зданию направляется запахнутый в тулуп постовой.

    — Это за мной, — ткнул себя пальцем в грудь Юхан. — Он дал мне на встречу с тобой пять минут. Тэрвэ!

    И Юхан крепко обнял Колотая, похлопал его по плечам.

    — Иди, Юхан, но заходи еще ко мне. Я здесь буду, хотя не знаю, как долго. Тэрвэ!

    Они пожали друг другу руки. У Колотая снова на глаза навернулись слезы. Он закрыл дверь за Юханом и пошел в свой номер. Шел тяжело как старик, еле волочил ноги — так взволновал его визит Юхана, особенно эти его деньги, которые ему и самому нужны.

    В комнате он снова упал на кровать, закрыл глаза, но успокоиться не мог: Юхан не выходил у него из головы. Опасность сблизила его с этим финским парнем, и теперь расставание для него было тяжелее, чем он думал. Будто что–то свое, родное увидел, почувствовал он в нем, что–то неуловимое их объединяло, не только опасность.

    А ведь их хотели сделать врагами, чтобы они стреляли друг в друга… И если бы еще немного, они и стреляли бы… Однако же они стали друзьями вопреки этим всем… Хорошо, что Юхан оказался здесь, теперь уже война не достанет его, а вот Колотая еще как легко достанет. Сколько нужно времени, чтобы оформить его документы на выезд? Неделю, две, ну месяц. А за месяц ничего не изменится, война еще будет идти, и его, как обстрелянного солдата, бросят в бой еще раз, чтобы мог искупить свою вину за плен. Очень даже может так случиться. А может случиться еще и хуже: как человека, который сдался врагу в плен — сдался, можешь не оправдываться, ничего не докажешь! — тебя посадят за решетку, или отправят далеко–далеко, в Советском Союзе есть такие милые уголки, что мир тебе покажется не то что не раем, а хуже любого ада. И там ты будешь припухать неизвестно сколько лет, пока ударной работой в шахте не искупишь свой грех перед родиной. И она устами какого–нибудь начальника лагеря скажет тебе: твое счастье, что на твою голову не свалился камень, что ты не сломался и возвращаешься домой, чтобы укреплять страну и защищать ее от врагов. Если нужно будет, родина снова поставит тебя в армейские ряды, не забывая, однако, что в тяжкую минуту ты однажды струсил и поднял руки. Второй раз такое не может повториться.

    Второго раза может и не быть. Хотя… в мире всякое случается. Бывает и не такое. И не только с одним тобой. Радуйся, что все произошло именно так. Что все идет в том направлении, в котором надо. Во всяком случае, так ему кажется. Написать автобиографию — разве для этого нужно быть гением? Сел и пиши, только смело, без оглядки, пиши как было. Кто виноват, что они шли без разведки, как с завязанными глазами? Кто виноват, что им прислали нового командира как раз тогда, когда нужно выступать? Кто виноват, что он завел бригаду в ловушку? По своей слепоте или, может, по злому умыслу, по преступному плану? По тому, как все происходило, можно подумать, что был какой–то преступный план, чтобы уничтожить бригаду, чтобы подставить ее под кинжальный перекрестный огонь. Случайно бригада не могла наткнуться на такую мощную по силе огня засаду, возникает мысль, что ловушка была заранее подготовлена: они на открытой местности, на гладком льду, как гуси на воде, а финны — все скрыты, все недосягаемые, их просто нет! Это не был бой равного с равным, это был, если говорить открыто, спланированный расстрел бригады. Вопрос только в том, кто его спланировал. На кого повесят это кровавое поражение? Или прикроются обычным: бригада на марше случайно попала в засаду. Начался бой, в котором она… погибла. Но боя никакого не было! Был расстрел! В открытом бою финны не победили бы, их было, так казалось тогда Колотаю, так он чувствовал своей шкурой, — финнов было намного меньше, но они попрятались за деревьями, чтобы видеть противника и не выставляться самим. Это был своего рода показательный учебный бой: вот вам живые мишени, ваша задача — за короткое время не дать им убежать из–под прицелов вашего оружия. Главное — попасть в мишень: в одну, две, три. Так оно, видимо, и было: каждый финн, который сидел в этой засаде, мог убить не одного, а двух, трех и больше бойцов бригады. Там она и пропала, растворилась, слилась со снегом и перестала существовать как боевая единица. Вот такая получилась финская баня…

    Сколько раз Колотай делал тактический разбор этого боя–расстрела и всегда приходил к одной и той же мысли: ловушка была спланирована, подготовлена, и они попали в нее не случайно, а по наводке. Эти ракеты: красная, зеленая, потом опять красная — все было так продумано… Вот только по чьей наводке? Вопрос так и оставался без ответа. Разве мог он, обычный рядовой боец, что–то знать из того, что творилось где–то там, в верхах, в штабах, за их плечами? Может случиться, что за это время, спустя месяц после того случая, что–то там и выяснили, что–то раскопали и пронюхали советские разведчики, и имеют определенные доказательства того, что и как там произошло, кто и как допустил, чтобы такое могло произойти. Возможно, кто–то ответит за так бездарно пролитую кровь советских бойцов. А может, и нет. В мире всякое бывает. Бывает и не такое. И виноватого так и не находят. Виноват… случай!

    Колотай встал, заходил по комнате. Какой долгий день! Первый день его свободы… Это хорошо, что долгий: прием у посла, приход Юхана, эти деньги, потом фотографирование, автобиография, которая все еще не написана. «Напишу, напишу», — успокаивал себя Колотай. Сегодня уже ничего не выйдет, он устал не физически, а морально, психологически: одно, второе, третье… Разве он знал вчера, еще сидя в вагоне, что его ожидает сегодня? Никогда! Вчера и сегодня — это небо и земля, это черное и белое, это столько всего неожиданного, неизвестного, такого, от чего он, Колотай, был далекодалеко, и никогда не думал, что когда–нибудь его может забросить в такой водоворот событий.

    Ну вот, стук в дверь. Может, ужин? Нет, вошла Вера Адамовна. В руке у нее был белый листик, она помахала им в воздухе.

    — Кто здесь нарисован? — весело спросила она как будто у самой себя. — Ну–ка отгадайте! — уже Колотаю. — Не узнаете себя: такой строгий, надутый как мышь на крупы. А чего? Нужно радоваться, а не…

    Она подошла к Колотаю, показала ему снимки: два с одной стороны, два с другой, повернутые «ногами» в середину.

    Колотай взял, присмотрелся: действительно, с трудом узнал себя — нахмуренный, даже как будто скривленный, словно у него болят зубы или живот.

    — Еще хорошо, что и так. Могло быть и хуже, — успокоил он себя, — не люблю смотреть в объектив… Как под прицелом…

    — Привыкайте. И не забудьте, что на вас уже заведено личное дело. Там будет и одна из этих фоток. А бумажки будут поступать постепенно, но неуклонно. Первая — ваша автобиография. Как идет работа?

    — Начал, но до конца далеко, — ответил Колотай.

    — Не тяните. Машина завертелась, — как–то поучительно сказала Вера Адамовна. — Может, вам помочь? — спросила совсем другим тоном, каким- то таинственным, заговорщицким.

    — А как вы поможете? — удивился наивный Колотай.

    — Очень просто, в четыре руки, как на пианино. Видели?

    Признаться, он такого не видел, но знал, что это такое.

    — Я согласен, — ответил Колотай, не зная еще, что скрывается за этими ее словами. Неужели здесь какой–то двойной смысл?

    — Тогда ждите меня в двенадцать, — сказала она серьезно, забрала у него фотографии и вышла.

    Такого поворота Колотай не ожидал и стоял некоторое время как оглушенный. Она придет к нему… в двенадцать? Ничего себе ситуация! Стало как–то не по себе: а если это ловушка? Раз — и готово, туда — пожалуйста, назад — ни с места. Что же делать? Хотя не стоит заранее пугаться. Не может быть, чтобы она пошла на подлость, на обман… Интересно, что ей пришло в голову? Неужели она увидела в нем приятного партнера или любовника? Но какой смысл? Он здесь гость, их дороги разойдутся раз и навсегда. К тому же она замужем… была, а сейчас — нет? Скорее всего, да. Она просто тоскует, надоело одиночество. А здесь какой–то случайный… перебежчик из одной страны во вторую, а из второй — в третью. Стоит ли с ним связываться? А может, именно потому и стоит, что он сегодня здесь, а завтра — там? Тэрвэ, как говорят финны, хэй до, как говорят шведы. Да что тут гадать? До двенадцати не так много и осталось… Но ты же сейчас, Колотайчик, будешь колотиться, как поросячий хвостик, ждать то неизвестное, с чем она придет. Что–то не верится, что ему такая птичка сама идет в руки. Неужели он попал под счастливый дождь везения, который начался с того момента, когда он получил прикладом по голове, но остался жить и попал в плен, а потом попал к хорошему человеку, который помог ему вырваться на волю? Да что тут гадать? До двенадцати остается все меньше и меньше.

    Ужин, который принесла все та же невысокая черноволосая официантка, был вкусный, как она и обещала днем, но он ел его как–то механически, как не своим ртом, думая о том, что сказала ему Вера Адамовна. С одной стороны, это его сильно интриговало как молодого мужчину, который за это время — последний месяц — видел вблизи только свою хозяйку Марту, а их отношения были самые деловые: работа, еда, домашние хлопоты — и все. Было спокойно и просто, как в обычной жизни. А тут вдруг что–то невероятное, одновременно интригующее и пугающее.

    Было еще довольно светло в комнате, и он сел за столик, стал перебирать свои наброски к автобиографии, какие–то мысли, пойманные на лету, отдельные эпизоды войны. Постепенно–понемногу он входил в ту атмосферу, в то состояние, в котором был тогда, хотя сам чувствовал, что переживать мысленно в душе то реальное, пережитое наяву — это небо и земля. Разве можно сравнивать состояние человека, попавшего в ледяную воду, с тем, когда он уже выбрался из нее, обсох, отогрелся и стал сравнивать свои ощущения, тогдашние и теперешние, ища сходства и различия в этих ощущениях? Ему показалось даже, что оценка тех событий, в которых он варился, совсем не такая, как теперь, что они смотрят на то, что происходило, и сейчас на то же самое — совсем разными глазами, и складывалось такое впечатление, что тогда был один Колотай, а сейчас — совсем другой, это уже даже не копия, а два человека, совершенно разные. И ему стало до боли обидно, что он никак не может вернуться в то состояние, в котором был тогда, и в то же время понимал, что такое невозможно: тогда было одно, сейчас — совсем другое. Сегодня — бледная копия того состояния души, тех событий.

    И это даже хорошо, что человек не может вернуться в прошлое, иначе он, если ему это приятно, и топтался бы там, и жил бы прошлым, не заботясь о сегодняшнем дне. Надо смириться с тем, что с прошлого можно снять только копию. Пусть она и будет похожей на то, что было, однако же это лишь копия, слепок, как художественное полотно–пейзаж, останется только картиной, той же бледной копией живой природы, величественной, неповторимой, единственной в своем роде.

    Написание пошло быстрее, он уже начинал входить в роль, вживаться в ту стихию, в которой варился месяц–два назад, он снова почувствовал холод финского мороза, пушистую мягкость глубокого снега, бесконечную белизну окрестностей, засыпанного лебединым пухом подлеска, внезапные выстрелы «кукушек», крики раненых, дикое ржание напуганных выстрелами измученных лошадей, тянущих по глубокому снегу передки и пушки, резкие слова команд уставших до смерти и оглушенных алкоголем командиров, которые требовали от своих подчиненных железной выдержки и непрекращающегося наступательного порыва. Становилось даже холодно, мороз пробегал по коже, леденил лицо, слипались ресницы, смерзались веки, а настывший воздух через открытый рот обжигал бронхи и заходил даже в легкие, вызывая кашель, отдающийся в голове холодным хмелем.

    Который был час, он точно не знал, потому что не смотрел на часы, но, будто очнувшись от наваждения, увидел, что уже почти темно, а он еще не включает свет, не завешивает окно. Да, без света было лучше, он не бил в глаза, не сбивал мысли с того направления, которое вырисовывалось как–то само, без всякого принуждения. Все шло туда, куда нужно, а именно к тому месту, где в глубоком снегу лежали окоченевшие трупы советских бойцов, которые шли «освобождать» эту землю от ее исконных хозяев — от финнов. Но не «освободили, не завоевали, а сложили головы на ней как захватчики, как завоеватели. Даже земля их сразу не приняла, она еще не готова это сделать, она скована морозом, она засыпана метровым ковром снега. Вот какой вам прием — чужеземцы — чужаки…

    Когда–то и шведы приходили на нашу белорусскую, тогда еще литовскую, землю, а вместе со шведами — и сегодняшние финны, потому что тогда они были частью большой шведской империи, и воевали, и умирали за ее интересы. Вот так и шведы, и финны с ними полегли в нашу землю, и старые курганы еще до сих пор разбросаны по нашему краю и, как писал Янка Купала, «курганы о многом нам говорят». Теперь на финской земле будут курганы- могилы с восточными пришельцами, чтобы следующие поколения помнили о событиях недавнего времени и делали разумные выводы: не нужно войн, не нужен захват чужих земель. И еще: основа жизни — своя земля, береги ее от чужаков. Не отдавай никому, защищай, даже ценой большой крови.

    И вдруг Колотай вздрогнул: скрипнула дверь, тихо вошла Вера Адамовна, одетая в темное пальто, укутанная пуховым серым платком, как будто она только с улицы, но обутая в теплые тапки, стала на пороге, Колотай бросился к ней, она отдала ему пальто, а платок спустила с головы на шею, волосы рассыпались по плечам, лицо стало узким, и глаза светились из–под черных бровей, как лесные огоньки–светлячки, снова тонкий аромат незнакомой парфюмерии дошел до него.

    — Ты думал, что я не приду? — спросила она громким шепотом, перейдя на «ты». — Скажи, думал? — она все еще не отходила от порога, как бы оставляя себе дорогу для отступления.

    Колотай тоже, как окаменевший, стоял с ее пальто, не знал, что с ним делать. Наконец повесил в шкаф в стене, подошел к Вере Адамовне, смело обнял ее за плечи, крепко прижал к своей груди и сказал, задыхаясь, как будто ему не хватало воздуха:

    — Нет, не думал. Я был уверен, что ты придешь, — тоже перешел на «ты» Колотай. — И вот не ошибся.

    — А ты смелый, — сказала она в его объятиях. — Я думала, испугаешься: вдруг какая–то там… — она не закончила.

    — Какая «какая–то»? Моя землячка, очень привлекательная женщина. Разве этого мало?

    — Я еще привлекательная? — напрашивалась она на комплимент.

    — Я уже сказал. Я могу повторить еще сто раз, — он был в плену ее женских чар и мог сделать все, что захотела бы.

    А что она могла сказать ему, молодому… беглецу, бывшему пленному, бывшему красноармейцу? Но она сказала то, чего он не ожидал.

    — Знаешь, Василь, я в тебя влюбилась… с первого взгляда. Такого со мной давно–давно не было. И что мне делать — не знаю…

    — Что делать? — как захмелевший, переспросил Колотай. — Бросай все — и поехали со мной.

    Она успокоилась в его объятиях, замолчала, будто решалась на что–то важное. Колотай с нетерпением ждал.

    — Если бы все было так просто, я так и сделала бы, — сказала она и легко освободилась из его объятий, прошлась по комнате. — Но много всяких этих «но». Я здесь всего год, но мне нравится работа. Она очень тяжелый человек, глубокий, образованный, иногда горячий, иногда рассудительный. С ней мне очень интересно, я у нее многому учусь. И она ко мне успела привыкнуть. Хотя мы и разного возраста, но мы дружим, как ровесницы–сослуживицы. У нее тяжелая, сложная судьба: муж репрессирован, она — дочь царского генерала, революция… Но что это я о ней? Ты, наверное, в душе уже смеешься: нашла тему! Говори лучше о нас, вот об этой минуте. Как нам ее использовать, чтобы мы ее запомнили? Чтобы она осталась нам как большой праздник, как кульминация наших отношений. Ты согласен?

    Она подошла к его кровати, отбросила одеяло и стала раздеваться, ничего не говоря и не спрашивая у него разрешения.

    А что ему оставалось делать? Он подошел к двери, забросил в пробой защелку и сам тоже стал раздеваться: кто быстрее?

    Она разделась первой, в полумраке комнаты блеснула белизной своего тела и спряталась под одеяло, пододвинувшись к стене.

    Как пьяный, он подошел к кровати, взял край одеяла и немного отбросил, оголив ей грудь и живот. Груди у нее были пышные, круглые, еще торчали сосками вверх, как у молодой девушки, и он, стоя у кровати, прильнул к ним руками и губами, стал ласкать их и целовать, теряя власть над собой. Она трепетала всем телом, стонала, как раненная, выгибалась, будто ей болело внутри, наконец, обхватила его руками за плечи. И он почувствовал, как ее руки зовут–тянут его в постель, к ней, а он все никак не мог оторваться от такой роскоши, какой не знал–не ведал уже давно, а может, даже и никогда. Это был момент непередаваемый, неповторимый, это была большая и могучая по своей силе прелюдия к счастью. И вот он рядом с ней, их тела сливаются в одно, они дышат слаженно, бурно, танец любви захватывает их, как вихрь, мчит все дальше и выше, они задыхаются, сердца их готовы разорваться от полноты счастья, от неимоверной радости чувствовать друг друга бесконечно.

    Но, к сожалению, они сгорели быстро и одновременно: затихли, обнявшись, дыхание их постепенно становилось спокойнее, сердца уже не вырывались из груди, а возвращались к нормальному, хотя еще и ускоренному темпу. После грозы наступает затишье, когда все входит в свои берега, когда хочется тишины и спокойствия, нежности и спокойной радости, чтобы сохранить в своей памяти величие того момента, который ураганом промчался по их сердцам, их чувствам, их существам.

    Но вскоре они поняли, что силы опять возвращаются к ним, что все оживает снова, а потерянный рай еще не потерян навсегда, что он где–то близко, и его нужно ждать, нужно искать и звать. Их губы, их руки делали как бы какую–то невидимую, несложную, но спланированную операцию, вызывая или пробуждая те чувства, которые сгорели недавно в огне желания, но не до конца, что они, как птица феникс из пепла, возвращаются из небытия, разрастаются, оживают, постепенно наполняя тело новой силой и новым желанием. И оно, это желание, все крепнет, все разрастается и охватывает все уголки сознания, все члены организма, и ты уже опять чувствуешь себя на коне и готов к погоне за счастьем, за радостью жизни… Постепенно плотская сила, которая возвращается к ним, снова начинает кружить им головы, застилать глаза, и они уже ничего не видят, они только чувствуют: она — его, он — ее. Все начинается сначала, и как бы издалека, спокойнее, чем первый раз, когда всех чувств было через край, когда они рвались друг к другу, как пересохшие губы к родниковой воде. Сейчас было спокойней. Более рассудительно, без лишней спешки, только все более слажено, созвучно, сливая два тела в одно.

    Ее груди пьянили, бунтовали кровь, лили ему в грудную клетку горячую струю, доводили до бешенства. Не те девичьи маленькие грудки, к которым он невинно прикасался в юности, и которые казались ему чем–то святым, неприкасаемым, а эти ее пышные груди призывали согрешить, перейти границу человеческой пристойности и вместе, вдвоем, отдаться безоглядному безумию, безудержной погоне за миражом счастья. А там — будь что будет. Главное — то, что сейчас: вот оно, счастье, бери его, пока оно не исчезло, пока оно рядом! Вот она, эта женщина, которая извивается под ним и чувствует что–то такое, что и он, а может, еще более острое и приятное, чем все сладчайшие вещи в мире. Они оба ведут свою мелодию как бы по отдельности, но чувствуют друг друга все острее и острее, они начинают сливаться в одно целое, когда уже нельзя остаться и быть одному, когда нужен партнер, без которого то большое и мощное потрясение, ожидающее тебя впереди, может поблекнуть и превратиться в ничто. Я беру наслаждение и счастье не только себе, я даю наслаждение и счастье ей, и потому мое счастье еще больше и слаще, чем оно было бы только мое; то же самое чувствует и она, потому что отдает себя, отдается во власть мою без остатка, до последней клетки своего молодого горячего тела. Вот она, вот она игра в четыре руки: ее слова.

    В этот раз игра продолжалась долго, они смогли наслушаться ее мелодий, натешиться нюансами и переливами, почувствовать неповторимую гамму человеческих чувств, раскрывающихся полностью только вот в такие минуты взлета человеческой сущности, когда дух и тело, душа и плоть сливаются в одно целое, как две половинки–семядоли гороха или фасоли, образовывая одно зерно, дают жизнь новому растению. Одно тело, без души, было бы ничем, оно не поднялось бы до той вершины неземного счастья, если бы его не вела именно душа, которая потом переходит от того, кто зачинал, к тому, кто появился на свет. И эта душа, наверняка, тоже состоит из двух половинок: одна — его, другая — ее. И так от самого начала — до самого конца, которого не будет никогда… конца… не будет… никогда…

    Но сегодня у них конец игры был, хотя они оттягивали его, слегка как бы тормозили, чтобы оттянуть момент наслаждения на потом, в то время как сначала они к этому наслаждению спешили, как могли — оба. Даже не они сами, все происходило подсознательно, естественно, как заученный урок. Вот они уже на каком там небе: может, на четвертом, на пятом, но их тянет еще выше, на самое седьмое, чтобы с его высоты увидеть–почувствовать те горизонты, которые в обычных обстоятельствах никогда не увидишь и никогда не почувствуешь… Был ритм, был темп, была согласованность, созвучие, они чувствовали друг друга, как, видимо, чувствуют себя близнецы в чреве матери: каждый незначительный поворот, каждое движение, каждое прикосновение, касание, каждое колебание души — все передавалось от одного к другому. Чтобы только не разминуться с моментом наслаждения, чтоб не обойти его стороной, а испить чашу до дна, до капли…

    — Вера, — шептал он пересохшими губами, — ты мое счастье… Неземное… небесное… — и еще говорил какие–то слова.

    Но слова его были ничто в сравнении с тем, какой он чувствовал ее всем телом, всей душой, всем своим существом. Она была всем, была его вселенной. До вершины оставался один шаг — и было седьмое небо — они задыхались, как от долгого бега, их сердца готовы были выскочить из груди. Вера вскрикнула, содрогнулась всем телом, будто ее ранили в самое сердце, мелко задрожала. Он испугался за ее жизнь: неужели с ней может случиться что- то плохое? Она всхлипнула, прижала голову к его груди, заплакала сильнее. Но только на момент руки ее безвольно упали, показалось, что она уснула.

    — Что с тобой? — спросил он, приподнявшись на левом локте и заглядывая ей в лицо. Глаза ее были закрыты, волосы рассыпаны по подушке. Она вздрагивала всем телом, дышала открытым ртом часто и сильно, но чувствовалось, что она приходит в норму.

    — Ничего, Василек, ничего, — выдохнула она. — Прижмись ко мне крепче, чтобы я тебя чувствовала, — попросила тихо. — Я была далеко–далеко… Боюсь, что когда–нибудь я оттуда не вернусь…

    — Что ты говоришь, Верочка моя, я не понимаю тебя, — испугался он. — Я тебя никуда не отпущу… И никому не отдам…

    Она ничего не ответила на его слова, и он больше не допытывался: у каждого человека есть какие–то свои тайны, в которые не нужно лезть.

    Они лежали рядом обессиленные, беспомощные, вычерпанные до дна, медленно начинали как бы входить каждый в свое «я», которого до этого у них не было, а было только одно — одно «мы» — и больше ничего на свете.

    — Хочется пить, — как сквозь сон, сказала Вера Адамовна.

    Колотай встал с кровати, взял на столике стакан и хотел налить из графина воды, но она остановила его:

    — Не нужно. У меня в пальто лежит бутылочка. Принеси мне…

    Он достал плоскую бутылочку из ее кармана, отвинтил крышечку, понюхал: пахло ликером или коньяком, он слабо в этом разбирался.

    Он дал ей в руку бутылочку, она присела на кровати, голая ее грудь дразнила своей белизной и своими круглыми, немного овальными формами с сосками по центру. Она поднесла к губам бутылочку, глотнула несколько раз, отдышалась, потом повторила еще раз, и отдала ему.

    — Выпей и ты, если хочешь, — сказала и легла на подушку, не прикрывая грудь, словно хотела его подразнить.

    Он, не отрывая взгляда от ее соблазнительных форм, попробовал напиток, стал смаковать: скорее всего, это был коньяк. Набрав полный рот, он проглотил жидкость и почувствовал, как горячий след прошел по груди и исчез где–то в желудке. Глотнул еще раз и закрутил крышку, поставил на столик и пошел к кровати. Вера, словно нехотя, подвинулась к стене, давая ему место рядом.

    — Твоя грудь… — сказал Колотай и припал к ней губами, стал целовать и ласкать, аж задохнулся. — Твоя грудь — что–то неземное. Ты это знаешь?

    — Нет, — ответила она довольно спокойно, — два ненужных бурдюка… для детей.

    — Нужных, — поправил ее Колотай. — И детям, и тому, кто их делает, извини за примитивность.

    — Не всем, — не согласилась Вера. Она деликатно отстранила его от себя, положила его руки вдоль тела, будто готова была спеленать его, как младенца. — Скажи, что ты больше ценишь в женщине: нижний бюст или верхний, говоря упрощенно. Только не виляй!

    — В тебе — верхний, — слегка «вильнул» Колотай. — Но ведь не у всех женщин он такой, как у тебя. Грудь женщины — самый сильный магнит, к которому тянутся мужчины, — подумал и добавил: — Возможно, я ошибаюсь, но я сам такой.

    — А почему же ты не удовлетворился этим… магнитом?

    — Ну, в этом уже твоя заслуга, а не моя вина, — выкрутился он.

    — Я не знала, что ты такой шустрый, Василек, — шутливо похлопала она ладонью его по лбу. — Но думал ли ты, что будет завтра? Вернее, это уже даже сегодня…

    — Нет, не думал, — ответил он честно.

    — Хорошо, что сказал правду, — она задумалась на минуту. — Я хотела бы остаться у тебя на ночь, но боюсь за свое сердце. И за твое тоже, Василек: ты слишком горячий. Поэтому я пойду. Спасибо тебе за… все, — и крепко поцеловала его в губы.

    Она встала, оделась в полумраке, забрала свою бутылочку и пошла. Но запах ее тела еще долго кружил ему голову. Так много хотелось сказать Вере, но не знал, с чего начать. О чем–то спросить… Ладно, в другой раз…

    Но… другого раза не получилось. Вот как бывает!

   
   
    

     Вместо эпилога 

    

    Осенью 198… года на Октябрьской площади в Минске встретились два человека. Один был высокий, худощавый, спортивного телосложения мужчина лет шестидесяти, и невысокий, тоже худощавый старый дед, уже слегка сгорбленный, с седой головой и носатым, худым, как у ученого доктора Амосова, лицом. Первый был наш знакомый Василь Колотай, которому повезло вернуться из финского плена, пройти всю войну с немцами, а после войны стать учителем и осесть в Минске.

    Второй был Исаковский Кузьма Семенович, полковник в отставке, бывший командир полка в финской кампании зимой 1939–1940 годов. Его пехотный полк попал в окружение, на выручку ему была брошена бригада лыжников, где служил Василь Колотай.

    Полковник Исаковский забирал внучку, которая училась играть на скрипке во Дворце профсоюзов, и уже собирался вместе с ней садиться в троллейбус, когда подошел Колотай:

    — Товарищ полковник, разрешите обратиться!

    Полковник вздрогнул, как от удара, выпрямился, словно принимая командирскую позу, и с недоверием посмотрел на высокого худощавого человека в гражданском костюме светло–серого цвета и в соломенной шляпе, который чего–то от него хочет, к тому же знает его воинское звание.

    — Что–то вас не узнаю, — поморгав, сказал полковник.

    — А я вас сразу узнал, товарищ полковник Исаковский. Вы командовали полком, который попал в окружение. И наша бригада вас выручала, но безуспешно.

    — Неужели вы меня узнали? Удивительно! — воскликнул полковник. — А как ваша фамилия?

    — Моя фамилия Колотай, но вы меня не знаете. Я был рядовым.

    — Жаль–жаль, — вздохнул полковник. — Но это дело надо отметить… вы не поедете с нами? Это недалеко, возле вокзала, за подземным переходом.

    У Колотая было свободное время, и он согласился. Троллейбус довез их до вокзала, они прошли по подземному переходу, маленькая внучка — ей было лет десять — несла футляр со скрипочкой и шла первой, а мужчины за ней.

    Они оказались на небольшой площади с автобусной остановкой, маленькими магазинчиками. Колотай попросил подождать его, чтобы идти не с пустыми руками. Полковник нехотя согласился, и Колотай прихватил пару шоколадок и пузатенькую бутылочку болгарской «Плиски»: все–таки как–то смелее.

    Хозяйка, жена полковника, медлительная полная женщина, тоже в годах, накрыла на стол, и вскоре они уже сидели и пробовали «Плиску» из круглых хрустальных рюмок, закусывая сыром, докторской колбасой и шпротами. У хозяйки что–то скворчало на кухне, оттуда долетал приятный запах, она заходила к ним в гостиную, все ахала да охала, что вот нашелся человек, который знает ее мужа.

    Полковник был рад новому человеку, к тому же еще товарищу по финской войне, после нескольких рюмок «Плиски» он оживился, покраснел, стал вспоминать и рассказывать.

    Он подошел к книжному шкафу, взял том энциклопедии и стал читать именно то, что давно знал и читал Колотай, и, видимо, все те, кому пришлось побывать в «финской бане». Цифры были просто убийственные: ширина укреплений на фронте — 135 км, глубина — до 95 км, полоса обеспечения — глубина 15–60 км; главная полоса — глубина 7–10 км, вторая полоса на расстоянии от первой — 2–15 км, еще тыловая полоса; всего свыше 2000 досов (долговременных огневых сооружений) и дзосов (древоземляных), которые объединены в опорные пункты по 2–3 доса и 3–5 дзосов. Главная полоса обороны состояла из 25 узлов сопротивления, которые насчитывали 250 досов и 800 дзосов. Опорные пункты защищались постоянными гарнизонами (от роты до батальона включительно). Только в полосе обеспечения было поставлено 220 км проволочных заграждений в 15–45 рядов, 200 км лесных завалов, 80 км гранитных надолбов до 12-ти рядов, противотанковые рвы, эскарпы и многочисленные минные поля…

    Полковник закончил читать, отдышался и добавил от себя:

    — Даже читать — и то тяжело… А каково было нам, которые все это своей кровью поливали, своими телами устилали? И зачем было голой грудью идти на эти укрепления? Пусть бы они стояли на память финнам: какие они были умники, как умели работать, когда страх их подгонял. Сколько средств ухлопали! А вот мы, смелые умники, все это захотели сокрушить малой кровью, могучим ударом. Оказалось — большой кровью, бездарными ударами, кулаком в стену, или, лучше сказать — лбом в стену!

    Колотай слушал и удивлялся, что у полковника такие непатриотичные мысли в голове. А он ожидал, что полковник станет хвастаться, как они били финнов, как ломали линию Маннергейма, как намеревались захватить по льду столицу финнов Хельсинки, как когда–то мятежный Кронштадт, но финны испугались и запросили мира…

    Полковник разгорячился, Колотай не ожидал от него такого темперамента, и ему было интересно слушать: человек много пережил, много видел. Он рассказывал, как их полк оказался в окружении. Лес, болото, снег до пупа. Сидели, как в снежном мешке, не было пищи, съели всех лошадей из взвода конных разведчиков. Собирались сжигать полковую документацию — на случай, если их захватят в плен. Ждали подмоги со дня на день. А ее все нет. Лыжная бригада, которая шла их выручать, сама попала в ловушку. Было сделано хитро: прислали из штаба армии офицера на место одного комбата. Утречком тот комбат и комбриг Данилин пошли на рекогносцировку. Комбат — Мартэнс, его фамилия — убивает Данилина, возвращается, возглавляет бригаду и ведет как будто выручать окруженный полк. Выводит на открытое место — озеро в лесу у дороги, и объявляет привал. Бригада теряет бдительность, расслабляется, и тут — красная ракета. Кому сигнал, какой — бригада не знает. Зато знают финны: они открывают шквальный огонь по бригаде из леса со всех сторон. Комбат Мартэнс куда–то исчезает, бригада остается без головы. Вот так ее и расстреляли без всякого боя. Хотя у наших солдат были автоматы, ручные пулеметы. Все напрасно! Все полегли. Весной, когда растаял снег и отошла земля, наши ездили хоронить полегших бойцов, больше тысячи человек. Уцелела одна боковая походная застава, единицы попали в плен. Среди них — и он, Колотай.

    Вспоминая, полковник не мог сдержать слез, за что получил выговор от более сдержанной Анны Матвеевны.

    — Ну что ты плачешь, как баба? — успокаивала его жена. — Разве ты виноват в их гибели?

    — И я виноват! Мы все виноваты, что развязали эту глупую войну, — снова стал горячиться полковник.

    — А разве войны бывают умными? — парировала жена.

    — Войны бывают справедливыми и несправедливыми, дорогая моя. Эта война, отечественная, была справедливая, на нас напали, мы оборонялись… А финская — захватническая, я так считаю. А как ты, Василь?

    — Я тоже. Захватчиков всегда нужно бить. Чтобы знали, что чужое — это не свое, каким бы вкусным оно не было, — ответил Колотай.

    Жена полковника слушала его как–то особенно внимательно, вроде как улыбалась про себя, а потом сказала:

    — Вы так хорошо говорите по–белорусски, что я заслушалась. Но зачем вам этот белорусский язык, если есть русский, и все вокруг говорят по–русски? Зачем вам белорусский?

    Тут уже не выдержал полковник и возмутился:

    — Что ты говоришь, Анна Матвеевна, — зачем белорусский? А почему Василь должен говорить по–русски, если он белорус? Он говорит на своем родном языке и правильно поступает. А вот ты сколько уже живешь на белорусской земле, среди белорусов, а не можешь выучить десятка слов. Твоя внучка уже хорошо читает по–белорусски, может говорить довольно правильно, а ты…

    Полковник не закончил фразу, наверно, хотел сказать что–то крепкое, да только махнул рукой и сменил тему:

    — Давай, друг, выпьем за тех, кто командовал ротами, кто умирал на снегу… кто умирал на финском снегу.

    — За их светлую память, — добавил Колотай.

    Они подняли свои рюмки и выпили до дна. Анна Матвеевна не оставалась в долгу у мужа, вставила свои пять копеек.

    — А за что ты проливал свою кровь, за что наши солдаты умирали, если не за то, чтобы русский язык был интернациональным, чтобы на нем говорили во всем мире? Ответь мне на это, товарищ полковник!

    Полковник вытаращил на нее глаза, посмотрел, словно пронзил. Колотай боялся, чтобы он не запустил в нее своей рюмкой.

    — Не за это, дорогая моя, не за это! Если мы будем делать так, как ты говоришь, от нас отвернется весь мир. Мы должны нести свободу всем народам, пусть они живут по своим законам и говорят на своих языках. Время навязывания наших порядков прошло. Народы хотят быть хозяевами своей судьбы, ты это понимаешь, дорогая Анна Матвеевна?

    — Если мы будем делать так, как ты говоришь, мы скоро останемся с носом. Вот увидишь. Но я думаю, наше кремлевское руководство так не считает, и не допустит того, чтобы все разбежались в разные стороны, куда хочу, туда и ворочу. Нет, такого не будет, вот увидишь.

    Полковник сидел не шевелясь, пока она это говорила, а потом обратился к Колотаю, видимо, как к третейскому судье:

    — Скажи, друг, ты как белорус можешь принять такие суждения и жить по ним, как по закону?

    — Нет, товарищ полковник, и вы, дорогая Анна Матвеевна, по такому распорядку мы, белорусы, да и все остальные — украинцы, литовцы, грузины, казахи — жить не согласны. Мы благодарны русским за помощь, за хорошее отношение, но мы сами можем управлять своим государством, быть хозяевами, а не наемными работниками, которым дают программу, что и как делать. Некоторым кремлевским деятелям это не нравится, но времена меняются, и песни тоже меняются. А что кровь мы проливали вместе — это факт. Только в Германии мы ее проливали за свободу и справедливость, а в Финляндии — за ничто.

    Он поймал себя на том, что говорил, как с трибуны, как–то слишком казенно, а не по–человечески, как говорят люди за столом.

    — Вот видишь, Анна Матвеевна, ты остаешься в меньшинстве, ты одна, а нас двое. Может, и внучка Катя будет тоже за нас… Как ты, Катерина, за кого голосуешь? — обратился он к внучке, которая здесь же в гостиной, на диване, что–то читала, листала большую иллюстрированную книгу.

    Девочка подняла голову, посмотрела своими круглыми глазками на дедушку, на бабушку, на гостя и сказала по–русски:

    — Я в политику не лезу, мне еще рано, но дед стоит на прогрессивных позициях, а бабка наша немного отстала от времени.

    Мужчины захохотали, а Анна Матвеевна обиженно поджала и без того тонкие губы и вышла на кухню.

    — Устами младенца глаголет истина, — подвел итоги опроса полковник Исаковский. И продолжал: — Однако мы тут говорим о чем угодно, а ты о себе ничего не рассказал. Как ты попал в плен к финнам, как бежал. Это же так интересно! Хоть вкратце поведай. Может, это и тяжело, я понимаю, но носить все в себе еще тяжелее.

    Колотай в общих чертах рассказал свою эпопею: как была расстреляна бригада, как исчез командир, как его, Колотая, стукнули прикладом по голове и взяли в плен два финна, как потом попал к Хапайнену и через какое–то время вместе с его сыном Юханом, которому нужно было идти на войну, сбежал в Швецию. Как нашли советское посольство, Александру Коллонтай, которая думала, что он ее родственник. Ему стали готовить документы на выезд. А потом ни с того ни с сего арестовали, с неделю продержали в подвале, после чего под конвоем по морю отправили в Ленинград. Там снова посадили за решетку, месяца два водили на допросы, били не жалея, требовали, чтобы признался, что завербован шведской разведкой. Наконец война с Финляндией закончилась примирением, его дело закрыли, а самого отпустили на все четыре стороны.

    В этой истории он не упомянул только о случайном и коротком романе с секретарем–машинисткой Верой Адамовной, которую потом долго искал после войны, но не нашел.

    Полковник слушал внимательно, даже ни разу не перебил, а в конце его рассказа заметил:

    — Знаешь, ты это все кому–нибудь расскажи, кто умеет писать, выйдет интересная вещь. Очень интересная. Трудно поверить, но это же было, ты сам свидетель. Или возьми и сам все опиши, ты же грамотный человек, учитель.

    — Не все так просто, как кажется со стороны. А вы сами, товарищ полковник, разве мало пережили и на финской войне, и на немецкой, а вот же не нашли человека, чтобы он это описал. И сами не взялись, хотя тоже можете писать.

    — Что ты сравниваешь? — не согласился полковник. — Я уже на финише, сил нет. А ты еще молодцом, тебе и карты в руки. А я тебе расскажу и про ту, и про эту. Обе отпахал, от начала и до конца, от звонка до звонка, как теперь говорят, был ранен несколько раз, под конец занимал генеральскую должность. После войны возглавлял Внештатный отдел по переселению немцев, за зиму переселили более пяти миллионов… Если все это описать — большая книга получится… Так вот, давай договоримся: приходи, я буду рассказывать, ты записывай. Согласен?

    Что мог ответить Колотай? Согласиться сразу? Рискованная вещь…

    — Так, с налету, я вам не отвечу, товарищ полковник, нужно все взвесить, оценить обстоятельства и принять решение. Помните, как на войне вы это делали? И не раз, и не два… Я подумаю и скажу вам.

    На этом они попрощались. Его финская история как–то поблекла на фоне того, что довелось пережить полковнику Исаковскому. И жаль, если все это не записать, не оставить потомкам. В конце концов, главное — записать, а там уже будет видно, возможно, найдется человек, который сможет на этом материале сделать что–то стоящее. Может, и он сам, Колотай, наберется храбрости да засядет за непривычную для себя работу. Потому что время не стоит на месте, время подгоняет…

    И еще одна есть у него забота: нужно съездить в Финляндию, встретиться с Хапайненами.

    Перевод с белорусского Алексея ТИМОФЕЕВА.
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