
        
            
                
            
        

    Annotation
«Хуберт Зайпель имеет лучший доступ к Путину, чем любой другой западный журналист» («Spiegel»). В этом одно из принципиально важных достоинств книги – она написана на основе многочисленных личных встреч, бесед, совместных поездок Владимира Путина и немецкого тележурналиста. Свою главную задачу Зайпель видел не в том, чтобы создать ещё один «авторский» портрет российского президента, а в том, чтобы максимально точно и полно донести до немецкого читателя подлинные взгляды Владимира Путина и мотивы его решений. Российский читатель несомненно оценит стремление автора к объективности и согласится с его главным выводом: прочный мир в Европе и взаимопонимание между Востоком и Западом может строиться не на эскалации страхов и угроз, а лишь на взаимном признании различных интересов и суверенитетов.
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* * *

Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И всё это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, всё это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия… помяните моё слово, сами увидите!

Ф. М. Достоевский. Идиот


 

Империя зла и доброжелатели. Пролог 


В начале марта 2015 года средства массовой информации всего мира лихорадочно искали ответ на короткий вопрос: «Где Путин?» Владимир Владимирович Путин в течение нескольких дней не показывался на публике. Запланированная короткая поездка в Казахстан была отменена, и, что ещё более необычно, он даже не присутствовал на ежегодном празднике ФСБ, который проходил в Москве в ту неделю. Общественность находила только одно логичное объяснение. Если президент, который несколько десятилетий назад начал свою карьеру в качестве агента внешней разведки, не присутствует на «семейном празднике», – явно должно было произойти что-то необычное. Вопрос лишь – что?

Сначала выдвигалась безобидная версия. Говорили, что у него простуда или грипп, который тогда ходил по Москве. Однако когда его пресс-секретарь Дмитрий Песков сутки напролет стал утверждать во всех интервью, что президент из-за кризиса на Украине настолько занят, что не может часто выступать по телевидению, фабрика слухов заработала в полную силу. Почему это вдруг Владимир Путин не выступает на телевидении? Ведь в иные дни Кремль не упускал ни одной возможности показать первое лицо страны в должном свете…

И когда Песков добавил, что рукопожатие у Путина по-прежнему крепкое, настолько крепкое, что он и пальцы мог бы кому-нибудь сломать, стали обсуждаться самые разные версии. Слова эти – расхожая фраза ельцинского времени, и этой формулой пользовались всякий раз, когда тогдашний президент болел или когда уровень алкоголя в его крови подскакивал слишком сильно и не позволял ему выступать публично. Формула из прошлого ничего хорошего не предвещала.

Что же произошло? Инсульт? Заговор? Дворцовый переворот? Может быть, Путина заточили в подземелье Кремля? Или всё это лишь изощрённый PR-трюк, чтобы отвлечь общество от политических и экономических трудностей?

Бывший советник президента написал в своём блоге, что президент свергнут сторонниками жёсткой политической линии и сидит под домашним арестом, а кукловодом выступила Русская православная церковь. Скоро, по его словам, должно прозвучать заявление по телевидению, в лучших кремлёвских традициях, о том, что Путин хочет взять заслуженную паузу, чтобы отдохнуть от безумного графика прошлых лет. Как думали многие, это стало бы однозначным указанием на то, что борьба за место преемника явно закончилась победой одного из претендентов.

Журналисты спрашивали даже представителей Белого дома, знает ли Вашингтон, где находится Путин, и поставлен ли Барак Обама в известность о его исчезновении, чтобы избежать непредсказуемой реакции. Но нервный представитель Белого дома не дал удовлетворительного ответа. Он сказал, что ему хватает американского президента и он всегда знает, где тот находится, а про российского стоит спросить у соответствующих российских служб.

Facebook, Twitter и прочие социальные сети каждый час выдвигали всё новые теории заговора. Некоторые предположения были достаточно просты. «Его новая подруга или жена родила ребенка в Швейцарии», – написала газета «Neue Zürcher Zeitung», и поэтому президент на пару дней устранился от других дел.

Беспокойство, охватившее нас весной 2015 года, типично, когда речь заходит о Владимире Путине. Не проходит и дня, чтобы газеты не писали о нём, и, как правило, они не пишут ничего хорошего. Если же, в виде исключения, они не пишут ничего особенно злого, то президент, по их мнению, как минимум, что-то переоценил, или повел себя неправильно. Он явно не понял требований современности, тем не менее, он настолько значим, что без него нельзя обойтись, о нём приходится писать, и наши политики, стиснув зубы, вынуждены общаться с ним. Ни об одном другом иностранном политике не пишут так часто, как о Владимире Путине. Вместе с тем, всё это выглядит, как раньше в Советском Союзе: слишком много гадания на кофейной гуще. Эксперты по Кремлю день за днём создают новые теории, не имея при этом доступа к дипломатическим источникам (признаем, что получить этот доступ не так-то легко).

Внезапное исчезновение Путина в марте 2015 года сам президент объяснил очень просто: «У меня была тяжёлая простуда и температура, поэтому пару дней пришлось поберечься», – сказал он через несколько недель в ответ на вопрос о внезапном отсутствии. «Пожалуй, я недооценивал интерес к своей персоне», – присовокупил он насмешливо. – Из всех спекуляций, что бы такое могло со мной произойти, мне больше всего понравилась мысль о Швейцарии и моем новом отпрыске – неплохо ведь для мужчины в моем возрасте». Он сам знает, как влияет на публику и с удовольствием этим пользуется.

То, что его имидж за границей существенно изменится при его жизни, он понял уже давно.

Путин в Германии, и не только в ней, относится к тем иностранным политикам, на которых журналисты обращают чуть ли не больше внимания, чем на собственную политическую элиту. На Западе его подозревают в том, что он замышляет лишь что-то недоброе. Ведущие германские СМИ в течение многих лет тратят на него уйму сил, время от времени отмечая, что его преемник или преемники могут оказаться ещё хуже, чем он. Короче говоря, из этой части мира вообще трудно ожидать чего-то хорошего. При этом они, как правило, забывают, что большинство россиян несколько раз проголосовало за этого человека. А если и не забывают, то упоминают об этом, обычно добавив, что выборы в России постоянно фальсифицируют. Опросы в России дают иную картину. Популярность Путина в его стране достигла рекордной отметки, превышающей 80 %.

Иными словами, Владимир Путин – это тема не только для досужих разговоров, но и для серьёзной беседы. В течение десятилетий его обсуждают, он представляет собой постоянную величину, противоречивую и незаменимую на политической арене. Он – как старый знакомый, о котором невозможно забыть, даже в том случае, если постоянно требовать его отставки.

Украинский кризис в ещё большей степени придал Путину вид воплощённого зла. Конфликт вокруг Украины с самого начала представляет собой стилизованный рассказ о добре и зле, о героической борьбе демократического мирового сообщества против мутных махинаций российского деспота. Это продолжение спектакля, авторские права на который мог бы потребовать Рональд Рейган – в 1983 году на собрании христианских фундаменталистов он произвёл на публику большое впечатление, назвав Россию «империей зла».

После того как над восточной Украиной был сбит пассажирский самолет «Малайзийских авиалиний» рейса MH17, Владимир Путин в течение нескольких месяцев для многих средств массовой информации стал единственным олицетворением тёмной силы, с которой необходимо бороться. Одиозный, но вместе с тем ловкий и умный, он продолжает свои злодеяния, несмотря на старания федерального канцлера Ангелы Меркель, которая регулярно говорит с ним (а она действительно много с ним общалась), как будто конфликт можно разрешить на уровне вербальной терапии, а не на уровне чёткого и ясного понимания политических интересов. Для западных журналистов Путин представляется человеком, который не хочет ничего иного, кроме как восстановить разрушенный Советский Союз – за счёт Прибалтики и Польши. При этом никакой роли не играет то, что подобный сценарий более чем маловероятен, поскольку эти государства уже давно входят в НАТО, и такая попытка, в соответствии с договором НАТО, сразу привела бы к новой мировой войне.

Сейчас истерия несколько улеглась. Украине тяжело даётся выстраивание государства, которое хотя бы минимально походило на демократическое. А ведь именно эта цель декларируется большинством СМИ, и за эту цель множество людей погибли на баррикадах. Политологи всё больше спорят, насколько правилен патетический тезис Запада, который превозносит Европейский Союз как прекрасную и свободную альтернативу колониальной России, этой империи, которая разваливается, но не хочет выпустить из своих рук Украину.

Власть и борьба мнений
Роль Владимира Путина в событиях на Украине привела к дискуссии о правдивости средств массовой информации. Не все разделяют мнение авторитетных издателей газет, журналистов и телеведущих, утверждающих, что только Россия виновата в этом конфликте. Телекомпании ZDF и ARD с самого начала кризиса получают ворох жалоб на одностороннее освещение политики Путина и событий на Украине – и не без причины. Редакционный совет ARD, например, достаточно жёстко критиковал собственный канал за подобное освещение ситуации. После поступивших жалоб редакторы сами подробно проанализировали ряд передач и пришли к таким же выводам. По их словам, ARD давал информацию «односторонне» и «тенденциозно». В июне 2014 года они составили и представили длинный список явных ошибок. В частности, не освещались «стратегические планы НАТО в ходе расширения альянса на Восток»; во время киевского переворота подробно не анализировалась роль Совета Майдана, а также «радикальных националистических сил, в частности партии “Свобода”». Официальное резюме совета ARD звучит так: «Редакционный совет ARD на основе своих наблюдений пришёл к выводу, что предоставление информации о кризисе в Украине на первом канале германского телевидения отчасти создаёт впечатление предвзятости и тенденциозности и было направлено против России и российской позиции»[1].

В крупных ежедневных газетах ситуация выглядела аналогично. «Frankfurter Allgemeine Zeitung», «Die Zeit» и «Süddeutsche Zeitung» получили тысячи жалоб с критическими комментариями. Читатели заявляли, что они считают взгляд этих СМИ предвзятым и угрожали отказаться от подписки. Тем не менее многие журналисты скорее сомневаются в способности читателей судить о предоставляемой информации, нежели в качестве собственных репортажей. В ограничении своей монополии на информацию они видят лишь ещё одно доказательство того, насколько эффективно в Германии действует российская пропаганда.

Понимание того, что в этой дискуссии принимают участие не только пропутинские тролли, распространяется в авторитетных СМИ чрезвычайно медленно. Монополия журналистов на интерпретацию информации разрушена уже давно. И «ежедневные разборки с глупыми и некомпетентными политиками», как в ноябре 2014 года в своей программной речи Франк-Вальтер Штайнмайер снисходительно описал взаимоотношения политиков и журналистов, меняют тут очень мало. Дистанцию необходимо сохранять, а возможно это только в том случае, если «журналисты смогут избежать искушения самим вести себя, как политики. ‹…› Политики – не журналисты, а журналисты – не политики». Министр иностранных дел, которого считают довольно рассудительным, оставил СМИ на память еще пару фраз: «В тех случаях, когда по утрам я пролистываю обзор прессы нашего министерства, у меня возникает ощущение, что спектр мнений когда-то бывал и пошире». «Мне кажется, что стремление к конфронтации в головах журналистов довольно сильно»[2].

Громкая дискуссия о Владимире Путине не в последнюю очередь опирается на аргументы политкорректности. Политкорректность важна во многих сферах, но роль её в анализе внешней политике невелика. Предпринимается попытка сделать чьи-то личные убеждения обязательными для всех, не учитывая при этом неприятных побочных эффектов и других приоритетов. Причём сделать немедленно, прямо сейчас. Делается это по рецепту собственного стиля жизни, в соответствии с собственной повесткой дня. Куда пойти вечером поужинать, где вегетарианская кухня вкуснее? Что надеть? И почему Владимир Путин не добьётся наконец разрешения однополых браков в России?

Наше журналистское отношение к новой России – это эмоциональный коктейль из симпатии и убеждённости в собственной значимости. Сразу после краха Советского Союза германские журналисты, руководствуясь новым чувством общности, произвели на свет тысячи статей с доброжелательными советами и предостережениями от ошибок. Мы никогда не прекращали ставить оценки по поведению и считаем, что всегда знали, как «несостоявшееся государство» Россия могло бы продвинуться вперёд на пути к Западу. Похоже, однако, что российская политика не слишком-то подвержена воздействию передовой германской педагогики. Направление движения не было согласовано. Таким образом, отношения закончились так же, как всегда кончается безответная страсть: взаимным разочарованием.

Хроника ожиданий, которые в Германии связывали с путинской Россией, представляет собой плод многолетних иллюзий. «После краха коммунизма считалось, что Россия и Европа разделяют одни и те же ценности», – с разочарованием пишет газета «Die Zeit» в одной из своих передовиц[3]. И не только она. Однако это предположение, которое тогда господствовало и которое позже оказалось (и кажется до сих пор) сомнительным, имело мало общего с социальной реальностью того времени.

Конец Советского Союза не предусматривал договорённости Востока и Запада сразу же на базе принятых на Западе прав человека приступить к созданию нового россиянина. Крах Советского Союза стал результатом гигантского экономического коллапса и неспособности политико-бюрократической властной элиты прогнозировать дальнейшее развитие и изменить курс. Начало краху Советского Союза положил Горбачёв, а не передовицы германских газет. Еще в 2008 году Михаил Горбачёв в открытом письме обвинил германских журналистов в нападках на Россию: «Когда присматриваешься к потоку публикаций в немецкой прессе, возникает впечатление – и от него трудно отделаться, – что налицо какая-то кампанейщина. Как будто все пользуются одним монопольным источником, который содержит дюжину тезисов (в России отсутствует демократия; подавляется свобода слова; проводится коварная энергетическая политика; власть сползает к диктатуре – и т. д. и т. п.)»[4].

Россиянин как таковой, однако, не получает у нас столь критические оценки. Высказывается надежда, что российское население в той или иной степени готово учиться. По оценкам многих журналистов, люди, к сожалению, просто не знают, как избавиться от своего президента Владимира Путина. Вот они и выбирают его снова и снова.

Так каков же Владимир Путин? Что побуждает его к действиям, что повлияло на его становление? Эта книга позволит читателю познакомиться с миром Владимира Путина. Это не докторская диссертация, на полноту информации книга тоже не претендует. Я впервые встретился с российским президентом в январе 2010 года в Москве, когда брал у него интервью по вопросам энергетики. Это была вторая половина его пребывания в должности премьер-министра между вторым и третьим президентскими сроками, поскольку по российской конституции президентский пост нельзя занимать более двух сроков подряд. Мы говорили о документальном фильме для телевидения. Он принял условия, согласно которым мы не должны были представлять ему для авторизации ни фильм, ни интервью, которые брали во время съёмок, до их показа на немецком телевидении в 2012 году. Работа над фильмом «Я, Путин. Портрет» для канала ARD[5] потребовала провести ряд новых встреч и бесед, которые у нас с тех пор регулярно проходили в Москве, Сочи, Санкт-Петербурге, Владивостоке и во время зарубежных визитов Владимира Путина. Фильм положил начало моему знакомству с российским президентом. Отношения между политиками и журналистами строятся на информации и доверии и возможны только в том случае, если обе стороны воспринимают друг друга серьёзно. Журналисты любят вести себя агрессивно по отношению к политикам, но много информации так не получишь. Методы политиков и СМИ чрезвычайно похожи. Политики пытаются использовать журналистов, журналисты используют политиков. Всё это выглядит одинаково в Берлине, в Вашингтоне и в Москве, и неважно, как зовут политика, Меркель, Обама или Путин. Речь здесь идёт об общественном характере деятельности, свойственном обеим этим профессиям.

Близость – необходимая предпосылка для получения информации, выходящей за рамки стандартных инсценировок. Остальное – дело техники. Кроме Путина, я говорил со многими его соратниками в Москве, с политиками в Берлине, Брюсселе и Вашингтоне. Некоторые не имеют ничего против того, чтобы я ссылался на них, другие просили не упоминать их имён. Это – тоже часть профессии.

Владимир Путин как политик, точно так же, как его коллеги на Западе, готов примерить на себя любую роль, которая принесёт ему пользу. Он, однако, настаивает на проведении чёткой границы между работой и частной жизнью, чтобы защитить себя и свою семью. Никаких домашних историй, никаких рассказов о семье или других личных отношениях в духе «Gala» или «Bunte». «Я интересен для СМИ, потому что я политик и президент России, – говорит он. – Мои дочери не занимают политических постов, мои личные отношения не относятся к политическим вопросам, это моё личное дело». Автор придерживался этих рамок. Отчасти и потому, что я тоже разделяю такой подход.

Речь идет о политике. Политика определяется историей, конкретными интересами и коллективным опытом страны – и, разумеется, текущими событиями. Это, в частности, продемонстрировало крушение рейса MH17 «Малайзийских авиалиний», сбитого на востоке Украины, что полностью охладило отношения между Западом и Востоком. Владимир Путин в этом смысле не отличается от Барака Обамы и Ангелы Меркель. И любая страна вырабатывает собственный взгляд на свою историю. Российский президент не удержался бы на высших политических постах в течение пятнадцати лет, если бы принимал решения, исходя из собственных пристрастий, и не учитывал российскую историю, внутренние конфликты и борьбу за власть на геополитической арене.

Важные этапы его биографии совпадают с переломными моментами в истории страны. Детство, которое пришлось на эпоху советской стабильности, он провёл в Санкт-Петербурге. Распад страны застал его, когда он, проработав пять лет сотрудником советской внешней разведки в Дрездене, нашёл место в гражданской жизни в качестве юриста в администрации своего родного города. Работая несколькими годами позже в кремлёвской администрации, он наблюдал распад государственности и быстро учился тому, как работают механизмы власти в хаотичную ельцинскую эпоху.

А сейчас на посту президента он старается восстановить пошатнувшуюся самооценку своего народа, находя источники для этого в его историческом опыте – от Российской империи до советского времени, а также в православии – нравится это Западу или нет. Для Путина постоянное расширение НАТО в направлении российской границы с 1999 года вкупе с настоятельными рекомендациями Вашингтона и Берлина, навязывающими их политические представления, – это осознанное расширение зоны боевых действий холодной войны. А оценки, которые часто оказываются ошибочными, ложатся тяжким грузом на взаимоотношения Владимира Путина и канцлера Ангелы Меркель, которая сама родом из Восточной Германии.

В этой книге речь идет о взаимосвязи конкурирующих интересов и о подлинных взглядах Владимира Путина, которые он продемонстрировал на наших встречах. Это хроника объявленной конфронтации, которая в 2014 году достигла очередной кульминации. В то время, когда Россия в феврале 2014 года проводила Олимпийские игры в Сочи как национальный праздник, демонстранты на киевском Майдане, после того, как Запад в течение года мерялся там силами с Россией, свергли украинское правительство. Ответом Владимира Путина стала аннексия Крыма. «Демонизация Владимира Путина – это не стратегия, это алиби, чтобы скрыть отсутствие стратегии», – таков диагноз Генри Киссинджера, когда-то видного представителя лагеря сторонников жёсткой политической линии[6]. Однако такое алиби представляет собой и оружие, и об этом тоже пойдёт речь в этой книге.


1. Всегда под подозрением. Вопрос вины за катастрофу сбитого пассажирского самолёта рейса MH17 


Монотонный шум двигателей президентского ИЛ 96-300 усыпил большинство пассажиров. Полёт из Рио-де-Жанейро в Москву занимает более двенадцати часов. Прошедшие дни представляли собой напряжённый марафон, естественный, если учесть посещение с государственным визитом четырёх стран за шесть дней.

При этом 17 июля 2014 Владимир Владимирович Путин в общем и целом удовлетворён поездкой по Южной Америке. Приём на Кубе, в Никарагуа, Аргентине и Бразилии был в высшей степени дружественным, договоры о будущем сотрудничестве в сфере энергетики и вооружений подписаны. Встреча стран БРИКС – так называется экономическое объединение, в которое входят Бразилия, Россия, Индия, Китай и ЮАР, – проходившая в этом году в Бразилии в связи с чемпионатом мира по футболу, также оправдала ожидания.

В течение двух лет российский президент прилагал все усилия, чтобы совместно с китайским лидером Си Цзиньпином, бразильским президентом Дилмой Русеф, премьер-министром Индии Нарендрой Моди и президентом ЮАР Джейкобом Зумой реализовать план создания двух банков. Теперь все подписали соответствующее соглашение и предоставили начальное финансирование в размере 100 миллиардов долларов. Цель состоит в том, чтобы в будущем составить противовес Мировому банку и МВФ, поскольку в этих структурах правят бал, прежде всего, США и ЕС. Англо-американская финансовая модель – бельмо на глазу для представителей стран с населением в три миллиарда человек, что составляет около 40 % населения планеты. Создание банка должно послужить расширению пространства для политического манёвра.

Короче говоря, всё прошло неплохо, если не считать встречи с глазу на глаз с германским федеральным канцлером в Рио-де-Жанейро. Разговор с Ангелой Меркель 13 июля на трибуне для почётных гостей стадиона «Маракана» перед финальной игрой чемпионата мира по футболу результатов практически не принёс. Краткая встреча не улучшила германо-российских отношений, осложнённых кризисом на Украине. Федеральный канцлер Меркель и Путин ещё до этого договаривались, что пророссийские сепаратисты и украинское правительство должны начать переговоры. Ангела Меркель собиралась обсудить это с украинским президентом.

В разговоре с Путиным она заверила его, что постоянно говорит об этом с Порошенко, но пока ничего не изменилось, конфликт продолжается. До сих пор любое соглашение, которое достигалось между четырьмя министрами иностранных дел – Германии, Франции, Украины и России – с целью снятия напряжённости, нарушалось в течение двух суток после его заключения. Зато финал чемпионата удался. Немцы смогли победить Аргентину, правда, только в дополнительное время.

До Москвы лететь еще 40 минут. Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков приносит документы для предстоящих встреч. Ничего особенного, рутина, кроме телефонного разговора с американским президентом после посадки самолёта. Эта беседа была согласована уже давно. Не то чтобы Владимир Путин придавал особое значение общению с Бараком Обамой, взаимное отторжение с которым росло уже в течение нескольких лет. Поза морального превосходства, которую демонстрирует американский президент в публичных заявлениях по поводу России, раздражает Путина, точно так же как и последнее его высказывание, когда Обама назвал Россию «региональной державой», а российского президента сравнил с неспособным сосредоточиться школьником на задней парте[7]. Владимир Путин до сих пор оставлял без внимания нападки личного характера, но против претензий США на мировое господство он выступал регулярно.

Публичные выступления, звучавшие в Вашингтоне перед выборами российского президента 2012 года, показали, что Обама предпочитает уходящего президента Медведева будущему президенту Путину, и тоже не способствовали снятию напряжённости и реализации заявленной перезагрузки российско-американских отношений. После переворота, произошедшего на киевском Майдане, в политике господствуют длительные заморозки с перспективой нового ледникового периода в отношениях между Западом и Востоком.

Содержание предстоящего телефонного разговора Путин легко может себе представить. Его советник по внешней политике Юрий Ушаков уже проинформировал президента о новых санкциях Вашингтона. США намерены целенаправленно изолировать крупные российские кредитные институты, такие как Газпромбанк или Внешэкономбанк, от международного финансового рынка.

Но российский президентский борт – не единственный самолёт, который летит над Восточной Европой на высоте почти 11 тысяч метров. Воздушное пространство не перекрыто, несмотря на активные боевые действия на востоке Украины. Многие авиакомпании используют традиционный маршрут для полётов на Дальний Восток, чтобы не удлинять дорогу и не повышать тарифы на перелёт. Через несколько минут украинские диспетчеры в Днепропетровске обратятся к российским коллегам в Ростове. «Днипро-Контроль» не может больше найти на своих радарах пассажирский самолёт рейса MH17. Регулярный рейс «Малайзийских авиалиний», на борту которого находится 298 человек, во время полёта из Амстердама в Куала-Лумпур перестал подавать сигналы. Последний контакт с самолётом был две минуты назад.

Лаконичный диалог между украинским и российским авиадиспетчерами, состоявшийся в 16 часов 22 минуты местного времени, представляет собой сухой текст документа, с которого начался тяжелейший кризис между Востоком и Западом с конца холодной войны[8].

АВИАДИСПЕТЧЕР «ДНИПРО» – «РОСТОВУ»: Ростов, вы видите малайзийский борт на радаре?

АВИАДИСПЕТЧЕР «РОСТОВ» – «ДНИПРО»: Нет, он как будто развалился в воздухе.

«ДНИПРО» – «РОСТОВУ»: Они не отвечают на наши вызовы. Они получили указание изменить курс, подтвердили и…

«РОСТОВ» – «ДНИПРО»: И всё, да?

«ДНИПРО» – «РОСТОВУ»: Да, борт пропал. Вы что-нибудь видите?

«РОСТОВ» – «ДНИПРО»: Ничего.



Катастрофа самолёта рейса MH17 – это первая новость, которую передаёт Владимиру Путину руководитель российского ведомства управления воздушным движением после посадки президентского борта во Внуково, старейшем аэропорту Москвы. Отдельная зона Внуково-3 предназначена для правительственных самолётов. После этого президент берёт трубку.

Разговор с Бараком Обамой проходит так, как и ожидалось. По словам американского президента, новые предпринятые меры – это плата за то, что Россия поддерживает мятежников на востоке Украины, поставляя им оружие. Четыре крупных российских банка больше не имеют доступа к долгосрочному кредитованию на международном финансовом рынке. Другим компаниям также запрещены сделки на Западе. Ответ Владимира Путина тоже предсказуем. Санкции такого рода, говорит он, нанесут вред самим США и в долгосрочной перспективе ударят по национальным интересам американцев. Затем Путин рассказывает Обаме о катастрофе малазийского пассажирского самолёта на Украине, о чём американский президент явно ещё не знает. Инцидент больше не обсуждается. Когда мы с ним несколько позже говорили о трагических событиях того дня, президент Путин вспомнил, что речь сразу же вновь пошла о санкциях.

Через короткое время советник Обамы Дэн Пфайфер сообщает президенту во время полёта на базу ВВС Эндрюс о последних данных, которые украинский президент Пётр Порошенко потребовал распространить по всем каналам в качестве доказательства вины России. По его словам, самолёт сбит российской ракетой. В течение нескольких минут сообщения следуют одно за другим. Вашингтон переходит к режиму полной готовности. В Белом доме спичрайтеры пишут тексты для предстоящей информационной битвы. Джордж Эрнест, пресс-секретарь Обамы, координирует кампанию и держит президента в курсе. Вице-президент Джо Байден просит украинского президента Порошенко держать его в курсе событий, сообщая всё, что на данный момент известно Киеву.

Механизмы в Кремле также работают на полную мощность. Дмитрий Песков ещё раз просматривает текст официального заявления, который подготовили его коллеги в кабинетах Администрации президента на Старой площади перед тем, как российский президент незадолго до полуночи, на правительственной даче Ново-Огарёво под Москвой выступит перед телекамерами[9]. После нескольких слов соболезнования и минуты молчания Владимир Путин обещает предпринять всё возможное для расследования трагедии. Он, однако, ясно даёт понять, что, по его мнению, является причиной несчастья. «Ничего не случилось бы, – говорит он, – если бы не было конфликта на востоке Украины. И без сомнения, государство, на территории которого это произошло, несёт ответственность за эту страшную трагедию». Ответ Вашингтона не заставил себя долго ждать. Через несколько часов Барак Обама в Белом доме заявляет: «Есть доказательства, что самолёт был сбит ракетой “земля – воздух”, запущенной с территории, контролируемой сепаратистами, получающими поддержку от России».

В результате взрыва обломки «Боинга 777-200ER» были разбросаны на площади 35 квадратных километров недалеко от города Торез в восточной Украине. На первых съёмках с места трагедии видны дымящиеся обломки самолёта, искалеченные тела и вооруженные бородатые боевики. Одна картинка, которая обходит весь мир, показывает пророссийского ополченца, который, якобы торжествуя, поднимает плюшевую игрушку погибшего ребенка. Этот жест воспринимается как подтверждение безжалостности сепаратистов и становится сенсацией. На самом деле это не более чем кадр из продолжительной сцены, которая демонстрирует обратное: показав игрушку журналистам, мужчина аккуратно кладёт её на место и крестится[10].

Показать вместо всей правды лишь часть событий – это символично для всего конфликта на Украине. С самого начала противостояния речь идёт о том, чтобы представить свою точку зрения как правильную, не учитывая историю, события и интересы. И украинская армия, и пророссийские сепаратисты располагают поблизости от места крушения средствами ПВО, сделанными в России, типа «Бук-М1», которые способны поразить такие самолёты, как борт MH17, на большой высоте.

То, что подобная ракета «земля – воздух» стала причиной гибели 298 невинных людей на столь часто используемом маршруте между Востоком и Западом, Фред Вестербеке тоже считает наиболее вероятной рабочей гипотезой. Голландский прокурор руководит международной группой, которая расследует трагедию и, в частности, проверяет сообщения российской стороны, в соответствии с которыми, возможно, пассажирский борт был сбит украинским военным самолётом. Вестербеке знает, какой взрывоопасный потенциал представляет его расследование[11]. Ему и его группе потребуются месяцы, чтобы проработать тысячи фотографий, видеосъёмок и показаний свидетелей. США через год после катастрофы так и не предоставили снимки, сделанные их космическими спутниками, которые могли бы помочь более точно определить место запуска ракеты.

Ответственным за катастрофу снова считается человек, который уже много лет служит объектом всяческих фантазий – Владимир Владимирович Путин, 1952 года рождения, ставший в третий раз президентом России. «Остановите Путина сейчас!» – с таким заголовком вышел журнал «Der Spiegel» после катастрофы. Редакция пыталась внушить читателям, что хозяин Кремля чуть ли не сам запустил ракету. «Здесь, в украинской глуши, Путин продемонстрировал своё истинное лицо. Российский президент предстаёт не как государственный деятель, а как изгой мирового сообщества»[12].

Заголовок неудачный – самокритично признаёт нынешний шеф редактор «Spiegel» Клаус Бринкбоймер через несколько месяцев. «Виновна Россия», – комментирует «Süddeutsche Zeitung» – и до сегодняшнего дня не допускает в этом ни тени сомнения[13]. «Показать силу», – предлагает «Frankfurter Allgemeine Zeitung» и требует наращивания военной силы. «Запад должен укреплять экономический, политический и военный потенциал и демонстрировать готовность защищаться»[14]. «Такие фразы, – отмечает на следующий день Габор Штайнгард, издатель газеты «Handelsblatt», – читаются, как призывы к моральной мобилизации»[15].


2. Былое и актуальное. Как прошлое определяет отношения Путина и Меркель 


Настроение на Красной площади перед кремлёвскими стенами спокойное, несмотря на то что сегодня, 9 мая 2015 года, проводится крупнейший в послевоенной истории России парад. Небо лучится синевой, мавзолей Ленина из темно-красного гранита скрыт голубыми щитами, демонстрация исторической памяти и сегодняшней военной мощи начинается с последним ударом курантов Спасской башни ровно в 10 часов. Парад чётко спланирован. 16 тысяч военнослужащих, танки, ракеты проходят колоннами мимо ветеранов в орденах и почётных гостей. После этого новейшие самолёты Военно-космических сил по традиции раскрашивают небо в цвета российского флага.

Лица на трибуне почётных гостей не те, что мы видели в предыдущие годы. Запад отказался участвовать в праздновании 70-летия победы над гитлеровской Германией из-за конфликта вокруг Украины. Тогда Владимир Путин пригласил новых друзей, которые и наблюдают за происходящим. Глава Китая Си Цзиньпин и индийский президент Пранаб Мукерджи, президенты бывших союзных республик, Египта и ЮАР. Генеральный секретарь ООН Пан Ги Мун тоже здесь.

Тон речи российского президента на открытии парада мягок. Он говорит о великой победе Красной армии в 1945 году и напоминает, что Советский Союз заплатил за неё 27 миллионами жизней и, таким образом, во время Второй мировой войны пострадал больше всех. Путин не забывает и об отсутствующих союзниках, благодарит их: «<Мы> благодарны народам Великобритании и Франции, Соединённых Штатов Америки за их вклад в Победу. Благодарны антифашистам разных стран, которые самоотверженно боролись в партизанских отрядах и в подполье. В том числе и в самой Германии»[16].

Он не упоминает ни имени Ленина, ни Иосифа Сталина, бывшего во время войны верховным главнокомандующим. Критическую часть этого периода истории берёт на себя репортёр российского телевидения, который во время прямой трансляции говорит о том, что нельзя забывать, что имя Иосифа Сталина неотделимо от ГУЛАГа. В остальном, по его словам, патриотизм – это не любовь к власти, а любовь к Родине.

Затем Владимир Путин с несколькими сотнями тысяч людей проходит часть маршрута по Москве. Многие несут портреты родителей или бабушек и дедушек, которых затронула Великая Отечественная война. Он тоже несёт портрет своего отца. Для него это часть самосознания и истории – вместе с Западом или без Запада. Настроение праздничное. Россия присоединила Крым, но об этом сейчас мало кто думает. То, что геополитика из-за конфликтной ситуации не позволяет совместно праздновать победу над фашистской Германией, вызывает лишь мягкое недоумение.

Скандал разразился на следующий день. Ангела Меркель совместно с российским президентом возлагает цветы на Могиле Неизвестного Солдата у Кремлёвской стены. Траурный ритуал, в котором участвует канцлер, рассматривается как политическая компенсация, поскольку из-за аннексии Крыма она отказалась принять участие в параде Победы. Вначале всё идет по плану: военная музыка, дети, которые хотят сфотографироваться с федеральным канцлером и президентом. Этот визит, который запланирован как инсценировка для общественности и как знак доброй воли Германии в сложные времена и её готовности к диалогу, вышел из своих рамок несколькими часами позже, во время совместной пресс-конференции, транслировавшейся по телевидению в прямом эфире. Жесты федерального канцлера демонстрировали её максимальную дистанцированность от российского президента. Ангела Меркель смотрит с озабоченным лицом в камеры и после возложения венков проявляет полное неприятие действий принимающей стороны.

«Преступная аннексия Крыма, которая нарушает международное право, и вооружённый конфликт на востоке Украины серьёзно подорвали наши отношения». Слово «преступный» в тексте её речи использовалось ещё лишь один раз, когда она говорила о Холокосте. Такое отождествление, прозвучавшее во время национального праздника, Владимир Путин заметил. Этот недипломатичный бортовой залп из всех орудий он оставляет без комментариев. Ситуация сложная. Но о подобном сравнении, да ещё в такой день, он не забыл[17].

Сравнение задело его, хотя он в свойственной ему манере интерпретирует этот скандал как обычную политическую игру. «Она была здесь единственным главой правительства из стран Большой семёрки, и всё, что связано с войной, естественно, вызывает эмоциональное и политическое возбуждение», – так сдержанно он сформулировал свою позицию месяцем позже в нашем разговоре об эмоциональной стороне в российско-германских отношениях. Жест, который Меркель в этой ситуации адресовала в сторону Украины, он считает расчётливым и профессиональным сигналом, который мог прозвучать в любое время. Естественно, с её оценкой он не согласен, потому что, по его словам, необходимо было тогда упомянуть и о преступном перевороте в Киеве и о погибших там, об изменении послевоенного порядка в Югославии или в Ираке. Он спокойно перечисляет подобные нарушения со стороны Запада. Список получается продолжительным и заканчивается резкой и жёсткой констатацией: «Федеральный канцлер представляет Германию, а не просто одну из европейских стран, поэтому с её стороны это было чересчур. Однако она была гостем, и поэтому я предпочёл промолчать. Было бы неправильно затевать ссору».

По словам одного из доверенных лиц Меркель, знак равенства между аннексией Крыма и Холокостом был ошибкой. Ещё во время перелёта в Москву с ней обсуждали текст речи для этого непростого визита. Во время пресс-конференции канцлер, бросив взгляд на текст, посмотрела не в тот столбец, на абзац, где речь шла о Холокосте. Эту версию нельзя исключить.

Проблема Ангелы Меркель состоит в том, что Владимир Путин этот предполагаемый промах счёл целенаправленным оскорблением. Для российского президента во время национального праздника в честь победы в Великой Отечественной войне промолчать было сложнее, чем когда-либо, тем более что бестактность Меркель не стала единственным подобным случаем. Это компрометирующее сравнение вполне соотносится с нападками польского министра иностранных дел Гжегожа Схетыны, который в одном из радиоинтервью по случаю 70-летия освобождения концентрационного лагеря Освенцим утверждал, что Освенцим освободили украинские, а не советские солдаты. Польша на этот праздник не пригласила российского президента, представителя освободителей, зато пригласила представителя Германии – федерального президента Гаука. А ведь именно Германия ответственна за совершённые там преступления.

Известный историк Гётц Али прокомментировал случившееся газете «Berliner Zeitung» так: «Факт остаётся фактом: Освенцим освободила не Польша, не “Запад”, не “гражданское общество”, не НАТО, – это была советская армия. Поэтому то, что 70-летие освобождения Освенцима праздновалось без представителей России – это знак отсутствия совести, бездумности и политической халатности. Внешне за эту ошибку отвечает польское правительство, федеральный канцлер Германии как бы ни при чём». Гётц Али назвал даже воинскую часть, которая освободила лагерь: «Это были красноармейцы 60-й армии 1-го Украинского фронта. Они потеряли в боях за Освенцим 213 товарищей»[18].

Политкорректность вместо анализа
«Я должен быть таким, каким меня хочет видеть мой народ», – таков был краткий ответ Путина в одном из первых интервью, когда я спросил его, неужели западные ценности не играют для него никакой роли. Чего хочет большинство населения, Владимир Путин, так же, как и другие главы государств и правительств, в том числе и германский федеральный канцлер, определяет по результатам опросов. То, что Ангела Меркель прекрасно чувствует настроение немцев, никак не связано с пророческим даром – это лишь прикладная демоскопия. В избирательный период с 2009 по 2013 год федеральное ведомство прессы заказало около 600 конфиденциальных опросов о популярности отдельных министров, вплоть до восприятия населением возможных правительственных проектов. Путин действует так же.

Если верить опросам, которые регулярно проводятся по заказу правительства различными институтами, а также близкому к оппозиции авторитетному московскому Левада-Центру, для большинства жителей России мир состоит из множества врагов и лишь немногих союзников. Права меньшинств и права человека не слишком важны для них, и лишь небольшая часть молодёжи мечтает о вступлении в ЕС.

Многие после краха Советского Союза, который был мировой державой, чувствуют себя людьми второго сорта. По-прежнему значительная часть населения стремится к российскому демократическому государству без чужой помощи и добрых советов извне, и неважно, как будет выглядеть в точности эта демократия. Стремление к безопасности очень велико, а территориальная целостность страны имеет абсолютный приоритет. Одновременно растут страхи перед инородными элементами и исламом. Такие данные представляют собой схему, на основании которой Владимир Путин и политическая элита России строят свою политику[19]. Результаты исследований могут кому-то нравиться или не нравиться, но принимать их во внимание необходимо.

Тот, кто (как нередко Ангела Меркель) проповедует политкорректность вместо того, чтобы анализировать, у кого какие интересы, лишается шанса проводить прагматичную политику и достигать компромиссов, и в лучшем случае представляет список пожеланий для самореализации. В некоторых случаях такой подход может быть вполне удачным, но в качестве политической концепции на длительную перспективу он работает слабо. Да и в качестве принципа журналистского ремесла тоже. Ведь ни одна страна и ни один глава государства не оценивается у нас в зависимости от степени их самореализации.

То, что бывший функционер Союза свободной немецкой молодёжи (FDJ) из Восточной Германии и бывший российский тайный агент, который пять лет провёл в Дрездене, сейчас договариваются о мире в Европе – это просто ирония истории. Тот факт, что каждый из них говорит на языке собеседника – ещё одно совпадение. Однако дела это не облегчает. Рассказы Ангелы Меркель об опыте жизни в ГДР и общении с российскими оккупационными силами ограничивались в начале её политической карьеры историей о том, что когда-то в немецком государстве рабочих и крестьян российские военнослужащие украли у неё велосипед. И то, что она тайно восхищалась польским профсоюзом «Солидарность», который принёс Польше свободу, явно повлияло на личностное развитие канцлера, о чём свидетельствует её политическая карьера[20].

Так, Меркель, будучи в Бундестаге главой оппозиционной фракции ХДС/ХСС, естественно, выступала за участие Германии в иракской войне на стороне Америки и упрекала тогдашнего федерального канцлера Герхарда Шрёдера в недостаточном понимании демократии, когда он совместно с французским президентом Жаком Шираком и Владимиром Путиным отклонил предложение об участии в операции. Доказательства наличия оружия массового поражения у Саддама Хусейна, которые Америка представила мировой общественности на сенсационной пресс-конференции в качестве причины войны, оказались лишь военной пропагандой – они были сфальсифицированы.

Несмотря на это, с точки зрения прагматичной дочери пастора, США выступают гарантом мира и свободы во всём мире. Война в Ираке или другие войны сомнительного характера, которые ведутся в разных регионах планеты, играют здесь второстепенную роль. Скандал с Агентством национальной безопасности, показавший, что США по всему миру выстраивают систему наблюдения и следят в числе прочих и за друзьями и союзниками, например прослушивают мобильный телефон самой госпожи Меркель, или систематически воруют информацию у германских предприятий, – всё это для неё не причина для охлаждения отношений. То, что германская Федеральная разведывательная служба со времён своего основания по инициативе США представляет собой филиал американских спецслужб, и то, что в суверенной Германии эта ситуация не меняется, – это лишь другая сторона власти, без которой, по логике Меркель, жизнь просто невозможна. У жизни есть тёмные стороны, и приходится быть ортодоксальнее ортодоксов, если ты хочешь остаться на правильной стороне. А Ангела Меркель больше, чем кто бы то ни было другой, постоянно находится на правильной стороне, хотя ей и приходится регулярно подстраиваться.

«Америка олицетворяет для неё свободу, поскольку стойкости этой страны она обязана, в конце концов, и собственной свободой», – так пишет ее биограф, руководитель международного бюро газеты «Süddeutsche Zeitung» Штефан Корнелиус (также известный сторонник тесных отношений с США) в своей книге «Ангела Меркель. Канцлер и её мир». Комментарии Корнелиуса практически совпадают с убеждениями самого канцлера. Он приводит высказывание Меркель: «Нас, европейцев, объединяет база общих ценностей. Это общее понимание свободы и ответственности». Германия не имеет права проводить политику, противоречащую интересам США. Так Корнелиус объясняет важнейший принцип канцлера[21].

Это общегерманское наследие, которое нашло в личности Ангелы Меркель специфическое проявление. Например, её приоритет – Восточная Европа, и канцлер старается лично способствовать исправлению травм, нанесённых Второй мировой войной, что создаёт определённые проблемы. Стремление Меркель представлять Польшу и страны Балтии в разрешении их исторического конфликта с Россией не может сработать на политической арене. Национальные травмы можно преодолеть только в рамках собственного национального сознания в непосредственном контакте с пострадавшими, а не через посредничество представителя интересов пострадавших. Кроме того, эти попытки негативно влияют на долгосрочные отношения Германии и России.

И Путин, и Меркель любят власть и тактику. И это тоже не облегчает их коммуникации. Оба озабочены тем, что, помимо публичных заявлений, каждый может заглянуть в карты другого и вдруг заметить, что никакой стратегии нет.

Никто из западных политиков не общается с кремлёвским руководителем по телефону чаще, чем Ангела Меркель. Однако, когда она снимает трубку, это отнюдь не значит, что она знает интересы собеседника, не говоря уже о том, чтобы их признавать. Для германского канцлера «Путин живёт в другом мире», – как она сама когда-то в конфиденциальном разговоре сказала Бараку Обаме. Она отметила, что не уверена, что Путин ещё сохранил связь с реальностью. Это своё высказывание следующим утром канцлер смогла обнаружить в газете «New York Times»[22]. Осознание того, что этот другой мир касается и нас, приходит лишь в результате тяжёлого обучения. И обучение должно пройти не только ведомство федерального канцлера.

Помимо непоколебимого доверия к США, Меркель демонстрирует недостаток такта, она не видит, как следует и как не следует действовать в конкретный момент, не учитывает историю других. Всё это несколько раз приводило к сложным ситуациям, из которых потом весьма трудно было выйти. Cultural Intelligence, новая концепция внешней политики ФРГ, подразумевает учёт опыта страны, с которой Германия выстраивает отношения. Но в контактах с Москвой это мало ощущается.

Так случилось, например, в июне 2013 года в Санкт-Петербурге. Встреча была рутинной. Делегация ведущих германских предпринимателей и Ангела Меркель хотели поговорить с российской стороной о дальнейших проектах в рамках «Партнёрства для модернизации» – так называется проект экономического сотрудничества двух стран. Вечером Владимир Путин и германский канцлер в качестве публичного знака доброй воли должны были совместно открыть выставку в Эрмитаже. Эта тема требует большого такта. Речь идёт о «трофейном искусстве». Эрмитаж с помощью германских и российских экспертов подготовил к демонстрации публике клад из Эберсвальде, который советские солдаты в конце войны вывезли из Германии в СССР. Ангела Меркель хотела бы в связи с этим произнести речь, заявляет ведомство федерального канцлера. Основная мысль выступления: клад необходимо вернуть туда, где он находился раньше, то есть в Германию. Спор об этом идёт уже давно. Аргумент России о том, что за это золото с лихвой заплачено миллионами жизней россиян, в Берлине известен и не признаётся.

Подобные расхождения – богатый материал для постоянной двусторонней игры между политиками и журналистами, которые стараются подогреть эту тему. В Берлине утром перед вылетом пресс-секретарь проинформировал журналистов о значительных разногласиях между Кремлём и ведомством федерального канцлера. Россияне не хотели, чтобы Меркель выступала, однако германский канцлер не позволит помешать ей высказаться. Скандал разгорается. «Трофейное искусство в Санкт-Петербурге: Меркель срывает совместное с Путиным открытие выставки», – так пишет несколькими часами позже «Spiegel online»[23]. Газета «Die Welt» даёт заголовок: «Меркель срывает встречу с Путиным»[24]. Прочие СМИ реагируют в том же духе.

В результате этого мнимого конфликта между свободой слова и диктаторским поведением в духе Путина рождается сенсация дня. Однако встреча не сорвалась. Владимир Путин в Санкт-Петербурге во второй половине дня 21 июня провёл с Ангелой Меркель конфиденциальную беседу. Он напомнил ей о том, в какой день выставка должна быть открыта для посетителей.

Для России это день совершенно особенный. 22 июня 1941 года Германия напала на Советский Союз. И когда германский посол в Москве граф фон Шуленбург утром позвонил советскому министру иностранных дел, подняв его с постели, наступление под кодовым названием план «Барбаросса» уже давно разворачивалось. Возможно, что советник в ведомстве федерального канцлера не помнил об этом, но для такого эксперта по внешней политике, как Кристоф Хойсген, это весьма маловероятно. Для российского президента слова о том, что клад должен вернуться назад в Германию, прозвучавшие как раз в этот день, представляют собой политический выпад. В германской же прессе об историческом значении этого дня ничего написано не было.

Для Владимира Путина прошедшие годы были историей отчуждения, причём это касалось не столько Америки, сколько Европы и Германии. Связи с Европой и Германией для него носят личный характер. Обе его дочери говорят по-немецки и некоторое время учились в немецкой школе. Ни на одного российского президента Германия не повлияла так сильно, как на Путина. В начале девяностых годов он был первым заместителем председателя правительства своего родного города Санкт-Петербурга и отвечал за партнёрство с Гамбургом. Во время его первого президентского срока Хеннинг Фошерау, юрист, который когда-то был первым бургомистром Гамбурга, и неоднократно приезжал с небольшой группой коллег в Россию для того, чтобы консультировать российскую сторону при работе над нормами конституционного права. Не говоря уже о Герхарде Шрёдере, бывшем федеральном канцлере от СДПГ, который стал для Путина близким другом. Они даже перешли на ты. И это после того, как советник канцлера по внешнеполитическим вопросам перед первой встречей с Владимиром Путиным настоятельно рекомендовал ему не подавать российскому президенту руки. Особые германо-российские отношения на политическом уровне сегодня стали историей. И в ведомстве федерального канцлера уже давно распространяется понятие «change regime» – «смена режима».


3. Новые правила или игра без правил? Путин и претензии США на мировое господство 


Основная тема Валдайской конференции чётко сформулирована. Круг участников невелик. Большинство экспертов по России, бывших дипломатов, политиков, журналистов и историков из США, Европы, России и Китая, которые садятся в аэропорту Сочи в подготовленные микроавтобусы, для того чтобы в последующие три дня вести дискуссии где-то в отдалённой гостинице, знают друг друга. Этот круг встречается ежегодно, с тех пор как Кремль в 2004 году создал дискуссионный клуб.

«New rules or no rules» («Новые правила или игра без правил») – так звучит девиз встречи в октябре 2014 года. В повестке дня – важнейшие темы этого года: конфликт на востоке Украины, аннексия Крыма, санкции Запада и их последствия для России. И центральный вопрос: кто же, когда и где определяет правила игры в международной политике? Поэтому политические тяжеловесы из Москвы и прибыли в Красную Поляну, на горнолыжный курорт на Кавказе, над олимпийским Сочи. Министр иностранных дел Сергей Лавров и Сергей Иванов – бывший министр обороны и глава кремлёвской администрации. Или влиятельные технократы, такие как Игорь Шувалов, который в правительстве отвечает за бюджет и экономическую политику.

В конференц-зале роскошного стеклянного дворца с видом на новый стадион для биатлона, где в феврале 2014 года лыжники стреляли по мишеням в борьбе за олимпийское золото, ведущие политики стараются выработать адекватную позицию в отношении нынешнего критического положения. Настроение подчеркнуто расслабленное, собравшиеся российские руководители демонстрируют единодушие и оптимизм. В общем и целом они соглашаются, что санкции, введённые Западом, достаточно болезненны, однако вместе с тем они дают России возможность наконец приложить усилия и сделать то, что надо было сделать давно, то есть провести экономические реформы.

Согласованный девиз правительственной команды звучит так: «Замещение как программа». Кризис может стать неожиданным шансом с огромным потенциалом роста. И прежде всего, такие государственные концерны, как гигант «Газпром», далеко не исчерпали имеющийся у них потенциал. Иными словами, ситуация находится под контролем и далеко не так сложна, как в 1998 году. Тот год вошёл в коллективную память россиян как экономическая катастрофа, как один из худших годов в новейшей истории страны. Нынешний бюджет, конечно, необходимо отправить в утиль, он нуждается в значительных сокращениях, но в остальном Россия – это сильная страна, а Владимир Путин – её президент.

Выступление политических деятелей – это лишь вводная часть для центрального послания, которое Владимир Путин, завершая мероприятие, отправляет Западу. Через восемь месяцев после событий в Киеве на Майдане российский президент использует конференцию как трибуну для программной речи. Пожалуй, эта речь самая жёсткая из тех, которые он когда-либо произносил перед участниками этой конференции, и представляет собой смесь политического вызова и личного разочарования. Кому адресовано предупреждение, сомнений не возникает: «Союзникам Штатов всегда говорили: у нас есть общий враг, он страшен, это центр зла; мы вас, своих союзников, защищаем от него, и, значит, у нас есть право вами командовать, заставлять жертвовать своими политическими и экономическими интересами, нести расходы на коллективную оборону, но руководить этой обороной будем, конечно, мы»[25].

Холодная война, по словам российского президента, официально закончилась еще несколько десятилетий назад, но она не завершилась заключением мира и установлением чётких правил, которые давно необходимы. Последствия для остального мира более чем тревожны и представляют собой угрозу для миропорядка: США, объявившие себя победителем, действуют исключительно в собственных интересах, как нувориши, на которых вдруг свалилось огромное богатство, они стараются владеть миром, невзирая на убытки.

«Может быть, исключительность Соединённых Штатов, то, как они реализуют своё лидерство, – это действительно благо для всех, а их повсеместное вмешательство во все дела в мире несёт покой, благополучие, прогресс, процветание, демократию – и нужно просто расслабиться и получить удовольствие?» – с сарказмом замечает Путин. На этот вопрос он отвечает в следующей же фразе: «Это абсолютно не так. Односторонний диктат и навязывание своих собственных шаблонов приносят прямо противоположный результат».

Для России – это отмечается недвусмысленно – сейчас не важны тонкости международного права. Санкции Запада политические круги в Москве рассматривают не как политическую меру для того, чтобы призвать страну к порядку. Для них санкции – часть официально не объявленной войны. Цель состоит в том, чтобы дальше расширять ЕС и НАТО вплоть до границ России. То, что официально было заявлено как моральный крестовый поход Запада в целях защиты самоопределения и расширения демократии, в реальности Путина выглядит ещё одной попыткой лишить Россию влияния. Это – подтверждение двойных стандартов, тем более, что одновременно российского президента упрекают в попытках восстановить Советский Союз.

Владимир Путин дальше развивает эту тему: «Есть древняя пословица – “Что позволено Юпитеру, то не позволено быку”. Так вот, этого представления мы не разделяем. Может быть, для быка оно и действует, но медведь ни у кого разрешения спрашивать не будет. Мы называем его хозяином тайги, и он не собирается двигаться в другие климатические зоны. Это ему неинтересно. Но и тайги своей не отдаст». Сказано ясно. Собравшиеся команды экспертов практически не задают вопросов. Только лоббисты крупной вашингтонской адвокатской фирмы, которые раньше работали в сфере безопасности Соединённых Штатов, стараются быстро и сжато высказаться о том, что они понимают под международным правом и под демократией с американской точки зрения. Не столько для того, чтобы возразить, сколько чтобы зафиксировать для протокола своё присутствие.

Позже, в узком кругу, на ужине с несколькими западными экспертами и представителями академических кругов Владимир Путин ещё раз оглашает основные пункты списка грехов Запада, которые прочно засели у него в голове: «Они подали заявку в Совет Безопасности ООН на проведение бомбардировок в Ливии, чтобы воспрепятствовать Каддафи сделать то же самое с частью собственного населения. Мы согласились. Но, в конце концов, Запад использовал свою интервенцию для того, чтобы сбросить Каддафи. Чего вы добились? Ничего. Хаос. То же самое в Ираке. Вы вошли в Ирак. Чего вы там добились? Тоже ничего хорошего. Теперь исламисты ИГ совместно с тысячами разочарованных бывших военных режима Саддама Хусейна стараются выстроить Исламское государство».

И за рюмкой водки на прощание короткий экскурс в тему дня – конфликт на Украине. Центральный вопрос встречи – «New rules or no rules». «Начали не мы. Мы уже давно сказали европейцам, что такой подход ЕС к Украине – “либо вы с нами, либо с Россией; либо за нас, либо против нас” – довольно опасен. Этот шаг непосредственно затрагивает наши интересы, – так Путин описал свой взгляд на развитие событий: – Однако они в Брюсселе просто ответили нам, что это нас не касается. Точка, конец дискуссии. И факт – это свершившийся переворот. Экономический и социальный коллапс страны и гражданская война с тысячами убитых».

О Крыме Владимир Владимирович этим поздним октябрьским вечером в кавказских горах больше не говорил. Крым с 18 марта 2014 года – снова российская территория. И он останется российским, пока Путин занимает этот пост. Сомневаться не приходится.


4. Дебет и кредит – предварительный расчёт. Россия и геополитика Запада 


В своём московском кабинете Путин появился, когда было слегка за полночь. В тот декабрьский вечер 2011 года мы договорились провести одно из первых полноформатных интервью. Владимир Путин, как всегда, задерживается, и в этот раз особенно надолго. Девушка из штаба за прошедшие часы каждые несколько минут звонила по своему смартфону, чтобы выяснить, когда же примерно он прибудет, прежде всего ради собственного успокоения. А персонал регулярно спрашивал нас, не хотим ли мы ещё кофе, чая или бокал вина.

«Заседание продлилось дольше обычного», – сказал Путин формальности ради. Вопрос, направлена ли система ПРО, которую НАТО создаёт на границе, не только против Ирана, вызвал у него смех. Затем он даёт развернутый ответ: «Эти ракетные системы покрывают нашу территорию до Урала. Они нейтрализуют ту часть нашего наземного ядерного арсенала, которая представляет собой основу нашего оборонительного потенциала. Это ясно всем экспертам. А потом они приходят к нам и говорят: “Ребята, не бойтесь. Мы создаём эту систему, но не будем её использовать против вас. Мы же добрые, посмотрите в наши честные глаза”».

Для Владимира Путина система ПРО – лишь один из примеров того, что Запад не ценит серьезное достижение России, которой удалось демонтировать Советский Союз почти исключительно мирными средствами. Он давно смирился с тем, что история вынесла свой приговор реальному социализму. Но не с тем, что тогдашнее руководство провело процедуру банкротства столь непрофессионально. В декабре 1991 года Советский Союз прекратил существование после того, как президенты России, Украины и Белоруссии собрались на правительственной даче в Беловежской пуще и объявили о ликвидации СССР. Через несколько дней в Кремле свернули флаг с серпом и молотом и заменили его флагом с двуглавым орлом царской России.

Таким образом, Россия со своим 145-миллионным населением, состоящим преимущественно из русских, мгновенно стала наследницей огромной империи. Остальная часть Советского Союза примерно с таким же населением, которую составили бывшие союзные республики, после десятилетий зависимости попыталась самостоятельно встать на ноги. И в одночасье более 20 миллионов русских оказались в других государствах, должны были адаптироваться и начать новую жизнь как иностранцы. Это конфликт, который до сих пор не разрешён. Названные обстоятельства и стали, по словам Путина, основанием для его слов об «одной из величайших геополитических катастроф XX столетия»[26].

Отвечая за экономику в мэрии Санкт-Петербурга, он быстро понял, что капитал во времена глобализации движется, прежде всего, в те регионы, где инвесторы чувствуют себя вольготно. Лучшие условия для них существуют там, где налоговые ставки и зарплаты низки и где люди, несмотря на трудности, сохраняют спокойствие. Именно тогда, когда Россия семимильными шагами двигалась к капитализму, он уяснил для себя, насколько важно, чтобы миллиардеры платили налоги в собственной стране и уважали собственное государство.

Путина беспокоит не только ощущение, что лично его обвели вокруг пальца. Недостаточное уважение к национальным интересам России, особенно в период её слабости, задевает его как минимум так же сильно. В последующие часы он, не останавливаясь ни на минуту, между пельменями и чаем, детально разъясняет, как изменился военный ландшафт в Европе без учёта отношения к этому России. Если Варшавский договор, советский военный альянс, с распадом СССР прекратил своё существование, то НАТО, напротив, быстро расширялось. В 1999 году в Трансатлантический альянс сначала вошли Польша, Чехия и Венгрия. Затем, в 2004-м, к ним присоединились прибалтийские государства вместе с Румынией и Словакией. И наконец, в 2008 году – Хорватия и Албания. «Несмотря на то что при объединении Германии нам обещали, что НАТО расширяться не будет».

Бурные споры об этом обещании идут уже несколько лет. Это ключевой вопрос нового конфликта между Востоком и Западом. Абсолютно точно то, что об этом нет письменного договора, однако точно также и то, что всё это детально обсуждалось. В записке германского МИДа о беседе германского министра иностранных дел Ганса-Дитриха Геншера с российским коллегой Эдуардом Шеварднадзе от 10 февраля 1990 года написано следующее: [Федеральный министр иностранных дел]: «Мы осознаём, что принадлежность объединённой Германии к НАТО поставит множество сложных вопросов. Для нас, однако, ясно, что НАТО не будет дальше расширяться на восток»[27].

Бесспорно также, что американцы по крайней мере в тот момент разделяли эту точку зрения. «НАТО не будет расширять свою сферу влияния в восточном направлении «ни на дюйм дальше», – заявил госсекретарь США Джеймс Бейкер 9 февраля 1990 года в Екатерининском зале Кремля[28].

«И всё это нам говорили, а что это не было зафиксировано в международном соглашении – вина тогдашнего советского руководства», – говорит Владимир Путин, возлагая ответственность за эту ошибку, имевшую столь далеко идущие последствия, на российских политиков. «Они это просто проспали. А ведь слова, как говорится, к делу не подошьёшь». Для Путина, однако, как мы убедились в ту ночь, и без подписанных документов всё случившееся – достаточное доказательство того, что Запад с самого начала не слишком большое значение придавал обещанному партнёрству. «Как дела пошли дальше, обо всём этом можно почитать, – рекомендует нам российский президент ранним утром на прощанье. – Почитайте у Збигнева Бжезинского».

Случайность или стратегия
Збигнев Бжезинский, который когда-то был в США советником по национальной безопасности, родился в 1928 году в Варшаве. Он работал ещё у американских президентов Линдона Джонсона и Джимми Картера, позже – у Билла Клинтона и Барака Обамы. Он занимал то же место, что и Генри Киссинджер у республиканцев, – влиятельного геополитика демократической партии. Его отцом был польский дипломат, которого ураган Второй мировой войны забросил через Канаду в США. Расширение НАТО на восток он ещё в 1997 году довольно точно описал в своей книге «Великая шахматная доска: господство Америки и её геостратегические императивы», хотя и сам не думал тогда, что этот сценарий будет реализован один в один. Бжезинский пишет: «В реальности трудно представить себе объединённую Европу без совместного пакта о безопасности с США. Из этого следует, что государства, которые хотят начать переговоры о вступлении в ЕС и получат соответствующее приглашение, в будущем автоматически должны быть взяты под защиту НАТО»[29].

График, который он предсказывает для будущей геополитической стратегии, достаточно точно совпадает с реальными событиями. То, что начало правительство США при демократе Билле Клинтоне в 90-е годы, продолжил его преемник республиканец Джордж Буш, а затем и Барак Обама. Бжезинский пишет: «В ближайшее время ЕС начнёт переговоры о вступлении со странами Балтии. НАТО тоже будет продвигаться вперед в обсуждении членства в военном альянсе с этими странами, а также с Румынией, вступление которой можно ожидать в 2005 году. Когда-нибудь на этом этапе и другие балканские государства будут соответствовать условиям и требованиям, предъявляемым к кандидатам на вступление. ‹…› В период с 2005-го по 2010 год, вероятно, и Украина будет готова вести серьёзные переговоры с ЕС и НАТО, особенно, если эта страна сможет добиться значительного прогресса во внутриполитических реформах и в большей степени проявит себя как государство Центральной Европы»[30].

Франк-Вальтер Штайнмайер по собственному опыту знает, почему вновь произошёл конфликт в отношениях между Востоком и Западом. В конце концов, Штайнмайер, представитель социал-демократической партии, в начале этого столетия сначала руководил ведомством федерального канцлера, а затем был министром иностранных дел при большой коалиции с 2005-го по 2009 год, когда началась эскалация кризиса. Он явно ощущает неловкость в связи с ходом событий в украинском конфликте, хотя как дипломат он и критику, и самокритику в публичных выступлениях предпочитает формулировать в виде вопросов. Так было, например, во время его речи при вступлении в должность в министерстве иностранных дел, когда он после нескольких лет правления чёрно-жёлтой коалиции в конце 2013 года вернулся на пост министра. В этой речи он задаёт вопросы, на которые уже давно получены ответы: «Мы должны спросить себя, верно ли мы оценили, насколько раздроблена и слаба эта страна [Украина]. Неужели мы не видели, что к этой стране предъявляются слишком высокие требования, когда её заставляют выбирать между Европой и Россией? Может быть, мы недооценили решимость России, которая связана с Украиной не только экономически, но и исторически, и эмоционально?»[31]

Эра Гидо Вестервелле, предшественника Штайнмайера, была в новейшей германской истории периодом, когда министр иностранных дел не играл практически никакой роли. При вступлении Вестервелле в должность Филипп Мерфи, который был американским послом в Германии, писал своим коллегам в госдепартамент в Вашингтоне, что новый министр иностранных дел «представляет собой неизвестную величину» и что у него «явно амбивалентное отношение к США». В серьёзных случаях американский Госдепартамент поэтому предпочитает сразу обращаться к ведомству федерального канцлера. Советник Ангелы Меркель по внешнеполитическим вопросам Кристоф Хойсген стал, таким образом, «вторым министром иностранных дел», как написал «Spiegel»[32].

И именно ведомство федерального канцлера, как покажет дальнейшее развитие событий, молчаливо согласилось с тем, что именно США принимали решение о том, что может и чего не может происходить на Украине. Бюрократы в Брюсселе, прежде всего тогдашний председатель Еврокомиссии Жозе Мануэль Баррозу, тоже оказывали на Украину массированное давление, требуя от неё сделать выбор между Западом и Востоком. Бывший федеральный канцлер Гельмут Шмидт в 2014 году критиковал Еврокомиссию, говоря о том, что еврокомиссары «слишком активно вмешиваются в мировую политику, несмотря на то, что большинство из них ничего в ней не понимают», как показывает «попытка присоединить Украину». Этот конфликт, по словам Шмидта, напоминает ему ситуацию 1914 года перед Первой мировой войной, причём «все больше и больше». Он не хотел бы накликать третью мировую войну, «однако опасность обострения ситуации по образцу августа 1914 года растёт день ото дня»[33].

Свидетельство о разводе между Украиной и Россией, которое было опубликовано в официальном бюллетене Евросоюза в конце мая 2014 года, представляет собой документ объёмом более тысячи страниц, состоящий из преамбулы, семи глав, 486 статей, 43 приложений и различных протоколов, в которых со смешной педантичностью описаны все отношения Киева с новым партнером – ЕС[34]. Для создания этого документа в течение нескольких лет толпы чиновников и политиков приезжали из Киева в Брюссель и из Брюсселя в Киев, делали официальные заявления, предъявляли требования, угрожали и давали обещания.

Каждая деталь чётко описана. Речь идет о финансах, об обязательных промышленных стандартах, о том, какими должны быть в ближайшие годы таможенные пошлины и как долго они будут действовать. Сотни страниц подробно регламентируют в частности «торговлю живыми животными и товарами животного происхождения». Так, например, «свиноматки весом от 160 килограмм, опоросившиеся как минимум один раз», в случае экспорта в Европу облагаются пошлиной в 8 %. «Живые куры» ввозятся в Европу беспошлинно. «Ощипанные, выпотрошенные, без головы, но с шеей, сердцем и печенью» обходятся дороже – здесь таможенная пошлина составляет 15 %.

«Соглашение об ассоциации между Евросоюзом и странами-членами ЕС, с одной стороны, и Украиной, с другой стороны» (так официально называется этот документ) чётко предписывает, какие виды рыбы при экспорте на Запад будут облагаться пошлиной, а какие – нет, что должно происходить с мидиями и различными видами тунца. Написано также, что украинская пшеница будет облагаться пошлиной в 168 евро за тонну, и что крестьяне Евросоюза должны быть защищены от конкуренции со стороны Украины.

Положения, которые касаются людей, сформулированы в параграфах менее чётко. Когда-нибудь украинцы смогут въезжать в прекрасный мир под названием ЕС без визы. Условием для этого является выполнение определённых правовых, организационных и политических условий. Срок не обозначен. Надежды многих демонстрантов сформулированы в одном абзаце договора: «Учитывая важность введения безвизового въезда для граждан Украины, как только будут выполнены условия и обеспечена безопасная мобильность», по данному вопросу в ближайшие годы планируется провести детальные переговоры «в рамках регулярных встреч на уровне высших чиновников и экспертов договаривающихся сторон»[35].

Осенью 2015 года результаты отдаления Украины от России, которая когда-то была её основным партнёром, представляют собой катастрофу. Более 6000 человек погибли, страна пережила банкротство и раскол и в течение долгих лет останется в этом состоянии. А в Европе с момента переворота в Киеве в феврале 2014 года снова воцарился ледниковый период. Видно, что холодная война прервалась лишь на короткий срок. Для Европейского союза подобная форма восточноевропейского партнёрства слишком дорога. Эксперты оценивают стоимость военной операции и её последствий в несколько сот миллиардов евро. Разрушения на востоке страны при этом даже не учитываются. Владимир Путин также платит высокую цену: в России набирает силу национализм, а российская экономика с 2014 года находится в глубоком кризисе, не только из-за санкций, но и из-за спада цен на нефть. Однако президент России после аннексии Крыма в своей стране популярен, как никогда.

«В Крыму буквально всё пронизано нашей общей историей и гордостью», – так Путин во время праздничной церемонии обосновывает национальные мотивы для присоединения Крымского полуострова и города Севастополя к России. Он явно тронут. Не только политическая верхушка воспринимает речь Путина 18 марта 2014 года в большом Георгиевском зале Кремля как исторический момент и стоя приветствует её овацией. Президент затронул сердца всех россиян, которые, кстати, любят проводить отпуск на Чёрном море.

«Крым – это Севастополь, город-легенда, город великой судьбы, город-крепость и родина русского черноморского военного флота». При этом Путин, конечно, рассчитывал, «что Украина будет нашим добрым соседом». «Однако ситуация стала развиваться по другому» и «русские, как и другие граждане Украины, страдали от постоянного политического и государственного перманентного кризиса, который сотрясает Украину уже более 20 лет»[36].

Правительства в Европе озадачены. Они не рассчитывали на такую реакцию и, естественно, пытаются понять, почему дело зашло так далеко. Это не их вина, – так звучит основной тон их высказываний. Они хотели как лучше…

«Никто не мог предусмотреть, как быстро мы скатимся в самый тяжелый кризис с конца холодной войны», – произносит министр иностранных дел Франк-Вальтер Штайнмайер в апреле 2014 года, извиняясь за неудачи германской дипломатии[37]. Так звучат классические фразы политиков, которые потом входят в учебники истории. Подобные высказывания подтверждают их бессилие перед неумолимым развитием политической ситуации. Германский федеральный канцлер тоже охотно использует похожие банальности, говоря о неумолимой логике политической необходимости, которой, к сожалению, несмотря на все приложенные усилия, не удаётся избежать. «Этому нет альтернативы», – звучит расхожая фраза Ангелы Меркель. Она произносит её всегда, когда приняла твёрдое решение продавить свою позицию. Так в один день возник конфликт, как будто после двух мировых войн основной и принципиальной задачей политиков не было стараться заранее избегать конфронтации подобного масштаба.

Через 100 лет после начала Первой мировой войны отговорка о том, что ничего нельзя было сделать, стала ничуть не лучше. Она всегда была ошибочной. Политики, просто по роду своей деятельности, автоматически активно участвуют в создании конфликтов. «Если произойдёт крупный конфликт, – телеграфировал германский рейхсканцлер Мориц Август фон Бетман-Гольвег перед началом Великой войны германскому послу в Вене, – тогда необходимо, чтобы агрессором была признана Россия»[38]. Германская империя принудила Габсбургов выступить против Сербии, прекрасно осознавая, что Россия вмешается в войну. Гамбургский историк Фриц Фишер в 1961 году в своей книге «Путь к мировому господству» развенчал расхожий миф о том, что Германия, не имея каких бы то ни было дурных намерений, вступила в Первую мировую войну против своей воли. Этим он вызвал самые горячие дебаты историков за всё время существования ФРГ. С тех пор эта стандартная отговорка политиков больше не работает. Попытка максимально переложить вину за эскалацию конфликта на другого настолько же стара, как и профессия политика.

Конечно, нынешний кризис иной, нежели сто лет назад. Однако Германия в последние годы никогда не выступала беспристрастным посредником между Западом и Россией, она всегда была одной из сторон конфликта между Москвой и Украиной. Стремление передвинуть границы НАТО и ЕС до Крыма, несмотря на множество протестов из Москвы, было ошибкой, а Ангела Меркель это решение продвигала и в конце концов одобрила. При этом речь идет не столько о моральной оценке её политики, сколько о фундаментальном вопросе, какую цену политики имеют право платить за реализацию своих представлений, неважно, является ли украинский конфликт борьбой между двумя общественными системами, геополитическим противостоянием или и тем, и другим.

Владимир Путин предупреждал много раз. И во время выступления в германском бундестаге в 2001 году, и во время конференции по безопасности в Мюнхене в 2007 – и всегда лейтмотив его претензий был один: недостаток доверия. Россию необходимо воспринимать после краха Советского Союза как равноправного игрока. Необходимо вместе выработать правила игры и придерживаться их.

Уже во время своего первого и до сих пор последнего выступления перед германскими депутатами в берлинском Рейхстаге новый российский президент, который провел на посту на тот момент один год, не слишком дипломатично описывает проблему, возникшую у него в отношениях с западными партнёрами и предложенным партнёрством с НАТО: «Сейчас часто решения принимаются вообще без нас, а потом нас просят их подтвердить. Нам говорят, что без России их реализация невозможна. Нам стоит задаться вопросом, нормально ли это, настоящее ли это партнёрство?» «Мы продолжаем жить в старой системе ценностей. Мы говорим о партнёрстве, но в реальности мы ещё не научились доверять друг другу»[39].

Более чем десятилетие спустя в этих оценках ничего не изменилось.


5. Желаемое и действительное. Новый старый президент и протесты 2012 года 


Июнь 2012 года, теплый летний день в Сочи. Город располагается в тени Кавказских гор на той же широте, что и Ницца. Отсюда берег Чёрного моря тянется на 150 километров в юго-восточном направлении вплоть до грузинской границы, а в северо-западном – на 300 километров до Крыма. Государственная летняя резиденция Бочаров Ручей находится в конце извилистой дороги непосредственно в городе, в районе Нового Сочи. В этой резиденции на российской Ривьере хозяева Кремля проводят свой отпуск уже давно: Иосиф Сталин, Никита Хрущёв, Леонид Брежнев, Борис Ельцин. Американский президент Джордж Буш-старший, Герхард Шрёдер, Ангела Меркель и британский премьер Дэвид Кэмерон уже бывали здесь во время государственных визитов.

Снаружи на водной глади покачиваются в полуденной жаре два российских военных судна. Незадолго до обеда с широкой террасы резиденции хозяин указывает на Чёрное море и проводит для своих гостей урок российской истории. «Вот там находится Крым», – говорит Владимир Путин, начиная подробный рассказ. Российский президент любит длинные экскурсы. Это, по его словам, общая колыбель России и Украины. Кроме того, на полуострове в течение многих десятилетий базируется российский Черноморский флот. Это – трамплин России в Средиземное море. Традиция эта уходит корнями в эпоху Екатерины II, которая в 1783 году заново основала портовый город Севастополь

«И вы помните, – добавляет Владимир Путин, – Екатерина Великая была немкой и изначально, до того, как она вышла замуж за российского царя, её звали принцессой Софией Августой Фредерикой». Брак был, мягко говоря, несчастливым. Однако он дал старт её столь необычной политической карьере в России. В 1762 году её супруг Петр III подписал отречение от престола и несколькими днями позже погиб при не вполне выясненных обстоятельствах, а немка на царском троне правила Россией 34 года.

Никита Хрущёв, который раньше был секретарем ЦК Коммунистической партии Украины, в 1954-м, всего через год после того, как стал Первым секретарём ЦК КПСС в Москве, широким жестом передал полуостров тогдашней Украинской Советской Социалистической республике в знак 300-летнего русско-украинского братства. Это был шаг, к которому Путин, как и многие россияне, относится критически. Но тогда никому даже присниться не могло, что через несколько десятилетий Советский Союз развалится и Крым выпадет из зоны влияния Москвы. Для россиян Крым в их коллективном сознании – с давних времён часть их страны.

Как-никак, говорит Владимир Путин, 60 % жителей Крыма – русские. Объявив о своей независимости в 1991 году, даже сама Украина после долгих споров признала этот факт. В качестве уступки большинству населения полуостров официально называется Автономной Республикой Крым. У неё есть собственный парламент. Столица – Симферополь. Однако приказы поступают с тех пор из Киева, а не из Москвы. После длительных переговоров, походивших на затяжную партию в покер, Дмитрий Медведев и тогдашний президент Украины Виктор Янукович в 2010 году продлили соглашение о размещении Черноморского флота в Крыму до 2042 года. Об отношениях со своим коллегой Януковичем, который после отставки живёт в российской эмиграции, хозяин не говорит ничего, хотя известно, что отношения эти сложные. Он сдержан, но видно, что Путин и Янукович давно знают друг друга, не слишком дружат и вряд ли уже подружатся в этой жизни.

Сочи – субтропический город с населением в 340 тысяч человек – подал заявку на проведение Зимних Олимпийских игр и получил Олимпиаду-2014. Для российского президента это ещё одна причина, чтобы чаще приезжать в Сочи. Государственная летняя резиденция – одно из его любимых мест. В эти июньские дни 2012 года Путин наслаждается отпуском на Черноморском побережье. Он лишь недавно снова вернулся с должности премьер-министра на президентский пост, инаугурация на третий срок состоялась четыре недели назад. Промежуточное правление его политического соратника – Дмитрия Медведева – завершилось.

Поскольку российская конституция позволяет президенту находиться на посту лишь два срока подряд, Путин и Медведев четыре года назад пришли к соглашению, которое расстроило не только российскую оппозицию, но и Запад. Медведев должен был в 2008 году при поддержке Путина выставить свою кандидатуру на пост президента, а Путин – стать премьер-министром. Кто из них станет кандидатом в президенты четырьмя годами позже, должны были определить социологи. У кого рейтинг будет выше, тот, по этому неформальному соглашению, автоматически становился кандидатом на следующий срок.

Вопреки ожиданиям, Дмитрий Медведев не был готов добровольно освободить президентское кресло. Закулисная борьба продолжалась более года. Ещё в конце 2010 года сотрудники Медведева распространяли информацию о том, что он намерен выставить свою кандидатуру на выборах. «BBC получило четкие сигналы, что Медведев взвешивает возможность выставить свою кандидатуру на второй президентский срок», – сообщил из Москвы в декабре корреспондент Стив Розенберг[40]. Полгода спустя Медведев сам сказал в интервью «Financial Times»: «Если у кого-то есть преимущество, то с ним трудно расстаться. Политическая конкуренция важна для экономического развития»[41].

А для Путина работа найдётся, говорили сторонники Медведева, – может, станет президентом Олимпийского комитета или Генеральным секретарём ООН, почему бы и нет.

Чтобы повысить свои шансы, Медведев заключил союз с министром обороны Анатолием Сердюковым. «Хотя кабинет министров при премьерстве Путина принял решение о повышении военного бюджета на 340 миллиардов евро в ближайшие 10 лет, Медведев обещал министру ещё одно, более чем двухкратное повышение», – так бывший министр финансов Алексей Кудрин описал пикировку соперников в присутствии всех членов правительства. Кудрин – один из старейших соратников Путина и явный противник Медведева. «Я был против, потому что тогда мы должны были бы сократить социальные выплаты. Путин предложил компромисс: увеличение бюджета для Министерства обороны прошло, но не более чем на 500 миллиардов».

В январе 2011 года снова возникли разногласия. «Теперь речь шла о том, что Медведев повысил денежное довольствие для военнослужащих, полицейских, представителей спецслужб и ФСО», – описывает Кудрин политический ход строптивого наместника и его попытки заручиться поддержкой силовых ведомств. «Я был против и хотел уйти в отставку. Путин попросил меня остаться и выработать программу. Ссориться с Медведевым из-за этого он не хотел»[42].

Расчёт Медведева не оправдался. Во внутренних властных кругах бывший президент набрал больше очков, чем действующий. У Путина не только рейтинг выше, но и союзники посильнее.

Премьер-министр Дмитрий Медведев откидывается на спинку красного дивана в библиотеке своей правительственной дачи под Москвой. Он утверждает, что никаких конфликтов при определении кандидатуры на президентских выборах 2012 не было. «Мы с самого начала, еще при моём вступлении на этот пост, договорились, что на следующий срок кандидатом снова выступит Владимир Путин. Мы хотели обеспечить России долгосрочную стабильность», – так он описал собственную версию, когда я его спросил о тогдашних событиях. То, что у него сложные отношения с Алексеем Кудриным, он не скрывает. Он в свое время снял министра финансов с поста, потому что тот открыто заявил, что после рокировки он не будет работать под руководством будущего премьер-министра Медведева. «Каждая система предполагает субординацию», – несколько витиевато объясняет он свою позицию. В переводе это, видимо, означает: «Начальник всегда прав». В остальном он продолжает придерживаться своей версии. У него с Путиным иногда мнения расходятся, но соперниками их не назовёшь. В тот вечер Медведев говорит много, но всё больше о совместной работе, которую нужно было выполнять, в остальном же старается просто защищать свою позицию[43].

Перспектива опять иметь дело с Владимиром Путиным, а не с его более лёгким в общении предшественником, не привела в восторг ни Вашингтон, ни Берлин. Белый дом выразил своё сожаление в связи с уходом Медведева с президентского поста, что Владимир Путин воспринял как личное оскорбление, так же как и критику в связи с тем, что он будет занимать президентский пост в третий раз. Для него такие высказывания – акт агрессии, провокационного вмешательства во внутренние дела страны. Тот, кто за границей открыто делает ставку на одного из российских политиков, политически безнадёжен. «Что же здесь незаконного? – спрашивает юрист Владимир Путин. – Всё, что я сделал, в полной мере соответствует конституции. В парламенте у нас две трети голосов, и мы вполне могли бы отменить ограничение, позволяющее занимать президентский пост не более двух сроков подряд. Но мы этого не сделали. Сколько времени на своём посту у вас в Германии были Аденауэр или Гельмут Коль?» – патетически добавляет он. Это единственное острое высказывание, прозвучавшее тем летним днём. В конце концов он добился своей цели – он победил и четыре недели назад прошёл в Кремле процедуру инаугурации.

Протест и его последствия
Водитель, который 7 мая 2012 года должен забрать бывшего федерального канцлера Герхарда Шрёдера из гостиницы «Балчуг Кемпински», чтобы доставить его на праздник инаугурации, приезжает раньше назначенного времени, хотя в этот понедельник беспокоиться о пробках в Москве ему не приходится. Шрёдеру достаточно нескольких минут, чтобы добраться до центра власти России. Кремль находится на расстоянии видимости, лишь в нескольких сотнях метрах на другом берегу реки. Чёрные лимузины длинной вереницей выстроились этим утром перед входом в Кремлёвский дворец. Официальный государственный праздник по случаю смены президента начнется только через несколько часов. Две тысячи приглашённых почётных гостей направляются в сторону Александровского зала, чтобы поздравить старого и нового президента Владимира Путина с третьим по счёту вступлением на этот пост. Строгий контроль осуществляют крепко сбитые мужчины с короткими стрижками. Без приглашений и паспорта не пускают даже VIP-персон.

Полиция полностью перекрыла улицы в центре Москвы. У демонстрантов нет никаких шансов заблокировать колонну автомобилей, в которой Путин прибудет на церемонию. Эти меры безопасности представляют собой отчасти реакцию на массовый митинг в день накануне его новой инаугурации. Митинг проходил практически на расстоянии брошенного камня от места проведения праздника инаугурации и закончился кровавой дракой между полицией и демонстрантами. Разочарование и гнев оппозиции велики, а их политические требования радикальны и полны иллюзий. Толпа требует «отмены инаугурации» и «новых выборов президента и парламента».

После долгих переговоров московские власти договорились с организаторами о проведении запланированного «Марша миллионов» через центр Москвы с последующим митингом на Болотной площади, хотя в Москве нет ни одной площади, которая вместила бы миллион человек.

Протест продолжает подогреваться обвинениями в массовых фальсификациях и манипуляциях, прошедших на выборах в декабре прошлого года. Оппозиция повесила на правящую партию «Единая Россия» ярлык «партии жуликов и воров». Избирательная комиссия получает тысячи жалоб. Владимир Путин тоже отреагировал, и на более чем 90 тысячах избирательных участков на президентских выборах 4 марта 2012 года по его распоряжению были установлены веб-камеры. Впервые люди смогли следить за ходом голосования через интернет. При этом наблюдатели от оппозиции также увидели несколько нарушений[44]. Но в явной победе Владимира Путина это мало что изменило. Разочарование его противников продолжало расти.

О том, что произошло на Болотной площади за сутки до инаугурации, есть разные мнения, которые очень сильно зависят от принадлежности к тому или иному политическому лагерю. Когда участники марша попытались отклониться от согласованного маршрута и двинуться в сторону Кремля, вмешалась полиция. Правозащитники обвиняют многочисленных сотрудников ОМОНа в неконтролируемом насилии. Однако говорят и о том, что радикальные демонстранты также виноваты в эскалации ситуации. Сотни активистов были арестованы. Множество раненых, в том числе и среди полицейских. Оценка числа демонстрантов также колеблется в зависимости от политического лагеря. Официальные органы насчитали 8 тысяч человек, организаторы – до 40 тысяч.

В этот раз президент, известный своими всегдашними опозданиями, приходит вовремя. Ровно в полдень по московскому времени его «мерседес» в сопровождении эскорта мотоциклистов, проехав по пустым улицам центра Москвы, останавливается перед главным входом Кремлёвского дворца. Демонстрация власти хорошо подготовлена. Путин проходит по красной дорожке вдоль рядов гостей в Георгиевском зале и переходит в соседний Александровский зал, чтобы потом в Андреевском зале получить символы власти. Государственное телевидение вместе с пятью другими телеканалами показывает церемонию в прямом эфире. Россия смотрит на то, как новый президент клянётся на Конституции «защищать суверенитет, независимость, безопасность и территориальную целостность государства и верно служить гражданам».

Во внутренних помещениях Кремля персонал в это время накрывает столы для небольшого обеда в честь праздника. Среди десятка приглашённых Путиным гостей нет ни генералов российской армии, ни руководителей спецслужб. Это люди, которых он знает давно. Меня пригласили в последний момент. Его предшественник на посту президента Дмитрий Медведев со своей супругой Светланой Владимировной тоже присутствуют. Трое гостей из Германии, один из Италии, один швейцарец, один француз и еще один друг из Будапешта. Вот и всё. Супруга Путина – Людмила Александровна – сидит рядом с мужем. Супруги уже давно живут раздельно и скоро разведутся. Президент спокойно представляет гостей и рассказывает, что связывает его с каждым из них.

О политике в течение следующих двух часов практически не говорят. Как и многие политики, Владимир Путин способен представать в разных обличьях в зависимости от ситуации и ожидаемого эффекта. Образ государственного деятеля, в котором он пребывал во время инаугурации и когда принимал небольшой военный парад во дворе Кремля, меняется: лёгким и расслабленным тоном он произносит замечания, полные самоиронии, как, например, слова о том, что молодость прошла, или вопрос, натуральный ли цвет волос у соседей по столу. На столе блины с чёрной икрой, русский борщ, рыба из Ладожского озера и свиные отбивные. Только по Дмитрию Медведеву и его жене видно, что их настроение далеко от радужного. Прошёл уже час, как супруги перестали быть парой номер один в России. На следующий день парламент снова утвердит Дмитрия Медведева на посту премьер-министра, и он станет председателем правящей партии.

Позже, вечером этого дня, Владимир Путин осуществляет свою детскую мечту. Для этого в прошедшие месяцы он тренировался каждую свободную минуту. Он со своими гостями отправляется на арену «Мегаспорт» на Ходынском бульваре, чтобы вместе с отобранной командой сыграть матч против легендарных советских звёзд хоккея. Он выигрывает и забивает две шайбы. Профессионалы-хоккеисты советских времён и президент примерно в одном возрасте. Игра в хоккей, несомненно, более весёлое занятие, чем президентская кампания.

Правда и выборы
В прошедшие месяцы Владимир Путин впервые в течение своей долгой карьеры столкнулся с сильным общественным сопротивлением. Прежде всего, проблемой стали массовые протесты после парламентских выборов в декабре 2011 года. Десятки тысяч демонстрантов вышли на улицы российских городов, выступая против фальсификации выборов, и произошло это несмотря на то, что результаты выборов ограничивали власть правящей партии «Единая Россия». Официально она получила более 49 % голосов. Однако партии пришлось смириться с потерей 77 мест в парламенте. Вместо большинства в две трети, которым она обладала раньше и которое позволяло произвести любое изменение Конституции, у «Единой России» осталось только относительное большинство.

«Сам Путин воспитал тех людей, которые сейчас протестуют против него на улицах, – говорит в одном из интервью писатель Виктор Ерофеев, представитель верхнего слоя среднего класса и противник Путина в 2011 году. – За последние 10 лет мы прошли очень важный путь. Путину больше никогда не удастся договориться с этими людьми. Скажем так: моральные ценности Путина устарели. Он несколько укрепил государство, обеспечил свободу. Мы благодарны ему за это, но нам надо двигаться дальше»[45].

Мобилизация через социальные сети, такие как Facebook и Twitter, доставляют беспокойство кремлёвским стратегам, у которых буквально через 10 недель начнётся горячая пора президентских выборов. Вначале позицию в отношении демонстраций непосредственно после выборов выражает лишь пресс-секретарь Путина, делая это в мягких выражениях. «Каждый имеет право заявить о своём мнении, – заявляет Дмитрий Песков сдержанно. – Мы уважаем взгляды демонстрантов, мы слышим то, что говорится, и будем продолжать к ним прислушиваться»[46].

Реакция Алексея Кудрина сильно выбивается из общего ряда. Многолетний министр финансов и доверенное лицо Путина выступает публично, осуждает манипуляции на выборах и требует повторного голосования. «Я разделяю ваши отрицательные эмоции, что касается результатов парламентских выборов в России», – пишет он в своём открытом письме демонстрантам[47]. Владимир Путин пока молчит и реагирует только на публичные заявления американского госсекретаря, который в день после выборов критикует процедуру их проведения.

«Первые сообщения настораживают», – говорит Хиллари Клинтон, которая находится с визитом в Германии. Она заявляет, что «серьёзно озабочена» проведёнными выборами и на импровизированной пресс-коференции требует «подробного анализа всех достоверных сообщений о фальсификациях и манипуляциях на выборах в России»[48]. США в течение нескольких лет финансируют представителей гражданского общества в лице российской неправительственной организации «Голос», которая отправила сотни наблюдателей на избирательные участки. «Голос» хорошо организован и является неотъемлемой частью оппозиции[49].

Путин отреагировал незамедлительно, как на явный аллерген: «Я посмотрел первую реакцию наших американских партнёров», – говорит он как бы походя во время телетрансляции какого-то заседания. «Первое, что сделала госсекретарь – дала выборам характеристику и оценку. Она сказала, что выборы прошли нечестно и несправедливо, несмотря на то, что документов от Бюро по демократическим институтам и правам человека ОБСЕ ещё не поступало». Далее он продолжает: Клинтон «задала тон для определённых активистов в нашей стране. Они услышали эти сигналы и начали при поддержке американского госсекретаря активную работу»[50]. Он подчеркивает, что российское правительство, в отличие от США, стремилось к тому, чтобы «иностранные наблюдатели следили за нашей политикой и за нашими процедурами. Мы выступаем за это и никак не против».

Для Путина замечание Хиллари Клинтон – тактический манёвр, ещё одно доказательство того, что Америка хочет сместить его с поста, используя те же средства, которыми США инициировали «оранжевую революцию» на Украине в 2004 году. Демонстрации тех дней в Киеве он хорошо запомнил и считает, что по этому образцу хотят дестабилизировать и Россию. «Вы что, думаете, что всё это случайно? – задает он риторический вопрос, когда мы в эти же дни продолжаем съёмки нашего фильма. – Я в это не верю». В Кремле уже давно обсуждают, что можно было бы сделать, чтобы воспрепятствовать иностранному влиянию через финансирование оппозиции. События в декабре укрепляют Путина и его команду во мнении, что в обозримом будущем необходимо предпринять резкие шаги.

Пресс-секретарь Хиллари Клинтон в Госдепартаменте не скрывает, что США поддерживают оппозицию: «Соединённые Штаты перед выборами потратили более девяти миллионов долларов для финансовой поддержки и технической подготовки групп гражданского общества и будут продолжать это делать и в будущем, чтобы обеспечить свободные и прозрачные выборы»[51].

В последующие дни Путин ещё более внимательно изучает данные ежедневных социологических опросов в папках, которые каждое утро ложатся на его рабочий стол. Опросы общественного мнения опасности для президентских выборов не предвещают. Другие кандидаты, несмотря на недовольство, не могут получить дополнительных очков. Передача Медведеву председательства в правящей партии, в которой сам Путин официально никогда не состоял, приносит свои плоды. Самого Путина никто, кроме оппозиции, не связывает с подвергающейся постоянным нападкам «Единой Россией». Ни институты, которые работают по госзаказу, ни Левада-Центр, близкий к оппозиции, не видят на президентских выборах серьёзного конкурента Путину. Речь идет лишь о том, как конкретно будет выглядеть победа. Социологи показывают схожие результаты в диапазоне от 55 до 63 %, в зависимости от момента проведения опроса. По результатам социологических исследований, даже на самом большом оппозиционном митинге «болотников» – так демонстранты именуют себя по названию Болотной площади – лишь 18 % согласны с лозунгом «Россия без Путина». Большинство населения это требование однозначно отвергает[52].

Тем не менее Владимир Путин задет. Через несколько дней он, к неудовольствию своих советников, допускает не слишком дипломатичные высказывания во время ежегодной предновогодней телевизионной пресс-конференции. Граждане спрашивают, Владимир Владимирович отвечает в течение телевизионного марафона, который в прямом эфире транслируется более четырёх часов. Сначала кандидат на президентский пост упражняется в иронии, затем – в колючем сарказме. Если множество молодых людей, которых он видел на демонстрациях – «продукт путинского режима», то «это же замечательно», – говорит он. И добавляет: сначала он принял белые ленты, которые демонстранты носили в качестве протеста «за контрацептивы». Слово, которое подразумевал при этом президент, часто используется в России для обозначения неудачников. У них «нет единой программы, не определён путь к достижению их целей»[53].

Дискуссия вечером, после программы, с небольшим штабом советников выдалась такой же жёсткой, как и выступление Путина на телевизионной конференции. Критика со стороны советников очевидна. Они говорят, что президент неверно оценил настроения и выбрал слишком острый тон. Кандидат в президенты обижен не меньше. Он чувствует, что на него нападают, и на несколько дней отправляется в давно запланированный краткий отпуск в Сибирь. Там он будет охотиться и обсуждать ситуацию со своим другом и политическим соратником Сергеем Шойгу, который много лет руководит МЧС. Путин знаком с аналитическими данными и исследованиями о растущем среднем классе в крупных городах. Он слушает своего друга Кудрина, который предлагает поговорить с оппозицией, и обещает подумать, но через пару дней отвечает отказом. «С кем мне там говорить, и о чём конкретно?» – задаёт он Кудрину риторический вопрос, подумав еще раз[54].

На этих выборах он считает оппозицию в крупных городах нерелевантной. Выборы, говорит он, выигрываются в регионах. И он окажется прав. Писатель Виктор Ерофеев так сформулировал амбивалентность среднего класса в российских крупных городах: «Несмотря на коррупцию, на убийства журналистов, на неуважение Путина к противникам и на множество других ошибок, Россия никогда не была такой свободной, как сейчас. Никогда люди не имели такой свободы передвижения. Порой складывается впечатление, что люди хотят Путина со всеми его завоеваниями отправить в утиль. Если придут националисты, будет страшно»[55].

4 марта 2012 года он официально побеждает, получив почти 64 % голосов. Он значительно обгоняет Геннадия Зюганова, председателя коммунистической партии, занявшего второе место с 17 % голосов. Миллиардер Михаил Прохоров, один из богатейших людей страны и кандидат среднего класса, получает 8 %. Однако предвыборная борьба в первый раз потребовала от Путина полного напряжения сил.

Когда старый новый президент вечером в воскресенье, после закрытия избирательных участков показывается ликующей толпе своих сторонников на Манежной площади в центре Москвы, он эмоционально разгружается. «Я вам обещал: мы победим – и мы победили!» – кричит он толпе, со слезами на глазах[56]. Путин не хочет показывать, что в этот раз возвращение на президентский пост оказалось для него трудной задачей. Он, конечно, заметил, как активно Запад участвовал в предвыборной борьбе, и сделал из этого выводы.

В германских СМИ во время предвыборной борьбы в России о реальном соотношении сил можно было найти очень мало информации. Комментаторы стараются внушить публике, что происходит «восстание среднего класса». Новости подхватывают удачный слоган «марш миллионов» как возможный знак смены режима. Если не сразу, то, во всяком случае, в обозримом будущем. Конец эры Путина, как кажется, это лишь вопрос времени, возможно, нескольких месяцев.

Неопределенность при активных действиях невыносима. Тот цементирующий элемент, который объединяет демонстрантов и журналистов в течение этих недель – это приятное ощущение совместной борьбы за правое дело.

Против коррупции, за верховенство закона и демократию – теперь и в России. Журналисту соблазнительно поучаствовать в борьбе за правое дело вместо того, чтобы сообщать, что и как происходит, да ещё и заботиться о доказательствах. Стремление к чему-то похожему на «арабскую весну» или следующую «оранжевую революцию» возрастает в течение избирательной кампании практически ежеминутно и почти выходит из берегов. Волнение, которое наблюдается в репортажах, скрывает, что большинство впечатлений и образов, доказывающие реальность желаемого развития событий – возможного восстания – транслируются только из двух столиц – Москвы и Санкт-Петербурга.

Как конкретно выглядит политическая программа оппозиции? Чего хотят действующие лица? Об этом практически ничего невозможно узнать. Какова конкретная программа Алексея Анатольевича Навального – пожалуй, самой известной фигуры в оппозиции – в статьях ничего не пишут. Кроме разве того, что он известный блогер, хорошо выглядит и борется с коррупцией. О том, что связывает разных оппозиционеров, таких как Сергей Удальцов, координатор левых сил, и бывший вице-премьер Борис Немцов, в статьях также много не прочитаешь.

И естественно, нет никаких сомнений в том, кто стоит на пути демократического прорыва, – Владимир Владимирович Путин. В зависимости от склонностей журналистов, он выступает как диктатор, мачо или, в лучшем случае, «крутой мэн от политики». Беды России – так звучит логика этого общественного обвинительного заключения – являются непосредственным результатом воли президента, а никак не результатом общественного развития.

Надежда, что российский президент скоро станет лишь историей, в день выборов не реализуется. Столкновение с реальностью требует способностей к диалектике. При ответе на вопрос, почему не произошло политического перелома, на собственные ошибочные оценки внимания не обращают. Вместо этого говорят о том, что российские избиратели явно не достигли должной зрелости.

Конечно, возвращение Путина в Кремль является результатом тёмных махинаций, – пишет «Spiegel online». Поскольку «сегодняшние президентские выборы также подвергались манипуляциям», чтобы, несмотря ни на что, показать кремлёвскому руководителю, что всё-таки худо-бедно какое-то большинство у него есть. Однако, по мнению журналистов, это «фальшивое большинство». Так был сформулирован заголовок через короткое время после объявления результатов выборов. «Путинское большинство имеет количественный, но не качественный характер». Ведь это не голоса молодых перспективных горожан, сидящих в кафе «Starbucks» Москвы и Санкт-Петербурга. Это голоса людей, привыкших довольствоваться малым, – пенсионеров, врачей, учителей, вузовских преподавателей, военнослужащих и сотрудников спецслужб, – пишет автор статьи[57]. Демократия – как шоу «Алло, мы ищем таланты». Для политического кризиса, как писал Ленин в своей работе «Крах II Интернационала», не достаточно, чтобы «низы не хотели», а требуется ещё, чтобы «верхи не могли». Однако во время президентских выборов это явно был не тот случай, ни с верхами, ни с низами. После выборов частные случаи по инерции продолжали считать проявлением общей тенденции. И по-прежнему не было желания понять, что российские города и сельские регионы развиваются разными темпами, а ещё не было желания следовать журналистскому долгу и подтверждать заявления фактами. Представления многочисленных западных политиков и журналистов, которые считают, что они приезжают в Москву как в развивающуюся страну с гуманитарной миссией, распространено гораздо больше, чем непредвзятые наблюдения. И это несмотря на то, что российское общество явно обладает собственным прочным фундаментом.


6. Цена власти, или церковь и государство. Ренессанс Русской православной церкви как политической силы 


Было уже за полночь, когда хозяин дачи пригласил меня на небольшую поездку по обширной территории Ново-Огарёво. Через несколько сот метров машина остановилась перед небольшим тёмным строением. Владимир Путин открывает дверь, включает свет – и крестится. Это личная домовая часовня президента с небольшой апсидой и алтарём. На некоторых стенах висят сияющие золотом иконы, другие расписаны сюжетами из Библии. Когда новый президент Владимир Путин в 2000 году въехал в правительственную резиденцию рядом с Москвой, он потребовал отремонтировать полуразрушенную церковь на территории дачи.

Во время этой ночной экскурсии Владимир Путин говорит о том, что он православный, рассказывает о своём отце – Владимире Спиридоновиче, который был фабричным рабочим и убеждённым коммунистом, в отличие от матери, Марии Ивановны, которая через несколько недель после его рождения отнесла мальчика в церковь в Санкт-Петербурге и тайно крестила. Поскольку произошло это в день святого Михаила, да и священник носил это имя, он предложил так же назвать и ребёнка. Мать возразила, что мальчика уже назвали Владимиром, как его отца. И Владимир Владимирович остался со своим именем.

Затем Путин указывает на особое изображение, висящее на стене. Это женщина в монашеской одежде – святая Елизавета или Елизавета Фёдоровна, как звали великую княгиню по-русски. По-немецки имя этой знатной дамы – Елизавета Александра Луиза Алиса Гессен-Дармштадтская. Она была кузиной германского императора Вильгельма II. И точно так же, как её сестра Александра, последняя российская царица, вышла замуж за представителя семьи Романовых. После того как её супруг великий князь Сергей Александрович в 1905 году пал жертвой покушения, Елизавета создала Марфо-Мариинскую обитель в Москве и стала её настоятельницей. На следующий день после убийства царской семьи была убита и Елизавета. В 1992 году Русская православная церковь причислила немецкую принцессу к лику святых.

Изображение было подарено Русской православной церковью за рубежом в благодарность за многолетние усилия Путина, направленные на воссоединение РПЦ Московского патриархата с РПЦЗ. Передал её Путину тогдашний глава Русской православной церкви за рубежом епископ Нью-Йоркский Лавр. Потребовались годы, чтобы недоверие, которое господствовало с обеих сторон между материнской Церковью и ее отколовшимся крылом, после распада Советского Союза более или менее улеглось. «Это был тяжёлый процесс, – рассказывает Путин. – Раскол церкви был трещиной, проходившей через всё общество. Мне с самого начала хотелось, чтобы они снова объединились. Это важно для нашего самосознания».

График встреч, которые запланированы во время визита в Нью-Йорк в один из выходных дней сентября 2003 года, выглядит на первый взгляд политической рутиной. Краткая встреча с французским президентом Жаком Шираком и федеральным канцлером Германии Герхардом Шрёдером, затем посещение ООН и ежегодная Генеральная ассамблея Организации Объединённых Наций с обычными общими выступлениями. Кроме того, Владимир Путин совместно с председателем правления российского нефтяного концерна «Лукойл» открывает первую заправку этого предприятия на американской земле, на углу 24-й улицы и 10-й авеню на Манхэттене. Концерн недавно в рамках выхода на зарубежный рынок в ходе нашумевшей сделки приобрел сеть заправок у американской фирмы «Getty Oil». Еще планируется встреча на Уолл-Стрит с воротилами американской экономики. Затем Путин должен на самолёте отправиться к Джорджу Бушу-младшему в его дом в штате Мэн неподалёку от города Кеннебанкпорт[58].

Но самая важная встреча в этот день должна состояться в российском генконсульстве. Там президента ожидает руководство Русской православной церкви за рубежом. Кроме главы церковной диаспоры митрополита Лавра (Шкурлы), который проживает в Нью-Йорке, приехали и важнейшие архиереи. Из Мюнхена прилетел архиепископ Марк (Арндт), отвечающий за Германию и Великобританию, а из Сан-Франциско – епископ Кирилл, секретарь Архиерейского синода РПЦЗ. Поддержку со стороны Московского патриархата в ходе визита оказывает настоятель Сретенского монастыря архимандрит Тихон (Шевкунов), который сопровождает Путина.

Раскол Церкви на российскую часть и РПЦЗ был следствием Октябрьской революции 1917 года. Поначалу Церковь сопротивлялась репрессиям новой власти. Десятью годами позже митрополит Сергий (Страгородский) объявил новому правительству из тюремной камеры о лояльности Церкви. Его заявление было причиной схизмы (раскола) и многолетней вражды обеих церквей. Церковь столкнулась с классической дилеммой любого переворота: с одной стороны – стремление сохранить собственную самобытность, с другой – адаптация к новым условиям. Для РПЦЗ и многих верующих, бежавших за границу, этот шаг патриарха Сергия был непростительным сотрудничеством с атеистическим режимом. А с точки зрения тогдашней официальной Церкви в Москве бегство множества священников стало признаком трусости перед врагом, а подчинение – единственным путём сохранения Церкви как института от полного уничтожения.

В этот сентябрьский день Владимир Путин передаёт в Нью-Йорке епископу Лавру официальное приглашение патриарха Московского Алексия II – приглашение к ведению дальнейших переговоров о примирении в российской столице. Основная мысль встречи, которая через несколько месяцев прозвучит в Сан-Франциско на международной конференции православной диаспоры с участием 250 церковных общин РПЦЗ, была сформулирована в одной фразе и значительно ускорила воссоединение: «Владимир Путин – поборник заповедей Божьих»[59]. Но до официального воссоединения в мае 2007 года пройдёт ещё четыре года. Дискуссия о грехах прошлого – вещь тонкая, она идёт медленно и болезненно. Община РПЦЗ выдвигает одно главное требование: она настаивает на публичном осуждении официальной политики РПЦ во времена Советского Союза.

Официальные представители патриархии в Москве приводят свои аргументы, в частности, необходимость самосохранения. Мы осуждаем предательство наших идеалов – так звучит официальная линия защиты. Однако мы были вынуждены идти на компромиссы с государством, другого выбора не было. Остальные аргументы – чистая схоластика. Баланс между необходимой адаптацией и открытым сотрудничеством характерен не только для российской Церкви. После объединения Германии в течение нескольких лет шли споры о том, насколько и когда католическая и лютеранская церкви в ГДР подчинялись восточногерманскому руководству и сотрудничали со спецслужбами.

А Владимир Путин упорно ищет компромиссы между братьями по вере. Он говорит с патриархом Алексием в Москве и влиятельным епископом Марком в Мюнхене и как светский переговорщик предлагает пути разрешения конфликта. В мае 2007 года наконец в соборе Василия Блаженного на Красной площади происходит торжественное объединение Русских православных церквей.

Единство имеет свою цену. Приходы за границей сохраняют административную независимость. В качестве публичного сигнала о том, что она не имеет ничего общего с преступлениями прошлого, РПЦЗ ещё в 1981 году причислила убитых членов царской семьи к лику святых и того же самого ещё до возможного объединения потребовала от РПЦ. Так немецкая принцесса Елизавета Александра Луиза Алиса Гессен-Дармштадская в конце концов стала святой Елизаветой.

Потенциал для новой версии старого союза между троном и алтарём в России огромен. Большинство населения, как показывают опросы, причисляют себя к Русской православной церкви, несмотря на то, что многие ходят на службу только по традиционным праздникам. После 80 лет существования атеистического государства стремление к спасению через религию велико. «Церковь – это часть нашей общей истории», – объясняет Путин во время ночной экскурсии по домовой часовне свою мотивацию в стремлении к объединению Русских православных церквей. Этот образ, изображение святой Елизаветы, которое он тогда получил в подарок, для него ещё один знак того, насколько это воссоединение было важным. И в политическом смысле, и лично для него.

Владимир Путин не был бы Владимиром Путиным, если бы он в эту ночь не подчеркнул символической связи этих событий: «Святая Елизавета вернулась домой. Она и её супруг до революции жили на территории нынешней президентской резиденции». Он выключает свет и закрывает дверь. «Без связи исторического и религиозного опыта, – резюмирует Путин своё кредо на прощание, – у России не будет национального самосознания. Единство Церкви помогает нам».

Он позаботился о том, чтобы Церковь стала не только моральной, но и экономической величиной. В 2010 году в парламенте принят закон, в соответствии с которым все религиозные сообщества в России, почти через столетие после Октябрьской революции, получили обратно значительную часть своей собственности. Исключение составляют особые святыни, которые внесены в список ЮНЕСКО, как, например, собор Василия Блаженного. Таким образом, Русская православная церковь превратилась в самого крупного владельца недвижимости в стране.

С тех пор осуществляется политический эксперимент, направленный на то, чтобы с помощью религии укрепить российское самосознание. Новое душепопечительство использует классические средства из традиционного инструментария: указание на загробную жизнь в качестве утешения или угрозы; важнейшее правило, состоящее в том, чтобы следовать слову Священного Писания как незыблемому закону в те нестабильные времена, когда представления о морали постоянно меняются; уважение к власти. Как в 60-е годы, когда в старой ФРГ, причем не только в Баварии, гомосексуализм был уголовно наказуем, а священник во время проповеди в воскресный день выборов нередко разъяснял пастве, что написано в избирательном бюллетене и возле названия какой партии верующим стоит поставить крестик.

Сработает ли такой альянс в России на длительную перспективу, пока непонятно. С одной стороны, в стране увеличивается доля исламского населения, с другой – в крупных городах подрастает новое поколение, для которого возвращение к религии носит скорее характер обращения к фольклору, нежели духовной потребности.


7. Рай на земле на русский манер, или Поиск собственной истории. Как прошлое должно поддерживать коллективное самосознание 


Отец Тихон регулярно служит в президентской часовне. Говорят, что настоятель Сретенского монастыря – духовник первого лица государства[60]. Так это или нет, отец Тихон не уточняет. На прямые вопросы о его конкретных функциях не отвечает. Отец Тихон убеждён, что вера способна свернуть горы, и придерживается проверенного принципа, состоящего в том, что серый кардинал только тогда сохраняет влияние, когда никто толком не знает о его отношениях с властью, и лишь немногие осведомлены о деталях этих отношений. В этот день весной 2015 года, когда мы с ним впервые встретились для продолжительного разговора, у него были проблемы с дыханием из-за загрязнённости московского воздуха. Несмотря на наличие рясы и бороды, на первый взгляд он не похож на типичного ревнителя РПЦ. Настоятель остёр на язык, он заинтересованно и с удовольствием ведёт дискуссию. В том, что президент – верующий человек, он не допускает никаких сомнений.

«Владимир Путин – христианин. Не только потому, что он так себя называет, но и потому, что он воцерковлён. Он исповедуется, причащается и знает о своей ответственности», – говорит священник. Монастырь с классическими куполами в форме луковок, окружённый белой стеной, находится в центре Москвы, на улице Большая Лубянка. Совсем недалеко, за углом, располагается штаб-квартира спецслужбы, предшественница которой в сталинскую эпоху отправила десятки тысяч представителей церкви в лагеря или расстреляла. С тех пор православная церковь выстраивает свой образ, подчёркивая, что, благодаря божественному промыслу, она – единственная социальная структура, выстоявшая как скала в бурной истории страны. Это тоже вариант российской истории, хотя и с сильным оттенком уверенности в собственной непогрешимости.

«Мы здесь были первыми, монастырь основан за 560 лет до КГБ, и основал его не КГБ», – ответ Тихона быстр и точен. Близость к штаб-квартире бывшей спецслужбы – это стандартный вопрос западных журналистов. Монастырь в советское время был закрыт, как и многие церковные здания и учреждения, и КГБ использовал эти строения для собственных целей. Каменный крест в саду напоминает о мрачном прошлом. В память о верующих православных христианах, которые здесь в смутные времена подвергались пыткам и были убиты.

О начале своей миссии отец Тихон вспоминает без особого восхищения: «Меня сюда отправили, как призывают в армию. Монастырь был абсолютно разрушен, нуждался в ремонте. В 1992 году я был здесь единственным монахом».

У тогдашнего студента кинематографического института Георгия Александровича Шевкунова, как его зовут в миру, глаза открылись в 80-е годы прошлого века. Сначала он прочёл Маркса, Ленина и Троцкого, затем занимался йогой и санскритом, потом сконцентрировался на Достоевском, Толстом и Канте. В 24 года он крестился и стал монахом в Псково-Печёрском монастыре на северо-западе России недалеко от эстонской границы. Это был один из немногих монастырей, который пережил сталинскую эпоху. А до революции их было больше тысячи. Духовным отцом Тихона стал настоятель монастыря отец Иоанн (Крестьянкин), который в 1950 году на пять лет был заключён в лагерь.

Настоятель Сретенского монастыря – звезда Русской церкви. Деятельный священник превратил монастырь в успешное предприятие. В 2008 году он снял документальный телефильм «Гибель империи. Византийский урок», который много раз показывали по российскому телевидению в прайм-тайм. В фильме о. Тихон говорит об «утраченном величии Византийской империи, которая легкомысленно попала под пагубное влияние иностранных торговых партнёров и советников», – так звучит аннотация газеты «Neue Zürcher Zeitung»[61]. Это предупреждение России и предостережение перед западным упадком. Его веб-страница pravoslavie.ru относится к крупнейшим интернет-порталам страны. Его бестселлер под названием «Несвятые святые» – это дань памяти стойким и достойным подражания представителям Церкви во времена сопротивления. О том, что официальная Церковь довольно активно с этой системой сотрудничала, в книге сказано меньше. В России было продано более 1 200 000 экземпляров его книги – это больше, чем тираж эротического романа «Пятьдесят оттенков серого»[62]. Известный мужской хор монастыря выступает по всему миру. «Мне с самого начало было ясно, что мы должны зарабатывать собственные деньги, если хотим быть независимы», – так настоятель монастыря описывает выдающийся экономический успех его монастырского холдинга. Сорок пять монахов заняты делом. Кроме того, готовятся подрастающие кадры: есть детский сад, школа, семинария. Даже для человека, который когда-то учился в монастырской школе, как я, например, довольно необычно, проходя вместе с настоятелем по территории, наблюдать, как молодые люди в чёрных рясах рядами падают на колени и целуют ему руку, в то время, как на стенах здания монастыря висят тач-скрины компьютеров, с помощью которых ученики монастырской школы выходят в интернет и имеют возможность, скажем, посмотреть карту представительств Православной церкви.

Тихон – не только друг Путина, но и его важный помощник в попытках оживить роль Церкви как части российской истории в коллективном сознании народа. Церковь и государство уже давно работают на одной волне. Монах и политик познакомились в 1998 году, когда президент Ельцин, желая пристальнее следить за жизнью своего аппарата, назначил будущего преемника на 13 месяцев руководителем спецслужбы. «Путин как обычный посетитель много раз приходил в монастырь, расположенный за углом от места его работы», – рассказывает Тихон историю их давнего знакомства. Только потом он рассказал священнику, кто он такой. С тех пор Тихон часто выступает своего рода специальным послом в вопросах веры между государством и Церковью.

Упрёк в том, что монастырь превратился в новый идеологический отдел Кремля, настоятель отвергает: «Путин не держит нас на поводке, мы его тоже. Так это не работает». Их общий взгляд на мир и традиционные ценности, на мораль и историю его очень радует, но это чистая случайность. «Такой гигантской страной, как наша, в течение продолжительного времени можно управлять только на основе исторического опыта, причём такого, который существовал еще до революции, взяв при этом лучшее из того, что было в Советском Союзе. История у нас одна. Если мы не будем признавать наше прошлое, у нас не будет будущего. Марксизм не сработал. Демократия в той жуткой форме, в какой она нам была преподнесена в девяностые, тоже не работает. Россия должна найти собственную форму».

Миссия, состоящая в том, чтобы с помощью Кремля во имя национальной идеи продвигать достижения собственной истории, требует не только душепопечительских, но и медийных талантов Тихона. И он их с успехом демонстрирует. Мультимедийное монументальное историческое шоу «Моя история. Рюриковичи», рассказывающее о княжеском роде, который раньше интересовал только специалистов, сначала в ноябре 2014 года продемонстрировано в Москве, а затем в виде передвижной выставки показано в разных регионах страны. Оно привлекло сотни тысяч посетителей, которые хотели знать больше о князьях, правивших их предками. Эта династия правила страной с IX по XVI век. Один из кульминационных эпизодов этого поиска исторических следов – крещение князя Владимира на территории нынешней Украины – национальный миф об основании государства. Выставка придерживается стратегии Путина, направленной на установление связи между историческими периодами, «чтобы продемонстрировать простую истину, состоящую в том, что Россия, так же как и другие страны, имеет очень длительную историю, на фундаменте которой мы можем строить будущее, чтобы сконцентрироваться на своих сильных сторонах и использовать их в нашем национальном развитии».

В духе этой новой историографии конец саги о Рюриковичах позволяет даже последнему яркому представителю династии предстать в более мягком свете, чем раньше. Царь Иван IV, известный в народе под именем Иван Грозный, поскольку считается, что он убил своего слабоумного сына, в отличие от своего преемника, много сделал для сохранения целостности державы. Предыдущая национальная выставка о царях из династии Романовых, галерею которых отец Тихон, в соответствии с духом времени, представил в виде ряда интерактивных экранов в сопровождении расхожих цитат, также очень успешна у публики[63].

Уроки истории отца Тихона под знаменем Бога и Отечества достаточно тонко балансируют между национализмом и патриотизмом, которые в России близки друг другу. Тем не менее, внутриполитическая концепция Путина как раз и состоит в том, чтобы через собственную традицию укрепить российское самосознание, а не копировать Запад, чтобы уменьшить противоречие между типичным для России комплексом неполноценности и стремлением к великодержавности. В бурные 90-е годы, работая в кремлёвской администрации при Ельцине, он сделал для себя вывод, что для будущего президента жизненно необходимо рассматривать историю своей страны с национальной точки зрения, даже в том случае, если глобальная перспектива при этом меняется. Он старается привить этот взгляд и российскому народу так же, как это делают его американские конкуренты, считая это вполне естественным. Рай на земле, только на российский манер.

Путин давно начал предпринимать попытки найти после распада Советского Союза некую связующую идею. В 1999 году будущий министр экономики Герман Оскарович Греф вместе со своим Центром стратегических разработок в течение нескольких месяцев занимался проектом программы для президента Путина. В своём опубликованном в интернете программном докладе «Россия на рубеже тысячелетий» Путин 30 декабря 1999 года, за два дня до своего вступления в должность, объявил о новом политическом курсе[64]. Патриотизм, как основа для дальнейшего развития – несмотря на то, что «это слово подчас используется в ироническом или даже ругательном смысле». Остальные принципы также прописаны в программе. Это не тоталитарное, но сильное государство, «источник и гарант порядка, инициатор и главная движущая сила любых перемен».

«Улучшение своего положения большинство россиян привыкло связывать не столько с собственными усилиями, инициативой, предприимчивостью, сколько с помощью и поддержкой со стороны государства и общества», – описывает Путин ситуацию. Это может нам нравиться или не нравиться, прагматично отмечает он. Не стоит пытаться давать ответ на вопрос, хорошо это или плохо. Это факт и поэтому это важно для политики. И «эта привычка отмирает крайне медленно».

Уже на начальном этапе такой политический расчёт себя оправдал. Новый президент попал в струю времени – меньше экспериментов, больше безопасности. За это он получает аплодисменты. И не только писатель Александр Солженицын считал правильной стратегией стремление к усилению роли государства и поиску собственного самосознания. Нобелевский лауреат, который 17 лет провёл в США в эмиграции и вернулся в Россию при Ельцине, критикует «попытки НАТО втянуть часть распавшегося СССР, прежде всего Украину – чрезвычайно близкую к нам страну, с которой нас объединяют миллионы семейных связей – в свою сферу влияния», – так он сказал в 2007 году в интервью журналу «Spiеgel» незадолго до своей кончины. «До сих пор мы считали Запад прежде всего неким рыцарем демократии. Теперь мы вынуждены с разочарованием констатировать, что западная политика в первую очередь часто руководствуется корыстным и циничным прагматизмом»[65].

Для последовательного антикоммуниста Солженицына эпоха Горбачёва и Ельцина представляют собой «анархию во внутренней политике России и сдачу всех позиций во внешней». Это было связано не столько с необходимостью проводить принципиальные реформы, сколько с просчётами власти. Запад «быстро привык к мысли, что Россия теперь представляет собой практически страну третьего мира и останется такой навсегда. Когда Россия снова стала усиливаться, Запад запаниковал». На морализаторский упрёк со стороны Запада в том, что новый президент является бывшим сотрудником спецслужб, Солженицын, который сам провёл несколько лет в лагере, настойчиво указывает на небольшое, но важное различие. Путин, конечно, офицер спецслужб, но не следователь КГБ, не начальник лагеря в ГУЛАГе. «Разведслужбы, которые действуют за границей, работают во всех государствах». До сих пор никому не приходило в голову «упрекать Джорджа Буша-старшего за его прошлую деятельность в качестве шпиона ЦРУ»[66].

То, что Александр Солженицын – моралист и икона Запада – выступает за курс российского президента, вызывает интерес и в Вашингтоне. На депеше, которая утром 4 апреля 2008 года поступила в госдепартамент на Си-стрит, стоит гриф «секретно». Отправитель – посольство США в Москве. В графе «тема» американский посол Уильям Бёрнс указывает, о чём идет речь в сообщении: в частности, об Александре Солженицыне, НАТО и Украине[67].

В нескольких абзацах дипломат описывает свой визит к Александру Солженицыну в его дом на окраине Москвы. Несмотря на недавний инсульт, писатель и нобелевский лауреат, которому уже исполнилось 89 лет, сохраняет ясность ума и внимательно следит за текущими событиями. Затем Бёрнс цитирует высказывания Солженицына, которые показывают, что тот симпатизирует Путину.

«Солженицын подчеркнул позитивный характер восьми лет правления Путина в сравнении с его предшественниками Ельциным и Горбачёвым, которые, по его словам, усугубили вред, нанесённый российскому государству семидесятилетним владычеством коммунистической партии». При Путине нация вновь осознала, что значит быть россиянином, «несмотря на проблемы, которые ещё существуют, например, бедность и увеличивающееся различие между богатыми и бедными». В остальном, по словам дипломата, Солженицын критиковал намерение «продолжать тянуть Украину в направлении НАТО».


8. Шпионы или агенты гражданского общества? ПУТИН И роль иностранных гуманитарных организаций в России 


Владимир Путин в тренировочном костюме сидит в небольшой комнате на территории бассейна в его резиденции в Сочи и пьёт чай. Видно, что он устал. Мы ждём пресс-секретаря Дмитрия Пескова. В воздухе чувствуется лёгкий запах хлорки. Президент в этот день, в конце марта 2013 года, вернулся из ЮАР, где был с государственным визитом. Я сопровождал его. В предрассветных сумерках Путин поднял войска по тревоге, не по телефону, а старым и проверенным способом. Ведь телефонные разговоры из самолётов становятся лёгкой добычей вражеских спецслужб. Это было известно еще до того, как Эдвард Сноуден прилетел в Москву. Поэтому курьер из Кремля поднимает министра обороны с постели и передаёт ему запечатанный конверт с приказом верховного главнокомандующего. Ситуация следующая: враг движется через Чёрное море и нападает на Россию. Остальное – рутина.

Сергей Кужугетович Шойгу – старый друг Путина. Они знают друг друга ещё с ельцинских времён, когда Шойгу руководил МЧС. Однако пару месяцев назад он занял пост министра обороны и должен доказать, что способен управлять этим хозяйством и что армия находится в постоянной готовности. Чтобы не было так, как раньше: когда танки не едут, потому что нет горючего, а корабли не могут выйти из порта, поскольку генераторы неисправны, или всё подразделение пьянствует и может быть задействовано лишь условно. Повторения ситуации, которую он наблюдал, будучи премьер-министром в последний год правления Ельцина, Путин не хочет: тогда армия находилась в катастрофическом положении. Низкая оплата, безысходность, отсутствие мотивации и неспособность успешно выступить в серьёзном конфликте. Так было в 1999-м, когда для Чеченской войны он в отчаянии искал по всей стране боеспособные подразделения.

Владимир Путин инструктирует своего пресс-секретаря Дмитрия Пескова, чтобы он в общих чертах мог распространить информацию об учениях. Использование военной силы ограничено: не более семи тысяч военнослужащих уже несколько часов назад покинули свои казармы для того, чтобы защищать Родину. В ближайшие дни будет проверена боеготовность 36 военных судов вместе с частями воздушно-десантных войск. «Если бы численность личного состава была выше, нам необходимо было бы проинформировать НАТО, а сейчас этого делать не нужно, – отмечает Верховный главнокомандующий. – Некоторым нашим командирам придётся поработать». Потом он покидает нас и идёт плавать, чтобы выполнить свою ежедневную спортивную программу.

За время президентства он вдвое увеличил расходы на оборону[68] и заявил, что рост их продолжится. Россия находится на третьем месте в мире по расходам на вооружения после США и Китая. Цифры показывают, что для того, чтобы сравняться с США, предстоит пройти ещё большой путь. В 2013 году Вашингтон на военные расходы направил 640 миллиардов долларов, Москва – немногим менее 88 миллиардов. Если учесть расходы стран НАТО, например Франции (61,2 млрд.), Великобритании (57,9 млрд.) или Германии (48,8 млрд.) за то же время, мы увидим значительный перевес Запада. Это показывает анализ экспертов по вооружению из авторитетного Стокгольмского международного института исследования проблем мира (СИПРИ)[69].

Бассейн находится всего лишь в паре метров от государственной резиденции. Пресс-секретарь организует заочную пресс-коференцию, и важнейшие новостные агентства и телеканалы – Интерфакс, ТАСС, Блумберг и Рейтерс – через час передадут подробности о проводимых учениях.

Резиденция, в которой бывал еще Сталин, прошла настоящий курс омоложения. Когда Дмитрий Медведев в 2008 году занял на четыре года президентский пост, он потребовал перестроить этот архитектурный памятник сталинских времен в подобие виллы в стиле итальянского Возрождения: мрамор с розетками, жёлтые тона, массивные люстры. В зимнем саду на втором этаже в плетёных креслах из тёмных ивовых прутьев сидит группа министров и советников. Они ждут своей очереди. Это ожидание иногда может длиться долго. Руководитель службы протокола Путина уже давно отказался от попыток вмешиваться, когда какая-то тема или какой-то посетитель настолько интересуют его шефа, что запланированное время вылета или другие договорённости перестают для него существовать. Эта путинская спонтанность иногда представляет собой лишь специфическую возможность продемонстрировать власть и способность всегда поступать по своему усмотрению.

У Дмитрия Пескова в этот день ещё одна важная задача. Он должен сообщить своему шефу, что показали обыски в офисах немецких политических фондов в России, которые прошли за два дня до этого. В соответствии с новым законом, который вступил в силу в ноябре 2012 года, все неправительственные организации, занимающиеся политической деятельностью, должны зарегистрироваться и раскрыть свои источники финансирования. Новые правила в будущем должны воспрепятствовать другим государствам вмешиваться во внутреннюю политику России. Политические НКО, которые получают деньги из-за границы, должны зарегистрироваться в качестве «иностранных агентов». Их деятельность и бухгалтерия будут контролироваться более строго[70].

Понятие «агент» имеет двойное значение и в английском, и в русском языке. Агент – это и шпион, и представитель или уполномоченный какой-либо организации. Политический подтекст, стоящий за подобным определением, вполне ясен. Многие российские НКО получают деньги из-за границы. Возмущение тех организаций, которые это затронуло, велико. Сопротивление так называемому закону об агентах набирает силу. До сих пор ни одна организация не зарегистрировалась в качестве иностранного агента. Сейчас российские официальные органы начинают проверку. Прокуратура, наряду с российскими НКО, посетила фонд имени Конрада Аденауэра в Санкт-Петербурге, близкий к германской партии ХДС, и фонд имени Фридриха Эберта в Москве, близкий к СДПГ.

В самолёте, утром за завтраком, Владимир Путин ещё ничего не знал об акции, информация о которой в Германии попала на первые страницы газет. Его краткий ответ на мой вопрос, что всё это значит, звучал так: он не прокурор, он российский президент, он предполагает, что федерального канцлера Меркель тоже загодя не ставят в известность о любом обыске в Германии. Однако он попробует собрать информацию. Вполне вероятно, что он действительно ничего не знает об акции прокуратуры. Ангела Меркель собирается через неделю совместно с Владимиром Путиным открыть выставку в Ганновере. Это намечено на 7 апреля 2013 года. Скандал накануне этого мероприятия политически контрпродуктивен.

Во время нашего совместного ужина Путин включает на большом экране выпуск новостей и демонстрирует, что в течение дня он нашёл ответ на утренний вопрос. Среди новостей это сообщение идёт третьим. Уполномоченный по правам человека Владимир Лукин в этот день встречается с президентом и передаёт ему отчёт о создавшемся положении. Владимир Путин благодарит его и спрашивает, придерживаются ли НКО, которые работают в правозащитной сфере, нового закона? После этого он указывает на то, что контроль должен находиться в разумных рамках. Указание получено и понято. На следующий день немецкие фонды получат обратно конфискованные компьютеры, а Владимир Путин переговорит с Меркель по телефону и отправится в Ганновер.

Вопрос о роли иностранных гуманитарных организаций в России не нов. Действия Запада иногда напоминают попытки миссионерской деятельности католической церкви в Африке в прошлом столетии. Гуманитарные организации занимаются исключительно добрыми делами. Они заботятся о детях-инвалидах, борются против СПИДа и защищают природу. Они работают во имя Господа. Параллельно с этим они разъясняют принципы рыночной экономики, выступают за свободу прессы и мягко способствуют тому, чтобы путинская управляемая демократия была преобразована в гражданское общество по западному образцу. Запад рассматривается как универсальный проект, который должен быть реализован и в других частях мира. В эту борьбу вкладываются миллиарды долларов.

США в течение многих лет занимаются стратегическим финансированием создания российских НКО, таких как «Голос», который во время выборов 2011 и 2012 годов выставил тысячи наблюдателей и сообщал о несоответствиях и нарушениях во время проведения голосования. «Голос» не одинок. Сотни НКО организуют тренинги и семинары на темы гражданского протеста или альтернативных технологий коммуникации для оппозиции[71]. Вашингтон также поддерживает иски против реальных или предполагаемых нарушений. По этим причинам российское правительство летом 2012 года инициировало закон о регистрации гуманитарных организаций, получающих финансирование из-за границы.

Самая значимая и известная правозащитная организация России «Мемориал» тоже подпадает под этот закон, поскольку основную часть своих пожертвований она получает из-за рубежа, например от фонда имени Генриха Бёлля или от фонда американского миллиардера Джорджа Сороса. Организация была создана в 1989 году диссидентом и лауреатом Нобелевской премии мира Андреем Сахаровым, чтобы сохранять память о жертвах советского режима и изучать преступления советской диктатуры. С тех пор в рамках этой организации собраны различные группы, которые занимаются правозащитной деятельностью. Поэтому Министерство юстиции сразу предприняло попытку ликвидировать эту организацию, однако проиграло судебный процесс в Конституционном суде. А «Мемориал» сейчас старается собирать больше пожертвований в России.

Владимир Путин с тех пор часто повторял свой аргумент в пользу такого рода ограничений. Он внедряет правила, которые являются в других регионах мира обычной практикой. Такие жёсткие действия – это следствие вмешательства в прошлую избирательную кампанию, а волна негодования, которая в связи с этим поднялась, – это лишь одна из форм применения Западом двойных стандартов. Он указывает на образец, на который ориентируется российская версия закона: «В США такой закон действует с 1938 года, и правительство в Вашингтоне наверняка знает почему».

«Акт о регистрации иностранных агентов» (FARA) в США, на который указывает Путин, изначально был принят, чтобы воспрепятствовать инфильтрации национал-социалистов[72]. Было это давно, но закон действует до сих пор и направлен против «антиамериканских происков», против вмешательства других держав или спецслужб. На странице Госдепартамента США законодательный акт описывается так: «В соответствии с данным законом, любое лицо или организация, которое выступает агентом иностранного заказчика, должно зарегистрироваться в Министерстве юстиции и назвать заказчика, по поручению которого действует агент». К «иностранным заказчикам», по закону FARA, относятся «правительства, политические партии и лица либо организации, находящиеся вне Соединённых Штатов, а также любое предприятие, которое действует в соответствии с законодательством другой страны»[73].

Как США, так и Россия большое значение придают двойному смыслу понятия «агент». Информация, которую российский министр иностранных дел передал американскому госсекретарю на утренней встрече в сентябре 2012 года во время саммита стран-членов АТЭС во Владивостоке в неофициальном порядке, – это одна из немногих дружеских услуг в этих напряженных отношениях. Во время переговоров о будущем сотрудничестве на ледяных просторах Арктики Сергей Лавров предупреждает свою американскую коллегу Хиллари Клинтон о том, что в течение ближайших дней Госдепартамент получит требование закрыть филиал государственного Агентства по международному развитию (USAID) в Москве[74]. Тремя днями позже американский посол Майкл Макфол вместе с официальным уведомлением передал и точную дату. В соответствии с указом, филиалы USAID должны быть закрыты до 1 октября, а американские сотрудники, которые имеют дипломатический статус, покинуть своё место работы. Вашингтон уже в течение многих лет слишком активно вмешивался в российскую внутреннюю политику, используя специфическую форму гуманитарного сотрудничества[75].

Решение Владимира Путина завершает деятельность в России государственного агентства США, которое считается наиболее эффективной организацией в продвижении американских интересов[76]. Оно было создано американским правительством в 1961 году для того, чтобы по всему миру «поддерживать демократию, права человека и общественное здравоохранение». USAID работает в более чем ста странах мира и в прошлом вполне активно сотрудничало с американскими спецслужбами[77]. Возможной причиной для столь резкого решения о закрытии, предполагает газета «New York Times», является «история деятельности агентства по развитию во время холодной войны, когда под её прикрытием работала американская внешняя разведка. Эта история ещё свежа в памяти представителей иностранных государств, многие из которых так и не смогли полностью избавиться от чувства недоверия»[78].

С 1992 года американское агентство по развитию вложило в проекты в России 2,7 миллиарда долларов. За последние годы, однако, основные средства тратились отнюдь не на здравоохранение, гораздо большие суммы поступали на счета более чем пятидесяти НКО, которые «занимаются поддержкой демократии, прав человека и стабильного гражданского общества», – признаёт Виктория Нуланд из Госдепартамента США 18 сентября 2012 года на пресс-конференции, посвящённой ситуации с USAID[79]. Работа будет продолжена, но другими путями. «Физически USAID более в России не присутствует, однако мы будем продолжать поддерживать в России развитие демократии, прав человека и стабильного гражданского общества». Затем американский Госдепартамент заявляет, кто должен будет пойти по стопам USAID. Это Национальный демократический институт (NDI), Международный республиканский институт (IRI) и Национальный фонд демократии (NED)[80]. Это означает продолжение политической борьбы аналогичными средствами. Названия этих организаций хорошо известны. Они уже в течение десятилетий работают по заказу американского правительства за границей и финансируются Госдепартаментом США, так же как и USAID. Все они борются за распространение «демократических ценностей и прав человека» по всему миру. В правлениях организаций работают преимущественно бывшие дипломаты, такие, как бывший госсекретарь Мадлен Олбрайт, бывшие военные, как, например, бывший командующий НАТО Уэсли Кларк, или представители спецслужб, например, бывший руководитель ЦРУ Джеймс Вулси. Сомнений в двойственности намерений этих организаций не осталось с тех самых пор, как в 1983 году на встрече в кабинете № 450 старого офисного центра в Вашингтоне, административного здания рядом с Белым домом, тогдашний американский президент Рональд Рейган при создании Национального фонда демократии описал задачи этой структуры членам конгресса: создание этого нового фонда вселяет надежду во всех людей в мире. Этот фонд олицетворяет собой американскую веру в демократию. Так отмечено в протоколе Белого дома с точным указанием времени и даты этой патетической PR-инициативы Рональда Рейгана – 11 часов 59 минут, 16 декабря. Что конкретно это значит, бывший актёр Голливуда тоже рассказал: «Это означает, что мы направим на реализацию этой долгосрочной программы все наши средства: организационные усилия, содержательную деятельность и финансирование». NED будет предлагать семинары в рамках демократических программ-тренингов. «Организация будет тесно сотрудничать за границей с теми, кто стремится к демократическому курсу развития, и будет поддерживать их деятельность в тех сферах, в которых это необходимо для данных групп и структур. Естественно, в полном соответствии с нашими национальными интересами», – так звучит приглашение к сотрудничеству, направленное оппозиционным группам в других странах[81].

С тех пор во имя демократии NED работает в более чем 90 странах, создаёт некоммерческие организации и координирует деятельность других государственных и частных фондов. Один из отцов-основателей NED профессор Аллен Вайнштейн из университета Джорджтауна более кратко и точно описал цель организации в 1991 году в интервью «Washington Post»: «Многое из того, что мы делаем сейчас, 25 лет назад можно было делать только скрытно, руками ЦРУ»[82].

Германский вклад в улучшение мира организован менее строго. Он концентрируется главным образом на публичных призывах по принципу: «Быть немцем – значит делать дело ради самого дела». В 2012 году бундестаг даёт России промежуточную аттестацию в форме резолюции. Вначале подчеркивается, что Россия является «центральным партнёром Германии и Европы»[83] и что в наших отношениях с этой страной существует большая заинтересованность в комплексном партнёрстве для модернизации. Однако две трети текста посвящены разного рода недостаткам, нарушениям прав человека или государственным мерам, принимаемым против оппозиции. «С особой озабоченностью германский бундестаг констатирует, что в России с приходом к власти президента Владимира Путина были предприняты законодательные и юридические меры, которые в общем и целом направлены на усиление контроля над активными гражданами, причисление критики и активных протестов к криминальным действиям и конфронтацию с критиками режима». И то, что российское общество отказало «американскому ведомству USAID» в праве работы в России является «ещё одним сигналом, вызывающим озабоченность и противоречащим духу сотрудничества между обществами».

Ангела Меркель рассматривает публичную критику Путина как форму политического тренинга. В качестве тренера с удовольствием выступит она сама. Эта критика, по её мнению, носит конструктивный характер и демонстрирует открытость в отношениях между партнёрами. «Если бы я была слишком обидчивой, я бы и трёх дней не могла проработать федеральным канцлером», – так звучал её дружелюбный ответ на упрёк Путина в поддержке антироссийских настроений[84].


9. Мораль как политическое оружие. Гомосексуализм и Pussy Riot 


Владимиру Путину навязываются не только немецкие правила приличия, которыми он должен руководствоваться в политике, и не только они его раздражают. Ему предлагают принять западные нормы моральной и политической корректности, которые Россия должна признать в качестве обязательных. «Почему гомосексуализм – важная тема для государства? Лично я против гомосексуалистов ничего не имею», – так он описывает во время одной ночной дискуссии весной 2013 года свою позицию в отношении геев и лесбиянок. «Государство должно концентрироваться на том, что важно. У гомосексуалистов детей не рождается. В задачи государства не входит регламентировать сексуальные предпочтения или же выдвигать свои представления в этой сфере в качестве внешнеполитических требований к другому государству». Путин делает небольшую паузу и переходит к основному пункту своих представлений, которых он придерживается с тех пор, как занял свой пост в Кремле. «Это решение, которое принимает наше общество, и никто другой. И лично против господина Вестервелле я тоже ничего не имею», – добавляет он иронически. Конкретным поводом для подобного выражения его позиции стал закон о пропаганде гомосексуализма, принятый российским парламентом, вызвавший жёсткие дискуссии в Германии, причём не только среди геев и лесбиянок, но и в политических кругах.

Тогдашний министр иностранных дел Гидо Вестервелле в связи с этим летом 2013 года опубликовал на веб-странице германского МИДа предупреждение в отношении поездок в Россию. Это не только акт общей заботы о гражданах, но и выражение личной обиды. Известно, что Гидо Вестервелле – открытый гомосексуалист.

Текст предупреждения звучит так: «Гомосексуализм в России не является уголовно наказуемым преступлением. Тем не менее, большинство представителей российского общества считают однополое партнёрство неприемлемым. Федеральный закон против пропаганды нетрадиционных сексуальных отношений среди несовершеннолетних вступил в силу 13 июля 2013 года. В соответствии с законом, при распространении информации, открытой демонстрации и поддержке гомосексуализма, в том числе и иностранцами, виновным грозят штрафы в размере до 100 тысяч рублей, до 15 суток ареста и высылка из Российской Федерации»[85].

Специального предупреждения для гомосексуалистов, которые хотят отправиться в Саудовскую Аравию или другие исламские страны, в которых демонстрация их влечения к своему полу может иметь еще худшие последствия, на веб-странице германского МИДа нет. Там лишь указывается на подобные риски в рубрике «Особые нормы уголовного права». Общественное возбуждение достигло кульминации как раз вовремя, перед запланированным визитом федерального канцлера в Санкт-Петербург, который должен состояться месяцем позже. Ангела Меркель публично призывает Россию отменить новый закон о гомосексуалистах[86]. Это требование в гораздо большей степени связано с германской избирательной кампанией, нежели с ориентированной на определённые ценности внешней политикой христианских демократов. Нет ни одной другой страны, где глава правительства выступил бы с подобным публичным требованием.

Тот факт, что движение лесбиянок и геев в Германии лишь после нескольких десятилетий тяжёлой борьбы получило гарантии своих прав и что часть христианских демократов до сих пор с трудом это признаёт, не играет при этом никакой роли. Прозвучавший призыв в основном касается сегодняшней внутренней политики. В Германии гомосексуализм в настоящий момент принципиально признаётся обществом. В России его признание находится на том же уровне, что и в ФРГ пятидесятых годов, когда лесбиянки и геи точно так же публично осуждались, как сейчас в России. Более того, до 1973 года гомосексуализм считался в ФРГ уголовным преступлением, и только в 1994 году бундестаг отменил известный параграф номер 175, на основе которого десятки тысяч людей были осуждены уголовным судом.

Издание «Taz» вышло с заголовком «Там, где гомофобия – мейнстрим» и довольно точно описала ситуацию следующим образом[87]. В России более двух третей населения выступают против гомосексуализма. Ни критика со стороны Меркель, ни предупреждения об опасности поездок в Россию для приверженцев однополой любви от германского МИДа не впечатлили российское общество. Дума закон не отменила – депутаты в Москве, точно так же как их коллеги в Берлине, мало склонны к политическому самоубийству. Публичный выговор со стороны Германии мало чем помог гей-движению. Ему придётся еще в течение многих десятилетий вести тяжёлую борьбу в российском обществе для того, чтобы добиться хоть сколько-нибудь приемлемого статуса.

«Запад следует своим представлениям, нравится нам это или не нравится, – говорит советник Путина по духовным вопросам отец Тихон, – и по некоторым пунктам наши мнения всегда будут различаться». «Конечно, – признаёт он, – брак для гомосексуалистов – это вопрос организации их личной жизни, однако, с точки зрения Русской православной церкви, такой брак однозначно не может быть признан». А в том случае, если этот брак признает российское государство, это, по словам отца Тихона, – не что иное, как «прямой путь к деградации». Тут позиция отца Тихона полностью совпадает с мнением католической церкви.

Затем настоятель рассказывает историю для того, чтобы описать прагматичный взгляд Путина на эту тему. Когда они в очередной раз вместе обедали, российская пресса написала о предстоящем визите в Берлин, а также о том, что тогдашний правящий бургомистр Берлина Клаус Воверайт является открытым гомосексуалистом. Отец Тихон как заботливый представитель духовенства советовал Путину не подавать гомосексуалисту руки. Путин возразил: с одной стороны, всё это – личное дело Воверайта, с другой стороны, этот человек официально представляет Берлин – таковы были его аргументы. Когда тогдашняя супруга Путина Людмила выступила на стороне священника и поддержала требование Тихона, ответ Путина был краток и ироничен: «Дорогая, не надо ревности». Даже если эта история выдумана, она тем не менее точно описывает манеру поведения Путина. Он проявляет достаточную гибкость, если этого требуют обстоятельства, но это мало меняет его политические убеждения.

Внутриполитическую пользу ему принесло и нашумевшее выступление Pussy Riot в 2012 году в крупнейшем и важнейшем соборе России – храме Христа Спасителя. То, что западная пресса называет женщин из авангардистской группы, название которой переводится как «бунт вагин», иконами сопротивления против Путина, свидетельствует об ошибочной оценке положения в России. Выступление в храме мгновенно сделала группу всемирно известной. Члены Pussy Riot под видом верующих прошли в храм и проорали свою панковскую молитву против Путина и предстоятеля российской Церкви – патриарха Кирилла. Всё это они записали на видео, чтобы потом опубликовать в интернете для СМИ. Они успели выполнить всё это до того, как ошеломлённые сотрудники храма смогли вышвырнуть их из церкви. Рассказ о борьбе мужественных молодых рок-музыкантов против жестокой и всё менее популярной системы имел на Западе большой успех. Миллионы прочитали об этом в интернете. В России, однако, расчёт на восприятие этого авангардистского выступления как героического не оправдался. Акция вызвала однозначное отвращение.

Рефрен панк-молебна «Богородица, Дева, Путина прогони» звучал довольно невинно. Однако другие слова текста – «срань господня» и «сука» в адрес патриарха – были восприняты верующими в России лишь как целенаправленная провокация, что, собственно, и планировалось. Надежда Толоконникова, одна из активисток, вместе с её мужем Петром Верзиловым приобрела в России известность в определённых кругах, организовав в московском Биологическом музее публичную сексуальную оргию, которая сделала бы честь группе «Коммуна 1» в Германии шестидесятых – так написала об этой акции «Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung»[88].

Для российской оппозиции акция в церкви была неприятным ударом. А Владимиру Путину она сыграла на руку. Российский президент быстро распознал здесь политический потенциал и использовал его. Он публично заявил, что сожалеет об инциденте: «Я приношу свои извинения всем верующим и священнослужителям за них [Pussy Riot], если они не смогли этого сделать сами. Надеюсь, что этого больше не повторится»[89]. Церковь тоже воспользовалась удачной ситуацией для мобилизации. Через два месяца после инцидента патриарх Кирилл в течение четырёх часов служил в присутствии 50 тысяч верующих молебен «в защиту веры, поруганных святынь, Церкви и её доброго имени»[90].

Попытка бойкой представительницы группы Надежды Толоконниковой во время последующего судебного заседания сравнить суд с московскими показательными процессами сталинского времени – мол, «это процесс над всей государственной системой Российской Федерации» – также не сработала. Правда, то, что она представила себя как фигуру на переднем крае сопротивления, в некоторых кругах интеллектуалов Москвы и Санкт-Петербурга на некоторое время способствовало росту потребления красного вина и горячим спорам о том, что можно и чего нельзя делать в искусстве. Однако с политической точки зрения акция была провалом.

Социологи из Левада-Центра по опросам определили, что 86 % россиян выступают за наказание участниц акции. Более половины были согласны с жёстким наказанием, составившим два года лишения свободы, хотя такой срок многие, в том числе уполномоченный по правам человека Владимир Лукин, критиковали как чрезмерный. Лишь 5 % населения выступили за то, чтобы оставить акцию девушек без последствий[91].

«Мы столкнулись с неоспоримым фактом: это глупые курицы, совершившие акт мелкого хулиганства ради саморекламы», – разгневанно резюмировал ситуацию в интернете Алексей Навальный, блогер и известный оппозиционер, противник Путина. Он также выступил только против жёсткого наказания. На Рождество 2013 года, за три месяца до окончания их срока, Владимир Путин помиловал активисток.


10. Письмо Березовского, или Привет из прошлого. Петербургские годы Путина 


Мы ждём в VIP-зале Внуковского аэропорта. На серой лакированной стене крупными синими буквами написано «Aeroflot – Russian International Airlines». На бежево-коричневом ковролине стоят массивные серые диваны, обитые искусственной кожей, на них сидят похожие друг на друга мужчины неопределённого возраста с кожаными портфелями и ноутбуками. Президент в очередной раз опаздывает.

Позже, сев в самолет, мы с Владимиром Путиным беседуем о Борисе Абрамовиче Березовском. Самопровозглашённый покровитель Владимира Путина впоследствии превратился в его непримиримого противника и, эмигрировав в Лондон, повёл оттуда кампанию против нового хозяина Кремля. Повод для сегодняшней беседы – внезапная смерть бывшего олигарха. За несколько дней до нашего разговора, 23 марта 2013-го, телохранитель нашёл Березовского в ванной его дома в Аскоте, престижном пригороде Лондона, без признаков жизни. Рядом с ним лежал шарф. Патологоанатом не обнаружил никаких признаков насильственных действий. Вердикт судмедэксперта: причина смерти – удушение. Вероятно, российский олигарх покончил с собой – так гласил предварительный вывод полиции.

Березовскому было 67 лет, он был одинок и разорён. Дом принадлежал его бывшей жене. В последнем интервью за день до смерти он говорил корреспонденту журнала «Forbes»: «Я недооценил, что мне настолько дорога Россия, что я не могу быть эмигрантом». И добавил: «Я потерял смысл жизни. Я не хочу сейчас заниматься политикой. Я не знаю, что мне делать»[92].

Владимир Путин откидывается на спинку кресла и проводит рукой по волосам. И говорит, что в конце 2012 года Березовский написал ему письмо, которое передали Путину лично в руки через посредника только через несколько недель. Содержание послания, написанного от руки, было таким: Березовский писал, что хочет вернуться в Россию, занять пост профессора и отказаться от политики. «Он просил у меня прощения и писал, что был неправ. Он когда-то пытался меня политически уничтожить и проиграл. Это было ожесточённое противоборство», – говорит президент.

Что касается главной просьбы, изложенной в этом письме, объясняет Путин, то он в последние недели не пришёл ни к какому решению. Конечно, у него была возможность помиловать Березовского, но это сложный процесс, поскольку ещё не были завершены судебные разбирательства. По словам Путина, юристы администрации президента как раз проверяли, к каким правовым последствиям привёл бы такой шаг, когда пришла ошеломившая его новость о самоубийстве Березовского.

Во время моей поездки в Лондон в 2012 году, за несколько недель до перевыборов Путина на должность президента, Березовский сидел за письменным столом в своём офисе в престижном лондонском квартале Мейфэр по адресу Даун-стрит, № 7, в окружении фотографий из прежних времён, на которых он изображён вместе с разными влиятельными людьми. Он по-прежнему был уверен, что скоро вернётся. Демонстрации в Москве показали, что в этот раз Путин просчитался, говорит он. «Это новое поколение, которое родилось уже не в Советском Союзе и не хочет “снова в СССР”, как Путин», – утверждает он, цитируя припев старой битловской песни. Чем больше он говорит – а говорит он много и быстро, – тем больше приходит в восторг от мысли, что снова будет играть в Москве не последнюю роль. Если Путин проиграет, а ведь уже более-менее понятно, по его мнению, что так оно и будет, «я вернусь в Москву в первый же день после выборов», – заявляет Березовский. По его словам, самое важное дело после победы – разработать новую, жизнеспособную идеологию. Владимиру Путину не остановить новое поколение, считает он.

Борис Березовский, бывший кукловод кремлёвского закулисья, сколотивший в ельцинскую эпоху миллиардное состояние при помощи своих связей и использовавший эти миллиарды для укрепления своей власти, уже давно давал своим современникам пищу для фантазии. Сколько денег у него было на самом деле, никто в России толком не знал, поскольку источником всех данных был он сам, а вопросы бухгалтерии никогда не были его сильной стороной. Вероятно, он и сам не знал точного ответа на этот вопрос: он знал лишь, что у него всегда должны быть деньги и что когда-то их, наверное, было очень много. С момента его бегства в Англию после конфликтов с Путиным в 2001 году он сосредоточил всю свою энергию на попытках свержения нового главы российского государства. Он не простил ни себе, ни Путину потерю своего влияния. В те годы он регулярно говорил: «Я его создал, я его и уберу».

Лондонское финансовое ведомство, занимавшееся наследством Березовского и неоплаченными счетами, оставшимися после его смерти, сообщило родственникам покойного плохую новость. Борис Березовский ещё до смерти разорился и задолжал британской казне налоги на сумму 46 млн. фунтов стерлингов[93]. И так же как и при жизни, человек, некогда обладавший таким могуществом, после смерти овеян мифом – единственным, который ему остался: по мнению противников Путина, смерть Бориса Березовского может быть лишь ещё одним убийством, совершённым по заказу российского президента.

Кто именно в начале января 2013 года передал президенту лично в руки письмо с просьбой о помиловании, президент рассказывает незадолго до окончания полёта. Это – старый знакомый Березовского, тот самый человек, который за полгода до этого нанёс олигарху последний сокрушительный удар в суде и окончательно разорил его: Роман Аркадьевич Абрамович, один из самых богатых людей в России, известный на Западе как владелец гигантской яхты и английского футбольного клуба «Челси», выступающего в премьер-лиге. Тот самый олигарх, которому Березовский в ельцинскую эпоху, в бытность влиятельным «крёстным отцом», за сотни миллионов долларов обеспечил «крышу», помог раскрутиться и открыл двери в Кремль. То, что сейчас письмо передал не кто иной, как Абрамович, – своеобразное проявление благодарности бывшего протеже по отношению к одному из главных персонажей постсоветской эпохи бюрократии, политики и преступного бизнеса. Ведь Березовский обеспечил миллиардное состояние и Роману Аркадьевичу Абрамовичу.

Драма, которая разворачивалась в течение многих месяцев в зале № 26 здания «Роллс-билдинг», где находится Высокий суд Лондона, – самое громкое судебное разбирательство за последние несколько десятилетий. В этой российской версии сериала «Карточный домик» речь идёт о миллиардных состояниях, власти и падении, вымогательстве и невыполненных обещаниях, политике, дружбе, разочаровании, а местами и о мании величия. Личная история двух мужчин, настоящий классический сюжет: один из них молод, другой – постарше, оба входят в число самых успешных и могущественных людей своего времени. Затем обстоятельства меняются, а с ними – и их отношения. Это – одна сюжетная нить.

Другая: процесс 2012 года демонстрирует моментальные снимки того бурного периода, когда миллионы россиян утратили не только социальные ориентиры, но и свои сбережения. Флешбэки неудачного полевого эксперимента – попытки за десять лет превратить самую большую страну в мире из социалистической в капиталистическую. Того самого времени, когда Владимир Путин после прощания со спецслужбами учится ремеслу политика. Другим государствам для такого перехода понадобилось более ста лет. Эксперимент для многих обернулся катастрофой.

Но не для двух мужчин, регулярно приходящих в зал высшего экономического суда в столице Великобритании в окружении огромной свиты телохранителей, адвокатов, переводчиков и консультантов. Они извлекли из хаоса прибыль и задним числом спорят о дележе колоссальной добычи. Кроме того, это – последняя битва за право истолковать события в свою пользу и прояснить картину происходящего.

Судье Элизабет Глостер, ведущей дело под номером 2007, нужно вынести сложное решение. Она – Дама-Командор ордена Британской империи, обладает репутацией упорного человека и прекрасного юриста. Она – первая женщина, назначенная судьёй в Высокий суд Англии. Материал дела очень сложный. Борис Березовский требует у Романа Абрамовича ни много ни мало – пять миллиардов долларов. По его словам, Абрамович сначала угрожал ему по приказу Владимира Путина, затем, когда Березовский повздорил с новым президентом и покинул страну, обманом отнял у него долю в российских фирмах, которыми они владели совместно. Письменных документов, доказывающих, что он был совладельцем экономической империи, не существует. Всё основано на устных договорённостях, утверждает Борис Березовский. Это дело, основанное на событиях бурных девяностых, столь же сложно, сколь и типично. Работая над ним, судья пытается осмыслить и недавнюю историю России.

Во времена гласности и перестройки бывший математик Березовский быстро понял, что у госслужащего, у которого к тому же всё чаще случаются перебои с зарплатой, в долгосрочной перспективе нет шансов на успешную карьеру. Он работал в ведущем институте, проводившем исследования для российской автомобильной промышленности; однако российский автопром уже тогда выживал лишь в силу отсутствия альтернатив. В момент основания фирмы «ЛогоВАЗ» Березовский оказался в нужном месте в нужное время. Бизнес акционерного общества бурно расширялся. «ЛогоВАЗ» занимался программным обеспечением, компьютерами, импортом подержанных машин, стал главным агентством по делам российской автомобильной промышленности, а затем – холдингом по делам любого рода. Причём в буквальном смысле слова.

Прошлое и перемены
Березовский знакомится с Владимиром Путиным в начале девяностых. Бывший агент внешней разведки из-за туманных перспектив только что перешёл на госслужбу. Анатолий Собчак, мэр Санкт-Петербурга, предложил ему перспективную работу в городской администрации. Путин родился в Санкт-Петербурге и учился там на юриста, а Собчак некогда был профессором юридического факультета в том же университете и преподавал у него. Теперь Путин заступает на должность заместителя мэра по международным отношениям и экономическим вопросам.

Березовский приезжает в Санкт-Петербург по делам. Они с Путиным просто знакомы. В остальном их пока практически ничего не связывает. Для московского бизнесмена эта встреча – обычное дело, очередной контакт с местной администрацией, который, возможно, будет полезен в делах. Какой-то знакомый обращает внимание Березовского на «зама Анатолия Александровича». Анатолий Александрович Собчак – сторонник Горбачёва, первый мэр, избранный ленинградцами на свободных выборах. Одновременно с выборами мэра жители Ленинграда проголосовали на референдуме за возвращение городу исторического названия «Санкт-Петербург».

Будущий президент Путин и бизнесмен Березовский находятся в разных весовых категориях, и первый страшно далёк от второго. Положение в Санкт-Петербурге близко к катастрофе. Полки в магазинах пусты, так же как и городская казна. Чиновник из городской администрации старается удержать Санкт-Петербург на плаву и как-то справиться с дефицитом.

Владимир Путин свободно говорит по-немецки. Он вместе с женой Людмилой и дочерьми – Марией и Екатериной – пять лет был агентом спецслужб в Дрездене и уважает немцев. С тех пор как он работает в городской администрации, он поддерживает и официальные контакты в федеральных землях бывшей Западной Германии. Например, с мэром Гамбурга Хеннингом Фошерау. Из города-побратима на Эльбе в город на Неве много месяцев подряд приходят транспорты с гуманитарной помощью. Пакеты с пожертвованиями охотно разбирают. Лишь союз ветеранов считает, что получать такую помощь унизительно, и направляет мэру жалобу, что они воевали во Второй мировой не для того, чтобы получать эту милостыню[94]. Это – щекотливая тема. Владимир Путин из-за жалоб ветеранов едет в Гамбург. Обсудив ситуацию со своим коллегой Анатолием Собчаком, Хеннинг Фошерау по мере улучшения ситуации постепенно прекращает акцию.

В Санкт-Петербурге Вторую мировую войну помнит не только старшее поколение. Погибли более миллиона гражданских, каждая семья потеряла кого-то из близких. «Фюрер твёрдо решил стереть город Петербург с лица земли», – гласит директива верховного командования вермахта[95]. «Мой отец, солдат, был тяжело ранен и в последний момент спас мать от голодной смерти, когда вернулся домой из госпиталя», – так Владимир Путин рассказывает историю страданий своих родителей во время нашей первой совместной поездки в Санкт-Петербург осенью 2011 года, когда мы проезжаем блокадный мемориал на площади Победы.

871 долгий день, с сентября 1941 по январь 1944 года, немецкие войска держали город в осаде, отрезав его от источников снабжения. Двух своих старших братьев Путин никогда не видел: он был поздним ребёнком, и к моменту его рождения в 1952 году они уже умерли. Один – незадолго до войны, другой – во время блокады. Родители выжили и в основном справлялись со своей травмой наедине с собой. «Мои родители не хотели говорить на эту тему, – вспоминает Владимир Путин. – Я что-то об этом слышал, когда приходили гости или знакомые и беседовали о том времени». Жилья не хватало. Семья Путиных жила в комнате в коммуналке. Подросток уходил гулять на улицу, во двор. «Каждый жил, как-то замкнувшись в себе, – так Владимир Путин описывает то время. – Не могу утверждать, что мы были очень эмоциональной семьёй, что мы много общались. Они о многом молчали. Я до сих пор удивляюсь, как они пережили эту трагедию».

История города – одна из нескольких причин, заставляющих подростка мечтать о спецслужбах. Остальное – романтические представления пятнадцатилетнего мальчика о приключениях, загранице, и о том, чтобы стать героем. В школе он учит немецкий, в университете тоже. Владимир Владимирович – пример обычного советского студента. «Чтобы достичь успеха, я сосредоточился на двух вещах: на спорте и на учебе. И это сработало», – так он описывает этот этап своей жизни. «Я интересовался политикой, но не могу утверждать, что в двадцать лет глубоко обдумывал политические вопросы. Я ничего тогда не знал о сталинских репрессиях, связанных с КГБ, или о диссидентах, таких, как физик Андрей Сахаров».

Он не подвергает сомнению то, что видит по телевизору и читает в газете. А сбудется ли его мечта о будущей работе или нет, решают всё равно другие. После экзамена созывается государственная комиссия. Представители властных структур выбирают кандидатов, которые их устраивают. Желание Путина исполняется. После сдачи госэкзаменов в 1975 году КГБ берёт юриста на работу и готовит его к службе во внешней разведке. Сначала он пару лет служит в Санкт-Петербурге, потом его командируют в Москву повышать квалификацию в институт Андропова)[96]. Этот институт при КГБ – образовательный центр для элиты организации. Примерно то же самое, что для американской армии – Вест-Пойнт.

«Я не выбирал место работы. Меня туда распределили. Тех, у кого были связи, посылали в Бонн или в Вену, потому что зарплату платили в валюте страны пребывания», – так он объясняет, почему его в конце концов послали в ГДР. «Наше подразделение называлось “внешняя разведка на местах”. За внутренние дела ГДР отвечали другие подразделения. Его задача на ближайшие годы – находясь в Дрездене, получать информацию о странах-членах НАТО, например, ФРГ, и вербовать информаторов. Также он анализирует немецкую прессу.

Тем временем дома меняется политический ландшафт. Во главе престарелого политбюро встают новые люди. Это – начало конца советской империи. Дрезденский спецслужбист замечает, что дома что-то происходит, но не знает ничего, кроме слухов. Кагэбэшники в Германии, как и все остальные, посмеиваются над партией: мол, партийцы сидят в Москве и в очередной раз не справляются со своими задачами, а вот мы-де в гуще событий на фронте и понимаем, как лучше, но нас никто не спрашивает. Такого рода критика бытует во всех организациях. Ничего особенного, обычная болтовня от тоски.

«Что действительно происходило в высших эшелонах власти, мы понятия не имели. Тем более, что творилось в партийной верхушке, – так Путин описывает уровень осведомлённости сотрудников внешней разведки. – Значит, теперь пришёл Горбачёв, а с ним и перестройка. То, что в долгосрочной перспективе нужно что-то менять, было ясно и нам. В конце концов, мы работали за границей и видели, что происходит в мире и что возможно за пределами СССР».

Во время визита Михаила Горбачёва в Берлин в октябре 1989 года, по случаю сороковой годовщины основания ГДР, Путин находился там и слышал легендарное предупреждение генсека КПСС, обращённое к товарищам из политбюро немецкого форпоста социализма: «Опасности подстерегают лишь тех, кто не реагирует на требования жизни». Ту самую фразу, которая сразу после этого, правда, в изменённом виде станет в Германии одним из самых популярных и запоминающихся лозунгов: «Кто опаздывает, того жизнь наказывает». Он видел и многотысячные демонстрации в Дрездене против Эриха Хонеккера и его правительства.

К моменту истечения срока работы Путина за границей истекает и время, отпущенное ГДР. В Москве тоже меняются обстоятельства, а с ними и система личных связей. Возвращаться из-за границы в разгар перемен непросто. К тому же Комитету приходится сокращать рабочие места.

Путин не хочет в Москву. Он едет не в штаб-квартиру КГБ, где ему предлагают работу, а домой в Санкт-Петербург. «Конечно, я раздумывал, что делать дальше. Мне нужно было прокормить двоих детей и жену. Мои родители тоже жили там, и им было за восемьдесят. Но благодаря моему гражданскому образованию у меня была альтернатива. Я ведь учился на юриста и был в Петербурге своим», – так он вспоминает причины своего тогдашнего решения.

Владимир Путин вернулся в гражданскую жизнь. Теперь перед ним стоит задача – как-то изменить разрушенную экономику города. Он ведёт переговоры с иностранными фирмами и бизнесменами – в том числе и с Борисом Березовским, – чтобы добыть инвестиции для Санкт-Петербурга.

Политические события в столице новый сотрудник городской администрации оценивает скептически. После попытки путча против Горбачёва в 1991 году он пишет письмо в КГБ и настойчиво просит дать ему отставку. «Когда у нас создали ГКЧП и задержали Горбачёва в Крыму, – говорит Путин, – мне стало ясно, в каком двусмысленном положении я нахожусь. С одной стороны, я был одним из ближайших сотрудников Анатолия Собчака и, следовательно, против путчистов. С другой стороны, я числился в списках сотрудников КГБ. Даже если я работал во внешней разведке, это всё равно было подразделение КГБ, а КГБ поддержал путч». Часть санкт-петербургских комитетчиков тоже симпатизировала путчистам.

Владимир Путин роется в ящике письменного стола своего рабочего кабинета в Ново-Огарёво, вытаскивает папку с личными документами и показывает письмо из КГБ об увольнении подполковника Владимира Владимировича Путина со службы с 31 декабря 1991 года. «Но, как прекрасно известно вам и вашим коллегам, бывших кагэбэшников не бывает, – добавляет он иронически. – Тут мне никакие грамоты не помогут».

Мэр Анатолий Собчак поехал в Москву поддержать Ельцина против путчистов. Заместитель мэра Владимир Путин организует группу телохранителей, которые по возвращении Собчака в Санкт-Петербург забирают его из аэропорта. Мир Владимира Владимировича Путина медленно, но верно менялся, так же как и мир бывшего математика Бориса Березовского. Однако пока ещё невозможно предсказать, что у них вскоре появится намного больше общего.


11. Кремль, или Русская рулетка. Как грабили российское государство в девяностые годы 


Основной капитал Бориса Березовского в российской столице – это связи. В 1993 году он знакомится с Валентином Юмашевым, заместителем главного редактора еженедельного журнала «Огонёк», перешедшим в Кремль на должность советника Ельцина. Юмашев открывает ему двери в политику. Президентский теннисный клуб для тогдашней Москвы – то же самое, что для США при Джордже Буше-младшем техасский гольф-клуб. «Я был первым российским бизнесменом, которого приняли в клуб».[97] Эту фразу Березовский произносит с заметной гордостью: именно там, в клубе, бывает «семья» президента, как называют наиболее приближенных к Ельцину советников и членов правительства. Олигарх Березовский в своём целеустремленном движении к вершинам нового российского капитализма руководствуется старым афоризмом Карла Маркса о том, что богатство индивида всецело зависит от богатства его отношений.

«Благодаря теннисному клубу я наладил хорошие связи с политиками первого ранга и с Татьяной Дьяченко, дочерью президента Ельцина», и «госпожа Дьяченко и господин Юмашев разделяли мои политические взгляды», – так он в зале суда описывает динамичное развитие новых отношений. Понятие «семья» в Кремле произносится не только в переносном смысле. Валентин Юмашев становится главой администрации Кремля, а позже женится на дочери Ельцина. Березовский добился своей цели, он входит в число людей, имеющих доступ к высшим политическим кругам, и он знает, как расширить зону своего влияния. Ему быстро становится ясно, какая роль в дальнейшей политической борьбе отведена СМИ, и он решительно настроен поучаствовать в покерной партии за власть.

Он беседует с Валентином Юмашевым о возможности приватизации государственного телерадиохолдинга «Останкино». У Первого канала самая широкая аудитория из всех российских телеканалов. 98 % всех телезрителей включают Первый канал, когда хотят узнать новости. Березовский уговаривает Бориса Ельцина добиться приватизации гигантского медиахолдинга[98].

Оба хотят извлечь прибыль из этой сделки. Популярность Ельцина катастрофически падает: большинство россиян страдают от хищнического капитализма. Коммунистов вновь можно упоминать в приличном обществе. Борис Березовский обещает президенту, положение которого пошатнулось, что будущий телеканал поддержит демократически настроенных избирателей, единственный легитимный представитель которых на предстоящих выборах, как известно, не кто иной, как Борис Ельцин[99]. Ельцину нравится эта мысль, и 29 ноября 1994 года он подписывает президентский указ о приватизации «Останкино» и его преобразовании в новую фирму под названием «ОРТ». Государство оставляет за собой 51 %, оставшиеся 49 % переходят в руки частных инвесторов. Березовский вместе с компаньоном постепенно скупает все акции. Без него теперь ничего не делается. Согласно новому уставу канала, все решения принимаются только с его согласия и не могут быть направлены против него. Постепенно он в дополнение к этому приобретает доли в крупнейших газетах. Для него СМИ – решающее оружие, а предстоящие президентские выборы – лишь следующий этап в дальнейшей борьбе за передел ресурсов. При этом он придерживается своего главного убеждения: «Люди выросли в Советском Союзе и верят тому, что пишут в газетах. А телевидение – это и так библия россиян»[100].

Знакомство Абрамовича и Березовского во время яхт-тура по Карибскому морю – столкновение двух миров. Абрамовичу 28 лет, он – успешный бизнесмен, добившийся всего самостоятельно, но не имеющий особых политических связей. Молодой человек после школы выучился на инженера и ещё в начале перестройки сосредоточился на отечественном нефтяном бизнесе. Его фирмы «Петролтранс», «Руником» или «БМП» входят в число ведущих фирм, покупающих нефть у государственных компаний, например западносибирской «Омск Ойл», или НПЗ в Самаре и Москве, и создавших разветвлённую систему сбыта, охватившую всю страну.

Абрамович вкладывает деньги в «Аэрофлот», алюминий, минеральные удобрения. Во всё, что может принести прибыль. Он основал собственную консалтинговую фирму, координирующую его долевые инвестиции, и продолжает расширять поле деятельности. Всё, чего ему не хватает – это контакта с политической верхушкой. «Мне было ясно, что без людей с нужными политическими связями я никуда дальше не продвинусь», – так Абрамович излагает свои тогдашние размышления о дальнейшей стратегии[101]. Он начинает искать, и ему везёт.

Обаяние олигархов
Влиятельные руководители московского Альфа-банка Пётр Авен и Михаил Фридман обращают взгляды к нефтяному рынку и приглашают молодого предпринимателя в тур по Карибскому морю. Они хотят оценить перспективы высокодоходных инвестиций в нефтяную индустрию и знакомят его с Борисом Березовским. Березовский, мастер политтехнологий, не знаком с «нефтеторговцем Абрамовичем», поскольку тот не вхож в круги московской элиты; для него Абрамович – симпатичный молодой человек, который хотел бы с ним поговорить о деловых проектах.

В один из ближайших дней этот симпатичный молодой человек в беседе между аперитивом и дижестивом подаёт собравшимся магнатам соблазнительную идею. Цена чёрного золота в России намного ниже мирового уровня, и за счёт этой разницы его фирмы могли бы получать колоссальную прибыль. Рецепт столь же выгоден, сколь и прост: по словам Абрамовича, всё, что ему нужно – это продолжать покупать нефть в России, а затем продавать её за рубеж по мировым ценам. Однако в больших масштабах, чем раньше, а для этого ему нужна поддержка, говорит Абрамович, и излагает план, позволяющий воплотить в жизнь многообещающую бизнес-идею при помощи действующей в данный момент программы по приватизации госимущества. Если получится внести в список предприятий, подлежащих приватизации, фирмы «Ноябрьскнефтегаз» и «Омск Ойл», принадлежащие государственной нефтяной компании «Роснефть», то из них можно было бы соорудить самый настоящий нефтяной концерн, который станет для новых владельцев неиссякаемым источником денег, говорит он.

Березовский, обладающий безошибочным чутьём на деньги и открывающиеся возможности, сразу же понимает, какие перспективы сулит это дело, и берёт молодого человека под крыло. Он обещает озаботиться этим вопросом и поговорить с президентом о новом проекте под названием «Сибнефть». Незамедлительно после этого он встречается с руководителем государственного комитета по приватизации, которого хорошо знает, а затем в очередной раз приходит на аудиенцию к самому главе Кремля. 24 августа 1995 года президент Ельцин подписывает декрет 972. Этим декретом Кремль даёт разрешение на создание новой фирмы под названием «Сибнефть» и вносит её в программу приватизации при помощи залоговых аукционов[102].

Программа «залоговых аукционов» – безобидное название гигантской программы по перераспределению собственности, запущенной правительством для получения денег. В её основе лежит предложение российских бизнесменов о покупке государственных предприятий. Жемчужины добывающей промышленности, такие как «Норильскникель», ЮКОС или «Лукойл» продаются частным лицам за малую долю их стоимости. Условия программы каждый раз очень похожи. Господа бизнесмены и господа чиновники давно знакомы друг с другом, отдельные предприниматели сами некоторое время работали в правительстве. У них есть инсайдерская информация. Будущий собственник официально предоставляет государству ссуду в размере стоимости предприятия. За это он получает контрольный пакет акций новой фирмы. Эта распродажа – основа невероятного богатства многих олигархов.

Согласно анализу экономиста Джозефа Стиглица, «программа залоговых аукционов была последним этапом обогащения олигархов, подчинивших своему влиянию не только экономическую, но и политическую жизнь страны». Стиглиц знает, о чём говорит. С 1997-го и до конца 1999 года он был главным экономистом Всемирного банка, который совместно с Международным валютным фондом (МВФ) раздаёт миллиардные кредиты странам, испытывающим финансовые затруднения. МВФ, прославившийся самыми жёсткими кредитными условиями, предоставлял России миллиардные кредиты только при условии, что правительство будет форсировать приватизацию государственных предприятий. «Государство пустило с молотка практически все “фамильные драгоценности”, и одновременно оно было не в состоянии выплатить пенсии и социальные пособия. Правительство брало у МВФ в кредит миллиардные суммы, из-за чего государственный долг возрастал ещё больше». Как показывает пример Греции, эта модель не изменилась до сегодняшнего дня.

«Мы, то есть Запад, и наши правительства сыграли в этом отнюдь не нейтральную и не незначительную роль, – пишет нобелевский лауреат, – поскольку МВФ считал, что может коренным образом изменить Россию». Во внутренних документах Стиглиц остро критиковал политику МВФ: «Господа новые русские украли государственные предприятия, уничтожили их и оставили после себя разграбленную страну. Все предприятия, которые… контролировал Березовский, были доведены до банкротства»[103]. Правительство Билла Клинтона хочет удержать Ельцина на посту любой ценой и настаивает на приватизации. Министр финансов Лоуренс Саммерс так давит на Стиглица, что тот уходит в отставку. В 2001 году, спустя два года после вынужденной отставки Стиглица, ему присуждают Нобелевскую премию по экономике.

Не один Абрамович зарабатывает свои миллионы, руководствуясь этой стратегией. Другие олигархи тоже пользуются ситуацией и систематически обогащаются. Михаил Ходорковский, например, покупает государственную нефтяную компанию ЮКОС примерно за 300 млн. долларов. Немногим позже рыночная стоимость компании достигает примерно 8 млрд. долларов и продолжает расти. Государственный комитет по приватизации госимущества (Госкомимущество) поручает провести этот аукцион банку «Менатеп». Одним из собственников «Менатепа» является Ходорковский, и банк передает компанию ему. Основное правило этой «золотой лихорадки», поддержанной государством, гласит: тот, кто может изыскать средства и обладает связями, в конце концов получит ещё больше денег. Березовский отлично знает правила игры. Спустя месяц после ельцинского указа Госкомимущество выставляет на аукцион «Сибнефть»[104]. Это игра без риска.

Согласно договору, если правительство окажется не в состоянии выплатить займ в течение определенного времени, кредитор автоматически оказывается владельцем фирмы. Впоследствии Березовский напишет: «Выплатить займ было практически невозможно. Российское правительство было банкротом, а президент Ельцин счёл выгодным, что в стране будет несколько, точнее, очень мало очень богатых и могущественных бизнесменов, у которых в долгосрочной перспективе будут и средства, и мотивация гарантировать реформаторский курс в России».

Государство на аукционе выручило чуть более 100 млн. долларов. Десять лет спустя, в октябре 2005 года, Роман Абрамович продаст 72 % своей доли «Сибнефти» «Газпрому» за 13,1 млрд. долларов. Именно поэтому Борис Березовский обратился в суд. Теперь он хочет получить свою долю. При основании «Сибнефти» он и его тогдашний компаньон в качестве вознаграждения за усилия заключили с Абрамовичем сделку, говорит он: стороны договорились, что будущие прибыли нового предприятия будут разделены между ними. Вызвать в качестве свидетеля партнёра Березовского невозможно: как это ни прискорбно, он умер в 2008 году. Письменной договоренности не существует.

Абрамович рассказывает судье лондонского Высокого суда Элизабет Глостер другую версию. По его словам, это особый российский вариант старой мафиозной практики. «Господин Березовский был моей “крышей”, то есть человеком, использующим политические связи для решения определённых проблем. За это он и получал деньги. Он не был деловым партнером в классическом смысле этого слова». «Крыша» означает «защита». «Это был пакт с человеком, гарантирующим тому, кто ищет защиту, что все ключевые события будут происходить так, как это выгодно клиенту, и при необходимости устраняющим проблемы»[105].

Столь же важна в то время была «физическая защита: в конце концов, я имел дело с деньгами» – так Абрамович описывает следующую часть договора. Эту особую защиту, по его словам, гарантировал партнёр Березовского, Бадри Патаркацишвили, у которого были отличные связи в соответствующих кругах. Цена этого «пакета услуг» высока. «Пока защитник предоставляет нужный клиенту сервис, тот должен платить деньги, когда бы его покровитель их ни потребовал, причём столько, сколько он скажет», – так Абрамович излагает условия договора.

Такая «крыша» обходится весьма недёшево. Когда Березовскому был нужен самолёт, когда он нанимал яхту или покупал дом на Антибском мысе, он присылал счёт своему протеже. Абрамович платил, замечает адвокат ответчика. Сначала по 30, потом по 50 миллионов долларов в год, а когда Абрамович в 2001 году прекратил выплаты, так как бывший «крёстный отец» оказался в изгнании и утратил влияние в России, он напоследок заплатил 1,2 миллиарда долларов.

Выслушав мнение нескольких экспертов по рэкету, судья пишет вывод – краткую и точную характеристику обстановки в России после распада Советского Союза. Без «крыши» в то время невозможно было вести никакой бизнес, пишет она. Это был своего рода бартер: политическое влияние, физическая защита или криминальные махинации в обмен на деньги. В большинстве случаев требовалось и то, и другое, и третье.

У бывшего политика Березовского в суде находится объяснение и для того, почему такое партнёрство не было закреплено документально. По его словам, Абрамович попросил его не подвергать предприятие опасности, потому что он был слишком известен, и если бы Ельцин проиграл на предстоящих выборах 1996 года и к власти снова пришли бы коммунисты, то новая власть в первую очередь обратила бы внимание на него.


12. Общая ситуация и фиаско как залог новых возможностей. Переезд Путина из Петербурга в Москву 


У Владимира Путина в Санкт-Петербурге в 1996 году тоже дела идут не слишком хорошо. Предстоят выборы местной администрации. Путин входит в число организаторов предвыборной кампании своего покровителя, мэра Анатолия Собчака. Но тот в конце концов с небольшим отставанием проигрывает. Победитель Владимир Яковлев, бывший коллега из администрации города, предлагает Путину остаться на посту и работать не на Собчака, а на него, но Путин из соображений лояльности отказывается. «Я входил в число ближайших доверенных лиц Собчака и после нашего поражения остался без работы. Было ясно, что в Петербурге мне другого места не найти», – говорит он. Он на несколько недель удаляется на дачу, зализывает раны и начинает искать новую работу.

Березовский даже много лет спустя, во время нашей беседы в Лондоне, непонимающе качает головой, говоря о решении Путина. «Я очень удивился, что он тогда отказался работать на нового мэра. Он говорил мне, что не готов изменить свою позицию», – говорит Березовский. Такое отсутствие гибкости ему чуждо.

Проходит некоторое время, Путин получает предложение из Кремля и в конце лета переезжает в Москву. Его бывший коллега из Санкт-Петербурга Алексей Кудрин работает в администрации президента и хлопочет о нём. «Я был заместителем руководителя администрации президента и знал, что Путин ищет работу. Я тогда поговорил с Анатолием Чубайсом, с которым они в Петербурге были шапочно знакомы, и всё получилось», – вспоминает Кудрин. В управлении делами президента есть вакансия, и Путин становится ответственным за государственную недвижимость. Он держится на заднем плане, увлечённо наблюдает за течением политических процессов, узнаёт, кто влияет на принятие решений, а кто нет. Пройдет ещё три года, и он станет премьер-министром Российской Федерации. А ещё через полгода – президентом.

Борис Ельцин, на смену которому он придёт в мае 2000 года, в судьбоносном 1996 году тоже борется за свой пост. Из-за затянувшейся войны в Чечне, вскрывшихся подтасовок и одиозного реформаторства его популярность сильно упала. Результаты опросов – просто катастрофа. В рейтинге с большим отрывом лидирует Геннадий Зюганов, кандидат от коммунистической партии и самый сильный соперник Ельцина на предстоящих в начале лета президентских выборах. Спустя пять лет после краха коммунизма как государственной доктрины кандидат, на которого возлагают надежды «красные», обещает стабильность и возвращение в лучшие времена. Рейтинги Ельцина колеблются между 3 % и 5 %, он откатился на четвёртое место, а Зюганов с 20 % занимает первое. Его партия уже достигла хороших результатов на прошедших ранее парламентских выборах[106].

Результаты опросов и неожиданно уверенное выступление кандидата из старой коммунистической гвардии на Всемирном экономическом форуме в Давосе привлекли внимание боссов западных концернов. Топ-менеджеры с интересом беседуют с возможным следующим президентом России, хотя коммунистов в кругах, связанных с крупным капиталом, обычно не жалуют. Борис Березовский и остальные олигархи, которые тоже прогуливаются во время этого престижного мероприятия по горам Швейцарии, встревожены и сразу же договариваются провести кризисное заседание.

Помимо Березовского, созвавшего всю компанию, в неё входят такие восходящие звезды из числа предпринимателей, как Михаил Ходорковский, Владимир Потанин, Михаил Фридман и Владимир Гусинский. Что их объединяет, кроме миллиардов, так это глубокая неприязнь друг к другу. Но почти каждый из семи джентльменов, которые в марте встречаются с Борисом Ельциным, извлёк прибыль из государственной программы перераспределения собственности, и им есть, что терять. Если на выборах победит коммунистическая партия, новый президент Зюганов с большой вероятностью отменит результаты приватизации. Панический страх заставляет миллиардеров действовать сообща. «Коммунисты будут нас вешать на фонарях. Если мы не изменим ситуацию сейчас, будет поздно», – так Березовский выражает настроение, охватившее группу. Ситуация усугубляется тем, что здоровье Бориса Ельцина пошатнулось: у него проблемы с сердцем.

Они обещают действующему президенту миллионы на избирательную кампанию и организуют для неё особый штаб из лучших специалистов. Это своего рода операция аортокоронарного шунтирования, только в сфере финансов. Частный фонд, основанный для переизбрания Ельцина, носит подходящее название «Центр защиты частной собственности»[107]. На должность главы центра олигархи назначают человека, который обеспечил их положение и с которым они доверительно сотрудничают много лет. Теперь его задача – не дать им вновь утратить эти деньги. Спасителя зовут Анатолий Чубайс, это бывший министр финансов при Ельцине и архитектор государственной приватизации. Он будет вести избирательную кампанию, и борьба будет грязной.

Власть и СМИ
Олигархи объединяют силы и делают ставку на СМИ. Империя Бориса Березовского, состоящая из «Первого канала – ОРТ» и газет, заключает союз с концерном Гусинского «Медиа-Мост» и его каналом НТВ. Правительственный телеканал РТР тоже входит в эту крайне могущественную коалицию, выступающую в крестовый поход против Геннадия Зюганова и КПРФ. Самые знаменитые журналисты, например Игорь Малашенко с НТВ, переходят в пиар-команду президента. Вопрос об исходе выборов раздувается до судьбоносного решения для всей России. В Германии и США Гельмут Коль и Билл Клинтон тоже озабочены предполагаемым возрождением коммунизма. Ельцин – это путь вперёд в демократическое будущее, Зюганов – это возвращение к тёмному прошлому. Таков девиз. Из США прилетают специалисты по предвыборному пиару. В течение ближайших месяцев они разбивают лагерь в московском «Президент-отеле» и планируют телевизионные кампании. «Спасти Бориса» – так новостной журнал «Time» вскоре после голосования называет успешную миссию американских советников во время московской борьбы за власть и публикует на обложке карикатуру, изображающую опьянённого победой Бориса Ельцина с флагом США в руке[108].

Дело не ограничивается профессиональными консультациями. Олигархи тратят сотни тысяч долларов на подкуп российских журналистов. Пресса из-за постоянного кризиса живёт плохо. Ни рекламы, ни подписчиков практически нет. Зато появилась альтернативная бизнес-модель. Как пишет «New Yorker», комментируя профессиональную деградацию, положительные статьи можно заказать, как пиццу из ближайшего ресторана, «даже в самых лучших газетах»[109].Это лишь вопрос цены. В «Washington Post» выходит статья под заголовком «Как Ельцин платит за позитивное освещение избирательной кампании»[110].Некоторые журналисты пишут материалы в пользу Ельцина и стараются предотвратить его поражение не только ради денег, но и по убеждению. И из страха, что недавно обретённая свобода СМИ может снова смениться коммунистической цензурой, как это было в Советском Союзе. Исследователи из Гарвардского университета анализируют освещение выборов в СМИ и насчитывают во время первого тура выборов 492 позитивных телематериала о Ельцине и 313 негативных телематериалов о Зюганове[111]. Международный валютный фонд с началом избирательной кампании объявляет, что Россия может рассчитывать на ещё один долларовый кредит на миллиардную сумму[112].

Кампания проходит успешно, Ельцин, чьё положение казалось безвыходным, взлетает с четвертого места на первое. 3 июля 1996 года президента переизбирают с 54 % голосов. Геннадий Зюганов получает 40 %. Цель Бориса Березовского стать «творцом королей» при помощи СМИ достигнута. «Мы оттеснили коммунистов при помощи нашего оружия – телевидения, чтобы продолжить наши реформы», – в этих эмоциональных выражениях он описывает свою победу. В интервью «Financial Times» он излагает свои дальнейшие ожидания: «Мы, семь самых богатых бизнесменов, вложили громадные деньги в избирательную кампанию Ельцина, наняли Чубайса её менеджером и обеспечили победу. Теперь мы должны пожинать плоды нашей победы – занимать ключевые посты в правительстве»[113].

Сначала банкир-миллиардер Владимир Потанин получает пост заместителя премьер-министра и, соответственно, возможность влиять на дальнейший ход приватизации, затем его сменяет Анатолий Чубайс, который одновременно стоит во главе администрации президента и рулит Кремлём. Березовский, помимо прочего, становится заместителем председателя Совета национальной безопасности. Михаил Ходорковский, нефтяной магнат, продолжающий строить свою империю за счёт государства, описывает программу олигархов на ближайшие годы в «Независимой газете», принадлежащей Березовскому: «Самый выгодный бизнес в России – это политика. И так будет всегда. Мы тут между собой бросали жребий, кому идти в правительство. ‹…› В следующий раз пойдёт кто-нибудь другой»[114].

Однако Владимир Путин тоже извлёк из этих выборов важный опыт. СМИ создают новые миры, при этом они не обязаны отображать реальность, и в политическом бизнесе они применимы в качестве крайне эффективного оружия. Олигархи не берут в расчёт невзрачного человека из Петербурга, перебравшегося с началом второго президентского срока в Кремль на высокую административную должность. Владимир Путин уже несколько раз контактировал с московской элитой, но пока что наблюдал её только издалека. В скором времени он познакомится с ней ближе. Он быстро учится. Работа в Кремле станет для него интенсивным курсом и позволит быстро овладеть всеми необходимыми сведениями и навыками обращения с властью и существующими обстоятельствами. После службы в КГБ, работы за рубежом и занятий политикой на городском уровне администрация президента становится тренировочным полигоном для последнего этапа обучения перед вступлением в должность главы государства.


13. Приход в Кремль. Путь к вершине, или обучение через практику 


Чёрный «Мерседес» с мигалкой во дворе дома на Большой Полянке, неподалёку от Красной площади, безошибочно свидетельствует о том, что в этом доме живёт какая-то значительная персона. Двое коренастых мужчин, разместившиеся на чёрных кожаных сиденьях машины, тоже вписываются в эту картину. Такие машины и охранники в Москве входят в стандартный набор принадлежностей элитных кругов и нужны для того, чтобы быстрее передвигаться в плотном транспортном потоке мегаполиса и на полосе обгона.

Валентин Борисович Юмашев – богатый бизнесмен, его офис находится на первом этаже старинного здания. На стене, помимо семейных фотографий, висят снимки-воспоминания о тех временах, когда он ещё активно участвовал в политике. В этой области бывший редактор заслуженного еженедельного журнала «Огонёк», одного из первых флагманов перестройки, сделал себе имя сначала как спичрайтер Ельцина, затем как глава его администрации, и в конце концов как его зять: в 2001 году он женился на младшей дочери Ельцина Татьяне, для которой это был уже третий брак. «Таня и Валя», как кремлёвские инсайдеры называли могущественную пару ещё до свадьбы, заметно влияли на события в стране. Семья до сегодняшнего дня поддерживает отличные связи с высшим обществом. Полина, дочь Юмашева от первого брака, в соответствии со своим положением вышла замуж за олигарха, который сколотил состояние в эпоху приватизации и входит в число богатейших людей страны. Разумеется, и Борис Березовский в кругу ближайших друзей семьи.

Валентина Юмашева в 1996 году приводит к вершинам власти Анатолий Чубайс, тот самый реформатор, который во время правления президента Ельцина преобразовал администрацию президента в эффективный управленческий штаб. Таким образом, Юмашев оказывается начальником Владимира Путина в его первые годы в Кремле. Во время нашей встречи в мае 2015 года бывший журналист, которому сейчас под шестьдесят, отвечает на мои вопросы неизменно приветливо, но осторожно и взвешивая каждое слово. «Путин в то время был не самым важным сотрудником, – так он описывает распределение задач в те годы. – Но мы очень хорошо общались. Его ценили за надёжность, и он работал очень эффективно. Мы работали сутками. Наше положение было тогда очень шатким, и мы жили сегодняшним днём».

Планировать что-то на долгий срок невозможно. Политические решения принимаются в зависимости от ситуации и работы лобби. Например, когда министр обороны срочно требует денег, чтобы ненадолго улучшить бедственное положение армии, Ельцин даёт добро на трату бюджетных средств, хотя его советники возражают. Он просто не мог дальше выносить жалобы и ворчание генералов: ему совершенно не нужно, чтобы против него повернулась и армия. О последствиях этого решения его проинформировали заранее, и Юмашев вспоминает о них неохотно. «Из-за этого мы не смогли выплатить ни пенсии, ни зарплаты бюджетникам. Программа приватизации была почти завершена. Не осталось почти ничего, что мы могли бы продать».

Новый коллега Владимир Владимирович Путин, по наблюдениям Юмашева, занимающегося в том числе и кадровой политикой, идеально незаметен: он неразговорчив, пунктуален, результативен и вежлив с коллегами. Исходя из своего петербургского опыта, он не лезет в политику, а сосредотачивается на работе. В повседневных интригах, плетущихся в центре власти, ему помогает умение не бросаться в глаза, а в сомнительных ситуациях – сливаться с мебелью. По мере прохождения каждого этапа своего профессионального пути он обретает общее видение ситуации в стране, а ситуация хуже некуда.

Он быстро делает карьеру, становится начальником Главного контрольного управления администрации президента, ГКУ, как называют влиятельное инспекционное отделение, – нечто вроде внутренней «счётной палаты», контролирующей, куда идут правительственные деньги и доходят ли они до нужного адреса. Юрист Путин вскоре во всех деталях узнаёт, насколько велика в системе коррупция. Он привлекает специальные рабочие группы, сотрудничает с системой правосудия и с финансовыми органами, чтобы остановить нецелевое использование ограниченных государственных средств. Когда его начальник, Юмашев, немногим позже становится главой администрации президента, то есть фактически вторым человеком в Кремле, Путина повышают в должности до его заместителя, и он продолжает свой путь по аппарату государственной власти. Теперь он отвечает за отношения центрального правительства с более чем восемьюдесятью регионами России и быстро видит, как бессильно центральное правительство, замечает, как мафиозные семейные кланы или олигархи покупают себе губернаторов или сами избираются на соответствующие ключевые посты.

Благодаря этой должности Путин чаще встречается с президентом, чтобы объяснить ему, какие проблемы существуют в далёком Владивостоке или в столице Татарстана Казани. Он же представляет ему предложения по разрешению конфликтов. Иногда они вместе ездят в командировки, и Ельцин начинает ценить замкнутого человека из Петербурга. Когда президент в июле 1998 года решает, что ему нужен новый руководитель ФСБ, потому что организация, пришедшая на смену КГБ, по разумению ельцинской «семьи» слишком часто действует по собственной инициативе и ведёт себя нелояльно, он, недолго думая, издаёт указ о назначении на этот пост бывшего спецслужбиста, находящегося в отпуске. Однако Путин медлит и не хочет вновь связываться с прежней средой.

«Я был совершенно не в восторге, когда меня по возвращении из отпуска поставили перед этим фактом». Путин запомнил свои прошлые сомнения и решение уйти из спецслужб как поворотную точку в жизни. «Теперь мне опять предстояла эта полувоенная жизнь, со всеми ограничениями, которые я оставил позади много лет назад. Я сознательно решил жить по-другому, когда вернулся из Германии. У меня уже давно была другая жизнь. А пост, который я тогда занимал в Кремле, мне нравился».

Он всё равно соглашается, но с одним условием. Он отказывается от намеченного присвоения ему генеральского чина, убеждает сначала Валентина Юмашева, потом Ельцина, что может руководить этой структурой как гражданское лицо. «У него был очень аналитический взгляд на сложную ситуацию, очень не похожий на взгляд старых генералов КГБ. Он обрубил старые неформальные связи, что-то реструктурировал, и в первую очередь он был лоялен. Благодаря этому Ельцин ещё сильнее им заинтересовался», – так Юмашев подытоживает рассказ о доверительных отношениях между этими людьми. Теперь Владимир Путин окончательно становится частью властного круга и видится с президентом каждую неделю на регулярных обсуждениях ситуации.

Теперь он – часть политической номенклатуры с её особыми правилами, живущей в плотном коконе реальной власти и мер по поддержанию собственной значимости. Круглые сутки его окружают охранники и люди, посвящённые в государственные тайны и имеющие характерное для этой среды представление о собственном величии. Обеих дочерей Путина по соображениям безопасности забирают из московской немецкой школы. Перед каждой встречей, даже частной, квартиру или место встречи проверяет специальная команда охранников. Его семья не в восторге от таких условий.

Новый глава ФСБ действует так же, как раньше. Он сосредотачивается на важных темах и приводит в организацию новых сотрудников, давних знакомых по Петербургу. Он создаёт в структуре новое подразделение по борьбе с экономической преступностью, обеспечивает реструктуризацию подразделения по борьбе с налоговыми преступлениями. Он методично выстраивает структуры, которые позднее использует в политической борьбе за выживание. «Я уже давно хотел навести порядок, – так Путин описывает возможности, предоставившиеся ему на новом посту. – Ельцин дал мне шанс сделать именно это. Государство фактически не существовало». Владимир Путин остаётся прагматиком. Он не уверен, что способен надолго закрепиться в высшей лиге. Но на всякий случай он к этому готов. В личной жизни ситуация намного хуже. По выходным он регулярно летает в родной город. В блокаду его родители остались живы. Теперь им обоим под девяносто, и оба больны раком.

Во время второго президентского срока Борис Ельцин меняет премьеров, как перчатки. То парламент блокирует запланированное назначение, то президенту нужен политический козёл отпущения, на которого можно взвалить вину за бедственное положение экономики. Когда Путина назначают на пост главы ФСБ, премьером ненадолго становится бывший министр энергетики Сергей Кириенко, которого в народе называют «киндер-сюрпризом». Ему недавно исполнилось 35 лет, и спустя полгода после назначения на пост он его покидает. Экономический кризис летом 1998 года достигает пиковой точки. В Кузбассе, одном из крупнейших в России месторождений каменного угля, бастуют шахтёры, потому что они много месяцев подряд не видели ни копейки, да и не у них одних карманы давно пусты.

Бывший директор Службы внешней разведки СССР и министр иностранных дел Евгений Примаков, сменивший Кириенко, всё-таки удерживается на посту на два месяца дольше. Его поддерживает парламент, и он постепенно становится опасным для президента. Березовский и олигархи тоже боятся этого искушённого тактика, готовящегося выступить кандидатом на следующих президентских выборах. Ельцин меняет конкурента на бывшего министра внутренних дел Сергея Степашина. Ему уготован самый короткий премьерский срок в истории России. Он занимает должность премьера всего 89 дней, с мая до начала августа 1999 года, и в последний день он столь же кратко и явно расстроенно представляет кабинету министров своего преемника: «Доброе утро. Я не сажусь, потому что я больше не занимаю это кресло. Сегодня утром я поговорил с президентом. Он подписал документ о моей отставке, поблагодарил меня за работу и уволил. Мои функции берёт на себя Владимир Путин»[115].

«Моё назначение, в сущности, было довольно курьёзным, – так Сергей Степашин описывает свою карьеру «краткосрочного премьера». – Вообще-то главой кабмина должен был стать министр путей сообщения Аксёненко. Я тогда был министром внутренних дел и заместителем премьера. Ельцин вдруг позвонил мне и сказал: “Теперь на пост премьера назначаетесь вы”. На мой вопрос, почему, он ответил только: “Так надо”».

Сергей Степашин ушёл в отставку в 2015 году с поста главы Счётной палаты. Он родом из Санкт-Петербурга и знает Путина ещё с тех времён, когда они оба там жили. Степашин – ровесник Путина и тоже сформировался в советских силовых структурах. Во время попытки путча против Горбачёва в августе 1991 года тогдашний депутат Госдумы встал на сторону Ельцина и Горбачёва. После этого Ельцин поручил ему расследование вопроса, насколько в путче было замешано КГБ, а затем назначил его на пост руководителя ФСБ, которая тогда ещё носила прежнее название.

«Семья» Ельцина уже давно ищет надёжного кандидата, который в эти неспокойные времена может рассматриваться не только как премьер, но и как возможный кандидат в преемники президента, которому постоянно нездоровится. Всё чаще звучит имя Владимира Путина. Глава ФСБ становится фаворитом по тем же причинам, которые отмечал Валентин Юмашев ещё в начале их сотрудничества в Москве. Он сдержан в манерах, а результаты его работы наглядны. Надёжная величина в общей суете. Лояльный, эффективный, и, судя по всему, лишённый честолюбия. Его влияние не слишком обширно, у него практически нет собственной команды, в общем и целом он считается легко управляемым кандидатом. То есть идеальным управляющим, обслуживающим частные интересы ельцинского круга. Борис Березовский, друг семьи, участвует в дискуссии о будущем правителе.

«В то время мы постоянно обсуждали, кто бы мог быть следующим премьер-министром. И было ясно, что тот же самый человек с этой стартовой позиции выступит кандидатом на следующий президентский срок, чтобы у нас получился плавный переход. Ельцин ещё до назначения Степашина принял решение в пользу Путина», – вспоминает Валентин Юмашев в своём офисе на Большой Полянке, преуменьшая роль Березовского в ельцинской «семье». «Ельцин мыслил тактически и не хотел в сложившейся напряжённой ситуации жертвовать Путиным. Поэтому он сначала назначил на пост премьера Степашина, а затем избавился от него. Березовский сразу же сел в самолёт, навестил Путина, который тогда был в отпуске, и сказал ему: “Ты будешь следующим президентом”. Он вёл себя так, как будто именно он всё это подстроил. Такая у него была бизнес-модель: он всегда выдавал только часть информации, чтобы возбуждать в людях благодарность и создавать зависимость».

Березовский во время нашей беседы в Лондоне незадолго до его смерти вспоминает события по-другому. По его словам, он полетел в Биарриц, где отдыхал Путин, по поручению президента, чтобы выяснить, что сам кандидат думает об этом предложении. «Березовский был у меня, – Путин подтверждает краткий визит олигарха. – Я удивился, но я тоже знал, что он пользуется влиянием». Для него самого это предложение было неожиданным. Путин не был уверен, что он – подходящий человек для этой задачи, и по прибытии в Москву поделился с Ельциным своими сомнениями. «Просто подумайте об этом, а потом поговорим», – отвечает тот. Однако у него не так много времени на раздумья.

Несмотря на периодические сомнения, Путин считает, что у него хорошие шансы на роль «кронпринца». Не факт, что рекомендация ослабевшего президента в эти кризисные времена – бонус для политической карьеры. Авторитет Ельцина неуклонно падает с каждым днем, и Путин прекрасно видит, как президент жертвует одним премьером за другим, как только ситуация становится критической лично для него. Поиск надёжного преемника – не столько добровольное решение, сколько вынужденная мера.

«И большинство оппозиционеров, и большинство парламентариев в то время были убеждены, что любой кандидат, рекомендованный Ельциным, гарантированно проиграет», – вспоминает Путин, а затем воспроизводит свои размышления о том, стоило ли ему действительно выставлять свою кандидатуру. «С одной стороны, я считал, что, если мы хотим выжить, абсолютно необходимо остановить распад государственных структур. Этого я хотел в любом случае. С точки зрения экономики возвращение в СССР было невозможным. С другой стороны, я не был уверен, что я – подходящий для этого человек».

В конце концов он всё-таки соглашается. Для него это решение означает коренную смену образа. Главное правило главы госбезопасности естественным образом предписывает ему вне службы оставаться практически невидимым. Это правило было ему по душе. Открываться окружающим людям никогда не было ему свойственно. Даже своей жене Людмиле он рассказал, что работает во внешней разведке лишь незадолго до свадьбы. Если он станет президентом, ему придётся коренным образом измениться.

И Владимир Путин становится публичным человеком. В силу должности ему приходится постоянно быть на виду и работать на создание определенного имиджа, чтобы оставаться у власти. Он действительно будет следовать определенным социальным стереотипам и играть соответствующие роли. В первую очередь – главную роль всеобщего героя с замашками мачо, которая ценится в России, антипода старого и больного пьяницы Ельцина. Проблема западного восприятия этого образа его не интересовала уже тогда. «Я никогда не пытался занять пост канцлера Германии, – язвительно говорит он, – только пост президента России». Свою частную жизнь он будет прятать ещё тщательнее, чем раньше. Публичные демонстрации семейной жизни, характерные для американских президентов – например, Барака Обамы с женой и дочерьми – вызывают у него отторжение.

За несколько дней до того, как Ельцин в августе 1999 года назначает его премьер-министром, умирает отец Путина. Его мать тоже не увидела карьерного взлёта сына. Она умерла от рака за несколько месяцев до этого. На поминках в Санкт-Петербурге, кроме семьи и родственников, присутствует лишь около десяти друзей. Они входят в сеть неформальных соратников, на которых будущий глава России будет опираться в ближайшие годы. Голосование о назначении пятого за 17 месяцев премьер-министра проходит без всяких проблем. Несколько месяцев спустя, 31 декабря 1999 года, президент Борис Ельцин досрочно уйдёт в отставку и назначит Владимира Владимировича своим преемником. Ему предстоит труднейшая задача. Почти через десять лет после развала Советского Союза Россия находится в безнадёжной ситуации.

«Статистика передаёт лишь часть правды о России незадолго до смены тысячелетий», – пишет бывший главный экономист Всемирного банка Джозеф Стиглиц и всё же приводит ужасающие цифры[116]. «В 1989 году в СССР только два процента россиян жили за чертой бедности, находившейся на уровне двух долларов в день. Спустя десять лет эта доля выросла почти до четверти всего населения, и более 40 % россиян жили на сумму менее четырёх долларов в день. Более 50 % детей жили в семьях, подпадающих под определение “бедные”. Российская промышленность производила на 60 % меньше продукции, чем за десять лет до этого. Даже поголовье скота наполовину уменьшилось», – пишет нобелевский лауреат Стиглиц. Стартовая позиция Владимира Путина выглядела совершенно бесперспективной.

Аналитическая служебная записка по оценке нового президента, распространённая конфиденциально в совете директоров одного из крупнейших российских банков, гласила, что в ближайшее время не стоит ждать никаких существенных перемен и что всё останется таким же, как прежде: «В последние десять лет Путин в первую очередь выполнял приказы других людей. У него нет опыта политических решений, и он не может рассчитывать на чью-либо поддержку. Он до сих пор ошеломлён ельцинской щедростью. Он обладает менталитетом подчинённого и чувствует, что зависит от клана Березовского»[117]. Эта оценка сбудется примерно с той же точностью, что и прогнозы немецких журналистов о перевыборах Путина в 2012 году.


14. Расширение зоны боевых действий. Война в Чечне и наступление на олигархов 


У генерал-майора Геннадия Шпигуна нет ни единого шанса на спасение. Операция утром 5 марта 1999 года тщательно спланирована и длится всего несколько минут. Самолёт Ту-134, на грозненском аэродроме ждущий сигнала на вылет в сторону Москвы, штурмуют мужчины в масках, и они точно знают, кто им нужен. Похитители вытаскивают представителя МВД в Чечне из самолёта и исчезают в неизвестном направлении на специально подготовленной машине. Труп Шпигуна находят лишь в начале апреля неподалёку от деревни на юге Чечни.

Спустя несколько месяцев, в августе, сотни вооружённых моджахедов вторгаются в кавказскую республику Дагестан. Фундаменталисты во главе с лидером чеченских сепаратистов Шамилем Басаевым и этническим черкесом из Саудовской Аравии Амиром ибн аль-Хаттабом провозглашают в Дагестане исламскую республику. Однако они не могут заставить население чествовать их как освободителей. Напротив: большинство считает их фанатиками и узурпаторами и оказывает им сопротивление. В ходе многонедельных боёв подразделения российских вооруженных сил в конце концов рассеивают этих предшественников так называемого Исламского государства.

В сентябре в течение нескольких дней происходит серия терактов: взрывы разрушают жилые дома в Москве и в других городах России. Сотни людей погибают, остаются калеками, получают ранения. В ответ на это новый премьер-министр объявляет Чечне войну, хотя это не входит в его служебные полномочия[118].

«Я подумал, что это начало конца, хотя ещё даже не приступал к работе. Вообще говоря, этот конфликт входил в сферу ответственности президента, а я мог расслабиться и подождать президентских выборов. Но я не мог так поступить». Владимир Путин делает паузу и доливает себе чаю, а затем продолжает нашу беседу в его кабинете: он характеризует свой поступок как крайнюю меру, которую Запад воспринял как таковую лишь после терактов 11 сентября, если воспринял вообще.

«Формально у меня как у премьера вообще не было такого права, потому что это – обязанность президента. Но если бы я тогда действовал непоследовательно, Россию втянули бы в бесконечную серию кровавых локальных войн, и у нас была бы вторая Югославия. Поэтому я поступил так, как поступил», – говорит он.

Это старый конфликт, унаследованный новоназначенным премьер-министром от советских времён. Сталин приказал депортировать в Казахстан почти полмиллиона чеченцев, потому что они якобы пошли на сотрудничество с войсками гитлеровской Германии. В хрущёвские времена им разрешили вернуться на родину. С развалом СССР в 1991 году президент Чечни Джохар Дудаев, бывший генерал российской армии, 1 ноября в одностороннем порядке объявил о независимости бывшей советской автономной республики. Признала его, правда, только Грузия, и то на короткий срок.

Последовавшая за этим «чеченизация» региона привела к массовому бегству более 200 тысяч русских в течение нескольких месяцев. Борис Ельцин отдаёт приказ о первом военном вмешательстве. Это кровавый и непопулярный конфликт. Из-за тяжёлых потерь усиливаются антивоенные настроения. Россия не может победить в конфликте с маленькой республикой и незадолго до перевыборов Ельцина подписывает перемирие, с трудом прикрывающее унизительное поражение. В мирном договоре, подписанном через год, вопрос о независимости тоже вынесен за скобки. В последующие годы Чечня превращается в классическое несостоявшееся государство. Полевые командиры и кланы ожесточённо воюют друг с другом во имя ислама, независимости Чечни или деловых интересов. Похищение людей превращается в прибыльный бизнес. Структур государственной власти практически не остаётся.

В ходе новой операции против Чечни в 1999 году обе стороны воюют озлобленно и жестоко, невзирая на потери. Сотни гражданских лиц становятся жертвами бомбардировок российской армии, партизанская тактика исламистов приводит к огромным потерям в российских подразделениях. Число погибших военнослужащих высоко. «На бумаге у нас была гигантская армия, но крайне мало подразделений годились для таких операций, – говорит Путин, – это был кошмар». Эта бойня заставляет правозащитные организации и политиков бить тревогу. На Западе её критикуют как типичную авантюру КГБ, который даже после распада Советского Союза не понимает, что значат в странах за пределами бывшего коммунистического блока такие ценности, как цивилизованность и независимость.

В России, напротив, популярность неизвестного раньше политика Владимира Владимировича Путина с его демонстративно жёсткой позицией резко растёт, в том числе благодаря таким запоминающимся высказываниям, как обещание «мочить» террористов везде, «даже в сортире»[119]. Владимир Путин пытается объяснить, почему он действует так, а не иначе, и стремится к сотрудничеству с США. В статье, напечатанной в ноябре 1999 года в «New York Times» под заголовком «Почему мы должны действовать», новый премьер-министр пишет: «Мы ценим наши отношения с США, и позиция США важна для нас, поэтому позвольте мне объяснить наши действия. На минуту забудьте драматические новости с Кавказа и подумайте о чём-нибудь мирном. Обычные люди в Нью-Йорке или Вашингтоне спят в своих домах. Вдруг звучат взрывы, и сотни людей погибают прямо в своих квартирах, в квартале Уотергейт в Вашингтоне или в Вест-Сайде на Манхэттене. Тысячи людей ранены, многие – искалечены. Сначала паника царит лишь в окрестных районах, а потом она охватывает всю страну». Описав этот гипотетический сценарий, он продолжает: «Россиянам даже не нужно представлять себе такую ситуацию. Более трёхсот человек в Москве и в других городах уже поразил этот смертоносный удар: террористы заложили взрывчатку под пять жилых домов и разрушили их»[120].

Не пройдёт и двух лет, как этот жуткий образ воплотится в реальность: исламские террористы совершат атаку на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке, и США вместе со своими союзниками поведут во всём мире борьбу с терроризмом, которая продолжается и сегодня и уже привела к потере десятков тысяч человеческих жизней. Незадолго до этого противники Путина начинают распространять на Западе версию о том, что приказ о совершении терактов в Москве якобы отдал сам премьер-министр, чтобы поднять себе рейтинг[121]. Весомых доказательств они не предъявляют. С этого момента (если не раньше) берёт начало процесс демонизации Владимира Владимировича Путина.

Для Бориса Березовского решение в пользу кандидата по имени Владимир Путин – не более чем логическое продолжение испытанной бизнес-модели. Он вместе с его протеже Романом Абрамовичем, который к этому моменту тоже стал своим в Кремле, организует что-то вроде «партии выбора президента» под названием «Единство», которая выйдет на парламентские выборы незадолго до смены караула в декабре. Председателя партии не приходится долго искать: этот пост достаётся министру Сергею Шойгу, который дружит с Путиным. Сам премьер-министр, будучи кандидатом в президенты, не хочет официально отождествляться с какой бы то ни было партией на случай, если «Единство» потерпит крах. Единственная цель организации этой партии – создать для Путина опору в парламенте[122].

Эта старая схема разделения обязанностей оправдывает себя и в этот раз. Борис Березовский в своей стихии, он снова, как и перед последними выборами Ельцина, пускает в ход медиа-империю, обеспечивает пиар для своего кандидата и дискредитацию политических противников из коммунистического лагеря.

Остальные олигархи из кассы на текущие расходы выплачивают взнос на проект для членов элитного клуба. Абрамович не только платит, у него еще благодаря крёстному отцу есть доступ в высшие эшелоны власти, он укрепил отношения с дочерью Ельцина Татьяной и теперь знакомится с Путиным поближе. Двое мужчин окидывают друг друга оценивающими взглядами и проникаются определённой взаимной симпатией. Путину Абрамович понадобится в предстоящей борьбе с олигархами. Будущий политический лидер высоко оценивает сдержанную манеру поведения будущего лидера экономики. Молодой миллиардер, в отличие от остальных олигархов, хотя бы дома не ведёт себя как нувориш и не позволяет себе эксцессов, в России он демонстративно поддерживает имидж трезвомыслящего, солидного первопроходца в бизнесе. Экстравагантные выходки по высшему разряду он позволяет себе за рубежом. Березовский благосклонно наблюдает за развитием событий, тем более что деньги за «крышу» по-прежнему регулярно поступают на его счёт. «Я рассматривал его как своего протеже из более молодого поколения. Нам обоим было выгодно, чтобы он поддерживал хорошие отношения со следующим поколением самого ближнего круга ельцинской “семьи”», – говорит Березовский[123]. Он представить себе не мог, что из-за этой смены поколений вскоре останется за бортом.

Новая партия «Единство» – главный сюрприз на парламентских выборах в декабре 1999 года. Она получит 23 % голосов и сразу же займёт второе место после коммунистов. В конце декабря, в канун Нового года, Ельцин уходит в отставку и назначает Путина и. о. президента. Через несколько месяцев тот побеждает на президентских выборах, уверенно обойдя постоянного кандидата от компартии Геннадия Зюганова.

Чечня – лишь один из нескольких участков фронта. Главная задача на политическом поле битвы дома – с полной определённостью решить вопрос, вернёт ли Кремль статус самостоятельного центра политической власти или останется центром управления под контролем олигархов. Это станет решающим противостоянием в карьере Владимира Путина. Человек с «менталитетом подчинённого» в ближайшие месяцы официально укажет тем, кто протащил его на пост, где границы их влияния, и попробует установить другие правила игры.

«Страна разлагалась изнутри. Было ясно, что нужно действовать, даже с риском неудачи. С другой стороны, нам было нечего терять, – так Путин, оглядываясь назад, описывает свою исходную ситуацию. – Поэтому я приступил к делу».

Проблемы и мотивы
В должности и. о. президента Владимир Путин действует тактически, постепенно заменяя людей на ключевых должностях. С его точки зрения, Кремль поначалу больше похож на лабиринт, чем на центр власти, и именно этим объясняется его тактика. Он начинает снижать влияние ельцинской «семьи». Дочь Ельцина Татьяна и Валентин Юмашев покидают администрацию президента и заменяются людьми Путина. С одной стороны, президент дистанцируется от экономических магнатов, с другой стороны – прекрасно сознаёт, что им нет альтернативы. Его проблема характерна для всех людей, неожиданно взлетевших на высокие посты: чтобы выжить, им приходится соблюдать баланс. Рецепт, применяемый Путиным и сегодня – сочетание привязанности и обязанности. Ему приходится прибегать к помощи людей, которым он доверяет. Как правило, это уроженцы близкой ему среды, давние знакомцы по работе в петербургской городской администрации или по спецслужбам. Другие возможные кандидаты на эти позиции, обладающие достаточной квалификацией, работают за головокружительные зарплаты в мире олигархов, и у них совершенно другие представления о жизни. Капиталистический манифест этого поколения в афористичной форме сформулировал Михаил Ходорковский в книге 1992 года «Человек с рублём»: «“Наш компас – прибыль” – так звучит их боевой клич, – “Наш кумир – Его Финансовое Величество Капитал”»[124]. И все это – невзирая на потери.

Сергей Иванов – один из тех, кого Путин назначил на должность, ещё находясь на посту директора ФСБ, чтобы рядом с ним в высшем руководстве был надёжный человек. Сегодня он возглавляет администрацию президента и является одним из самых влиятельных политиков страны. Оба родом из Санкт-Петербурга, из небогатых семей, знакомы ещё с начала обучения в отделении внешней разведки. «Это отделение было единственной, кроме дипломатической службы, возможностью попасть за рубеж, где можно почувствовать себя свободным, независимым человеком», – так бывший спецслужбист объясняет свой выбор профессии, сделанный много лет назад. «МИД нас не особенно прельщал. Большое преимущество этого отделения состояло в том, что мы ещё в те годы увидели то, что очень сильно отличалось от Советского Союза. Помимо прочего, я стоял во главе шпионской сети. Мы постоянно анализировали, сравнивали, как работает политическая, экономическая и культурная система Запада и что не работает у нас».

Иванов, так же как и Путин, долгое время прожил за рубежом, причем и на Западе, в Хельсинки и в Лондоне, и в Африке. Он – не единственный сподвижник Путина из рядов спецслужб. Кадры, которые берёт к себе на работу Путин, объединяет смесь элитарного самосознания и чувства личной миссии. Ещё одна причина такого подбора сотрудников – отсутствие выбора: в это время хаос в России в очередной раз достигает одной из высших точек.

На сегодня у Сергея Иванова проблемы со свободой передвижения. Он входит в западный список персон нон грата, которым с апреля 2014 года из-за конфликта на Украине запрещён въезд в ЕС и в США[125]. Такую проблему он тогда даже представить бы себе не мог. Путин назначил его на должность главы могущественного Совета национальной безопасности, министра обороны и вице-премьера. «Тогда наша задача состояла в том, чтобы вновь сделать страну управляемой», – так Иванов в беседе со мной описывает общую мотивацию путинской команды на рубеже веков. «Мы стояли с протянутой рукой и только ждали, даст ли нам МВФ денег или нет. Сможем ли мы выплатить зарплаты бюджетникам, врачам или шахтёрам. Нам нужен был элементарный общественный порядок, а не кровожадная кагэбэшная власть и не чекистская дисциплина. Главное было – управленческие способности и надёжность в политическом противоборстве».

Всё остальное делается методом проб и ошибок. Баланс власти меняется. Принципиальные решения президента больше нельзя с лёгкостью отменить одним звонком в Кремль. «Крёстного отца» Бориса Березовского раздражает жёсткость по отношению к Чечне. Война угрожает его собственным интересам. По предположению «New York Times», у него были хорошие отношения с сепаратистами, поскольку те были полезны для него как в политическом, так и в личном отношении. Именно этим «New York Times» в 2000 году объясняет усиливающееся раздражение в отношениях между покровителем и бывшим протеже, который всё чаще выбирает собственные пути[126]. Попытка Березовского переубедить Путина терпит крах.

«Он так и не понял, кем Путин был на самом деле, – так Сергей Степашин, предшественник Путина на посту премьер-министра, описывает причину разочарования Березовского. – Я тогда после отставки снова перешёл в Думу, и он постоянно всем говорил, что именно он сделал Владимира тем, кем он стал. Но и Мефистофель может ошибиться»[127]. И не он один допустил ошибку в расчётах.

Президент укрепляет свою власть, делает ставку на новую систему налогообложения, затем решает изменить административные структуры и контролировать губернаторов из Кремля, чтобы укрепить центральную власть. Многие из более чем восьмидесяти провинциальных князьков в ельцинскую эпоху замечательно обогатились за счёт государства, самовольно распродавая полезные ископаемые за бесценок. Парламент принимает закон подавляющим большинством голосов. Для Бориса Березовского это очередное поражение. Система связей, которую он создавал много лет, постепенно уменьшается и начинает разрушаться. Он переходит в ответное наступление. В открытом письме, опубликованном во всех крупных столичных газетах, он пишет, что новый закон представляет собой «нарушение демократии»[128]. Мастер политического пиара применяет испытанное оружие: принадлежащие олигарху телеканалы и газеты пристреливаются к президенту. Климат становится суровым. Начинается политический исход великого кукловода Березовского.

Программа и прагматика
Уже за несколько месяцев до официального вступления Путина в должность команда экспертов московского Центра стратегических проектов работает над концепциями, рассматривает сценарии худшего варианта развития российской экономики и возможные пути выхода, старается сформировать новую стратегию развития на ближайшие годы. Путинская команда молода (от тридцати до сорока) и немногочисленна. Она состоит не из топ-менеджеров на службе олигархов, задающих тон в экономике, а из нового поколения подающих надежды экономистов, уже никак не связанных со старой плановой моделью народного хозяйства. Все они сделают головокружительную карьеру.

Черновой план будущего составляет Герман Оскарович Греф, по происхождению немец. Он в течение семи лет будет занимать пост российского министра экономического развития и торговли. Сегодня он – председатель правления Сбербанка, самого крупного банка в России и четвёртого по величине в Европе. Греф входит в советы директоров многочисленных крупных российских предприятий и знаком с Путиным ещё по работе в городской администрации Санкт-Петербурга, где он тоже занимался городским имуществом.

Алексей Кудрин, назначенный на пост министра финансов, – ещё один надёжный знакомый Путина из того времени, он отвечал в городе на Неве за экономику и финансы и принадлежит к либеральному крылу экономистов. Третий соавтор программы не входит в мужскую компанию петербуржцев; сегодня она заседает в отреставрированном здании по адресу Неглинная, 26 с вывеской «Банк России» на главном фасаде. Эльвира Набиуллина с 2013 года возглавляет Центральный банк России и осуществляет надзор за деньгами и кредитными институтами. Она родом из Уфы, столицы Башкирии. Владимир Путин выбрал на эту ключевую позицию единственную женщину из пятнадцати кандидатов. При выборе он всегда руководствуется одними и теми же принципами, которые можно было бы обозначить как «продвижение по мере роста доверия». Путь наверх длится долго, но, как правило, понижение в должности происходит столь же медленно. Путин не спешит отказываться от своих людей. Он много лет присматривался к Набиуллиной, с тех пор как она в 2003 году впервые пришла в кабмин на должность заместителя министра экономического развития. Когда он второй раз станет премьер-министром, он оставит её на должности в Минэкономразвития, а когда его снова изберут на пост президента, он доверит ей руководство Центробанком. Для надёжности он назначит её предшественника на пост консультанта.

«Когда мы начинали, существовало четыре центра власти», – так Кудрин описывает соотношение неравных сил в начале путинской эры. «Администрация президента, канцелярия премьер-министра, блок реформаторов вокруг меня и Грефа в кабмине и силовики. Кроме этого, была ещё горстка личных друзей Путина, в основном петербуржцев, чьё влияние со временем ослабло». Первый путинский премьер-министр, Михаил Касьянов, занимал эту должность с мая 2000 по февраль 2004 года. Это ещё один хороший знакомый Березовского. «Он был результатом политической сделки, в заключении которой участвовала «семья» ещё при определении условий следующего президентского срока. Но мы все были настроены вполне оптимистично»[129].

Конфликты и разочарования в правящей команде проявляются быстро и разрешаются жёсткими методами – как в правительстве, так и за его пределами. Премьер считает, что перемены происходят слишком быстро. Кабинет расколот. Путин ищет баланс между фракциями, лавирует, усиливает реформаторов, успокаивает консерваторов, старается не упустить контроль и оставляет за собой право принимать решения самостоятельно. В конце концов дело доходит до открытого обмена ударами между премьер-министром Касьяновым и Германом Грефом, ответственным за экономику. Касьянов назначает заседание в Минэкономразвития, собирает все его департаменты и открыто атакует Грефа.

«Это была резкая критика министра экономического развития, целенаправленно инсценированная всеми его подчиненными, которых было около трёхсот человек», – так Кудрин вспоминает это публичное унижение. После этого Греф берет больничный на несколько недель и хочет уйти в отставку. «Касьянов считал нашу программу слишком амбициозной, и, кроме того, ему не нравилось то, что он в ней не участвует».

Путин отговаривает Грефа от отставки и оказывает ему политическую поддержку. Президент получает долгожданный повод заменить Касьянова, связанного со старой ельцинской командой, новым человеком. Незадолго до этого он назначил ещё одного петербургского знакомого, юриста Дмитрия Медведева, главой могущественной администрации президента. Новый премьер-министр Михаил Фрадков раньше был министром внешней торговли России, затем Путин сначала назначил его на пост главы налоговой полиции, а потом на должность полномочного представителя России в ЕС. Три года спустя он станет руководителем Службы внешней разведки (СВР).

«Решение о назначении Фрадкова на пост премьера Путин принимал сам, – так Алексей Кудрин описывает кадровую политику президента. – Это было обусловлено тремя причинами. Во-первых, его тоже рекомендовали друзья по КГБ. Во-вторых, Фрадков до этого отвечал за внешнеторговые связи, очень много работал за рубежом, и все исходили из того, что он хорошо разбирается в экономике. Я также думал, что у него современные взгляды и что он – самый прогрессивный из старых кадров. И в-третьих, Путину нужен был человек, который бы разделял его мнения. Обоих премьер-министров, и Фрадкова, и его предшественника, Путину всегда приходилось подталкивать, чтобы они что-то поменяли. Предложения министров залёживались у них целую вечность».

Уже упомянутый документ, разработанный Грефом и другими реформаторами в качестве правительственной программы Путина, носил название «Россия на рубеже тысячелетий» и подводил крайне нелицеприятный итог предшествующих лет. «Опыт 90-х годов красноречиво свидетельствует, что действительно успешное, не сопряжённое с чрезмерными издержками обновление нашей Родины не может быть достигнуто простым переносом на российскую почву абстрактных моделей и схем, почерпнутых из зарубежных учебников. Не приведёт к успеху и механическое копирование опыта других государств. Каждая страна, в том числе и Россия, обязана искать свой путь обновления. ‹…› Мы находимся на этапе, когда даже самая верная экономическая и социальная политика даёт сбои при проведении её в жизнь из-за слабости государственной власти, органов управления»[130].

Что это значит на практике, Владимир Путин объясняет собравшейся экономической элите страны тёплым летним днём в июле 2000 года, созвав сливки олигархического общества на беседу в Кремль и приготовившись к сражению. Он преподаёт им урок особого рода. Представители бизнеса обеспокоены уже заранее. Сразу после выборов новый хозяин Кремля отпустил замечание, наделавшее много шума. Владимир Владимирович публично заявил, что дни олигархов миновали и что борьба с преступностью – это и борьба с коррупцией[131].

Его послание олигархам – это объявление войны, даже если далеко не вся его речь выдержана в таком же саркастическом тоне, как её начало. «Вы сами формировали это государство через подконтрольные вам структуры, поэтому не надо пенять на зеркало. Надо обсудить, что сделать, чтобы отношения были демократичными, абсолютно цивилизованными и прозрачными»[132].

Экономические тяжеловесы должны принять решение: либо они идут в политику, либо занимаются бизнесом. Они должны прекратить свои махинации в кулуарах власти, и к тому же должны платить налоги. Это не пустые угрозы. Все беседы в высших кругах общества уже не первый день крутятся вокруг необычного происшествия. Один из «своих» перед встречей ненадолго отправился в СИЗО по обвинению в мошенничестве. Обвиняемый, Владимир Гусинский, – не просто какой-нибудь олигарх, а один из членов эксклюзивного клуба семи миллионеров, которые профинансировали перевыборы Ельцина, несмотря на то, что все они друг друга терпеть не могли[133]. Частный телеканал НТВ, принадлежащий Гусинскому, вместе с каналом ОРТ Березовского во время президентской гонки систематически разрушал репутацию противников.

Сейчас НТВ постепенно начинает кампанию против нового главы государства, чьи решения пришлись Гусинскому не по вкусу. Выходя на медийный рынок, банкир и бывший импресарио преследовал те же цели и так же не стеснялся в средствах, как и Борис Березовский. «Это было сделано исключительно затем, чтобы получить влияние, стопроцентное влияние. На политиков и на общество», – так он описывает мотивацию и смысл своих инвестиций в этой области в беседе с бывшим корреспондентом «Washington Post» Дэвидом Хоффманом[134].

Обвинение с Владимира Гусинского, правда, снимают. Однако объявление войны услышано. Медийный магнат из-за экономического кризиса сильно задолжал «Газпрому» и продаёт государственному энергоконцерну свою медиа-империю за 300 миллионов долларов. Позднее, уже за границей, он будет жаловаться, что его к этому решению вынудили угрозы властей, так как иначе против него стали бы проводить новые расследования[135]. Какие расследования – он не говорит.

Операция по определению рамок для лидеров экономики – рискованное и суровое предприятие. Россия находится на самом жестоком и коррупционном этапе капитализма. Правда, у Путина есть власть, и он накопил массу информации о криминальных уловках, благодаря которым олигархи заработали свои миллиарды. Он может мобилизовать прокуратуру и обладает ещё одним преимуществом: олигархическое сообщество определило этого человека с редеющими волосами как эффективного, но всего лишь подчинённого управленца, следовательно, недооценило его.

Однако тридцать человек, сидящих за столом, начинают менять своё мнение. Реальность говорит в их пользу. У олигархов по-прежнему есть влияние и миллиарды, у них в собственности находятся важнейшие для российской экономики предприятия, а их менеджеры обладают необходимыми экономическими ноу-хау. Они будут защищаться. Владимир Путин знает, что экономический рост поддаётся управлению лишь до некоторой степени, а прекращение передела собственности, который до этого шёл много лет, потребовало бы ожесточённой борьбы. Государство – банкрот, ему срочно нужны деньги, и у него почти нет специалистов. Олигархи могут действовать, проигнорировав требования президента, и они определенно попробуют это сделать. Стартовая позиция президента довольно слаба.

Поэтому он подготовил для участников собрания соблазнительный компромисс – сделку, от которой трудно отказаться. Если предприниматели примут предложение и прекратят использовать государство как частную лавочку по обеспечению их собственных интересов, им будет дозволено оставить себе компании, присвоенные криминальным путём. На таких условиях государство предлагает олигархам мир.

«Несомненно, в эти годы было много несправедливости. Но мы, к сожалению, уже прошли этим путём, и во многих случаях было лучше для начала оставить всё как есть, а не начинать всё снова», – так Владимир Путин описывает свою стратегию в начале первого срока, а затем пожимает плечами. – Конечно, это была реалистичная оценка соотношения сил, необходимая для того, чтобы вообще хоть что-то изменить, а мы определённо хотели изменить ситуацию, в которой оказались».

Непосредственно после этого Ходорковский в беседе с корреспондентом «New York Times» интерпретирует эту встречу с точки зрения олигархов: «Он подтвердил нам, что результаты приватизации не будут пересматриваться и что одна из первостепенных задач государства будет состоять в дальнейшем развитии российской экономики»[136]. Построив свою нефтяную империю ЮКОС на сомнительных приобретениях государственной собственности, Ходорковский совершил одну из самых выгодных сделок за прошедшие годы. Об условиях соглашения он не распространяется, к тому же не горит желанием играть по объявленным правилам. Остальные тоже реагируют сдержанно и выжидают. Общие настроения сводятся к тому, что бизнес услышал призыв президента и будет придерживаться закона, пока государство не трогает новоприобретённое богатство. Борьба только-только началась. Присутствующие заметили, что Бориса Березовского, Романа Абрамовича и Владимира Гусинского в Кремль не позвали. Участники встречи обсуждают причину такого решения и сделку, которая может за этим скрываться, поэтому их присутствие на встрече ощущается очень сильно, хотя физически их там нет (а может быть, именно поэтому). Газеты пишут, что «Сибнефть» платит всего треть от объёма налогов, которые перечисляют в государственный бюджет сопоставимые по размерам компании[137].

До этого Путин, Греф и Кудрин много недель подряд спорили о способах пополнения пустой государственной казны. Греф и Кудрин хотят пойти предпринимателям навстречу. Предложение министра финансов столь же просто, сколь и радикально: поскольку предприятия принципиально уклонялись от уплаты любых налогов, им предлагается в будущем платить всего 13 % налогов. Этого, по мысли Грефа, должно хватить на закрытие долгов по пенсиям и по зарплате бюджетников. После этого можно будет думать, что делать дальше, говорит Греф. Однако эти сниженные налоги следует собирать предельно строго, без всяких исключений[138].

Герман Греф вспоминает, как скептически было воспринято его предложение. «Путин спросил: “Вы уверены, что снижение налогов не снизит государственный доход?” Я сказал: да. Он продолжил: “А что, если вы ошибаетесь?” Я ответил: “Тогда я уйду в отставку”. Президент сухо заметил: “А как это поможет бюджету? Ваша политическая отставка не снизит потери”».

Министерство финансов создаёт отдельный департамент по крупным концернам и в 2000 году впервые высылает на места инспекторов для проверки уплаты налогов. Укрывательство от уплаты налогов больше не считается мелким и простительным нарушением. Принимается новый закон, усиливающий давление и прекращающий прежнюю бесхозяйственность в этой сфере. «Теперь мне нужно было претворять в жизнь свой собственный план, – пишет тогдашний министр финансов Кудрин. – Мы начали выплачивать зарплаты военнослужащим, врачам, учителям, и пенсии, которые до того задерживались, и мы смогли делать это регулярно, а также начали собирать налоги». Укрывательство от уплаты налогов теперь, начиная с определённой суммы, становится уголовным преступлением, за которое судят и наказывают денежными штрафами в крупном размере или тюремным заключением. Благодаря новым правилам ведения бухгалтерии, становится сложнее вывести из бюджета фирмы миллионные суммы и передавать наличные тайно или открыто. Выплачивать деньги за «крышу», как раньше, наличными становится рискованно.

Контролёры наведываются в принадлежащую Абрамовичу «Сибнефть» и изучают его творческий подход к ведению бухгалтерии. Политические издержки растут – во всех отношениях. Борису Березовскому непонятно, почему его влияние на Путина падает. Его телеканал ОРТ усиливает атаки на главу правительства, прибегает к пугающим сравнениям с коммунистической диктатурой прошлых лет. Березовский ждёт от лидера страны больше благодарности, ведь он рассматривает его как свою креатуру.


15. Власть и СМИ. Катастрофа «Курска» и её последствия 


Капитан-лейтенанту Дмитрию Колесникову остаётся мало времени на то, чтобы нацарапать на листке бумаги пару прощальных строк. В подводной лодке К-141 «Курск», лежащей на дне Баренцева моря на глубине в 108 метров, кончается воздух. Он замечает точное время и ставит его рядом с датой. 12 августа – чёрный день в истории русского военного флота. Время – 15.45. «Темно писать, наощупь попробую. Шансов, похоже, нет, процентов десять-двадцать. Будем надеяться, что хоть кто-нибудь прочтёт. Здесь списки личного состава отсеков, некоторые находятся в девятом и будут пытаться выйти». К этому морской офицер прибавляет ещё два слова: «Всем привет» и приписывает: «Отчаиваться не надо». Это призыв к самому себе[139].

Спустя несколько месяцев эту записку вместе с телами 118 моряков поднимут с затонувшего корабля, некогда одной из крупнейших и самых современных атомных подлодок российского флота. Официальная причина катастрофы, названная в отчёте о расследовании, – неисправность при пуске торпеды. Авария «Курска» после двух взрывов на борту становится сокрушительным ударом по имиджу президента. Путин только что приехал в Сочи, чтобы отдохнуть на Чёрном море, и непростительно недооценивает масштабы катастрофы. Вечером ему звонит министр обороны Игорь Сергеев и информирует его, что с «Курском» «утрачен контакт», однако ситуация якобы под контролем[140]. На самом деле и контроль утерян, а руководство ВМФ совершенно не справляется с ситуацией.

Адмиралы стараются скрыть масштабы трагедии, отмалчиваются перед родственниками моряков и отказываются от помощи из-за рубежа из страха перед шпионажем. Путин продолжает кататься на водных лыжах и загорать. Только звонок президента США Билла Клинтона, настойчиво расспрашивающего о катастрофе «Курска», выдёргивает его из этой идиллии. Более недели спустя после аварии, когда национальная трагедия уже давно превратилась в международный скандал, он отправляется на базу ВМФ на Баренцевом море. Там его ждут родственники моряков, пребывающие в неизвестности уже не первый день, разъярённые и отчаявшиеся. Они громко упрекают его, спрашивают, почему он приехал только сейчас. Никто не сказал им, что надеяться больше не на что.

Для Владимира Путина это худший вариант развития событий. Телеэкраны показывают беспомощного президента в чёрном костюме, на его лице – смесь стыда, ошеломления и злости. Злости, не в последнюю очередь, на самого себя и на тех, кто поставил его в такое положение. Не то чтобы он не умел выступать на камеру. Он может сыграть практически любую необходимую роль. Но сейчас он в роли президента, а с точки зрения родственников моряков, и не их одних, президент не справился со своими обязанностями.

Он это знает, и эмоционально может изобразить лишь растерянность. «Я себе не представлял, – говорит он, бледный и потерянный, с небольшой кафедры в зале Дома офицеров базы флота Видяево, – что страна, вооружённые силы, флот в таком положении»[141].

Лишь в этот момент он отчётливо понимает, как плоха ситуация в России на самом деле. «Развалили все средства. Нету ни шиша», – говорит он, обращаясь больше к себе, чем к родственникам погибших. Его перебивают. Люди хотят говорить, а не слушать. Он слушает, ещё раз объясняет другими словами, что не может ничего сделать, и говорит им, что ситуация безнадёжна. «В лодку, – говорит он, – проникнуть сегодня невозможно. Если бы я мог, я бы сам туда залез». С момента трагедии прошло 11 дней. Экипаж погиб уже спустя несколько часов после того, как лодка пошла на дно.

А затем Березовский переживает свой последний звёздный час как пиарщик. Государственный телеканал ОРТ, которым он рулит, монтирует кадры эмоционального столкновения родственников и беспомощного Путина, смешивает их со съёмками беззаботного отдыха в Сочи и показывает президента как легкомысленного и бесталанного бездельника, который не только не уважает чувства других людей, но и не владеет ситуацией. Именно такого Путин всегда опасался и предупреждал медиа-магнатов, чтобы ничего подобного они не допускали.

Обе встречи, на которые Березовский приезжает в Кремль после аварии «Курска», проходят в безрадостной обстановке. Владимир Путин зол на то, что Березовский использует в своих целях не какой-нибудь, а государственный телеканал. Позднее во время личного агитационного турне по Лондону и Вашингтону в защиту свободы и демократии в России Березовский расскажет, что президент настойчиво рекомендовал ему продать свою долю телеканала. И теперь-де он собирается основать конструктивную оппозицию, объявляет патриарх российской политики. «У нас до сих пор слишком много коммунистов, а теперь ещё и бывших гэбэшников, которые ненавидят демократию. Единственный противовес – это новый класс капиталистов, которые считают вмешательство в политику не просто нормальным, но и необходимым», – так в интервью «Washington Post» он излагает ту миссию, за которую теперь собирался взяться[142]. Он подаёт себя как гаранта основных прав и свобод в России, поскольку Путин-де нарушает демократическое равновесие.

Когда Путина спрашивают о событиях тех дней, он и сегодня реагирует резко. Не только из-за трагедии подводников. «Наши критики часто ссылаются на девяностые годы и восхищаются истинной демократией и свободой прессы. Какая свобода прессы? Для кого? Для нескольких криминальных объединений. Я считаю то, что они делали, дискредитацией базовых понятий демократии и свободы прессы».

Безумие и реальность
На третьем этаже здания Высокого суда в Лондоне судья Элизабет Глостер десять лет спустя с трудом, шаг за шагом, восстанавливает события российской истории и разбирает дело «Березовский против Абрамовича»: как со сменой главы государства в Москве заканчивается ельцинская эра, как перетасовываются карты в игре за власть, как укрощают главных деятелей эпохи первичного накопления капитала. Катастрофа «Курска» тоже играет некоторую роль. Что касается отношений с «крёстным отцом», говорит Абрамович в кругу юристов, то в 2000 году представления Березовского стали расходиться с реальностью. «Мои отношения с господином Березовским изменились вскоре после трагедии “Курска”, – говорит Абрамович в суде. – Я до сих пор считаю, что он поступил неправильно, использовав эту трагедию в своей политической вендетте с государством».

Нападки Березовского на правительство в первые недели после аварии всё сильнее действуют мультимиллиардеру на нервы. Он считает, что они вредят бизнесу, и опасается, что они отпугнут инвесторов и потенциальных деловых партнеров. Любой серьёзный игрок на российском рынке автоматически связывает имя Абрамовича и его головокружительную карьеру с именем интригана Березовского. Он решает дистанцироваться от своего ментора. «Очевидная потеря господином Березовским влияния на преемника Ельцина показывает, что политическое влияние очень быстро уходит», – сухо объясняет Абрамович судье. Распутин новейшей российской политики был устаревающей моделью, и срок его эксплуатации закончился, однако Распутин не хотел этого осознавать.

Когда Генеральная прокуратура РФ начинает пристально рассматривать запутанные дела «господина Березовского», тот планирует ускользнуть в Англию и требует обеспечить ему «подушку безопасности» суммой в 300 млн. долларов, хотя с учётом изменившейся ситуации в России уже не может быть и речи о том, чтобы он в эмиграции смог кого-то «крышевать». Процесс отдаления от наставника превращается в покер на деньги.

Ещё за 150 млн. долларов Абрамович покупает у него долю телеканала ОРТ. Он подстраховывается, спрашивает Путина, а тот, как выражается Абрамович, тщательно выбирая формулировку поскромней, «не возражает». Он знал, говорит Абрамович, что президент «недоволен» тем, что Березовский, несмотря на небольшую долю собственности, «был в состоянии управлять телеканалом и использовать содержание программ в своих целях». Абрамович тоже находится под наблюдением. «В ближнем кругу Путина было несколько человек, которые могли бы создать мне немало проблем, если бы они узнали о масштабах моих платежей», – откровенно признаётся он.

Вдобавок к этому он выплачивает своему «крёстному отцу» более миллиарда долларов «отступного» за снятие «крыши» и доказывает суду факт выплат, совершавшихся в нескольких траншах и направлявшихся запутанными обходными путями. Выплата «отступного» – вполне логичный шаг для этого бизнеса, необычна только колоссальная величина суммы. Объяснение, почему освобождение стоило так дорого, звучит как цитата из классического голливудского фильма «Крёстный отец»: «Это было личное решение. У меня появилась возможность закончить эту главу моей жизни. – Так Роман Абрамович с некоторым пафосом объясняет причину, побудившую его выплатить отступные. – Я испытывал к нему чувство огромного уважения и лояльности, потому что я столь многим был ему обязан. Если ему нужны были средства, я был обязан позаботиться о том, чтобы они у него были. Он был как член семьи. Для меня это был вопрос чести»[143].

Приговор судьи Элизабет Глостер, вынесенный в Высоком суде Лондона в конце августа 2012 года после многомесячного разбирательства, не допускает разночтений. Он гласит: утверждение Бориса Березовского, что его бывший протеже Роман Абрамович шантажировал его по приказу российского президента и выкупил у него акции нефтяного концерна «Сибнефть» и других фирм по цене ниже рыночной стоимости, не соответствует действительности. Председательствующий судья отклоняет требование о выплате компенсации в пять миллиардов долларов. В своём обосновании длиной в 500 страниц судья разбирает и опровергает приведённые аргументы. «Борис Березовский, – пишет она – неубедительный и ненадёжный свидетель, рассматривающий истину как сиюминутное и гибкое явление, видоизменяемое в зависимости от текущей потребности». Иногда он, по её словам, «намеренно говорил неправду», а «иногда просто изобретал доказательства, когда у него возникали сложности» с ответами на вопросы по делу[144].

После того как Роман Абрамович откупился от своего «крёстного отца» его охотно принимают в Кремле. Он дополнительно покаялся за прошлые грехи при помощи социальной деятельности особого рода, которую могут себе позволить лишь олигархи. Помимо ведения миллиардного бизнеса в Москве и Лондоне, он много лет был губернатором дальневосточной провинции Чукотка, отделённой от Аляски лишь Беринговым проливом, и наводил там порядок. Регион, вдвое превышающий Германию по площади и расположенный на расстоянии девяти часовых поясов от Москвы, населён оленеводами и китобоями. Много лет в нём царила разруха. Абрамович вкладывал в него деньги, получая за это налоговые льготы, и привёл его в довольно сносное состояние.

Владимир Путин лишь один раз публично высказался по поводу бывшего олигарха, находящегося в эмиграции. В 2001 году на одной из пресс-конференций журналист задал ему вопрос о нападках на него, совершаемых Березовским из-за рубежа. Выдержав «паузу Станиславского», Путин переспрашивает: «Борис Березовский? А кто это?»[145]

Это важная этапная победа. Но не окончательная. Следующий противник вынослив и пользуется другой стратегией. Он принадлежит к другому поколению и выстроил себе другую «крышу» – зарубежную.


16. Тени прошлого. Дело Михаила Ходорковского 


Новость, которую Владимир Путин отложил до самого конца пресс-конференции по итогам 2013 года, приводит в возбуждение сотни журналистов, приехавших со всего мира. Президент с благодушным видом объявляет, что в честь двадцатилетней годовщины российской конституции помиловал не только участниц панк-группы Pussy Riot, но и бывшего олигарха Михаила Ходорковского: тот сидит в тюрьме уже более десяти лет, а это много. По словам президента, он не раз советовал Ходорковскому в соответствии с законом подать прошение о помиловании. Теперь, говорит президент, он прислал соответствующий документ, обосновав прошение о помиловании пошатнувшимся здоровьем матери. Президент коснулся щекотливой темы. Знаменитый арестант до этого всё время демонстративно отказывался подавать прошение о помиловании, потому что он таким образом признал бы свою вину, а само слово «вина» было ему чуждо. Однако за несколько дней до того он в интервью «New York Times» заметил, что может передумать: «Моей матери под восемьдесят лет, она опять болеет раком, и её нужно оперировать. ‹…› Высока вероятность, что мы уже никогда не увидимся на свободе»[146].

Формально указ президента нужно привести в исполнение в течение ближайших месяцев. Однако всё происходит быстрее, чем все думали. В ту же ночь Михаила Ходорковского, отбывающего срок в лагере Сегежа неподалеку от финской границы, будят и вывозят на вертолёте в Санкт-Петербург. Там его ждёт личный самолёт немецкого предпринимателя Ульриха Беттерманна из Зауэрланда, на котором он вылетает в Германию. Комитет по встрече опального олигарха, ждущий его в берлинском аэропорту Шёнефельд на следующее утро после путинской пресс-конференции, состоит из одного из адвокатов Ходорковского, бывшего министра иностранных дел ФРГ Ганса-Дитриха Геншера и немецкого эксперта по России Александра Рара. Геншер с 2011 года по просьбе адвокатов Ходорковского вёл переговоры с Путиным и дважды встречался с президентом. Александр Рар помогал наладить контакт, используя свои связи. Бывший арестант после многих лет тюрьмы вселяется в самую престижную гостиницу Берлина, отель «Адлон», а затем едет дальше в Швейцарию, где он с тех пор и живёт вместе с семьей в приличествующем его положению доме на Женевском озере.

Своим указом о помиловании Владимир Путин ставит точку в самом бурном конфликте пост-ельцинской эры, в главном вопросе начала его первого срока: кому принадлежит власть в России. Михаил Ходорковский был гораздо более опасным противником, чем Борис Березовский. В отличие от последнего, бывшему крупному предпринимателю, несмотря на криминальное прошлое, после внезапной утраты статуса олигарха удалось сделать карьеру на Западе как своего рода «личному пленнику» Кремля[147]. А дело ЮКОСа по сей день, даже после освобождения Ходорковского, рассматривается в международном суде, несмотря на то, что концерн уже не существует. Бывший нефтяной магнат находился в СИЗО с мая 2003 года. В 2005 году московский суд приговорил его к тюремному заключению за неуплату налогов, отмывание денег и присвоение чужого имущества.

На пресс-конференции по приезде в Германию (символично, что она проводится в здании бывшего КПП – «Чекпойнт Чарли» на границе ГДР и ФРГ, превращённом в музей) Ходорковский говорит, что больше не собирается вмешиваться в политику. Также он, по его словам, не собирается бороться за свою былую империю. Доли в предприятиях он перед арестом продал, говорит он, а беспокоиться о финансах у него нет нужды. Капитал, оставшийся у него на счетах в швейцарских и других банках, оценивается по-разному. Он сам в интервью говорит о том, что у него осталось более ста миллионов долларов и что вся эта сумма задекларирована в Швейцарии[148]. С тех пор он пытается выбрать себе роль, найти какую-нибудь позицию среди многочисленных активистов, как живущих за пределами России, так и действующих на родине. Бывший миллиардер пользовался популярностью у западных политиков в роли символической фигуры сопротивления, однако в кругах российской оппозиции он не вызывает восторга. С тех пор, как он вышел из колонии и утратил статус мученика-арестанта, ему сложно обосноваться в стане противников Путина.

Путь Михаила Ходорковского к богатству и славе – один из легендарных сюжетов горбачёвской «эпохи гласности». Молодой человек из небогатой московской семьи экспериментирует с коммерцией любого рода: от импорта компьютеров с Запада до продажи поддельного французского коньяка. Он начинает студентом-химиком и функционером комсомола, который представляет собой экспериментальную площадку компартии для ранних капиталистических опытов. Вскоре он начинает работать по-крупному. За два года он собрал столько денег, что смог основать один из первых коммерческих банков в стране под названием «Менатеп», и теперь пробует себя в финансовых операциях и спекуляциях. Именно к этому периоду относится подозрение, что Михаил Ходорковский получил лицензию на вывод средств тонущей партийной элиты на иностранные счета; сам Ходорковский это отрицает[149].

При помощи этого новомодного инструмента из арсенала реального капитализма – вспомним Бертольда Брехта: «Что такое ограбление банка по сравнению с основанием банка?» – он в кратчайшие сроки накапливает невообразимое состояние. Он поддерживает контакты среди политиков, в 1993 году, в эпоху президента Ельцина, становится заместителем министра энергетики и получает много инсайдерской информации, в первую очередь касающейся нефтяного сектора. Это – беспримерная карьера, русский вариант Рокфеллера, хоть её конец и отличается от американского мифа о знаменитом предпринимателе. Талантливый Михаил Ходорковский от хитрого жулика с большой дороги дорастает до миллиардера-филантропа, находит контакт с западными политиками и в конце концов оказывается в тюрьме как самопровозглашённый политический герой, сражающийся за свободу и против российской власти. С падением Михаила Ходорковского Владимир Путин окончательно претворил в жизнь свой политический проект сильного государства. Это была ожесточённая, длительная схватка, намного более опасная, чем конфликт с Березовским.

Покупка государственной нефтяной компании ЮКОС в 1995 году – в то время Путин еще работал в городской администрации Санкт-Петербурга – это вершина карьеры Ходорковского в бизнесе. С этой вершины он отправляется в другие высокие полёты. В ходе этой мегатрансакции его собственный банк «Менатеп» не только организовал залоговый аукцион по заказу государства, но и сразу передал главный приз – ЮКОС – за смешные деньги владельцу банка, то есть ему самому. Конкурирующие предложения купить нефтедобывающую компанию по более высокой цене не рассматривались «по техническим причинам». Всё это функционирует как закрытая система самообслуживания. «Менатеп» тесно сотрудничает с правительством и Министерством финансов. Новый владелец в будущем будет использовать поставки нефти с ЮКОСа в качестве кредитов для покупки, то есть оплачивать покупку ЮКОСа средствами самого ЮКОСа. Анатолий Чубайс, архитектор приватизации госсобственности, занимавший тогда должность министра финансов, позднее признается: «Можно сказать, что Ходорковский использовал ненастоящие деньги, что он просто использовал собственные деньги ЮКОСа и государственные депозиты, размещённые у него Министерством финансов, и что он сфальсифицировал сделку. Но мои критерии были просты. Помимо политических соображений, мне нужны были деньги, чтобы пополнить бюджет»[150].

Известный журнал «Foreign Affairs», центральный печатный орган американской внешней политики, к вступлению Путина в должность выпустил подробную статью на много страниц с описанием отлично продуманной схемы мошенничества, по которой далее действовал Ходорковский[151]. Согласно этой статье, ЮКОС принуждал дочерние нефтедобывающие фирмы поставлять материнской компании чёрное золото по демпинговой цене, чтобы потом продавать его уже по цене мирового рынка, гораздо более высокой. По данным журнала, только в 1999 году ЮКОС закупил более 200 млн баррелей нефти по цене 1,70 долларов за баррель. На мировом рынке цена за баррель составляла 15 долларов. То, что для Михаила Ходорковского было прибыльным бизнесом, для других означало разорение.

Регион Нефтеюганска, где располагались дочерние фирмы, пережил драматические последствия этой деятельности. Местные налоги рухнули. Рабочим выдавали нищенские зарплаты. Стоимость добывающих предприятий быстро снижалась. Таким образом, ЮКОС обманул и акционеров-миноритариев этих добывающих фирм, потому что акции тоже дешевели. Среди этих миноритариев было некоторое количество иностранных инвесторов, а ещё 13 тысяч российских рабочих и пенсионеров из Томской области, которые купили понемногу акций в качестве новой формы вложения денег, а теперь держали в руках обесценившиеся бумажки. Большинство из них, наблюдая за тем, как этот «несгораемый запас» уменьшается в размерах, срочно кинулись продавать акции, чтобы выручить хотя бы пару рублей. ЮКОС охотно их скупал[152].

Мэр Нефтеюганска Владимир Петухов попросил помощи у Кремля ещё в 1998 году. Спустя несколько недель его застрелили на улице средь бела дня. До этого он на собрании акционеров ЮКОСа протестовал против действий концерна. Бывший начальник отдела внутренней экономической безопасности ЮКОСа был приговорён за это преступление к пожизненному заключению. Сам Ходорковский отрицал, что имеет какое-либо отношение к заказному убийству. Конкретно его талант заключался в умении выводить доли «юкосовских» фирм на оффшорные счета за рубежом[153]. «В то время как Ходорковский всё богател и богател, очередь обманутых западных инвесторов становилась всё длиннее и длиннее», – так о его деятельности отзывалась «Sunday Telegraph»[154]. То, что осталось в России под названием ЮКОС, превратилось в пустую коробку в красивой обёртке для иностранных инвесторов, таких, как немецкий банк «Westdeutsche Landesbank» или японский банк «Daiwa». Репутация ЮКОСа и его топ-менеджера была более чем сомнительна. «New York Times» подробно писала о том, как Ходорковский на практике наживался на миноритариях своих дочерних фирм, и предупреждала, что с ним не стоит иметь дела. «Каждый российский капиталист, – писала газета, – должен быть в состоянии убедительно доказать, что ни один доллар, инвестируемый в России, не будет украден. Афера ЮКОСа доказывает, что Россия ещё далека от этой цели»[155].

Статья об этих криминальных делах вышла в апреле 1999 года, за три года до того, как российское правосудие задержало олигарха по подозрению в мошенничестве. До этого он обанкротил и свой банк «Менатеп». Конкурсный управляющий, присланный в судебном порядке, не смог разобраться в запутанных делах организации, потому что грузовик с документами банка именно в этот день свалился в реку.

Имидж и влияние
Ельцинское правительство позволяло Ходорковскому делать что угодно, однако он принял к сведению предупреждение со стороны Запада. Недвусмысленные требования Путина тоже заставляют его сменить стратегию. Если он хочет и впредь приумножать своё богатство и обезопасить его, ему теперь, после смены власти, нужна помощь из-за границы, с Запада. Чтобы стать полноправным игроком на международном рынке, ему с этого момента следует придерживаться определённых правил. Вне России капитал разработал более изысканные методы работы большого бизнеса. Кроме того, Ходорковский, несмотря на предупреждение нового президента, хочет и дальше участвовать в политике.

«Произошла смена менталитета, – так он публично и с тенью сожаления объясняет перемену своих взглядов. – Сейчас люди понимают, что прозрачность, хорошие отношения с инвесторами и честное деловое поведение дают положительные результаты даже в краткосрочной перспективе»[156]. Он начинает вводить на своём предприятии минимальные западные стандарты. Ходорковский нанимает американскую PR-фирму APCO, базирующуюся в Вашингтоне и обладающую там отличными связями. На APCO работают влиятельные консультанты. Это – начало публичной трансформации и первый шаг к основательной реставрации фасада: на смену кожаной куртке и усам приходят деловой костюм и очки без оправы, на смену эксплуатации и мошенничеству – совершенно законные уловки международных консалтинговых концернов. Их абсолютно достаточно для игроков высшей лиги, в которую теперь входит и он.

С помощью PR-агентства, которое в основном сотрудничает с транснациональными концернами, олигарх быстро знакомится с азами работы гигантов бизнеса и с их игровым полем. Например, собственные благотворительные организации – признанный инструмент для улучшения имиджа, к тому же они помогают сэкономить налоги. «Делай добро и говори об этом» – этот принцип действовал для таких первопроходцев, как династия Рокфеллеров или Фордов, и по-прежнему эффективен сегодня, как показывает опыт таких мультимиллиардеров, как Билл Гейтс или Джордж Сорос.

Творение Ходорковского называется «Открытая Россия» и призвано обеспечивать «развитие контактов между Востоком и Западом». Детище ЮКОСа представляет собой «международное независимое благотворительное учреждение, функционирующее как частный фонд»[157]. Это – копия «Открытого общества» Джорджа Сороса, наверное, самой успешной организации такого рода. Американский миллиардер и валютный спекулянт, родившийся в Венгрии, имеет отличные связи в Вашингтоне, уже много лет содержит частное министерство иностранных дел для продвижения своих политических идей, тренирует молодых активистов для их эффективного применения в защиту демократии и охотно сотрудничает с Государственным департаментом США. Сорос приложил руку к смене правительств в ряде стран бывшего восточного блока: в Сербии, Грузии и на Украине.

В число основателей фонда входят тщательно отобранные лица. Список джентльменов, собравшихся на торжество в честь основания «Открытой России» в конце 2001 года в лондонском «Сомерсет-хаусе», принадлежащем банкирской династии Ротшильдов, украшают звучные имена. Например, Генри Киссинджер или сам хозяин дома, лорд Ротшильд. Из Нью-Джерси приехал американский сенатор Билл Брэдли. Интересы ЮКОСа в Англии будет представлять бывший министр иностранных дел Великобритании Дэвид Оуэн.

Не менее изысканное общество собирается годом позже на пышный торжественный вечер по случаю представления «Открытой России» в США, только в этот раз по географическим причинам в списке гостей больше американцев. Встреча происходит в историческом здании Томаса Джефферсона Библиотеки Конгресса США. Ходорковский пожертвовал её директору Джеймсу Хедли Биллингтону миллион долларов[158]. Это хорошее капиталовложение. Помимо прочего, Биллингтон – именитый историк и летописец российской истории в США, поэтому он имеет огромное влияние в правительственных кругах. Он вращается в этой сфере со времен Рональда Рейгана, поэтому он находит подходящие слова для эксклюзивной программы по восстановлению репутации. Он произносит перед гостями речь, приличествующую случаю: «Нечасто случается встретить человека, который добился успеха и хочет делать добрые дела»[159]. На организованный Биллингтоном «Национальный книжный фестиваль», который очень ценит первая леди США Лора Буш, российский предприниматель выделяет не менее щедрое пожертвование. В благодарность президент и его жена фотографируются с ним и оставляют ему на фото дарственную надпись. Администрация президента РФ из Москвы наблюдает за инициативами Ходорковского крайне внимательно. Советники Путина предполагают, что обходительный бизнесмен при помощи фонда создает базу для будущей собственной партии.

Ходорковский становится советником группы «Carlyle», влиятельной и хорошо известной инвестиционной группы, принадлежащей клану Бушей. Он знакомится с бывшим президентом Джорджем Бушем-старшим и бывшим госсекретарем США Джеймсом Бейкером, с Кондолизой Райс и вице-президентом США Диком Чейни, дискутирует с министром энергетики США Спенсером Абрахамом о нефти, и в первую очередь о возможных сделках с Америкой. Однако он ведёт переговоры и с Джорджем Брауном из «British Petroleum». Лучший способ защиты в конфликтах дома – привлечь американских или английских инвесторов. У России, как говорится в одном старинном крылатом выражении, непредсказуемое прошлое, поэтому бизнес находится в уязвимом положении, а Запад может послужить щитом. Дома Ходорковский склонен полагаться на более традиционные опоры российского общества. Часть работников службы безопасности он нанял из рядов бывших сотрудников КГБ[160].

Он встречается с председателями советов директоров «ExxonMobil» и «Chevron». Они поддерживают тесные связи с Белым домом, и там инициативу молодого человека встречают благосклонно. Джордж Буш-младший и его команда заинтересованы в этой нефти. Россия обладает крупнейшими ресурсами в мире. Правительству США важно получить дополнительную опцию в энергетической политике, помимо ведущих экспортёров нефти, таких как Саудовская Аравия, Ирак и Иран. Всё более непредсказуемое развитие событий в исламских странах действует им на нервы. Ходорковский становится ключевой фигурой, обещающей США доступ в российский сырьевой рай. Он поручает швейцарскому банку UBS проверить возможность продажи второго по величине российского нефтяного концерна и, вопреки всем опровержениям, даёт понять, что он открыт для более сложных политических задач. В России он поддерживает оппозицию и финансирует депутатов[161].

Он уже один раз указывал своему правительству через парламент, где границы его власти. Весной 2003 года мировые цены на нефть вновь стали расти, и правительство решило, что государство тоже должно извлекать из этого прибыль. Владимир Путин вносит в парламент законопроект о повышении налога на сырьё. В ночь перед голосованием по этому законопроекту в Думе министру экономического развития Герману Грефу звонит один из топ-менеджеров ЮКОСа, и его формулировки не отличаются дипломатичностью.

«Менеджер сказал: господин Греф, мы знаем, что вы сделали для развития рыночной экономики. Но ваше предложение угрожает нашим интересам. Поэтому мы сообщаем вам: закон не будет принят. Мы позаботились об этом. – Далее Греф вспоминает: – Министр финансов Кудрин и я вышли из Думы чуть ли не в отчаянии. Цены на нефть росли, но доходы повышались только у нефтяных компаний». Правительству пришлось отозвать законопроект. С точки зрения министра финансов Кудрина, это было не что иное, как вымогательство[162].

«На заседаниях комитета, отвечавшего в парламенте за налоги, сидели юристы ЮКОСа и указывали, как голосовать, – пишет газета «Chicago Tribune». – Любой законопроект либо размывался, либо не проходил голосование благодаря лоббистской деятельности Ходорковского»[163]. Путин, по словам журналистов, тщетно пытался ограничить могущество и прибыль российских нефтяных компаний при помощи законов. Ходорковский уверяет гендиректора «British Petroleum» Джона Брауна, с которым ведёт переговоры, что парламент у него под контролем. «Вскоре я начал нервничать. Он рассказывал, как проводил людей в Думу. Как он позаботился о том, чтобы нефтяные компании практически не платили налоги и сколько влиятельных людей он контролирует»[164]. У Джона Брауна создаётся впечатление, что российский предприниматель хочет любой ценой убедить гигантский концерн BP войти в число совладельцев ЮКОСа, и в конце концов он отказывается от сделки. Он помнит о предупреждении Путина, что бизнесу не следует вмешиваться в политику. Воспоминания Путина об этой фазе конфликта с Ходорковским имеют ярко выраженную личную окраску: «Этот человек доставил мне куда больше неприятностей, чем нужно».

Приговор и права человека
У Ходорковского всё меньше и меньше времени. В феврале 2003 года дело доходит до публичного столкновения между ним и президентом, которое показывают по телевидению. Он обвиняет менеджеров государственных нефтяных компаний в коррупции, а Владимир Путин в ответ на это спрашивает его, платит ли он налоги. В Москве прокуратура ведёт следствие против сотрудников ЮКОСа по делу о присвоении чужой собственности и убийстве. Одного из сотрудников, приближённых к Ходорковскому, арестовывают[165]. Посол США в Москве несколько недель спустя в конфиденциальном сообщении в Государственный департамент пишет, что таким образом главу концерна предупредили, чтобы он не лез в политику и прекратил поддерживать оппозицию крупными денежными дотациями с целью проталкивания или блокировки законов в парламенте. Однако посол сразу же резюмирует: «Большинство политических экспертов считают, что ЮКОС и Кремль спустят конфликт на тормозах и урегулируют свои разногласия конфиденциально»[166].

Владимир Путин не прочь договориться с Джорджем Бушем-младшим о более интенсивном сотрудничестве в сфере энергетики. Он видит в этом определённые преимущества, хотя бы из-за технологических ноу-хау американцев и перспективы снизить стоимость разработки российских нефтегазовых месторождений. Президенты уже несколько раз встречались и прониклись друг к другу определённой симпатией. Теракты 11 сентября 2001 года привели не только к некоторому сближению двух стран на официальном уровне, но и к укреплению отношений между главами двух государств. Владимир Путин с женой спустя месяц посетили Джорджа и Лору Буш на их ранчо в Кроуфорде, штат Техас, поужинали вместе с ними и пообщались. В будущем они собираются, как гласит осторожная официальная формулировка, сотрудничать теснее[167]. С этого момента президенты поддерживают регулярный контакт.

В одну из сентябрьских пятниц 2003 года глава Нью-Йоркской биржи в окружении двадцати других лидеров американской экономики принимает гостя в здании по адресу Уолл-стрит, 11. Один из присутствующих ждёт его с особым нетерпением. Ли Рэймонд, председатель совета директоров «ExxonMobil» и хороший приятель вице-президента США Дика Чейни, договорился о встрече с Владимиром Путиным, чтобы обсудить с ним запланированную покупку ЮКОСа. С Михаилом Ходорковским он уже беседовал, и стороны достигли принципиального согласия. Теперь он хочет подстраховаться, обсудив сделку с главой Кремля[168].

Для президента России деловая встреча на Уолл-стрит – второе важное мероприятие в эти выходные, и оба, по сути, связаны с представлениями Владимира Путина о российском обществе и о его будущем. Мы уже описывали его нью-йоркскую встречу с представителями РПЦЗ для форсирования процесса воссоединения Русской православной церкви с отколовшейся частью, окормляющей диаспору. Встреча в квартале финансистов на Манхэттене, в паре метров от зияющей раны на месте башен-близнецов, тоже касается решения, принципиального для России после распада СССР и последующей приватизации экономики. Какую долю ему стоит выделить транснациональным корпорациям по влиянию на российские сырьевые ресурсы, имеющие ключевое значение для дальнейшего экономического развития страны? Оценивая катастрофу прошедших лет, он понял: без законов рыночной экономики Россия не восстановится. Но для защиты интересов страны ему нужны правила, дающие ему возможность влиять на развитие событий в пределах рыночной экономики.

Ли Рэймонд – представитель жёсткой культуры переговоров, принятой в мире главных нефтяных гигантов. В своих покупках «ExxonMobil» руководствуется старым, испытанным принципом отрасли: либо всё, либо ничего. Условия приобретения, которые председатель совета директоров излагает Путину в беседе наедине в одной из переговорных комнат Нью-Йоркской биржи, поставлены жёстко и не подлежат обсуждению. Согласно предложению Ли Рэймонда, нефтяной гигант должен получить 51 % акций ЮКОСа, то есть контрольный пакет. «А что делать с оставшимися 49 процентами, можете решать сами. Например, будет ли правительство тоже приобретать долю или всё будет распродано на бирже», – объясняет менеджер российскому президенту обходительным тоном, как будто эти 49 процентов – особая любезность его концерна. Теперь от президента требуется лишь сообщить ему, может ли «ExxonMobil» приобрести эти 51 %, говорит Рэймонд, в противном случае о сделке можно забыть[169].

Путин переспрашивает: значит ли это, что ему в таком случае придётся спрашивать Ли Рэймонда, где, когда и как ЮКОСу инвестировать и работать в России, и менеджер, широко улыбаясь, отвечает: «Да». Именно поэтому его предприятие и стремится получить контрольный пакет, объясняет он, и в этом нет ничего страшного, ведь «ExxonMobil» уже работает по такому методу во многих других странах мира. Тогда он не сможет принять решение сегодня, сухо отвечает президент. Глава концерна демонстрирует полное понимание. В конце концов, говорит он, такие вопросы нельзя решать на скорую руку. Президенту наверняка нужно обсудить этот вопрос, и никто не ставит ему в вину, что он хочет посоветоваться со своими людьми, говорит менеджер. По итогам беседы представитель высшего руководства «ExxonMobil» излучает оптимизм и уверен, что сделка состоится. Он в корне ошибается. Пройдут годы, прежде чем «ExxonMobil» снова сможет выйти на российский рынок[170].

Путин не соглашается с претензией американского нефтяного гиганта на контрольный пакет, которую Ли Рэймонд выдвигает, как будто это само собой разумеется. Но ещё больше Путина раздражает снисходительное высокомерие, с которым менеджер поучает его, как принято вести дела, и любезно даёт ему время, чтобы войти в курс дела и поинтересоваться, как совершаются международные сделки в этой ценовой категории. Это следующий после расширения НАТО ключевой опыт, позволяющий ему понять, как Запад смотрит на Россию и обращается с ней.

Месяц спустя председателя совета директоров нефтяного концерна ЮКОС демонстративно задерживают во время промежуточной посадки его частного самолёта в Новосибирске. Официально конфликт российского государства и предпринимателя Михаила Ходорковского сводился к делу № 18/41 2003 года об обычных преступлениях, таких, как неуплата налогов, мошенничество или присвоение чужой собственности, даже если в данном случае речь идёт о невообразимых суммах. На более глубоком уровне в этом случае решался вопрос, кому в государстве принадлежит власть и как далеко можно зайти в своих действиях. «Я знал, что речь шла о миллиардных налоговых суммах и что ЮКОС пользовался дырами в законодательстве и клал деньги в собственный карман, однако Путин не обсуждал со мной всю процедуру в подробностях», – вспоминает Алексей Кудрин. Против Ходорковского и его делового партнёра Платона Лебедева, обвиняемого по тому же делу, будут проведены два процесса, в результате которых обоих приговорят к длительным тюремным срокам[171]. После выдвижения обвинения и выплаты налогов ЮКОС объявляется банкротом. Концерн прекращает свое существование, его имущество распродаётся с молотка, чтобы, как гласит официальное обоснование, выплатить налоговую задолженность. С точки зрения Владимира Путина, это логическое завершение длительной борьбы: «Полученные от продажи активов компании ЮКОС средства поступили в бюджет ‹…› Если когда-то эти деньги были украдены у народа, надо отдать их напрямую этому самому народу»[172].

На Западе дело Ходорковского превращается в показательный пример отсутствия цивилизованных норм поведения и несоблюдения гражданских прав. Международные адвокаты Ходорковского совместно с его PR-агентством дорабатывают его имидж. К образу успешного капиталиста, покаявшегося в своих грехах, пользующегося заслуженным почётом на международной арене, добавляется образ искреннего борца за права человека, в сложнейших условиях в одиночку ведущего борьбу с жестоким и коррумпированным режимом.

Из бывшего главы концерна, который вовремя вывел часть состояния за рубеж и продал свои акции совладельцам концерна, лепят облегчённую версию Солженицына. Ходорковский из колонии регулярно раздает интервью газетам или сочиняет для западных СМИ философские статьи о состоянии страны. Он становится экспертом по вопросу, как следует измениться России. Так же, как в конце концов изменился он сам. Ходорковский объясняет, раздаёт советы, истолковывает актуальные политические тенденции и задаёт риторические вопросы. Он описывает свою незаслуженно тяжёлую долю и говорит, что был лишь жертвой обстоятельств. «Здесь во время переходного периода после распада Советского Союза царил закон джунглей. Никто не знал точно, какие законы ещё действовали. Я воспользовался этим, как и другие предприимчивые люди», – пишет он[173]. Однако российская оппозиция держится от него на расстоянии.

Столкновения адвокатов с российской юстицией резки и агрессивны, атакованные ими суды отвечают тем же. Команда Ходорковского подробно разбирает действительные или мнимые судебные нарушения и выдвигает громкое обвинение, что суд – не более чем повторение показательных процессов сталинской эпохи. Западные корреспонденты охотно включаются в борьбу за права человека в России.

Стратегия пиарщиков, апеллирующих к политической корректности Запада, оказывается успешной. «Amnesty International», несмотря на бурные внутренние дебаты, объявляет Ходорковского политзаключённым. Добиться этого стоило «длительной борьбы», вспоминает Юрий Шмидт, один из адвокатов, убеждённо защищавших Ходорковского, во время нашей беседы в его офисе, «но у нас получилось». Петербургский адвокат специализируется на защите прав человека и знаком с юристом Путиным ещё с тех времён, когда тот был заместителем мэра. Уже тогда Шмидт был его противником. Благодаря признанию «Amnesty International», Ходорковскому оказывается всё больше поддержки во всём мире, в том числе и в Германии. Например, депутат партии «зелёных» Мари-Луизе Бек включает московский процесс в список главных задач своей политической работы на ближайшие годы, регулярно летает в Москву и общается с собравшимися представителями немецкой и иностранной прессы. Она неизменно и неутомимо бичует любую несправедливость вместе со своим мужем Ральфом Фюксом, главой фонда Генриха Бёлля, эффектно дополняющим эту кампанию благодаря своей должности[174]. Такие политики, как Ангела Меркель или Барак Обама, тоже делают замечания о «предвзятости» российских судов и публично взывают к российскому президенту с просьбой освободить бывшего олигарха.

Защитники Ходорковского избрали в своей политике двойную стратегию. Помимо взываний к морали, адвокаты и бывшие акционеры ЮКОСа подают жалобу в Европейский суд по правам человека в Страсбурге. Они утверждают, что процесс против Ходорковского и ЮКОСа обусловлен исключительно политическими мотивами, а дополнительные налоговые требования были выдвинуты исключительно для того, чтобы довести фирму до банкротства и продать её по цене ниже рыночной стоимости. Акционеры требуют от российского государства компенсацию в размере 75 миллиардов долларов[175].

Судьи в Страсбурге считают иначе. Они обязывают Россию выплатить бывшим акционерам ЮКОСа компенсацию в размере 1,5 миллиардов евро, потому что введение некоторых денежных штрафов было противозаконно. Однако главное обвинение, что процесс против Ходорковского политически мотивирован, с России снимают[176].

Вывод суда гласит: «Тот факт, что возможному сопернику в политической или деловой сфере косвенно или напрямую выгоден этот процесс, не может удерживать власти от уголовного преследования этого человека, если против него выдвигаются серьёзные обвинения». Улики против Ходорковского, имеющиеся у российского суда, по мнению европейских судей, представляли собой вполне «обоснованное подозрение» для уголовного преследования. Они высказали критику некоторых обстоятельств предварительного заключения, однако реабилитация бывшего олигарха, на которую надеялись его сторонники, в Страсбурге не состоялась[177].

Международный арбитраж в Гааге, в который также обращаются акционеры, смотрит на это дело по-другому. Он приговаривает российское государство к выплате компенсации на сумму в 50 миллиардов долларов, поскольку он, в отличие от судей Европейского суда, расценивает дело как политическое[178]. Международный арбитраж – не суд в классическом смысле слова, а нечто вроде согласительного органа. Он предоставляет сторонам конфликта платформу для урегулирования спора без обычных судов. Эта форма урегулирования предусмотрена, например, в таких документах, как договор о свободной торговле между США и Европой (ТТИП), чтобы дать бизнесу возможность оспаривать решения правительств вне судов общей юрисдикции. Его вердикт обязателен к исполнению. Россия подаёт жалобу на это решение в суд общей юрисдикции в Нидерландах. Акционеры начинают налагать арест на российское имущество за рубежом[179]. После первых блокировок российских счетов в государствах-членах ЕС в июне 2015 года Владимир Путин объявил, что будет сопротивляться: «Наша позиция известна, мы не признаём юрисдикцию этой судебной инстанции»[180]. Очевидно, дело ЮКОСа отнюдь не закончено даже после помилования Михаила Ходорковского.


17. Репетиция. НАТО и война в Грузии 


Когда дирижёр Валерий Гергиев вспоминает, что вышло из длинного интервью, которое он дал «New York Times» в начале 2015 года, он даже спустя несколько недель не перестаёт возмущаться[181]. «Я выгляжу идиотом, потому что они выкинули 70 процентов того, что я сказал. А я их заранее предупредил, что им не понравится то, что я скажу». Гергиев поёживается, он простужен и заказывает себе двойной виски. Маэстро остановился в «Риц-Карлтоне», это подобающее место для него, и он живёт там во время каждого визита в Москву. В данный момент он готовит пасхальные концерты, которые должны состояться на Страстной неделе в разных городах России. Ему действует на нервы то, что в последние месяцы его постоянно расспрашивают о политике, а не о музыке.

«Когда американский журналист спросил меня про Крым, я задал ему ответный вопрос: а сколько людей погибло во время передачи Крыма России? Только один человек, и это был несчастный случай. Им этот ответ не понравился, и они его не напечатали, хотя они задали прямой вопрос».

Директор и главный дирижёр санкт-петербургского Мариинского театра, родившийся в 1953 году, в течение более двадцати лет исполняет роль одного из главных послов российской культуры во всём мире. «Метрополитен-опера» в Нью-Йорке, Венский филармонический оркестр, Лондонский симфонический оркестр или Мюнхенский филармонический оркестр – нет ни одного всемирно известного оркестра, который бы не приглашал его на должность дирижёра или не хотел бы его пригласить. Музыкальный талант Валерия Гергиева бесспорен, однако у него, по мнению Запада, есть один недостаток. Он считается другом Владимира Путина, и во время гастролей в западных столицах зачастую служит мишенью для желающих покритиковать российского президента. Вчерашний вечер в Париже был исключением: он дал концерт с Мюнхенским филармоническим оркестром без всяких помех. «Все билеты были распроданы, – лаконично объясняет он. – Оркестр великолепен. Речь идёт о музыке. Люди, которые на меня нападают, целенаправленно используют концерты для пиар-акций. Они используют бренд “Гергиев” для продвижения своей идеологии».

Его приглашение на должность главного дирижёра в Мюнхене тоже вызвало большую шумиху. «Зелёные» и гей-активисты потребовали, чтобы он публично дистанцировался от Владимира Путина и его политики. Эта мысль представляется музыканту абсурдной, и не только из чувства дружеской привязанности. Он заявил, что не собирается этого делать и ни от кого и ни от чего не обязан публично отказываться, и отстоял свою точку зрения. Город Мюнхен назначил его на должность главного дирижёра оркестра до 2020 года.

Валерий Гергиев никогда не скрывал своё близкое знакомство с президентом России. Они знают друг друга ещё по Петербургу, с тех трудных лет, когда молодой дирижёр вернул обанкротившемуся Мариинскому театру мировую славу. Когда Гергиев вступил на должность директора, ему пришлось в прямом смысле бороться за существование старейшей российской оперы, балета и симфонического оркестра: «Мы были в федеральном подчинении. Но Москва перестала платить зарплаты. Я сделал всё, чтобы удержать людей. Владимир Путин, который тогда был заместителем мэра, старался нам помочь, потому что понимал ценность Мариинского театра».

Много лет спустя Мариинский театр и его дирижёр Гергиев будут известны даже тем жителям России, которые мало что понимают в музыке. 7 августа 2008 года грузинские войска нападают на Южную Осетию, чтобы снова подчинить отколовшуюся провинцию центральному правительству в Тбилиси. Москва сразу же посылает в Грузию российские войска, те в течение нескольких дней выгоняют грузинскую армию из Южной Осетии и восстанавливают статус-кво. Пятидневная война Тбилиси и Москвы на Кавказе в августе 2008-го – так же, как несколько лет спустя переворот на Украине – ненадолго поставит Европу на грань войны. Спустя две недели, вечером 21 августа 2008 года, дирижёр стоит с петербургским оркестром перед развалинами расстрелянного парламента в разбомбленном Цхинвале, столице Южной Осетии, и играет Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича. До этого он столь же эмоционально осудит Грузию за военную атаку на Южную Осетию, унесшую жизни сотен людей, и выразит соболезнования тысячам людей, собравшимся на площади в выходных костюмах или в военной форме. Это один из тех моментов, которые берут за душу, несмотря на патетичность. Оркестр прилетел прямо с фестиваля «BBC Proms». Концерт в прямом эфире транслируется в России. Гергиев и его жена родом из Осетии.

Комментатор газеты «Washington Post» резко критикует жест музыканта как «политическое заявление». Теперь дирижёр, по словам комментатора, «встал на сторону русского национализма со всеми его антидемократическими последствиями»[182]. «Его патриотизм, – пишет «Guardian» спустя день после эмоционального выступления под открытым небом, – без сомнения, искренен»[183].

Музыка тщательно подобрана и символична. Дмитрий Шостакович написал свою Седьмую симфонию, также называемую «Ленинградская», во время блокады. Её впервые представили публике в 1942 году. Для Гергиева это выступление – вопрос не политики, а гражданской позиции. «Мой концерт был посвящён памяти погибших и давался не ради комментария в “Washington Post”. Если бы Россия не вмешалась, были бы убиты тысячи осетин. Эта музыка – не только о Гитлере, но о любом зле, которое входит в нашу жизнь», – так он объясняет свой спонтанный жест.

«На концертах были министры обороны Великобритании и Германии, – рассказывает Гергиев. Он очень хорошо помнит свои тогдашние чувства. – У меня к ним только один вопрос: а кто же начал войну? Разве это был каприз России, случившийся на пустом месте? Беседы об этом не вышло. Они вежливо меня выслушали и ничего не сказали». Не только музыкант Валерий Гергиев возмущён событиями в Южной Осетии, но и Владимир Путин, и последствия этого зайдут далеко.

Ещё до распада царской империи в 1917 году Южная Осетия сопротивлялась попыткам присоединения со стороны Грузии, и некоторые конфликты были кровопролитны. В Грузинской ССР эта местность, расположенная в самом сердце Кавказа, получила статус автономии. В дальнейшие десятилетия конфликты проявлялись очень слабо, потому что грузин Иосиф Виссарионович Джугашвили, более известный под псевдонимом Сталин, держал Советский Союз в стальном кулаке диктатуры и создал систему, пережившую его на много лет. Он вряд ли мог бы себе представить, что ВВС России десятки лет спустя, воюя за Южную Осетию, подвергнут бомбардировке его родной город Гори. После краха масштабного проекта «СССР» конфликты вспыхнули с новой силой. Юг Осетии достался Грузии, север – России. Но даже тогда Южная Осетия оказала сопротивление и провозгласила свою независимость. Такое же стремление к автономии проявилось и в северо-западной части страны, в Абхазии.

С тех пор история Грузии представляет собой хронику объявленных и действительно состоявшихся войн. То, что тбилисское правительство в 2008 году пытается представить Западу как часть новой «холодной войны» и борьбу с угрозой восстановления Москвой бывшего СССР[184], было фатальной попыткой Грузии рискнуть и, наконец, спустя сто лет, поглотить мятежную провинцию во имя свободы и демократии.

Для Владимира Путина конфликт с Грузией послужил подтверждением мысли, что именно военные средства – наиболее понятный Западу язык для объяснения собственных интересов России. Война становится поворотным пунктом и окончательно уверяет его в истинности давнего предположения, что Запад, в первую очередь США, стремятся использовать любую возможность для дестабилизации России. Путина убеждает в этом не только предыстория конфликта, но и целенаправленное использование и намеренное обострение этнического конфликта, длившегося десятки лет, со стороны США, которые руководствуются неверными оценками ситуации и идеологическими концепциями, создают геополитические сферы влияния и переходят границы допустимого в политике. Отсюда неспособность западных политиков оценить взрывоопасность такого развития событий. Грузия – репетиция Украины.

Попытка тогдашнего президента Грузии Михаила Саакашвили ускорить вступление Грузии в НАТО при активной поддержке США терпит крах[185]. Хотя момент удачный. В США началась предвыборная кампания, а имя Владимира Путина и одно только упоминание России по-прежнему вызывают глухой ропот, которым можно выгодно воспользоваться. Точнее, это ощущение страха, оставшееся со времён холодной войны. Когда Саакашвили весной 2008 года объявляется в Вашингтоне и подаёт прошение о приёме Грузии в НАТО, президент США обещает ему свою поддержку. Джордж Буш-младший занимает свой пост последний год. От республиканцев в президентскую гонку включается сенатор и несгибаемый правый Джон Маккейн. Кандидат в президенты уже давно выступает за вступление Грузии в евроатлантический альянс. Он знает Саакашвили еще с 1997 года, с тех пор как тот был подающим надежды молодым политиком, и они дружат. Маккейн уже много лет ездит по бывшим советским республикам как своего рода «демократический миссионер». Он появится и на Майдане. Его девиз меняется в зависимости от того, где именно в данный момент случается политический кризис: «Мы все – грузины» или «Мы все – украинцы»[186]. Проверенный рецепт, и не только в США.

Маккейн – ярый противник президента России и не скрывает своей антипатии к нему. Кандидат от республиканской партии на пиковых точках каждого кризиса неизменно требует вмешательства НАТО. По данным «Washington Post» и «New York Times», его консультант по вопросам внешней политики уже много лет получает деньги от правительства Грузии за лоббирование её интересов[187]. А противостояние Грузии и России после первого в истории визита президента США в Грузию, произошедшего три года назад, непрерывно обострялось.

Рецепт переворота
От тбилисского международного аэропорта до центра грузинской столицы – полчаса на машине. Многополосное шоссе называется проспект Джорджа Буша в честь краткого визита американского президента в мае 2005 года. На площади Свободы перед зданием городской администрации, увешанным американскими и грузинскими флагами, стоят десятки тысяч человек. Они пришли на торжество по случаю первого в истории визита президента США в Грузию и заворожённо слушают, несмотря на то что микрофоны время от времени отключаются и речь Буша доносится лишь обрывками. Лидер США в своей поездке по странам бывшего Восточного блока высказывает одну и ту же мысль: он говорит, что свобода и демократия сейчас распространяются во всём мире, что теперь они царят и в Грузии и что люди могут гордиться своими свершениями. Джордж Буш-младший совершает небольшой выпад в сторону Путина и добавляет, что суверенитет страны должны уважать все нации[188]. Вашингтон вполне осведомлён об исторических конфликтах вокруг Южной Осетии и других регионов, также ему прекрасно известны амбициозные публичные обещания президента Грузии, данные во время прошедшей избирательной кампании: он заявлял, что вновь присоединит непокорные территории, при необходимости – насильственным путём.

Визит высокопоставленного гостя задуман как поощрение для Михаила Саакашвили. Молодой человек учился в Америке и занимает пост президента уже год. Саакашвили принципиально уверен в себе и в США чувствует себя комфортно: он учился в Колумбийском университете в Нью-Йорке и в университете Джорджа Вашингтона в Вашингтоне. В своё время президент Грузии и бывший министр иностранных дел СССР Эдуард Шеварднадзе взял молодое политическое дарование под своё покровительство и вскоре назначил его на должность министра. Его протеже воспользовался случаем и немногим позже, в 2004 году, при активной поддержке Вашингтона, на волне мощного всенародного возмущения массовыми фальсификациями на выборах сверг Шеварднадзе и сломал прогнившую систему. Михаил Саакашвили – ярый сторонник американской стратегии безопасности, новая редакция которой, обязательная к исполнению, была издана в начале правления Джорджа Буша-младшего: «Великое противостояние двадцатого века между свободой и тоталитаризмом окончилось убедительной победой сил свободы и созданием надёжной модели национального успеха на основе свободы, демократии и свободной рыночной экономики»[189].

В ходе операции по смене власти Саакашвили добивается успеха при помощи новой технологии, ранее усовершенствованной в Восточной Европе. Официально она представляет собой смену власти изнутри, но с логистической поддержкой из-за рубежа. Условие для её применения – общее недовольство системой, как правило, в кризисном состоянии. Активисты – молодые идеалисты, в основном учившиеся за рубежом. Они подвижны, гибки, умеют обращаться с новыми медиа, постоянно продуцируют новый контент, канализируют общее недовольство и организуют эффектные демонстрации в рамках инициатив с поэтическими названиями типа «революция роз», «оранжевая революция» или, например, «революция кедров». Как правило, они остроумнее и быстрее, чем тяжеловесный государственный аппарат. В Восточной Европе их обычно поддерживают американские фонды, приближенные к правительству – организации, обладающие хорошими связями с неоконсервативными политиками и неплохими контактами со спецслужбами, предоставляющими им обучение и техническое оборудование. Журнал «Spiegel» назвал это странствующее политическое шапито «Корпорация “Революция”» и ещё в ноябре 2005 года в статье из двух частей точно описал, как подготавливаются революции нового времени[190]. События 2003 года в Грузии и 2004 года на Украине были похожи «на спонтанное восстание против автократических правительств», однако на самом деле были «тщательно спланированными» акциями, пишет «Spiegel». В Тбилиси новое движение за гражданские права, в котором участвует много студентов, носит запоминающееся название «Кмара!» («Хватит!») Финансирует его фонд американского миллиардера Джорджа Сороса «Открытое общество», имеющий крепкие связи с администрацией США. Помимо прочего, на деньги Сороса, по данным «Spiegel», в июне 2003 года финансируется «трёхдневный тренинг на тему мирных революций в местечке Цхваричамия»: более тысячи активистов готовятся к предстоящей схватке с властями.

22 ноября 2003 года народный трибун Михаил Саакашвили с друзьями берёт штурмом парламент. Полицейская охрана не справляется с ситуацией. Президент уходит в отставку. Ричард Майлз, посол США в Грузии, руководит уходом правительства Шеварднадзе. В завершение акции новый глава государства называет Джорджа Сороса хорошим другом и говорит, что тот, среди прочего, оплачивал студенческую организацию, принимавшую активное участие в революции[191].

Владимир Путин наблюдает за развитием событий в соседней стране и за Саакашвили с недоверием. Причина недоверия не только в его наблюдениях, показывающих, что соседняя страна постепенно превращается в американский форпост, но и во взаимной неприязни двух политиков. По мнению Путина, Саакашвили – провокатор, страдающий манией величия, неверно оценивающий ситуацию и изо всех сил старающийся доказать своё превосходство. Саакашвили же считает, что Путину нужно наконец показать, кто на школьном дворе главный, а лучше сразу пригрозить в случае чего позвать старшего брата. Новый глава маленького государства на границе с Россией, насчитывающего около четырёх миллионов жителей, культивирует избранное им самим представление об исторической роли страны и не упускает ни на Востоке, ни на Западе ни одной возможности попиариться и подчеркнуть, как он, словно Давид, восстаёт против могущественного Голиафа за весь свободный мир. «Теперь мы готовы претворить в жизнь эту программу свободы – ради нашего народа, наших ценностей и США, которые важны для нас, потому что они указывают идеалы всему остальному миру», – заявляет он в беседе с Бушем во время визита в Вашингтон[192]. Именно на это сочетание угрожающих манер и идеи собственного величия у Путина врождённая аллергия. Невнятная, но при этом недвусмысленная позиция Вашингтона усиливает его раздражение. Буш не воспринимает всерьёз высказанные прямым текстом предупреждения Путина о необходимости прекращения расширения НАТО на восток, в сторону Грузии. Ситуация не может не привести к конфликту.

Госсекретарь США Колин Пауэлл незадолго до ухода в отставку в 2005 году заранее даёт молодому человеку хороший совет: «Вы считаете, что речь идёт об основополагающих интересах вашей страны. Мы в этом не уверены, но, в любом случае, речь не идёт о наших национальных интересах. Поэтому постарайтесь не попадать в ситуацию, с которой вы не справитесь. И не думайте, что мы в любой момент придём и спасём вас»[193]. Однако такие предупреждения со стороны США редки. Преемница Колина Пауэлла Кондолиза Райс менее строга в своих публичных выступлениях. Когда она незадолго до конфликта выражает Путину протест из-за напряжённости в отношениях между Россией и Грузией и передаёт предупреждение Буша о том, что это может осложнить и российско-американские отношения, Путин просит её передать в Белый дом лаконичный ответ: «Я обязан делать то, что делаю»[194].

Молодой перспективный руководитель Грузии предоставляет Бушу две тысячи военнослужащих армии своей маленькой страны для войск коалиции, ведущей войну в Ираке, в то время как Германия под руководством федерального канцлера Герхарда Шрёдера, Франция под руководством Жака Ширака и Россия отказываются принимать участие в боевых действиях. Эта война унесёт жизни более ста тысяч иракцев и дестабилизирует целый регион по сей день. А на четвёртом этаже министерства обороны в Тбилиси с этого момента заседают американские инструкторы, которые выводят небольшую грузинскую армию на современный уровень. Пентагон поставляет оружие, а президент Грузии в первые четыре года у власти увеличивает оборонный бюджет почти в шесть раз[195].

Сейчас уже известно, кто совершил в этом конфликте первый выстрел. Президент Грузии Саакашвили начал войну и напал на мятежную провинцию Южная Осетия под надуманным предлогом[196]. Ещё его предшественник Эдуард Шеварднадзе в 1992 году в ходе кровопролитной войны тщетно пытался покорить Южную Осетию. По заключённому тогда соглашению о прекращении огня у России есть официальный мандат на размещение в регионе военнослужащих, следящих за соблюдением режима прекращения огня[197]. Саакашвили официально заявил, что непосредственно перед атакой в Грузию вошли дополнительные российские войска и его приказ о нападении был лишь самообороной, однако год спустя выяснится, что это заявление было ложным.

В 2009 году швейцарский дипломат Хайди Тальявини официально представила доклад, созданный в соавторстве с более чем двадцатью военными и юридическими экспертами, о результатах расследования, проведённого по поручению ЕС. Он достигает в объёме более тысячи страниц, содержит аналитику, документы и высказывания свидетелей и опровергает заявления грузинского руководства, с помощью которых оно пыталось снять с себя вину. «Вооружённой атаки России до начала военной операции Грузии не было», – констатируют авторы доклада. Утверждение Грузии, что перед атакой в Южной Осетии находился усиленный контингент российских военнослужащих, «не было доказано». Ровно так же как и утверждение, что в ближайшем будущем планировалось нападение со стороны России[198]. Эксперты ЕС обвиняют обе стороны в совершении военных преступлений в ходе конфликта, но нет никаких сомнений в том, кто первым бросил в другого камень. Спустя три недели после начала конфликта министр иностранных дел Германии Франк-Вальтер Штайнмайер добился создания независимой следственной комиссии в совете министров ЕС и обосновал своё решение так: «Для развития наших отношений с обеими сторонами конфликта всё же важно, у кого какая доля ответственности»[199].

Согласно этому расследованию, артиллерийский обстрел столицы Южной Осетии Цхинвала грузинскими войсками начался в ночь с 7 на 8 августа, вооружённое столкновение длилось пять дней и из-за ввода российских войск распространилось на части некоторых других регионов Грузии. В Южной Осетии погибло несколько сотен человек, более 1700 были ранены. Официальные потери российских вооружённых сил составили 67 человек. Количество беженцев составило более ста тысяч человек. Политическая игра «ва-банк», которую Саакашвили начал, несмотря на предупреждения, в том числе со стороны США, стоила жизни примерно двумстам грузинским военнослужащим и полицейским. «Этот конфликт коренится глубоко в истории региона», – подытоживает следственная комиссия, он стал «кульминацией постоянно возрастающего напряжения и провокаций». Судя по всему, эта кульминация была хорошо подготовлена.

Новость о нападении Грузии на Осетию застаёт Владимира Путина в Пекине, незадолго до открытия Олимпийских игр. Заявление российского премьера, который три месяца назад сдал пост президента Дмитрию Медведеву, предельно отчётливо. «Грузинское руководство предприняло агрессивные действия в отношении Южной Осетии. Туда введена тяжёлая техника, артиллерия, танки, – говорит он на спешно собранной по этому поводу пресс-конференции. – Это очень печально… и, конечно, будет вызывать ответные действия»[200].

В ближайшие часы он поговорит с Джорджем Бушем-младшим, который тоже приехал на Олимпиаду. «Я встретился с ним на стадионе, – вспоминает Владимир Путин. – И я почувствовал, что Вашингтон не остановит этот конфликт. У него были не те консультанты». Свой официальный ответ Буш передаёт по американскому ТВ: он заявляет, что прямым текстом сказал Путину о недопустимости эскалации насилия. Вице-президент Дик Чейни в Вашингтоне добавляет, что насильственные действия России по отношению к Грузии «не должны остаться без ответа»[201].

Сразу после церемонии открытия Игр Путин без предупреждения летит домой и той же ночью приземляется во Владикавказе, на границе с Южной Осетией. Телевидение показывает решительного премьер-министра, который посещает лагеря беженцев, беседует с российскими генералами и утешает раненых солдат в госпитале. Вообще говоря, за эти задачи должен отвечать президент Медведев. Российские ВВС наносят удары по неприятельским войскам, российская бронетехника входит в Грузию. Через несколько дней Саакашвили при посредничестве президента Франции Николя Саркози как представителя ЕС подписывает соглашение о прекращении огня.

Вашингтон не оказал военную помощь. Буш по возвращении в Белый дом ограничивается громким высказыванием, что Россия рискует потерять своё место «в политических и экономических структурах, а также структурах безопасности 21 века»[202], и объявляет, что два военных самолёта доставят в Тбилиси одеяла и продукты. Одновременно с этим Саакашвили на бульваре Руставели в Тбилиси перед тысячами ликующих сторонников пафосным тоном объявляет о «нашем прощании с СССР»[203]. Буша не смогли сподвигнуть на более решительные шаги стоящие рядом с ним президент Польши Лех Качиньский и руководители Литвы, Латвии и Эстонии. Они поддерживают Саакашвили и хотят свести кое-какие старые счёты с бывшим СССР. Но их расчёт не оправдывается.

«А что нам ещё оставалось, кроме военного ответа? Утереть пятна крови и ходить, повесив голову?» – спрашивает потом Путин. Вопрос риторический. В Пекине он смотрел западные новости, чтобы узнать, какую реакцию вызвало нападение Грузии. «Никакого возмущения, ничего, как будто вообще ничего не случилось. Вся вина была на нас»[204]. Он вновь видит подтверждение своей мысли, что может положиться лишь на собственные силы.

Вскоре после конфликта, 26 августа, посольство США в Москве посылает в ЦРУ и госдепартамент сообщение под грифом «конфиденциально» с оценкой прошедших недель. Там пересказывается, о чём в эти дни в Москве говорят за бокалом вина на дипломатических приёмах. При этом речь, как часто бывает, идёт не столько о причинах войны и интересах, лежащих в основе конфликта, а о личностях. Объём полезной информации невелик.

«Когда начался конфликт в Грузии, Медведев растерялся. Внешнеполитический советник Путина Ушаков рассказал послу Германии, что Путин был глубоко обеспокоен ошибкой Медведева в том, что тот не продемонстрировал решимость сразу же, 8 августа. Путин несколько раз вмешивался в ситуацию из Пекина. ‹…› Когда конфликт вышел из острой фазы и Медведев совместно с президентом Франции стал вести переговоры… баланс восстановился, хотя французы рассказывали нам, что Путин присутствовал на встрече. ‹…› После конфликта в Грузии никто не сомневается, что Путин – главное лицо в этой политической системе»[205].

Комментарий политика Владимира Путина к такого рода сообщениям тоже не удивителен: «Решение ввести войска принимал президент. Ни один танк не тронулся бы без приказа президента Дмитрия Медведева». Владимир Путин в официальной обстановке ценит этикет.

Грузино-российский конфликт определит модель поведения в политике на ближайшие годы: публичные заявления о компромиссах, которые на самом деле таковыми не являются. В 2014 году они закончатся кризисом на Украине. Политические лидеры мировых держав уверяют друг друга в том, что понимают друг друга, но непрестанно указывают друг другу, что действия оппонента недопустимы. Ангела Меркель уже на раннем этапе понимает, что конфронтационный курс Михаила Саакашвили опасен. Однако она следует курсом США, лишь внося в него небольшие косметические изменения. С начала своей политической карьеры она принципиально разделяет внешнеполитический курс американского правительства и никогда не станет по-настоящему противопоставлять интересы Германии и США. Эту позицию Меркель последовательно сохранит и после смены правительства Буша. США – «настолько существенный партнёр, что мы тесно сотрудничаем, потому что это нужно нам ради наших взаимных интересов, потому что мы этого хотим и разделяем общие ценности», – эту свою старую мантру она непоколебимо повторяет, стоя рядом с Бараком Обамой на саммите «Большой семёрки» в замке Эльмау летом 2015 года[206]. В начале апреля 2008 года, за четыре месяца до начала войны, всё было примерно так же.

Решение подлинное и мнимое
Традиционный ужин накануне саммита НАТО в роскошном дворце Чаушеску в Бухаресте длится дольше запланированного времени. Предложение Джорджа Буша-младшего принять Украину и Грузию в НАТО по ускоренной схеме встречает сопротивление стран-участниц альянса. Франция и Германия против, Италия и государства Бенилюкса присоединяются к этой позиции. Главы правительств аргументируют её тем, что большинство жителей Украины не хочет сближения с НАТО, поэтому такой жест может поставить правительство страны под угрозу. Ситуация в обеих странах слишком нестабильна и, кроме того, не стоит задевать Россию, говорит министр иностранных дел Германии Франк-Вальтер Штайнмайер и таким образом обращает внимание присутствующих на точку зрения Москвы[207]. Тема Путина вызывает возбуждённые споры, растягивающиеся на несколько часов. Дискуссия становится всё острее. Запад расширился, и вместе с этим изменились его интересы. Польша и Прибалтика давят на Ангелу Меркель, они хотят расширения НАТО, припоминают прошлое Германии и её моральный долг искупить свою вину. «Представители Восточной Европы разгорячились, – вспоминает госсекретарь США Кондолиза Райс. – К сожалению, дело едва не дошло до того, что они чуть ли не благодарили немцев за то, что те делали в тридцатые и сороковые годы»[208].

Буш тоже в раздражении. Заявление можно сделать только единогласно. К концу своей эпохи он хочет сделать ещё один яркий жест – для американских учебников истории и против «империи зла». Отрицательная реакция некоторых европейских стран его не особенно интересует[209]. Сомнения и предубеждения ему знакомы по нескольким беседам с Меркель, проведённым ранее по видеосвязи. Он принял их к сведению, но оценил сопротивление как незначительное. После ужина давление усиливается, и прагматичная Меркель снова берёт на себя привычную роль миротворца. Канцлер Германии хочет избежать столкновения разных убеждений.

Она предлагает дать двум странам возможность вступить в НАТО, но только после паузы. Обычная тактика Меркель, в которой большее значение имеют заголовки СМИ на следующий день, чем реальное содержание, оправдывает себя. НАТО принимает решение о приёме Хорватии и Албании, а затем одобряет ещё один излюбленный проект уходящего президента, систему противоракетной обороны у границ России. «Я возвращаюсь домой с чувством глубокого удовлетворения», – говорит канцлер Германии в итоговом заявлении и отправляется в аэропорт[210]. Тонкое различие между формулировками «сейчас» и «несколько позже», столь убедительно внесённое Ангелой Меркель в отношении вступления Грузии и Украины в НАТО, немцы рассматривают как главную победу дня и торжествуют[211]. Это красивая, но сиюминутная формулировка для дипломатов. В итоговом коммюнике она никак не отражена[212].

Спор о точном сроке мало что меняет в сути проблемы с точки зрения Кремля. Речь идёт о принципиальном решении альянса, которое определено совершенно ясно. «НАТО приветствует евроатлантические устремления Украины и Грузии, желающих вступить в союз. Сегодня мы сошлись на том, что эти страны войдут в НАТО. Обе страны внесли ценный вклад в операции альянса». Так написано в пункте 23, и именно так Россия понимает это решение[213]. «Такого постановления альянс ещё не принимал за все 59 лет своего существования», – пишет по этому поводу «Frankfurter Allgemeine Zeitung»[214].

На завершение конференции приглашён и Путин, которому дают произнести речь. Ангела Меркель за месяц до этого во время визита в Москву уже дала ему понять, что он, разумеется, не имеет права голоса в вопросе, кого НАТО принимает, а кого нет, и при этом в очередной раз подчеркнула, что расширение альянса на восток отнюдь не направлено против России. Теперь, в Бухаресте, Путин даёт на это официальный ответ. Тембр, избранный им для речи перед главами государств, приглушён, но главная идея недвусмысленна. «У нас нет никакого права вето, и быть не может, и мы на это не претендуем. Но я хочу, чтобы все мы, когда решаем вопросы подобного рода, понимали, что и у нас тоже там есть свои интересы. Семнадцать миллионов русских живёт на Украине. Кто нам может сказать, что у нас там нет никаких интересов?» Он настойчиво указывает на Черноморский флот ВМФ России и на Крым и предупреждает, что расширение НАТО дестабилизирует ситуацию на Украине. И спрашивает, почему у России в сложившейся ситуации не должно быть своего интереса.

«Заявлений, что это не представляет для нас угрозы, недостаточно, – продолжает он. – Национальная безопасность не строится на обещаниях, тем более, что подобные заверения мы уже слышали накануне предыдущих расширений блока». А затем добавляет: «Появление на наших границах мощного военного блока, действия членов которого регулируются в числе прочих статьей 5-й Вашингтонского договора, будет воспринято в России как прямая угроза безопасности нашей страны»[215].

В завершение, в знак доброй воли, Путин дает согласие на транзитное соглашение с НАТО, разрешающее альянсу перевозить грузы для «борьбы с терроризмом» через Россию в Афганистан.

На следующий вечер он пригласил Джорджа Буша-младшего в свою летнюю резиденцию Бочаров Ручей в Сочи. Это последняя официальная встреча двух политиков в должности президентов. Владимир Путин хочет представить Бушу своего преемника Дмитрия Медведева и ещё раз поговорить о запланированном размещении ракет в Восточной Европе. Сам он спустя месяц пересядет в кресло премьер-министра.

Утро следующего дня на Чёрном море превращается в ностальгическое прощальное шоу двух мужчин, которые за период пребывания в должности встречались более двадцати раз, испытывают друг к другу некоторую личную симпатию, дискутировали о массе политических проблем и редко совпадали во мнениях, причём Владимиру Путину было легче с ковбойской риторикой Буша, чем с ни к чему не обязывающими словесами его преемника Барака Обамы. Официальное заявление о будущих «стратегических рамках» в отношениях США и России ничего не меняет в расходящихся позициях «двух старых боевых коней», как их шутливо называет Буш, даже если американская сторона заявляет о значительном прогрессе в переговорах о системе ПРО[216].

«Я полагаю, что могу говорить о значительном прорыве», – объявляет президент США в попытке придать этому прощальному представлению величие исторического события. Владимир Путин благожелателен, он говорит о честности и открытости Буша и подчеркивает, что встреча была очень ценной. Лишь по сути дела он не согласен. «Речь не о языке, не о дипломатических фразах или правильной формулировке. Речь идёт о сути проблемы, – говорит он, имея в виду интересы России. – Позвольте мне сказать прямо: наша принципиальная позиция касательно планов США не изменилась». Всё остальное – взаимные реверансы и техасская лирика. «Во многих политических ситуациях люди смотрят вам прямо в глаза и говорят то, чего на самом деле не думают, – говорит Буш на прощание перед собравшейся прессой, затем разворачивается к Путину и продолжает: – Он смотрит человеку в глаза и говорит то, что думает. Для мужчин это единственная возможность найти точки соприкосновения»[217]. Но других точек соприкосновения больше не будет.

В качестве реакции на планы расширения НАТО Владимир Путин одним из последних указов на посту президента в конце второго срока гарантирует Южной Осетии и Абхазии дальнейшую поддержку. В июле госсекретарь США Кондолиза Райс в совместном с Саакашвили публичном выступлении заверит слушателей, что и в дальнейшем будет выступать за скорое принятие страны в НАТО, несмотря на то, что она, как пишет «New York Times», до этого за закрытыми дверями предупреждала его, чтобы он не устраивал провокаций[218].

Спустя месяц после решения стран-членов НАТО в Будапеште Саакашвили в конце концов отдаёт приказ о нападении на Южную Осетию и просит США вернуть ему то самое грузинское подразделение, которое сражается на Ближнем Востоке под командованием США и послужило ему входным билетом в трансатлантический круг друзей. Джон Ф. Теффт, посол США в Тбилиси, утром 8 августа посылает в Вашингтон срочную депешу. «В 4 часа Совет национальной безопасности Грузии попросил о возвращении тысячи грузинских военнослужащих из Ирака в течение ближайших 24 часов». Он пишет, что Саакашвили объявил в стране всеобщую мобилизацию. Он обвиняет Россию в открытой агрессии, продолжает посол, «и призывает международное сообщество оказать ему помощь»[219].

В комментарии Владимира Путина о правлении президента Буша и его политике по отношению к России слышится сожаление: «Судя по всему, ему пришлось действовать так, как этого ожидала Америка, и у него, к сожалению, были не те консультанты».

Россия в том же году проведёт всеобъемлющую реформу вооружённых сил. Президент Грузии Саакашвили два года спустя проиграет парламентские выборы и в 2013 году эмигрирует в США. «В конце концов собственный народ возненавидел его едва ли меньше, чем президента Эдуарда Шеварднадзе, которого он сверг», – подытоживает «Spiegel» после ухода бывшего перспективного политика в добровольное изгнание[220]. С тех пор власти бывшей родины завели на него дело за злоупотребление служебными полномочиями и объявили его в розыск.

Саакашвили ещё на ранних этапах принимал участие в демонстрациях на Майдане в соседней стране. Летом 2015 года он отказался от грузинского гражданства. Пётр Порошенко, занимающий должность президента Украины с июня 2014 года, даёт своему другу Саакашвили украинское гражданство и назначает его на должность губернатора Одесской области. Теперь новый наместник сравнивает войну на востоке Украины с войной в Грузии. В последний раз критика с бывшей родины обрушилась на него за то, что он призвал грузинских военнослужащих пойти на службу в украинскую армию и бороться с пророссийскими сепаратистами в Донбассе[221].

Теперь центральное правительство Украины открытым текстом выразило желание, чтобы он позаботился о сепаратистах, как в Грузии. Не только в районе Одессы, где живёт очень много русскоязычного населения, но и по соседству. Речь о Приднестровье, узкой полоске земли неподалёку от Одессы, между Молдавией и Украиной. Приднестровье – союзник Москвы. В 1992 году население региона, насчитывающее около 500 тысяч человек, сделало выбор в пользу России. До сегодняшнего дня их снабжение шло через порт Одессы, а затем по суше через Украину. На дипломатическом языке это называется «замороженный конфликт». Президент Порошенко к моменту вступления нового губернатора в должность издал указ об остановке снабжения по суше, а Саакашвили принёс из Южной Осетии и Абхазии немалый опыт разморозки замороженных конфликтов. На эту новость Владимир Путин спонтанно реагирует иронично-саркастическим жестом: он крестится.


18. Сочи и «мягкая сила». Как Сирия и беглый агент-разоблачитель подогревают напряжённость между Москвой и Вашингтоном 


Поезд «Ласточка», который этим декабрьским утром 2013 года почти беззвучно трогается с только что отремонтированного вокзала Сочи, состоит из пяти красных вагонов и везёт очень важного пассажира вместе с сопровождающими его лицами. Владимир Путин накануне зимних Олимпийских игр отправляется в одну из своих регулярных инспекционных поездок. Дорога от морского побережья до Красной Поляны в горах, от хоккейного стадиона в долине до крутых горнолыжных спусков занимает сорок минут. «Ласточка» – один из более чем тридцати поездов, которые недавно поступили из Германии, и это отнюдь не единственная инновация в Сочи. Речь идёт о чём-то большем, чем Олимпийские игры.

План Владимира Путина состоит в том, чтобы превратить запущенный край – постсоветскую Флориду на Чёрном море, печально известную постоянными автомобильными пробками летом и регулярными перебоями с электричеством и водой зимой, – в привлекательный туристический регион. Сочи – национальный демонстрационный проект Путина; он не только свидетельствует о его увлечённости спортом, для него это также проект в рамках политики «мягкой силы», который внутри страны служит укреплению чувства собственного достоинства граждан и который, в случае успеха, должен обеспечить его нации уважение остального мира. В истории зимних Олимпийских игр Россия до настоящего времени завоевала больше медалей, чем другие страны.

Президент находится под давлением многих обстоятельств, его окружают менеджеры, которые отвечают за крупнейшую стройку страны со всеми ошибками планирования, задержками в исполнении и срывами в работе, неизбежными при реализации столь масштабных предприятий, а также с коррупцией. В течение последующих часов он постоянно перемещается между различными строительными площадками; повсюду ему приходится выслушивать одни и те же успокаивающие заверения в том, что всё, разумеется, идёт по плану, всё будет обязательно выполнено в срок – даже если это «всё» не выглядит столь убедительно, но ведь это же рабочий процесс.

Хорошо, что выпал полуметровый снег, при котором ситуация выглядит лучше, чем она, возможно, есть на самом деле. Лыжный трамплин, например, был построен с двухлетним опозданием и обошёлся в семь раз дороже, чем предусматривала первоначальная смета. Это стоило вице-президенту национального Олимпийского комитета Ахмеду Билалову должности: за этот проект отвечала его строительная фирма.

Сочи трижды претендовал на проведение Игр и дважды получал отказ. В третий раз Путин в 2007 году сам полетел в Гватемалу, чтобы на сессии Международного олимпийского комитета на английском языке лично агитировать за российский город как место проведения зимних Олимпийских игр 2014. На этот раз конкурентам из Зальцбурга и Пхенчхана в Южной Корее пришлось уступить[222].

Олимпиада – не только престижный проект для Путина. После решения МОК – это одновременно идеальная площадка для противников Путина: чем ближе Олимпийские игры, тем ожесточённее становятся нападки в его адрес, прежде всего из-за границы. Обсуждается вопрос о возможном бойкоте. Как и всегда, если только Игры не проходят в Англии или в США, вновь высказывается принципиальное сомнение: не является ли Олимпийский комитет не более чем послушным исполнителем воли диктаторов, таких как Путин[223].

Справедливая критика многомиллиардного спектакля, подготовкой которого занят Олимпийский комитет, и, очевидно, вечно действующих маркетинговых правил, по которым эта подготовка идёт, неизменно сопровождается предъявлением длинного списка важных в моральном отношении, но вместе с тем утопичных требований к МОК. Их суть – вместе со строительством новых стадионов должны меняться законы и общественное устройство страны, чья политика вызывает несогласие. Речь идет о таких известных темах, как гомофобия и права человека. Так как Сочи превратился в большую стройку, к этим упрёкам добавляются упрёки в разрушении окружающей среды и в недостаточном учёте вопросов обеспечения последующего устойчивого развития региона. В довершение всего с недавнего времени стали говорить также о том, что проведение Игр, возможно, будет небезопасным, так как кавказские террористы из Дагестана и Чечни угрожают террористическими актами. Вашингтон из предосторожности даже выпустил в этой связи предупреждение о террористической угрозе[224].

Уже не один месяц идёт эта битва, которая с регулярностью повторяется при подготовке Олимпийских игр или мировых футбольных чемпионатов и которая иногда нервирует Владимира Путина, но в целом, являясь стандартным атрибутом драматургии политического театра, оставляет его равнодушным. То, что в этот день его действительно волнует, это отказ принять участие в Олимпийских играх федерального президента Германии. Не то чтобы он никак не ожидал этого отказа. Немецкий президент, как известно, с большой антипатией относится к своему коллеге в Москве[225]. Йоахим Гаук часто наносит визиты в другие страны, но российскую столицу он до сих пор обходил стороной. В Берлине он по протокольным соображениям был вынужден принять российского гостя, когда годом раньше Путин посетил немецкую столицу.

Встреча была короткой и более чем прохладной. Бывший пастор прочёл проповедь о недостаточном соблюдении прав человека в России. Запад, заявил он, это «договоренность о ценностях», и Россия для него не является её участницей. Гаук и раньше не скрывал своей неприязни к Путину. «Антикоммунист Божьей милостью», как однажды назвала его газета «Tagesspiegel»[226], Гаук выступает за более активное использование бундесвера за пределами ФРГ и является страстным сторонником НАТО. «Именно сегодня, когда Соединённые Штаты не могут постоянно увеличивать свой вклад в безопасность, Германия и её европейские партнеры обязаны взять на себя большую ответственность за собственную безопасность» – так звучит внешнеполитический догмат веры, который Гаук официально провозгласил в январе 2014 года на Мюнхенской конференции по вопросам безопасности[227]. Тем самым он продемонстрировал, что проводит свою собственную внешнюю политику, хотя эта функция, собственно говоря, не входит в его служебную компетенцию.

Частично недоброе отношение Гаука к России связано с историей его семьи. Отец Гаука, во время Второй мировой войны морской офицер, в 1951 году в ГДР был осуждён военным трибуналом по обвинению в шпионаже и отправлен в советский ГУЛАГ. Только благодаря переговорам тогдашнего федерального канцлера Конрада Аденауэра, он в 1955 году смог вернуться домой. Его судьба оказала сильное влияние на формирование Гаука как личности[228], что сказывается на его восприятии России, хотя Советского Союза больше нет, а Владимира Путина, очевидно, можно во многом упрекнуть, но уж никак не в том, что он коммунист.

Отказ Гаука был началом целой серии отказов со стороны Запада. Спустя несколько дней стали поступать другие нерадостные известия. Ангела Меркель сообщила, что не сможет приехать в Сочи, потом отрицательные ответы пришли от Франсуа Олланда и Барака Обамы. Президент США решил не посылать в Сочи кого-либо из членов своего кабинета и направил для участия в Играх легенду тенниса гомосексуалистку Билли Джин Кинг. Это явно демонстративный жест. Два года назад американскую делегацию на летних Играх в Лондоне всё-таки возглавляла первая леди США супруга Обамы Мишель. Однако об этом согласованном акте унижения Путин во время своей инспекционной поездки на красной «Ласточке» ещё ничего не знает.

Отношения между США и Россией в 2013 году остаются стабильно плохими. Не только потому, что между обоими президентами «не возникла химия». Интересы двух государств диаметрально противоположны. Не смогла изменить эту ситуацию и новый американский госсекретарь Хиллари Клинтон, которая при первой встрече со своим российским коллегой преподнесла ему с расчётом на медийный эффект маленький подарок, сопроводив его наилучшими пожеланиями Барака Обамы. Церемония передачи обернулась классической ошибкой по Фрейду. Со словами «у меня для вас есть подарок» американский политик перед работающими камерами вручила Лаврову один из символов нового политического начала, объявленного президентом США после его избрания на второй срок. Эта была красная кнопка на жёлтой пластмассовой подставке с надписью на английском языке «Reset» («перезагрузка») и с её якобы русским переводом «Перегрузка». Министр иностранных дел разразился громким смехом, заверив, что, несмотря на небольшую ошибку в переводе, он будет хранить подарок на почётном месте. «Перегрузка – неправильный перевод», – сказал Лавров[229], на самом деле это слово означает перевес, чрезмерную загрузку.

На этом всё и закончилось. Конфликт в Сирии быстро показал, насколько сильно расходятся позиции Обамы и Путина. То, что в ходе «арабской весны» началось в виде мирных демонстраций населения против диктаторских режимов, из-за беспощадной реакции сирийского правительства скоро переросло в более жёсткое противостояние. В единственном в регионе светском государстве вскоре разразилась кровавая война между шиитами и суннитами, финансируемая Саудовской Аравией, Турцией и государствами Персидского залива с использованием оружия made in USA и made in Russia. Сирия в конечном счёте стала заветной мечтой сторонников исламского фундаментализма, олицетворением и образцом халифата, выходящего за пределы отдельных государств, который может быть успешно построен. Первоначальная борьба за расширение гражданских прав против диктаторской системы сегодня больше не играет никакой роли.

В первых телефонных разговорах о кризисе Владимир Путин отклоняет предложение Обамы свергнуть Башара аль-Асада военными средствами. Для него при этом речь идёт не только о единственной российской военно-морской базе в сирийском средиземноморском Тартусе. И не только о том, что Сирия долгие годы является партнёром России. Путин как прагматик опасается дальнейшей дестабилизации региона. Российская позиция, по его словам, состоит в том, что после войны в Ираке распад Сирии усугубит катастрофу, и в этой связи не в первый раз ссылается на свержение диктатора Ливии Муаммара Каддафи, которое в этой североафриканской стране вызвало продолжающийся до сих пор хаос[230].

Кроме того, российский президент слишком хорошо помнит о поддержке государствами Персидского залива исламских фундаменталистов в Чечне и вообще на Кавказе. Заверения Обамы в том, что после свержения Асада в Сирию вернётся демократия, а Саудовская Аравия и Катар прекратят поддерживать фундаменталистов, он считает наивными. По его оценкам, это отнюдь не привело бы к окончанию войны между шиитами в Тегеране, поддерживающими Асада, и суннитами в Эр-Рияде, которые хотят его свергнуть.

Путин подчеркивает, что он не держится за Асада, но отвергает установку на свержение сирийского президента как близорукую. Решение проблемы он видит в переходном правительстве с участием представителей действующей власти и оппозиции. По мнению Путина, Башар Асад вследствие его альянса с Ираном остаётся не только существенным фактором власти; он необходим и с военной точки зрения, учитывая борьбу против продолжающейся исламизации региона. В течение нескольких месяцев кажется, что точка зрения России одерживает верх. Действительно, вскоре, в конце июня 2012 года, пять постоянных членов Совета Безопасности ООН в Женеве пришли к согласию относительно переходного правительства в Дамаске во главе с Асадом. К этому времени число погибших в гражданской войне достигло 60 тысяч[231].

Однако выработанное в ходе переговоров решение оказывается не более чем напечатанным на бумаге текстом. Уже неделю спустя международный посредник Кофи Аннан заявляет не только о своём личном провале, но и о провале Женевских договоренностей[232]. От имени «друзей Сирии», к которым, наряду с Саудовской Аравией, принадлежат Катар и Турция – все решительные противники Асада и спонсоры войны, госсекретарь США Хиллари Клинтон нарушает с трудом достигнутый женевский консенсус и требует от Совета Безопасности ООН проголосовать в пользу военного решения[233].

Бывший Генеральный секретарь ООН Кофи Аннан покидает пост специального посланника ООН в Сирии, обращаясь с резкой критикой в адрес США: «Если вы в качестве предварительного условия для переговоров требуете отставки Асада, то вы делаете невозможной попытку усадить этих людей за один стол. Ведь очевидно, что он на это не согласится»[234]. Асад ещё годы будет оставаться у власти.

Сноуден и различие в подходах
Совет Безопасности ООН не выдаёт желаемый карт-бланш на проведение военной операции. Китай и Россия голосуют против. Поскольку Сирия обладает большим арсеналом химического оружия, Барак Обама предупреждает, что в случае применения режимом Асада химического оружия будет «перейдена красная линия»; пока же он воздерживается от военного вмешательства[235]. В последующие месяцы, несмотря на многочисленные телефонные разговоры, Бараку Обаме и Владимиру Путину не удаётся прийти к согласию. О «перезагрузке», о каком-то новом начале в отношениях между Россией и Америкой речь больше не идёт. Конфликт нарастает и обостряется, а также усиливается взаимная антипатия на уровне политического руководства обеих стран.

В ходе нашей беседы во время поездки на поезде в Сочи Владимир Путин замечает, что, как бы то ни было, Обама высказался против бойкота зимних Олимпийских игр, то есть поступил иначе, чем президент Джимми Картер, когда в 1980 году США всё-таки пошли на бойкот Олимпийских игр в Москве. Тогда советские войска вошли в Афганистан, чтобы поддержать коммунистическое правительство в Кабуле против исламских моджахедов, и США организовали бойкот Олимпиады как международную акцию наказания. Германия также отказалась от участия в соревнованиях. Российские войска потерпели тяжёлое поражение и в 1989 году покинули Афганистан.

После террористической атаки на Всемирный торговый центр в Нью-Йорке события повторились, но только с обратным знаком. Теперь американские войска со своими союзниками по НАТО вступили на территорию Афганистана и объявили войну фундаменталистскому правительству Талибана. Сегодня Америка и НАТО после тяжёлых потерь вывели из этой страны большинство своих солдат и поставили у власти прозападное правительство, обладающее очень незначительными возможностями для манёвра. Война продолжается, и шансы правительства на выживание невелики.

Путин еще не знает, что Меркель и Обама не приедут на зимние Олимпийские игры. Специальный поезд с особым пассажиром покинул прибрежный район и едет в направлении гор к стадиону для биатлона, двигаясь параллельно почти готовой скоростной автотрассе, одного из самых дорогих инвестиционных проектов Олимпиады 2014.

С одной стороны, Путин считает Обаму наивным – о чём он, разумеется, никогда не скажет на публике. С другой стороны, своим собственным «ястребам» в российском национальном Совете безопасности он регулярно объясняет, что без Америки тоже не обойтись. Его надежды на то, что поведение США станет более любезным, учитывая опыт текущего 2013 года, продолжают таять. Как показал саммит «Большой восьмёрки» в Северной Ирландии, его противостояние с американским президентом за последние месяцы нисколько не ослабло.

«Групповой портрет с дамой», в июне, за полгода до короткого посещения олимпийских строительных объектов: лидеры важнейших индустриальных наций не особенно радостно смотрят в объективы фотоаппаратов. Переговоры в отеле ирландского гольф-курорта Лох Эрн в сорока минутах полёта на вертолёте от Белфаста проходят в не очень сердечной атмосфере. Барак Обама пошёл на обострение в конфликте с Владимиром Путиным и накануне саммита заявил, что теперь начнутся официальные поставки оружия противникам сирийского президента Башара Асада. Руководителям государств и правительств восьми ведущих индустриальных стран следует сделать то же самое. Обама утверждает, что Башар Асад применяет химическое оружие против оппозиции. В свою очередь Путин видит в исламских фундаменталистах преступников, которые преследуют цель спровоцировать военное вмешательство Запада[236].

То, что химическое оружие действительно используется, установлено. Однако, несмотря на многочисленные сообщения прессы с упоминанием конкретных виновников, так и не доказано, кто они. Дознаватели ООН пишут в своём только что законченном отчёте: «На основе имеющегося доказательного материала невозможно определить конкретную химическую субстанцию, пусковые системы и исполнителей. В Сирии правительство и оппозиция взаимно обвиняют друг друга в использовании ядовитого газа»[237].

Европа расколота. Премьер-министр Дэвид Кэмерон охотно присоединился бы к военному походу американцев, но общественные настроения в Великобритании не позволяют ему это сделать. Ангела Меркель не заинтересована в военном участии в Сирии. Между тем боевые действия усиливаются, они всё больше затрагивают и территорию Ирака. У участников саммита ещё свежи воспоминания о фальшивых доказательствах, которые несколько лет назад чудесным образом были предъявлены США, послужив основанием для начала военных действий против Ирака. В заключительное коммюнике по вопросу о Сирии, в конечном счёте, было включено ни к чему не обязывающее предложение о необходимости как можно быстрее создать в стране, в которой бушует гражданская война, дееспособное переходное правительство. Только как это сделать, остаётся загадкой, разгадать которую не удаётся даже при самом внимательном прочтении документа[238]. Тем временем число погибших в Сирии достигло 100 тысяч человек. Оба партнёра по завершении мероприятия говорят то, что принято говорить, когда нет согласия.

«Мы говорили о проблеме Сирии, – заявляет Владимир Путин на совместной пресс-конференции. – В чём то наши позиции ещё не совпадают, но мы объединены общим стремлением прекратить насилие, прекратить увеличение количества жертв в Сирии, решить проблему мирными средствами».

«Что касается вопроса по Сирии, – заявляет президент США, – то у нас есть некоторые различия во взглядах». Он также говорит, что, тем не менее, в различных областях будет продолжено сотрудничество на благо обоих государств. И кроме того, он c нетерпением ждёт Олимпийских игр в Сочи. Редко язык тела так отчётливо демонстрировал эмоциональную дистанцию между обоими политиками, как в этот день во время прямой телетрансляции совместной пресс-конференции[239].

Причиной того, что саммит для Барака Обамы и Дэвида Кэмерона как представителя принимающей стороны оказался событием в высшей степени неприятным и огорчительным, были не только расхождения во взглядах на сирийскую проблему. Накануне средства массовой информации подробно сообщили о том, что во время саммита «Большой восьмёрки» в Лондоне британские и американские спецслужбы систематически прослушивали телефонные разговоры и читали электронную почту собравшихся на нём политиков – от турецкого министра финансов до тогдашнего российского президента Медведева. 45 аналитиков днём и ночью непрерывно отслеживали, кто с кем и по каким вопросам общался. К тому же выяснилось, что это был не разовый «прокол» страны-хозяйки и Вашингтона, а рутинная работа в огромных масштабах и на протяжении многих лет[240].

Разоблачения множатся с каждым днём. Выявление электронного прослушивания в ходе последней крупной политической встречи на высшем уровне заметно омрачило атмосферу на саммите. И прежде всего, не потому, что шпионы шпионили, то есть занимались обычным для них делом; поразил размах этой деятельности, детали которой впервые стали известны. Доказательства были получены из богатейшей электронной базы данных Эдварда Сноудена, технического специалиста по информационным технологиям американского Агентства национальной безопасности (АНБ), который несколькими днями ранее передал собранные им за несколько лет материалы в распоряжение «Washington Post» и британской ежедневной газеты «Guardian». Разоблачения того, что спецслужбы США целенаправленно собирают и накапливают данные об иностранных политиках и фирмах, стали для АНБ просто кошмаром. Самый большой провал, который только можно себе представить у спецслужбы, действующей по всему миру, до сих пор не сходит с первых полос газет. Бывший агент ЦРУ Эдвард Сноуден, молодой человек около тридцати лет, в ходе своей одиссеи, которая началась в филиале АНБ на Гавайях, через несколько дней после саммита оказался в транзитной зоне московского аэропорта Шереметьево, прибыв туда из Гонконга.

На мой вопрос, когда он впервые услышал о Сноудене, Владимир Путин отвечает, что ему позвонил шеф его спецслужбы и сообщил, что Эдвард Сноуден направляется в Москву, чтобы сделать там пересадку и лететь дальше. Путин рассказывает, что сначала в Москве действовали очень осторожно, поскольку знали, что Сноуден работал на ЦРУ. Бывший агент ЦРУ раскрыл себя после первых публикаций в Гонконге. С тех пор США ищут разоблачителя американских секретов. После вылета Сноудена из Гонконга они аннулировали его паспорт. В более чем двадцати странах, включая Германию, Сноуден подал прошение о предоставлении убежища и везде получил отказ. Никто не хочет портить из-за него отношения с Америкой.

Барак Обама в последующие недели неоднократно звонит Владимиру Путину и требует выдачи Сноудена. Путин отклоняет требование: между США и Россией нет соглашения об экстрадиции, так он обосновывает свой отказ[241]. Время от времени Путин с умело скрываемым удовольствием замечает, что Эдвард Сноуден, собственно говоря, оказал человечеству ценную услугу. В конечном счёте бывшему американскому агенту в России было предоставлено временное убежище, и с тех пор западные спецслужбы регулярно распространяют слухи о том, что Сноуден является шпионом и агентом, который заключил с Россией классическую в его профессии сделку: информация в обмен на убежище и деньги. Упрёк, который Эдвард Сноуден также регулярно отвергает как клевету[242].

Федеральный канцлер Ангела Меркель после саммита в Ирландии узнаёт, что и её мобильный телефон прослушивается американской спецслужбой. «Шпионаж среди друзей – это совершенно неприемлемо» – недолго возмущается федеральный канцлер[243] и говорит о необходимости подписания с США соглашения о взаимном отказе от шпионажа. Но в целом ведёт себя весьма сдержанно. В телефонном разговоре Барак Обама гарантирует ей своего рода персональный электронный иммунитет и заверяет, что, к сожалению, ничего не знал об этом деле, во всяком случае, в том, что касается Меркель. Президент США обещает, что в будущем ничего подобного больше не произойдёт. На других политиков и на немецкие фирмы это заверение не распространяется.

В это время Ангела Меркель ещё не знает, что АНБ также прослушивало её предшественников Герхарда Шрёдера и Гельмута Коля. «В списке находятся всего 56 телефонных номеров, из которых около двух десятков до сегодняшнего дня принадлежат людям из ближайшего окружения Меркель. Среди них абонентские номера руководителя её секретариата и доверенного лица Беаты Бауманн, руководителя ведомства федерального канцлера Петера Альтмайера, статс-секретаря Клауса-Петера Фритше, отвечающего за координацию спецслужб. Председатель фракции ХДС/ХСС в бундестаге Фолькер Каудер значится в этом списке как «парламентский советник Меркель Каудер»[244]. Американские спецслужбы также прекрасно информированы о беседах в ведомстве федерального канцлера на рабочем уровне. В списке можно найти несколько телефонных номеров 2-го, 4-го и 6-го отделов ведомства, которые занимаются вопросами внешней политики и политики безопасности, экономической и финансовой политики, а также контролируют деятельность службы внешней разведки страны (БНД). Так, газета «Süddeutsche Zeitung» в июле 2015 года описывала эту крупную операцию американских спецслужб, используя разоблачительную информацию, опубликованную на сайте WikiLeaks – интернет-ресурса, специализирующегося на публикации секретных материалов.

С тех пор в Берлине в здании рейхстага заседает комитет бундестага по расследованию, который изучает тесную взаимосвязь между БНД и АНБ. Парламентарии установили, что АНБ располагала возможностью неконтролируемо вводить в компьютеры немецкой спецслужбы ключевые понятия, а также телефонные номера и адреса электронной почты. Во многих случаях, как теперь стало ясно, такая кооперация нарушает немецкие законы. Французский президент Франсуа Олланд позже также узнает, что его телефонные разговоры, как и разговоры его предшественников и членов французского правительства, прослушивались не только во время встреч на высшем уровне, но и на постоянной основе. Прослушивающие устройства были также установлены в структурах Европейского союза в Брюсселе[245]. Эти разоблачения, очевидно, не могли не раздражать американского президента.

Спустя неделю после того, как Путин принял решение предоставить разоблачителю Эдварду Сноудену убежище, Барак Обама отменяет свою встречу с ним, запланированную на сентябрь 2013 года. За всё время после распада Советского Союза ни один из президентов не срывал такого рода двусторонние встречи на высшем уровне. Свой оскорбительный отказ он обосновывает тем, что в существующей ситуации для обсуждения нет сколько-либо продуктивных тем. Одновременно Обама заверяет, что приедет в начале сентября в Санкт-Петербург для участия в предстоящем саммите «Большой двадцатки»[246]. В Восточном зале, помещении на втором этаже Белого дома, предназначенном для представительских целей, Обама под портретом Джорджа Вашингтона заявляет, что, собственно говоря, у него нет никаких проблем в отношениях с Путиным. Его отношения совсем не так уж плохи, уверяет он, чтобы тут же ещё раз щедро плеснуть масло в огонь: «Я призвал господина Путина больше думать в категориях будущего, а не прошлого. Не знаю, насколько успешно». С Дмитрием Медведевым, замечает Обама, у него таких проблем не было, и были достигнуты многие положительные результаты. «Иногда русские откатываются в своём мышлении к временам холодной войны, отпускает ещё одну колкость Обама, прежде чем называет действительную причину своего отказа: он разочарован решением России не выдавать Эдварда Сноудена США[247].

Владимир Путин понимает это выступление так, как оно и было задумано: как ответная реакция и публичная пощёчина. Дело Сноудена нанесло ущерб самооценке США как моральному авторитету. В ответ российский президент поручает своему советнику по внешней политике Юрию Ушакову сделать всего лишь краткое заявление о том, что США, очевидно, не готовы выстраивать равноправное партнёрство[248].

Путин знает: Барак Обама не может разрешить конфликт на Ближнем Востоке без России. То, что Соединённые Штаты со своей претензией на статус мирового лидера и своим военным потенциалом претендуют на привилегированное положение, не новость сегодняшнего дня. Но Путин твёрдо убеждён в том, что Америка больше не является центром Вселенной, поскольку на земном шаре медленно формируются несколько центров силы, таких как Китай, Индия или Бразилия. И что в многополярном мире борьба будет вестись жёсткими методами. Что такое изменение соотношения сил в мире, он глубоко прочувствовал на собственном опыте. Будучи прагматиком, он делает ставку на свою выдержку и на то, что в жизни это не последняя встреча. Следующая должна состояться через четыре недели.

За нас или против нас
В последующие дни Путин гораздо больше переживает не по поводу перепалки с Белым домом, а в связи со смертью Анатолия Рахлина, одного из близких ему людей из прежней жизни. Он скорбит о наставнике юношеских лет, который научил его дзюдо и более десяти лет был его тренером. Владимир Путин пишет, что спорт был у него на первом месте, он дисциплинировал, мотивировал и формировал его, развивал способность чувствовать, что в какой-либо ситуации важно, а что нет, и он просто не представляет, что стало бы с ним без спорта. Вот уже более пятидесяти лет Путин продолжает регулярно им заниматься; он встроил спорт в распорядок дня как неотъемлемую составную часть; случается даже, что Путин заставляет себя ждать, пока не выполнит обязательную норму упражнений. Когда Путин в первый раз становится президентом, он даёт поручение найти Анатолия Рахлина и пригласить на церемонию вступления в должность. Его отыскали в одном из отелей и привезли в Кремль. Анатолий Рахлин с группой молодых спортсменов направлялся тогда на соревнования. Четырнадцать лет спустя страстный любитель спорта Владимир Путин, приняв самое активное участие в проведении Олимпийских игр в Сочи, не в последнюю очередь исполнил одно из заветных желаний своей юности.

Траурное прощание с тренером, присутствие постаревших бывших спарринг-партнёров – с некоторыми из них Путин до сих пор поддерживает дружеские отношения – будят воспоминания о более раннем, гораздо менее известном отрезке его жизни. О мире задворок и о бесконечных тренировках, о пропитанных потом татами в продуваемых сквозняком спортивных залах, о бесчисленных соревнованиях по выходным дням вместе с товарищами по команде, когда он, тогда ещё подросток, закалял характер. Он становился чемпионом своего города. Всё это – картинки из прошлого, такого далёкого от дня сегодняшнего, с его встречами на высшем уровне, обставленными в соответствии с требованиями протокола, и тактическими манёврами большой политики. Это один из тех редких моментов, которые настолько потрясают его, что он больше не в силах сдерживать рвущиеся из него эмоции, которые обычно хорошо контролирует. Владимир Путин плачет у открытого гроба. После панихиды он стремительным шагом проходит мимо своих телохранителей и, словно не в себе, идёт по пустынным улицам, перекрытым в целях безопасности на время визита президента. Позади него бодигарды с довольно беспомощным видом и – на надлежащем расстоянии – телекамера, которая снимает эту сцену одиночества, сцену, которая как будто написана для психологической драмы[249].

Константиновский дворец в Стрельне, маленьком пригороде Санкт-Петербурга, расположен на берегу Финского залива в окружении обширного парка. Комплекс для официальных приёмов российского правительства является архитектурным памятником XVIII столетия; его строительство было завершено только в начале XIX века. Дворец был назван именем великого князя Константина Павловича Романова, его первого обитателя, отпрыска царской фамилии. Лимузины с водителями в тёмных костюмах за рулём и со звездой «Mercedes» на капоте, которые в этот тихий день позднего лета с интервалом в две минуты подъезжают к парадному входу, чтобы высадить глав государств-членов «Большой двадцатки», блестят лаком чёрного правительственного цвета. И только автомобиль, который последним въезжает в дворцовые ворота, выглядит иначе. «The Вeast» или «Зверь», как фамильярно называют лимузин президента США, который по таким случаям на самолёте привозят из американской столицы, чтобы президент и в чужих краях чувствовал себя в безопасности, больше похож на крепость на колёсах, чем на автомобиль от «General Motors». Бронированный кадиллак № 1 оборудован приспособлениями, которые, так и хочется сказать, можно было взять только из фантазий Джеймса Бонда. Размещение пассажиров также выглядит, как в кинофильмах: президент располагается в задней части салона, а впереди рядом с телохранителем в это утро за рулём сидит привлекательная блондинка.

Встреча Барака Обамы с хозяином мероприятия Владимиром Путиным, включая стандартные улыбки на журналистские камеры, длится не более полуминуты. Затем политики исчезают в зале для переговоров, где их уже ожидает остальной мир. Ни доверительного рукопожатия, ни обязательного взаимного похлопывания по плечу двух влиятельных мужчин, как это обычно принято на встречах известных политиков. Атмосфера в зале в начале встречи напряжена. Соперники сидят недалеко друг от друга, между ними только президенты Австралии и ЮАР. Владимир Путин без каких-либо эмоций, привычно, произносит общие приветственные слова и объявляет порядок работы встречи. Обама скользит взглядом по потолку, рассматривая со скучным выражением лица потолочную роспись и люстры. На этом саммите речь вновь идёт о войне и мире в Сирии.

Обама настроен на серьёзный разговор, об этом он заявил ещё перед отъездом, когда вновь появились сообщения об использования химического оружия в Дамаске. И на этот раз он лучше подготовлен. В течение нескольких дней Белый дом обрабатывал общественное мнение в Америке и с военной чёткостью разъяснял самым влиятельным журналистам официальную точку зрения на события в далёкой стране под названием Сирия, снабжая их конфиденциальными оценками ситуации и служебными правительственными материалами с подробностями массовых убийств.

«Оценки даны с непривычной детализацией, – так газета «Washington Post» описывает интенсивную работу с представителями прессы, – однако отсутствуют фотографии, снимки или другие убедительные доказательства, которые могли бы подтвердить сказанное». Несмотря на обозначенный скепсис, главный заголовок газеты заботливо подготавливает читателей к тому, что президент огласит днём позже – дело происходит в конце августа – перед работающими телекамерами. «Более 1400 убитых в Сирии в результате химической атаки», – пишет на первой странице самая влиятельная газета Вашингтона[250]. Одновременно «New York Times» публикует официальную оценку, которую Белый дом предоставил в распоряжение журналистов. Газета уже порекомендовала президенту в своём комментарии, что ему необходимо предпринять в сложившемся положении: «Bomb Syria, even if it is illegal» – «Бомби Сирию, даже если это противозаконно»[251].

24 часа спустя Барак Обама из своей резиденции в Розовом саду в Белом доме на Пенсильвания-авеню перед телеаудиторией так разъясняет ситуацию: мир стал свидетелем самого чудовищного применения химического оружия в XXI веке. «Были убиты более тысячи человек, сотни детей, девочек и мальчиков были умерщвлены газом собственным правительством». Поэтому он принял решение нанести военный удар по Сирии. «No boots on the ground» – без наземных войск, обещает верховный главнокомандующий вооружённых сил США. «Наша страна станет сильнее, если мы выберем этот курс», – заверяет он. В конечном счёте, он ведь является «президентом старейшей парламентской демократии мира»[252].

На этот раз Обама не хочет дожидаться результатов расследования военных инспекторов ООН и официального одобрения Совета Безопасности ООН. Для нанесения военного удара по Башару Асаду в Средиземном море уже сосредоточены четыре американских авианосца с крылатыми ракетами на борту. Эти ракеты хорошо себя показали в прошлом. Они могут поразить цель на расстоянии свыше 1 500 километров. Их неоднократно использовали в военных операциях в Афганистане, в Ираке и в последний раз в Ливии. В Пентагоне эксперты составили перечень целей, который ещё должен быть согласован с президентом. В остальном всё подготовлено. Чтобы как можно надежнее подстраховать себя в политическом отношении, перед отлётом в Санкт-Петербург он старается заручиться самой широкой поддержкой дома: просит Конгресс провести голосование об использовании вооружённых сил, хотя, как он подчёркивает, будучи президентом, он, собственно говоря, может этого и не делать. Рискованное предложение, как это скоро выяснится.

Конкретное обвинение американского правительства звучит так: войска Асада, по данным спецслужб США, в ночь на 21 августа обстреляли ракетами, начинёнными зарином, несколько пригородов Дамаска. Инспектора ООН позднее подтвердят применение высокотоксичной субстанции. Однако о том, кто отдал соответствующий приказ, отчёт о проведённом расследовании не сообщает. «Ракеты выглядели вполне профессионально, – заявляет шведский руководитель группы ооновских инспекторов радиостанции BBC. – Но у нас нет данных, которые указывали бы на то, кто их запускал»[253]. Также Аке Сельстрём не подтверждает заявление международной правозащитной организации «Human Rights Watch» о том, что ракеты были выпущены с расстояния в девять миль с позиции, занимаемой войсками Асада, что якобы однозначно проясняет вопрос о виновной стороне[254]. Он говорит, что если бы речь шла о двух милях, то такая оценка была бы приемлема – «two miles could be a fair guess». По его словам, ООН также привлекла экспертов по баллистике. Число жертв этой античеловеческой атаки колеблется между 300 и 1500, в зависимости от политической ориентации оценивающей стороны. Бесспорно, однако, что речь идёт о сотнях погибших[255].

Спустя несколько дней Барак Обама во время ужина в Санкт-Петербурге в присутствии двадцати глав правительств обращается с просьбой о международной поддержке военной акции. Однако многие колеблются. Не только хозяин саммита Владимир Путин выступает против нанесения военного удара и требует от американцев предъявить конкретные доказательства. Другие главы государств также сдержанно реагируют на слова Обамы. С одной стороны, они считают вполне возможным, что именно войска режима Асада нарушили международный запрет. С другой стороны, нельзя также исключать, что в этом могут быть замешаны исламские фундаменталисты, которые хотят вынудить Запад вмешаться. Двусторонние беседы после прослушивания «Травиаты» Верди и после ужина также не дали ощутимых результатов. Некоторые из участников хотели бы подождать отчёта военных инспекторов. А британский премьер-министр Кэмерон, который охотно отправился бы вместе с Обамой на войну, не получил на это одобрения: парламент в Лондоне за несколько дней до саммита категорически исключил участие Англии в запланированном военном походе. Из числа европейцев только Франция встаёт на сторону США. Даже федеральный канцлер Ангела Меркель отклоняет возможность участия в военной операции. Папа Римский Франциск обращается из Рима с официальным посланием к саммиту и призывает найти мирное решение для Сирии. «Найдите путь решения конфликта и не следуйте безумному стремлению к военному решению», – пишет он в открытом письме[256].

Барак Обама оказывается в ловушке. В сложную ситуацию лауреата Нобелевской премии мира поставил не моральный вопрос. Ошибочными оказались его внутриполитические расчеты – из Вашингтона приходят плохие вести. Объявленный военный удар не может быть нанесен автоматически, сообщают ему его люди. Стратегия привлечь на свою сторону конгресс для собственной подстраховки, обернулась бумерангом. Хотя депутаты ещё находятся в летних отпусках, первый опрос, проведённый администрацией, показывает, что военная акция Обамы не получит поддержки большинства. Для республиканцев во главе с Маккейном объявленная военная операция не является достаточной мерой, они делают ставку на более широкую военную интервенцию с целью свержения Асада. Regime changе – смена режима, вот требование «ястребов»[257].Некоторые демократы после иракской катастрофы не хотят новых военных кампаний из опасения быть ещё больше втянутыми в конфликт, для которого не существует стратегии выхода. Если Обама утратит поддержку конгресса, то до конца своего президентского срока, истекающего в 2016 году, он полностью утрачивает возможность принимать серьёзные внешнеполитические решения.

Саммит в Санкт-Петербурге стал для Владимира Путина игрой на своём поле. На следующий день, незадолго до закрытия, в зале заседаний он подходит к Бараку Обаме и заговаривает с ним. Они берут стулья и усаживаются в стороне от других участников. Путин делает президенту США предложение: чтобы найти выход из создавшегося положения, необходимо побудить Асада, чтобы он передал арсенал химического оружия под контроль международного сообщества – с последующим уничтожением всего этого арсенала. Идея не нова, Путин предложил этот план ещё несколько месяцев назад и не встретил тогда взаимности со стороны Вашингтона. Сейчас для американского президента это единственная возможность преодолеть тупиковую ситуацию, не теряя лица и не потерпев поражения от конгресса. Барак Обама соглашается.

Спустя три недели, 28 сентября 2013 года, Совет Безопасности ООН впервые после начала войны в Сирии единогласно принимает резолюцию с требованием к Дамаску выдать своё химическое оружие на условиях его последующего уничтожения. Сирия готова сотрудничать, и с тех пор эксперты работают по детально продуманному плану, чтобы выявить и вывезти запасы химического оружия. Ответ на вопрос о том, кто может приписать себе заслугу в достижении успеха, как и ожидалось, звучит по-разному. Впоследствии в Белом доме заявили, что без угрозы применения силы со стороны Америки это решение никогда не было бы принято[258]. Владимир Путин выбирает другой путь, чтобы насладиться промежуточной победой. Он напрямую обращается к американцам.

Через несколько дней после встречи в Санкт-Петербурге «New York Times» публикует статью российского президента. В тексте, озаглавленном «Сирийская альтернатива», он даёт принципиальную критику стратегического подхода США, в рамках которого нанесение военных ударов рассматривается как нормальное продолжение политики другими средствами. Путин пишет, что в Сирии речь идёт не столько об утверждении демократии, сколько о кровавом конфликте различных религий, подогреваемом извне. При этом настораживает то, что попытки силового вмешательства в различные внутренние конфликты становятся для США обычным делом. По этой причине США могут растерять за рубежом авторитет образцовой демократии. Америка всё чаще воспринимается как государство, которое «делает ставку исключительно на грубую силу… под лозунгом “кто не с нами – тот против нас”». В заключение Путин пишет о том, что у него всегда вызывала неприятие претензия на американскую исключительность и ставшая традиционной ссылка на то, что Америка и американцы благодаря своей истории призваны к чему-то более высокому, о чём говорили ещё предшественники Обамы. «Считаю очень опасным закладывать в головы людей идею об их исключительности, чем бы это ни мотивировалось… Мы разные, но когда мы просим Господа благословить нас, мы не должны забывать, что Бог создал нас равными»[259].

Белый дом пребывает в сильной растерянности. Не столько из-за содержания статьи, сколько, прежде всего, из-за того, что Путину каким-то образом удалось напечатать статью в «New York Times». Спустя короткое время Барак Обама, выступая в ООН, дал прямой ответ на эту статью, чтобы не оставить, по крайней мере, собственных сограждан один на один с путинской трактовкой.

«Я думаю, что Америка – это нечто особенное. Прежде всего потому, что мы готовы жертвовать нашей кровью и нашим имуществом не только в наших собственных интересах, но и в интересах всех»[260].

Владимир Путин не одинок со своим взглядом на действительность; не для всех государств настойчивое подчёркивание этой совершенно специфической формы американской исключительности выглядит привлекательным. Ведь такая претензия на собственную исключительность также подразумевает претензию на привилегию одновременно определять интересы всех по принципу «что хорошо для Америки, то хорошо и для остального мира».

Все эти события произошли за три месяца до нашего разговора в красном поезде «Ласточка». С того времени число проблем не уменьшилось. На обратном пути после инспекционной поездки в Сочи, Путин сухо констатирует: в этом году довольно много всего случилось, и нет никаких признаков, что в будущем будет иначе. Осмотр олимпийских объектов в этот декабрьский день, как и ожидалось, не принес много новостей – за исключением очередных заверений излучающих оптимизм руководителей олимпийских стройплощадок в том, что всё идёт как надо, и неизбежных в таких случаях телевизионных съёмок для новостей, которые должны показать, что президент неустанно заботится обо всём. Многое будет готово в самую последнюю минуту, но Владимир Путин убеждён, что всё обязательно будет готово. Никакой катастрофы, всего лишь несколько неприятных мелочей, которых невозможно избежать. На обратном пути в резиденцию его сотрудники информируют о развитии совсем другого кризиса: ситуация на Украине обостряется.

Перед тем как попрощаться, Путин спрашивает меня, могу ли я объяснить, что немецкий министр иностранных дел потерял на Майдане?

Это риторический вопрос. Владимир Путин не ждёт на него ответа. Он торопится на следующее заседание. С началом кризиса в Киеве Совет национальной безопасности с участием руководителей спецслужб и министра обороны Шойгу собирается всё чаще.


19. Разочарование и свобода. Упорное перетягивание каната по поводу Украины 


На майдане Незалежности (площади Независимости, известной теперь всем как Майдан), центральной площади в Киеве, в этот вечер собрались тысячи людей, протестующих против правительства. Они стоят вокруг зажжённых металлических бочек, пытаясь на трескучем морозе согреться у пылающего огня – в надежде растопить чувство собственного разочарования. После того, как президент Янукович после многих лет бесконечных переговоров отложил подписание соглашения об ассоциации с ЕС, протесты вновь стали набирать силу. Не подписав соглашения с Европейским союзом, украинское правительство предлагает создать совместную комиссию в составе ЕС, Украины и России, чтобы договариваться по спорным торговым вопросам, вместо того чтобы раз и навсегда определиться, к какому лагерю оно принадлежит. Брюссель поставил Киев перед выбором – принять решение или в пользу Европы, или в пользу России. А Владимир Путин продолжает свою работу, чтобы убедить Украину присоединиться к Таможенному союзу между Россией, Беларусью и Казахстаном. Для Украины Россия до сих пор остаётся важнейшим торговым партнёром.

«Люди друг друга зовут на Майдан требовать подписания договора. Просят брать с собой тёплые вещи, карематы, термосы с горячим чаем и запас еды на ночь», – записывает писатель Андрей Курков в своём «Дневнике Майдана» 21 ноября 2013 года, в день отказа от подписания[261]. Он живёт в пятистах метрах от Майдана. Противостояние растянется на недели и будет постоянно нарастать.

Злоба против тех, «кто наверху», и нежелание дальше мириться с безысходностью, нищетой и коррупцией – вот что движет протестом против действий правительства, которое только что показало дулю Европейскому союзу. Хотя даже в случае подписания соглашения вступление Украины в ЕС стало бы возможным только спустя многие годы. Европа для собравшихся на площади Независимости – это воплощение заветной мечты о благосостоянии и порядке, надежда на то, что кроме унылой повседневности и всех тех лишений, которые с ней связаны, может быть и другая перспектива. Речь также идёт о старых политических «долгах», которые власть уже давно должна была погасить. Страна находится на краю государственного банкротства. Не только надежда на лучшее будущее, но и прямой протест против жёстких действий милиции за несколько дней до этого побуждает массу людей идти в это предрождественское время на Майдан, чтобы сказать своё веское слово.

Площадь после прошедших столкновений находится под охраной, на ней выставлены революционные посты. Хорошо организованные и чётко действующие группы активистов заботятся о том, чтобы каждый день благодаря тщательно разработанной логистике всё больше демонстрантов смогло на автобусах приехать в Киев из провинции. В основном из Западной Украины, меньше из восточной части страны – из Донецка, Харькова или из Крыма[262].

Штаб-квартирой с пищеблоком и спальными помещениями служат здание профсоюзов и мэрия, расположенные рядом с площадью. Сопротивление теперь уже организовано на полувоенной основе. Рядами стоят военные палатки, на некоторых надписи «Место набора волонтёров». Есть и комендант – Андрей Парубий из Львова. Политик никогда не скрывал праворадикальных убеждений. Бывшие военнослужащие составляют «отряды самообороны» с собственными начальниками; они разделены на две части – на «полицию» и «военных». Первые обеспечивают порядок на площади, вторые сражаются с «Беркутом», элитным специальным подразделением украинской милиции, которое подчинено министру внутренних дел. «Штаб национального сопротивления» координирует, какие правительственные здания должны быть в каждый конкретный момент блокированы, а какие нет. В политическое руководство протестующих входят в числе прочих три оппозиционных партийных лидера – Виталий Кличко, Арсений Яценюк и Олег Тягнибок, руководитель националистической партии «Свобода»[263].

Спор о том, как должно выглядеть соглашение об ассоциации Украины с ЕС, идёт уже много времени. Германия и ЕС предлагают бывшим советским республикам не только свободу решения в пользу прав человека по стандартам Запада, но и выступают за их подключение к американской геополитике. Поставленную цель Збигнев Бжезинский настолько ясно описал еще полтора десятилетия назад в уже упомянутой известной книге «Великая шахматная доска» с выразительным подзаголовком «Господство Америки и его геостратегические императивы», что все рассуждения о теориях заговора, которых было так много в 2015 году, выглядят достаточно наивно. В качестве рекомендации для будущей внешней политики США после распада Советского Союза Бжезинский пишет, что долгосрочная американская геополитическая стратегия применительно к Европе со всей определённостью должна включать вопросы европейского единства и истинного партнёрства с Европой. «Украина, новое и важное пространство на евразийской шахматной доске, является геополитическим центром, потому что само её существование как независимого государства помогает трансформировать Россию. Без Украины Россия перестаёт быть евразийской империей»[264].

Логический вывод бывшему советнику Белого дома очевиден: поскольку ЕС и НАТО расширяются на восток, Украина в конечном счёте будет стоять перед выбором, желает ли она стать частью этих организаций[265]. После прочтения выше приведённых строк может, однако, возникнуть вопрос о том, воспринимается ли специальная литература такого рода в ведомстве федерального канцлера только как science fiction, или же политика уже учла цену конфронтации и надеется на то, что всё как-нибудь обойдётся.

В целях расширения ЕС на восток Брюссель на саммите в Праге 7 мая 2009 года с самыми хорошими намерениями принял программу под многообещающим названием «Восточное партнёрство». В ней Европейский союз предлагает бывшим советским республикам – Молдове, Беларуси, Азербайджану, Грузии, а также Украине помощь в деле утверждения принципов свободы, демократии и стабильности, и тем самым обретения большего благосостояния. При этом не исключается их будущее членство в ЕС – если только кандидаты будут соблюдать определённые правила поведения и неукоснительно следовать рекомендациям из Брюсселя. Это одна часть предложения.

Другую, внешнеполитическую, часть программы журнал «Spiegel» описывает так: «И конечно же, речь шла, хотя и не столь открыто, также о том, чтобы ограничить влияние России и определить, как далеко на восток простирается Европа. Для России утрата Украины означает потерю не только её геополитического веса, но и той самой территории, которая тысячу лет назад являлась ядром русского государства. Украина в переводе на немецкий язык означает “пограничная страна”, многие считают её столицу Киев матерью русских городов»[266].

Об этом с Украиной уже давно идёт спор. 9 сентября 2008 года, спустя всего лишь четыре недели после российско-грузинской войны ЕС и Украина проводят в Париже переговоры по вопросу соглашения о свободной торговле[267]. В принятом по итогам переговоров совместном коммюнике говорится о том, что стороны глубоко озабочены событиями в Грузии[268]. После военного конфликта на Кавказе Брюссель, с одной стороны, стремится сильнее привязать к себе Украину, но одновременно не желает вступления Киева в Европейский союз. Обе стороны соглашаются укрепить сотрудничество в рамках «соглашения об ассоциации». «Впервые мы используем это слово, когда говорим об Украине», – заявляет французский президент Николя Саркози, в тот период председатель ЕС[269].

У Владимира Путина на этот счёт есть свои планы. Конкурентный «Восточному партнёрству» проект называется Таможенный союз. В Душанбе, столице Таджикистана, в октябре 2007 года Москва договорилась с президентами Беларуси и Казахстана о создании совместного таможенного пространства. С того времени Путин параллельно с ЕС ведёт переговоры с Украиной как «ключевым экономическим партнёром» о её вступлении в Таможенный союз. Три миллиона украинцев работают в России. Украина с населением в 46 миллионов жителей в геополитической игре среди бывших коммунистических государств с отрывом занимает наиболее важное место. Речь идёт о зоне свободной торговли с общей внешней таможенной границей и свободным перемещением капитала и рабочей силы. Свою заинтересованность в участии в проекте проявляют также Армения, Узбекистан и Таджикистан. Путин хотел бы создать евразийское экономическое пространство, которое подобно ЕС могло бы определять условия на этом гигантском рынке.

Политическая цель Владимира Путина состоит в том, чтобы создать экономическое пространство протяжённостью от Владивостока до Лиссабона. В конце ноября 2010 года он останавливается в отеле «Адлон» в Берлине, чтобы перед топ-менеджерами немецкого бизнеса изложить свои соображения по поводу зоны свободной торговли и совместной промышленной политики с ЕС, этими мыслями он поделился накануне в статье в газете «Süddeutsche Zeitung». Его предложения – зона свободной торговли без таможенных барьеров, общая промышленная политика и отмена визового режима[270]. От этого, говорит он, могли бы выиграть обе стороны, в том числе, разумеется, и Россия. «Правда состоит в том, что после распада СССР Россия лишилась прямого выхода на крупнейшие экспортные рынки. Возникла проблема стран-транзитёров с их стремлением использовать своё монопольное положение для получения односторонних преимуществ. Отсюда – известные конфликты». И далее Путин особо подчеркивает центральный пункт предлагаемой им программы действий: «Главное – нам надо научиться не на словах, а на деле учитывать стратегические интересы друг друга».

Годы спустя Владимир Путин всё ещё убежден в правильности этих предложений. Во время нашей беседы в Сочи в конце 2013 года он так формулирует аргументы в пользу таких стратегических соображений: сближение с Европой теоретически для нас не плохо, у России есть природные ресурсы, у Европы – технические ноу-хау. В долгосрочном плане это дало бы выигрыш обеим сторонам.

Его целью всё ещё остаётся совместное соглашение с ЕС и Украиной, которое в перспективе также помогло бы изменить технические стандарты России и таких государств, как Беларусь и Украина, чтобы они были совместимы с западными стандартами и, тем самым, стали конкурентоспособными. По этой же причине он долгие годы старался, чтобы Россия была принята во Всемирную торговую организацию, обязательные правила которой в международном масштабе устанавливают, что можно делать, а чего нельзя. После семнадцати лет упорных переговоров Россия преодолела этот барьер и в 2012 году стала членом ВТО.

Недальновидное решение ЕС отклонить российское предложение без его серьёзного рассмотрения раздосадовало его. В нашей беседе он сетует на то, что все последние годы европейцы по большому счёту говорили нам только одно: Украина вас не касается, мы ведь не вмешиваемся в ваши отношения с Китаем, и вы не вмешиваетесь в наши отношения с Канадой. Экономическое «отпочкование» Украины он рассматривает как прямую политическую атаку. Технократические подходы и позиция брюссельского руководства, в соответствии с которой отношение России к Украине больше не имеет значения, он расценивает как стратегию, нацеленную против его страны. Нежелание обсуждать столь радикальное вмешательство с серьёзными последствиями для соседей, ограничившись исключительно его бюрократическим оформлением, приводит Путина как политика просто в недоумение. В кратком комментарии по этому поводу он говорит: не представляет большого труда выяснить, что наше отношение к Украине имеет совершенно иной характер, чем отношения между Брюсселем и Канадой, это действительно совсем не трудно. А в это время в ведомстве федерального канцлера эксперты всё ещё продолжают гадать, почему «Путин всё сильнее замыкается в себе» и «Ангеле становится всё труднее достучаться до него».

Виктор Янукович в 2013 году, тогда ещё в должности президента, осторожно подошёл к предложениям изменить вектор движения Украины в сторону Европы. Он ведёт переговоры одновременно с Брюсселем и Москвой, просчитывая, что для него выгодно, а что нет. Брюссель туманно говорит об «окне возможностей» в этот решающий год, о «дорожной карте» и об «уникальном моменте»[271]. Словесные гирлянды резко контрастируют с результатами переговоров. Украина стоит на краю банкротства. Предложение Брюсселя вполне прозрачно: в случае подписания соглашения Европейский союз готов предоставить Украине помощь в размере 600 миллионов евро. Сумма кредитов, которые страна должна выплатить в ближайшие месяцы, составляет 15 миллиардов евро, в то время как её валютные резервы сократились наполовину. Международный валютный фонд готов предоставить кредит на несколько миллиардов, но только на обычных жёстких условиях по греческому варианту: отмена субвенций, повышение налогов, девальвация национальной валюты. Повышение розничной цены на газ на 40 процентов – только одно из многочисленных требований[272]. Принять эти условия было бы для Януковича равнозначно политическому самоубийству. Он знает, что тогда он утратит любую возможность быть переизбранным в будущем году.

За двенадцать месяцев до этого, когда ситуация ещё выглядела несколько лучше, украинский президент был вполне готов подписать соглашение об ассоциации. Однако тогда, в 2012 году, ЕС, ссылаясь на необходимость соблюдения прав человека, совершенно неожиданно выдвинул дополнительное условие: Янукович должен сначала выпустить на свободу Юлию Тимошенко, бывшего премьер-министра Украины. Заклятый враг Януковича, она была ранее приговорена к семи годам тюремного заключения по обвинению в растрате государственных денежных средств. ЕС соглашается с утверждением оппозиционного политика о том, что судебный процесс был полностью политически мотивированным. Ангела Меркель также звонит Януковичу и требует освободить Тимошенко. «Я хочу Вам помочь, – говорит федеральный канцлер, демонстрируя присущий ей тонкий политический расчёт, – но Вы должны освободить Юлию Тимошенко»[273].

Икона оппозиции, которая до этого проиграла президентские выборы на Украине, становится политическим рычагом. Комиссия ЕС, а также федеральный президент Йоахим Гаук формируют политическую ударную силу в поддержку находящегося в заключении политика с неоднозначной репутацией. В том же году они отказываются от приезда на матчи чемпионата Европы по футболу, которые должны быть сыграны на Украине и в Польше. Федеральное правительство взвешивает возможность объявления полного бойкота – идея, которая вызывает раздражение бывшего председателя федерального конституционного суда Ханса-Юргена Папира. Он делает публичное заявление, в котором называет эту идею «странной» и «погоней за эффектом»: Германия может просто «подать на Украину в Европейский суд», если правительство сомневается в приговоре; однако этот путь нельзя, видимо, рассматривать как «эффектный в медийном отношении»[274].

Бюллетени с информацией о положении Тимошенко в Качановской женской исправительной колонии на востоке Украины ещё больше ужесточают политическую тональность заявлений из Берлина. Оппозиционный политик настаивает на том, чтобы, учитывая её статус политического пациента, лечение её заболевания межпозвоночных дисков в заключении проводилось только зарубежными врачами. В результате ведомство федерального канцлера направляет в колонию бригаду специалистов-медиков во главе с главным врачом берлинской клиники «Шарите». Немецкие врачи подтверждают диагноз. Берлин, ссылаясь на права человека, вновь обращается с просьбой разрешить провести курс лечения в Германии[275].

Медицинская спецоперация в отношении Юлии Тимошенко – исключительный случай в истории немецкой дипломатии. То, что законы и справедливость на Украине всегда были далеки от идеала, общеизвестно. Но то, что немецкая внешняя политика без всякой нужды позволяет использовать себя в борьбе за власть внутри украинских элит, никак нельзя назвать заурядным случаем. Немецкая политика встаёт на сторону одного из противоборствующих политических лагерей в другой стране, объявляя тем самым действующего президента, который выиграл в 2010 году выборы против Тимошенко, своим политическим противником и делая ставку на эмоции в качества эрзаца политики.

Блеск прошлого
После чемпионата Европы по футболу летом 2012 года крикливая тональность становится лишь ненамного умеренней. В Брюсселе теперь охотнее говорят не о политически мотивированном приговоре, то есть о своего рода правосудии победителей, а о «селективной юстиции». Ведь правонарушения, которые ставят в вину оппозиционному политику, также совершали и многие другие, однако за это их не волокли немедленно в суд, не говоря о том, что их не приговаривали к многолетнему тюремному заключению. Поэтому Тимошенко должна быть в любом случае освобождена[276]. Для украинского правительства это требование, как и прежде, равнозначно политическому ультиматуму, который оно может выполнить, только потеряв свою легитимность.

Идея превратить именно дело Юлии Тимошенко в лакмусовую бумагу правового характера украинской государственности, даже по западным меркам весьма наивна. Её репутация последовательного борца – пережиток времён «оранжевой революции» 2004 года, когда в стране впервые возникли массовые протесты. Уже тогда многие мечтали о большей демократии и о правовом государстве, выходили на демонстрации за устранение коррупционных властных элит. Тысячи людей с оранжевыми платками и знамёнами морозной зимой неделями протестовали на Майдане против фальсификации результатов выборов. Их героев звали Виктор Ющенко и Юлия Тимошенко, оба были сравнительно новыми фигурами в политической жизни. Им удалось совершить политический прорыв. После решения Верховного суда Украины президентские выборы, состоявшиеся незадолго до этого, из-за допущенных нарушений должны были быть проведены повторно.

На Украине возникла классическая расстановка противоборствующих сил: Виктор Ющенко – человек Запада, а также Западной Украины. Его противника зовут Виктор Янукович, он выходец с русскоговорящего Востока Украины и представитель старой системы, который должен прийти на смену уходящему Леониду Кучме. Оба кандидата в своих политических вотчинах получили подозрительно высокие результаты – до 96 процентов голосов. При повторном голосовании победу одерживает Ющенко. Он становится президентом, а Юлия Тимошенко – его премьер-министром. Крупнейший производитель шоколада в стране олигарх Пётр Порошенко ещё во время беспорядков встал со своим «5-м каналом» на сторону победителей и по мере сил спонсирует новый дуэт. После революции он на короткое время становится руководителем Совета национальной безопасности и обороны Украины.

Смена власти в Киеве, как и ранее в Грузии, прошла по известной схеме: недовольство в народе, оформленное в политические акции при поддержке западных неправительственных организаций. Сильное протестное движение, созданное и прошедшее необходимую подготовку для президентских выборов, называется легко запоминающимся словом «Пора!». Финансисты те же, что и при перевороте в Грузии, как об этом пишет журнал «Spiegel» в конце 2005 года. «65 миллионов долларов налоговых денег США для выборов на Украине поступают с 2002 года только от Госдепартамента США»[277]. В Конгрессе депутат-республиканец Рон Пол критикует правительство США за то, что оно выделило миллионы долларов на поддержку кандидата в президенты Украины Ющенко.

Даже «Frankfurter Allgemeine Zeitung» констатирует: «Никто не оспаривает тот факт, что помощь из-за рубежа имела решающее значение для успеха “оранжевой революции”» и приводит длинный поимённый список американских спонсоров. «Многие организации, которые активно действовали на Украине, в частности, Государственное агентство США по международному развитию, партийные институты демократов и республиканцев – Национальный демократический институт по международным вопросам (НДИ) и Международный республиканский институт (МРИ), Национальный фонд демократии и фонд “Евразия”, Freedom House – прямо или косвенно финансируются за счёт бюджетных средств. Эти средства частично предоставляет Белый дом, частично конгресс США»[278]. Газета также называет имена конкретных действующих лиц. В их число входят бывший директор ЦРУ Р. Джеймс Вулси как председатель попечительского совета Freedom House, бывший командующий вооруженными силами НАТО в Европе генерал Уэсли Кларк, бывшая госсекретарь Мадлен Олбрайт и, разумеется, миллиардер Джордж Сорос со своими фондами.

Однако смена руководства не изменила ситуацию на Украине к лучшему. В самой бедной стране Европы многолетняя борьба новой команды за власть парализует дальнейшее развитие. Кроме официально заявленного намерения привести Украину в Европейский союз и НАТО, здесь мало что изменилось. Многообещающий дуэт Тимошенко и Ющенко рассорился без каких-либо шансов на примирение и продолжает обескровливать себя и в последующие годы в постоянных внутренних дрязгах. Бывшие партнёры обвиняют друг друга в коррупции. Свобода, демократия и справедливость, за которые сотни тысяч людей неделями выходили на улицы, перестали быть актуальными темами. Революция забыла своих детей. Когда ранее побеждённый Виктор Янукович в 2010 году вновь баллотируется в президенты, он одерживает победу над Юлией Тимошенко, на этот раз по всем правилам, как подтверждают наблюдатели ОБСЕ, хотя проигравший кандидат и пытается безуспешно оспорить результаты выборов[279].

«Юлия Тимошенко не является ни иконой свободы, ни символом политической праведности, она их полная противоположность», – так Гюнтер Ферхойген в декабре 2013 года раскритиковал попытку федерального правительства морализировать и политическими средствами подтасовать факты. У многолетнего комиссара ЕС по вопросам предпринимательства и промышленности своё отношение к бывшему премьер-министру, которое сформировалось за годы личного общения. Женщина-политик с уложенными короной светлыми волосами разрушила все надежды Ферхойгена, связанные с «оранжевой революцией». Его оценка однозначна: «Масштабы коррупции и бесхозяйственности на Украине после прихода к власти госпожи Тимошенко стали ещё больше»[280].

Владимир Путин также не забыл об Украине. Он просчитывает ситуацию, несколько раз встречается с Януковичем, приезжает в Брюссель и настаивает: «Разумеется, мы реагировали. В конечном счёте Украина – член зоны свободной торговли с Россией и имеет налоговые привилегии. Поэтому мы решили аннулировать особые правила регулирования торговли с Украиной. В течение семнадцати лет мы боролись за то, чтобы быть принятыми во Всемирную торговую организацию с учётом этих правил. Теперь мы член ВТО, и теперь Украина будет исключена из нашего объединения».

В феврале 2013 года председатель Европейской комиссии Жозе Мануэл Баррозу бескомпромиссно заявляет: «Никакая страна не может одновременно быть членом Таможенного союза и широкой зоны свободной торговли ЕС»[281]. Российский президент и Баррозу за прошедшие годы уже неоднократно вступали в жёсткую полемику. Для Путина бывший премьер-министр Португалии – солдат «холодной войны», который не упускает случая высказаться в ЕС против России.

В секретной депеше от 26 февраля 2009 года посольство США в Москве сообщает госдепартаменту в Вашингтоне, что в ходе встречи между Путиным и Баррозу, которая состоялась за несколько дней до этой даты, собеседники обменялись резкими словами. Путин «видит в комиссаре ЕС троянского коня новых государств-членов союза ‹…› Колкая ремарка Путина, что определённые институты не должны мешать развитию лучших отношений между ЕС и Россией, была воспринята как удар лично против Баррозу…» Во время встречи между Путиным и Баррозу «оба перешли на личности»[282]. Жозе Мануэл Баррозу не пытается скрывать собственную бесцеремонность. «Я несколько раз говорил с Путиным, и он указывал на то, как важен для России Таможенный союз и особая роль в нём Украины. Но разве это может быть для нас причиной отказаться от соглашения об ассоциации?»[283] Для Баррозу это неприемлемо, для него в этой ситуации существует только «или да, или нет». Конфронтация продолжает набирать обороты.

В ноябре 2012 года один из журналистов популярной ежедневной газеты «Московский комсомолец» пишет, что поставить Украину перед выбором между Россией и Европой – это то же самое, что спросить: «Пожалуйста, дорогой, решай немедленно: какую руку ты готов потерять – правую или левую?»[284] Украина, пишет он, не может быть ассоциирована только с Россией или только с ЕС. В тот же месяц Владимир Путин делает украинскому президенту предложение. В беседе он рассказывает, что в тот момент Россия предложила Украине 15 миллиардов долларов для бюджета и ещё пять миллиардов на инфраструктурные мероприятия; на одну треть были снижены цены на энергоносители при том условии, что Украина и дальше будет оплачивать текущие расходы и также свои долговые обязательства. Однако это предложение не было принято – кому-то хотелось показать, кто хозяин в доме.

Путин предложил финансовую поддержку, в то время как Европейский союз выдвигал требования. По мнению бывшего комиссара ЕС Гюнтера Ферхойгена, это выглядело как business as usual, как обычный политический гешефт по принципу «ничего личного». В процитированном выше интервью в декабре 2013 года он опроверг ничем не обоснованное утверждение репортёра о том, что с помощью этой финансовой инъекции и снижения цены на газ Россия, якобы, хотела шантажировать Украину. Он задает простой вопрос: «Если мы кому-то помогаем при определённых обстоятельствах даже существенно более крупными деньгами, чем 15 миллиардов, вы тоже говорите, что мы затягиваем на шее этой страны экономическую удавку?»

Отказ от соглашения и эскалация кризиса
Янукович решает принять предложение Владимира Путина наполнить пустую государственную казну. В заявлении кабинета министров по этому поводу говорится, что украинское правительство «по причинам национальной безопасности» приняло решение отложить подписание соглашения об ассоциации с ЕС; экономические отношения с Россией должны получить новый импульс, а внутренний рынок подготовлен к равноправному развитию отношений с ЕС[285]. Что касается условий, на которых Международный валютный фонд согласен предоставить новые займы, то они просто унизительны, заявляет Янукович спустя несколько дней представителям политической элиты Европы, собравшимся во дворце бывших великих князей Литвы. «…Если мы сможем вести переговоры на нормальных условиях, то тогда сможем говорить о подписании»[286]. В этих словах звучит также разочарование последних дней.

В эти дни 25–26 ноября 2013 года Владимир Путин находится с визитом в Риме, где посещает Папу Римского. Оттуда он обращается к саммиту ЕС «Восточное партнёрство» с настоятельной рекомендацией ещё раз подумать о проведении трёхсторонних переговоров, которые уже давно предлагает украинский президент Янукович. При этом Путин не может отказать себе в удовольствии подпустить колкость: «…Я бы попросил наших друзей в Брюсселе, моих личных друзей хороших в Еврокомиссии воздержаться от резких выражений». Украина должна российским предприятиям 30 миллиардов долларов. Россия делает ставку на сотрудничество, но, «конечно, не в убыток себе», заявил Путин[287]. Как видно, мазохизм чужд российскому президенту.

На двухдневном саммите Европейского союза, который был организован с большим размахом в Вильнюсе в конце ноября 2013 года, главы государств и правительств 28 стран-членов ЕС хотели официально – с соблюдением всех атрибутов – предложить бывшим советским республикам Украине, Беларуси, Армении, Азербайджану, Грузии и Молдове членство в «Восточном партнёрстве». Показательный проект оказывается пустышкой. Во вновь отстроенном дворце великих князей литовских, который должен стать новым патриотическим памятником Литвы, после резкого поворота Украины только два из шести бывших государств-соседей в составе федерации – Грузия и Молдова – ставят подписи под соглашением об ассоциации в пользу более тесных отношений с ЕС.

«Мы не достигли здесь, разумеется, того, чего мы хотели бы достичь в отношениях с Украиной», – привычно сухо подвела итоги немецкий федеральный канцлер Ангела Меркель в литовской столице. При этом она вновь, следуя правилам политической игры, стоически повторила оценку ситуации, сложившейся за последние месяцы, то есть она не добавила ничего нового к тому, что и так было известно за несколько недель до встречи. «Украинский президент ещё раз сказал мне, что 50 процентов экспорта идёт в Россию или в республики Таможенного союза, 45 процентов – в Европейский союз, то есть речь идёт о привязке к обеим сторонам. Задача для нас, для ЕС, заключается в том, чтобы ещё настойчивее говорить с Россией, как мы сможем выйти из этой ситуации «или-или», или привязка к России, или привязка к Европе, и я думаю, что Германия также должна принять участие в решении этой задачи»[288].

После многолетних переговоров попытка привязать Украину к Европе окончилась неудачей. В Брюсселе и Берлине «долго не хотели понять, насколько болезненно Россия воспринимает расширение НАТО и ЕС на восток как угрозу для себя», так «Spiegel» анализирует «провальный саммит». «Чего нам не хватало в этом кризисе, так это дальновидности, способности распознать надвигающийся конфликт. Вместо этого в Берлине возобладала точка зрения: не может случиться то, что не должно случиться»[289]. Этот суровый приговор – не только запоздалая критика в адрес Ангелы Меркель, это также самокритика: информационное издание в течение ряда лет поддерживало курс канцлера и призывало к жёстким мерам по отношению к Украине и Януковичу.

Федеральное правительство несмотря ни на что продолжает настаивать на скорейшем освобождении бывшего премьер-министра Юлии Тимошенко. Президент Виктор Янукович, как и прежде, имеет право на досрочное помилование, невозмутимо заявляет госпожа канцлер.

Почётного гостя вечера, который появился на киевском Майдане неделю спустя, зовут Гидо Вестервелле. Немецкий министр делает нечто такое, что министр иностранных дел, как правило, не делает. После провала в Литве он приходит в лагерь оппозиции, которая требует свержения украинского президента, прежде, чем встретиться с правительством страны, что он делает лишь некоторое время спустя. Вестервелле солидаризуется с протестами, говорит, разумеется, от имени Европы, о том, он здесь на Украине не является «стороной, поддерживающей какую-либо партию», а выступает в защиту европейских ценностей, так сказать, с надпартийных позиций, и что здесь в Киеве «европейцы встречаются с европейцами». Впрочем, он не претендует на то, чтобы давать рецепты, «как мы придём к взаимопониманию» в этом вопросе[290]. Это одно из его последних выступлений на посту министра. Уже в том же месяце его предшественник Франк-Вальтер Штайнмайер станет его преемником благодаря созданию новой правительственной коалиции ХДС/ХСС и СДПГ.

Вестервелле в должности министра иностранных дел охотно посещал места революционных событий. Во время арабской весны он отправился в Тунис, а затем в Египет, он стоял на площади Тахрир в Каире, переполненной людьми, принимал как иностранный гость приветствия и говорил слова, например, такие: «Я очень волнуюсь, находясь здесь» или «Здесь пишется новая глава мировой истории»[291]. Теперь он приехал на Майдан в Киеве, хотя и с опозданием, но тем не менее. Он пожимает руки, аплодирует рок-музыкантам на сцене, которые только что дали концерт солидарности, и наслаждается восторженным приёмом толпы, которым его никогда не баловали дома. Вестервелле явно растроган.

В этот вечер немецкий министр иностранных дел совершает прогулку по площади с новым героем протестного движения, боксёром Виталием Кличко. В прошлом чемпион мира, он со своей боксёрской «конюшней» в Германии многие годы доминировал на международных рингах, где не раз подставлял под удар свою голову. В Киеве его знают, тем более, что несколько лет назад он попытался стать мэром, но потерпел неудачу. Теперь же Кличко хочет занять пост президента. Чтобы свергнуть действующего президента Януковича, он заключил союз с Олегом Тягнибоком, лидером праворадикальной партии «Свобода», и Арсением Яценюком из объединения «Родина», воспитанником Юлии Тимошенко.

Виталий Кличко по поручению федерального правительства отправляется в путь. Ангела Меркель поддерживает легенду бокса, хочет помочь ему стать лидером оппозиции и демонстративно позирует с ним в фотосессиях. Её внешнеполитический советник Кристоф Хойсген и Гидо Вестервелле обещали ему поддержку, фонд Конрада Аденауэра взял на себя текущую опеку[292]. Хотя Кличко и его альянс только что потерпели довольно серьёзную неудачу в парламенте, пытаясь организовать вотум недоверия правительству.

Немецкий министр иностранных дел не единственный западный политик, который посещает Майдан. Сюда прилетел американский сенатор Джон Маккейн, чтобы призвать демонстрантов не отступать. «Украина сделает Европу лучше, так же как и Европа улучшит жизнь на Украине»[293]. На камеры телевидения он говорит, что Украина, разумеется, важна для Путина, так как Россия без Украины – это только азиатская держава, а с Украиной ещё и держава на Западе, чего нельзя допустить. Об этом уже как-то говорил Генри Киссинджер, если он правильно помнит. Однако это не Киссинджер, а опять-таки американский геостратег Бжезинский призывал к тому, чтобы таким образом ещё больше ослабить Россию. «Главный момент, который необходимо иметь в виду, следующий: Россия не может быть в Европе без Украины, также входящей в состав Европы, в то время как Украина может быть в Европе без России, входящей в состав Европы»[294].

Что это означает в стратегическом отношении, внешнеполитический гуру недвусмысленно сформулировал следующим образом: «Это требует энергичного, сосредоточенного и решительного участия США, особенно совместно с немцами, в определении европейского пространства, а следовательно, и в преодолении таких чувствительных – особенно для России – вопросов, как возможный статус в европейской системе республик Балтии и Украины»[295].

В эти же дни на Майдане в Киеве побывала коллега Вестервелле помощник государственного секретаря США Виктория Нуланд. В Вашингтоне она занимается вопросами отношений с Европой. То, что Меркель и ЕС делают ставку на Виталия Кличко, её мало интересует. Её фаворит – другой кандидат. «Я не думаю, что Клич [ко] должен входить в правительство», – заявляет она в одном из конфиденциальных телефонных разговоров с послом США в Киеве и обсуждает дальнейшую тактику действий по выведению из игры кандидата европейцев. США поддерживают Арсения Яценюка, прожжённого технократа, который, несмотря на свои молодые годы, уже может предъявить солидный послужной список. «Fuck the EU» – «наплевать на ЕС», – комментирует свою позицию не стесняющийся в выражениях дипломат в разговоре, запись которого позднее была выложена в Интернете[296]. «Я думаю, что Яц [Яценюк] – это тот человек, который привнесёт с собой экономический опыт, опыт работы в правительстве»[297]. Нуланд не оспаривает содержание телефонного разговора.

Интерес США к Украине слишком велик, чтобы просто так перепоручить судьбу страны ЕС. Арсений Яценюк – молодой человек, исполненный энтузиазма проведения реформ по западным лекалам, и, кроме того, имеющий политический опыт. Ему довелось поработать на постах министра экономики и министра иностранных дел при президенте Ющенко, и он уже тогда ратовал за вступление Украины в НАТО. В 2007 году он основал фонд «Открытая Украина». На сайте фонда среди его партнёров названы Госдеп США и Центр информации и документации НАТО[298].

Ещё до своего европейского турне Виктория Нуланд подчёркивала в Вашингтоне, насколько интенсивно и с приложением каких усилий Соединённые Штаты на протяжении многих лет занимаются Украиной, тем самым недвусмысленно подчёркивая претензию американцев на руководящую роль в этих вопросах. «После обретения Украиной независимости в 1991 году США поддерживали Украину в деле развития демократических процедур и институтов. Мы поддерживали участие в этих процессах гражданского общества и правильную правительственную политику. Всё это – предпосылки для того, чтобы Украина сумела реализовать свои европейские мечты. Мы инвестировали свыше пяти миллиардов долларов на эти и другие цели, чтобы Украина стала уверенной в себе, процветающей и демократической страной»[299]. Нуланд исполнена твёрдой решимости – и в этом она не даёт усомниться своим партнёрам по переговорам в Киеве – оказать Украине помощь в достижении названных целей. Независимо от того, хочет ли этого страна или нет.

Писатель Андрей Курков в своём дневнике так описывает нарастающее напряжение в последующие недели: «Вчера вечером я спокойно прошёл, вместе с сотнями других людей, с Майдана на Европейскую площадь, от которой наверх, к зданиям Кабинета министров и Парламента идёт улица Грушевского, перегороженная баррикадами протестующих и линией обороны спецподразделений милиции и внутренних войск. Ещё несколько дней назад “линия обороны” правительства была укреплена поставленными поперёк дороги автобусами и грузовиками. Протестующие сожгли эту технику, и вчера вечером её уже не было. Однако каждая подворотня ближайших домов заблокирована военными машинами»[300].


20. Договор и доверие. Переворот в Киеве и ответ Путина в Крыму 


Картинки, мелькающие на телеэкранах 19 февраля 2014 года в немецких и российских квартирах, очень похожи: горящие баррикады и полицейские, избивающие людей на Майдане и прилегающих улицах, демонстранты, уже получившие опыт боевых действий, в стальных касках, с лицами, скрытыми масками, забрасывают бутылками с зажигательной смесью наступающие силы правопорядка. Невероятные сцены с полицейскими бронетранспортёрами и водомётами, взрывающимися гранатами со слезоточивым газом. Тяжело раненные люди в форме и в гражданской одежде. Идёт сильная стрельба, сражение продолжается и на следующий день.

Напротив, комментарии к этим событиям, которые делают в микрофоны репортёры непосредственно на улицах города и ведущие в телестудиях, на Западе и на Востоке разительно отличаются друг от друга. Российские журналисты интерпретируют противостояние как насильственную попытку правых радикалов свергнуть правительство и избранного президента Януковича. По немецкой версии, речь идёт о восстании демократически настроенных украинцев, которые хотят уничтожить тоталитарную систему. Если потребуется, даже с применением насилия. В конечном счёте каждая революция, как известно, развивается по собственным законам.

Непосредственным поводом для конфронтации стала попытка антиправительственных сил собраться за день до этого перед зданием парламента, сообщает немецкая информационная телепрограмма «Tagesschau». Демонстрация превращается в кровавое уличное столкновение. Его итоги в ранние утренние часы: убиты одиннадцать демонстрантов и семеро полицейских. Эскалация нарастает после приказа правительства очистить Майдан. Число убитых множится.

Франсуа Олланд и Ангела Меркель, которые в это утро встречаются в Елисейском дворце в Париже в рамках немецко-французских консультаций, предлагают своё посредничество и звонят Владимиру Путину. Лидеры двух государств хотели бы, чтобы министры иностранных дел Германии и Франции вместе с польским и российским коллегами прилетели в Киев и провели посреднические переговоры между оппозицией и Януковичем.

Путин колеблется. Исходя из информации последних часов, он почти не видит у посреднической миссии каких-либо шансов на успех. Когда в одной из наших бесед я спрашиваю его о последовательности событий в те дни, Путин подтверждает, что Меркель и Олланд тогда действительно обратились к нему с просьбой прислать министра иностранных дел Лаврова; однако он был настроен достаточно скептически и не хотел, чтобы российский министр иностранных дел подписал документ, который нельзя было выполнить. Так Путин объясняет свою сдержанную реакцию. Он видит в попытке переворота в Киеве не спонтанное возмущение, а спланированную акцию. В конечном счете, он даёт согласие на участие России. Вместо министра иностранных дел он направляет – чтобы не оставить не использованной хоть какую-нибудь возможность – специального представителя, который пользуется его доверием.

Владимир Петрович Лукин, 1937 года рождения, в начале девяностых годов был российским послом в Вашингтоне, а затем депутатом от либеральной оппозиционной партии «Яблоко» в Государственной думе. В 2004 году Путин назначил его уполномоченным по правам человека в Российской Федерации. Помимо всего прочего, у Лукина хорошие связи на Украине. Во время нашей встречи в его московском офисе он во всех подробностях вспоминает об обстоятельствах своей антикризисной миссии.

Когда во второй половине дня 20 февраля Путин спрашивает его, может ли он выехать в Киев, Лукин соглашается, собирает вещи и едет в Кремль, чтобы получить точные инструкции. «Моё поручение заключалось в том, чтобы вместе с министрами иностранных дел и представителями оппозиции найти приемлемый выход из взрывоопасной ситуации; под словом “приемлемый” понималось законное решение, с которым могли бы согласиться все стороны. Как бы там ни было, Янукович стал президентом в результате свободных выборов», – так Лукин описывает условия миссии, как их ему разъяснил Путин. «Что вам ещё требуется?» – спрашивает Путин, который только что переговорил по телефону с Меркель. Лукин просит дополнительно включить в состав миссии в качестве сопровождающих лиц высокопоставленного чиновника из министерства иностранных дел и одного из членов национального Совета безопасности. Также он хотел бы на время переговоров иметь быстрый доступ к информации о развитии ситуации.

Дни волнений в Киеве совпали с последними днями зимних Олимпийских игр в Сочи. Владимир Путин иначе представлял себе эти дни. Вместо того чтобы на хоккейном турнире подбадривать собственную национальную сборную или праздновать победу российских биатлонистов, он просиживает время в Москве на бесконечных заседаниях Совбеза или ведёт телефонные переговоры о кризисе с Меркель, Олландом, Януковичем и Обамой. Правда, дела у российских хоккеистов в эти дни обстоят не лучшим образом. Претенденты на золотые медали, в победе которых в стране никто не сомневался, на своём поле проигрывают в четвертьфинальном матче Финляндии и выбывают из дальнейшей борьбы.

Далеко за полночь человек Путина в Киеве входит в зал переговоров президентского дворца, наглухо оцепленного бойцами «Беркута», специального подразделения министерства внутренних дел. Во главе стола сидит президент Янукович с двумя помощниками, рядом с ним Франк-Вальтер Штайнмайер и польский министр иностранных дел Радослав Сикорский, а также представители оппозиции Арсений Яценюк, Виталий Кличко и лидер правоэкстремистской партии «Свобода» Олег Тягнибок. Французский министр иностранных дел Лоран Фабиус из-за срочного визита в Китай опять покинул встречу. Проект договора, который обе стороны разработали в качестве компромисса между правительством и оппозицией, предусматривает в частности, что Янукович досрочно уйдёт в отставку, хотя установленный законом срок его президентских полномочий заканчивается в марте 2015 года, и что не позднее декабря текущего года состоятся новые выборы на этот пост. В течение последующих дней должно быть сформировано переходное правительство и восстановлена старая конституция, которая предоставляет парламенту более значительные полномочия[301].

Завершению переговоров препятствует один пункт: уступки оппозиции. Демонстранты, в свою очередь, должны снести баррикады на Майдане и покинуть площадь. Арсений Яценюк отказывается вносить в текст договора слово «Майдан». Он не хочет, чтобы Майдан – мощный символ борьбы на протяжении многих недель – упоминался вместе со словом «снести». Впрочем, как вспоминает Лукин, Яценюк в ту ночь действовал, руководствуясь старым советским правилом: «Что моё, то принадлежит мне, давай договариваться о том, что принадлежит тебе». В конечном счёте участники переговоров соглашаются с менее эмоциональным словом. Лукин так описывает найденное семантическое решение: он предложил вместо «Майдана» нейтральный вариант «площадь», что по значению слова одно и то же.

Около пяти часов утра переговорщики попрощались, чтобы получить одобрение своих политических сил. На полдень намечена следующая встреча для подписания документа. Лукин просит Москву дать ему указания. На этот момент он рекомендует подписать договор. По мнению Лукина, предложенное соглашение является единственным выходом, какой-либо иной возможности решить проблему мирным путём уже не существует.

Совет Майдана, которому лидеры оппозиции в отеле «Киев» представили результаты переговоров, сначала отклоняет договор. Только после бурной дискуссии собрание голосует «за». В парламенте депутаты заняты тем, чтобы превратить договорённости в законопроект. Между тем Владимир Путин вновь звонит Януковичу: Меркель и Олланд просили его удержать украинских коллег от того, чтобы в сложившейся взрывоопасной ситуации использовать против демонстрантов армию. В тот день, по словам Путина, он неоднократно разговаривал с Януковичем, в том числе и об этом. Ответ Януковича был таков: хотя оппозиция уже частично вооружена, но тем не менее он не будет вводить в действие армию. Когда же Янукович в результате согласился на досрочные выборы, вспоминает далее Путин, стало очевидно, что тем самым он фактически сдал власть. Хотя сам он, возможно, продолжал верить в то, что ещё сможет остаться у власти. Однако дело было проиграно. Речь теперь шла только о том, чтобы во избежание хаоса обеспечить упорядоченную передачу власти.

Информация, которая в пятницу 21 февраля во второй половине дня поступает в Москву, не обещает ничего хорошего. Ситуация всё больше выходит из-под контроля. Ранним утром вновь гибнут десятки людей. Счёт тяжелораненным идёт на сотни. Через Тwitter и по другим соцсетям распространяют ужасные картинки с места событий. По толпе стреляют снайперы. Они стреляют не только для того, чтобы сдержать противника. Они стреляют специально для того, чтобы убивать людей. Жертвами становятся не только демонстранты, но и полицейские. Положение продолжает обостряться. Во время атаки на казармы на западе страны оппозиционеры захватили сотни автоматов. Министр внутренних дел заявляет послам западных стран, что автоматы могут быть переправлены в столицу, это информация, которую дополнительно подтверждает комендант Майдана Андрей Парубий.

В Кремле руководители спецслужб и военные эксперты в национальном Совете безопасности анализируют агентурные сообщения и информируют президента. Теперь уже Путин не сомневается, что ситуация в Киеве вот-вот завершится переворотом. Его опасение, что договор – это не более чем бумага, находит своё очевидное подтверждение. Путин не хочет брать на себя ответственность за то, чего он, учитывая развитие событий, не может гарантировать. Спецпредставитель Владимир Петрович Лукин получает указание не подписывать документ. Переговорщик из Москвы сообщил об этом немецкому министру иностранных дел. По словам Лукина, Штайнмайер был очень разочарован. Лукин проинформировал его о причинах такого решения, но Штайнмайер ему не поверил.

Западные министры иностранных дел, президент Янукович и представители оппозиции подписывают соглашение. «Мы достигли договорённости, которая, разумеется, не полностью удовлетворяет пожеланиям всех сторон», – заявляет в Киеве немецкий министр иностранных дел. Перед телекамерами он выглядит явно усталым, но на его лице читается надежда. «Возможно, это был последний шанс, чтобы найти выход из ситуации растущего насилия», – продолжает Штайнмайер. Очевидно, он не очень хорошо информирован о драматических событиях на Майдане. То, что договор – не более чем ничего не стоящая бумага, он поймёт спустя пару часов после возвращения в Германию.

После подписания Янукович ещё раз звонит Путину. Намерение украинского президента теперь, после достижения согласия отвести специальные подразделения Министерства внутренних дел Путин находит рискованным. Он предупреждает, что это ещё больше ускорит процесс потери власти правительством. Он советует не делать этого, предлагает подождать с этим решением до тех пор, пока ситуация не успокоится. Путин также считает неправильной идею Януковича покинуть Киев и переехать в Харьков – город на востоке страны. Украинский президент выслушивает аргументы и решает всё сделать по-своему. Подводя итог состоявшихся разговоров, Путин вспоминает, что Янукович, признав обоснованность его озабоченности, тем не менее, поступил ровно наоборот: он приказал отвести полицию и улетел в Харьков; это было его решение и стало окончанием этой истории, причём не слишком хорошим.

Настроение на Майдане в этот пятничный вечер отнюдь не эйфоричное, хотя новость о достигнутом компромиссе распространяется всё шире. Перед трибуной в открытых гробах лежат тела участников протеста, погибших за последние 48 часов. Большинство из них были убиты из огнестрельного оружия. Когда Виталий Кличко и Арсений Яценюк с трибуны начинают сообщать результаты переговоров, их встречают громким свистом и криками «Фу!». Это реакция на то, что они вообще сели за один стол с Януковичем. Владимир Парасюк, воинствующий националист из Львова, который в прошлом назывался Лемберг, выбегает на сцену и хватает микрофон. Парасюк – командир одной из тех воинствующих сотен, которые совет Майдана создал за прошедшие недели из бывших военнослужащих для активного противодействия правительственным силам. О его прошлом «Spiegel» пишет: «Он прошёл военную подготовку не менее, чем в четырёх военных лагерях, где обучался стрельбе и приёмам рукопашного боя»[302]. «От имени моей сотни я хочу сказать, – громко говорит он, – что если вы до десяти часов следующего утра не заявите об отставке Януковича, мы с оружием в руках начнём штурм. Клянусь вам в этом»[303]. Ультиматум Парасюка – это конец попытки не допустить с помощью переговоров дальнейшего кровопролития.

Владимир Путин ночью продолжает телефонные переговоры по поводу кризиса, в течение часа он разговаривает с Бараком Обамой. Путин призывает его использовать своё влияние на украинскую оппозицию с тем, чтобы она соблюдала достигнутые договорённости. Обама также видит в них шанс, – так заявляет после телефонного разговора Белый дом[304]. Российский президент вспоминает, что тогда Обама заверил его, что разделяет его мнение и выскажется за выполнение договора, чтобы не допустить дальнейшего обострения положения; что из этого получилось – известно всем. Между заверением Обамы и конкретными событиями в последующие часы и дни не было ничего общего.

Бегство Януковича ставит точку в перевороте. Власть режима распалась в течение нескольких часов. Отряды самообороны коменданта Майдана Андрея Парубия на следующий день 22 февраля занимают стратегически важный центр Киева, здания парламента и правительства и требуют отставки президента. Спустя ещё несколько часов 328 депутатов из 450 голосуют за отстранение Януковича от должности. Украинские военные заявляют, что армия не будет вмешиваться в политический конфликт. Накануне на свободу выходит Юлия Тимошенко (тем самым выполнено условия Запада для подписания соглашения об ассоциации); она заявляет, что выставит свою кандидатуру на предстоящих президентских выборах[305]. На востоке Украины, который ранее был опорой свергнутого президента, начинает формироваться фронт сопротивления новой власти в Киеве. Украина стоит на пороге гражданской войны.

Спецпредставитель Лукин, покидая президентский дворец в Киеве, становится свидетелем того, как военнослужащие «Беркута», специального подразделения Министерства внутренних дел, покидают места недавнего противостояния. Ситуация принимает всё более неуправляемый характер. Охрана Лукина настаивает на его скорейшем отъезде в аэропорт.

Во второй половине следующего дня Лукин приезжает на Красную площадь, чтобы поприсутствовать на ещё одном важном мероприятии конца недели. 23 февраля – праздник, День защитника Отечества. Как и всегда в этот день, Владимир Путин возлагает венок к Могиле Неизвестного Солдата в Александровском саду. После церемонии он приглашает своего эмиссара в Кремль в рабочий кабинет на третьем этаже. Лукин должен рассказать о киевских впечатлениях.

В помещении Путин не один, вместе с ним половина членов Совета национальной безопасности, руководители спецслужб, министр обороны. У всех усталые после бессонной ночи лица, но все собравшиеся хотят узнать как можно больше – о спорных вопросах, об атмосфере переговоров, о том, как спецпредставитель оценивает ситуацию. Личные наблюдения Лукин суммирует следующим образом: трудно сказать, когда точно сложилась революционная ситуация; в любом случае Янукович уже не мог ни остановить движение, ни договориться, в последние дни он постоянно находился в состоянии между эйфорией и страхом.

В тот же день в Кремль позвонили из личной охраны украинского президента и сообщили, что конвой Януковича передвигается с места на место по Восточной Украине и один раз даже попал под обстрел. На Украину направляется российское спецподразделение, чтобы сопроводить его в Россию.

Для Владимира Путина со свержением украинского президента была окончательно пересечена красная линия. Несколько лет подряд он предупреждал не игнорировать российские интересы. С начала первого срока президентства в 2000 году он постоянно напоминал об обещании, которое западные страны дали после распада Советского Союза, а именно: дальнейшего расширения НАТО на восток не будет. Об этом он говорил в 2001 году в бундестаге, а также в 2007 году на конференции по вопросам безопасности в Мюнхене и в 2008 году на саммите НАТО в Бухаресте. Это одно из условий, на которых бывший Советский Союз согласился с объединением Германии.

С Бараком Обамой, как и до него с Джорджем Бушем, Путин уже не один год находится в конфликте из-за нежелания США отказаться от создания системы противоракетной обороны в Европе, которая якобы направлена против Ирана. Однако, по мнению Путина, она в первую очередь является угрозой для Российской Федерации, поскольку ракеты с ядерными боеголовками, размещённые в Румынии или Польше, могут в течение нескольких минут поразить цели на территории России. Несмотря на неоднократные возражения, военный альянс уже давно вышел на границы с Россией.

В одной из наших бесед Путин ссылается на исторические параллели: он спрашивает меня, помню ли я кубинский кризис и речь американского президента Кеннеди с угрозами начать войну против Советского Союза, потому что в «холодную войну» тот хотел разместить свои ракеты по соседству с США? В полном драматизма телеобращении 22 октября 1962 года американский президент предостерёг кремлёвского руководителя Никиту Хрущёва от установки ракет у своего тогдашнего союзника Кастро. «Ни Соединённые Штаты Америки, ни мировое сообщество наций не могут терпеть сознательное введение в заблуждение и агрессивные угрозы со стороны какой-либо нации – будь она большая или малая. Ядерное оружие обладает такой разрушительной силой, а баллистические ракеты летают так быстро, что каждая существенно выросшая возможность их использования или любое внезапное изменение места их постоянной дислокации вполне могут быть расценены как явная угроза миру»[306]. Вооружённые силы на Востоке и на Западе были приведены в состояние повышенной боеготовности, и мир находился тогда в шаге от третьей мировой войны.

То, что ситуация сегодня поменялась на противоположную и теперь Россия находится под прицелом американских ракет, по мнению Путина, никак не отменяет обоснованности аргументации Кеннеди.

На основании своего опыта в международной политике Путин сделал вывод, что Соединённые Штаты систематически пытаются лишить Россию её исторической сферы влияния. Во всемирном крестовом походе Вашингтона за демократию и мир он видит не столько этическую миссию, сколько испытанное средство борьбы, которое США используют, чтобы обеспечивать и постоянно расширять свою геополитическую сферу влияния. Примеров, подтверждающих его точку зрения, у Путина предостаточно. Он вспоминает о том, как американская администрация и западные неправительственные организации пытались в бывших республиках Советского Союза, таких как Грузия или Украина, подогревать обоснованное недовольство населения лозунгами о «революции роз» или «оранжевой революции», чтобы добиться смены политического режима. Он не забыл, как Джордж Буш-младший после переворота в Грузии поддержал агрессивную антироссийскую политику нового президента Саакашвили, которая в конечном счёте в августе 2008 года привела к войне с Грузией. И он также видел, как во всех этих событиях Европа всё больше склонялась к тому, чтобы следовать тем же курсом. То, что Европейский союз также пытается расшириться на восток, нисколько не учитывая при этом экономические интересы России, он только что увидел на Украине. Теперь красная линия, на которую Путин постоянно указывал, окончательно пересечена.

После событий на Майдане Владимир Путин полон решимости защитить интересы России, опираясь только на свои силы, и он начинает действовать. Речь идёт о российских соотечественниках в Крыму и на востоке Украины, а также о будущем Черноморского флота, который с незапамятных времён дислоцирован у берегов полуострова. Наконец, речь идёт о том, чтобы открыто заявить о своих интересах.

После возложения венка и заслушивания доклада Лукина в Кремле во второй половине дня 23 февраля 2014 года Путин вылетает в Сочи на церемонию закрытия зимних Олимпийских игр. Игры всё-таки стали триумфом, о котором он мечтал. Без серьёзных «проколов», да и снега было достаточно, к тому же страна-хозяйка завоевала больше всего медалей. Несмотря на огорчительный проигрыш хоккейной команды, Россия в национальном зачёте занимает первое место, оставив позади себя Норвегию, Канаду и США.

«Почему так трудно признать, что Игры прошли успешно? – комментирует «New York Times» их итоги, косвенно намекая при этом на то, что многие критики Сочи в прошедшие месяцы руководствовались не столько интересами спорта, сколько политическими соображениями. – Возможно потому, что их успех также является символом силы и влияния президента Путина». «Но если бы Игры проводились в другом месте, много ли людей в мире услышали бы возмущённые крики по поводу закона против гомосексуалистов в России наряду с другими репрессивными законами? Путин получил Олимпиаду, и его страна расцвела. При этом на всеобщее обозрение была выставлена менее привлекательная сторона России, что, видимо, предлагается рассматривать как самый важный итог этих Игр»[307].

В этот вечер российский президент стоит в ложе для почётных гостей. Улыбается, машет рукой, празднует, – в его поведении нет ни намека на то решение, которое он принял за несколько часов до этого. Он вернёт Крым России. Операция уже началась[308].

В конце февраля 2014 года на крыше здания регионального парламента Крыма развевается российский флаг. Депутаты значительным большинством голосов поддержали присоединение полуострова к России. В Крыму в составе соединений Черноморского флота находятся около 20 тысяч военнослужащих. Соглашение о его размещении действует до 2042 года. Подразделения российских военнослужащих без опознавательных знаков государственной принадлежности захватывают аэропорт Симферополя и окружают казармы украинской армии. Украинские военнослужащие могут выбирать – перейти на сторону России или отправиться в сторону Киева. Одни остаются, другие решают покинуть места своей службы на Чёрном море[309].

В ходе организованного Москвой референдума в последующие дни подавляющее большинство жителей полуострова высказалось за присоединение к России. 93 процента из двух миллионов граждан, имеющих право голоса[310]. Явка избирателей составляет более 80 процентов[311]. Тот факт, что большинство жителей Крыма проголосовало за Россию и против правительства в Киеве, подтверждают и данные вашингтонского Исследовательского центра Пью – авторитетного института общественного мнения. Путин невозмутимо выслушивает обвинение возмущённой Меркель, что решением осуществить «неприемлемую российскую интервенцию в Крыму» он «нарушил международное право»[312], как и упрёк госпожи канцлер в том, что Путин заранее не сообщил о своих планах в отношении Крыма. Спокойным тоном он заявляет Меркель, что меры, принятые Россией, после переворота в Киеве являются совершенно уместными. По словам сотрудников канцлера, она была в полной растерянности.

Заявление Обамы, что Россия дорого заплатит за это, также не производит на него никакого впечатления[313]. 18 марта 2014 года Путин в ходе торжественной церемонии в Кремле подписывает договор о вступлении Крыма в состав РФ. Угрозы из Вашингтона исключить Россию из «Большой восьмёрки» индустриальных государств отскакивают от него так же, как угрозы Меркель ввести санкции. Он предвидел отрицательную реакцию. Против американских военных кораблей, которые Обама направил в Чёрное море, Путин распоряжается разместить на побережье Крыма новейшие ракетные системы «Бастион», причём таким образом, чтобы они были легко распознаны на фотографиях американских спутников-шпионов[314].

«…Нас раз за разом обманывали, принимали решения за нашей спиной, ставили перед свершившимся фактом», – защищает Путин действия по возврату Крыма под бурные аплодисменты собравшейся политической элиты страны[315]. Присоединение прошло без кровопролития. В Крыму не было сделано ни одного выстрела. Рейтинг Путина в России поднимается до рекордного уровня[316].

Спустя месяцы он всё так же убеждён, что Запад сознательно поддержал и фактически осуществил смену режима в Киеве, вместо того, чтобы сделать ставку на достигнутые договорённости между оппозицией и Януковичем, соглашение по которым было подписано в числе прочих министрами иностранных дел Германии и Польши, а также представителем МИД Франции. Он с самого начала был настроен скептически и не верил, что соглашение будет выполнено. Путин говорит, что причины такого развития событий, которые ему некоторое время спустя называли Меркель, Олланд и Обама, всегда были одни и те же: ситуация просто вышла из-под контроля, и какой-либо альтернативы не было. Владимир Путин считает это отговоркой; для него европейцы, если только они не были соучастниками, в лучшем случае служили бутафорским прикрытием переворота, инсценированного Америкой. Даже если его предположение неверно, то, как он полагает, у Меркель и Олланда всё ещё оставалась возможность политического вмешательства: они могли заявить, что не поддерживают переворот.

Во время нашей встречи ранней весной 2014 года, продолжая эту тему, Путин говорит, что они этого не сделали, а поскольку американцы приводили ему точно такие же аргументы, у него к ним остаётся вопрос: почему они тогда не выступили с совместным заявлением? Как считает Путин, это было совсем несложно сделать, если бы европейские послы вместе со своим американским коллегой собрали в Киеве представителей оппозиции и сказали им, что они не признают смену власти, что надо вернуть президента и организовать выборы, как это было согласовано, на законной основе. Тогда не было бы сегодняшних конфликтов, и на Украине не было бы тысяч жертв.

Шла ли речь о демократическом восстании или о банальном путче, что и когда точно произошло и кто виноват, – ожесточённая дискуссия по этим вопросам не закончена и на Западе. До сих пор остаётся неясным, что за снайперы были на Майдане, стрелявшие и по демонстрантам, и по полицейским. Вне всякого сомнения, именно эта бойня сыграла решающую роль в том, что смена власти произошла насильственным путём. Также очевидно, что «Беркут» поддержало другое подразделение специального назначения под названием «Омега», в составе которого были снайперы. Это в интервью журналу «Spiegel» признаёт бывший украинский министр внутренних дел Виталий Захарченко[317]. Всё ещё не выяснен вопрос о снайперах на крышах зданий вокруг Майдана: были ли это люди Януковича или их расставила оппозиция, чтобы «подогреть» революцию? И не была ли замешана в событиях какая-то третья сила?

Записанный непосредственно после переворота телефонный разговор между министром иностранных дел Эстонии Урмасом Паэтом и бывшим верховным представителем ЕС по иностранным делам Кэтрин Эштон ещё больше подстегнул дискуссию. Паэт рассказал Эштон о своём посещении Майдана. Женщина-врач якобы показала ему фотографии и сообщила, что демонстранты и полицейские были убиты пулями одного и того же типа; врач также рассказала: все улики свидетельствуют о том, что люди на противоборствующих сторонах убиты одним и тем же снайпером. Также вызывает недоумение отказ руководства Майдана расследовать все обстоятельства смертельных выстрелов, это тоже следует из записи подслушанного разговора, которая была выложена в Интернете и стала сенсацией. Суммируя результаты своих бесед с активистами Майдана, эстонский министр иностранных дел сказал, что всё это усиливает подозрение, что «за спиной снайперов стоял не Янукович, а кто-то из коалиции Майдана»[318]. Паэт подтвердил, что этот телефонный разговор действительно имел место, заявив при этом, что ничего к сказанному добавить не может.

Сомнения в версии нового руководства, согласно которой все убитые являются исключительно жертвами преступных действий свергнутого правительства, так и не были развеяны. То, что бойцы с Майдана были вооружены, доказывают видеозаписи. Лидер «Правого сектора» Дмитрий Ярош, который вместе со своими бойцами тесно сотрудничал с комендантом Майдана Андреем Парубием, «начиная с января призывал своих соратников стрелять в полицейских и, таким образом, в большой мере способствовал кровавой эскалации», – пишет «Spiegel»[319]. В свою очередь Европейский совет, который создал комиссию для расследования роковых выстрелов на Майдане, резко критикует расследование украинской юстиции и заявляет об «обструкции» и «недостаточной объективности»[320].


21. Война и мир. Как тысячи погибших заставили начать Минские переговоры 


Я получил приглашение прогуляться по берегу Амура при лёгком дождике и мягкой температуре уходящего лета. Сентябрь 2014 года, окрестности Благовещенска. Этот русский город на пограничной с Китаем реке находится в восьми часах лёта от Москвы. Охранники на территории государственной резиденции тактично следуют за нами на некотором расстоянии. Владимиру Путину необходимо движение, так как вся эта неделя занята плановой рабочей поездкой по просторам страны, с кратковременным визитом в Улан-Батор, столицу Монголии.

Спустя несколько часов президентский лайнер поднимается в воздух, беря курс на Сибирь. Предстоит, вообще-то, рутинное мероприятие, неожиданно приобретшее вес политического символа. Неподалёку от Якутска Путин открывает первый участок нового газопровода «Сила Сибири», идущего в Китай. С началом украинского кризиса возросло значение экономического сотрудничества с Китаем. Россия и Срединная империя заключили на ближайшие десятилетия договор о поставках газа стоимостью порядка 400 миллиардов долларов, да и в целом Россия укрепляет отношения с Китаем.

Наконец кремлёвский десант высаживается на берегах Амура. Президент намерен на месте убедиться в том, смогли ли власти справиться с ущербом, причинённым годом раньше смерчами и наводнением, или же ему будут предъявлены потёмкинские деревни. Некое сочетание личной ответственности и политического пиара – вот что заставляет его регулярно облетать гигантскую империю, преодолевая расстояния в тысячи километров, заверяя население в том, что президент, как бы далеко ни был Кремль, не оставляет его своей заботой.

За кулисами деловых будней в эти же самые дни идут интенсивные переговоры о возможном прекращении огня между Киевом и востоком Украины. Министр обороны Шойгу и начальник Генерального штаба Валерий Герасимов держат президента в курсе дел о боях в регионе. После февральского переворота в Киеве на востоке страны Донецк и Луганск провозгласили свою независимость, и с тех пор украинская армия пытается силой вернуть самопровозглашённые народные республики с помощью «антитеррористической операции»[321]. Сделав ставку на скорую победу, украинская армия недооценила как противника, так и готовность России поддерживать сепаратистов.

На днях повстанцы взяли в котёл подразделения украинской армии под Иловайском в Донецкой области. Положение окружённых безнадёжно, в связи с чем украинский президент Пётр Порошенко вновь позвонил Владимиру Путину. Порошенко предлагает переговоры, желая договориться об условиях отхода своих солдат. «Я ранее пытался отговорить Петра Порошенко от возобновления боевых действий на востоке Украины, после того как он пришёл к власти, – рассказывает Путин после первых пройденных метров под моросящим дождём, – но мне это не удалось, да он, пожалуй, и не мог по-другому».

Украинский олигарх Порошенко, чей популярный «5-й канал» неделями напрямую вещал из рядов демонстрантов на Майдане, является временным победителем после переворота в Киеве. Благодаря своим миллиардам и медийному ресурсу он выиграл междуусобную борьбу за президентское кресло, опустевшее после бегства Виктора Януковича в Россию. На состоявшихся в мае 2014 года выборах Порошенко выигрывает с большим отрывом у Юлии Тимошенко[322], той самой женщины, от освобождения которой ЕС и Ангела Меркель ставили в зависимость судьбу Украины. Однако эта символическая для Запада фигура набирает всего лишь 12 процентов голосов. Арсений Яценюк, фаворит США, становится премьер-министром, а Виталию Кличко, «кандидату» правительства Германии, дозволяется стать мэром Киева.

Незадолго до своего турне по России Путин встретился с Порошенко и впервые беседовал с ним достаточно продолжительное время с глазу на глаз. В кулуарах Минского саммита Евразийского союза Владимир Путин даёт ясно понять новому коллеге, что Россия не оставит без поддержки сепаратистов на востоке страны. Он требует признать право на автономию за регионом, в котором преимущественно говорят по-русски. Требование Порошенко закрыть российскую границу и таким образом перекрыть пути оказания помощи повстанцам он категорически отвергает. В течение нашей неспешной прогулки он рассказывает о том, что считал важным недвусмысленным образом обратить внимание Порошенко на обстоятельство, которое, как он ранее заявлял также Меркель и Олланду, не может быть предметом переговоров, а именно: Россия не допустит, чтобы Киев военным путём уничтожил повстанцев, прежде чем дело дойдёт до прямых переговоров об их требовании большей независимости. Порошенко парирует: о политических уступках он будет говорить лишь после полного разоружения сепаратистов; более того, он анонсирует дальнейшие военные операции, от чего его предостерегает Путин, говоря, что это приведет лишь к бессмысленному кровопролитию. Ответ Порошенко лаконичен: ему не остаётся иного выбора, как только сражаться. Единственное, в чём согласны стороны, так это в том, что они не согласны ни в чём. Так обстояли дела ещё несколько дней тому назад. Теперь же неудачи на полях сражений подстегнули готовность к переговорам.

Пётр Порошенко сражается на многих фронтах, одновременно подвергаясь и внутриполитическому давлению. Премьер-министр Арсений Яценюк, отвергший переговоры о прекращении огня ещё накануне Минской встречи, говорит о том, что революцию нельзя предавать. Александр Турчинов, в то время председатель Верховной рады – парламента Украины, категорически исключает дипломатические решения: «Только украинская армия в состоянии положить конец этой войне»[323]. Новых правителей заставляет действовать осознание всей масштабности стоящей перед Украиной проблемы. Вызванные февральской революцией ожидания перемен имеют мало общего с действительностью. Страна находится на пределе своих военных и политических возможностей. Прессинг ожиданий, на который должен реагировать Порошенко, чтобы выжить политически, причём совершенно независимо от его собственной позиции, непомерно велик. Если не будет быстрого военного решения, если спасует армия, находящаяся в безнадёжном состоянии, то вскоре встанет вопрос о том, ради чего были все жертвы. Но и во время войны всё заглушает грохот предвыборной кампании. Предстоят выборы в новый парламент.

«Я сказал Порошенко, что военным путем ему в конфликте не выиграть», – подводит итог телефонным переговорам последних дней Владимир Путин на этой короткой прогулке. Капли дождя стекают по его лицу. «Решение может быть только одно – путём переговоров». Вскоре телефонные разговоры фокусируются на вопросе о том, на каких условиях украинские войска смогут выйти из окружения под Иловайском. После пероначально успешного продвижения украинских войск военные советники Порошенко соглашаются с натовской оценкой положения, согласно которой «конфликт для Киева, – как эту оценку цитирует «Der Spiegel», – уже проигран». Украинский президент пытается добиться хотя бы того, чтобы Путин посодействовал «почётному выходу» разбитых подразделений с тяжёлым вооружением. После консультаций с военным руководством Владимир Путин при очередном звонке предлагает следующее: почётный выход – да, но только с автоматическим оружием, зачехлённым, без тяжёлого вооружения.

«Порошенко согласился, – описывает Путин договорённость с украинским президентом, – однако военные достигнутую договорённость не соблюдали и в её нарушение предприняли попытку вырваться из окружения силой». Их потери велики. Они были абсолютно ненужными. Владимир Путин не может постичь логику решения командования противной стороны, которое в безвыходной ситуации пускает собственных людей на пушечное мясо. «Существует военная логика, – говорит он, не скрывая при этом, что считает эскалацию конфликта циничной и непрофессиональной. – Запад из-за этого не пойдёт на военное вмешательство, и это все знают». Часть украинских войск составляют добровольческие батальоны. Они называются «Донбасс», «Днепр», «Азов» и официально подчиняются Министерству внутренних дел, при этом действуют самостоятельно как подразделения украинской Национальной гвардии, слывут ультраправыми националистами, охотно используют свастику в качестве боевой символики[324].

Во время прогулки дождь усилился. Телохранители предлагают зонты. Мы поворачиваем назад, и Путин продолжает свой рассказ. По его словам, Порошенко позвонил ещё раз, и после этого договорённости действительно были выполнены. Основную часть тяжёлого вооружения окружённые уничтожили сами, ещё до своего отхода. «В последние дни мы постоянно обменивались звонками, чтобы найти способ прекратить это бессмысленное кровопролитие, понимая, что мы обязаны найти мирное решение».

На мой вопрос, заданный в этот вечер, соответствуют ли истине последние сообщения электронных СМИ о том, что в разговоре с председателем Еврокомиссии Баррозу он якобы пригрозил, что российские войска могли бы за две недели войти в Киев, Владимир Путин реагирует эмоционально. «Идиот, – вырывается у него, прежде чем он снова берёт себя в руки и недоверчиво переспрашивает: – Он действительно это сказал?» Сообщение в итальянской ежедневной газете «La Repubblica» за несколько часов до этого со скоростью лесного пожара распространилось в ведущих немецких СМИ[325]. Покидающий свой пост председатель Европейской комиссии, открытый недоброжелатель Путина, как сообщается, проинформировал глав правительств на саммите ЕС в конце августа о том, что российский президент в телефонном разговоре пригрозил ему: «Если я захочу, то могу взять Киев за две недели».

Для Путина заявление Баррозу подпадает под категорию ведения психологической войны. «Я Баррозу именно это и сказал в качестве подтверждения того, что мы не имеем и не имели намерений вступать в Киев, – отвергает он обвинение. – Всё было как раз наоборот». После минутного раздумья он даёт понять, что эти утверждения нельзя оставлять просто так без ответа. «Если по-другому невозможно, то мы должны обнародовать полное содержание разговора, чтобы снять недоразумения, если таковые вообще были. Ведь разговор был записан». Спустя два часа после прогулки помощник президента по внешнеполитическим вопросам Юрий Ушаков передаёт информационным агентствам краткое заявление по поводу утверждений Баррозу. «Она [цитата] была вырвана из контекста и имела совершенно иной смысл»[326]. В свою очередь постпред России при ЕС Владимир Чижов в письме на имя председателя ЕК заявил, что Кремль в течение 48 часов обнародует содержание разговора, в случае если Баррозу не внесёт коррективы в свои высказывания[327].

Пиа Аренкильде-Хансен, официальный представитель председателя Еврокомиссии Баррозу, спустя 24 часа заявит в Брюсселе газете «Wall Street Journal», что прозвучавшая в конфиденциальном разговоре фраза была, к сожалению, «вырвана из контекста» и что в Брюсселе придают большое значение урегулированию скандала дипломатическим путём[328].

Двумя неделями позже «Süddeutsche Zeitung» вновь приводит на своих страницах якобы цитату Путина, согласно которой российский президент хвастается, что ему хватит не то что двух недель, но и двух дней, чтобы войти со своими войсками в Киев, а одновременно ещё и в Ригу, Вильнюс, Таллин, Варшаву и Бухарест. Брюссельский корреспондент «Süddeutsche Zeitung» в качестве источника информации называет Порошенко, который, по словам газеты, пересказал это опять же Баррозу[329]. Пётр Порошенко через несколько дней должен идти на досрочные парламентские выборы, его конкурент – премьер-министр Арсений Яценюк сформировал свой собственный список, ещё больше накалив предвыборную полемику воинственными призывами к стойкости. Об опровержении, поступившем ранее из секретариата председателя ЕК Баррозу, в немецких СМИ ни слова. Позиционная война в публицистике идёт своим чередом.

Проигранное сражение за Иловайск вынуждает Порошенко действовать. В Киеве усиливаются критические настроения, родственники погибших открыто протестуют против военных и политиков, бросающих жизни своих солдат и добровольцев в топку безнадёжной кампании. Когда министр обороны Украины Валерий Гелетей, потерпев сокрушительное поражение, во всеуслышание заявляет, что по аэропорту в Луганске якобы был нанесён удар ядерными зарядами из России, Порошенко отстраняет его от дел[330]. Гелетей уже третий по счёту министр обороны за несколько месяцев работы нового правительства, вынужденный расстаться со своим креслом. После военного поражения Порошенко заявляет о своей готовности к возможному прекращению огня.

Спустя день после прогулки по берегу Амура, Владимир Путин представляет журналистам, спешно собранным в VIP-зале аэропорта Улан-Батора в Монголии, свой план из семи пунктов в качестве основы для переговоров в Минске. Первый шаг согласно плану – прекращение огня в охваченных военными действиями Донецкой и Луганской областях и установление международного контроля за соблюдением условий прекращения огня. Барак Обама, за день до этого прибывший в Эстонию, заверяет три балтийских государства – Литву, Эстонию и Латвию – в солидарности со стороны США. «Действия России и русских сепаратистов на Украине вызывают воспоминания о тёмных махинациях в прошлом Европы, которые давно должны были бы стать достоянием истории»[331]. Он ещё раз заверил эти государства в том, что уже много лет считается само собой разумеющимся: в случае нападения русских НАТО придёт на помощь.

Тем временем из Киева приходит первая отрицательная реакция премьера Яценюка на намерение президентов Путина и Порошенко провести переговоры о прекращении огня. Это предложение есть не что иное, как план «уничтожения Украины и восстановления Советского Союза»[332]. Яценюк ранее уже озвучил свой план по сооружению 2000-километровой стены, оборудованной колючей проволокой и минами, вдоль восточной границы Украины с Россией. Как и на какие средства – он умалчивает. Президент Порошенко высказывается более сдержанно, принимая предложение Путина к сведению. Спустя семь месяцев после того, как многолетний конфликт вокруг Украины в дни февральского Майдана сорвался в трагическую спираль военного насилия с тысячами жертв, впервые речь заходит конкретно о том, возможно ли избежать дальнейшего кровопролития и какую политическую цену за это потребуется заплатить.

Контактная группа в составе представителей от Украины, России, сепаратистов и Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) встречается на нейтральной территории – в Минске. Встреча, несмотря на задекларированные намерения Порошенко и Путина, являет собой не более чем отражение взаимной озлобленности и разочарования. Хоть какое-то начало, потому что иначе ничего не получается. Но и не более чем начало. Протокол, который участники встречи подписывают 5 сентября 2014 года, а ОБСЕ затем размещает на своем сайте, весьма амбициозен, он содержит тринадцать положений относительно путей урегулирования кризиса. К ним относятся прекращение огня и обмен пленными, готовность признать за Луганской и Донецкой народными республиками право на самоуправление, а также договорённость о том, что тяжёлые вооружения могут размещаться только за пределами широкого коридора безопасности[333].

Запускается первый пробный шар: участники переговоров набираются из второго эшелона. Подписантами являются спецпредставитель ОБСЕ Хайди Тальявини, бывший президент Украины Леонид Кучма, посол России на Украине Михаил Зурабов, а также лидеры сепаратистов Александр Захарченко и Игорь Плотницкий. Ни одного политика первого состава, который рискнул бы потерять лицо. Ещё слишком свежи раны, нанесённые насильственным переворотом полгода тому назад.

В последующие недели новости, приходящие с Украины, становятся всё более мрачными. О последовательной реализации соглашения не может быть и речи. Сепаратистам удаётся расширить свои территории, Запад ужесточает санкции, а из США раздаются резкие окрики.

Президент Обама сетует на то, что сепаратисты получают «постоянную поддержку из России, включая российскую технику, российские деньги, российских инструкторов и российские войска»[334]. В аналогичном ключе выдержан и совместный призыв трёх ведущих мозговых центров страны – Атлантического совета, Брукингского института и Совета по международным отношениям (CFR) – с требованием наконец-то начать поставки Киеву тяжёлых вооружений. Логика экспертов – бывших политиков-специалистов в вопросах обороны, военных, американских послов в странах-членах НАТО – проста: Россия должна быть силой принуждена к дальнейшим уступкам Западу.

«Усиленное вооружение украинской армии позволило бы – и это главное – убивать больше повстанцев и российских военнослужащих. Это в свою очередь должно вызвать резкое ухудшение политической обстановки в России и таким образом заставить российского президента сесть за стол переговоров», – цитируют своих коллег Фиона Хилл и Клиффорд Гэдди из Брукингского института в газете «Washington Post», жёстко критикуя их предложение. По их словам, такой подход есть не что иное, как рецепт дальнейшей эскалации. Оба автора являются признанными знатоками предмета, а их книга «Мистер Путин: Оперативник в Кремле» представляет собой хрестоматийное исследование российской политики прошлых лет. «Если мы последуем этому совету, то не только Украина попадёт в водоворот военного конфликта с Россией». Берлин в этой игре участвовать не будет. И российский президент тоже. «Путин в этом случае должен предположить, что любой последующий компромисс лишь поощрит Запад к усилению провокаций»[335].

Ангела Меркель и Франсуа Олланд согласились в том, что ввиду напряженного положения следует предпринять новую попытку к возобновлению переговоров, для чего оба направятся в Москву и обсудят с Владимиром Путиным возможности разрешения зашедшего в тупик конфликта. После этого в Минске должна состояться следующая встреча. На сей раз в высокопоставленном составе. Помимо дуэта из Европы, в ней впервые должны участвовать российский и украинский президенты. Но только не сепаратисты, – требует Порошенко, отказываясь воспринимать последних как равноценных переговорщиков, чтобы не создавать дома впечатления, что его может удовлетворить статус-кво.

На Мюнхенской конференции по безопасности в начале февраля 2015 года впервые открыто сталкиваются друг с другом различные подходы Германии и США. И пожалуй, не случайно, что именно в преддверии конференции американские СМИ разражаются сенсацией, запустив сомнительное сообщение о том, почему Путин так неуступчив. Путин – аутист, у него имеется неврологический дефект, и он подвержен синдрому Аспергера, утверждается в диагнозе. «Расстройство аутистического спектра, влияющее на принятие любых его решений, – цитирует газета «USA Today» секретное досье, – поскольку развитие его нервной системы серьёзным образом нарушено в детстве»[336]. Авторы исследования, проведённого еще в 2008 году по заказу Пентагона, правда, оговариваются, что им не удалось отсканировать мозг Путина. За неимением такой возможности им, к сожалению, пришлось довольствоваться обычными видеоизображениями российского президента на экране телевизора.

Перед началом конференции помощник госсекретаря США Виктория Нуланд инструктирует на седьмом этаже мюнхенской гостиницы «Байеришер Хоф» американских дипломатов, сенаторов и генералов на предмет того, как следует держаться американской делегации, чтобы хорошенько надавить на немцев. От поездки Меркель к Путину она не ждёт ничего дельного, называя её не иначе, как «московской блажью Меркель». Более пространно пишет о брифинге «Bild-Zeitung» в статье «Что политики США действительно думают о немцах в разрезе украинского кризиса». Диктаторов, таких как Путин, «не заставишь отказаться от их установки на жестокость, если летать к ним в Москву», – критикует Джон Маккейн якобы слишком мягкую позицию федерального канцлера. Других не устраивает министр обороны Урсула фон дер Ляйен – «немецкая пораженка». Нуланд призывает американских политиков выступить единым фронтом. «Мы можем бороться с европейцами, бороться с ними с применением риторики». А чтобы продемонстрировать, как это делается, сразу же вооружает американскую команду ценными советами и хитроумными уловками по применению вербального оружия. «Я хотела бы настоятельно просить вас использовать словосочетание “оборонительные системы, которые мы можем поставлять для борьбы с путинскими наступательными системами”», – цитирует «Bild» одну из её лингво-стратегических рекомендаций[337].

Миссионерский наезд Вашингтона обогащает Ангелу Меркель новым опытом. И когда канцлер на следующий день выходит на трибуну, она, вопреки своему обыкновению, говорит очень ясно. Спустя день после встречи с Владимиром Путиным, в заполненном до отказа конференц-зале, она адресует американцам следующие слова: «Проблема в том, что я не могу представить себе ситуацию, в которой улучшенное вооружение украинской армии произведёт на президента Путина такое впечатление, что он поверит в возможность военного поражения»[338]. Она отвергает поставки вооружений на Украину. На тот момент, по крайней мере.

После ночного переговорного марафона стороны конфликта соглашаются на плане из 13 пунктов, который должен принести мир на восток Украины[339]. Многие согласованные шаги не новы: обмен пленными, прекращение огня, буферные зоны или отвод украинской армии. Однако повстанцы уже отказались от своего требования отделения от Украины. Речь идёт уже об автономии. И об установлении чётких границ для региона. В течение этой ночи противники всё ещё ведут жестокие бои за Дебальцево, и опять всё складывается для украинских войск не лучшим образом. Дебальцево хоть и небольшой город, но важный транспортный узел. Здесь пересекаются обе особенно важные для востока Украины автомагистрали, одна из которых – М4 – соединяет обе цитадели сепаратистов, Донецк и Луганск. Ситуация схожая с той, что была и на переговорах «Минск-1». Украинские войска в котле. Они предпримут успешный прорыв, понеся при этом большие потери.

Выводы и решения
Июнь 2015 года, тёплый летний вечер в Москве. Спустя четыре месяца после «Минска-2» мы в очередной раз договорились с президентом России о встрече. Состоится она, по обыкновению, несколько позже намеченного. Завтра – День России, праздник, а для многих горожан ещё и возможность провести длинные выходные на даче за городом. У Владимира Путина тоже на несколько официальных встреч в Ново-Огарёво меньше, и он может поужинать с обеими дочерьми в резиденции.

Этим вечером он ещё раз воспроизводит всю цепь событий прошедших месяцев, в том числе и реакцию Запада, который на публике безудержно клеймит геополитические интересы России, объявляя их политическим пережитком XIX века, но при этом, в глазах Путина, нагло претендует на моральное превосходство и сам делает ровно то же. Он говорит об ужесточении экономических санкций против России, весьма болезненных, но одновременно затрагивающих и Европу.

Прямые переговоры между Киевом и восточной Украиной идут вязко. Призывы Киева к стойкости, с его точки зрения, бессмысленны, поскольку Украина в продолжительном конфликте с Россией не сможет выиграть ни военным путем, ни экономически. Хотя Международный валютный фонд, Европейский союз и США и спонсируют правительство в Киеве, недовольство населения, говорит он, продолжает нарастать, с каждым новым днём войны растут и издержки.

Меркель и Олланд, продолжает он, по-прежнему открыто заявляют ему, что применительно к повстанцам речь идёт о пророссийских сепаратистах. «Вы повлияйте так и сделайте так», – вспоминает он их постоянные увещевания. Путин усматривает в настойчивых призывах, суть которых в том, что вместо повстанцев, игнорируемых Киевом в качестве переговорщиков, договариваться должен он, не что иное, как попытку принципиально выставить его козлом отпущения. «Я не являюсь гражданином Украины. Я всё время спрашиваю: а что вы-то делаете, чтобы повлиять на ваших клиентов в Киеве? И почему вы, собственно, всегда принимаете их сторону?»

При всех различиях в подходах он находит слова одобрения в адрес Меркель и Олланда, которые той ночью в Минске должны были понять, что в случае неудачи это стало бы и их провалом. Как активно они подключились, например, когда речь зашла о содержании понятия «автономия», которое отвергал Порошенко. И как решительно они выступили в поддержку изменения конституции, которое в действительности давало бы областям на востоке Украины самостоятельность. Киев настаивал на понятии «децентрализация» вместо «автономия». Речь шла принципиально о праве русского населения на Украине говорить на родном языке, укреплять собственную национальную идентичность. О трансграничной торговле с Российской Федерацией, о местных выборах. Ни о чём сверх того, что выходило бы за рамки нормальных прав национальных меньшинств в Европе. «Именно Меркель и Олланд во время споров о правильном термине в ходе переговоров раскрыли его содержание и пояснили, какой смысл они вкладывают в понятие “децентрализация”, и мы в конце концов согласились, – описывает Путин перипетии ночных переговоров. – И настойчиво призывали представителей Донбасса согласиться. Ведь их не было в зале, потому что Киев не желает говорить с ними напрямую. Но текст с ними согласован».

Для Путина опасность провала переговоров существует до тех пор, пока Киев не признает, что представители восточной Украины являются равноправными партнёрами по переговорам. И от этого требования, по его словам, он не отступит. Окольный путь через посредников возможен лишь на определённое время, а об устойчивых компромиссах стороны конфликта должны договариваться напрямую, потому что в конечном счёте жить вместе придётся им, – аргументирует он.

Решение Порошенко разорвать экономические связи с регионом, больше не выплачивать пенсий, отрезать социальное обеспечение и банковскую систему он считает наказанием собственных граждан, что может обернуться для Украины лишь потерями. «Это будет долгий путь», – говорит он в завершение. Он также согласился с тем, что граница между Донбассом и Россией когда-нибудь, исходя из национального суверенитета на востоке Украины, должна будет контролироваться украинскими военными. «При этом я также предложил внести в протокол пункт, что такой шаг будет сделан не в самом начале процесса мирного урегулирования, а будет последним на пути к нему. Мы не допустим, чтобы людей на востоке Украины окружали и уничтожали».

Владимир Путин думает именно то, что говорит. И этим вечером он не оставляет на сей счёт ни малейших сомнений.


Холодный мир. Эпилог 


Санкт-Петербург, 21 июня 2015 года. Перед Зимним дворцом рабочие собирают сцену для концерта, который должен состояться вечером. Самая короткая ночь в году – пик белых ночей – и в этот раз привлекла бесчисленных туристов в город на Неве. Каждый год городская администрация приглашает в этот день выпускников школ достойным образом отпраздновать окончание учёбы в качестве почётных гостей на Дворцовой площади. В полночь на реке появится корабль с сияющими алыми парусами. Тысячи собравшихся на берегу Невы станут восхищёнными зрителями спектакля. Трёхмачтовик – символ надежды из повести «Алые паруса», написанной русским писателем Александром Грином в 1923 году. История бедной девушки, которая мечтает о том, что однажды её увезет принц на корабле под красными парусами. И в сказке эта мечта сбывается.

Площадь перед Зимним дворцом, предоставленная в этот день в распоряжение выпускников школ, имеет давнюю историю. В 1905 году более 100 тысяч рабочих после массовой забастовки вышли на эту площадь, следуя призыву православного священника Георгия Гапона, чтобы передать царю Николаю II прошение обратить внимание на их бедственное положение. Но он отказался принять их и приказал стрелять по демонстрантам. Кровавое событие стало в известной степени прологом русской революции.

На этой неделе Владимир Путин находится в служебной поездке в своём родном городе. В отличие от прошлого года на этот раз на Петербургский экономический форум – российский аналог Всемирного экономического форума в Давосе – вновь съезжаются сотни руководителей зарубежных компаний. В Санкт-Петербург приехали даже председатели правлений некоторых фирм из США. Хотя санкции и ударили по России, заявляет Путин перед представителями мировой экономической элиты, Россия с ними справляется. Путин вновь и вновь демонстрирует свою уверенность в этом. Его бывший министр финансов Алексей Кудрин выступает на форуме в роли пессимиста и в ответ также настойчиво предостерегает от того, чтобы полагаться на оптимизм Путина. Он говорит о полноценном кризисе и о том, что к концу года экономические показатели ещё больше ухудшатся[340].

Экономическая ситуация оживила старую дискуссию. Путин ценит аналитические способности своего друга, однако и в прошлом политические советы последнего не были для него убедительными. Тем не менее, он готов согласиться, что не один Кудрин требует сократить социальные расходы. Эта идея также популярна среди части членов правительства. Обсуждения вопроса о социальных выплатах внутри правительства идут постоянно, это тема, которой кремлёвский руководитель занимается с первых дней своего президентства. Рейтинг президента в последние месяцы настолько высок, что теперь появляется уникальный политический шанс провести в жизнь экономические реформы. Однако Путин не торопится: реализация советов его друга Кудрина, разумеется, улучшила бы экономическое положение, однако миллионы людей оказались бы на улице, потеряв работу.

Оценки, которые Владимир Путин в эти дни получает у себя дома, напоминают оценки образцового школьника. «Согласно опросам общественного мнения, уровень поддержки Путина населением достиг небывалых 89 процентов», – выносит в заголовок «Washington Post». Газета констатирует, что надежды западных политиков на то, что санкции побудят российского президента изменить курс, не оправдались, и не видит никаких шансов на то, что это может произойти в обозримое время. «Те, кто предсказывал, что поддержка Путина рухнет, могут засунуть эти надежды в одно место», – рекомендует газета политическим стратегам[341]. Рейтинг доверия, согласно данным московского Левада-Центра, достиг самого высокого уровня в истории замеров, которые исследователи общественного мнения проводили с начала тысячелетия; после переворота в Киеве он значительно вырос. Оппозиционный центр также публикует данные исследований, которые объясняют, почему российский президент так популярен: когда Путин вступил в должность президента, почти треть россиян имела доходы ниже уровня бедности, теперь это 11 процентов. Средняя продолжительность жизни увеличилась с 65 до 70 лет. Снизилось количество убийств, а также ушёл страх того, что россияне вымрут. Население, которое на протяжении длительного времени сокращалось, в течение нескольких последних лет увеличивается[342]. Но одновременно главу государства упрекают в том, что он не сумел справиться с широко распространившейся коррупцией. Владимир Путин также знает, что упавшие цены на нефть могут нарушить этот положительный баланс.

Незадолго до полуночи Владимир Путин после долгого дня, проведённого на экономическом форуме, входит в помещение Президентской библиотеки имени Бориса Ельцина, чтобы по завершении мероприятия выступить перед собравшимися там журналистами и ответить на их вопросы. Речь идёт о привычных для крупных информационных агентств темах: об Украине и мировом первенстве по футболу в 2018 году в России, о поставках газа и о возможности для Греции с её финансовыми трудностями заработать денег на транзите газа по российскому газопроводу, если ЕС не будет тормозить реализацию этого проекта. И разумеется, любимая тема – не собирается ли Путин через какое-то время представить миру новую госпожу Путину? «…Я в порядке», – говорит он, расслабленно улыбаясь, по сути дела, так и не ответив на вопрос. Он регулярно перезванивается с бывшей супругой и дочерьми, у него есть определённые планы на будущее. Путин прощается, привычно оставив открытым вопрос о том, какие это планы.

Также открытым остаётся вопрос о дальнейшем развитии ситуации на Украине. Можно быть уверенным только в том, что Путин и дальше будет рассматривать ход вещей в присущей ему манере, а Запад – продолжать жить своими мифами. Вопрос на предстоящие месяцы формулируется так: есть ли у каждой из сторон возможность разрешить конфликт, не потеряв лица? Промежуточные итоги этого конфликта и для Востока, и для Запада удручают. Негодная попытка украинского президента Порошенко подавить восстание на Украине военными средствами, как и ожидалось, потерпела неудачу и только реанимировала дремлющие рефлексы «холодной войны».

На угрозу Запада заставить Россию дорого заплатить за поддержку оружием восставших на востоке Украины Путин даст адекватный ответ – в этом нет никаких сомнений. В публичных угрозах в эти дни недостатка нет. Взаимное недоверие зашкаливает: 60 процентов россиян видят в США угрозу для своей страны[343], по другую сторону Атлантики отношение к России не лучше. «Россия является самой большой угрозой для нашей национальной безопасности», – заявляет летом 2015 года американский генерал в отставке Джозеф Данфорд, ещё один влиятельный сторонник поставок оружия на Украину, во время своего выступления на слушаниях в конгрессе в связи с его утверждением в качестве председателя Объединенного комитета начальников штабов. По его словам, эта ядерная держава может нарушить суверенитет союзников США, она представляет собой угрозу для существования Соединённых Штатов Америки; поведение Москвы «вызывает большие опасения»[344]. В списке его главных врагов под вторым и третьим номерами стоят соответственно Китай и Северная Корея. Террористическую организацию ИГИЛ он не упоминает.

Манёвры «Rapid Trident» – не единственная демонстрация военной мощи НАТО, которую вооружённые силы США провели совместно с армиями восемнадцати других стран в кризисном регионе, манёвры, в ходе которых тяжёлое вооружение перебрасывалось в соседние с Россией государства. В свою очередь и Москва показывает свои военные возможности, стягивает на границе войска и направляет эскадрильи бомбардировщиков в международное воздушное пространство. Владимир Путин вновь взял на вооружение тезис о ядерном устрашении, которое для него имеет одно преимущество: оно не полагается на добрую волю потенциальных противников, а действует исключительно как фактор устрашения врага. Путин заявил об увеличении ядерного арсенала страны на сорок межконтинентальных ракет.

«Правительства, будь то в Москве или Вашингтоне, обустраиваются в окопах холодной войны и повсюду ищут только угрозы», – пишет журналист Франк Люббердинг в своём блоге Wiesaussieht. Блогер анализирует, главным образом, влияние этих идей на подачу информации. Мышление категориями холодной войны, однако, «свойственно не только параноидальным правительствам. Этот вирус отравляет сами средства массовой информации, которые выкапывают собственные окопы, в которых можно ещё обнаружить массовые запреты на въезд в страну “нежелательных” иностранцев». Критика больше не воспринимается как естественное явление; так же как и правительства и в Москве, и в Вашингтоне, в СМИ её подменили поисками политических противников»[345].

Когда в декабре 2014 года более шестидесяти видных представителей из политической, научной, культурной и медийной сфер, осознавая пагубность этих искусственно подогретых настроений, обратились с настойчивым призывом, в котором предостерегли от развязывания войны с Россией и потребовали новой политики разрядки для Европы, они с большим трудом смогли напечатать его в немецкой прессе. А ведь призыв составили и подписали не ангажированные участники борьбы за мир, а известные люди, представляющие различные политические лагеря, как, например, бывший федеральный президент Роман Херцог, бывший федеральный канцлер Герхард Шрёдер, бывший председатель СДПГ Ханс-Йохан Фогель или Антье Фольмер из партии «зелёных». «Опять война в Европе? Не от нашего имени», – озаглавлен призыв, который опубликован в «Zeit online».

В призыве, в частности, говорится: «Без готовности людей в России к примирению, без дальновидности Михаила Горбачёва, без поддержки наших западных союзников и без осмотрительных действий тогдашнего федерального правительства нельзя было бы преодолеть раскол Европы. Достижение немецкого единства мирными средствами было великим и исполненным мудрости жестом держав-победительниц… Потребность русских в собственной безопасности так же законна и очевидна как и немцев, поляков, прибалтов и украинцев. Мы не имеем права вытеснять Россию из Европы. Это было бы антиисторично, неразумно и опасно для дела мира»[346].

Американский Исследовательский центр Пью в Вашингтоне летом 2015 года в рамках одного из опросов общественного мнения выявил, что расхождение во мнениях между немцами и американцами выросло и что с началом конфликта на Украине отношение немцев к НАТО ухудшилось. Теперь только каждый второй относится к альянсу положительно. Даже если бы Россия напала на одного из членов НАТО, свыше половины граждан Германии не хотели бы вмешательства в конфликт НАТО, а воевать за Украину немцы не желают в любом случае. Кроме того, значительное большинство граждан страны выступают против вступления Украины в ЕС, а тем более в НАТО[347].

Тем самым немцы теперь уже не столь безоговорочно разделяют одно из предположений, которое американский советник по вопросам безопасности Збигнев Бжезинский столь удивительно точно сформулировал в 1997 году в своей книге «Великая шахматная доска». «В настоящее время интересы Германии совпадают с интересами ЕС и НАТО и облагораживаются ими. Даже представители левого “Альянса-90/Зелёные” защищали расширение и НАТО, и ЕС», написал в книге Бжезинский и тут же нашел этому феномену психологическое объяснение – всё дело в чувстве вины немцев за развязывание войны. «Для Германии приверженность Европе является основой национального искупления, в то время как тесная связь с Америкой необходима для её безопасности. Следовательно, вариант более независимой от Америки Европы не может быть осуществлён. Германия придерживается формулы: “искупление + безопасность = Европа + Америка”. Этой формулой определяются позиция и политика Германии; при этом Германия одновременно становится истинно добропорядочным гражданином Европы и основным европейским сторонником Америки»[348].

Украина – фактически банкрот, члены руководства в Киеве конфликтуют между собой, а население в Киеве и на востоке Украины невероятно бедствует – не только из-за экономической разрухи, но и вследствие утраченных иллюзий. Только благодаря давлению этих обстоятельств, спустя месяцы тактических уловок, блеф и взаимные обвинения медленно уступают место серьёзным переговорам. Конфликт поглощает миллиарды и, как и ожидалось, очень дорого обходится в политическом отношении. Поэтому Ангела Меркель и Франсуа Олланд взяли более жёсткий курс, чтобы заставить Киев пойти на большие уступки.

США и Россия также предприняли новую попытку наладить диалог. После многомесячных взаимных публичных обвинений Путин и Обама опять разговаривают друг с другом по телефону. Российский президент в июне позвонил в Белый дом. Это был первый личный контакт. Президент США Обама до этого направил своего госсекретаря Керри в Сочи, чтобы выявить точки соприкосновения. Речь не только об Украине, о Минских соглашениях и о том, почему их нельзя выполнить быстрее. Америка признаёт, что она сильнее заинтересована в сотрудничестве с Россией, чем думала раньше. Дело связано с российской поддержкой США на переговорах о соглашении по ядерной программе Ирана, борьба за которое идёт свыше десяти лет и которое невозможно заключить без помощи Путина. Чтобы помешать Ирану создать собственную атомную бомбу, США провели в 2006 году через Совет Безопасности ООН резолюцию о введении международных санкций против этой страны. Почти столь же долго пять постоянных членов Совета Безопасности, имеющих право вето, и Германия ведут с Тегераном переговоры с целью подписать соглашение, которое, с одной стороны, разрешало бы Ирану использование ядерной энергии, а с другой стороны, запретило бы ему разработку на основе этой же технологии атомного оружия. Это любимый проект Барака Обамы, который он хотел бы завершить ещё до окончания своих президентских полномочий. Если Иран согласится на предложенные условия, международные санкции будет отменены. Благодаря поддержке Путина летом 2015 года соглашение было подписано.

Речь также не в последнюю очередь идёт о совместной борьбе против боевиков так называемого Исламского государства в Ираке и Сирии. Владимир Путин так описывает начало новых переговоров: госсекретарь Керри несколько раз заявлял о желании приехать, с просьбой о его приёме недавно обратился и сам Обама; по словам Путина, сотрудничество с США будет продолжено по многим каналам. Если министры иностранных дел не возьмутся за эту работу, спрашивает он, то кто тогда? Министры обороны? Надеюсь, что нет.

Владимир Путин также согласился на то, чтобы помощник госсекретаря по делам Европы Виктория Нуланд со своим российским коллегой Григорием Карасиным непосредственно занимались вопросами реализации Минских соглашений – помимо федерального канцлера Меркель и президента Олланда. Прощаясь, Владимир Путин стоически говорит о том, что время покажет, насколько такое решение оправдано – ведь в США уже началась предвыборная борьба за место преемника Обамы.


Приложения 



Хронология 


7 ОКТЯБРЯ 1952 ГОДА

Владимир Путин родился в Ленинграде (ныне Санкт-Петербург).

 
5 МАРТА 1953 ГОДА

Иосиф Сталин, с 1922 года занимавший пост Генерального секретаря ЦК КПСС, умирает.

 
19 ФЕВРАЛЯ 1954 ГОДА

Передача Крыма Украинской Советской Социалистической Республике.

 
1975 ГОД

Владимир Путин в возрасте 23 лет получает диплом юриста в Ленинграде и приступает к работе в КГБ.

 
28 ИЮЛЯ 1983 ГОДА

Владимир Путин заключает брак с Людмилой Шкребневой.

 
1984 ГОД

Владимир Путин продолжает обучение в Краснознамённом институте КГБ в Москве.

 
1 АВГУСТА 1985 ГОДА

Владимира Путина переводят в резидентуру внешней разведки в Дрезден.

 
1990 ГОД

Возвращение в Ленинград. Путин начинает работать заместителем у мэра города Анатолия Собчака.

 
19–21 АВГУСТА 1991 ГОДА

Попытка путча ГКЧП против Михаила Горбачёва.

 
ДЕКАБРЬ 1991 ГОДА

Украина объявляет о своей независимости. Россия, Белоруссия и Украина создают Содружество независимых государств – СНГ.

 
26 ДЕКАБРЯ 1991 ГОДА

Официальный роспуск Советского Союза.

 
ДЕКАБРЬ 1994 ГОДА

Начало первой Чеченской войны.

 
МАЙ 1996 ГОДА

Перемирие в Чечне.

 
ИЮНЬ 1996 ГОДА

Избрание Бориса Ельцина на новый президентский срок.

 
ИЮЛЬ 1996 ГОДА

Путин теряет пост заместителя мэра Санкт-Петербурга, поскольку Анатолий Собчак проигрывает выборы.

 
АВГУСТ 1996 ГОДА

Путин переезжает в Москву и становится заместителем управляющего делами Президента Российской Федерации.

 
ИЮЛЬ 1998 ГОДА

Назначение директором Федеральной службы безопасности Российской Федерации.

 
МАРТ 1999 ГОДА

Вступление Польши, Чехии и Венгрии в НАТО.

 
9 АВГУСТА 1999 ГОДА

Назначение Владимира Путина премьер-министром.

 
31 ДЕКАБРЯ 1999 ГОДА

Отставка Бориса Ельцина и назначение Владимира Путина исполняющим обязанности президента.

 
26 МАРТА 2000 ГОДА

Владимир Путин в первом туре побеждает на выборах президента.

 
28 ИЮЛЯ 2000 ГОДА

Встреча с олигархами и объявление новых «правил игры».

 
12 АВГУСТА 2000 ГОДА

Катастрофа подводной лодки «Курск».

 
20 ЯНВАРЯ 2001 ГОДА

Джордж Буш-младший становится президентом США.

 
19 МАРТА 2003 ГОДА

Начало войны США против Ирака без мандата ООН.

 
25 ОКТЯБРЯ 2003 ГОДА

Арест Михаила Ходорковского.

 
НОЯБРЬ 2003 ГОДА

Начало «революции роз» в Грузии.

 
ДЕКАБРЬ 2003 ГОДА

«Оранжевая революция» на Украине.

 
15 МАРТА 2004 ГОДА

Владимир Путин избирается на второй президентский срок, получив 71 % голосов.

 
29 МАРТА 2004 ГОДА

Вступление в НАТО Болгарии, Эстонии, Литвы, Латвии, Румынии, Словакии и Словении.

 
ЯНВАРЬ 2005 ГОДА

Джордж Буш-младший вступает в должность президента США на второй срок.

 
МАЙ 2005 ГОДА

Михаил Ходорковский, в рамках первого судебного процесса, приговаривается к девяти годам заключения.

 
2 МАРТА 2008 ГОДА

Дмитрий Медведев выигрывает выборы и становится преемником Путина на посту президента.

 
2–4 АПРЕЛЯ 2008 ГОДА

Саммит НАТО в Бухаресте с участием американского президента Джорджа Буша-младшего. На встрече принимается принципиальное решение принять в НАТО Грузию и Украину.

 
МАЙ 2008 ГОДА

Путин становится преемником Дмитрия Медведева на посту премьер-министра.

 
7–16 АВГУСТА 2008 ГОДА

Российско-грузинская война.

 
9 СЕНТЯБРЯ 2008 ГОДА

Саммит ЕС по Украине в Париже. ЕС принимает решение предложить Украине соглашение об ассоциации, чтобы укрепить её связи с Западом.

 
20 ЯНВАРЯ 2009 ГОДА

Барак Обама вступает на пост президента США.

 
1 АПРЕЛЯ 2009 ГОДА

Вступление в НАТО Албании и Хорватии.

 
4 ДЕКАБРЯ 2011 ГОДА

Выборы в Российскую Государственную Думу.

 
ДЕКАБРЬ 2011 ГОДА

Протесты в Москве и Санкт-Петербурге против результатов выборов в Думу.

 
4 МАЯ 2012 ГОДА

Владимир Путин выигрывает президентские выборы в первом туре, получив 64 % голосов.

 
7 МАЯ 2012 ГОДА

Инаугурация президента в Кремле.

 
ИЮЛЬ 2012 ГОДА

Парламент принимает закон, в соответствии с которым политические НКО, получающие финансирование из-за границы, должны зарегистрироваться в качестве иностранных агентов.

 
20 ЯНВАРЯ 2013 ГОДА

Барак Обама вступает на пост президента США на второй срок.

 
17–18 ИЮНЯ 2013 ГОДА

Саммит «Большой восьмёрки» в Ирландии. Спор о политике в Сирии между США и Россией.

 
23 ИЮНЯ 2013 ГОДА

Бывший агент ЦРУ Эдвард Сноуден прибывает в московский аэропорт Шереметьево.

 
5–6 СЕНТЯБРЯ 2013 ГОДА

Саммит «Большой двадцатки» в Санкт-Петербурге. Владимир Путин предлагает Бараку Обаме вместо военного вмешательства в Сирии соглашение, в соответствии с которым ООН будет утилизировать сирийское химическое оружие. Совет Безопасности ООН принимает соответствующее решение, и сирийский президент Башар Асад соглашается с ним.

 
20 ДЕКАБРЯ 2013 ГОДА

Михаил Ходорковский получает от Путина помилование и покидает Россию.

 
7–23 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА

Олимпийские зимние игры в Сочи.

 
19–21 ФЕВРАЛЯ 2014 ГОДА

Переворот в Киеве. Украинский президент Янукович бежит в Россию.

 
16 МАРТА 2014 ГОДА

Референдум в Крыму о независимости от Украины и присоединении к России. Значительная часть преимущественно российского населения полуострова выступает за присоединение к России.

 
17 МАРТА 2014 ГОДА

Первые санкции США и ЕС против России. Дальнейшие санкции вводятся в апреле и в июне того же года.

 
18 МАРТА 2014 ГОДА

Выступление президента Путина в Кремле о присоединении Крыма к России.

 
25 МАЯ 2014 ГОДА

Миллиардер и олигарх Пётр Порошенко выигрывает выборы и становится президентом Украины. Его противница Юлия Тимошенко проигрывает с большим отставанием.

 
17 ИЮЛЯ 2014 ГОДА

Катастрофа малазийского пассажирского лайнера рейса MH17 в восточной Украине. В катастрофе гибнут 298 человек.

 
5 СЕНТЯБРЯ 2014 ГОДА

Первые Минские соглашения об урегулировании вооружённого конфликта между ополченцами на востоке Украины и правительством в Киеве. Соглашения практически не соблюдаются.

 
12 ФЕВРАЛЯ 2015 ГОДА

Соглашения «Минск-2». Федеральный канцлер Ангела Меркель, президент Франции Франсуа Олланд, российский президент Владимир Путин и украинский президент Пётр Порошенко, а также руководители сепаратистов Захарченко и Плотницкий договариваются о прекращении огня, обмене пленными и «децентрализации».

 
10 МАЯ 2015 ГОДА

Визит федерального канцлера Меркель в Москву и возложение венков у Могилы Неизвестного Солдата.
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