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   Юрий Яковлев 

   ИГРА В КРАСАВИЦУ 

  

  

   ШКОЛЬНЫЕ КОРИДОРЫ

    

   В то время мы думали, что по Караванной улице, побрякивая колокольчиками, бредут пыльные усталые верблюды, на Итальянской улице живут черноволосые итальянцы, а на Поцелуевом мосту все целуются. Потом не стало ни караванов, ни итальянцев, да и сами улицы теперь называются иначе. Правда, Поцелуев мост остался Поцелуевым.

   Наш двор был вымощен щербатым булыжником. Булыжник лежал неровно, образуя бугры и впадины. Когда шли затяжные дожди, впадины заливала вода, а бугры возвышались каменными островами.

   Чтобы не замочить ботинок, мы прыгали с острова на остров. Но домой все равно приходили с мокрыми ногами.

   Весной наш двор пах горьковатой тополиной смолкой, осенью — яблоками. Яблочный дух шел из подвалов, где было овощехранилище.

   Мы любили свой двор. В нем никогда не было скучно. К тому же мы знали множество игр. Мы играли в лапту, в прятки, в штандар, в чижика, в ножички, в испорченный телефон. Эти игры оставили нам в наследство старшие ребята. Но были у нас игры и собственного изобретения. Например, игра в красавицу.

   Неизвестно, кто придумал эту игру, но она всем пришлась по вкусу. И когда наша честная компания собиралась под старым тополем, кто-нибудь обязательно предлагал:

   — Сыграем в красавицу?

   Все становились в круг, и слова считалочки начинали перебегать с одного на другого:

   — Эна, бена, рее…

   Эти слова из какого-то таинственного языка были для нас привычными.

   — Квинтер, контер, жес…

   Мы почему-то любили, когда водила Нинка из седьмой квартиры, и старались, чтобы считалочка кончалась на ней. Она опускала глаза и разглаживала руками платье. Она заранее знала, что ей придется выходить на круг и быть красавицей.

   Теперь мы вспоминаем, что Нинка из седьмой квартиры была на редкость некрасивой: у нее был широкий приплюснутый нос и большие грубые губы, вокруг которых хлебными крошками рассыпались веснушки. Лоб — тоже в хлебных крошках. Бесцветные глаза. Прямые жидкие волосы. Ходила она, шаркая ногами, животом вперед. Но мы этого не замечали. Мы пребывали в том справедливом неведении, когда красивым считался хороший человек, а некрасивым — дрянной.

   Нинка из седьмой квартиры была стоящей девчонкой — мы выбирали красавицей ее.

   Когда она выходила на середину круга, по правилам игры, мы начинали «любоваться» — каждый из нас пускал в ход вычитанные в книгах слова.

   — У нее лебединая шея, — говорил один.

   — Не лебединая, а лебяжья, — поправлял другой и подхватывал: — У нее коралловые губы…

   — У нее золотые кудри.

   — У нее глаза синие, как… как…

   — Вечно ты забываешь! Синие — как море.

   Нинка расцветала. Ее бледное лицо покрывалось теплым румянцем, она подбирала живот и кокетливо отставляла ногу в сторону.

   Наши слова превращались в зеркало, в котором Нинка видела себя красавицей.

   — У нее атласная кожа.

   — У нее соболиные брови.

   — У нее зубы… зубы…

   — Что зубы? Жемчужные зубы!

   Нам самим начинало казаться, что у нее все лебяжье, коралловое, жемчужное. И красивее нашей Нинки нет.

   Когда запас нашего красноречия иссякал, Нинка принималась что-нибудь рассказывать.

   — Вчера я купалась в теплом море, — говорила Нинка, поеживаясь от холодного осеннего ветра. — Поздно вечером в темноте море светилось. И я светилась. Я была рыбой… Нет, не рыбой — русалкой.

   Не рассказывать же красавице, как она чистила картошку, или зубрила формулы, или помогала матери стирать.

   — Рядом со мной кувыркались дельфины. Они тоже светились.

   Тут кто-нибудь не выдерживал:

   — Не может быть!

   Нинка протягивала ему руку:

   — Понюхай, чем пахнет?

   — Мылом.

   Она качала головой:

   — Морем! Лизни — рука соленая.

   Стояли мутные влажные сумерки, и было непонятно, идет дождь или нет. Только на стекле возникали и лопались пузырьки. Но мы чувствовали близость несуществующего моря — теплого, светящегося, соленого.

   Так мы играли.

   Лил дождь — устраивались в подворотне. Темнело — толпились под фонарем. Даже самые крепкие морозы не могли нас выжить со двора.

   …Как-то в наш дом переехали новые жильцы. И во дворе появился новенький. Он был рослый и слегка сутулился, словно хотел казаться ниже ростом. На щеке у него проступало крупное продолговатое родимое пятно. Он стеснялся этого пятна и поворачивался к нам другой щекой. У него был нос с горбинкой и большие — прямо-таки девичьи — ресницы. Ресниц он тоже стеснялся.

   Новенький держался в стороне. Мы его подозвали и предложили сыграть с нами в красавицу. Он не знал, в чем дело, и согласился. Мы переглянулись и выбрали красавицей… его. Едва заговорили про лебяжью шею и коралловые губы, как он густо покраснел и выбежал из круга.

   Мы посмеялись и крикнули вдогонку:

   — Сыграем и без тебя!

   Но когда снова встали в круг, Нинка неожиданно попятилась:

   — Я тоже не буду…

   Мы взорвались:

   — Что за новости? Почему ты не будешь?

   — Так. — Нинка отошла от нас.

   И сразу расхотелось играть. Мы заскучали. А Нинка приблизилась к новенькому и сказала:

   — Когда играют в красавицу, всегда выбирают меня.

   — Тебя? Почему тебя? — удивился новенький. — Разве ты красивая?

   Мы не стали с ним спорить. Мы посмеялись над ним. А у Нинки вытянулось лицо, хлебные крошки у рта и на лбу стали еще заметнее.

   — А меня выбирают.

   — Очень глупо, — сказал новенький. — И вообще ваши детские игры меня не интересуют.

   — Конечно. — Нинка почему-то сразу согласилась с ним.

   С появлением новенького с ней вообще стало твориться что-то странное. Она, например, ходила за ним по улице. Шла тихо, по другой стороне, чтоб никто не заметил, что она идет за ним. Но мы, конечно, заметили и решили, что Нинка спятила или во что-то играет. Например, в следопыта. Он заходил в булочную — она стояла напротив и не отрывала глаз от стеклянных дверей. Она и утром поджидала его у подъезда и шла за ним до школы.

   Новенький не сразу сообразил, что Нинка из седьмой квартиры ходит за ним как тень. А когда обнаружил это, очень рассердился.

   — Не смей ходить! — крикнул он Нинке.

   Она ничего не ответила. Побледнела и пошла прочь. А он крикнул ей вдогонку:

   — Ты бы лучше посмотрела на себя в зеркало!

   Он приказал ей посмотреться в зеркало.

   Нас не интересовало, какие у нас носы, рты, подбородки, куда торчат волосы, где вскочил прыщ. И Нинка знала только то зеркало, которым были для нее мы, когда играли в красавицу. Она верила нам.

   Этот тип с родимым пятном на щеке разбил наше зеркало. И вместо живого, веселого, доброго появилось холодное, гладкое, злое. Нинка в первый раз в жизни пристально взглянула в него — зеркало убило красавицу. Каждый раз, когда она подходила к зеркалу, что-то умирало в ней. Пропали лебяжья шея, коралловые губы, глаза, синие, как море.

   Но мы тогда не понимали этого. Мы ломали себе голову: что это с ней? Мы не узнавали свою подружку. Она стала чужой и непонятной. Мы сторонились ее. Она и не стремилась к нам, молча проходила мимо. А когда ей встречался новенький с большим родимым пятном на щеке, она убегала прочь.

   В нашем городе часто идут дожди. Могут лить круглые сутки.

   И все так привыкают к ним, что не обращают внимания. Взрослые ходят под зонтами. Ребята делают короткие перебежки от одной подворотни к другой, прыгают по булыжным островам.

   В тот вечер был сильный дождь, дул сверлящий ветер. Говорили, что на окраинах города начиналось наводнение. Но мы крепились, жались в подворотне, не хотели расходиться по домам. А Нинка из седьмой квартиры стояла под окном новенького. Зачем ей понадобилось стоять под его окном? Может быть, она решила позлить его? Или сама с собой поспорила, что простоит под дождем, пока не сосчитает до тысячи? Или до двух тысяч. Она была в коротеньком пальто, из которого давно выросла, без косынки. Ее прямые волосы вымокли и прилипли к щекам, и от этого лицо вытянулось. Глаза блестели, как две застывшие капли. Гремели водосточные трубы, дребезжали подоконники, трещали перепончатые купола зонтов. Она ничего не видела и не слышала. Не чувствовала холодных струй. Она стояла под окном, охваченная отчаянной решимостью.

   Мы кричали ей из подворотни.

   Она не шла. Мы выбежали под дождь. Схватили ее за руки: не пропадать же человеку.

   — Отойдите! — Она прямо-таки прикрикнула на нас.

   Мы отошли. Повернулись спиной и стали смотреть на улицу. Люди спешили, подняв над головами зонты, словно на город спустился целый десант на угрюмых черных парашютах. Десант прохожих.

   Потом мы увидели, как к Нинке подошла ее мать. Она долго уговаривала Нинку уйти. Наконец ей удалось увести девчонку из-под дождя в подъезд. Там горела тусклая лампочка. Нинкина мать повернула лицо к свету, и мы услышали, как она сказала:

   — Посмотри на меня. Я, по-твоему, красивая?

   Нинка удивленно посмотрела на мать и, конечно, ничего не увидела. Разве мать может быть красивой или некрасивой?

   — Не знаю, — созналась Нинка.

   — Тебе пора бы знать, — жестко сказала Нинкина мать. — Я некрасивая. Просто дурная.

   — Нет, нет! — вырвалось у Нинки.

   Она прижалась к матери и заплакала. Мы так и не поняли, кого она жалела: мать или себя.

   — И ничего страшного, — уже спокойно сказала Нинкина мать. — Счастье приходит не только к красивым. И некрасивые выходят замуж.

   — Я не хочу замуж! — резко ответила Нинка, и мы были согласны с ней.

   — Да, да, конечно, — как бы спохватилась мать. — Не обязательно замуж…

   Потом они вышли на дождь и пошли по улице. Мы не сговариваясь двинулись за ними. Нет, не из любопытства. Нам казалось, что мы можем понадобиться Нинке.

   Неожиданно мы услышали, как Нинка спросила:

   — У тебя был муж?

   — Нет.

   — Но у меня был отец?

   Мать не ответила. Она как бы не расслышала вопроса. Нинка рассердилась и сказала довольно грубо:

   — Что ж, меня аист принес?

   — Да, аист, — глухо прошептала мать. — Прилетел, понимаешь, аист. И улетел. А ты осталась.

   Они шли по темному переулку, и у них не было зонта. Но им было все равно: дождь так дождь. А нас трясло от холодной сырости.

   — Значит, мой отец аист? — произнесла Нинка и тихо засмеялась. — Очень хорошо. Когда я стану учительницей, меня будут называть Нина Аистовна. И может быть, у меня вырастут крылья…

   Вот если бы ты нашла меня в капусте, было бы куда скучнее.

   — Не смейся, — сказала мать.

   — Я не смеюсь. — Она и в самом деле уже не смеялась, но голос ее дрожал, дробился. — А где он… аист?

   Мать отвернулась в сторону и вытерла со щеки бороздку дождя.

   — Он тоже был некрасивый?

   Нинка остановилась, крепко сжала мамину руку выше локтя и заглянула ей в лицо. Она смотрела на мать так, как будто произошла ошибка и рядом с ней оказалась чужая, незнакомая женщина.

   Девочка как бы увидела маму в холодном, безжалостном зеркале.

   Такой, как она есть. Какой видели ее мы — чужие ребята, жавшиеся к темной стене дома. Мы были так близко от них, что чувствовали запах мыла и ношеной одежды. И, не видя нас, Нинка из седьмой квартиры как бы почувствовала наше присутствие и совершенно другим, спокойным голосом сказала:

   — Мама, давай с тобой сыграем в красавицу.

   — Глупости!

   — Нет, нет, давай сыграем. Я тебя научу. Ты стой и слушай, что я буду говорить.

   Она сильней сжала мамину руку, приблизилась к ней, тихо, одними губами стала произносить знакомые слова из нашей игры, которые мы до приезда новых жильцов дарили ей:

   — Мама, у тебя лебяжья шея и большие глаза, синие, как море.

   У тебя длинные золотистые волосы и коралловые губы…

   Потоки дождя тянулись из невидимых туч. Под ногами разливались холодные моря. И все железо города гремело и грохотало. Но сквозь гудящий ветер, сквозь пронизывающий холод поздней осенней мглы живой, теплой струйкой текли слова, заглушающие горе:

   — У тебя атласная кожа… соболиные брови… жемчужные зубы…

   И они зашагали дальше, крепко прижавшись друг к другу.

   И уже ни о чем не говорили. И были спокойны. Им помогла придуманная нами игра. Эна, бена, рее… А мы стояли у стены, держа друг друга за рукава. И провожали их взглядом, пока они не скрылись в темной мгле. Квинтер, контер, жес…

   Нинка из седьмой квартиры погибла в 1942 году на фронте под Мгой. Она была санитаркой.
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