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Раннехристианский аноним 
"Мадонна с Иисусом", 

(325/350, настенная роспись. 
Рим, катакомбы Coemeterium Maius). 

 

"Живопись обладает удовольствием соблазнять 
впечатлительных людей" 

 
Стендаль (Анри Бейль), "Histoire de la peinture en Italie", 1817 
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Ганс Мемлинг "Мадонна с Младенцем", 
(1487, масло, дерево. 

Берлин, Staatliche Museen, Gemäldegalerie) 

 

"Живопись – это искусство соблазнения взгляда с 
помощью линий и красок" 

 
Юлиус Майер-Грефе "Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst", 1903 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
 

В каждом предисловии я цитирую корреспонденцию, хотя не всегда соглашаюсь с тем, чего 
требуют читатели, поскольку они желают, к примеру, чтобы я прославлял польских живописцев, а не 
иностранцев, либо же обвиняют меня в отсутствии уважения к различным авторитетам (экспертам) в 
области историографии. Но в том, что "Живопись Белого Человека"

1
 – "абсолютно революционна" 

(как пишет пани Елена Яворская из Плоцка) – я соглашаюсь, поскольку такого (или даже подобного) 
подхода к истории живописи до этого никогда не было. Является ли она при этом невероятной – тут, 
похоже, о вкусах не спорят. Большинство писем, которые я получаю от вас относительно "ЖБЧ", со-
держит благодарности и комплименты, ну а противникам наверняка писать не хочется. Пан Ежи 
Дзедзиц из Новего Тарга утверждает, что "ЖБЧ" "захватывает" и прибавляет: "Посещать музеи, 
осматривать с Вами величайшие холсты, не выходя из дома – это самое лучшее, что могло со 
мной случиться". Для меня ничего лучшего, чем именно подобные оценки, тоже ничего случиться не 
могло. Жительница Майнца, госпожа Малгожата Райзерт, пишет: "В "ЖБЧ" имеется все: имеется 
картина и ее история, и ее техника, и ее колористика. Есть жизнь, и философия, и фантазия, и 
сентименты. Имеются вопросы без ответа и ответы на трудные вопросы. Все. Так я стараюсь, 
проше пани. 

Кстати, по вопросу письменного обращения ко мне. Пишите на адрес издателя; поиски иных 
путей бывают бесплодными. Пан Иво Дылькевич из Тчева искал более непосредственного контакта, и 
потому обратился в Союз Польских Литераторов с просьбой дать ему адрес. И получил ответ следу-
ющего содержания: "Пан Лысяк не является членом ни одного из известных союзов, тем самым 
является неуловимым духом". Некоторые, вообще-то, уловили, но это было "давно и неправда", так 
что, вместо того, чтобы ловить призраки – положитесь, Уважаемые мои Корреспонденты, на издате-
ля. Что же касается членства у Литераторов – то всякие организационные союзы я любил так же, как 
волкодавы любят котов, так что для всяческих  союзов я постоянно был "неуловимым духом". Моя 
мафия не от мира сего. Но давайте вернемся к письмам: 

Житель Детройта, пан Веслав Матусиньский (с которым я имел удовольствие познакомиться в 
Штатах лично пару лет назад), обрати в своем письме мое внимание на то, что шлепок, которым я 
"одарил"  сестру Венди Бекетт относительно Маньяско (она "забыла" вспомнить о нем в своей работе 
1994 года), уже недействителен, поскольку в изданном пятью годами позднее (1999) словаре живо-
писцев знаменита монашка "Лиссандрино" наконец-то учла. В доказательство чего пан Веслав эту ее 
работу мне прислал. Там имеется тысяча личных имен, опять же, полно живописцев совершенно тре-
тьеразрядных, зато нет пары десятков гениев, хотя бы датчанина Экерсберга, картины которого я 
публикую в качестве "приложений" в различных томах "ЖБЧ" (в том числе, и настоящем), а то, что он 
не получил от меня целой главы – это, похоже, моя величайшая ошибка выбора. Так или иначе, пан 
Веслав – наша прелестная монашка все еще не может получить от меня положительной оценки. 

Пан Алоизий Здебник из Варшавы назвал "ЖБЧ" "замечательной азбукой живописи". Что же 
– любое собрание картин, любой музей является своеобразной визуальной "азбукой". Пороблема в 
другом: насколько понятный урок искусства дает та или иная "азбука". Здесь надвигается аналогия с 
письменным словом. В самом начале средневековья пишущие слов не разделяли. Когда это было 
сделано, читать стало гораздо легче, ведь достаточно было глянуть, чтобы уловить смысл сообще-
ния. Я льщу себе, что могу "продавать" вам живопись ("разделять слова") не только потому, что умею 
любить картины, но, в основном, потому, что умею картины читать. Когда Антуан де Сент-Экзюпери 
пишет в "Цитадели" о "человеке, который умеет считывать картину и носит ее в своем сердце, и 
черпает из нее жизнь, словно новорожденный из материнской груди, о человеке, для которого та-
кая картина является соединительным элементом, смыслом и значением, дорогой к величию и 
полноте широких горизонтов" – он пишет обо мне. 

"Чтение" картин – дело нелегкое, а иногда оно еще и не законченное, когда мы "чтение" от-
кладываем. Ведь искусство это не только "освящение природы", как того желал в "Определении 
неотрадиционализма" (1890) французский художник Морис Дени (творчество которое проявляет 
столько похожести с творчеством нашего Войткевича). Это еще и шифрование природы. Испанский 
философ Хозе Ортега и Гассет: "Вся прелесть живописи заключается в том, что она является 

                                                 
1
 Далее по тексту будем использовать аббревиатуру "ЖБЧ" – Прим.перевод. 
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иероглифом, над расшифровкой которого можно трудиться непрерывно, все время заново, выис-
кивая все время разные аспекты (1943). Когда Ортега и Гассет пишет о дешифровщиках живописи – 
он пишет обо мне. 

Одни обо мне пишут, другие обо мне говорят. На этот раз – злобно. Мне донесли (как это за-
мечательно звучит!), что какая-то радиостанция (к сожалению, названия "доносчица" не знала) в де-
кабре 1999 года издевалась над "ЖБЧ". Претензии? Те же самые, что и всегда: "расизм" и "враждеб-
ность Лысяка к современному искусству". Предисловия практически каждого тома "ЖБЧ" содержат 
фрагменты, посвященные этим идиотским претензиям и обвинениям, так что читателям, у которых 
голова на месте, может даже стать скучно. Но что тут поделаешь – сражаться надо (как говаривал 
маэстро Кобушевский

2
: "Хамству следует противопоставлять личные силы и достоинство!"

3
). 

Начну с "расизма". 
 

 
Отто ван Веен (Вениус) "Автопортрет в мастерской, с домашними" 
(1584 г., масло, холст, 176 х 250. Париж, Musée National du Louvre) 

 
Единственное доказательство "расизма" Лысяка, пишущего о живописи – это название, дан-

ное Лысяком своим писаниям. Название, за которым скрывается убежденность Лысяка в превосход-
стве европейской культуры, как во времени, так и в пространстве. То есть, "культуры Запада".  Впро-
чем, здесь у меня имеются сообщники преступления, и сообщники эти не первые встречные-
поперечные. Антонио Полито, беседуя с великим историком искусств Эрнстом Гомбрихом, вспоми-
нал: "Когда-то вы говорили, что историки искусства являются проповедниками западной цивили-
зации…". А Гомбрих на это ответил: "Не одни только историки искусства, но вообще все гумани-
сты" (1999). Это интервью печатала итальянская левацкая "Ла Репубблика", которая, месяц спустя, 
рассуждая о судьбе негров, спросила: "Разве такие количества угнетаемых и эксплуатируемых 

                                                 
2
 Ян Кобушевский (1934) — польский актёр театра, кино, кабаре, радио и телевидения. - Википедия 

3
 "Chamstwu w życiu, należy się przeciwstawiać siłom, i godnościom osobistom" – цитата из выступления Кобушев-

ского и Веслава Голаса (кто-то может помнить этого актера по фильмам "Капитан Сова идет по следу", "Четыре 

танкиста и собака") в номере "Учись, Ясь"кабаре "Дудек" (если вы знаете польский язык, посмейтесь: 

https://www.youtube.com/watch?v=z4dMWaI6MBY ) Кстати, в тексте случилась опечатка в слове "łosobistom", 

можно отослать Автору, он такие опечатки собирает – Прим.перевод. 

https://www.youtube.com/watch?v=z4dMWaI6MBY
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могут отметить какие-нибудь положительные ценности в истории Запада?". Другими словами: в 
истории белых. Леваки притворяются, будто бы не знают, что негр сторонится не только музеев, но и 
какой-либо истории, в том числе и собственной. Африканские негры не раз делали замечание белым 
журналистам или исследователям, что это просто скандал, что белы навязывают черным свои соб-
ственные категории понимания прошлого и будущего, совершенно не соответствующие ментальности 
негров, поскольку их ни прошлое, ни будущее не интересуют – а интересует их исключительно лишь 
беззаботная жизнь в вечном "сейчас". Этот же факт подтвердила – когда ее спросили об этом - - 
негритянская обладательница Нобелевской премии, Тони Моррисон, утверждая, что именно по этой 
причине практически все африканские языки лишены фактографического понятия прошлого и поня-
тия будущего, то есть, понятия "совершившегося" – им известны лишь настоящее время и прошед-
шее несовершенное время. 

Это я как "расист", теперь стану умничать уже в качестве "врага современного искусства". И 
начну вновь с цитаты из Эрнста Гомбриха: "Искусство ХХ века не является чем-то слишком каче-
ственным. Писсуар, выставленный Марселем Дюшампом – это ничего особо интересного…" 
(1999). В отношении знаменитого писсуара я согласен (хотя шутка была неплохая), но вот по вопросу 
оценки столетия, уже не очень, поскольку его первая половина, облученная гением Пикассо,, Магрит-
та, Шагала, Модильяни и других – была истинным праздником искусства, как и многие из предше-
ствующих веков. Репродукции этой живописи (являющиеся бижутерией, дополняющей изложение) вы 
можете найти в каждом из томов "ЖБЧ", потому что я люблю "современное искусство" с той же си-
лой, что и давнее. Зато я не люблю "постмодернизма" второй половины столетия, всех тех "хеппе-
нинговых", "инсталляционных", "перформансных" внебрачных детей писсуара Дюшампа, поскольку 
они уже никакое не искусство, а патология. И никогда своей враждебности к этим глупостям я не 
скрывал – уже четверть века назад в эссе "Quo vadis ars?"

4
 я отсудил честь и веру у "постмодер-

нистского" авангарда. В предисловии к первому тому "ЖБЧ"  я дал столь же сильное выражение 
своему отвращению. За что меня встретил незамедлительный выговор со стороны "Газэты Вы-
борчэй" – "рецензентка" обвинила меня во враждебности ко всему искусству ХХ века, утверждая, буд-
то бы я, как комментатор искусства, умственно застрял в XIX столетии, следовательно: я устарел. Но 
в том же самом (1997) году нижнесилезская мутация "Газэты Выборчэй" ("Газэта Дольношлѐнска") 
поместила – похоже, в результате недосмотра – текст Лешека Пулки, где, среди всего прочего, име-
ется такое вот утверждение относительно моей враждебности к псевдоавангарду: "Многие посчита-
ют автора "ЖБЧ" наглецом. Он обвиняет авангард и авангардистов ХХ столетия в том, что те 
выступают на базаре мелочности, что формируют дрянные моды. Мне такое мнение нравится, и 
оно меня убеждает".  

 
Рембрандт Харменсзоон ван Рейн "Автопортрет в мастерской" 

(~1629 г., масло, дерево, 25,1 х 31,9. Бостон, Museum of Fine Arts) 

                                                 
4
 В книги "Французская тропа" (1976). – Прим.перевод. 
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Когда же живопись стала нищать? Раньше считалось, что благодаря революции импрессио-
нистов, но это неправда. Ренуар, говоря маршану Войяру о глупости излишней интеллектуализации 
живописи, закончил свои рассуждения превосходной сутью: "Мы старались веселыми цветами пи-
сать картины, из которых была удалена какая-либо "литература". Удаление анекдота (фабулы) не 
могло повредить живописи. Трагедия началась гораздо позднее – когда из картин убрали какой-либо 
смысл и здоровую эстетику. Характерный шок пережил Стефан Киселевский

5
, когда увидал живопис-

ный авангард "постмодернизма": "Даже если бы мне целый год поясняли всю философию этого 
(направления), я должен признать, что это попросту стремление к пустоте – многолетняя тех-
ническая эволюция и тяжкое усвоение мастерства не могут неожиданно быть заменены огром-
ным нулем. Это какой-то рак нигилизма" (1970). 

Киселевский был не только мудрым фельетонистом, но и умелым музыкантом – у него был 
хороший слух. Но следовало бы процитировать еще и эксперта-профессионала в сфере живописи. 
Лучше всего, выдающегося художника. Один из динозавров модернизма, Бернар Бюффе, прежде чем 
умереть (1999), рявкнул: "В нынешнем искусстве царит полнейший застой. Началось это с аб-
стракционизм. Абстрактная живопись ни черта не стоит, ну что в нем может тронуть челове-
ка? Меня возмущает организация экскурсий школьников по выставкам абстракционистов. Никто 
не имеет права портить вкус детям!". Ну, я знаю… - детям, похоже, это нравится. И уж наверняка 
каждому ребенку нравятся слоны, вытворяющие в цирке разные штучки. Когда в 1998 году один из 
ведущих американских коллекционеров картин голландца Виллема де Коонинга купил в галерее на 
Манхеттене произведение, написанное… таиландским слоном, которое он принял за превосходную 
работу де Коонинга – слоновья живопись обрела высокие оценки, а вместе с ним и цены (рисунки 
слонихи Руби из зоопарка в аризонском Фениксе продавали по 8 тысяч долларов!), а вскоре после 
того размножились и "школы", в которых слонов тренировали (дрессировали?) рисовать (туда прини-
мали только тех, которые проявляли художественный талант). И вообще, дорогие мои обожатели 
"постмодернизма"… чтобы понять, насколько глубоким является "искусство", за которое вы болеете, 
можете не верить Лысяку – послушайте одного из своих идолов, Энди Уорхола. Как-то раз, в приливе 
эксгибиционистской откровенности во время вернисажа, он признался: "Глядите на мою внешность, 
кроме нее ничего здесь нет!".  

Живопись последних десятилетий и вправду не содержит ничего, это на самом деле "меньше, 
чем ноль"

6
, так что можно радоваться тому, что не существует нобелевской премии в живописи. Как 

правило, ежегодно награждали бы какое-нибудь ничтожество (достаточно того, что это делают в об-
ласти литературы), так ведь еще пришлось бы слушать аплодисменты. Я предпочитаю делать что-то 
другое: слушать тишину, беззвучно аплодировать какой-нибудь красавице-кокотке или представи-
тельнице прекрасной половине человечества. 

 
Варшава 2000 

 

Предисловие ко второму изданию 
 
В предисловии к первому изданию много места я уделил проблемам восприятия искусства, 

выходящего за рамки живописи белого человека, поскольку его формы стилистически практикуются 
на всем земном шаре – здесь я имею в виду модернистское и постмодернистское искусство. Люди, 
любящие искусство кисти, обязаны любить / ценить любую живопись: и очень давнюю (предренес-
сансный "примитивизм"), и давнюю (работающую со светотенью и перспективой), и более новую (мо-
дернистскую), но с этим штука обстоит как с праведностью или с гигиеной – люди, вроде как, обязаны 
не лгать, не воровать, не делать никому другому плохого, а еще регулярно мыться, тем не менее, в 
мире полно воров, лжецов и грязнуль. Неоднократно мне встречались "культурные люди", любящие 
искусство ХХ столетия (плюс мелкие смежные моменты: самый конец XIX века и самое начало века 
XXI), но презирающих более ранее (реалистическое) искусство, которое они сами считают анахро-
ничной дешевкой, или же ("облегченная" версия) кучей симпатичного, хотя и мало интересного ста-
рья из кладовки истории. Доминирование таких "прогрессистов" в сильной степени поддерживается 
ценами на произведения искусства, здесь современное искусство выступает с таким триумфом, что 
можно говорить о том, что оно полностью подминает давнее искусство. Давайте поглядим на рейтинг 
цен последнего десятилетия, относящихся к живописи (цены с аукционов и вне аукционов, в долла-
рах). Здесь царит абстракционизм: 

 

                                                 
5
 http://www.kulturaparyska.com/ru/ludzie/pokaz/%D0%BA/stefan_kisielewski  

6
 Ассоциация с известной песней польской панк-рок группы "Леди Панк" Mniej niż zero" (1983). У Автора хо-

роший вкус в популярной музыке! 

http://www.kulturaparyska.com/ru/ludzie/pokaz/%D0%BA/stefan_kisielewski
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1. "Номер 5" Джексона Поллока – 140 млн. 
2. "Женщина III" Виллема де Коонинга – 137,5 млн. 
3. "Портрет Адели Блох-Бауэр (1907 года)" Густава Климта – 135 млн. 
4. "Обнаженная на плите скульптора" Пабло Пикассо – 106,5 млн. 
5. "Мальчик с трубкой" Пабло Пикассо – 104,2 млн. 
6. "Дора Маар с котом" Пабло Пикассо – 95 млн. 
7. Портрет Адели Блох-Бауэр (1912 года) Густава Климта – 87,9 млн. 
8. Портрет доктора Гаше" Винсента ван Гога – 82 млн. 
9. "Фальстарт" Джаспера Джонса – 80 млн. 
10. Мулен де ля Галетт" Пьера-Огюста Ренуара – 78 млн. 
Ни одной картины до импрессионизма ("Резня невинных младенцев" Питера Пауля Рубенса 

была куплена на аукционе за 77 миллионов долларов, но этого недостаточно, чтобы войти в первую 
десятку). 

Точно так же формируется и посещаемость на экспозициях живописи. Ниже представлен рей-
тинг 10 наиболее посещаемых выставок в парижском Гран-Пале в период между 1974 и 2008 годами: 

1. Ренуар – 824 тысячи зрителей; 
2. Пикассо – 783 тысячи; 
3. Мане – 735 тысяч; 
4. Тулуз-Лотрек – 696 тысяч; 
5. Сезанн – 632 тысячи; 
6. Гоген – 624 тысячи; 
7. Столетие импрессионизма – 506 тысяч; 
8. Моне – 505 тысяч; 
9. Тѐрнер – 494 тысячи; 
10. Де Латур – 457 тысяч. 
 

 
Жорж Брак "Автопортрет в мастерской с моделью" 

(1939 г., масло, холст. Нью-Йорк, частная коллекция) 

 
Два гения живописи белого человека – ноктюрнист Жорж де Латур и предимпрессионистский 

автор пейзажей / марин Джозеф Меллорд Уильям Тѐрнер – заняли последние места. Это объясняли 
тем фактом, что современный человек гораздо лучше "понимает" современную живопись, в котором 
имеются цветные пятна, зато нет фабул или же различных "кодексов", для понимания которыми 
необходимо обладать специальными знаниями. Следовательно: давнюю живопись необходимо лю-
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дям объяснять. Именно этой цели и служит "ЖБЧ": раскрытию секретов и кулис произведений искус-
ства. Сами художники этого не делают, потому что не любят. Великий французский живописец сим-
волист, Гюстав Моро, переслал покупателю своей картины пояснение содержания, о котором тот про-
сил, прилагая такую заметку: "Я поддался Вашему желанию, но Вам нельзя говорить кому-либо, что 
это я автор данного объяснения! Я и так уже настрадался в результате распространения мне-
ния, будто бы я слишком литературен как для художника. Смысл живописи не требует слов". 
Смысл живописи не требует слов со стороны художников – художники и не должны объясняться – но 
без слов комментаторов живописи, без объяснения произведений кисти толкователями, живопись 
очень часто была бы глухой для "серого потребителя". Тем более, живопись, оперирующую аллего-
риями или символами. Значение нафаршированных метафорами и символами картин Босха досто-
верно и в полной мере не было расшифровано и до нынешнего дня. 

Давая в 2005 году пресс-интервью, знаменитый британский режиссер Питер Гринуэй сказал: 
- Дорогой мой мистер, ведь большинство людей – это безграмотные в визуальном плане. Вся 

наша культура в неслыханной просто степени концентрируется на тексте, что начинается уже в шко-
ле. Все мы учим алфавит, но ничего не узнаем об изображении. То, что у нас имеются глаза, вовсе не 
означает, будто бы мы умеем глядеть. Это умение, которому тоже необходимо учиться. Я считаю, что 
лучше всего можно его освоить на примере искусства. 

В свою очередь, автор эссе в периодическом издании "The Spectator" в 2002 году писал: "Я 
вовсе не убежден в том, что люди знают, как вести себя перед лицом произведений старых ма-
стеров. Когда много лет назад вместе с приятельницей мы посещали Музей Фитцуильяма в Кем-
бридже, она, отчаянно, спросила меня, а о чем, собственно, идет речь во всех тех картинах, изоб-
ражающих деревья, святых, нимф и предметы. Она понимала литературное творчество Генри 
Джеймса, и в то же самое время не понимала значения живописных произведений. Подозреваю, что 
этот недостаток понимания искусства отличает широкие круги общества. В соответствии с 
данными статистики, обычный посетитель музея предназначает 15 секунд на осмотр картины и 
30 секунд на прочтение его описания. Многие выбирают даже более длительное вербальное вме-
шательство в восприятие произведений искусства, слушая автоматического гида с помощью 
наушников. Другим же более соответствует обычный экскурсовод, недостатком которого явля-
ется то, что во время его рассказа на практике все глядят на него, а не на картины". 

Во время моего рассказа вы будете глядеть на картины. Картины, создаваемые художниками, 
признающими кредо Сальвадора Дали: "Необходима пища и для глаз". 

 

 
 

Сальвадор Дали "Рефлексивная роза" 
(1958 г., 36 х 28, масло, холст. Нью-Йорк, Arnold Grant Collection) 

 
Варшава, 2011 

 


