
        
            
                
            
        

    Annotation

    Старушка так боялась смерти, что заперлась в своём доме и никого никогда туда не впускала девяносто лет. Она знала, что смерть может прикинуться девочкой или точильщиком, её было не так легко провести… Однако что же она получила в итоге, спасая себя от смерти?
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   В далёкой-далёкой стране за дремучими лесами на самом краю света жила-была Старушка, и было ей 90 лет. Она жила за закрытыми дверями и никогда не открывала их, ветер ли, дождь стучали, воробьи ударяли своими клювиками по крыше или мальчишки с полными вёдрами гремящих раков проходили мимо её дома. А если бы вы поскреблись в её ставни, то услышали бы:

   — Проваливай, Смерть!

   — Я не смерть, — скажете вы.

   Но она крикнет в ответ: «Смерть, я знаю, это ты пришла сегодня под видом молодой девчонки! Но я-то вижу кости под твоими веснушками!»

   Кто угодно мог постучать, но Старушка говорила всегда одно и то же:

   «Я вижу тебя, Смерть! Ты пришла под видом точильщика! Но дверь закрыта на все замки! Я заклеила все трещины, залепила все замочные скважины, заделала воздуховод, затянула окна тряпьём и отключила электричество, так что ты не сможешь проскользнуть со сквозняком! И телефона у меня тоже нет, поэтому ты не позвонишь мне тёмной ночью. И ещё мои уши забиты ватой, так что я не услышу твой ответ. Проваливай, Смерть!»

   Вот так про неё говорили. А те мальчишки, которые не верили в эти сплетни, сами могли проверить — они кидали на крышу камешки, и тогда в ответ раздавалось: «Проваливай, ты, чёрная с белым лицом!»

   Следуя такой тактике, Старушка могла бы жить вечно. Смерть бы её не достала. Ведь все старые микробы в её доме должны были заскучать и пойти спать. А новые микробы, которые появляются на планете каждую неделю или 10 дней, если верить газетам, не смогли бы пробраться сквозь седум душистый, руту пахучую, тёмный табак и клещевину, растущие возле каждой двери.

   «Она нас всех переживёт», — говорили в городе.

   «Я всех их переживу», — говорила Старушка, сидя одна в тёмной комнате и раскладывая пасьянс.

   Шли годы, никто уже не стучал в её дверь: ни мальчик, ни девочка, ни бродяга, ни путешественник. Дважды в год семидесятилетний продавец из бакалейной лавки приносил к её дому пакеты с разной мелочёвкой, от птичьего корма до молочного бисквита, упакованные в яркую бумагу с жёлтыми львами и красными чертятами, и отступал в гущу леса, который начинался у самого порога.

   Продукты могли простоять там неделю, нагреваясь на солнце и охлаждаясь под светом луны; отличный способ борьбы с микробами. А потом в одно утро всё исчезало.

   Старушка продолжала ждать. И делала она это очень хорошо, закрыв глаза и скрестив на груди руки, она прислушивалась, она всегда была начеку.

   Поэтому для неё не стало сюрпризом, когда 7 августа, на девяносто первом году её жизни, на пороге дома появился молодой загорелый мужчина.

   Он был одет в белоснежный костюм такой белизны, какой бывает только снег, шурша соскальзывающий, словно простыни, с зимних крыш, чтобы укрыть спящую землю.

   Он проделал большой путь пешком, но выглядел вполне свеженьким и чистеньким. У него не было палки, на которую можно опираться, и не было шляпы, укрывающей голову от солнечных лучей. И он ни капельки не вспотел. Но самое главное, он принёс с собой только одну вещь — маленькую бутылочку с ярко-зелёной жидкостью внутри. Засмотревшись на этот зелёный цвет, он почувствовал, что оказался у дома Старушки, и поднял на него глаза.

   Он не прикоснулся к её двери, а стал медленно обходить её дом, чтобы она смогла почувствовать его присутствие. Затем он позволил Старушке поймать свой проникающий взгляд.

   — О! — вскрикнула она, очнувшись с полным ртом недожеванного хрустящего печенья. — Это ты! Я знаю, в чьём обличье ты пришла!

   — В чьём же?

   — Молодого мужчины с лицом будто сладкая солнечная дыня. Но у тебя нет тени! Почему это?

   — Люди боятся теней, поэтому я оставил её под деревом.

   — Мне всё видно, даже смотреть для этого не нужно!

   — Ого, так у тебя есть Дар, — сказал он восторженно.

   — Да уж, этот дар поможет мне оставаться внутри, а тебе — снаружи!

   Молодой мужчина прошептал еле слышно:

   «Я легко могу справиться с тобой».

   Но она услышала и сказала в ответ: «Ты проиграешь. Ты проиграешь».

   — А я люблю выигрывать. Вот эту бутылочку я оставлю у тебя на пороге.

   Даже через стены было слышно, как быстро бьётся её сердце.

   — Стой! Что в ней? Я имею право знать, что за шутку ты оставляешь на моей собственности!

   — Хм…

   — Говори давай!

   — В бутылочке — первая ночь и первый день твоего совершеннолетия.

   — Что?! Что?! Что?!

   — Ты всё прекрасно слышала.

   — Ночь, когда мне исполнилось восемнадцать лет… и день?

   — Ага, именно.

   — В бутылочке?

   Он поднял бутылочку повыше, и можно было видеть, что по форме она напоминает молодое женское тело. Она заключала в себе свет всего мира и излучала тепло и зелёное свечение, будто уголёк, горящий внутри тигрового глаза. Жидкость внутри то была спокойна, то вдруг приходила в движение и начинала бурлить.

   — Я не верю тебе! — закричала Старушка.

   — Я оставлю это здесь и пойду. Когда меня не будет, то просто попробуй чайную ложечку того, что в бутылочке. И ты всё поймёшь.

   — Это яд!

   — Нет.

   — Ты обещаешь мне? Поклянись честью матери!

   — У меня нет матери.

   — Чем клянёшься?

   — Собой!

   — Это убьёт меня! Вот чего ты добиваешься!

   — Наоборот, это воскресит тебя!

   — Но я живая!

   Молодой человек улыбнулся, глядя на её дом: «Ты уверена?»

   — Погоди! Позволь я сама спрошу себя: живая ли ты? Действительно? Или всё-таки не жила все эти годы?

   — День и ночь, когда ты стала совершеннолетней, — повторил молодой человек. — Подумай об этом.

   — Это было так давно!

   Что-то серое, точно мышь, пошевелилось за заколоченным, словно гроб, окном.

   — Это вернёт тебя в те времена.

   Эликсир засиял на солнце будто сок, выжатый из летней травы. Казалось, он был горячим и спокойным, будто зелёное солнце, и вдруг становился, как море, диким и бурлящим.

   — Это был хороший день и хороший год в твоей жизни.

   — Хороший год… — пробубнила Старушка.

   — Потрясающий год! Год, когда у тебя был вкус к жизни. Только один глоток, и ты сможешь почувствовать его снова. Почему нет? А?

   Он поднимал бутылочку всё выше и выше, пока вдруг она не превратилась в телескоп, направленный в давно минувшие времена. В зелёно-жёлтое прошлое, такое, как этот день, в котором молодой человек крутит прошлое в своих спокойных пальцах. Он стал наклонять склянку в разные стороны, и солнечные зайчики запрыгали по ставням, словно по серым клавишам беззвучного пианино. Будто заколдованные, они проникали сквозь створки и вот уже выхватывали из темноты губы, нос, глаз. Глаз спрятался, но, любопытный, всё-таки вынырнул к свету. Наконец, поймав то, что хотел, молодой человек зафиксировал солнечного зайчика так, чтобы зелёный свет прошлого проходил сквозь ставни дряхлого дома в самое сердце Старухи. Он слышал, как она дышит, как пытается подавить и страх и восторг.

   — Нет, нет, нет, ты меня не обманешь! — пробулькала она, будто из-под воды утопающий, который не может выплыть из ленивой волны. — Проваливай, ты, скрывающаяся под этой плотью! Ты, которая нацепила эту маску! Ты, говорящая голосом из далёкого прошлого! Плевать, чьим голосом! Моя доска Уиджи здесь, и она подсказывает мне, кто ты на самом деле и что ты предлагаешь!

   — Я предлагаю только один день твоей юной жизни.

   — Нет, ты хочешь впихнуть мне что-то другое.

   — Нет, себя же я не могу продать.

   — Если я выйду, ты схватишь меня и запрячешь на 6 футов под землю. Я дурачила тебя, оттягивала этот момент годами. А сейчас ты хнычешь, а сама строишь хитрые планы. Но ты меня не проведёшь!

   — Если ты выйдешь за дверь, я просто поцелую твою руку, юная леди.

   — Не называй меня так, я давно не юная!

   — Я называю тебя так, потому что ты можешь ею быть уже через час.

   — Через час… — прошептала Старуха.

   — Сколько лет прошло с тех пор, как ты последний раз гуляла по лесу?

   — Что было, то прошло и быльём поросло. Я не помню.

   — Юная леди, сегодня такой чудесный солнечный день. Взгляни, какой гобелен вышили золотые пчёлы в зелёном храме леса. Вот в дупле мёд, который течёт словно огненная река. Сбрось свои туфли, ты можешь ходить по дикой мяте, утопая в ней. Дикие цветы словно облака жёлтых бабочек опустились на поля. Воздух под деревьями словно глоток родниковой воды. Прекрасный летний день, такой же, как всегда.

   — Но я-то старая, такая же, как всегда.

   — Вовсе нет! Послушай! Вот моё лучшее предложение тебе — договор между тобой, мной и этим августовским днём.

   — Что за предложение? Какая мне с этого выгода?

   — Двадцать четыре длинных сладких летних часа. После того как мы пройдём через этот лес, вдоволь наедимся ягод и мёда, мы отправимся в город и купим тебе самое красивое белое платье и сядем на поезд.

   — Поезд!

   — Ага, поезд в центр города, всего один час езды. Там мы поужинаем и потом будем танцевать всю ночь. Я куплю тебе две пары туфель, они пригодятся тебе, одну ты сносишь за ночь.

   — Но у меня болят кости…

   — Ты будешь бегать лучше, чем ходить, танцевать лучше, чем бегать! Мы будем смотреть на падающие звёзды и встречать пылающий рассвет. В лучах восходящего солнца мы будем бродить по берегу озера. А потом в ресторане съедим самый большой завтрак в мире и будем жариться на пляже, словно два окорочка на гриле. После обеда с огромной коробкой конфет в руках мы поедем обратно, будем смеяться, обсыпанные, словно молодожёны, голубыми, зелёными, оранжевыми конфетти из компостера. Мы пройдём через город, ни на кого не глядя, и потащимся обратно через сладко пахнущий сумеречный лес.

   — Ну вот. Всё закончилось, хотя даже не началось, — пробормотала Старуха. — А тебе-то зачем всё это надо?

   — Зачем-зачем… Я хочу заняться с тобой любовью, — нежно улыбаясь, ответил мужчина.

   Она фыркнула:

   — Я никогда не спала ни с одним мужчиной!

   — Так ты старая дева, что ли?

   — И горжусь этим!

   Мужчина вздохнул, качая головой:

   — Так, значит, это правда. Ты действительно старая дева.

   В ответ ничего не последовало, и он прислушался. Тихо, словно бы повернули тугой вентиль на секретном кране и древний водопровод мало-помалу заработал спустя сотни лет, Старушка заплакала.

   — Почему ты плачешь?

   — Я не знаю.

   Её рыдания наконец утихли, и он услышал, как она раскачивается в своём кресле, будто в колыбели, постепенно успокаиваясь.

   — Старушка, — прошептал он.

   — Не называй меня так!

   — Ладно. Кларинда!

   — Откуда ты знаешь моё имя? Никто уже не помнит его!

   — Кларинда, почему ты прячешься в этом доме так много лет?

   — Я не помню. Ах да. Я боялась.

   — Чего?

   — Странно всё это. Первую половину жизни я боялась жизни, вторую половину — смерти. Постоянно боялась. Эй! Скажи мне правду! А что будет потом, после того, как пройдут эти двадцать четыре часа, после озера и после того, как поезд привезёт нас обратно и мы вернёмся домой… ты будешь заниматься со мной любовью?

   — Десять тысяч миллионов лет, — ответил он.

   — Ого, это действительно долго, — сказала она тихим голосом. — Действительно долго. Что же это за сделка такая, а? Ты дашь мне 24 часа молодости, а я — десять тысяч миллионов лет своего драгоценного времени.

   — Не забывай, это и моё время тоже. Я никогда тебя не покину.

   — И ты будешь любить меня?

   — Угу.

   — Как же знакомо звучит твой голос.

   — Ну так взгляни же на меня.

   Он увидел, как сквозь распечатанную замочную скважину на него уставился глаз. Он улыбнулся подсолнухам в поле и подсолнуху в небе.

   — Я наполовину слепа, но не может же это быть Уилли Винчестер?!

   Он ничего не ответил.

   — Но, Уилли, тебе не дашь и двадцати лет, хотя прошло больше семидесяти.

   Он поставил бутылочку перед дверью и отошёл к лесу.

   — А ты можешь… Ты можешь сделать меня такой же молодой? — сказала она, заикаясь.

   Он кивнул.

   — Ах, Уилли, Уилли, неужели это ты?

   Она ждала, глядя на него, такого спокойного, счастливого, молодого, на волосах и щеках которого горело солнце.

   Прошла минута.

   — Ну? — спросил он.

   — Подожди! Дай мне подумать! — закричала она.

   Он ощущал, как там, внутри дома, она сидит и перебирает свои воспоминания, словно просеивает сквозь сито, и от них не остаётся ничего, кроме пыли и пепла. Он чувствовал всю пустоту этих воспоминаний, которые сгорали, оставляя за собой только горстку пепла.

   «Пустыня и ни одного оазиса», — подумал он.

   Она вздрогнула.

   — Ну? — спросил он снова.

   — Странно, — пробубнила она, — сейчас мне кажется, что двадцать четыре часа стоят десяти тысяч миллионов лет. Это справедливая и хорошая сделка.

   — Да, это так, Кларинда.

   Засовы задвигались, замки загремели, дверь с треском открылась. Её рука быстро схватила бутылочку и утащила внутрь.

   Прошла минута.

   А потом, словно пистолетные выстрелы, послышались быстрые шаги. Задняя дверь распахнулась. Сначала с верхних окон посыпались ставни, потом с нижних. Из окон повалила пыль. А потом в открытую парадную дверь вылетела пустая бутылочка и разбилась о камень.

   Птичкой выпорхнула она на крыльцо. Солнечные лучи пронизывали её, и она вся светилась, словно освещённая прожекторами актриса. Затем она спустилась вниз и схватила его за руку.

   Мальчишка на улице остановился, уставившись на неё, и когда побежал дальше, то продолжал оборачиваться.

   — Чего он на меня уставился? Я красивая?

   — Очень!

   — Мне нужно взглянуть в зеркало!

   — Нет, тебе не нужно.

   — Все в городе увидят, какая я красивая? Или мне так кажется, а ты мне подыгрываешь?

   — Ты есть сама красота.

   — Да, я чувствую, что я красивая! Сегодня ночью каждый мужчина захочет танцевать со мной? А они будут соревноваться за это?

   — Будут, конечно, будут!

   И они пошли по дорожке под жужжание пчёл и шёпот листьев, вдруг она остановилась и посмотрела на его светящееся лицо.

   — Уилли, Уилли, а когда мы вернёмся обратно, ты же не обидишь меня?

   Он посмотрел ей в глаза и провёл ладонью по щеке.

   — Нет, я не обижу тебя, — нежно ответил он.

   — Я верю тебе, Уилли, верю.

   И они побежали по дорожке и быстро скрылись из виду. От них остались только пыль, распахнутая парадная дверь, открытые окна. Теперь солнечный свет мог проникать туда вместе с птицами, которые будут вить гнёзда и выращивать своих птенцов. Лепестки летних цветов, словно свадебный дождь, будут засыпать комнаты и пустующую кровать. И летний ветер принесёт в дом особый аромат, аромат Начала или первого часа сразу после Начала, когда мир только появился и впереди только радость и никакой старости.

   Где-то в лесу слышно, как прыгают кролики, словно бьются молодые сердца.

   А вдали загудел поезд и стал набирать ход, всё быстрее и быстрее, в сторону города.
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