
        
            
                
            
        

    Annotation
В романе известного итальянского писателя Донато Карризи «Охотник за тенью» вновь действуют Маркус, священник, расследующий преступления, порой неведомые даже полиции, и Сандра Вега, фотограф-криминалист. Снимая сцены преступления, Сандра иногда закрывает глаза, пока ее камера фиксирует мельчайшие детали. Фон действия – Рим, мрачный ночной город, весьма далекий от красочных открыток, где незримый убийца преследует влюбленные пары. В погоне за тенью Зла Маркус и Сандра объединяют свои усилия. Им важно понять, чем руководствуется убийца, а главное – как выследить и обезвредить монстра.
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* * *

Ибо Иисус повелел нечистому духу выйти из сего человека, потому что он долгое время мучил его, так что его связывали цепями и узами, сберегая его; но он разрывал узы и был гоним бесом в пустыни. Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: легион, – потому что много бесов вошло в него.

Евангелие от Луки, 8: 29–30


Мы для богов – что мухи для мальчишек:

Им наша смерть – забава.

Шекспир. Король Лир
Перевод Т. Л. Щепкиной-Куперник


 

Пролог 

Охотник за тенью 


Мы приходим в мир и умираем в беспамятстве.

То же случилось и с ним. Он родился во второй раз, но сначала должен был умереть. И заплатил за это свою цену: забыл, кто он такой.

«Я не существую», – твердил он снова и снова, ибо то была единственная доступная ему истина.

Пуля, пронзившая ему висок, унесла с собой его прошлое, а вместе с тем его личность. Но не затронула общую память и речевые центры: странное дело, но он говорил на многих языках.

Эти редкие лингвистические способности – единственное, что было в нем определенного.

Лежа в Праге на больничной койке, он ждал, когда поймет наконец, кто он такой, и вот однажды проснулся ночью и увидел у своего изголовья мужчину, кроткого на вид, с черными волосами, причесанными на косой пробор, с мальчишеским выражением лица.

– Я знаю, кто ты.

Эти слова должны были принести облегчение, но оказались лишь прелюдией к очередной тайне, ибо человек в темной одежде тотчас же положил перед ним два запечатанных конверта.

В одном, объяснил он, находится чек на предъявителя на двадцать тысяч евро и паспорт на вымышленное имя, куда остается только вклеить фотографию.

Во втором – истина.

Посетитель сказал, что он сам должен решить, но торопиться не нужно, времени предостаточно. Ведь узнать о себе все не всегда благо, так что ему предоставляется вторая возможность.

– Подумай хорошенько, – посоветовал он. – Знаешь, сколько людей хотели бы оказаться на твоем месте? Сколько людей мечтают, чтобы амнезия навсегда стерла из памяти все ошибки и падения, всю боль прошлого и можно было бы начать сначала, с чистого листа? Если ты выберешь этот путь, послушайся меня и выбрось второй конверт, даже не открывая.

Чтобы облегчить ему решение, гость рассказал, что там, снаружи, никто не ищет его и не ждет. Нет у него ни привязанностей, ни семьи.

И посетитель удалился, унося с собой свои тайны.

А он все смотрел на конверты, смотрел до рассвета и в последующие дни. Что-то подсказывало ему: тот человек знал, что он в итоге выберет.

Проблема была в том, что он сам этого не знал.

То странное ночное предложение подразумевало, что содержимое второго конверта ему вряд ли понравится. «Я не знаю, кто я такой», – твердил он себе, но вскоре понял, что какую-то часть своей личности в состоянии постигнуть: прожить остаток жизни в сомнениях ему не под силу.

Поэтому в вечер перед выпиской из больницы он выбросил конверт с чеком и паспортом на вымышленное имя – чтобы не передумать. Потом вскрыл тот, где таилась разгадка.

В конверте лежал билет на поезд до Рима, немного денег и адрес церкви.

Сан-Луиджи деи Франчези.

Целый день он искал эту церковь. Отыскав, уселся на скамью в глубине центрального нефа и несколько часов любовался шедевром архитектуры, совершенным слиянием ренессанса и барокко. Туристы, толпившиеся у алтаря, не обращали на него внимания. Его самого ошеломила такая красота. Среди образов, какими питалась его девственная память, ничего подобного, скорее всего, не было: творения, окружавшие его сейчас, вряд ли можно было с легкостью забыть.

И он пока не знал, какое отношение имеет к нему все это.

Когда поздним вечером посетители потянулись прочь из церкви, подгоняемые близящейся грозой, он спрятался в одной из исповедален. Просто не знал, куда ему еще идти.

Массивные двери заперли, свет выключили, только свечи мерцали в темноте. Снаружи полил дождь. От раскатов грома вздрагивало пламя свечей.

И тогда раздался голос, гулко прозвучавший в пустом здании:

– Маркус, иди посмотри.

Значит, вот как его зовут. Он услышал свое имя, но это не произвело ожидаемого эффекта. Просто набор звуков, ни о чем не говорящий.

Маркус выбрался из укрытия и пошел искать человека, которого видел один-единственный раз, в Праге. Нашел его за колонной: он стоял перед одним из боковых приделов. Стоял спиной к проходу, не двигаясь с места.

– Кто я?

Человек не ответил. По-прежнему смотрел прямо перед собой: на стене маленькой капеллы висели три картины крупного формата.

– Караваджо создал эти полотна между 1599 и 1602 годом. «Призвание», «Вдохновение» и «Мученичество святого Матфея». Мое любимое – последнее. – Он указал на картину, висевшую справа. Потом обернулся к Маркусу. – Согласно христианским преданиям, святой Матфей, апостол и евангелист, был убит.

Святой на картине сбит с ног, и его убийца занес меч, готовясь нанести смертельный удар. Свидетели в ужасе разбегаются, предвидя то, что должно случиться, давая свершиться злу, которое вот-вот восторжествует. Матфей, вместо того чтобы покориться судьбе, протягивает руку, словно пытаясь остановить острие, избежать мученичества, которое сделает его святым, подарит вечное блаженство.

– Караваджо вел рассеянную жизнь, посещал самые злачные места Рима, и на тот или иной сюжетный ход в картине его частенько наталкивало то, что он видел на улице. В данном случае – насилие. Поэтому попробуй представить себе, что в этой сцене нет ничего святого или душеспасительного, что в ней участвуют обычные люди… Что ты видишь?

Маркус задумался на мгновение:

– Убийство.

Собеседник медленно кивнул и прибавил:

– Кто-то выстрелил тебе в голову в том гостиничном номере в Праге.

Дождь зашумел сильнее, гулким эхом отдаваясь в церкви. Маркус подумал, что ему неспроста показали картину. Ему предлагалось задаться вопросом: кем он сам мог быть в этой сцене? Жертвой или палачом?

– Другие, глядя на эту картину, видят спасение, а я различаю только зло, – признался Маркус. – Почему?

Молния сверкнула за окнами, высветив витражи. Человек улыбнулся:

– Меня зовут Клементе. Мы с тобой священники.

Это открытие Маркуса глубоко потрясло.

– Часть тебя, которую ты забыл, различает признаки зла. Аномалии.

Маркус не мог поверить, что обладает таким талантом.

Тут Клементе положил ему руку на плечо:

– Есть место, в котором мир света встречается с миром сумерек. Там-то и происходит главное: в краю теней, где все разрежено, смутно, нечетко. Ты был стражем, призванным охранять эту границу. Ибо время от времени что-то прорывается в наш мир. Твоей задачей было изловить это и отправить обратно во мрак.

Последнюю фразу священника заглушил раскат грома.

– Много лет назад ты произнес клятву: никто не должен знать о твоем существовании. Никто и никогда. Только в миг между тем, как сверкнет молния, и тем, как ударит гром, ты можешь назвать себя.

В миг между молнией и громом…

– Так кто же я? – Маркус силился понять.

– Последний представитель священного ордена. Пенитенциарий. Ты забыл о мире, однако и мир забыл обо всех вас. Но когда-то люди называли вас охотниками во мраке.

 
Ватикан – самое маленькое суверенное государство в мире.

Оно занимает не больше половины квадратного километра в центре Рима, за базиликой Святого Петра. Его пределы ограждены крепкими стенами.

Некогда весь Вечный Город принадлежал папе. Но когда в 1870 году Рим был присоединен к новосозданному королевству Италии, понтифик укрылся внутри этого крохотного анклава и оттуда осуществляет свою власть.

Как независимое государство, Ватикан имеет территорию, население и правительственные структуры. Его граждане разделяются на лиц духовных и светских, в зависимости от того, приняли они обеты или же нет. Некоторые живут внутри стен, иные – за их пределами, на итальянской территории, и каждый день мотаются к месту работы, в одно из множества управлений и ведомств, проходя в какие-то из пяти врат, через которые только и можно проникнуть в Ватикан.

За стенами имеется вся инфраструктура и службы. Супермаркет, почтовое отделение, небольшая больница, аптека, судебная палата, действующая на основе канонического права, и маленькая электростанция. А еще – посадочная площадка для вертолетов и даже железнодорожная станция, правда исключительно для передвижений понтифика.

Государственный язык – латынь.

Кроме базилики, папской резиденции и правительственных зданий, на территории этого маленького города расположены обширнейшие сады и музеи Ватикана; последние ежедневно посещают тысячи туристов со всего мира, которые напоследок восхищаются, задрав носы, великолепным потолком Сикстинской капеллы и фреской Микеланджело «Страшный суд».

Там и случилось чрезвычайное происшествие.

Около четырех, за два часа до официального закрытия музеев, охрана принялась вежливо выпроваживать посетителей, не предлагая никаких объяснений. В то же самое время на остальной территории маленького государства светскому персоналу было предложено удалиться в свои жилища, внутри стен или за их пределами. Те, кто жил внутри, должны были оставаться у себя вплоть до дальнейших распоряжений. Приказ касался и духовных лиц, которым было велено вернуться в квартиры или удалиться в кельи ватиканских монастырей.

Швейцарская гвардия, корпус папских наемников, которых с 1506 года набирают исключительно в католических кантонах Швейцарии, получила приказ закрыть все входы в город, начиная с ворот Святой Анны. Городской телефон отключили, сотовую связь заблокировали.

К шести часам этого холодного зимнего дня крепость оказалась совершенно отрезана от мира. Никто не мог ни войти, ни выйти, ни связаться с кем-либо.

Кроме двоих человек, которые прошли по двору Святого Дамасо и Лоджиям Рафаэля.

 
На всей обширной территории садов была прекращена подача электричества. Шаги их гулко отдавались в абсолютной тишине.

– Быстрее, у нас только полчаса, – поторопил Клементе.

Маркус понимал, что полная изоляция долго не продлится, рано или поздно у кого-то снаружи возникнут подозрения. Друг сообщил ему, что для средств массовой информации наскоро приготовили версию: карантин якобы введен ради проверки нового плана эвакуации в случае угрозы.

Однако настоящую причину следовало держать в строгом секрете.

Оба священника, зайдя в сады, включили фонарики. Сады эти занимают двадцать три гектара, половину всей территории Ватикана. Есть там сад итальянский, английский и французский; там собраны образцы флоры со всего света. Сады эти – гордость понтификов. Многие папы прогуливались, размышляли, молились среди цветущих растений.

Маркус и Клементе прошли по аллеям, обсаженным кустами букса, которым садовники придали форму, не уступающую мраморным скульптурам. Скользнули в тень высоких пальм и ливанских кедров, под плеск сотен фонтанов, украшающих парк. Попали в розарий, устроенный Иоанном XXIII, где весной расцветали розы, носящие теперь имя святого понтифика.

Из-за высоких стен с римских улиц с их хаотическим движением доносился беспорядочный гвалт. Но там, где они очутились, царила абсолютная тишина и ничто не нарушало покой.

Но мира здесь все-таки нет, подумал Маркус. Больше нет. Мир нарушен тем, что случилось сегодня днем, когда обнаружили произошедшее.

Там, куда направились пенитенциарии, природу, в отличие от других садов, никто не приручал. В самом центре зеленых легких столицы располагалась зона, где деревья и кусты могут произрастать свободно. Лес площадью в два гектара.

Единственное, что там делали, – это периодически подбирали валежник. Чем, собственно, и занимался садовник, забивший тревогу.

Маркус и Клементе поднялись на холм. С его вершины посветили фонариками вниз, на полянку, в центре которой представители корпуса жандармерии[1] желтой лентой огородили небольшой участок. Агенты уже исследовали место происшествия, собрали все вещдоки, а потом получили приказ удалиться.

Чтобы смогли прийти мы, сказал себе Маркус. Подошел к натянутой ленте, посветил фонариком и увидел.

Человеческий торс.

Обнаженный. Ему тут же пришел на память Бельведерский торс, изувеченная статуя Геркулеса, которой вдохновлялся Микеланджело, выставленная как раз в музеях Ватикана. Но не было ничего, напоминающего о высоком искусстве, в останках женщины, с которой так зверски расправились.

Кто-то отрубил ей голову, ноги и руки. Части тела были разбросаны на расстоянии нескольких метров, вместе с лоскутами темной одежды.

– Известно, кто она такая?

– Монахиня, – ответил Клементе. – Здесь есть небольшая обитель, очень строгих правил, сразу за лесом. – Он показал рукой вперед. – Имя женщины держат в тайне, это одно из правил ордена, в который она вступила. Но не думаю, чтобы в этом случае имя нам чем-то помогло.

Маркус нагнулся, чтобы лучше рассмотреть. Белая кожа, маленькие груди, пах, бесстыдно выставленный напоказ. Белокурые волосы, очень коротко остриженные, обычно покрытые платом, виднелись теперь на отрубленной голове. Голубые глаза воздеты к небу, словно в молитве. «Кто ты?» – взглядом вопросил ее пенитенциарий. Ведь есть судьба хуже смерти: умереть безымянной. «Кто это сделал с тобой?»

– Время от времени сестры гуляли в лесу, – продолжал Клементе. – Сюда почти никто не заходит, никто не мешает им молиться.

Жертва избрала затворничество, подумал Маркус. Приняла постриг, чтобы вместе с сестрами жить вдали от человечества. Никто не должен был больше увидеть ее лицо. Но вместо этого ее тело послужило непристойной демонстрацией чьей-то злобы.

– Выбор этих сестер понять нелегко, многие считают, что лучше творить добро среди людей, чем затворяться в стенах монастыря, – рассуждал Клементе, будто читая мысли товарища. – Но моя бабушка всегда говорила: «Ты не представляешь, сколько раз эти сестры спасали мир своими молитвами».

Маркус не знал, во что ему верить. Насколько он понимал, перед лицом такой смерти мир вряд ли что-то могло спасти.

– За многие века здесь не случалось ничего подобного, – прибавил друг. – Мы к этому совсем не подготовлены. Жандармерия проведет внутреннее расследование, но она не располагает необходимыми техническими средствами. Нет ни судмедэксперта, ни криминалистов. Не будет ни вскрытия, ни проверки отпечатков пальцев, ни анализа ДНК.

Маркус повернулся к нему:

– Тогда почему не попросить помощи у итальянских властей?

В соответствии с договорами, заключенными между двумя государствами, Ватикан мог в случае необходимости прибегнуть к помощи итальянской полиции. Но помощь эта требовалась только для того, чтобы следить за толпами паломников, наводнявших базилику, или предотвращать мелкие кражи на площади перед ней. Полномочия итальянской полиции заканчивались у подножия лестницы, ведущей к Святому Петру. Во всяком случае, если не было специального обращения.

– Этого не будет, все уже решено, – отрезал Клементе.

– Как же мне проводить расследование внутри Ватикана – ведь меня заметят и, хуже того, узнают, кто я такой?

– Но ты и не станешь проводить его здесь. Кто бы это ни сделал, он явился извне.

Маркус ничего не понимал.

– Откуда тебе это известно?

– Мы знаем его в лицо.

Такой ответ ошеломил пенитенциария.

– Тело лежит здесь по меньшей мере восемь-десять часов, – продолжал Клементе. – Этим утром, очень рано, камеры видеонаблюдения зафиксировали в зоне садов подозрительного человека. Он был одет как служитель, но, похоже, униформа была украдена.

– Почему он?

– Сам посмотри.

Клементе протянул ему распечатку фотограммы. Человек, одетый в форму садовника, лицо частично скрыто под козырьком кепки. Европеоидной расы, возраст неопределенный, но, скорее всего, за пятьдесят. Серая сумка через плечо, на дне – пятно более темного оттенка.

– Жандармы уверены, что в этой сумке лежал топорик или нечто подобное. Его недавно использовали: пятно, которое ты видишь, скорее всего, кровь.

– Почему топорик?

– Только такое оружие он мог бы здесь найти. Извне через кордоны, охрану, металлодетекторы он пронести ничего не мог, это исключено.

– Но он все-таки унес орудие преступления с собой, чтобы замести следы, в случае если жандармы обратятся к итальянской полиции.

– На выходе все гораздо проще, там нет контроля. И потом, чтобы уйти, не бросаясь в глаза, достаточно смешаться с толпой паломников или туристов.

– Садовый инвентарь…

– Сейчас как раз проверяют, все ли на месте.

Маркус снова взглянул на останки молодой монахини. Непроизвольно стиснул медальон, который носил на шее: архангел Михаил с огненным мечом. Покровитель пенитенциариев.

– Нам пора, – объявил Клементе. – Время вышло.

Тут из леса донеслись шорохи. Кто-то двигался по направлению к поляне. Маркус поднял глаза и увидел, что в темноте обозначилась вереница теней. У некоторых в руках были свечи. При слабом свете этих огоньков он распознал фигуры с покрытыми головами. Лица занавешены темной тканью.

– Это сестры, – шепнул Клементе. – Пришли забрать тело.

При жизни только они могли видеть ее лицо. После смерти они единственные могли позаботиться о погребении. Таково правило.

Клементе и Маркус отошли в сторону. Сестры молча окружили жалкие останки. Каждая из них знала, что ей делать. Кто-то расстелил белое полотно, другие стали подбирать с земли фрагменты тела.

Только тогда Маркус расслышал звуки. Согласный гул, происходящий из-под ткани, закрывающей лица. Литания. Они молились на латыни.

Клементе схватил Маркуса за руку и потащил прочь, но в этот момент одна из сестер прошла рядом. И он отчетливо расслышал фразу:

– Hic est diabolus.

Дьявол здесь.
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У ног Клементе лежал холодный ночной Рим.

Никто бы не сказал, что человек в темной одежде, прижавшийся к балюстраде, – священник. Дворцы и купола простирались под ним, базилика Святого Петра выше прочих. Величественная панорама, открывающаяся с холма Пинчо, неизменная в веках, на фоне которой всегда кишела жизнь, крохотная и бренная.

Клементе смотрел на город, не оборачиваясь на звук шагов, раздававшихся за его спиной.

– Ну, что скажешь? – спросил он, не дожидаясь, пока Маркус подойдет.

– Ничего.

Клементе кивнул, нисколько не удивившись, потом повернулся к другу-пенитенциарию. У Маркуса был измученный вид, на лице многодневная щетина.

– Сегодня исполняется год.

Клементе молча заглянул ему в глаза. Он знал, о чем речь: исполнился год с того момента, как в садах Ватикана нашли расчлененный труп монахини. За этот немалый срок расследование пенитенциария ни к чему не привело.

Никаких следов, никаких улик, даже ни единого подозрения. Ничего.

– Думаешь отступиться? – спросил он Маркуса.

– А что, разве я могу? – вскинулся тот. Убийство монахини явилось для него суровым испытанием. Охота за человеком, запечатленным на фотограмме с камер видеонаблюдения, – европеоидной расы, за пятьдесят – оказалась безуспешной. – Никто его не опознал, никто его не видел. Мы знаем его в лицо, вот что меня больше всего бесит. – Маркус помолчал, глядя на друга. – Нужно перепроверить всех мирян, работающих в Ватикане. А если опять ничего не всплывет, приняться за священников.

– Никто из них не похож на фотографию – к чему терять время?

– Кто может поручиться, что убийце никто не помогал? Не покрывал его? – Маркус никак не мог успокоиться. – Ответ – там, в стенах Ватикана; там я и должен вести расследование.

– Ты же знаешь, существует запрет. Тебе туда нельзя по причине секретности.

Маркус знал, что секретность – отговорка. Просто в Ватикане боялись, что, сунув нос в дела церкви, он обнаружит нечто вовсе не относящееся к данной истории.

– Я заинтересован только в том, чтобы поймать убийцу. – Он встал лицом к другу. – Ты должен убедить прелатов снять запрет.

Клементе махнул рукой, с ходу отметая это предложение как несусветную глупость.

– Я даже не знаю, кто обладает достаточной властью, чтобы это сделать.

Под ними на площади дель Пополо роились туристы, выехавшие на ночную экскурсию по достопримечательностям Рима. Знают ли они, что именно там когда-то росло ореховое дерево, под которым похоронили императора Нерона, «монстра», приказавшего, как о том твердили его враги, в 64 году после Рождества Христова поджечь Рим? Римляне верили, что это место населено злыми духами. Поэтому в XI веке понтифик Пасхалий II повелел сжечь ореховое дерево вместе с откопанным прахом императора. Потом там построили церковь Санта-Мария дель Пополо, где до сих пор на главном алтаре можно увидеть барельеф, изображающий, как папа римский собирается рубить дерево Нерона.

Вот он, Рим, пронеслось в голове у Маркуса. Место, где за любым фасадом скрывается очередная тайна. Весь город окутан легендой. И никто не смеет по-настоящему проникнуть в скрытый смысл вещей. Все, что угодно, только не возмутить душевный покой этих людей. Мизерных, ничтожных созданий, не ведающих, какая война постоянно скрытно ведется вокруг них.

– Придется так или иначе смириться с тем, что мы никогда его не поймаем, – сказал Клементе.

Но Маркус не желал сдаваться.

– Кто бы ни был этот человек, он знал, как вести себя внутри стен. Он изучил местность, процедуры контроля: ему удалось обмануть службу безопасности.

То, что он сделал с монахиней, – зверство, скотство. Но то, как он это сделал, выдает некую логику, продуманный план.

– Я понял одну вещь, – с уверенностью проговорил пенитенциарий. – Выбор места, жертвы, способа казни – все это послание.

– Кому?

Hic est diabolus, подумал Маркус. Дьявол вторгся в Ватикан.

– Кто-то хочет сообщить, что в Ватикане обитает нечто ужасное. Это доказательство, понимаешь? Некий тест… Он предвидел дальнейшее: возникнут затруднения и расследование застопорится. В высоких сферах предпочтут оставить нас во власти сомнений, только бы не докопаться до правды, ведь неизвестно, что может выйти на свет. Может, очередная погребенная истина.

– Это серьезное обвинение, ты не находишь?

– Разве ты не понимаешь, что именно этого и хотел убийца? – упрямо гнул свое Маркус.

– Почему ты так в этом уверен?

– Иначе он убил бы снова. Но не убил: ему достаточно знать, что сомнение пустило корни и что зверское убийство несчастной монахини – ничто перед лицом более ужасных тайн, которые любой ценой следует хранить.

Клементе заговорил в своем обычном примирительном тоне:

– У тебя нет доказательств. Это только теория, плод твоих размышлений.

Но Маркус не отступал.

– Прошу тебя: дай мне поговорить с ними, я постараюсь их убедить. – Он имел в виду церковных иерархов, от которых друг получал инструкции и задания.

С тех самых пор, как три года назад Клементе нашел его, потерявшего память, полного страхов, на больничной койке в Праге, Маркус ни разу не слышал от него лжи. Часто он дожидался подходящего момента, чтобы раскрыть другу глаза, но не солгал ни разу.

Поэтому Маркус ему доверял.

Можно даже сказать, что Клементе заменял ему семью. В эти три года, за редким исключением, он представлял собой единственную связь пенитенциария с человеческим родом.

«Никто не должен знать о тебе и о том, что ты делаешь, – постоянно твердил он. – На карту поставлено само существование того, что мы представляем, и исполнение задачи, которая нам доверена».

Его наставник всегда говорил, что высшим кругам известно только то, что он существует.

Один Клементе знает его в лицо.

Когда Маркус спросил, к чему такая секретность, друг ответил ему: «Так ты сможешь защитить их от них самих. Разве не понятно? Если все прочие меры окажутся бесполезными, если барьеры рухнут, кто-то должен стоять на страже. Ты – последняя линия обороны».

И Маркус все время задавался вопросом: если он – самая нижняя ступень этой лестницы, человек для тайных поручений, преданный слуга, которого призывают, когда надо погрузить руки в материю тьмы, выпачкать их, а Клементе – всего лишь связной, то кто находится на вершине?

В эти три года он старался как мог, стремился выглядеть верным вассалом в глазах того, кто – в этом Маркус был уверен – оценивал с высоты все, что он делает. Надеялся, что это позволит ему пробиться в высшие сферы, познакомиться с кем-то, кто объяснит наконец, чему служит столь неблагодарная миссия. И по какой причине именно его избрали для ее выполнения. Утратив память, он не мог сказать, насколько давним было такое решение, играл ли он, Маркус, до Праги какую-то иную роль.

Ничего подобного.

Клементе передавал ему приказы и поручения, исходившие, по-видимому, от Церкви в ее неизменной и порой неизреченной мудрости. И все-таки за каждым поручением просматривалась чья-то тень.

Всякий раз, когда он хотел узнать больше, Клементе закрывал тему, произнося одну и ту же фразу, терпеливо, с кротким, добродушным выражением на лице. Чтобы обуздать претензии Маркуса, он и сейчас, на террасе, перед блеском, скрывающим тайны города, произнес эти слова:

– Нам не подобает спрашивать, нам не подобает знать. Нам подобает лишь повиноваться.
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Три года назад врачи сказали, что он родился во второй раз.

Неправда.

Он умер, и все. А удел мертвых – исчезнуть навсегда или остаться призраком в предыдущей жизни, будто в заточении.

Таким он себя ощущал. Я не существую.

Печален удел призрака. Он наблюдает за серыми буднями живых, за их страданиями, за их стремлением угнаться за временем, за тем, как они впадают в бешенство по пустякам. Смотрит, как они борются с проблемами, которые судьба перед ними ставит каждый день. И завидует им.

Обиженный призрак, сказал он себе. Вот кто я такой. Ведь живые всегда будут иметь перед ним преимущество. У них есть выход: они еще могут умереть.

Маркус бродил по улочкам старого города, люди шли мимо, его не замечая. В толпе он обычно замедлял шаг. Ему нравилось, когда прохожие второпях задевали его. Эти мимолетные прикосновения только и позволяли ощущать, что он еще принадлежит к человеческому роду. Но умри он здесь и сейчас, его тело подобрали бы с мостовой, отвезли в морг, а поскольку никто бы не явился затребовать труп, похоронили бы в безымянной могиле.

Такова цена служения. Дань, выражающаяся в безмолвии и самоотречении. Но порой стоило труда это принять.

Район Трастевере всегда был сердцем народного Рима. Чуждый благородному величию дворцов в историческом центре, он обладал особым очарованием. Смену эпох наглядно выражала архитектура – средневековые строения соседствовали с особняками восемнадцатого века: история сгладила противоречия. Сампьетрини – бруски из темного порфира, которыми со времен папы Сикста V мостили улицы Рима, – казались покровом из черного бархата, наброшенным на узкие, извилистые улочки, и шаги прохожих, ступавших по камням, отдавались гулким, ни с чем не сравнимым звуком. Эхом старины. Так что у любого, кто забредал в эти места, складывалось впечатление, будто он переместился в прошлое.

Маркус замедлил шаг, остановился на углу улицы делла Ренелла. Людской поток, каждый вечер захлестывавший квартал, мирно продолжал струиться перед ним под музыку и гомон, долетавшие из ресторанчиков, которые привлекали в Трастевере молодых туристов из половины мира. Люди эти, какими бы они ни были разными, в глазах Маркуса ничем не отличались друг от друга.

Стайкой промчались двадцатилетние американки в слишком коротких шортах, насквозь промокшие: они, наверное, ошибочно полагали, будто в Риме всегда стоит лето. С ногами, посиневшими от холода, они ускоряли шаг, кутаясь в толстовки с логотипом колледжа, высматривая бар, где можно укрыться от дождя и пропустить стаканчик, чтобы согреться.

Влюбленная пара лет сорока вышла из траттории. Помедлила в дверях. Она смеялась, он обнимал ее за талию. Женщина чуть откинулась назад, положив руку на плечо партнера. Тот внял призыву и поцеловал ее. Бенгалец, торгующий вразнос розами и спичками, заметил это и остановился, дожидаясь, пока закончится изъявление пылких чувств, в надежде, что пара захочет ознаменовать встречу покупкой цветка или им просто захочется покурить.

Трое парней слонялись, держа руки в карманах, озираясь вокруг. Маркус был уверен, что они ищут кого-то, кто им продаст наркотики. Они еще этого не знали, но с другой стороны улицы к ним шел алжирец, готовый удовлетворить их запросы.

Благодаря своей способности оставаться невидимым, Маркус невозбранно наблюдал за людьми и их маленькими слабостями. Но это мог проделывать любой наблюдатель, умеющий концентрировать внимание. Его дар – его проклятие – заключался в другом.

Он видел то, чего не видели другие. Видел зло.

Он умел различать его в деталях, в аномалиях. Крохотных прорехах в ткани обыденности. Инфразвук, исходящий из хаоса.

С ним это случалось постоянно. Он обладал этим даром против своего желания.

Сначала он увидел девчушку. Она кралась вдоль стен, темное пятно, скользящее по облупленной штукатурке фасадов. Шла сгорбившись, потупив взгляд, сунув руки в карманы кожаной куртки. Пряди ярко-розовых волос закрывали лицо. Ботинки на каблуках прибавляли ей росту.

Маркус заметил мужчину, шедшего впереди, только потому, что тот замедлил шаг и обернулся, чтобы проверить, идет ли она следом. Бросил на нее такой взгляд, будто дернул за ошейник. Мужчине явно было за пятьдесят. Светлое кашемировое пальто, коричневые ботинки, дорогие, начищенные до блеска.

Неопытному наблюдателю могло показаться, будто это отец и дочь. Он, менеджер или специалист с именем, забрал из злачного места строптивую девчонку и ведет ее домой. Но все было не так просто.

Когда они добрались до двери, мужчина пропустил девушку вперед, но потом сделал нечто выбивающееся из сюжета: прежде чем в свою очередь переступить порог, огляделся, дабы убедиться, что никто не следит за ним.

Аномалия.

Зло проходило перед ним ежедневно, и Маркус знал, что решения нет. Никто не в силах исправить все несовершенства мира. И, хоть и скрепя сердце, он усвоил новый урок.

Чтобы пережить зло, иногда нужно сделать вид, будто его не замечаешь.

Чей-то голос отвлек его от созерцания закрывающейся двери.

– Спасибо, что подвезла, – говорила подруге блондинка, выходя из автомобиля.

Маркус забился в угол, и она прошла мимо, глаз не сводя с экранчика сотового, который сжимала в руке. В другой руке она несла большую сумку.

Маркус часто приходил сюда только затем, чтобы на нее посмотреть.

Они встречались раза четыре, не больше, когда эта женщина, почти три года назад, приехала из Милана в Рим, чтобы выяснить, как погиб ее муж. Маркус хорошо помнил все, что они друг другу сказали, вплоть до последнего слова, и ее лицо, до малейшей черты. Одно из благодатных последствий амнезии: новая память, готовая пополняться.

Сандра Вега была единственной женщиной, с кем он общался все это время. И единственным посторонним человеком, кому открыл, кто он такой.

Он помнил слова Клементе. В прежней своей жизни Маркус принес клятву: никто не должен знать о его существовании. Он невидим для всех. Пенитенциарий мог показать себя, выдать свою истинную сущность только в миг между тем, как сверкнет молния, и тем, как ударит гром. Хрупкий отрезок времени, который может продлиться миг, или маленькую вечность, кто знает. Все возможно на гребне волны, когда воздух насыщен волшебной энергией, трепещет ожиданием, – там все постижимо. В этот момент, ненадежный, нечеткий, призраки вновь приобретают человеческие очертания. И являются живым.

Это случилось и с ним – во время мощной грозы, на пороге ризницы. Сандра спросила, кто он такой, и он ответил: «Я – священник». Он рисковал. Сам даже точно не знал почему. Или знал, но только сейчас смог себе признаться.

Он испытывал к этой женщине странное чувство. Было между ними что-то общее. Кроме того, Маркус ее уважал, ведь ей удалось оставить боль позади. Она выбрала этот город, чтобы начать все сначала. Попросила перевести ее в другое отделение, сняла маленькую квартирку в Трастевере. Завела новых друзей, обрела новые интересы. Снова стала улыбаться.

Маркуса всегда изумляли перемены. Наверное, потому, что ему измениться было невозможно.

Ему были известны передвижения Сандры, ее расписание, ее маленькие привычки. Он знал, куда она ходит за продуктами, где любит покупать одежду, в какой пиццерии обедает по воскресеньям после похода в кино. Иногда, как сегодня вечером, она поздно возвращалась домой. Но не казалась расстроенной, только усталой: допустимый осадок напряженно проживаемой жизни, состояние, которое снимается горячим душем и спокойным сном. Окалина счастья.

Порой, в один из тех вечеров, когда он поджидал ее, стоя под окнами ее дома, Маркус думал, что было бы, если бы он вышел из тени ей навстречу. Возможно, она его и не узнала бы вовсе.

Но Маркус ни разу так не поступил.

Вспоминала ли о нем Сандра? Или оставила его позади вместе с болью? От одной этой мысли на душе кошки скребли. Как и от той, что, имей он даже мужество к ней подойти, это было бы бесполезно, ведь продолжения не могло последовать.

И все-таки он не мог отказаться от привычки искать ее.

Он смотрел, как Сандра входит в дом и, через окна парадной, как она поднимается по лестнице до своей квартиры. Вот остановилась у двери, роется в сумке, ищет ключи. Но дверь отворилась, и на пороге возник мужчина.

Сандра улыбнулась ему, а он наклонился и поцеловал ее.

Маркус хотел бы отвести взгляд, но не сделал этого. Смотрел, как они вошли в квартиру и закрыли за собой дверь. Оставили снаружи прошлое, призраков вроде него и все зло мира.

 
Звуки электроники. Мужчина, голый, растянулся лицом вверх на супружеском ложе. В ожидании играет в игру на сотовом телефоне. Поставил паузу, поднял голову над выступающим животом.

– Эй, ты, поторопись, – окликнул он девчонку с ярко-розовыми волосами, которая в ванной вкалывала себе в руку дозу героина. Потом вернулся к игре.

Вдруг на лицо ему опустилось что-то мягкое, приятное на ощупь. Но ощущение от кашемира продлилось всего миг, потом мужчина стал задыхаться.

Кто-то с силой прижимал ему к лицу его собственное пальто.

Он инстинктивно замолотил ногами, задвигал руками, ища, за что бы уцепиться: он захлебывался, но не в воде. Схватил за руки незнакомца, прижавшего его к кровати, пытаясь высвободиться, но тот, кто бы он ни был, оказался сильней. Хотел завопить, но из горла вышли только жалкие булькающие хрипы. Потом услышал, как кто-то шепчет ему на ухо:

– Ты веришь в привидения?

Он был не в состоянии говорить. И даже если бы смог, не знал бы, что ответить.

– Что ты за монстр такой: оборотень, вампир?

Он захрипел. Цветные точечки, плясавшие перед глазами, превратились в сверкающие огни.

– Должен ли я выстрелить в тебя серебряной пулей или вонзить в сердце осиновый кол? Знаешь, почему осиновый, а не из какого-то другого дерева? Потому что крест, на котором распяли Христа, был сделан из осины.

Сила отчаяния только и могла ему помочь, поскольку организм уже поддавался удушью. Ему пришли на память объяснения инструктора по подводному плаванию, во время поездки на Мальдивы с женой и детьми два года назад. Все, что советовал он делать при первых симптомах кислородного голодания. Сейчас это не спасло бы его, но он все равно вспомнил. Для развлечения они ныряли у коралловых рифов, мальчишкам нравилось. Хороший выдался отпуск.

– Я хочу, чтобы ты родился заново. Но сначала ты должен умереть, – заявил незнакомец.

Мысль о том, что он захлебнется, утонет в себе самом, привела его в ужас. Не сейчас, не теперь, беззвучно взмолился он. Я еще не готов. Тем временем силы иссякали. Пальцы его разжались, он отпустил противника и только бессмысленно махал руками.

– Я знаю, каково это, умирать. Еще немного, и все будет кончено, сам увидишь.

Руки мужчины вытянулись вдоль тела, он дышал с трудом, воздуха не хватало. Я хочу позвонить, подумал он. Всего один звонок. Попрощаться.

– Ты теряешь сознание. Когда очнешься – если очнешься, – ты вернешься к семье, друзьям, всем, кто хоть немного любит тебя в этом гнусном мире. И ты станешь другим. Они никогда ни о чем не узнают, но ты-то будешь знать. И если тебе повезет, ты забудешь об этой ночи, этой девчонке и о других таких же, как она. Но обо мне ты никогда не забудешь. И я не забуду о тебе. Потому что, послушай… Я спасаю тебе жизнь. – И он произнес четко, по слогам: – Постарайся быть этого достойным.

Мужчина больше не шевелился.

– Он мертв?

Девчонка смотрела, стоя у изножья кровати. Она была голая и слегка покачивалась. На руках синяки от многочисленных инъекций.

– Нет, – сказал Маркус, убирая с лица мужчины кашемировое пальто.

– Кто ты такой? – Одурманенная наркотиком, она щурилась: вся сцена, видимо, расплывалась у нее перед глазами.

Маркус заметил на тумбочке бумажник. Взял его, вынул оттуда все деньги. Встал и двинулся к девчонке, которая инстинктивно отпрянула, рискуя потерять равновесие. Он схватил ее за руку и вложил деньги в ладонь. И приказал строго:

– Убирайся отсюда.

Девчонка долго пыталась осмыслить услышанное, скользя взглядом по лицу Маркуса. Потом нагнулась, подобрала вещи и стала одеваться, одновременно пятясь к двери. Открыла ее, но перед тем, как уйти, обернулась, будто о чем-то забыла.

И показала на свое лицо.

Инстинктивно Маркус тоже поднял руку и нащупал что-то липкое у себя в ноздрях.

Кровотечение.

У него всегда шла носом кровь, когда он решался забыть на время недавно усвоенный урок: нужно сделать вид, будто не замечаешь зло, чтобы его пережить.

– Спасибо, – сказал он, будто эта девочка спасла его, а не наоборот.

– Не за что.
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То было их пятое свидание.

Они встречались уже около трех недель. Познакомились в спортивном зале. Ходили туда в одни и те же часы. Девушка подозревала, что парень нарочно так подгадал, и это ей льстило.

– Привет, я – Джорджо.

– Диана.

Ему исполнилось двадцать четыре года, она была тремя годами моложе. Он учился в университете, уже писал диплом. По экономике. Диану сводили с ума его кудрявые волосы и зеленые глаза. И улыбка, открывавшая безупречные зубы, разве что немного выступал левый резец. Эта выбивающаяся из ряда деталь ей невероятно нравилась. Ведь избыток совершенства утомляет.

Диана знала, что она хорошенькая. Невысокая, но фигурка ладная, все на месте; карие глаза и прекрасные черные волосы. Закончив среднюю школу, она не стала дальше учиться, а поступила продавщицей в парфюмерный магазин. Платили там немного, но ей нравилось давать клиентам советы. К тому же хозяйка магазина была к ней очень расположена. Но на самом деле она хотела одного: встретить хорошего парня и выйти замуж. Вряд ли можно сказать, что она слишком многого требует от жизни. А Джорджо как раз и мог оказаться «тем самым».

Они поцеловались уже в первую встречу, потом продолжили, но до конца так и не дошли. Пребывали в приятном возбуждении, от которого все вокруг казалось прекрасным.

В то утро ей на мобильник пришло сообщение:

Заеду за тобой в девять? Люблю тебя.

Эсэмэска неожиданно придала ей невероятную энергию. Много раз она спрашивала себя, из чего состоит счастье. Теперь она знала, что счастье – тайна, которую невозможно открыть окружающим. Будто бы кто-то создает это ощущение специально для тебя.

Счастье исключительно.

Счастье Дианы воплощалось в каждой ее улыбке, в каждом слове в течение всего дня, когда она всех заражала весельем. Наверное, клиенты и другие продавцы заметили это. Конечно заметили. Она наслаждалась ожиданием, и сердце то и дело принималось биться сильнее, напоминая, что свидание приближается.

В девять часов, когда она спускалась по лестнице к Джорджо, который ждал внизу, это счастье, уже не связанное с ожиданием, приобрело другую форму. Диана была благодарна за этот день. И если бы не скрытое в нем обещание будущего, она бы хотела, чтобы день этот никогда не кончался.

Диана подумала о последней эсэмэске Джорджо. Она в ответ написала только «Да» и поставила улыбающуюся мордочку. Даже не повторила «Люблю тебя», рассчитывая сказать эти слова сегодня же вечером, лицом к лицу.

Да, он – «тот самый», ему это можно сказать.

Джорджо повез ее к морю, в Остию, поужинать в ресторанчике, о котором рассказывал в их первую встречу. Казалось, прошла целая вечность с того вечера, когда они болтали и болтали, боясь, возможно, что даже короткая пауза заставит их усомниться в том, что у них все получится. За ужином пили шипучее белое вино. Опьянев, Диана начала подавать своему спутнику недвусмысленные знаки.

Около одиннадцати они сели в машину и направились в Рим.

Ей было холодно в юбчонке, и Джорджо включил обогрев на максимальную мощность. Но Диана все равно жалась к нему, прислонялась к его плечу, поднимала глаза, заглядывая в лицо. Никто из двоих не проронил ни слова.

Из стереомагнитофона доносилась композиция «Сигур Роус»[2].

Привстав на цыпочки, Диана сбросила туфли. Одна, затем другая с легким стуком упали на коврик. Она теперь его девушка, она может себе позволить некоторые вольности.

Не сводя глаз с дороги, Джорджо протянул руку, чтобы погладить ее колено. Она прижалась теснее, чуть не мурлыкая. Потом почувствовала, как его ладонь скользит по колготкам, залезает под юбку. Она это позволила и, ощутив, что пальцы его добрались до центра, чуть раздвинула ноги. Даже сквозь колготки и трусики он мог прощупать, какой силы достигло уже ее желание.

Она прикрыла глаза, поняв, что машина замедлила ход, чтобы съехать с автострады и по проселочным дорогам добраться до обширного соснового леса.

Диана ожидала, что это произойдет.

Несколько сотен метров они проехали на малой скорости по дороге, окруженной высоченными соснами. Иголки, скопившиеся на асфальте, скрипели под шинами. Потом Джорджо свернул налево, в самую чащу.

Как бы медленно они ни ехали, машина подпрыгивала на ухабах. Чтобы избежать толчков, Диана свернулась калачиком на сиденье.

Вскоре Джорджо остановил машину и выключил мотор. Музыка тоже смолкла. Слышался только затихающий рокот двигателя, да все громче и громче ветер шумел в ветвях. Раньше им не было слышно ветра, и теперь казалось, будто в этом шорохе скрыта какая-то тайна.

Джорджо откинул сиденье, обнял ее. Поцеловал. Диана ощутила, как нежно проскользнул его язык между ее раздвинутых губ. Она ответила на поцелуй. Он завозился с мелкими пуговичками на ее блузке, задрал майку, нащупал бюстгальтер. С минуту помедлил, ища крючки. Потом просунул под него пальцы, приподнял и освободил грудь, которую тут же стиснул.

Неповторимое ощущение, когда кто-то открывает тебя впервые, подумала Диана. Поддаешься ему и в то же время представляешь себе, что испытывает он. Чувствуешь его возбуждение, его удивление.

Она протянула руки, чтобы вытащить ремень и расстегнуть на нем брюки, а он тем временем пытался стащить с нее юбку вместе с колготками. При этом губы их не переставали сближаться, словно без поцелуев обоим не хватало воздуха.

В какой-то момент Диана бросила взгляд на приборную доску, посмотреть, который час, надеясь, что еще не слишком поздно, испугавшись вдруг, что вот-вот запиликает мобильник: мать позвонит и разрушит все очарование.

Движения их сделались более торопливыми, ласки более глубокими. Очень скоро они сняли с себя всю одежду и созерцали друг друга в редкие моменты между поцелуями, когда открывали глаза. Но смотреть было необязательно, они учились познавать друг друга иными чувствами.

Потом он погладил ее по щеке, и она поняла, что момент настал. Немного отодвинулась: сейчас, наверное, Джорджо спросит почему, боясь, что она передумала. И тогда она скажет: «Люблю тебя», слова, которые приберегала для него весь этот день. Но, не обращая на нее внимания, Джорджо медленно повернулся к ветровому стеклу. Это задело ее самолюбие: с чего вдруг любимый отвернулся. Хотела было потребовать объяснений, но осеклась. В ошеломленном взгляде Джорджо читался вопрос. Тогда приподнялась и Диана.

Перед капотом кто-то стоял. И пристально смотрел на них.
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С постели ее сорвал телефонный звонок.

Поступил приказ немедленно отправляться в сосновый лес вблизи Остии, без дальнейших объяснений.

По-быстрому надевая форму, тихонько, чтобы не разбудить Макса, Сандра старалась от всего отрешиться. Такие звонки случались редко. Но когда случались, это было как выброс адреналина, приступ страха, удар ниже пояса.

Поэтому надо приготовиться к худшему.

Сколько сцен преступления посетила она со своим фотоаппаратом? Сколько трупов дожидалось ее? Изуродованных, оскверненных или просто неподвижно застывших в нелепой позе. Перед Сандрой Вегой стояла неблагодарная задача запечатлеть этих людей в последний раз.

Кому сегодня предстоит получить снимок на память о собственной смерти?

Найти нужное место оказалось нелегко. Еще не поставили полицейское ограждение, за которое могут заходить только те, кто имеет на это право. Не мигал проблесковый маячок. Не толпились сотрудники, не громоздились технические средства. Когда Сандра подъехала, основная часть группы находилась еще в пути, да и нужны они все были только для солидности. Для средств массовой информации, для властей, для того, чтобы люди чувствовали: их хорошо охраняют.

В самом деле, в тот момент только один патруль стоял у въезда на дорогу, уводившую в лес. Чуть впереди – фургон и пара машин. Никакого парада в честь двоих новопреставленных. Пора зрелищного развертывания сил еще не наступила.

Но войско прибывало на поле битвы, заранее потерпев поражение.

Поэтому люди, по-настоящему необходимые для расследования, уже были здесь, сбившиеся в жалкую кучку. Прежде чем присоединиться к группе, Сандра вынула из багажника сумку с оборудованием и, не зная еще, что ее ожидает, надела белый комбинезон с капюшоном, чтобы не загрязнить место преступления.

Комиссар Креспи шагнул ей навстречу. Обозначил ситуацию одной скупой фразой:

– Тебе не понравится.

Потом они вдвоем углубились в чащу.

Прежде чем эксперты примутся за поиски улик и вещдоков. Прежде чем коллеги-полицейские зададутся вопросом, что здесь случилось и почему. Прежде чем ритуал расследования начнется официально, дело было за ней.

И все стояли вокруг в ожидании. Сандра чувствовала себя так, будто опоздала на торжественное мероприятие. Люди вполголоса переговаривались, искоса поглядывали на нее, когда она проходила мимо, надеясь, что фотограф поторопится и они смогут приступить к работе. Двое полицейских допрашивали бегуна, который во время утренней тренировки наткнулся на этот ужас, приведший их всех сюда. Спортсмен сидел на бревне, сжав голову руками.

Сандра шла следом за Креспи. Неправдоподобную тишину соснового леса нарушал шелест иголок под их подошвами, но еще более – приглушенное дребезжание мобильника. На этот звук Сандра почти не обратила внимания, сосредоточившись на сцене, которая понемногу вставала перед ней.

Коллеги ограничились тем, что натянули по периметру красно-белую ленту. В центре стоял автомобиль, все дверцы которого были распахнуты настежь. Согласно протоколу, единственный, кто к этому моменту проник за ограждение, был судмедэксперт.

– Астольфи только что засвидетельствовал смерть, – объявил комиссар Креспи.

Сандра разглядела хилого, маленького человечка, который был похож скорее на кабинетного работника. Завершив свое дело, он вылез из-под ленты и теперь машинально курил, собирая пепел в ладонь. Но глаз не сводил с машины, словно ему не давала покоя какая-то мысль.

Когда Сандра и Креспи подошли, он заговорил, не отрывая взгляда от сцены преступления:

– Для отчета мне понадобится по меньшей мере два снимка с каждого ранения.

Только в эту минуту Сандра поняла, что привлекало внимание судмедэксперта.

Отдаленное дребезжание мобильника.

И поняла также, почему никто не мог прекратить этот звук. Он доносился из машины.

– Мобильник девушки, – пояснил Креспи, хотя Сандра и не спрашивала. – Он в сумочке, на заднем сиденье.

Кто-то беспокоился из-за того, что она ночью не вернулась домой. И теперь искал ее.

Кто знает, сколько времени мобильник звонил. И полицейские ничего не могли поделать. Спектакль должен идти по сценарию, еще слишком рано для финальной сцены. И ей придется заниматься фотосъемкой под этот душераздирающий аккомпанемент.

– Глаза открыты или закрыты? – спросила она.

Такой вопрос могли понять только те, кто привык посещать места преступлений. Иногда убийцы, даже самые жестокие, закрывали жертвам глаза. От стыда, не из милосердия.

– Глаза открыты, – ответил судмедэксперт.

Этот убийца как раз хотел, чтобы на него смотрели.

 
Мобильник, безразличный ко всему, повторял и повторял свой громкий призыв.

Задача Сандры состояла в том, чтобы сцена застыла до того, как непогода и поиски ответов исказят ее. Фотоаппарат служил ей ширмой, отделял ее от ужаса, от боли. Но из-за этого звона эмоции грозились просочиться сквозь защитный барьер и заставить ее страдать.

Она прикрылась рутиной ремесла, правилами, усвоенными много лет назад, во время обучения. Если она проведет фотосъемку по заданной схеме, все скоро закончится и, может быть, она успеет еще вернуться домой, снова залезть в постель, к Максу, прижаться к его теплому телу и сделать вид, будто этот холодный зимний день вовсе не начинался.

От общего к частному: она взяла «рефлекс» и начала снимать.

Вспышка за вспышкой волнами накатывали на лицо девушки, растворяясь затем в холодном ненужном свете зари. Сандра стояла перед капотом, но, сделав с дюжину снимков машины, поставила камеру ниже.

Девушка пристально смотрела на нее через ветровое стекло.

В ее ремесле существовало неписаное правило. И она, и ее коллеги неукоснительно следовали ему.

Если глаза трупа открыты, сделать так, чтобы они не смотрели прямо в объектив.

Это чтобы избежать тягостного впечатления «фотосессии с мертвой моделью». Девушку напоследок, сказала себе Сандра. Она решила начать со второго тела.

Труп находился в нескольких метрах от машины. Опрокинут на землю, лицом в сосновые иглы, руки протянуты вперед. Голый.

– Мужчина, приблизительный возраст от двадцати до двадцати пяти лет, – наговаривала Сандра в микрофон с наушниками, соединенный с записывающим устройством, которое лежало в кармане комбинезона. – Огнестрельное ранение в затылок.

Волосы вокруг входного отверстия были явно обожжены, значит убийца стрелял с очень близкого расстояния.

Сандра поискала в объектив отпечатки следов парня. Обнаружила пару на влажной земле. Отпечаток пятки такой же глубокий, как носка. Он не бежал, а шел.

Не удирал, подумала Сандра.

– Убийца заставил юношу выйти из машины и встал за его спиной. Потом выстрелил.

Казнь.

Она нашла еще отпечатки. На этот раз – обуви.

– Следы идут по кругу.

Они принадлежали убийце. Сандра последовала за оставшимися на земле отпечатками, предварительно фотографируя их: камера послушно вбирала в себя изображения, которые затем перейдут в компьютерную память. Подошла к дереву. У его подножия разглядела небольшой квадрат, очищенный от иголок. Надиктовала координаты.

– В трех метрах к юго-востоку поверхностное нарушение целостности почвы. Место как будто расчищено.

Отсюда все началось, подумала она. Здесь он устроил засаду. Сандра подняла объектив, определяя поле обзора убийцы. Отсюда, из леса, можно было хорошо разглядеть машину молодой пары, при этом оставаясь невидимым.

Ты насладился зрелищем, да? Или оно тебя взбесило? Сколько времени ты стоял здесь, наблюдая за ними?

Отсюда она продолжила съемку в обратном направлении, следуя к автомобилю по наикратчайшей диагонали, повторяющей путь убийцы. Снова очутившись перед капотом, Сандра опять почувствовала на себе взгляд девушки с переднего сиденья, как будто искавший именно ее.

И она во второй раз этот взгляд проигнорировала, занявшись автомобилем.

Она двинулась к заднему сиденью. Там валялась вперемешку одежда обеих жертв. У Сандры сжалось сердце. Она представила себе, как влюбленные готовятся к свиданию, как волнуются, стоя перед шкафом, раздумывая, что бы такое надеть, как понравиться другому, привлечь его: наслаждение, построенное на любви к ближнему.

Они уже были голые, когда монстр их застиг, или он их заставил раздеться? Смотрел, как они занимаются любовью, или вмешался и прервал их? Сандра выкинула из головы эти мысли: не ее дело давать ответы, лучше сосредоточиться на деталях.

Среди одежды лежала черная сумочка, откуда доносились звонки мобильника. К счастью, сейчас он молчал, давая им всем передышку, но скоро затрезвонит снова. Сандра ускорила процесс. Здесь дремал источник боли, и ей не хотелось в самый неприятный момент оказаться слишком близко к этой штуковине.

Дверца, распахнутая со стороны пассажира, открывала нагое тело девушки. Сандра нагнулась к ней.

– Женщина, приблизительно двадцать лет. На трупе нет одежды.

Руки девушки прижаты к бокам; веревкой, какую используют альпинисты, она привязана к сиденью, наклоненному под углом примерно в сто двадцать градусов. Шея отдельно примотана к подголовнику: веревка душила ее при малейшем движении.

В этот спутанный клубок был воткнут большой охотничий нож. Рукоятка торчала из груди. Удар был нанесен с такой силой, что убийца не смог извлечь оружие, пришлось оставить его здесь, заключила Сандра.

«Рефлекс» увековечил полосу запекшейся крови, которая стекла по животу жертвы, а потом, пропитав сиденье, собралась небольшой лужицей между босых ступней и пары туфель на каблуке. Изящных туфель на каблуке, мысленно поправилась Сандра. Перед ней предстал воочию романтический вечер.

Наконец, набравшись храбрости, она принялась снимать лицо крупным планом.

Голова слегка склонилась влево, черные волосы встрепаны. Сандре неудержимо захотелось причесать их, пригладить, как младшей сестричке. Она заметила, что девушка очень хорошенькая, с такими тонкими чертами, какие только юность умеет изваять. Там, где ее не смыли слезы, виднелись следы косметики. Наложенной умело, чтобы прибавить красоты и подчеркнуть ее: похоже, девушка разбиралась в таких вещах.

Работала визажисткой или продавщицей в парфюмерном магазине, подумала Сандра.

Уголки рта, однако, были как-то неестественно опущены. Губы покрывала яркая помада.

Сандру пронзило странное ощущение. Что-то здесь было неправильно, однако в тот момент ей не удалось угадать, что именно.

Она просунулась в салон, чтобы лучше заснять лицо. Следуя правилу фотографов-криминалистов, выбирала ракурсы, позволявшие избежать прямого взгляда в камеру мертвого лица. Ей и самой не хотелось глядеть в эти неживые зрачки, более того, не хотелось, чтобы они смотрели на нее так пристально.

Мобильник снова заверещал.

Вопреки всем усвоенным правилам, Сандра невольно закрыла глаза: пусть «рефлекс» сам дощелкает последние кадры. Ей пришлось подумать о тех, кто незримо присутствовал при этой сцене, хотя физически их и не было тут. О матери и отце девушки, о том, как они жаждут ответа, чтобы избавиться наконец от мучительной тревоги. О родителях юноши, которые, может быть, еще и не знают, что их сын сегодня ночью не вернулся домой. О том, кто причинил столько боли и теперь, за километры отсюда, наслаждается тайной радостью убийц, садистской щекоткой в сердце и похваляется тем, что невидим.

Сандра Вега дождалась, пока «рефлекс» завершит работу, и вылезла из тесного салона, где пахло мочой и слишком молодой кровью.

 
«Кто он?»

Вопрос этот вертелся на языке у всех присутствующих. Кто сотворил это? Чья злая воля?

Когда монстра нельзя опознать в лицо, сойти за него может любой. Каждый смотрит на другого с подозрением, спрашивая себя, что таится под видимостью, и осознает, что за ним самим наблюдают с тем же вопросом во взгляде.

Если человек запятнал себя ужасным злодеянием, под сомнение ставятся не только отдельные люди, но и весь человеческий род, к которому принадлежит злодей.

Поэтому даже полицейские этим утром избегали смотреть друг на друга. Только арест виновного избавит их от проклятия подозрений.

За неимением преступника, оставалось выяснить личности жертв.

Девушка пока оставалась безымянной. И это было благом для Сандры. Она не хотела знать это имя. Зато по номеру машины выяснили имя юноши.

– Его звали Джорджо Монтефьори, – сообщил Креспи судмедэксперту.

Астольфи вписал имя в один из бланков, лежавших у него в прозрачной папочке. При этом он прислонился к фургону из морга, который только что прибыл, чтобы забрать тела.

– Я бы хотел сразу произвести вскрытие, – заявил патологоанатом.

Сандра подумала, что такая спешка связана с тем, что он хочет внести свой вклад в расследование, но вынуждена была от этой мысли отказаться, услышав дальнейшие разъяснения.

– Сегодня мне еще нужно заняться автомобильной аварией и подготовить заключение для суда, – перечислял он без тени сострадания.

Канцелярская крыса, подумала Сандра. Ее возмутило такое отношение к погибшим: неужели они не заслужили больше сочувствия?

Тем временем эксперты-криминалисты завладели местом преступления и начали сбор улик и вещественных доказательств. И как раз в тот момент, когда можно уже было забрать мобильник девушки, аппарат снова смолк.

Сандра перестала следить за разговором судмедэксперта с комиссаром и перевела взгляд на одного из криминалистов, который, вынув мобильник из сумочки, направлялся к красно-белой ленте, чтобы вручить его сотруднице.

Как только прозвучит новый звонок, ей предстоит ответить. Сандра не завидовала коллеге.

– Ты за утро управишься?

Сандра отвлеклась и не слышала, что ей говорил Креспи.

– Что?

– Я спросил, сможешь ли ты предоставить материалы сегодня утром, – повторил комиссар, показывая на «рефлекс», лежащий в фургоне для оборудования.

– О да, конечно, – поспешила успокоить его Сандра.

– Может быть, прямо сейчас?

Ей бы хотелось удрать и заняться работой в квестуре. Но раз начальник настаивает, делать нечего.

– Хорошо.

Она открыла ноутбук, чтобы подсоединить фотоаппарат и сохранить кадры из карты памяти. Потом она пошлет их по электронной почте и наконец-то выйдет из этого кошмара.

Сандра первой приходила на место преступления, но первой и уходила с него. На этом ее работа заканчивалась. В отличие от коллег, она могла обо всем забыть.

Пока она подсоединяла фотоаппарат, другой полицейский принес Креспи бумажник погибшей девушки. Комиссар открыл его, чтобы проверить, нет ли там документов. Сандра узнала фотографию на удостоверении личности.

– Диана Дельгаудио, – прочел Креспи внезапно севшим голосом. – Двадцать лет, проклятье.

Все ненадолго смолкли.

Не сводя глаз с документа, комиссар перекрестился. Он был верующий. Сандра мало знала его, Креспи был не из тех, кто выставляет себя напоказ. В квестуре его уважали скорее за выслугу лет, чем за особые достижения. Но наверное, для такого преступления он подходил как нельзя лучше. Человек, способный расследовать ужас, не пытаясь поживиться за счет сенсации или продвинуться по службе.

Для двух погибших ребят богобоязненный полицейский мог оказаться великим благом.

Креспи повернулся к полицейскому, который принес бумажник, и вернул его. Глубоко вдохнул и выдохнул.

– Ладно, пойдем сообщим родителям.

И они удалились, оставив Сандру с ее снимками. Тем временем кадры замелькали по экрану ноутбука, скачиваясь из одной памяти в другую. Глядя на них, Сандра быстро прошлась по своей утренней работе. Кадров было почти четыре сотни. Один за другим: фотограммы немого фильма.

Ее отвлек звонок мобильника, которого все ждали. Она повернулась к коллеге. Та прочла на дисплее имя звонящего. Провела рукой по лбу и наконец ответила:

– Здравствуйте, синьора Дельгаудио, с вами говорят из полиции.

Сандра не могла уловить, что говорит мать на другом конце связи, но могла представить себе, что она почувствовала, услышав чужой голос и слово «полиция». То, что до сих пор было всего лишь дурным предчувствием, превращалось в чудовищную боль.

– Патрульные выехали к вам, чтобы объяснить ситуацию, – попыталась успокоить ее коллега.

Сандра не могла больше это слушать. Она снова сосредоточилась на кадрах, мелькавших на компьютере, надеясь, что программа быстро загрузит их. Сандра давно приняла решение не иметь детей, поскольку больше всего боялась, что они попадут на такие же фотографии, как те, которые проходили перед ней в этот момент. Лицо Дианы. Отсутствующее выражение. Встрепанные черные волосы. Косметика, расплывшаяся от слез. Губы, изогнутые в некоем подобии грустной улыбки. Взгляд, устремленный в пустоту.

Компьютерная программа почти завершила операцию по скачиванию файлов, когда по экрану пробежал крупный план, не похожий на все остальные.

Сандра инстинктивно нажала на клавишу, останавливая процесс. С сильно бьющимся сердцем вручную вернула кадр, чтобы проверить догадку. Все, что творилось вокруг, внезапно исчезло, словно его утянуло в черную дыру. Осталось только изображение на экране. Как же она не заметила?

Лицо девушки на фотографии оставалось неподвижным.

Сандра стремительно повернулась к месту преступления, ограниченному красно-белой лентой. Потом бросилась бежать.

Глаза Дианы Дельгаудио следовали за объективом.
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– Можно узнать, как такое могло случиться?

Вопли начальника полицейского управления, отдаваясь от расписанных фресками сводов актового зала, разносились по третьему этажу старинного дворца на улице Сан-Витале, где располагалось полицейское управление.

Все шишки сыпались на тех, кто этим утром присутствовал при осмотре места преступления.

Диана Дельгаудио выжила. Но поскольку ей не была вовремя оказана помощь, девушка сейчас сражалась со смертью на операционном столе.

Инвективы начальника полицейского управления были в первую очередь адресованы судмедэксперту. Доктор Астольфи сидел на стуле, сгорбившись, под прицелом множества взглядов. Он первым произвел осмотр и засвидетельствовал две смерти, ему и отвечать за допущенную халатность.

По его словам, у девушки не было пульса. Низкие ночные температуры, влиянию которых подверглось обнаженное тело, вкупе с тяжестью полученных ран – все это было несовместимо с жизнью.

– В таких случаях достаточно поверхностного осмотра, чтобы признать бесполезность дальнейших усилий, – защищался Астольфи.

– Но ведь она выжила, несмотря ни на что! – кричал начальник полицейского управления, все более входя в раж.

Имело место «благоприятное стечение обстоятельств». В первую очередь – нож, поразивший грудь. Лезвие застряло между ребер, и убийца даже не попытался извлечь его, так и оставил в ране. Поэтому жертва потеряла не слишком много крови. Кроме того, клинок не перерезал ни одной артерии. А еще – полная неподвижность, обусловленная тем фактом, что тело было опутано веревками, спасла девушке жизнь. Отсутствие движений способствовало стабилизации внутренних кровоизлияний, которые иначе привели бы к летальному исходу.

– Таким образом, и переохлаждение превратилось в благоприятный фактор, – заключил судмедэксперт. – Оно позволило сохранить жизненные функции организма.

Сандра не видела ничего «благоприятного» в таком стечении обстоятельств. Клиническая картина Дианы Дельгаудио оставалась все-таки крайне тяжелой. Даже если срочное хирургическое вмешательство приведет к положительным результатам, никто не в силах предугадать, что за жизнь ожидает ее.

– Мы успели сообщить отцу и матери о том, что их дочь скончалась! – выпалил начальник, давая присутствующим понять, до какой степени полиция потеряла лицо вследствие медицинской ошибки.

Сандра обвела взглядом зал. Некоторые коллеги наверняка думают, что родителям девушки, по крайней мере, дарована надежда. Очевидно, что так считает комиссар Креспи. Но в его случае благочестивый католик имеет преимущество перед полицейским. Для верующего Бог действует согласно своим неизреченным замыслам, и в любом явлении, даже самом скорбном, всегда таится послание, доказательство или поучение. Но Сандра в это не верила. Даже была убеждена, что очень скоро судьба снова постучится в двери семьи Дельгаудио, словно посыльный, который по ошибке вручил им пакет с подарком, а теперь явился его забрать.

Частично Сандра испытывала тайное облегчение оттого, что все указывали на Астольфи как на виновника утреннего провала.

Но и ей было в чем себя упрекнуть.

Если бы под конец круговой фотосъемки она не закрыла глаза, в то время как «рефлекс» отщелкивал последние кадры, она бы сама уловила движение взгляда Дианы. Безмолвную, отчаянную мольбу о помощи.

Да, ее отвлекал звон мобильника девушки, но это не оправдание. Мысль о том, что могло бы случиться, если бы она обнаружила это через несколько часов в полицейской лаборатории или вернувшись домой, мучила ее.

Тогда она стала бы сообщницей ночного убийцы. «Я ее спасла? Неужели я?» – спрашивала себя Сандра. По правде говоря, Диана спаслась сама. И будет несправедливо, если Сандра припишет эту заслугу себе. И потом, лучше смолчать, чтобы полиция сохранила лицо. Поэтому ей не хотелось возлагать всю вину на судмедэксперта.

Тем временем начальник закончил распекать подчиненных:

– Ладно, катитесь отсюда.

Все поднялись с мест, но Астольфи первым покинул зал.

– Вы останьтесь, агент Вега.

Сандра обернулась к начальнику: интересно, зачем ему понадобилось задерживать ее? Но тот сразу же обратился к Креспи:

– И вы, комиссар, задержитесь тоже.

Сандра заметила, что в дверях, откуда пулей вылетали сослуживцы, скопилась другая группа, готовая занять места в зале.

То были сотрудники ЦОС, Центральной оперативной службы. Эта особая структура занималась организованной преступностью, операциями под прикрытием, охотой за скрывающимися от правосудия, серийными преступлениями и убийствами с особой жестокостью.

Пока они рассаживались, Сандра узнала комиссара Моро.

Этот полицейский был молод, но уже завоевал славу опытнейшего сыщика. Он изловил мафиозного босса, которого разыскивали тридцать лет. Моро так упорно преследовал его, отказавшись от личной жизни и разрушив свой брак, что преступник даже поздравил полицейского, когда тот надевал на него наручники.

Его очень уважали. Все хотели попасть в команду Моро. В элиту элиты государственной полиции. Но комиссар почти всегда работал с одними и теми же людьми, числом около пятнадцати. Людьми доверенными, с которыми он делил труды и лишения. Людьми, привыкшими выходить утром из дому, не зная, когда вновь увидятся с любимыми, если увидятся вообще. Моро предпочитал включать в бригаду неженатых, говорил, что не любит объясняться с вдовами и сиротами. Его люди и были семьей друг для друга. Даже вне работы держались вместе. В единстве заключалась их сила.

В глазах Сандры они представляли собой нечто вроде монахов дзен. Они были связаны неким обетом, который значил больше, чем мундир, который они носили.

 
– Он убьет снова.

Моро объявил это, стоя спиной к собравшимся. Он выключил в зале свет. Информация обрушилась на присутствующих вместе с темнотой. Воцарившаяся тишина заставила Сандру вздрогнуть. На какое-то мгновение ей показалось, будто она растворяется во мраке. Но вот засверкал радужный луч видеопроектора, и окружающий мир вернулся на место.

На экране появилась одна из фотографий места преступления, которую сама Сандра и сняла тем утром.

Машина с распахнутыми дверцами, девушка с ножом, вонзенным в грудь.

Никто из присутствующих не ужаснулся, не отвел глаза. То были люди, готовые ко всему, но верно также и то, что по прошествии времени жалость и отвращение уступают место другому чувству. Сандра, фотограф-криминалист, называла это иллюзией расстояния. Это не равнодушие, а привычка.

– Он только-только начал, – снова заговорил Моро. – Через день, через месяц, через десять лет – но он повторит, будьте уверены. Поэтому мы должны его остановить. У нас нет выбора. – Он передвинулся к центру экрана. Изображение теперь ложилось и на него, скрадывая черты, сливая их с кошмаром. – Мы просеиваем сквозь мелкое сито жизни этих ребят, чтобы выяснить, мог ли кто-нибудь питать ненависть или обиду по отношению к ним или к их семьям: бывшие жених или невеста, получившие отставку; любовники или любовницы; родственники, имеющие мотив; впавшие в бешенство кредиторы или должники; связи с преступным миром; стычка с человеком, которого не стоило задевать… Хотя полной уверенности пока нет, лично я убежден, что мы сразу можем отбросить эти версии. – Комиссар протянул руку к экрану. – Но сейчас я не стану рассказывать вам о расследовании, вещдоках, уликах и modus operandi[3]. Оставим пока полицейскую работу, забудем о процедуре. Я хочу, чтобы вы сосредоточились на этих изображениях. Взгляните хорошенько. – Моро умолк, только с пульта дистанционного управления менял кадры. – Во всем этом имеется метод, вам не кажется? Этот человек не импровизирует: он все изучил заранее. Хоть вам это и покажется странным, но в его действиях ненависти нет. Он прилежен, педантичен. Сообразите, наконец: это его работа, и он ее делает чертовски хорошо.

То, как Моро подошел к проблеме, поразило Сандру. Комиссар отверг традиционные методы, потому что хотел добиться эмоциональной реакции.

– Я прошу вас хорошенько запомнить эти фотографии, ибо, если мы будем искать разумное объяснение, мы никогда не поймаем преступника. Нет: мы должны испытать то, что испытал он. Сперва нам будет сильно не по себе, но, поверьте, это единственный способ.

Показались крупные планы мертвого парня. Рана на затылке, кровь; бледное нагое тело, выставленное напоказ: ни дать ни взять театральная постановка. У иных коллег подобные сцены вызывали усмешку. Сандра не раз наблюдала такое, это не отсутствие уважения, не цинизм. Просто способ защиты. Разум отвергает реальность так же, как отрицает нелепицу, высмеивая ее. Моро стремился всего этого избежать. Ему была нужна ярость.

Комиссар слал на экран все новые и новые фотографии.

– Пусть вас не вводит в заблуждение хаотичность расправы: это всего лишь видимость, убийца ничего не оставил на волю случая. Он все продумал, спроектировал и осуществил. Он не сумасшедший. Весьма вероятно даже, что он социально интегрирован.

Человеку непосвященному такие слова, продиктованные искренним восхищением, могли показаться вопиющими. Но Моро просто пытался избежать ошибки, в которую впадали многие полицейские: недооценки противника.

Комиссар вышел из луча проектора и обратился к присутствующим:

– Это убийство на сексуальной почве, поскольку он выбрал парочку, которая занималась любовью, хотя жертв он и не насиловал. Врачи уверяют, что девушка не подверглась насилию, а предварительные результаты вскрытия исключают это и для юноши тоже. Так что нашим злодеем, когда он убивает, движет не инстинкт или непреодолимое стремление достигнуть оргазма. Он не мастурбирует на трупы, если вы подумали об этом. Он наносит удар, исчезает и, главное, наблюдает: с сегодняшнего дня он станет наблюдать за нами, полицейскими. Он уже скрылся, затаился; он знает, что не может позволить себе совершить ошибку. Но мы расследуем дело, а он исследует нас. Победит не тот, кто реально лучше, а тот, кто наилучшим образом сумеет воспользоваться промахами противника. И у него перед нами преимущество… – Комиссар вывернул руку, показывая залу часы. – Время. Мы должны догнать ублюдка и обогнать его. Но это не значит, что нужно спешить, спешка – плохой союзник. Нет: мы должны вести себя непредсказуемо, так же как он. Только так получится его остановить. Потому что, будьте уверены, у него уже есть новый замысел. – Он прервал череду сменяющих друг друга кадров как раз на последнем.

На крупном плане Дианы Дельгаудио.

Сандра вообразила отчаяние девушки, когда она, парализованная, почти лишившаяся чувств, пыталась дать понять, что еще жива. Однако, глядя на ее застывшее лицо, Сандра вспомнила ощущение, которое испытала, когда делала эту фотографию. Косметика, аккуратно наложенная, хотя и размытая слезами. Тени, пудра, губная помада.

Да, что-то здесь было неправильно.

– Взгляните на нее хорошенько, – продолжил комиссар, оторвав Сандру от размышлений. – Вот что делает убийца только потому, что ему нравится это делать. Если Диана Дельгаудио каким-то чудом выживет, у нас будет свидетель, способный опознать преступника.

Никто никак не отреагировал на сказанное, даже не кивнул. Робкая надежда, только и всего: говорить не о чем.

Неожиданно Моро обратился к Сандре:

– Агент Вега.

– Да, синьор.

– Вы хорошо поработали сегодня утром.

Эта похвала взволновала Сандру.

– Мы хотим взять вас к себе, агент Вега.

Этого-то Сандра и боялась. Любому из коллег польстило бы предложение поступить в команду Моро. Только не ей.

– Не думаю, что я этого достойна, синьор.

Комиссар попытался из полумглы испепелить ее взглядом.

– Не время скромничать.

– Я не скромничаю. Просто я никогда не занималась преступлениями такого рода.

Сандра заметила, что комиссар Креспи укоризненно качает головой.

Моро указал на дверь:

– Скажу по-другому: вы нужны не нам, в ЦОС, вы нужны какой-то молодой паре, которая гуляет где-то там, в городе, не ведая, что вскорости ее ожидает. Ведь это повторится. Я это знаю, и это знаете вы, агент Вега. Наша дискуссия уже и так отняла слишком много времени из того, что им осталось прожить.

Все было решено. Сандре недостало сил возразить, а Моро отвел от нее взгляд и перешел к другой теме.

– Наши уже заканчивают прочесывать сосновый лес под Остией, так что скоро мы сможем проанализировать вещдоки, восстановить динамику преступления и способ действия убийцы. А пока я хочу, чтобы вы прониклись проблемой до нутра, до мозга костей, до самых потайных и неисповедимых ваших уголков. Ступайте домой, выспитесь хорошенько. Завтра начнем изучать улики. И завтра чтобы не было ни следа эмоций, – предупредил он. – Завтра вы должны быть трезвыми и здравомыслящими. Собрание закончено.

Комиссар первым оказался в дверях, потом и остальные встали с мест и потянулись из зала. Но Сандра продолжала сидеть, не сводя глаз с фотографии Дианы на экране. Люди проходили мимо, а она все вглядывалась в изображение. Хоть бы кто-нибудь выключил проектор: бесполезно и жестоко выставлять напоказ бедную девочку.

Моро устроил им эмоциональную встряску, но назавтра хотел от них «трезвости и здравомыслия». Но уже и сейчас Диана Дельгаудио перестала быть двадцатилетней девушкой, о чем-то мечтавшей, к чему-то стремившейся, строившей какие-то планы. Она утратила личность. Превратилась в предмет расследования, перешла в обобщенную категорию «потерпевших», удостоилась преходящего звания «жертвы преступления». И это преображение свершилось здесь, на глазах у всех, на этом собрании.

Привычка, напомнила себе Сандра. Антитело, помогающее полицейским переживать зло. Поэтому, коль скоро никто не обращал внимания на фото Дианы, Сандра сочла своим долгом смотреть на него – по крайней мере, пока все не уйдут. И чем дольше вглядывалась она в этот крупный план, тем ярче осознавала: что-то здесь не так.

Какая-то деталь выбивается.

В расплывшейся косметике, покрывавшей лицо девушки, было что-то странное. Сандра наконец поняла, что именно.

Губная помада.
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– Учитесь фотографировать пустоту.

Именно так говорил в академии инструктор по панорамной съемке. Сандре тогда едва исполнилось двадцать лет; и ей, и ее товарищам эти слова показались абсурдными. Очередная расхожая фраза из полицейского лексикона, преподносимая как жизненный урок или абсолютная догма вроде «учись у врага» или «товарищей не бросают». Для нее, такой самоуверенной, такой нахальной, подобные выражения являлись частью промывания мозгов, которому подвергали новобранцев, вместо того чтобы сказать им правду. А именно: что человеческий род отвратителен и, занимаясь такой работой, все они вскоре станут тяготиться своей принадлежностью к нему.

– Безразличие – ваш лучший союзник, ведь важно не то, что находится перед объективом, а то, чего там нет, – добавил инструктор и повторил: – Учитесь фотографировать пустоту.

Потом он по одному запускал их в комнату для практических занятий. Что-то вроде съемочной площадки: гостиная в обычной квартире, с обычной мебелью. Но каждому из них объявляли: здесь произошло преступление. Их задача – понять, какое именно.

Ни крови, ни трупов, ни оружия. Обычная обстановка.

Чтобы достигнуть цели, следовало научиться не обращать внимания на диван, весь в пятнах от детского питания, что указывает на присутствие в доме маленького ребенка. И на освежитель воздуха, явно выбранный заботливой хозяйкой. На кроссворд, лежащий в кресле, наполовину решенный: кто знает, доведется ли кому-то решить его до конца. Проспекты туристических фирм, разбросанные по столику, оставленные кем-то, кто воображал, будто впереди – счастливое будущее, не зная, что с ним вот-вот случится что-то плохое.

Детали внезапно прерванного существования. Но урок был понятен: эмпатия смущает. Чтобы фотографировать пустоту, нужно сначала создать ее внутри себя.

И у Сандры получилось, к ее вящему изумлению. Отринув всякое сочувствие, она отождествила себя с потенциальной жертвой. Использовала ее точку обзора, не свою собственную. Представив себе, что жертва, скорее всего, лежала ничком, тоже растянулась на полу. И обнаружила под стулом послание.


ФАБ


Сцена воспроизводила реальный случай, когда женщина, умирая, нашла в себе силы собственной кровью написать три первые буквы имени своего убийцы.

Фабрицио. Ее муж.

Так она выдала супруга.

Потом Сандра узнала, что двадцать пять лет эта женщина числилась в списках пропавших без вести, а муж прилюдно оплакивал ее и по телевидению взывал о помощи. И что правда, спрятанная под стулом, выплыла наружу только тогда, когда он решился продать дом со всей обстановкой. Буквы обнаружил новый жилец.

Мысль о том, что возможно посмертное воздаяние, утешила Сандру. Никогда и нигде убийца не может чувствовать себя в безопасности. И все-таки, хотя тайна и была разгадана, труп женщины так и не нашли.

– Учиться фотографировать пустоту, – повторила Сандра в тишине, сидя в собственной машине. По сути, того же требовал и комиссар Моро: как следует погрузиться в эмоции, а затем, вынырнув из них, обрести необходимое хладнокровие.

Сандра, однако, не вернулась домой, чтобы обдумать, как вести себя на завтрашнем собрании, которое официально положит начало охоте на монстра. Перед ней, за ветровым стеклом, простиралась сосновая роща под Остией, освещенная прожекторами. Рокот дизельных генераторов и яркий свет галогеновых ламп приводили на память деревенские праздники, танцы на лоне природы. Но до лета далеко, и музыка не заиграет. Стоит суровая зима, и в лесу слышны лишь голоса полицейских: одетые в белые комбинезоны, они снуют по месту преступления, словно исполняя какой-то призрачный танец.

Они прочесывали местность целый день. Сандра вернулась сюда к концу дежурства и со стороны наблюдала за работой коллег. Никто не спросил, зачем она приехала, зачем дожидается, пока все уйдут. Но у нее была причина.

Догадка насчет губной помады Дианы.

Девушка работала в парфюмерном магазине. Сандра не ошиблась, когда, увидев косметику на ее лице, предположила, что Диана в этом разбирается. Но то, что Сандра проникла в такую сторону ее жизни, сократило между ними дистанцию. А это не к добру. Никогда не следует чересчур вовлекаться. Это опасно.

Сандра испытала это на своей шкуре два года назад, когда погиб ее муж и ей пришлось в одиночку расследовать дело, моментально признанное несчастным случаем и тут же закрытое. Чтобы отделить от ярости и скорби разумные соображения, потребовалось немало здравого смысла. И все же она сильно рисковала. Но тогда она была одна и могла себе это позволить.

Теперь появился Макс.

Он как нельзя лучше вписывался в жизнь, которую Сандра для себя избрала. Переезд в Рим, квартира в Трастевере, другие лица, другие коллеги. Нужное место, нужное время для того, чтобы посеять новые воспоминания. И Макс идеально подходил для того, чтобы разделить их.

Он преподавал историю в лицее и жил своими книгами. Часами читал, укрывшись в кабинете. Если бы не она, полагала Сандра, Макс забывал бы питаться и ходить в туалет. Он, как никто, был далек от работы полицейского. Единственный ужас, который мог его ожидать, – это плохие результаты экзамена у учеников.

Кто посвящает жизнь словам, того не касается скверна мира.

Макс приходил в восторг, когда Сандра просила его рассказать что-нибудь связанное с его предметом. Он вещал вдохновенно, бурно жестикулируя, со сверкающими глазами. Макс родился в Ноттингеме, но жил в Италии уже двадцать лет. «Для преподавателя истории существует только одно место в мире, – уверял он, – и это Рим».

Сандра не хотела лишать его иллюзий, рассказывая, сколько зла творится в этом городе. Поэтому никогда не говорила с ним о своей работе. Но на этот раз она даже решилась солгать. Набрала номер и стала дожидаться ответа.

– Вега, ты уже давно должна быть дома, – заявил он шутливо.

Макс называл ее по фамилии, прямо как коллеги на работе.

– У нас крупное дело, меня попросили сделать дополнительную серию снимков, – сказала Сандра, придерживаясь избранной версии.

– Ладно, тогда поужинаем позже.

– Думаю, мне к ужину не успеть, здесь много дела.

– А-а, – только и произнес Макс, услышав новость.

Он не злился, просто недоумевал. Сандра впервые так надолго задерживалась на сверхурочной работе.

Она зажмурилась, чувствуя себя последней дрянью. Нужно было нарушить молчание, заставить его поверить в выдумку.

– Представляешь, какая тоска. На фотографов просто мор напал: все заболели гриппом, или не знаю уж чем.

– Ты достаточно тепло одета? Я смотрел прогноз, ночью будет холодно.

Оттого что Макс так за нее переживает, Сандре сделалось еще хуже.

– Да, конечно.

– Хочешь, я дождусь тебя?

– Не надо, – поспешила сказать она. – Серьезно: ложись-ка спать. Может быть, я быстро управлюсь.

– Хорошо, только разбуди меня, когда вернешься.

Сандра прервала связь. Чувство вины не заставило ее передумать. Она вбила себе в голову, что утром плохо выполнила работу, потому что, как и судмедэксперт, хотела поскорее уйти с места преступления. То, что она обнаружила в конце и что так подняло ее в глазах коллег и комиссара Моро, получилось случайно. Если бы она строго следовала протоколу панорамной съемки, то заботилась бы об уликах, а не о собственном самочувствии. Вместо того чтобы с помощью камеры исследовать место преступления, прикрывалась ею, словно ширмой.

Она должна все исправить. Единственный способ – повторить процедуру, увериться, что больше она ничего не упустила.

В сосновом лесу коллеги-полицейские и эксперты-криминалисты начинали потихоньку сматывать удочки. Скоро она останется одна. И выполнит свою миссию.

Сфотографирует пустоту.

 
Машину, в которой сюда приехала пара, убрали; полицейскую аппаратуру тоже унесли. Забыли только снять красно-белую ленту ограждения. Она колыхалась на ветру, как и ветви сосен, но теперь огораживала пустое пространство.

Сандра посмотрела на часы: уже за полночь. Подумала, достаточно ли будет припарковаться в трехстах метрах. Не хотелось, чтобы кто-то заметил ее машину.

Из-за тонкого слоя облаков лунный свет казался матовым. Сандра не могла включить фонарь: не ровен час, кто-нибудь заметит, да и луч исказит картину. Когда она начнет фотографировать, инфракрасный видоискатель «рефлекса» поможет сориентироваться на местности, а пока пусть глаза привыкают к бледному свету луны.

Сандра выбралась из машины и направилась туда, где все произошло. Пока она шла по лесу, в голову закралась мысль, не глупо ли то, что она задумала. Она подвергает себя опасности. Никто не знает, что она здесь, а ей неизвестны намерения убийцы. Что, если он вернется посмотреть, как тут идут дела? Или чтобы оживить в памяти ощущения, испытанные прошлой ночью, создать себе этакий «Амаркорд» ужаса? Иные убийцы так поступают.

Сандра понимала, что на самом деле загадывать худшее – часть ритуала, оберегающего от сглаза. Накручиваешь себя, воображаешь всякие ужасы только затем, чтобы обмануться. Но как раз в этот момент лунный луч пробился сквозь скопление облаков и скользнул в чащу.

И тут Сандра заметила, как среди деревьев, где-то в сотне метров от нее, мелькнул темный силуэт.

Насторожившись, она замедлила шаг, но не смогла сразу остановиться. Страх завладел телом, и она невольно, по инерции, двигалась дальше; иглы скрипели под подошвами.

Тем временем тень уже двигалась по месту, где совершилось преступление, поворачиваясь то в одну, то в другую сторону. Сандра застыла как вкопанная. Но уловила неожиданный жест.

Человек перекрестился.

На какой-то миг у Сандры отлегло от сердца: верующий. Но в следующую секунду перед мысленным взором явилось только что увиденное, как при замедленной съемке.

Человек крестился наоборот – справа налево, снизу вверх.

– Сюда.

Шепот раздался из темноты, в нескольких метрах от нее. Сандра вздрогнула, будто очнувшись, а на самом деле переходя из одного кошмара в другой. Она хотела было закричать, но сказавший «сюда» вышел вперед: у него был шрам на виске, и он жестом велел ей спрятаться за дерево. Сандре он был знаком, но только через несколько секунд она поняла, кто это.

Маркус, пенитенциарий, которого она встретила два года назад.

Он снова сделал ей знак пригнуться, потом подошел, взял за руку и бережно усадил. Сандра повиновалась, потом уставилась на него, не веря своим глазам. Но он глядел прямо перед собой.

Туда, где незнакомец, ползая на коленях, ощупывал землю, будто что-то искал.

– Что он делает? – спросила Сандра вполголоса, все еще с бешено колотящимся сердцем.

Пенитенциарий не ответил.

– Мы должны вмешаться, – высказала она тогда то ли вопрос, то ли утверждение – Сандра в тот момент сама не знала, что делать.

– У тебя есть оружие?

– Нет, – призналась она.

Маркус покачал головой, словно говоря: нет, рисковать не стоит.

– Ты дашь ему уйти? – Сандра не могла в это поверить.

Тем временем незнакомец встал. Постоял какое-то время на месте. Потом исчез в темноте, направляясь в сторону, противоположную той, где они затаились.

Сандра бросилась вперед.

– Подожди. – Маркус пытался удержать ее.

– Номера, – проговорила Сандра, имея в виду автомобиль, на котором, возможно, приехал сюда неизвестный.

Незнакомец ускорил шаг, хотя и не замечал погони. Сандра старалась не отставать, но проклятые иголки скрипели под ногами, выдавая ее, так что пришлось сбавить темп.

Именно благодаря этому ей бросилось в глаза что-то знакомое. Может быть, походка незнакомца или его силуэт. Ощущение было мимолетным и исчезло через миг.

Незнакомец перевалил через холм и скрылся из поля зрения. Недоумевая, куда он мог подеваться, Сандра услышала, как хлопнула дверца и завелся мотор.

Она пустилась бежать со всех ног. Споткнулась о ветку, но удержала равновесие. Превозмогая боль в лодыжке, одолела подъем: незнакомца нужно догнать. В памяти всплыли образы убитых ребят. Если это и впрямь убийца, нельзя его упустить. Нет, она не допустит, чтобы злодей сбежал.

Но, выбежав из леса, Сандра увидела машину, которая удалялась с потушенными фарами. В слабом свете луны номеров было не разобрать.

– Дерьмо, – выругалась Сандра. Маркус остановился в нескольких шагах. – Кто это был? – спросила она.

– Не знаю.

Она рассчитывала получить другой ответ. Ее поразила такая невозмутимость. Казалось, пенитенциарию безразлично, что они упустили возможность посмотреть монстру в лицо, узнать его имя. А может, он просто более практичен.

– Ты здесь из-за него, правда? Ты тоже охотишься за ним?

– Да.

Маркус не хотел признаваться, что он здесь из-за нее. Что часто стоит под окнами ее дома или ждет, когда она закончит работу, чтобы тайком следовать за ней. Что ему нравится наблюдать за ней издалека. И что сегодня вечером, когда она после дежурства не вернулась в свою квартиру, он решил проследить за ней от квестуры.

Но Сандру слишком захватило происходящее, чтобы распознать ложь в его словах.

– Мы подобрались к нему так близко.

Он спокойно, пристально глядел на нее. Потом вдруг развернулся:

– Пошли.

– Куда?

– Может быть, он что-то зарыл, когда ползал там на коленях.
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При свете смартфона Сандры они принялись искать место, где незнакомец копался в земле.

– Вот оно, – объявил Маркус.

Оба склонились над кучкой только что разрытой земли.

Пенитенциарий вынул из кармана куртки латексную перчатку и натянул ее. Потом стал просеивать землю неторопливо и тщательно. Сандра наблюдала за операцией, изнывая от нетерпения, подсвечивая мобильником разрытое место. Вскоре Маркус остановился.

– Почему ты не продолжаешь? – спросила Сандра.

– Здесь ничего нет.

– Но ты сказал, что…

– Сказал, – спокойно перебил он ее. – Сам не понимаю: ведь здесь копали, ты сама видишь.

Выпрямившись, они какое-то время стояли молча. Маркус боялся, что Сандра опять спросит, что он тут делает. Чтобы у нее не возникло подозрений, он решил схитрить:

– Что ты знаешь об этом деле?

Сандра молчала, явно не зная, как поступить.

– Ты не обязана рассказывать. Но возможно, я смогу помочь.

– Каким образом? – спросила Сандра с подозрением.

– Обмен информацией.

Сандра взвесила предложение. Она видела пенитенциария в деле два года назад, знала, что он – мастер своего дела и видит вещи по-другому, не так, как полицейские. Вряд ли бы у него получилось «сфотографировать пустоту», это задача для ее «рефлекса», но ему удавалось обнаружить невидимые следы, какие зло оставляло на самых простых вещах. Она решила довериться и начала рассказывать о паре влюбленных и о невероятном эпилоге этого утра, когда выяснилось, что Диана Дельгаудио выжила, несмотря на глубокую рану и холод зимней ночи.

– Можно взглянуть на фотографии? – попросил Маркус.

Сандра снова насторожилась.

– Если хочешь понять, что произошло той ночью и что здесь делал этот тип, ты должна показать мне снимки с места преступления.

 
Сандра сходила к машине и скоро вернулась с парой фонарей и планшетом. Маркус протянул руку. Но прежде чем передать ему сведения, Сандра решила расставить все по местам.

– Это против правил, даже против закона. – И вручила ему планшет вместе с фонарем.

Пенитенциарий просмотрел первые фотографии. Дерево, за которым стоял убийца.

– Оттуда он следил за ребятами, – пояснила Сандра.

– Покажи мне место.

Сандра отвела его. На земле, сплошь покрытой сосновыми иглами, еще виднелась проплешина. Сандра не знала, что будет дальше. Методы Маркуса разительно отличались от тех, каким следовали полицейские профайлеры[4].

Маркус поглядел вниз, потом наверх и наконец стал смотреть прямо перед собой.

– Хорошо, начнем.

Прежде всего пенитенциарий перекрестился, но сделал это правильно, не так, как недавно незнакомец. Сандра уловила, как меняется лицо Маркуса. Незначительные, незаметные изменения. Морщины вокруг глаз разгладились, дыхание стало ровным, глубоким. Он не просто сосредоточился: что-то зарождалось в нем.

– Сколько времени я здесь стоял? – спросил он, начав отождествлять себя с монстром. – Десять, пятнадцать минут? Я хорошо изучил их, предвкушая момент моего вступления в игру.

Знаю, что ты испытывал, говорил себе Маркус. Адреналин поднимается, ты весь напряжен, на взводе. Возбуждение, смешанное с беспокойством. Так бывало в детстве, когда ты играл в прятки. Холодок в затылке, по телу пробегает дрожь, поднимающая волоски на руках.

Сандра начинала понимать, что происходит: влезть в душу убийцы никому не дано, однако пенитенциарий обладал способностью выманить зло, таившееся в ней. Она решила подыграть и обратилась к нему как к настоящему убийце:

– Ты выследил их, приехал за ними сюда? Может быть, ты знал девушку, она тебе нравилась, ты преследовал ее.

– Нет. Я их ждал здесь. Мне они незнакомы. Я выбираю не добычу, только охотничье угодье: осматриваю его, осуществляю приготовления.

Сосновый лес под Остией часто давал приют влюбленным, особенно летом. Зимой, однако, немногие отваживались поехать сюда. День за днем монстр шатался по лесу, выжидая. И был вознагражден.

– Зачем ты расчистил место?

Маркус посмотрел вниз:

– У меня сумка, может, рюкзак: не хочу, чтобы на ткань налипли сосновые иголки. Эта вещь мне дорога, там все мои трюки, все фокусы. Я ведь маг, волшебник.

Выждав нужный момент, он не спеша приближается к жертвам, подумал Маркус. Рассчитывает застать их врасплох: первый номер мага-фокусника.

Маркус оторвался от дерева и направился к центру сцены, туда, где все произошло. Сандра шла следом, чуть отступив, изумленная тем, как на ее глазах вершится реконструкция событий.

– Я незаметно подкрался к машине. – Маркус проглядел следующие фотографии. Голые жертвы.

– Они уже были раздеты или ты заставил их снять одежду? Уже совершили акт или только готовились?

– Я выбираю парочки потому, что не умею общаться. У меня ни с кем нет отношений, ни дружеских, ни сексуальных. Что-то во мне отталкивает людей. Я действую из зависти. Да, я завидую… Поэтому мне нравится смотреть. Потом я их убиваю, чтобы наказать за счастье.

Он произнес это так бесстрастно, что Сандра похолодела. Лишенный выражения взгляд пенитенциария внезапно испугал ее. В нем не было ярости, лишь трезвая отстраненность. Маркус не просто отождествлял себя с убийцей.

Он сам превратился в монстра.

Сандре стало нехорошо.

– Я несостоятелен в сексуальном плане, – продолжал пенитенциарий. – Мой возраст – между двадцати пятью и сорока пятью годами. Обычно в таком промежутке происходит срыв, дает о себе знать фрустрация, связанная с отсутствием сексуального удовлетворения. Я не совершаю над жертвами насилия.

Действительно, никакого насилия не было, припомнила Сандра.

Пенитенциарий взглянул на фотографию машины и встал перед капотом.

– Я появился из ниоткуда и нацелил на них пистолет, чтобы они не завели машину и не удрали. Что вообще есть при мне?

– Пистолет, охотничий нож, альпинистская веревка, – перечислила Сандра.

– Я вручил веревку парню и убедил его привязать подругу к сиденью.

– Заставил, ты хочешь сказать.

– Я не угрожал. Не повышал голоса: я всегда вежлив, я – обольститель. – Не потребовалось даже сделать предупреждающий выстрел, показать, что это не шутка. Достаточно было заверить парня, что у него есть шанс спастись. Что если он будет слушаться и хорошо себя вести, то в конце получит награду. Парень, разумеется, сделал все, как я велел. Я внимательно следил за ним: надо было убедиться, что он связал девицу как следует.

Пенитенциарий прав, подумала Сандра. Люди часто не подозревают, каким убедительным аргументом является огнестрельное оружие. Все почему-то полагают, что в случае чего смогут справиться с ситуацией.

Пролистывая фотографии, Маркус дошел до кадра, изображавшего девушку с ножом в груди.

– Ты ударил ее ножом, но ей повезло. – Сандра тут же пожалела о своих словах: ничего себе везение. – Кровотечение остановилось только потому, что ты оставил нож в ране. Если бы ты вытащил его, чтобы унести с собой, она бы, скорее всего, не выжила.

Маркус покачал головой:

– Это не я убил девушку. Вот почему я оставил нож. Для вас, чтобы вы узнали.

Сандра не могла поверить.

– Я предложил обмен: его жизнь за жизнь девушки.

Это выбило Сандру из колеи.

– Что ты такое говоришь?

– Вот увидишь: на рукоятке ножа вы найдете отпечатки парня, не мои. – Убийца хотел принизить, растоптать их чувства, подумал он. – Доказательство любви.

– Но если он тебя послушался, почему ты убил и его тоже? В конце концов ты вывел его из машины и выстрелил в затылок, в упор. Казнил.

– Потому что мои обещания – ложь, как и любовь, в которой клянутся друг другу эти молодые пары. А доказав, что человеческое существо способно убить из чистого эгоизма, я и с себя снимаю всякую вину.

Ветер налетел, пригнув верхушки сосен. Один-единственный сильный порыв, просвистевший по лесу и умчавшийся во тьму. Сандре показалось, будто Маркус наслал этот безжизненный вихрь.

Маркус заметил ее волнение и, где бы он ни пребывал в эти минуты, внезапно вернулся назад. Когда он прочел в глазах женщины страх, ему стало стыдно. Он не хотел, чтобы Сандра так на него смотрела. Увидел, как она сделала маленький шаг назад, словно стремясь отойти на безопасное расстояние.

Сандра, смущенная, отвела взгляд. И все же после того, что она видела, скрыть неловкость не удавалось. Чтобы как-то выйти из положения, она взяла у Маркуса из рук планшет:

– Хочу тебе кое-что показать.

Пролистнув фотографии, она добралась до крупного плана Дианы Дельгаудио.

– Девушка работала в парфюмерном магазине, – сообщила она. – Косметика, там, где ее не смыло слезами, наложена тщательно. Губная помада тоже.

Маркус вгляделся в снимок. Он еще не пришел в себя, может, поэтому не сразу понял смысл уточнения.

Сандра попыталась объяснить:

– Когда я делала этот снимок, что-то мне показалось странным. Что-то было не так, но только потом я поняла, что именно. Ты утверждал недавно, что перед нами – убийца-вуайерист: он ждет, пока влюбленные приступят к акту, и только тогда появляется. Но если Диана и ее парень ласкали друг друга, готовясь приступить к сексу, каким образом у нее сохранилась помада на губах?

До Маркуса дошло:

– Помаду наложил он, после.

Сандра кивнула:

– Думаю, он ее фотографировал. Даже уверена в этом.

Пенитенциарий с интересом воспринял информацию. Он еще не знал, как связать ее с привычками убийцы, но был убежден, что эта деталь составляет определенную часть ритуала.

– Зло – очевидная для всех аномалия, на которую при этом никто не обращает внимания, – заметил он как бы про себя.

– Ты о чем?

Маркус пристально посмотрел на нее:

– Все ответы – здесь, и здесь ты должна искать. – Все как на картине «Мученичество святого Матфея» из Сан-Луиджи деи Франчези, надо только уметь наблюдать. – Убийца все еще здесь, хотя мы его и не видим. Охотиться за ним мы должны в этом месте, и ни в каком другом.

Сандра поняла:

– Ты говоришь о человеке, которого мы недавно видели. Ты не веришь, что он и есть монстр.

– Какой смысл возвращаться сюда через несколько часов? – признал Маркус. – С убийством и унижением жертв заряд нездоровой, разрушительной энергии иссякает. Инстинкт удовлетворен. Он – обольститель, помнишь? Он уже предвкушает новые победы.

Сандра была убеждена, что это не все, что Маркус скрывает от нее истинную причину. Объяснение казалось разумным, но по смущению пенитенциария она догадалась: есть нечто иное.

– Он не монстр еще и потому, что перекрестился, так?

Перекрестился наоборот: это и в самом деле поразило Маркуса.

– Кто же он тогда, по-твоему? – допытывалась Сандра.

– Ищите аномалию, агент Вега, не задерживайтесь на деталях. Зачем он сюда приходил?

Сандра мысленно вернулась к тому, что они видели.

– Он встал на колени, выкопал ямку. Но там ничего нет…

– Вот именно, – кивнул Маркус. – Он ничего не закапывал. Он что-то выкопал.

 
– Продолжим обучение: вот твой второй урок, – объявил Клементе.

Он устроил Маркуса в мансарде на улице деи Серпенти. Квартирка небольшая. Никакой мебели, только лампа да раскладушка у стены. Но из маленького окошка можно было любоваться единственным в своем роде видом на крыши Рима.

Маркус потрогал пластырь, все еще покрывавший рану на виске. Это стало чем-то вроде нервного тика, он это проделывал невольно, почти бессознательно. После потери памяти Маркусу стало казаться, будто все окружающее видится ему во сне или представляется в воображении. А этот жест помогал убедиться, что он сам существует на самом деле.

– Хорошо, я готов.

– Я стану твоим единственным связным. У тебя не будет других контактов: ты не узнаешь, кто отдает тебе приказы и поручает миссии. Кроме того, ты должен свести к минимуму общение с другими людьми. В прошлом ты принес обет одиночества. Но твой затвор – не в стенах монастыря, а в мире, который тебя окружает.

Маркус задумался, можно ли в самом деле выжить в таких условиях. Но что-то подсказывало ему: да, он без людей обойдется, он привык жить один.

– Некоторые категории преступлений привлекают внимание Церкви, – продолжал Клементе. – Они отличаются от других тем, что несут в себе аномалии. На протяжении веков такие аномалии определялись по-разному: абсолютное зло, смертный грех, дьявол. Но все это не более чем несовершенные попытки дать имя чему-то необъяснимому: злобе, лежащей в глубине человеческой природы. Такие характерные преступления Церковь всегда выискивала, анализировала, классифицировала. Для этой цели предназначен особый разряд священников: пенитенциарии, охотники во мраке.

– Этим я занимался раньше?

– Твоя задача – обнаружить зло во имя Церкви и ради ее пользы. Твоя подготовка ничем не будет отличаться от подготовки криминолога или полицейского профайлера, но ты научишься отмечать детали, для них неуловимые. – И он добавил: – Люди не хотят признавать некоторые вещи, не хотят их видеть.

Но он так и не мог пока целиком осознать смысл своей миссии.

– Почему я?

– Зло – это правило, Маркус. Добро – исключение.

Хотя Клементе и не ответил на вопрос, эти слова поразили Маркуса сильнее, чем какое бы то ни было объяснение. Смысл был ясен. Он – орудие. В отличие от прочих, он сознает, что зло – константа бытия. В жизни пенитенциария нет места для таких вещей, как любовь к женщине, друзья, семья. Радость отвлекает, и он должен примириться с тем, что придется без нее обойтись.

– Как я пойму, что уже готов?

– Поймешь. Но чтобы познать зло, ты должен сначала научиться действовать ради добра. – Тут Клементе вручил ему адрес и протянул какой-то предмет.

Ключ.

 
Маркус отправился на место, не зная, что его ожидает.

Это оказался двухэтажный домик на окраине. Подходя, Маркус заметил, что у подъезда скопилась кучка людей. К двери был прикреплен крест из лилового бархата: недвусмысленный знак того, что в доме покойник.

Маркус вошел, смешавшись с друзьями и родственниками, и никто не обратил на него внимания. Они переговаривались вполголоса; никто не плакал, но в доме царила атмосфера подлинной скорби.

Несчастье, обрушившееся на эту семью, заключалось в смерти молодой девушки. Маркус сразу узнал родителей: все в комнате стояли, сидели только они. На их лицах читалась скорее растерянность, чем боль.

На мгновение пенитенциарий встретился взглядом с отцом. Силач лет пятидесяти, из тех, что голыми руками гнут стальные прутья. Сейчас он казался разбитым: эмблема бессильной мощи.

Гроб стоял открытый, собравшиеся подходили попрощаться с покойницей. Маркус встроился в процессию. Увидев девушку, сразу понял, что смерть начала свою работу, еще когда она была жива. Уловив обрывок разговора, обнаружил, что ее болезнью была она сама.

Наркотики быстро покончили с ней.

Но Маркус не понимал, какое добро может он сотворить в подобных обстоятельствах. Утрата казалась непоправимой. Тогда он вытащил из кармана ключ, который вручил ему Клементе, и стал разглядывать его, держа на ладони.

Что он открывает?

Он прилежно приступил к единственному, что можно было предпринять: вложить ключ в замочную скважину каждой двери. И, стараясь не привлекать внимания, стал бродить по дому в поисках нужной двери. Безуспешно.

Он почти уже отчаялся, когда вдруг вспомнил о задней двери. В ней единственной не было замка. Маркус открыл ее, толкнув рукой. Она вела на лестницу. И, держась в полутьме за стены, Маркус спустился в подвал.

Старая мебель, ящик с инструментами для ремонта. Но, развернувшись, он обнаружил деревянную кабинку. Сауна.

Маркус подошел к двери со смотровым окошком. Попробовал заглянуть внутрь, но стекло было слишком плотным, и было слишком темно. И он решил попробовать ключ. К его великому удивлению, замок поддался.

Маркус отворил дверь, и его накрыло зловоние. Рвота, пот, экскременты. Он невольно отпрянул. Но после все же вошел.

На полу тесной кабинки лежал человек. Одежда разорвана, волосы спутаны, борода отросла. Его избивали долго и жестоко. Глаз совершенно заплыл, спекшаяся кровь скопилась под носом и в уголках рта, тело покрывали многочисленные синяки. На руках, почерневших от грязи, виднелись татуировки: кресты, черепа. На шее – свастика.

Из состояния, в каком он находился, Маркус заключил, что этот человек давно здесь заперт.

Повернувшись к вошедшему, он прикрыл рукой единственный целый глаз: даже такой слабый свет причинял ему боль. Во взгляде читался подлинный неприкрытый страх.

Через несколько секунд он понял, что Маркус – новый персонаж длящегося кошмара. Может, поэтому осмелился заговорить:

– Я не виноват… Эти юнцы приходят ко мне на все готовыми ради дозы… Она просила пустить ее в оборот, ей нужны были деньги… Я сделал, как она хотела, я тут ни при чем…

Пыл, с которым он начал свои излияния, мало-помалу угас, и вместе с ним надежда. Парень снова скорчился на полу, смирившись с неизбежным. Так пес бешено лает, пытаясь сорваться с цепи, но потом уходит в конуру, прекрасно зная, что его никогда не отпустят.

– Девушка умерла.

При этих словах парень потупил взгляд.

Маркус смотрел, задаваясь вопросом, зачем Клементе подверг его такому испытанию. Но вопрос следовало задать не так.

Что ему делать, как правильно поступить?

Перед ним – злодей. Символы на его татуировках ясно указывали, на чьей он стороне. Он заслуживал наказания, но не такого. Если Маркус его освободит, он наверняка продолжит свое дело и заставит страдать других людей. И часть вины падет на пенитенциария. Но, решившись оставить негодяя здесь, он станет соучастником жестокого деяния.

Где добро, где зло в таких обстоятельствах? Что он должен сделать? Освободить узника или запереть дверь и уйти?

Зло – правило, добро – исключение. Но в тот момент Маркус не мог отличить одно от другого.
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Они использовали для связи голосовую почту.

Каждый раз, когда кому-то из двоих нужно было что-то сказать другому, он звонил по определенному номеру и оставлял сообщение. Номер периодически менялся, но не через какой-то установленный срок. То они пользовались номером несколько месяцев, то Клементе менял его через несколько дней. Маркус понимал, что это делается ради безопасности, но никогда не спрашивал, чем каждый раз бывало вызвано решение о смене. Но даже такая банальная проблема указывала на то, что существует целый мир, который друг от него утаивает. И пенитенциарий, которого не допускали в святая святых, уже начинал испытывать досаду. Пусть даже Клементе это делал из лучших побуждений, чтобы сохранить тайну, Маркус все равно чувствовал, что его используют вслепую. По этой причине в последнее время отношения между ними сделались напряженными.

После ночи, проведенной в сосновом лесу под Остией вместе с Сандрой, Маркус позвонил на голосовой ящик, чтобы попросить о встрече. Но, к его великому удивлению, друг его опередил.

Встреча была назначена на восемь часов в базилике Святого Аполлинария.

Пенитенциарий пересек площадь Навона, где в этот час художники, выставлявшие изображения самых красивых уголков Рима, собирались поужинать. Из баров выносили столики; зимой их ставили вокруг больших газовых горелок.

Базилика Святого Аполлинария располагалась неподалеку, на площади того же названия. Церковь не поражала взгляд, даже не была особо красивой, но ее простая архитектура хорошо сочеталась с гармоничными зданиями, ее окружавшими. Она составляла часть комплекса, где в свое время располагался Папский германско-венгерский коллегиум. Уже несколько лет там находился Папский университет Святого Креста.

Но с небольшой базиликой были связаны две истории, одна старинная, другая – ближе к нашим временам. В обеих шла речь о некоем скрытом присутствии.

Первая касалась образа Мадонны, восходящего к XV веку. Когда в 1494 году солдаты Карла V, короля Франции, разбили лагерь перед церковью, прихожане замазали святой лик, чтобы уберечь Пречистую Деву от нечестивцев. Но потом о существовании картины забыли на полтора столетия, и только при землетрясении 1647 года отвалился слой штукатурки, скрывавший ее.

Вторая история, гораздо ближе к нашим временам, касается странного погребения в церкви Энрико Де Педиса[5] по прозвищу Ренатино, члена кровавой банды из Мальяно, которая терроризировала Рим в середине семидесятых годов и была замешана в самых темных делах, какие творились в городе и в которых нередко принимал участие Ватикан. Банда вроде бы распалась: кого-то осудили, с кем-то расправились; но некоторые считают, что она до сих пор продолжает действовать в тени.

Маркусу всегда было непонятно, почему самый безжалостный из бандитов удостоился чести, которую в прошлом оказывали только людям святой жизни, или великим благотворителям Церкви, или уж папам, кардиналам и епископам. Пенитенциарий помнил, какой скандал разразился, когда кто-то поведал миру о столь двусмысленном захоронении, так что церковным властям пришлось перенести останки. Но перенесли их только после долгих, настойчивых протестов, которые натолкнулись на твердое и необъяснимое противодействие Церкви.

Иные сведущие люди поддерживали версию, будто вместе с преступником здесь захоронили юную девушку, которая много лет назад пропала без вести в нескольких шагах от церкви Святого Аполлинария. Эмануэлу Орланди, дочь сотрудника Ватикана, предположительно похитили, чтобы шантажировать папу. Но эксгумация останков Де Педиса показала, что это очередной ложный след в истории и без того достаточно темной.

Припомнив все факты, Маркус задался вопросом, почему Клементе выбрал именно это место для их встречи. Ему не понравилась их последняя стычка и то, как друг наотрез отказался свести его с вышестоящими, хотя это помогло бы расследовать убийство монахини, которую год назад разрубили на куски в садах Ватикана.

«Нам не подобает спрашивать, нам не подобает знать. Нам подобает лишь повиноваться».

Маркус надеялся, что Клементе позвал его, чтобы попросить прощения; сказать, что передумал. Поэтому, вступив на маленькую площадь Святого Аполлинария, пенитенциарий ускорил шаг.

 
Когда он вошел, церковь была пуста. Гулко звучали его шаги по мраморному полу центрального нефа, где на стенах были выбиты имена кардиналов и епископов.

Клементе уже сидел на одной из передних скамей. На коленях он держал черную кожаную сумку. Взглянув на Маркуса, невозмутимо указал на место рядом с собой.

– Полагаю, ты все еще злишься на меня.

– Ты позвал меня потому, что вышестоящие лица согласились сотрудничать?

– Нет, – чистосердечно признался Клементе.

Маркус был разочарован, но не хотел это показывать.

– Тогда что стряслось?

– Вчера ночью случилось нечто ужасное в сосновом лесу под Остией. Юноша убит, девушка, возможно, не выживет.

– Я читал об этом в газете, – соврал Маркус. На самом деле он уже все знал благодаря Сандре. Но разумеется, не мог признаться, что тайком следовал за женщиной, потому что, наверное, питал к ней какие-то чувства. Чувства, природы которых сам не знал.

Клементе взглянул на него пристально, будто заподозрил подвох.

– Ты должен этим заняться.

Задание обескуражило Маркуса. В конечном итоге полиция бросила на это дело свои лучшие силы и лучших людей: ЦОС располагала всеми средствами, чтобы остановить монстра.

– Почему?

Клементе никогда не вдавался в объяснения, почему им поручали то или иное расследование. Часто ссылался на стечение обстоятельств или на то, что раскрыть данное преступление – в интересах Церкви. Поэтому Маркус никогда не знал, что на самом деле кроется за тем или иным поручением. Но на этот раз друг предоставил ему объяснение.

– Над Римом нависла серьезная угроза. То, что случилось ночью, глубоко возмущает и ум, и совесть. – В голосе Клементе неожиданно зазвучала тревога. – Не преступление само по себе, но то, что оно представляет: злодеяние насыщено символикой.

Маркус мысленно воспроизвел мизансцену убийства: юношу заставили прикончить подругу ради спасения собственной жизни, потом хладнокровно казнили, выстрелив в затылок. Убийца знал, что после него эту сцену увидит полиция и станет задавать вопросы, которые останутся без ответа. Спектакль предназначался только для них.

И потом – секс. Хотя монстр и не насиловал жертв, сексуальная подоплека его действий была очевидна. Преступления такого рода вызывали особую озабоченность, поскольку пробуждали у публики болезненный интерес. Пусть многие это и отрицают, каждый чувствует их опасную притягательность, маскируя вовлеченность под презрение. Но есть и еще кое-что.

Вести о сексе всегда опасны.

Всякий раз, к примеру, когда сообщаются статистические данные об изнасилованиях, те в последующие дни возрастают в геометрической прогрессии. Вместо того чтобы вызвать возмущение, их число – особенно значительное – порождает подражателей. Будто бы насильники in fieri[6], которым до сих пор удавалось сдерживать свои импульсы, внезапно чувствовали, что и им позволено перейти к действию, при поддержке безымянного большинства.

Преступление не кажется таким тяжким, если делишь вину с другими, напомнил себе Маркус. Поэтому полиция в половине стран мира уже не распространяет сведения о преступлениях на сексуальной почве. Но пенитенциарий был уверен: тут кроется что-то еще.

– Откуда такой внезапный интерес к тому, что случилось в лесу под Остией?

– Видишь ту исповедальню? – Клементе указал на второй придел по левой стороне. – Ни один священник никогда туда не заходит. И все-таки время от времени кто-то исповедуется там.

Маркусу было любопытно узнать, в чем дело.

– В прошлом преступники оставляли там послания для сил правопорядка. В исповедальне установлен магнитофон. Он включается, когда вошедший преклоняет колени. Мы изобрели такой способ, чтобы всякий, кому это нужно, мог поговорить с полицией, ничем не рискуя. Иногда в сообщениях содержалась ценная информация, а полицейские, в свою очередь, закрывали глаза на некоторые делишки. Хотя это и удивит тебя, через нас общались между собой враждующие стороны. Люди не должны об этом узнать, но наше посредничество спасло многие жизни.

С означенной договоренностью и связано то, что до недавнего времени здесь покоились останки такого преступника, как Де Педис. Теперь и Маркусу стало ясно, почему это погребение состоялось здесь: базилика Святого Аполлинария – вольный порт, безопасное укрытие.

– Ты сказал – в прошлом; то есть так больше не делается.

– Сейчас существуют более эффективные способы и средства связи, – сказал Клементе. – Посредничество Церкви больше не нужно или даже вызывает подозрения.

Маркус начинал понимать.

– Но магнитофон все-таки остался на месте…

– Мы решили поддерживать в рабочем состоянии это ценное средство связи, полагая, что в один прекрасный день оно снова может оказаться полезным. И не ошиблись. – Клементе открыл черную кожаную сумку, которую принес с собой, и вынул старый кассетный магнитофон. Вложил кассету в нужный отсек. – Пять дней назад – то есть до того, как на молодую пару напали в сосновом лесу под Остией, – кто-то преклонил колена в той исповедальне и произнес следующие слова…

Клементе нажал на пуск. Шорохи, разносимые эхом, заполнили главный неф. Качество записи было никудышным. Но вскоре из серой невидимой реки всплыл голос:

– …был… Случилось ночью… И все поняли, куда он всадил свой нож…

Похоже на отдаленный шепот. Голос ни мужской, ни женский. Он звучал будто из другого мира, другого измерения. Голос мертвеца, который пытается подражать живым, забыв, возможно, что значит быть мертвым. Иногда он пропадал в помехах, увлекая с собою части фраз.

– …пришло его время… дети умерли… лживые носители лживой любви… и он был безжалостен к ним… соляной мальчик… если его не остановят, он не остановится.

Больше голос ничего не сказал. Клементе выключил запись.

 
Маркусу сразу стало ясно, что запись неслучайна.

– Он говорит в третьем лице, но о себе.

Да, на пленке запечатлелся голос монстра. Его слова недвусмысленны, как и обида, вдохновившая их.

«…И все поняли, куда он всадил свой нож…»

Клементе молча глядел на него, а пенитенциарий начал анализировать сообщение.

– «Был», – повторил Маркус. – Фраза неполная: был – кто? И почему он говорит в прошедшем времени о том, что только должно произойти?

Помимо заявлений и угроз, обычного репертуара убийц-эксгибиционистов, были в послании места, которые привлекли его внимание.

– «Дети умерли», – повторил он вполголоса.

Выбор слова, «дети», вполне продуман. Это означает, что целью убийцы были и родители той пары из Остии. Он пролил кровь от крови их и неизбежно умертвил их самих тоже. Ненависть его распространялась вширь, наподобие подземных толчков. В эпицентре находилась молодая пара, но оттуда шла сейсмическая волна злобы, которая задела всех, кто был в их окружении, – родных, друзей, знакомых – и достигла наконец матерей и отцов, ничем не связанных с убитыми, но в эти часы с тревогой и болью переживавших все, что случилось в сосновом лесу, думая, что и их дети могли бы там оказаться.

– «Лживые носители лживой любви», – продолжил пенитенциарий и подумал об испытании, которому монстр подверг Джорджо Монтефьори, внушив иллюзию, будто он может выбирать между собственной смертью и смертью Дианы. Джорджо предпочел собственную жизнь и согласился вонзить нож в девушку, которая доверяла ему, верила в его любовь. – Мы должны передать кассету следственной группе, – убежденно проговорил Маркус. – Очевидно, что убийца хочет, чтобы его остановили, иначе он не объявил бы заранее о том, что собирается сделать. И если в прошлом исповедальня служила для связи с полицией, значит полиции и предназначалось послание.

– Нет, – оборвал его Клементе. – Ты должен действовать в одиночку.

– Почему?

– Так решено.

Опять таинственный высший уровень устанавливает правила, на основании ratio[7] неизреченного и, по-видимому, непостижимого.

– Что это за «соляной мальчик»?

– Единственная зацепка, которая у тебя есть.
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Вернувшись той ночью домой, она разбудила Макса поцелуем, и они любили друг друга.

Странное дело. Это должно было от чего-то ее освободить, прогнать неприятное ощущение, угнездившееся внутри. Утомление от секса смыло грязь с души, но образ пенитенциария не исчез.

Потому что, занимаясь любовью с Максом, Сандра думала о нем.

Маркус воплотил в себе всю боль, которую она оставила за плечами. При встрече с ним всплыли на поверхность прошлые невзгоды, так болотная трясина со временем исторгает из себя все, что когда-то поглотила. И в самом деле, в жизнь Сандры вторглась старая мебель, полная воспоминаний, дома, в которых она жила, платья, которые перестала носить. Странная ностальгия. И, к ее великому удивлению, вовсе не по умершему мужу.

Маркус был тому причиной.

Проснувшись около семи, Сандра лежала в постели, погруженная в эти мысли. Макс уже встал, и она, прежде чем подняться самой, выжидала, когда он уйдет в школу. Ей не хотелось нарываться на вопросы: вдруг он что-то заподозрит и потребует объяснений.

Сандра прошла в душ, но сначала включила радио, послушать новости.

Горячая вода стекала по затылку, и Сандра, блаженно зажмурившись, млела от ласковых прикосновений. Диктор вещал о внешней политике.

Сандра не слушала. Пыталась осмыслить то, что случилось ночью. Увидев пенитенциария в действии, она испытала шок. Наблюдая за тем, как он движется по лабиринту сознания убийцы, чуть не поверила, что перед ней – настоящий монстр.

Это и восхищало, и ужасало ее.

«Ищите аномалию, агент Вега, не задерживайтесь на деталях». Вот что он сказал. «Зло – аномалия, очевидная для всех, которую при этом никто не замечает».

А что она заметила ночью? Человека, который бродил по сосновому лесу: смутную тень в лунном свете. Потом он нагнулся, выкопал ямку.

«Он ничего не закапывал. Он что-то выкопал», – уверенно заявил Маркус.

Выкопал – что?

Незнакомец перекрестился. Но – наоборот: справа налево, снизу вверх.

Что это значит?

Тут диктор перешел к хронике преступлений. Сандра выключила воду, чтобы послушать: так и стояла в душевой кабинке, вся мокрая, опершись о стену, покрытую кафелем.

Главной новостью было нападение на молодую пару. Тон обеспокоенный: влюбленным рекомендовалось не уединяться в пустынных местах. Полиция не пожалеет людей и средств ради обеспечения безопасности граждан. Чтобы отпугнуть убийцу, было объявлено о ночном патрулировании окраинных районов, пригородов и промышленной зоны. Но Сандра знала, что все это – чистой воды показуха: местность слишком обширна, никаких патрулей не хватит.

Рассказав, как силы правопорядка реагируют на чрезвычайную ситуацию, диктор перешел к сообщению о состоянии здоровья выжившей жертвы.

Диана Дельгаудио перенесла сложную операцию. Сейчас она погружена в искусственную кому, но врачи не дают никаких прогнозов. Практически они не в состоянии сказать, когда она очнется, а главное, очнется ли вообще.

Сандра стояла, потупив взгляд; слова, исходившие из радиоприемника, струились вместе с водой, что бурлила над сливом. Мысль о девушке причиняла боль. Если Диана не выйдет из комы, что за жизнь ее ожидает? Словно в насмешку: ведь она даже не сможет дать показания и помочь тем самым изловить того, кто ее искалечил. И Сандра заключила, что монстр добился-таки своей цели, ведь можно убить человека, даже оставив его в живых.

Диана не умерла, но все же убийце повезло.

Сандра сопоставляла события двух минувших ночей, и слишком многое не состыковывалось. Нападение на молодую пару, блуждание незнакомца при лунном свете. А если монстр нарочно оставил что-то на месте преступления? Но если он что-то зарыл, зачем кто-то другой пришел и вырыл это? Непонятно, зачем все это нужно, однако первый из двух вопросов имеет смысл.

Что бы там ни было, это зарыл не убийца. Кто-то другой это сделал позже. Спрятал какой-то предмет, чтобы потом спокойно забрать его. Кто-то, кто хотел, чтобы никто не узнал о находке.

Кто?

Когда Сандра гналась за ним по сосновому лесу, ей на мгновение почудилось в нем что-то знакомое. Она не могла определить, что именно, но то не был простой обман зрения.

Сандра только сейчас почувствовала, что вся застыла, точно как ночью, когда Маркус изображал убийцу. Но дело было не в том, что она добрых пять минут стояла мокрая в душевой кабинке, выключив воду. Нет, холод исходил изнутри. Его породила догадка. Опасная догадка, которая могла повлечь за собой серьезные последствия.

– Зло – аномалия, очевидная для всех, которую при этом никто не замечает, – повторила она вполголоса.

Аномалия – то, что девушка до сих пор жива.

 
Брифинг ЦОС был назначен на одиннадцать. Времени хватало. В данный момент она не собиралась никого посвящать в свои планы еще и потому, что не знала, чем подкрепить возникшую догадку.

Отделение судебной медицины располагалось в четырехэтажном здании постройки пятидесятых годов. Безликий фасад, единственная характерная деталь – высокие окна. В здание вела лестница с широким пандусом, чтобы автомобили могли подъезжать прямо к парадной двери. Для фургонов, перевозивших трупы, предназначался более скромный задний вход. Оттуда можно было быстро попасть в цокольный этаж, с холодильными камерами и залами для вскрытий.

Сандра выбрала главный вход и направилась к старому лифту. Она бывала здесь всего пару раз, но знала, что медики занимают последний этаж.

Коридоры пропахли дезинфицирующим средством и формалином. В отличие от расхожих представлений, люди сновали туда-сюда, всюду ощущалась нормальная рабочая атмосфера. Хотя предметом их занятий была смерть, сотрудников, кажется, это не слишком угнетало. За годы службы в полиции Сандра повидала многих судмедэкспертов. Все они обладали ярко выраженным чувством юмора и выработали в себе некий позитивный цинизм. Все, кроме одного.

Кабинет доктора Астольфи был последним по коридору справа.

Сандра издалека заметила, что дверь открыта. Остановившись на пороге, она увидела врача: тот сидел за столом, в белом халате и что-то писал. Перед ним лежала неизменная пачка сигарет и сверху зажигалка.

Сандра постучала по косяку, подождала. Прошло несколько секунд, прежде чем Астольфи оторвал взгляд от бумаг. Заметив ее, он, казалось, пришел в недоумение: с какой стати у него на пороге стоит агент в полицейской форме.

– Проходите.

– Добрый день, доктор. Я – агент Вега, помните меня?

– Да, я вас помню. – Он был, как всегда, уклончив. – В чем дело?

Сандра прошла в кабинет. С первого взгляда догадалась, что этот человек занимает его лет тридцать как минимум. Корешки книг, стоящих на полках, пожелтели, а кожаный диван знавал лучшие времена. Стены, на которых висели выцветшие аттестаты и дипломы, явно не мешало побелить. Надо всем царил застарелый запах табака.

– У вас не найдется для меня минутка? Мне нужно с вами поговорить.

Так и не положив ручку, Астольфи жестом пригласил ее сесть.

– Только недолго, мне некогда.

Сандра уселась перед столом.

– Вот что я хотела сказать: сожалею, что вчера вся вина за произошедшее пала на вас.

Врач искоса взглянул на нее:

– Что это значит? Вы-то тут при чем?

– Ну, я могла бы раньше заметить, что Диана Дельгаудио жива. Если бы я не избегала смотреть ей в глаза…

– Этого не заметили вы, но этого не заметили и ваши коллеги-криминалисты, которые явились сразу после вас. Вина моя, и только моя.

– По правде говоря, я пришла сказать, что у вас есть шанс реабилитироваться.

На лице Астольфи появилась гримаса недоверия.

– Меня отстранили, я больше не занимаюсь этим делом.

– Я думаю, что произошло нечто серьезное! – выпалила Сандра.

– Тогда почему бы вам не поговорить с вашим начальством?

– Потому что я пока не уверена.

Астольфи казался раздосадованным.

– Значит, я должен подкрепить вашу догадку?

– Возможно.

– Ну и о чем речь?

Сандра была довольна и тем, что он до сих пор еще не выставил ее за дверь.

– Просматривая фотографии, снятые в лесу, я обнаружила, что в панорамную съемку не попала одна деталь, – соврала она.

– Такое бывает, – утешил ее врач – исключительно затем, чтобы она скорее перешла к делу.

– Только потом я заметила, что рядом с машиной, где сидела пара, земля в одном месте раскопана.

Астольфи на этот раз ничего не сказал, но положил ручку на стол.

– Я предполагаю, что убийца мог что-то зарыть.

– Немного смелое предположение, вам не кажется?

Хорошо-хорошо, сказала себе Сандра: врач не спрашивает, с какой стати она выкладывает все это именно ему.

– Да, но позже я отправилась туда и проверила.

– И что?

Сандра пристально взглянула на него:

– Там ничего не было.

Астольфи не сразу отвел взгляд и не спросил, когда она ходила проверять.

– Агент Вега, у меня нет времени на разговоры.

– А если это был кто-то из наших? – выпалила Сандра единым духом, зная, что дошла до точки невозврата. Это тяжкое обвинение, если она ошибается, последствия могут быть серьезными. – Один из наших утаивает улику с места преступления. Уносить ее рискованно, и он ее зарывает в землю, чтобы потом прийти и забрать.

Астольфи, казалось, пришел в ужас:

– Вы говорите о сообщничестве, агент Вега. Я правильно понял вас?

– Да, доктор. – Сандра старалась, чтобы ее слова звучали как можно более убедительно.

– Агент-криминалист? Полицейский? Может быть, даже я. – Астольфи был вне себя. – Вы отдаете себе отчет, что ваша гипотеза чревата серьезнейшими обвинениями?

– Простите, но вы не уловили смысла происходящего: я тоже присутствовала на месте преступления и тоже могу быть замешана, так же как и остальные. Более того: упущение в моем отчете ставит меня во главе списка подозреваемых.

– Советую вам оставить все как есть ради вашего блага. У вас нет доказательств.

– А у вас – безупречный послужной список, – возразила Сандра. – Я проверила. Сколько лет вы занимаетесь этой работой? – Она не дала Астольфи ответить. – И вы в самом деле не поняли, что девушка еще жива? Как можно совершить такую ошибку?

– Вы с ума сошли, агент Вега.

– Если сцена преступления была в самом деле искажена, тогда и тот факт, что никто не заметил признаков жизни у Дианы Дельгаудио, предстает в ином свете. Не как простая небрежность, но как преднамеренное действие в интересах убийцы.

Астольфи вскочил, тыча в нее пальцем:

– Это все сплошные предположения! Если бы у вас были доказательства, вы не говорили бы тут со мной, а направились бы прямо к комиссару Моро.

Сандра не произнесла ни слова. Вместо этого медленно перекрестилась, но в обратном порядке – справа налево, снизу вверх.

По выражению лица Астольфи Сандра догадалась, что это он был в лесу прошлой ночью. И врач понял, что женщина видела его.

Сандра нарочно коснулась пояса, к которому была прицеплена кобура.

– Это вы убили молодую пару. Потом вернулись в лес в белом халате судмедэксперта, обнаружили, что Диана еще жива, и оставили ее умирать. Тем временем очистили место преступления от улик, которые могли вас выдать. Спрятали их и пришли забрать, когда в лесу уже никого не было.

– Нет, – возразил медик спокойно, но решительно. – Меня вызвали на работу, есть служебное распоряжение: я никак не мог сам это подстроить.

– Повезло, – хмыкнула Сандра: она в совпадения не верила. – Или это правда: не вы напали на них, но вы знаете, кто это сделал, и покрываете его.

Астольфи рухнул на стул:

– Ваше слово против моего. Но если вы запустите эту историю, мне конец.

Сандра молчала.

– Мне нужно покурить. – Не дожидаясь ее согласия, Астольфи вынул сигарету из пачки, зажег ее.

Они молча разглядывали друг друга, как два случайных попутчика в зале ожидания на вокзале. Врач был прав: у Сандры не было доказательств, чтобы подкрепить обвинение. Не в ее власти было арестовать его или доставить в ближайший комиссариат. Но несмотря ни на что, Астольфи не выпроводил ее.

Очевидно, что Астольфи искал способ как-то выпутаться из сложившейся ситуации, и не только потому, что рисковал карьерой. Сандра была уверена, что, если произвести у доктора обыск, обязательно всплывет что-нибудь компрометирующее. Может быть, даже улика, которую он изъял с места преступления, хотя, скорее всего, медик от нее уже избавился. Или нет?

Астольфи погасил сигарету в пепельнице и встал, не сводя глаз с агента. Направился к закрытой двери, которая, вероятно, вела в персональный туалет. Во взгляде доктора читался вызов.

Сандра не обладала достаточной властью, чтобы ему помешать.

Он закрыл за собой дверь, повернул ключ в замке. Вот дерьмо, подумала Сандра и вскочила – подслушать, чем он там занимается.

Долгое время не было слышно ни звука, потом Астольфи спустил воду в унитазе.

Вот дура, я должна была это предвидеть, злилась на себя Сандра. Но, ожидая, пока доктор выйдет из туалета, она как будто услышала крики. Уж не почудилось ли.

Кричали не в здании, а снаружи.

Сандра подошла к окну. Увидела, как люди бегут к дому. Дернула раму, высунулась наружу.

Четырьмя этажами ниже лежало тело судмедэксперта.

Сандра опешила на мгновение, потом снова повернулась к двери в туалет.

Нужно что-то делать.

Она попыталась высадить дверь плечом. Раз, второй. Замок наконец поддался. Сандра влетела внутрь. Из распахнутого окна, откуда выбросился судмедэксперт, задул сквозняк. Не обращая на это внимания, Сандра встала на четвереньки, склонилась над унитазом. Без колебаний сунула руку в прозрачную воду, надеясь, что вещь, которую Астольфи спустил, еще не успела уйти в трубу. Погрузила руку так глубоко, как могла, и что-то нащупала пальцами, потом схватила, потом снова выпустила. Наконец ей удалось подцепить эту штуку. Она попыталась подтянуть ее наверх и вытащить, но предмет ускользнул.

– Вот хрень! – выругалась Сандра.

Но тут же осознала, что пальцы запомнили форму: что-то круглое, с утолщениями по бокам, шершавое. Сначала она представила себе человеческий зародыш. Но тут же сообразила.

Что-то похожее на куклу.
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Заведение называлось «СКС».

Вывески не было, только рядом с дверью – черная табличка с тремя золотыми буквами. Чтобы войти, следовало позвонить в домофон. Маркус нажал на кнопку и подождал. Он пришел сюда не по наитию, а просто констатируя факт: раз монстр выбрал исповедальню базилики Святого Аполлинария, чтобы сообщить о себе, значит он достаточно хорошо знаком с криминальным миром. Если это и вправду так, пенитенциарий пришел туда, куда надо.

Через пару минут ответил женский голос. За лаконичным «Да?» яростно грохотал на предельной громкости тяжелый рок.

– Космо Бардити, – произнес Маркус.

Женщина помедлила.

– Ты договаривался?

– Нет.

Голос исчез, словно поглощенный громыханием. Через несколько секунд сработал электронный замок.

Маркус толкнул дверь и очутился в коридоре с бетонными стенами. Освещала его только неоновая лампа, которая часто мигала: казалось, вот-вот перегорит.

В глубине коридора виднелась красная дверь.

Пенитенциарий направился туда. Слышался приглушенный гул басов. По мере того как Маркус продвигался, музыка становилась все громче. Дверь открылась прежде, чем он успел дойти, выпустив на волю злобные звуки, которые набросились на него, как демоны, вырвавшиеся из преисподней.

Появилась женщина, которая, по-видимому, и говорила с ним по домофону. На ней были туфли на головокружительно высоких шпильках, очень короткая кожаная юбка и серебристый топ с глубоким вырезом. Над левой грудью – татуировка в виде бабочки. Платиновая блондинка, чересчур накрашенная. Она ожидала Маркуса, опершись о косяк и жуя резинку. Смерив его взглядом с головы до ног, не сказала ни слова, только развернулась и пошла, явно предполагая, что гость за ней последует.

Маркус вошел в заведение. «СКС» означало «секс», с пропущенной буквой. В самом деле: можно было безошибочно угадать, что это за место. Все определенно указывало на садомазо.

Обширный зал с низким потолком. Черные стены. В центре – круглая эстрада с тремя шестами для стриптиза. Вокруг – диванчики, обитые красной кожей, и столики того же цвета. Свет приглушенный, на экранах мелькают кадры порнографических фильмов: причинение боли, телесные наказания.

На эстраде девушка с обнаженной грудью лениво исполняла какой-то номер с бензопилой под тяжелый рок. В песне назойливо повторялись слова: «Heaven is for those who kill gently»[8].

Следуя за платиновой блондинкой, Маркус насчитал каких-нибудь шесть клиентов, рассеянных по залу. Только мужчины. Ни черепов, ни гвоздиков в ушах, да и вид не такой зверский, как можно было ожидать. Просто безликие типы разных возрастов, в офисных костюмах, с несколько скучающей миной. Седьмой клиент мастурбировал в темном углу.

– Эй, ну-ка спрячь свою штучку! – набросилась на него провожатая Маркуса.

Мужчина ее проигнорировал. Блондинка возмущенно покачала головой, но этим и ограничилась. Они пересекли весь зал и оказались в узком коридоре, куда выходили двери отдельных кабинетов. Там же располагался мужской туалет, а за ним – дверь с надписью «Посторонним вход воспрещен».

Женщина остановилась и посмотрела на Маркуса:

– Никто здесь не называет его настоящим именем. Поэтому Космо решил повидаться с тобой.

Она постучала и сделала Маркусу знак войти. Тот проследил, как она удалилась, потом переступил порог.

 
Постеры жестких фильмов семидесятых годов на стенах, барная стойка, на полочках – стереосистема, колонки, разные безделки. В комнате горела только настольная лампа, светящийся шар над черным письменным столом, очень аккуратным.

За столом сидел Космо Бардити.

Маркус закрыл за собой дверь, заглушив музыку, но какое-то время стоял на границе тени, разглядывая его.

На нос Бардити сползали очки для чтения, что не вязалось с наголо обритой головой и джинсовой рубашкой с закатанными рукавами. Пенитенциарий тут же узнал татуировки на руках: кресты и черепа. И свастику на шее.

– Так что ты за хрен такой? – спросил мужчина.

Маркус шагнул вперед, чтобы тот мог увидеть его лицо.

Космо долго пребывал в замешательстве, пытаясь вспомнить.

– Это ты, – выдохнул он наконец.

Парень, заточенный в кабинке сауны, узнал своего спасителя.

Пенитенциарий еще помнил испытание, которому его подверг Клементе, вручив ключ и направив в дом родителей, потерявших дочь и раздавленных болью.

Зло – правило, добро – исключение.

– Я думал, что после того, как я тебя выпустил, ты изменишь образ жизни.

Мужчина ухмыльнулся:

– Не знаю, известно ли тебе, что человека с моим прошлым никто не возьмет на постоянную работу.

Маркус обвел рукой комнату:

– Но почему именно это?

– Работа как работа, разве нет? Мои девочки все чистые, никаких наркотиков, никакого секса с клиентами: здесь только смотрят. – Он добавил серьезным тоном: – Я живу с женщиной, которая меня любит. У нас двухлетняя дочь. – Он явно хотел показать, что его не напрасно освободили.

– Рад за тебя, Космо. Рад за тебя, – отчетливо проговорил Маркус.

– Ты пришел предъявить счет?

– Нет, попросить об одолжении.

– Я даже не знаю, кто ты и что ты там делал в тот день.

– Это не важно.

Космо Бардити почесал в затылке:

– Что от меня требуется?

Маркус сделал еще шаг к письменному столу:

– Я ищу одного человека.

– Я его знаю или должен знать?

– Понятия не имею; однако не думаю, что знаешь. Но ты мог бы помочь мне найти его.

– Почему именно я?

Сколько раз Маркус задавал этот вопрос себе или Клементе? Ответ был всегда одним и тем же: судьба, или, для верующих, Провидение.

– Потому что у человека, которого я ищу, особые пристрастия в плане секса, и я думаю, что в прошлом он давал волю своим фантазиям в таких местах, как это.

Маркус знал, что насилию предшествует некий инкубационный период. Убийца еще не знает, что хочет убивать. Он подпитывает экстремальным сексом зверя, которого носит внутри, и тем самым постепенно опускается в самые дальние тайники своей природы.

Бардити вроде бы заинтересовался:

– Расскажи о нем подробнее.

– Он любит ножи и пистолеты; возможно, у него проблемы с сексом: только оружие может доставить ему удовлетворение. Он любит смотреть, как другие занимаются сексом: подкарауливает парочки, но, может быть, посещает также групповуху. Он любит фотографировать: думаю, он хранит все снимки парочек, какие сделал за эти годы.

Космо записывал, как прилежный студент. Потом поднял взгляд от исчерканного листочка:

– Что-нибудь еще?

– Да, очень важное: он чувствует свою неполноценность, и это его бесит. Чтобы доказать, что он не только не хуже, но даже и лучше других людей, он подвергает их испытанию.

– Какому?

Маркус вспомнил, как юноша был вынужден заколоть любимую девушку, уверовав в то, что тем самым спасет себе жизнь.

Лживые носители лживой любви.

Так назвал их монстр в сообщении, оставленном в базилике Святого Аполлинария.

– Что-то вроде игры без шанса выиграть, направленной только на то, чтобы унизить партнера.

Космо задумался.

– Это, случайно, не имеет отношения к тому, что произошло в Остии?

Пенитенциарий промолчал.

Космо хохотнул:

– Друг мой, здесь, у меня, насилие – всего лишь спектакль. Те, кто приходит ко мне, считая, что преступают все пределы, на самом деле никчемные людишки, которые и мухи не обидят. То, о чем ты говоришь, – дело серьезное, вряд ли на такое решился кто-то из моих бедолаг.

– Тогда где мне его искать?

Космо на мгновение отвел взгляд, как следует оценивая ситуацию, а главное, прикидывая, можно ли доверять собеседнику.

– Я уже не в теме, но все-таки слышал кое о чем… Есть группа людей, которые, когда в Риме происходит кровавое преступление, собираются, чтобы отпраздновать событие. Они говорят, что каждый раз, когда приносится невинная жертва, происходит выброс негативной энергии. На празднествах они воспроизводят произошедшее, но на самом деле это всего лишь предлог, чтобы накачаться наркотиками и заняться сексом.

– Кто туда ходит?

– По мне, так те, у кого не все дома. Но также и богачи. Ты не представляешь, сколько народу верит в эту фигню. Все анонимно, попасть туда можно только при определенных условиях: тайна личной жизни свято соблюдается. Сегодня вечером они будут праздновать по поводу того, что случилось в Остии.

– Можешь сделать так, чтобы меня впустили?

– Каждый раз они выбирают новое место для встречи. Не так-то легко его узнать. – Космо явно колебался: не хотел впутываться в такое дело, вероятно думая о безопасности женщины и девочки, которые ждали его дома. – Придется снова связаться со старыми приятелями, – заключил он скрепя сердце.

– Уверен, у тебя не будет проблем.

– Кое-кому позвоню, – пообещал Космо. – В места, где они собираются, нельзя попасть без приглашения. Но ты должен быть начеку, это опасные люди.

– Приму все меры предосторожности.

– А если я не смогу тебе помочь?

– Хочешь, чтобы на твоей совести появились еще трупы?

– Ладно-ладно, понял, сделаю все, что смогу.

Маркус подошел к столу, взял ручку и листок, на котором Космо делал пометки, и сам что-то записал.

– Как только выяснишь, как мне пройти на празднество, позвонишь на эту голосовую почту.

Вглядевшись в листок, Космо увидел, что рядом с номером написано что-то еще.

– Что это за «соляной мальчик»?

– Если ты, звоня кое-кому, случайно упомянешь также и это, буду тебе очень благодарен.

Космо задумчиво кивнул. Маркус покончил с делом и мог уже уходить. Но как раз когда он повернулся к двери, Бардити спросил:

– Почему ты тогда выпустил меня?

Пенитенциарий ответил, не оборачиваясь:

– Сам не знаю.
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Батиста Эрриага в шестьдесят лет считал себя человеком осмотрительным.

Но он не всегда был таким. В юные годы, на Филиппинах, он понятия не имел о том, что такое осмотрительность. Наоборот, много раз испытывал судьбу – и саму смерть – из-за своего несносного нрава. Если рассудить хорошенько, от своего хулиганского поведения он не получал никаких выгод, всего лишь тешил тщеславие.

Ни денег, ни власти, ни, разумеется, уважения.

Но именно тщеславие послужило причиной несчастья. Событию этому суждено было определить всю его дальнейшую жизнь, хотя Батиста ни о чем таком и не догадывался.

В то время ему исполнилось шестнадцать лет, и он делал начес на макушке, чтобы казаться выше ростом. Он души не чаял в своей шевелюре цвета воронова крыла и похвалялся ею. Каждый вечер мыл голову и натирал кокосовым маслом. У него был гребешок из слоновой кости, который он стащил с лотка. Батиста носил его в заднем кармане брюк и время от времени вынимал, чтобы поправить плотный завиток на лбу.

Он важно шествовал по улочкам родной деревни в облегающих джинсах, которые мать пошила из полотнища старой палатки; кожаных сапогах, купленных у сапожника за гроши, потому что на самом деле они были стачаны из прессованного картона и намазаны гуталином; и в зеленой рубашке с круглым воротничком, тщательно выглаженной и всегда безупречно чистой.

В поселке его называли «Батиста-щеголек». Он гордился таким прозвищем, пока не обнаружил, что на самом деле над ним смеялись и за глаза называли сыном дрессированной обезьяны, поскольку его отец-алкоголик ради стаканчика был готов на все и часто развлекал завсегдатаев таверны, разыгрывая унизительные смешные сценки только ради того, чтобы ему налили стаканчик.

Батиста ненавидел отца. Ненавидел то, как он жил: гнул спину на плантациях, а потом попрошайничал, ублажая свои пороки. Норов он показывал только с женой, когда вечером возвращался пьяный и вымещал на ней все унижения, какие претерпел от других. Мать Батисты могла бы защитить себя и с легкостью его одолеть, поскольку пьяница едва держался на ногах. Но она терпеливо сносила удары, только чтобы лишний раз не унизить мужа. Ведь так или иначе он был ее мужчиной, она по-своему любила его и защищала. Поэтому Батиста ненавидел также и мать.

Из-за испанской фамилии Эрриага принадлежали в деревне к низшей касте. Прадед Батисты решил назваться так в далеком 1849 году, при генерал-губернаторе Нарсисо Клаверии. Клаверия обязал филиппинцев, которые изначально не имели фамилий, выбрать себе какую-нибудь по собственному усмотрению. Многие позаимствовали фамилии у колонизаторов, рассчитывая на их благоволение, не зная, что таким образом запятнают не только себя, но и своих потомков: их презирали испанцы, не желавшие иметь с ними ничего общего, и ненавидели филиппинцы, сохранившие собственные традиции.

Тяготило Батисту также и имя, выбранное матерью, чтобы подчеркнуть их приверженность католической вере.

Только один человек, кажется, не обращал на все это ровно никакого внимания. Его звали Мин, и он был лучшим другом Батисты Эрриаги. Был он высокий, плотный – настоящий великан. С первого взгляда он внушал страх, но в действительности никому не мог причинить зла. Он был не то что тупым, но очень наивным. Этот великий труженик мечтал стать священником.

Батиста и Мин проводили много времени вместе; между ними была заметная разница в возрасте, другу перевалило за тридцать, но это их не волновало. Даже можно было сказать, что Мин заменил Батисте отца. Защищал его, давал ценные советы. Поэтому Батиста ничего не сказал ему о том, что задумал.

Действительно, на неделе, когда случилось событие, изменившее всю его жизнь, юный Эрриага добился того, что его приняли в банду «Солдаты дьявола». Несколько месяцев Батиста обхаживал их. Все они были более-менее его сверстниками. Самому старшему, который и был главарем, исполнилось девятнадцать.

Чтобы вступить в банду, Батиста должен был пройти испытания: застрелить свинью, перепрыгнуть через костер из горящих шин, обокрасть дом. Он отлично справился и заслужил кожаный браслет, символ принадлежности к банде. Этот отличительный знак предоставлял членам банды целый ряд привилегий: им задаром наливали спиртное в барах, проститутки шли с ними без всякой платы, и все без исключения уступали им дорогу на улицах. На самом деле никто им не предоставлял таких прав, юнцы присвоили их себе в силу собственной наглости.

Батиста, вступив в банду, чувствовал себя вольготно. Наконец-то он обелил свое имя от отцовской трусости. Никто больше не посмеет оскорбить его, никто не назовет сыном дрессированной обезьяны.

Но вот однажды вечером, гуляя с новыми приятелями, он встретил Мина.

Видя, как он выпендривается, шагая вместе с бандой в этом смехотворном кожаном браслете, друг стал подсмеиваться над ним. Даже назвал его дрессированной обезьяной, такой же, как его отец.

Мин это делал из самых лучших побуждений; Батиста знал, что, по сути, друг всего лишь хотел дать ему понять, что он совершает ошибку. Но его слова, его ужимки не оставили Батисте выбора. Он толкнул Мина, ударил его, будучи уверен, что друг не даст сдачи. В самом деле, он только громче расхохотался.

Батиста так никогда и не смог внятно изложить, что было дальше, откуда он взял палку, когда нанес первый удар. Он ничего не помнил. Позже он словно очнулся ото сна, весь в поту и в крови, а приятели испарились, оставив его наедине с трупом лучшего друга: тот, с проломленным черепом, продолжал улыбаться.

Следующие пятнадцать лет Батиста Эрриага провел в тюрьме. Мать его тяжело заболела, а в деревне, где он родился и вырос, его больше не удостаивали даже презрительной клички.

Но смерть Мина, великана, который хотел стать священником, несмотря ни на что, принесла добрые плоды.

Через много лет Батиста Эрриага вспоминал об этом, летя на самолете из Манилы в Рим.

Узнав о том, что случилось в сосновом лесу под Остией, он взял билеты на первый подвернувшийся рейс. Он летел туристическим классом, в простецкой одежде, в кепке с козырьком, ничем не отличаясь от соотечественников, которые направлялись в Италию, чтобы наняться в прислуги. Весь полет Батиста ни с кем не разговаривал из опасения, что его могут узнать. Зато хватило времени на размышления.

Приехав в город, он снял номер в скромной туристической гостинице, расположенной в центре.

И теперь сидел на заскорузлом покрывале и смотрел по телевизору новости, чтобы узнать больше подробностей о том, кого уже окрестили Римским монстром.

Это в самом деле случилось, сказал он себе. Мысль не давала покоя. Но может быть, делу еще можно помочь.

Эрриага выключил в телевизоре звук и подошел к столику, куда положил свой планшет. Нажал на кнопку, включая запись.

…был… Случилось ночью… И все поняли, куда он всадил свой нож…

…пришло его время… дети умерли… лживые носители лживой любви… и он был безжалостен к ним… соляной мальчик… если его не остановят, он не остановится.

Несколько фраз туманного послания, оставленного в исповедальне базилики Святого Аполлинария, которой некогда пользовались преступники для связи с полицией.

Эрриага повернулся к немому экрану телевизора. Римский монстр, повторил он про себя. Бедные дурачки, они и не знают, какая опасность в самом деле нависла над ними.

Пультом дистанционного управления он выключил телевизор. Ему предстояла кое-какая работа, но следовало вести себя осмотрительно.

Никто не должен знать, что Батиста Эрриага находится в Риме.
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– Кукла?

– Именно.

Комиссар Моро хотел удостовериться, что правильно понял. Сандра вначале была в этом достаточно уверена, но с течением времени засомневалась.

Узнав о самоубийстве судмедэксперта, а главное, о том, что он похитил улику с места преступления, был разоблачен и поэтому решился на такой отчаянный шаг, Моро обеспечил все меры секретности, заявив, что только он и ЦОС будут заниматься расследованием.

Отныне и впредь ничего из имеющего отношение к делу не могло быть передано или выброшено, вплоть до случайной записи на листке бумаги. Им выделили помещение для оперативной работы, с компьютерной сетью, подсоединенной к отдельному серверу, не имеющему отношения к квестуре. Чтобы избежать утечки информации, исходящие и входящие звонки регистрировались. За мобильной связью проследить было невозможно, но все, кто участвовал в расследовании, подписали обязательство не распространять добытые сведения под угрозой увольнения из органов и обвинения в пособничестве преступнику.

Но больше всего комиссар боялся, что были уничтожены еще какие-то улики.

Насколько Сандре было известно, пока они беседовали в новом оперативном штабе, специально вызванные эксперты-криминалисты обследовали сточные трубы в отделении судебной медицины. Она боялась даже представить себе, в каких условиях вынуждены работать эти люди, но инфраструктура в здании была старая, и имелась надежда, что выброшенная Астольфи кукла, которую ей вроде бы удалось нащупать в унитазе, все еще не ушла в коллектор.

– Итак, ночью вы вернулись в лес, чтобы проверить, была ли панорамная съемка выполнена со всем тщанием. – Моро подался вперед.

– Да, верно, – отвечала Сандра, пытаясь скрыть неловкость.

– И заметили мужчину, который что-то выкапывал. Вам показалось, что это доктор Астольфи, и поэтому утром вы отправились с ним переговорить. – Глава ЦОС повторял версию, которую она только что ему изложила, но, кажется, делал это только затем, чтобы Сандра сама осознала, насколько абсурдно все это звучит.

– Я подумала: прежде чем кому-то сообщить, нужно предоставить судмедэксперту возможность объясниться, – выпалила Сандра, стараясь казаться искренней. – Я плохо поступила?

Моро задумался на мгновение.

– Да нет, я сделал бы то же самое.

– Я, разумеется, не могла предвидеть, что он, прижатый в угол, решится покончить с собой.

Комиссар постукивал карандашом по столу и не сводил с нее глаз. Сандра чувствовала, что ее прессуют. Она, конечно, ни слова не сказала о пенитенциарии.

– Как по-вашему, агент Вега, Астольфи знал монстра?

Обследовались не только трубы в отделении судебной медицины: сотрудники ЦОС перетряхивали всю жизнь судмедэксперта. В кабинете и в квартире был проведен тщательный обыск. Проверены телефонные звонки, компьютер, электронная почта. Проанализированы банковские счета, расходы. Восстанавливали всю его жизнь в обратном порядке, проверяя всех и вся: родственников, друзей, коллег по работе, даже случайных знакомых. Моро был убежден: что-нибудь да выйдет наружу, какая-то мельчайшая деталь, которая поможет понять, что побудило Астольфи похитить улику с места преступления и устроить так, чтобы Диана Дельгаудио не выжила. И то и другое медику практически не удалось. Или, вернее сказать, почти удалось. Но хотя на выполнение этой задачи было брошено столько людей и техники, Моро хотел, чтобы его уверенность была подкреплена чьим-то независимым мнением. Поэтому он задал Сандре этот вопрос.

– Астольфи поставил под угрозу свою репутацию, карьеру, свободу, – отвечала та. – Человек не рискует всем, если его не понуждают к тому веские причины. Поэтому – да, я думаю, он знал, кто убийца. Доказательство: он предпочел умереть, но не выдать преступника.

– Кто-то очень близкий: сын, родственник, друг. – Моро помолчал. – Но у доктора никого не было. Ни жены, ни детей: совершенно одинокий человек.

Сандра догадалась, что пристальная проверка, какой подверглась вся жизнь судмедэксперта, не принесла ожидаемых результатов.

– Как Астольфи попал на место преступления? Чисто случайно или за этим что-то кроется? Честно говоря, мне кажется невероятным тот факт, что врач знал убийцу и притом по не зависящему от него стечению обстоятельств явился составлять протокол.

– Судмедэксперты работают по скользящему графику, который меняется каждую неделю. Астольфи не обладал даром ясновидения, который помог бы ему выбрать именно это дежурство. Более того: тем утром он и не дежурил вовсе, его вызвали как лучшего в Риме эксперта по насильственным преступлениям.

– Значит, судьба.

– В этом-то все и дело. – Моро сам начал сомневаться. – Имея в виду его особую компетенцию, было естественно предположить, что вызовут именно его. Сам Астольфи это прекрасно знал. – Комиссар вскочил с места и направился в другой конец кабинета. – Он определенно сыграл какую-то роль в преступлении. Кого-то покрыл. Может быть, узнал способ действий убийцы, потому что в прошлом встречался с чем-то подобным; поэтому мы проверяем старые дела, в которых Астольфи был задействован.

Сандра пошла следом за ним.

– Синьор Моро, как вы считаете, не стоит ли подумать над моей гипотезой насчет того, что убийца нанес косметику на лицо Дианы Дельгаудио? Я все больше убеждаюсь в том, что он ее фотографировал. Иначе зачем брать на себя труд?

Моро остановился перед одним из рабочих столов. Нагнулся, чтобы заглянуть в монитор, и ответил, не глядя на Сандру:

– А, история с губной помадой… Да, я подумал: полагаю, вы правы. Я это добавил в список. – Моро показал на стену, у которой они стояли.

Там висела необъятных размеров доска, на которую заносились все данные по делу, извлеченные из отчетов экспертов-криминалистов и патологоанатомов. На основании этих данных был составлен список.

Предметы: рюкзак, альпинистская веревка, охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Отпечатки пальцев юноши на веревке и на ноже, оставленном в грудной клетке девушки: преступник обещает сохранить ему жизнь, если он свяжет девушку и ударит ее ножом.

Потом убивает юношу выстрелом в затылок.

Подкрашивает помадой губы девушки (чтобы сфотографировать ее?).



Баллистическая экспертиза определила тип огнестрельного оружия убийцы: «ругер». Но больше всего Сандру удивило то, что Моро понял: монстр заставил Джорджо убить Диану. Пришел к тем же выводам, что и пенитенциарий. Но если комиссар добился таких результатов с помощью научных технологий, то Маркус догадался обо всем, просто просмотрев фотографии сцены преступления и обследовав место, где оно совершилось.

– Идемте со мной, – прервал Моро течение ее мыслей. – Я хочу вам кое-что показать.

 
Он привел Сандру в соседнюю комнату, узкую, без окон. Не было даже лампы, только посередине стоял стол с подсветкой. Внимание Сандры тотчас же привлекли стены вокруг него, полностью увешанные фотографиями с места преступления. Общие планы, детали. Панорамная съемка, которую сделала она, и кадры, отснятые коллегами из криминалистического отдела: анализы, замеры, исследования разного типа.

– Я люблю размышлять здесь, – сказал Моро.

И Сандре вспомнились слова Маркуса о том, что виновного нужно искать на месте преступления. «Убийца все еще здесь, хотя мы его и не видим. Охотиться за ним мы должны в этом месте, и ни в каком другом» – вот что сказал пенитенциарий.

– Здесь мы и поймаем его, агент Вега. В этой комнате.

Сандра на мгновение оторвала взгляд от фотографий на стене и повернулась к Моро. Только теперь она заметила, что на столе с подсветкой лежат два полиэтиленовых пакета вроде тех, что используют в прачечных. Внутри – одежда. Сандра узнала ее. Она принадлежала Диане Дельгаудио и Джорджо Монтефьори. Эту одежду они выбрали для свидания, и она же валялась в беспорядке на заднем сиденье автомобиля, когда на молодую пару напали.

Сандра смотрела на вещи с чувством щемящей тоски. Будто бы юноша с девушкой лежат рядом на этом столе.

Элегантные призраки молодоженов.

Стирать эти вещи не требовалось, на них не было пятен крови. Они не представляли собой вещественных доказательств.

– Мы вернем одежду родным, – и впрямь заявил Моро. – Мать Джорджо Монтефьори уже не раз приходила, просила, чтобы ей отдали личные вещи сына. Не знаю, зачем это ей. Бесполезные, бессмысленные хлопоты. Но каждый по-своему переживает горе. Особенно родители. Иногда несчастье их сводит с ума. И тогда они являются к нам с абсурдными претензиями.

– Я слышала, что Диане Дельгаудио стало лучше, может, она и вправду сможет нам помочь.

Моро покачал головой и горестно улыбнулся:

– Если вы о сообщениях в прессе, то лучше бы девушка не пережила хирургического вмешательства.

Сандра не ожидала такого ответа.

– Что вы хотите этим сказать?

– Что она превратится в овощ. – Моро подошел так близко, что Сандра чуть ли не ощущала теплоту его дыхания. – Когда все закончится и мы посмотрим в лицо убийце, мы почувствуем себя круглыми дураками, агент Вега. Мы разглядим его хорошенько и обнаружим, что он совсем не такой, каким мы его представляли. Прежде всего убедимся, что он никакой не монстр, а нормальный человек, такой же, как мы. Даже похожий на нас. Покопаемся в его маленькой жизни обычного человека и не найдем ничего, кроме скуки, посредственности и обиды. Обнаружим, что ему нравится убивать людей, но он, возможно, ненавидит тех, кто мучает животных, и обожает собак. Что у него есть дети, семья, даже кто-то, кто его искренне любит. Мы перестанем его бояться и поразимся, как долго умудрялось водить нас за нос такое банальное человеческое существо.

Слова комиссара ошеломили Сандру. Она все еще спрашивала себя, зачем Моро ее сюда привел.

– До сих пор вы отлично выполняли свою работу, агент Вега.

– Благодарю вас.

– Но впредь не смейте что-то утаивать от меня, как в этом деле с Астольфи. Я должен быть в курсе не только того, что делают мои сотрудники, но даже и того, о чем они думают.

Комиссар выговаривал ей таким ровным тоном и притом так жестко, что Сандра смутилась и потупила взгляд:

– Хорошо, синьор.

Моро долго молчал, потом заговорил о другом:

– Вы привлекательная женщина.

Сандра зарделась от такого неожиданного комплимента. Она ощущала неловкость, ей казалось неуместным, что начальник обращается к ней с такими речами.

– Как давно вы не держали в руках оружия?

Вопрос настолько не вязался с предыдущим замечанием Моро, что это выбило Сандру из колеи. Тем не менее она попыталась ответить:

– Раз в месяц я хожу на стрельбище, согласно уставу, но никогда не несла действительной службы.

– У меня есть план, – заявил Моро. – Я решил выманить монстра из норы, поймать его на живца: самые обычные машины, в них – парочки, на самом деле – полицейские в штатском. С этой ночи они станут разъезжать по окраинам города, каждый час перебираясь на другое место. Я назвал это операция «Щит».

– Лжепарочки.

– Вот именно. Однако нам не хватает агентов-женщин, поэтому я спросил, владеете ли вы оружием.

– Синьор Моро, я не уверена.

– Сегодня я вас освобождаю от ночного дежурства, но хочу, чтобы с завтрашней ночи вы тоже принимали участие в операции. Нам потребуются все ресурсы, чтобы… – Сигнал сотового прервал его. Он ответил, не обращая внимания на Сандру, которая стояла столбом, не зная, куда деваться.

Моро отвечал собеседнику сухо и односложно, по-видимому просто принимая к сведению его слова. Разговор не продлился долго, и, нажав на сброс, Моро снова обратился к Сандре:

– Только что закончили исследовать сточные трубы отделения судебной медицины. Мне жаль, агент Вега, но там не нашли никакой куклы, даже ничего похожего.

Сандра смутилась еще сильнее. Она надеялась, что хорошая новость хоть в какой-то степени вернет ей уважение начальства.

– Как такое возможно? Уверяю вас, синьор, я коснулась чего-то кончиками пальцев, мне это не почудилось, – настаивала она с пылом.

Моро немного помолчал.

– Думаю, вам это может показаться маловажным… но когда вы мне рассказали о том, что врач, перед тем как покончить с собой, избавился от какого-то предмета, спустив его в унитаз, я попросил экспертов исследовать руки покойного. Как знать, вдруг да повезет.

Сандра в везение не верила, но сейчас очень на него надеялась.

– На одной руке нашли следы сульфата алюминия-калия. – Моро сделал очередную паузу. – Вот почему мы не нашли предмет, которого вы коснулись, агент Вега: он при спуске растворился в воде. Что бы это ни была за штука, она была сделана из соли.
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В основании Рима лежит убийство.

Согласно преданию, Ромул убил своего брата Рема, присвоил городу свое имя и стал в нем первым царем.

Но это явилось лишь началом целого ряда кровавых событий. Эпопею Вечного Города пятнают убийства, и зачастую невозможно определить, какие из них – плод воображения, миф, а какие – истинные дети истории. Величие Рима, если говорить начистоту, взращено на крови. И даже папство на протяжении веков прилагало к этому руку.

Поэтому нет ничего удивительного, что и сегодня в городе тайно празднуют насильственную смерть.

Космо Бардити сдержал слово: помог Маркусу попасть на закрытую вечеринку, которая должна была состояться этой ночью в честь мрачного преступления, совершенного близ Остии. Пенитенциарий не знал, чего ему ожидать, но позвонил на голосовую почту из телефона-автомата на автобусной станции «Тибуртина» и внимательно выслушал послание, оставленное информатором.

«У каждого приглашенного – свой код, состоящий из букв и цифр. Свой ты должен выучить наизусть, записывать ни в коем случае нельзя».

Это не проблема, пенитенциарии никогда ничего не записывали, чтобы не оставлять следов своего существования.

«689А473CS43».

Маркус мысленно повторил код.

«Встреча назначена в полночь».

Потом Космо продиктовал адрес на Аппиевой дороге. Маркус запомнил и его тоже.

«Вот послушай еще: у меня, кажется, наметился многообещающий след… Но не хочу опережать события: нужно проверить источник».

Интересно, подумал Маркус, что это может быть такое. Во всяком случае, довольный тон Космо вселял надежду.

Послание заканчивалось наставлением: «Решившись войти на виллу, ты уже не сможешь передумать. Тому, кто войдет внутрь, обратной дороги нет».

 
Аппиева дорога носит имя римского цензора и консула Аппия Клавдия Цека, по распоряжению которого она была проложена в 312 году до Рождества Христова.

Латиняне называли ее regina viarum[9] потому, что в отличие от других дорог эта представляла собой подлинный шедевр инженерной мысли, передовой для того времени. Она была вымощена тесаным камнем, что позволяло передвигаться по ней на любом виде транспорта и при любых погодных условиях. В случае дождя работала дренажная система, – и колеса не увязали в грязи. Первоначально ширина дороги составляла более четырех метров, что позволяло повозкам двигаться в обе стороны; кроме того, вдоль нее проходили тротуары для тех, кто путешествовал пешком.

Технология настолько опередила свое время, что значительные отрезки Аппиевой дороги великолепно сохранились до сих пор. Рядом с руинами римских зданий выросли роскошные виллы, где поселились богачи из привилегированных классов.

Вилла, интересовавшая Маркуса, стояла на самом отшибе.

Фасад в стиле либерти был наполовину затянут плющом, чьи голые ветви напоминали скелет гигантской доисторической змеи. Над западным крылом возвышалась башня-обсерватория. Темнели широкие окна. Время от времени проезжавшие мимо автомобили подсвечивали их фарами, обнаруживая разноцветные изображения огромных орхидей, магнолий, павлинов и попугаев.

Через колоссальные чугунные ворота, настоящее переплетение ветвей и цветов, можно было попасть на подъездную дорожку, вдоль которой росли пинии высотой метров пятнадцать, а то и больше: на удлиненных, чуть склоненных стволах покоились полукруглые, чуть сплющенные кроны – ни дать ни взять старушки в шляпках, надетых ради воскресного дня.

Казалось, в доме никто не жил десятилетиями. Однако чтобы обнаружить чье-то присутствие, на столбе была установлена камера слежения, которая время от времени поворачивалась, охватывая проезд перед домом, освещенный единственным фонарем, испускавшим оранжеватые лучи.

Маркус явился на место гораздо раньше намеченного часа. Устроился метрах в тридцати от входа, там, где обвалилась стена, окружавшая сад. Оттуда, дожидаясь полуночи, он внимательно следил за тем, что происходит на вилле.

Здесь, за городом, сильно подморозило: казалось, все, даже звуки, замерзло и как бы зависло в неподвижном воздухе. Пенитенциария охватило глубокое чувство одиночества: так бывает, когда пытаешься проникнуть за предел, в тайну собственной смерти. В нескольких метрах – вход в потаенный мир, скрытый от глаз обычных людей.

Не в первый раз он ощущал, насколько близок вход в преисподнюю.

Такое случилось, например, во время чартерного рейса, который отправлялся из Чампино по вторникам в два часа ночи; летели на нем исключительно мужчины. Свет в салоне притушен, чтобы не было так неловко встречаться глазами, хотя все и собрались в самолете ради одной цели. Проходя между кресел, он вглядывался в лица этих нормальных людей, пытаясь понять, как они живут при солнечном свете: уважаемые чиновники, отцы семейства, друзья, с которыми хорошо сходить поболеть на стадион. Официально они купили тур в тропики, а на самом деле отправлялись в страну третьего мира, чтобы купить юные жизни, чтобы удовлетворить извращенное желание, о котором матери, жены, невесты, знакомые и коллеги не подозревали и подозревать не могли.

Такая же тоска накатила на Маркуса при виде потухших, отрешенных глаз нигерийских проституток, которых заманили на Запад обещанием работы и которые очутились в темном подвале, где ими торговали по сходной цене, что не исключало жестокого обращения.

Маркусу не забыть чувства смятения и ужаса, какое испытал он, погрузившись в параллельное измерение экстремальной порнографии, выложенной в Интернете. Сеть, спрятанная внутри сети. Место, где дети больше не были детьми, а насилие становилось орудием наслаждения. Место, где каждый, под защитой собственного дома, мог найти выход своим самым постыдным тайным инстинктам, возможно даже удобно устроившись перед монитором в тапочках и пижаме.

Что теперь найдет он на этой вилле, куда так спешит войти?

Пока он размышлял, наступила полночь. Пунктуальные гости начали съезжаться на праздник.

Они выходили из такси или автомобилей с шофером. Машины тут же отъезжали. Иные приходили пешком неизвестно откуда. Парами или поодиночке. Под пальто и шубами – вечерние костюмы и платья. Лица скрыты шляпами или шарфами. Либо воротник поднимался так, чтобы человека невозможно было узнать.

Все подвергались одной и той же проверке. Позвонив у ворот в колокольчик, дожидались ответа – короткой музыкальной фразы. Потом называли код, состоящий из букв и цифр. Замок срабатывал, и они могли войти.

Маркус выждал почти до часу ночи и насчитал по меньшей мере сотню человек. Потом вышел из укрытия и направился к воротам.

– 689А473CS43, – произнес он в домофон, когда отзвучала музыкальная фраза.

Замок щелкнул, ворота открылись.

 
Его встретил накачанный тип, определенно охранник, и, не сказав ни слова, повел по коридору. Они были одни, ни следа людей, которые на глазах Маркуса недавно заходили в дом. Но больше всего его поразило то, что на вилле не было слышно ни звука.

Качок завел его в какую-то комнату, вошел следом и встал за его спиной. Пенитенциарий оказался перед столом красного дерева, за которым сидела женщина в пурпурном вечернем платье с оголенным левым плечом. У нее были точеные руки и зеленые кошачьи глаза. Черные волосы изящно уложены. Рядом на столе стоял серебряный поднос, на нем – кувшин с водой и несколько бокалов.

– Добро пожаловать, – произнесла она заговорщическим тоном. – Вы в первый раз?

Маркус кивнул.

– Правило здесь одно и очень простое: позволено все, если другой согласен. Но если другой говорит «нет», это значит «нет».

– Я понял.

– У вас есть с собой мобильник?

– Нет.

– Оружие, предметы, которыми можно причинить вред?

– Нет.

– Мы все равно должны обыскать вас. Вы согласны?

Маркус знал, что у него нет выбора. Он расставил руки, а мужчина, стоявший у него за спиной, проделал необходимые процедуры. Закончив, вернулся на место.

Тут женщина наполнила один из бокалов, стоявших перед ней. Потом открыла ящик стола, снова закрыла его и положила перед Маркусом блестящую черную пилюлю.

Маркус заколебался.

– Это ключ, – бодрым тоном заявила она, протягивая ему таблетку. – Вы должны это выпить, иначе не сможете войти.

Пенитенциарий взял таблетку двумя пальцами и проглотил ее, запив полным бокалом воды.

 
Не успел он поставить пустой бокал, как горячая волна неожиданно поднялась изнутри, разлилась по всему телу и брызнула пеной в глаза. Очертания всего, что его окружало, начали расплываться. Маркус испугался, что вот-вот лишится чувств, но мощные руки подхватили его.

Он отчетливо услышал звонкий хрустальный смех.

– Через пару секунд привыкнете. А пока дайте таблетке действовать, не сопротивляйтесь. – Женщина явно забавлялась. – Вы будете под кайфом около трех часов.

Маркус попытался последовать совету… Через короткое время, сам не зная как, он очутился у стены какого-то зала, звеневшего от голосов. Будто кричали птицы, запертые в вольере. Все было погружено во мглу, которая мало-помалу рассеивалась. Маркус понял, что его глаза попросту приспосабливаются к другому освещению.

Почувствовав, что достаточно твердо стоит на ногах, он двинулся вперед. Комнату заполняла нежная, изысканная музыка – может быть, Бах. Приглушенный свет казался отблеском далекого сияния. Пахло свечным воском, но ощущался также и пронзительный запах секса.

Вокруг находились другие люди. Он не мог их отчетливо разглядеть, но ощущал их присутствие.

Вероятно, он принял какой-то гипнотический препарат, от которого ощущения становились ярче, но в то же время невозможно было что-либо удержать в памяти. Он вглядывался в чье-то лицо и тут же забывал его. С этой целью и давался наркотик: за стенами виллы никто никого не узнает.

Люди проходили мимо, скользили по нему взглядами, даже улыбались. Какая-то женщина ласково прикоснулась к нему, потом отошла. Некоторые были раздеты догола.

На диване копошились безликие тела. Только груди, руки, ноги. И уста, раскрытые, ищущие другие уста, алчущие наслаждения. Все мелькало перед Маркусом, как некий фильм, запущенный с ускорением, ускользающий.

Но если он не мог разглядеть этих людей, незачем было проникать сюда. Нужно было придумать какой-нибудь способ. Он обнаружил, что общая картина расплывается, но детали видятся ясно. Надо сосредоточиться на них. Опустив глаза, видишь четче. Не все выветривается из памяти.

Обувь.

У Маркуса получалось запоминать обувь. Туфли на каблуках, ботинки со шнурками. Черные, лаковые, красные. Он бродил между ними наобум. Пока они не зашагали все вместе. Потоком прихлынули к центру зала, привлеченные чем-то. Пенитенциарий тоже стал пробиваться туда. Поверх загораживавших спин он разглядел нагое тело, лежащее ничком на полу. Из затылка как будто струилась кровь.

Джорджо Монтефьори, тут же сообразил Маркус. Две женщины стояли рядом на коленях и ласкали его.

«Пришло его время… дети умерли…» – наговорил монстр на ту кассету в базилике Святого Аполлинария.

Чуть поодаль – автомобильное сиденье, к которому привязана голая девушка: груди стиснуты грубой веревкой для альпинизма. На ней картонная маска, улыбающееся лицо Дианы Дельгаудио, похищенное с фотографии из газеты или из Сети.

«…лживые носители лживой любви…»

Верхом на ней сидел могучий мужчина. Его скульптурное тело было умащено маслом. На голове – черный кожаный капюшон. В руке серебрилось лезвие ножа.

«…и он был безжалостен к ним… соляной мальчик…»

Сцена, изображающая молодую пару, убитую в сосновом лесу под Остией, была зловещим центром притяжения, главной целью сборища. Время от времени какие-то зрители отрывались от толпы и уходили вместе, удовлетворить возникшее желание.

«…если его не остановят, он не остановится».

Маркуса вдруг затошнило. Он развернулся и, яростно работая руками, выбрался из толпы, забился в темный угол. Стоял там, опершись о стену и глубоко дыша. Хорошо бы его вырвало, тогда он хотя бы частично освободится от наркотика и сможет уйти. Но он знал также, что его организм не в состоянии быстро избавиться от этого калейдоскопического транса. И потом, ему не пристало отступать, особенно сейчас. Он должен идти до конца, другого способа нет.

В эту критическую минуту, подняв голову, он заметил тень: какой-то человек наблюдал за зрелищем, стоя в сторонке. На нем был халат, или плащ, или слишком широкий пиджак. Но Маркуса поразил странный черный предмет, который виднелся из-под полы этой одежды. Человек пытался этот предмет прикрыть. Похоже на пистолет.

Интересно, как он пронес пистолет на вечеринку, спросил себя Маркус. Разве его не обыскали при входе? Но потом понял, что это вовсе не оружие.

Это фотоаппарат.

Маркус вспомнил слова Сандры, заметившей, что монстр нанес помаду на губы Дианы Дельгаудио.

«Думаю, он ее фотографировал. Даже уверена в этом».

Он пришел сюда сделать снимок на память, сказал себе пенитенциарий. Потом оторвался от стены и пошел навстречу тени. Подойдя ближе, изо всех сил попытался вглядеться в черты лица. Все равно что смотреть на мираж: чем ближе Маркус подходил, тем больше они расплывались.

Тень заметила его, развернулась, взглянула в упор.

Маркус ощутил на себе все могущество взгляда этих черных глаз, колючих, словно острия булавок: он мог пригвоздить несчастного к месту, словно мотылька, распятого на доске. Взяв себя в руки, пенитенциарий попытался двинуться дальше, но тень отступила. Маркус ускорил шаг, но идти быстро было невозможно: он будто тонул в океане, среди волн и вязкого песка.

Тень удалялась, время от времени оглядываясь – удостовериться, что преследователь отстал.

Маркус пытался ее нагнать, но каждый шаг давался с трудом. Он даже протянул руку в надежде ухватиться за развевающийся балахон. Но сам запыхался так, будто одолел невероятно крутой подъем. Тут ему в голову пришла мысль. Он остановился и подождал, пока тень оглянется в очередной раз.

Дождавшись, перекрестился наоборот.

Тень помедлила, будто пытаясь понять смысл жеста. Потом продолжила путь.

Маркус пошел следом и увидел, как она скользнула в стеклянную дверь, ведущую наружу. Может, через эту дверь она и проникла в дом, избежав контроля при входе. В скором времени и Маркус переступил порог, с блаженством ощущая, как ночной холод ударяет в лицо, на миг пробуждая чувства, притупленные наркотиком.

Тень направлялась к лесу и была уже далеко. Маркус не собирался упускать ее.

«…если его не остановят, он не остановится».

Но как раз когда Маркус начал понемногу приходить в себя, что-то тяжелое обрушилось ему на затылок. Боль молнией пронзила тело. Кто-то, подкравшись сзади, нанес ему удар. Падая, он терял сознание. Теряя сознание, успел разглядеть в нескольких сантиметрах от своего лица синие башмаки на ногах напавшего на него человека.


Часть вторая 

Человек с головой волка 


1
Ветер задувал порывами. Потом стихал.

Метеорологический прогноз предсказывал на эту ночь грозные атмосферные явления. Между деревьев сквозили набухшие влагой молочного цвета небеса. Сильно похолодало, что тоже не предвещало ничего хорошего.

А на ней была надета проклятая мини-юбка.

– Говорят, мы должны целоваться?

– Иди в задницу, Стефано, – огрызнулась она.

Надо же было, чтобы из всех коллег, назначенных в патрули, ей достался этот кретин Карбони.

Они остановились посреди поля в белом «Фиате-500». От них требовалось изобразить парочку, съехавшую с большой дороги в поисках укромного местечка, но на душе у агента Пии Римонти было неспокойно. Сам замысел операции «Щит» не нравился ей, она это считала напрасной тратой людских ресурсов и технических средств. Невозможно покрыть все окрестности Рима, имея каких-нибудь сорок машин в качестве приманки.

Поймать монстра с помощью такого приема – все равно что выиграть в лотерею, купив один-единственный билет.

А еще – в том, почему ее назначили на задание, проявилось немало сексизма.

Как и других агентов-женщин, ее выбрали за привлекательную внешность. Доказательством того, что к их партнерам применялся другой критерий, служил Стефано Карбони, самый невзрачный и притом самый похотливый мужчина в квестуре.

Завтра надо будет поговорить с другими коллегами, занятыми в ночном патрулировании. В случае чего обратиться в профсоюз.

Но имелась другая истина, в которой Пия Римонти не желала себе признаваться. А именно: она боялась. И дрожь пробегала по ногам не только из-за мини-юбки.

Время от времени рука ее скользила в кармашек на дверце, нащупывала рукоятку пистолета. Пия знала, что оружие там, но когда до него дотрагиваешься, становится как-то спокойнее.

Зато Карбони, кажется, от души забавлялся. Ему не верилось, что он сидит в машине наедине с агентом-женщиной, за которой ухлестывал больше двух с половиной лет. Он что, правда вбил себе в голову, что может добиться своего? Идиот. И все же он продолжал провоцировать Пию, отпуская двусмысленные шутки.

– Нет, ты только подумай! Я теперь могу сказать, что мы вместе провели ночь, – захихикал нахал.

– Может, прекратишь изгаляться и подумаешь о работе?

– О какой работе? – фыркнул Карбони, разводя руками. – Мы здесь посреди чиста поля, никто сюда не придет. Этот индюк Моро ни хрена не петрит, поверь. Но раз уж я вынужден тут торчать, – он с ухмылкой придвинулся ближе, – почему не воспользоваться случаем?

Пия отпихнула его:

– Не знаю, понравится ли тебе, если я расскажу Ивану.

Иван, ее парень, был страшно ревнив. Но возможно, как все ревнивцы, он обвинил бы ее саму в сложившейся ситуации. Заявил бы, что она могла избежать неприятностей, попросив назначить другого напарника. Бросил бы в лицо, что ей, как всем женщинам, втайне льстит, когда ее домогаются. В итоге она же и окажется виноватой. Бесполезно объяснять ему, что, вдобавок к другим трудностям профессии, женщина, служащая в полиции, должна постоянно доказывать, что она ни в чем не уступает коллегам-мужчинам. Поэтому она не может ходить к начальству и причитать каждый раз, когда ей не оказывают королевских почестей. Нет, Ивана лучше не посвящать в такие дела.

Стефано Карбони – мудак и завтра будет хвастаться перед коллегами, даже ничего не добившись за ночь. Ну и пусть болтает, главное – держать его на расстоянии до конца дежурства.

Но подлинной проблемой обернулось то, что ей хотелось писать.

Она терпела уже больше часа и чувствовала, что мочевой пузырь вот-вот лопнет. Виной всему – холод и нервное напряжение. Но она продолжала терпеть, скрестив ноги, откинувшись на левый бок.

– Какого черта ты делаешь?

– Музыку врубаю – ты как?

Карбони включил радио, но Пия почти тотчас же выключила его.

– Если кто-то подкрадется к машине, я бы хотела расслышать это.

Полицейский в штатском хмыкнул:

– Ну же, Римонти, расслабься. Мне кажется, будто ты – моя невеста.

– У тебя вообще девушка есть?

– Конечно есть, – обиделся он.

Пие как-то не верилось.

– Вот, погляди. – Карбони вынул мобильник и показал фотографию, которая служила заставкой. Он на море, в обнимку с девушкой.

Хорошенькая, отметила Пия. Потом подумала: бедняжка.

– Она бы не обиделась, если бы узнала, как ты ко мне подкатываешь? – поддразнила его Пия.

– Ну, мужчина должен делать то, что должен, – начал оправдываться Карбони. – Какой был бы из меня мужчина, если бы в такой ситуации, как эта, я бы не закинул удочку. Не думаю, что моя девушка обрадовалась бы, узнав, что рядом с ней не мужчина, а полный лох.

Пия покачала головой. Вот так логика: чистый абсурд. Но вместо того чтобы рассмеяться, она вспомнила о Диане Дельгаудио. Парень, с которым она в вечер нападения поехала в сосновый лес под Остией, не защитил ее. Наоборот: ради спасения собственной жизни согласился вонзить нож ей в грудь. Какой из него мужчина? И как повел бы себя Иван на его месте?

А Стефано Карбони?

На самом деле в этом и заключался вопрос, которого она всю ночь избегала. Если монстр и вправду на них нападет, сможет ли коллега ее защитить? Или тот же самый мужчина, который вот уже больше двух часов неуклюже клеится к ней, согласится стать пособником убийцы?

Пока эти мысли проносились у нее в голове, из радиопередатчика раздался голос:

– Римонти, Карбони, у вас все в порядке?

Их вызывал оперативный центр. Оттуда каждый час связывались с патрулями, расположившимися по окраинам Рима, узнавая, как у них дела. Пия вышла на связь:

– Подтверждаю: здесь ничего не происходит.

– Будьте начеку, ребята: впереди еще долгая ночь.

Пия прервала связь и увидела, что часы на приборной доске показывают всего лишь час ночи. Еще бы не долгая, подумала она. Тут Карбони положил ей руку на колено. Пия сперва метнула в него яростный взгляд, потом стукнула по плечу.

– Эй, – запротестовал он.

Пию взбесил не столько сам жест, сколько то, что ей пришлось поменять позу. Теперь желание помочиться сделалось невыносимым. Она схватила коллегу за воротник:

– Послушай, я сейчас выйду и поищу кустики.

– Зачем?

Пие просто не верилось, что можно быть таким тупым. Не ответив, она продолжала:

– Ты стоишь рядом с машиной и не двигаешься с места, пока я не закончу. Ясно?

Карбони кивнул.

Пия вышла из машины с пистолетом в руке, Карбони сделал то же самое.

– Будь спокойна, подруга. Я на посту.

Покачав головой, Пия пошла вперед. Оставшийся позади Карбони принялся посвистывать, потом послышалось, как струя ударяет о землю. Ему тоже пришла пора помочиться.

– Нам, мужчинам, повезло: мы можем это делать где угодно и когда угодно, – похвастался он во весь голос, потом засвистел опять.

Зато Пие было трудно идти по пересеченной местности. Мочевой пузырь разрывался, проклятая мини-юбка сковывала движения. И чертов ветер невидимыми пальцами хватал за одежду.

Она взяла с собой пистолет и мобильник. Подсвечивая себе дисплеем, пыталась найти подходящее место. Наконец заметила дерево и ускорила шаг.

Подойдя ближе, оглянулась. Положила на землю пистолет и мобильник. Потом, немного стесняясь, спустила колготки и трусики, задрала юбку и присела на корточки.

Ей было неудобно, да и поддувало в поясницу. Но несмотря на настоятельную необходимость, облегчиться не получалось. Будто заколодило.

– Ну давай-давай-давай-давай, – шептала она – но моча никак не выходила.

От страха.

Пия схватила пистолет, прижала его к животу. Свист Карбони доносился издалека, разливался по лесу, и это ее успокаивало. Но каждый порыв ветра заглушал этот свист. И внезапно воцарилась тишина.

– О, пожалуйста, свисти, не умолкай! – невольно взмолилась она.

– Ладно! – крикнул тот и снова начал свистеть.

Наконец-то мочевой пузырь раскрылся. Пия зажмурилась от удовольствия. Теплая жидкость изливалась из нее бурным потоком.

Карбони опять перестал свистеть.

– Вот козел, – тихо выругалась она – но свист возобновился.

Она уже почти заканчивала, когда особенно сильный порыв ветра заставил ее пошатнуться. Тут она и услышала хлопок.

Пия похолодела. Что это было? Да было ли это на самом деле, или ей послышалось? Все произошло слишком быстро, и ветер заглушил звуки. Теперь коллега лучше бы прекратил свистеть, ведь за этим свистом ничего не расслышишь.

Ее охватил панический страх. Она поднялась, кое-как натянула колготки. Сжимая в руках мобильник и пистолет, бросилась бежать в мини-юбке, задравшейся до пупка. Зрелище не слишком красивое, но ей было не до того.

Спотыкаясь, чуть не падая, она неслась вперед, на свист Карбони.

Умоляю тебя, не прекращай.

Ей показалось, будто кто-то преследует ее. Может, разыгралось воображение; все это не важно. Главное – добежать до машины.

Выбежав наконец на место, где они припарковались, Пия увидела, что коллега сидит в машине, а дверца открыта. Она бросилась туда.

– Стефано, прекрати свистеть, здесь кто-то есть! – крикнула она в страхе.

Но свист не прекратился. Добежав до машины, Пия хотела было отхлестать кретина по щекам, но замерла при виде его вытаращенных глаз, разинутого рта. В груди Карбоне зияла рана, из которой вытекала черная, вязкая кровь. Хлопок был выстрелом.

А свист все звучал со всех сторон, приближаясь к ней.
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На заре его разбудили птицы.

Маркус открыл глаза и услышал трели. Но виски тотчас же пронзило болью. Он попробовал понять, откуда происходит боль, но болело везде.

И было холодно.

Он лежал ничком, в неудобной позе. Правая щека на голой земле, руки вдоль тела, одна нога вытянута, другая резко согнута в колене.

Видимо, он рухнул всей тяжестью лицом вниз, даже не выставив вперед руки.

Сначала он попробовал приподнять поясницу. Потом, опершись на локти, встал на четвереньки. Голова кружилась. Он боролся с искушением снова закрыть глаза. Страх снова лишиться чувств оказался сильнее дурноты.

Он наконец сел, по-прежнему не поднимая глаз. На земле, покрытой утренней изморозью, выделялся его темный силуэт. Он чувствовал влагу на себе: на спине, руках, ногах, затылке.

Затылок, подумал он. Вот откуда прежде всего происходит боль.

Маркус пощупал больное место, но крови не было, только огромная шишка да небольшая ссадина.

Он боялся, что снова теряет память. И быстренько пробежался по своим воспоминаниям.

Неизвестно почему первым пришел на ум образ монахини, разрубленной на куски в садах Ватикана год тому назад. Но его тут же изгнало воспоминание о Сандре, о том, как она целовалась с мужчиной, в которого влюблена, и о том, как они встретились в сосновом лесу под Остией. Потом явилось и остальное… Магнитофон в церкви Святого Аполлинария, слова Клементе: «Над Римом нависла серьезная угроза. То, что случилось ночью, глубоко возмущает и ум, и совесть». Соляной мальчик… И наконец, вечеринка, зловещая оргия, на которую он попал предыдущей ночью, тень человека с фотоаппаратом, преследование в наркотическом тумане, удар по голове. Последнее, что он помнил, – ноги напавшего на него человека, который уходил восвояси. На нем были синие башмаки.

Кто-то охранял ту тень. Почему?

Наконец Маркусу удалось встать на ноги. Он почувствовал, что замерз. Кто знает, в какой момент прошлой жизни, от которой амнезия его отрезала, он приучился терпеть холод.

В бледном свете зари сад вокруг виллы приобрел призрачные очертания. Пенитенциарий вернулся к стеклянной двери, через которую вышел, но та была заперта. Он попытался выломать створку, но не хватило сил. Тогда он поднял с земли камень и разбил стекло. Сунул руку в отверстие и открыл дверь.

Внутри от вечеринки не осталось и следа. В доме, казалось, десятилетиями никто не жил. Мебель покрыта белыми чехлами, воздух затхлый.

Неужели ему вправду все привиделось? Таким мощным оказался наркотик, который он принял? Но тут он заметил одну деталь – аномалию – и понял, что все происходило на самом деле.

Нигде не было пыли.

Везде было слишком чисто, патина запустения не коснулась предметов.

Маркус сорвал полотнище, покрывавшее диван, и набросил себе на плечи, чтобы согреться. Нажал на выключатель, но электричества не было. Ощупью пробрался по лестнице на верхний этаж в поисках туалета.

Нашел его в глубине спальни.

Сквозь жалюзи просачивался слабый дневной свет. Маркус нагнулся над раковиной и стал споласкивать лицо снова и снова. Потом поднял голову и посмотрел в зеркало. Под глазами – темные круги: удар не прошел даром. Может, у него даже черепная травма.

Он вспомнил Космо Бардити, его сообщение в голосовой почте: «Вот послушай еще: у меня, кажется, наметился многообещающий след… Но не хочу опережать события: нужно проверить источник».

– Космо, – прошептал Маркус. Он рассказал о вечеринке, он устроил так, что Маркуса пропустили на виллу. Может, Космо и предал его?

Но что-то говорило ему, что Космо тут ни при чем. Все случилось потому, что он бросился вслед за тенью. Но может быть, он заработал удар по голове, перекрестившись в обратном порядке. Хотя человек-тень не понял этого жеста. Одурманенный наркотиком, Маркус не помнил его лица, но отметил недоумение, с которым человек обернулся и взглянул на него.

Но кто-то другой понял. Тот, в синих башмаках.

Надо сообщить Клементе, а потом выяснить, что нового узнал для него Космо. Но сейчас он хотел одного: поскорее покинуть виллу.

 
Чуть позже он зашел в бар на заправочной станции. Женщина за прилавком посмотрела на него так, будто перед ней – живой мертвец.

Маркус еще нетвердо стоял на ногах, он едва доехал до этого места. У него, наверное, ужасный вид. Он порылся в карманах в поисках мелочи, положил у кассы несколько евро.

– Большой кофе, пожалуйста.

Дожидаясь, пока ему сварят кофе, Маркус поднял взгляд на телеэкран в углу зала.

Телерепортер стоял в глухом месте, посреди поля. За его спиной суетились агенты полиции. Маркус узнал Сандру.

– Полицейских, убитых сегодня ночью, звали Стефано Карбони и Пия Римонти, – объявил журналист. – С ними монстр повторил почти тот же ритуал, что и в первый раз: убил мужчину выстрелом в грудь, а женщине выстрелил в живот, возможно заметив, что она вооружена. Но не убил ее на месте, а привязал к дереву и взялся за нож. Нам стало известно со слов судмедэксперта, что пытка продлилась долго. Подробности в следующем выпуске…

Маркус увидел в углу телефон-автомат. Забыв о кофе, бросился в кабинку. Набрал номер голосовой почты и уже собирался говорить, когда электронный голос сообщил ему, что на почту поступило новое сообщение.

Пенитенциарий набрал код, подождал. Будучи уверен, что сообщение – от Клементе, неожиданно услышал голос Космо Бардити. Тот оставил второе сообщение, после того, которое послал вечером. Но тон был не таким спокойным, как в первый раз: голос выдавал глубокое смятение, к которому примешивался неприкрытый страх.

«…Нам нужно срочно увидеться, – тараторил, задыхаясь, Космо. – Все гораздо хуже, чем ты можешь себе вообразить. – Он чуть не плакал от волнения. – Мы в опасности, в серьезной опасности, – предостерегал он. – По телефону не могу сказать, приходи ко мне в клуб, как только прослушаешь это сообщение. Буду ждать тебя до восьми утра, потом заберу дочку и подругу и увезу их из Рима».

Сообщение закончилось. Маркус взглянул на часы: десять минут восьмого. Он еще может успеть, но нужно поторопиться.

В данный момент Маркус не думал о том, что обнаружил Космо, его больше интересовало, что же нагнало на него такого страху.
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Сандра знала Пию Римонти.

Они частенько беседовали. В последний раз обсуждали магазины спортивной одежды. Пия тоже посещала спортзал и собиралась заняться пилатесом.

Пия не была замужем, но из ее слов можно было заключить, что она не прочь завести семью: жениха ее, насколько Сандра помнила, звали Иван. Пия говорила, что жених у нее ревнивый и требовательный, именно поэтому она подала рапорт о переводе из патрульной службы на офисную работу: так он, по крайней мере, всегда будет знать, где она находится. Пия была влюблена и, хотя всегда мечтала носить форму, легко согласилась изменить свой статус. Сандра помнила ее искреннюю улыбку и то, что в баре квестуры она всегда бросала в кофе кубик льда.

Этим утром Сандра фотографировала нагое, истерзанное тело Пии, и мысли у нее путались. Панорамную съемку она делала на автопилоте, заледенев от ужаса и даже не испытывая боли. Не то чтобы ее радовало такое бесчувствие, но без этой неожиданно возникшей брони она не выдержала бы и пяти минут.

Когда монстр понял, что нынешней ночью ему попались полицейские, всю свою злобу он выместил на Пие. Выстрелив ей в живот и тем самым обезвредив, он раздел девушку и мучил ее по меньшей мере полчаса. Ее нашли прикованной наручниками к стволу дерева. Монстр всю ее изрезал охотничьим ножом. Стефано Карбони повезло больше. По утверждению судмедэксперта, убийца выстрелил ему в грудь, попал в артерию. Парень умер мгновенно.

Когда из оперативного центра попытались связаться с агентами по радио, как это делалось каждые шестьдесят минут, ответа не поступило. На место направили патрульную машину, и полицейские обнаружили весь этот кошмар.

СМИ уже были в курсе произошедшего. И это несмотря на предосторожности, принятые в квестуре, чтобы избежать утечки информации.

Двойное убийство произошло рядом с Аппиевой дорогой, где этой ночью было отмечено необычное движение автомобилей: на данный момент единственная странность, которая могла оказаться зацепкой.

Комиссар Моро был вне себя от бешенства, операция «Щит» закончилась катастрофой. Гибель двоих агентов означала для полиции худший из провалов.

Более того, монстр надругался над трупом Пии Римонте, напудрив девушке лицо и накрасив губы помадой. Может быть, и в этом случае он сфотографировал свое произведение. Каков бы ни был смысл ритуала, Сандра находила его отвратительным.

И как в прошлый раз – ни ДНК убийцы, ни отпечатков пальцев.

 
Вместе с сотрудниками ЦОС, с Моро во главе, Сандра вошла в квестуру, возвратившись с места преступления. Толпа репортеров и фотокорреспондентов дожидалась именно комиссара, который мрачно проследовал к лифту, не сделав никаких заявлений.

Среди людей, скопившихся во дворе, Сандра заметила мать Джорджо Монтефьори. Женщина, которая так настойчиво требовала, чтобы полицейские вернули ей одежду сына, теперь стояла там, держа в руках пластиковый пакет и пытаясь привлечь внимание Моро.

Комиссар повернулся к одному из своих людей и что-то сказал вполголоса, но Сандре удалось расслышать слова:

– Уберите от меня эту даму. Вежливо, но твердо.

Сандре стало жаль ее, но она понимала также и раздражение Моро. Убиты двое полицейских, и сейчас не до того, чтобы выслушивать бредни матери, пусть даже и обезумевшей от горя.

– Расследование начинается с нуля, – объявил комиссар чуть позже, когда команда собралась в оперативном штабе. Потом обратился к доске вещественных доказательств и добавил туда улики, найденные на новом месте преступления.

Убийство в сосновом лесу близ Остии
Предметы: рюкзак, альпинистская веревка, охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Отпечатки пальцев юноши на веревке и на ноже, оставленном в грудной клетке девушки: преступник обещает сохранить ему жизнь, если он свяжет девушку и ударит ее ножом.

Потом убивает юношу выстрелом в затылок.

Подкрашивает помадой губы девушки (чтобы сфотографировать ее?).

Оставляет рядом с жертвами какой-то предмет из соли (куколку?).

Убийство агентов Римонти и Карбони
Предметы: охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Убивает агента Стефано Карбони выстрелом в грудь.

Стреляет в агента Пию Римонти, ранит ее в живот. Потом раздевает. Приковывает к дереву, пытает и убивает охотничьим ножом. Накладывает макияж (чтобы сфотографировать ее?).



Пока Моро писал, Сандра заметила разницу между уликами, собранными на первом и на втором месте преступления. На втором их было меньше, и они не представляли особого интереса.

На этот раз убийца ничего не оставил для них. Никакого фетиша, никакой подписи.

Закончив, комиссар повернулся к залу:

– Я хочу, чтобы вы откопали всех извращенцев, всех маньяков, судимых за преступления на почве секса, какие ни есть в этом городе. Вы их возьмете в оборот, заставите выложить все, что они знают. Мы должны снова изучить их профили, слово за словом, проверить все их передвижения за последние месяцы, даже годы, если это необходимо. Я хочу знать содержимое их компьютеров, быть в курсе того, какие сайты в Интернете они посещают и на какие мерзости мастурбируют. Мы запросим перечень телефонных звонков и обзвоним всех абонентов, одного за другим, пока что-нибудь не всплывет. Они все должны чувствовать, что их обложили, что им дышат в затылок. Наш кадр не мог вынырнуть из пустоты, у него так или иначе должно быть прошлое. А значит, изучайте заново старые дела, приглядывайтесь к каждой детали, которую мы могли упустить. И накопайте мне что-нибудь об этом сукином сыне! – Моро завершил свою инвективу, грохнув кулаком по столу. Собрание закончилось.

Сандра утвердилась в мысли, что у них на самом деле ничего нет. И ее внезапно охватило чувство неуверенности. Очевидно, не она одна испытывала такое чувство. На лицах коллег явно читалась растерянность.

Пока все покидали зал, она встретилась взглядом с комиссаром Креспи. Старый полицейский казался усталым, события последних дней, судя по всему, стали для него тяжелым испытанием.

– Ну что, как все прошло дома у Астольфи? – спросила Сандра.

Креспи занимался обыском в квартире судмедэксперта, покончившего с собой.

– Никакой связи с убийством.

Сандра удивилась:

– Тогда как ты объяснишь то, что он сделал?

– Поди пойми его. Сотрудники ЦОС прошерстили всю его жизнь, с самого рождения, и ничего не нашли.

– Но в это невозможно поверить. Во-первых, он мог спасти Диану Дельгаудио, но оставил ее умирать. Во-вторых, утаил и уничтожил улику. Человек не становится соучастником преступления, если у него нет какого-либо личного интереса!..

Заметив, что Сандра почти срывается на крик, Креспи взял ее за локоть и отвел подальше.

– Послушай, я понятия не имею, что взбрело Астольфи в голову, но подумай сама: зачем ему уничтожать соляную куколку? Правда в том, что он был человеком одиноким, нелюдимым и, скажем так, никто не относился к нему с симпатией. Может, по какой-то причине он озлобился на квестуру, а то и на весь человеческий род. Такое бывает с социопатами, они порой совершают ужасные, совершенно необъяснимые поступки.

– Ты хочешь сказать, что Астольфи был сумасшедшим?

– Не то чтобы сумасшедшим, но, возможно, ему что-то стукнуло в голову. – Креспи помолчал. – Однажды я арестовал педиатра, который каждому сто одиннадцатому пациенту прописывал неправильное лекарство. Бедным деткам становилось очень плохо, и никто не понимал причины.

– Почему именно сто одиннадцатому?

– Да кто ж его знает. Но именно такая точность его и погубила. В остальном он был хорошим врачом, аккуратным, внимательным, как немногие. Вероятно, ему было необходимо время от времени давать волю своей темной стороне.

Однако Сандру это объяснение не убедило.

Креспи положил ей руку на плечо:

– Знаю, тебе неймется, ведь это ты разоблачила ублюдка. Но у серийных убийц не бывает сообщников, и ты это знаешь: они – одиночки. И потом, возможность того, что Астольфи знал монстра и вдобавок подстроил так, чтобы появиться на месте первого преступления, маловероятна.

Скрепя сердце Сандра была вынуждена признать, что комиссар прав. Но такая правота заставляла ее чувствовать себя еще более хрупкой и бессильной перед лицом совершившегося зла. Интересно, где сейчас пенитенциарий, подумала она. Вот кто мог бы утешить ее и ободрить.

 
Маркус явился в «СКС» за несколько минут до восьми. Улица, на которой находилось заведение, в этот утренний час была пустынна. Маркус подошел к двери, позвонил в домофон и стал ждать ответа. Тщетно.

Может быть, Космо, видя, что он не идет, решил ускорить бегство с семьей. Он был напуган; нельзя предугадать, как поведет себя человек под влиянием страха.

Но Маркус не мог упустить подсказку, пусть даже самую скромную. И, убедившись, что вокруг действительно никого нет, вынул из кармана складную отмычку, которую всегда носил с собой, и открыл замок.

Прошел по длинному бетонному коридору, ведущему к красной двери. Неоновая вывеска, обычно освещавшая ее, была выключена. Маркус повторил ту же операцию, что и у парадной двери, и вошел в заведение.

Горела только одна лампочка, над эстрадой.

Пенитенциарий пересек зал, старательно огибая диваны и столики. Вскоре он очутился в той части здания, где находился кабинет Космо. У самой двери застыл как вкопанный.

Было что-то странное в тишине, которая царила вокруг.

Еще не коснувшись дверной ручки, он уже предчувствовал, что за дверью его ожидает труп.

Переступив наконец порог, разглядел в полутьме тело Космо Бардити, опрокинувшееся на письменный стол. Подошел ближе, зажег настольную лампу: Космо сжимал в руке пистолет, а висок был прострелен. Глаза широко раскрыты, левая щека сплющилась в луже крови, которая скопилась у края стола и капала на пол.

Все указывало на самоубийство, но Маркус знал, что это не так. Следов борьбы, говоривших о вторжении убийцы, и правда не было, но Космо ни за что не стал бы убивать себя. У него была дочка, он гордился ею. Он никогда бы ее не покинул.

Космо обнаружил что-то важное, поэтому его и убили. В последнем его сообщении в голосовой почте звучали фразы, внушающие тревогу.

«Все гораздо хуже, чем ты можешь себе вообразить. Мы в опасности, в серьезной опасности».

Что имел в виду Бардити? Что так напугало его?

В надежде, что Космо перед смертью как-то исхитрился оставить для него какой-нибудь след, Маркус принялся за поиски. Надев латексные перчатки, открыл ящики стола, вывернул карманы покойного, заглянул под мебель, осмотрел все предметы на столе, порылся в мусорной корзине.

Складывалось впечатление, что кто-то его опередил.

Это стало очевидно, когда он понял, что исчез мобильник Бардити. Его унес убийца? Возможно, там сохранились следы звонков, которые Космо делал, собирая информацию. Возможно, именно благодаря своим контактам в преступной среде он обнаружил что-то настолько важное, что его нельзя было оставить в живых.

Возможно.

Маркус отдавал себе отчет, что это всего лишь предположения. Насколько он мог судить, вовсе не обязательно, что Космо вообще пользовался мобильным телефоном.

Но стационарный телефон в кабинете был. Пенитенциарий поднял трубку и нажал на клавишу, вызывавшую последний набранный номер. После нескольких гудков послышался женский голос.

– Космо, это ты? Ты где?

В голосе звучала тревога. Маркус повесил трубку. Наверное, подруга Космо, видя, что он все не идет, начала волноваться.

Пенитенциарий бросил последний взгляд на комнату, но не нашел ничего интересного. Уже собираясь уходить, еще раз взглянул на свастику, вытатуированную на шее Космо.

Несколько лет назад Маркус спас ему жизнь, более того – предоставил шанс изменить ее. Этот символ ненависти уже не представлял сущности Космо Бардити, но тот, кто найдет труп, подумает иначе и не испытает сочувствия, какого новый Космо достоин.

Маркус поднял руку и благословил его. Время от времени он все-таки вспоминал о своем сане.
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Тайна состояла из трех уровней. Первый – соляной мальчик.

Даже если у кого-то получится разгадать эту часть, останется еще две.

До сих пор ни у кого не получалось.

Но несмотря ни на что, Батиста Эрриага не был спокоен. Ему приснился Мин, добрый великан, друг, которого он в ранней юности убил на Филиппинах. В последние дни он часто думал о Мине, может, оттуда и сон. Но всякий раз, когда такой сон приходил, Батиста начинал волноваться. Недобрый знак. Мин как будто предостерегал его. Опасность реяла вокруг, сгущалась, словно грозовые тучи. Страшная тайна его молодых лет – ничто в сравнении с тем, что он сейчас старался защитить.

Все происходило слишком быстро. Пришел в движение смертоносный механизм, а Батиста не знал, как остановить его.

Этой ночью – новое нападение, вылившееся в двойное убийство.

Сам факт смерти не возмущал его, и гибель невинных жертв не вызывала никакого сочувствия. Просто уж таков порядок вещей. Он не был лицемером. Правда в том, что перед лицом чужой смерти мы оплакиваем самих себя. Нет ничего благородного в этом чувстве: мы всего лишь боимся, что когда-нибудь и нас постигнет та же судьба.

Его беспокоило только то, что на этот раз погибли двое полицейских. Могут возникнуть сложности.

Однако следует признать, что в чем-то ему и повезло. Самоубийство судмедэксперта сильно затормозило расследование. Идиот Астольфи дал себя обнаружить, но оказался достаточно предусмотрительным и лишил себя жизни прежде, чем в полиции догадались о его роли во всем этом деле.

Но Эрриага непременно должен был выяснить, не идет ли кто-нибудь по следу соляного мальчика, пусть даже в какой-то момент преследователи окажутся перед непроницаемой стеной.

Тогда его тайна будет сохранена.

Много лет назад совершили ошибку: недооценили серьезную опасность. Пришло время исправить недочет. Но все происходит быстро, слишком быстро. Поэтому ему нужно точно знать, в каком состоянии находится полицейское расследование.

Для этого существовал единственный способ: придется отказаться от первоначальной идеи посетить Рим инкогнито.

Один человек должен узнать о том, что он прибыл в город.

 
Отель «De Russie» располагался в самом конце элегантной улицы дель Бабуино, которая соединяет две площади – площадь дель Пополо и площадь Испании; ее название происходит от статуи силена, распростертой посреди фонтана, воздвигнутого в 1571 году. Лицо скульптуры настолько безобразно, что римляне тут же, не чинясь, нарекли ее бабуином.

Батиста Эрриага переступил порог отеля люкс, надвинув козырек кепки на лоб, и, стараясь не привлекать к себе внимания, направился в «Стравинский-бар», эксклюзивное место, где посетители могут отведать самые лучшие коктейли и самые изысканные блюда, а начиная с весны уютно расположиться за столиком в саду огромной гостиницы.

В баре проходил деловой завтрак. Мужчина лет шестидесяти, на вид властный и в то же время утонченный, угощал партнеров по бизнесу, приехавших из Китая.

Его звали Томмазо Оги. Многие поколения его предков жили в Риме, сам он происходил из очень бедной семьи, но разбогател на строительных работах в период, когда бессовестные предприниматели разоряли город с единственной целью: нажиться. Оги дружил с магнатами, был связан с политиками сомнительных моральных устоев и состоял членом масонской ложи. Он специализировался на спекуляциях и подкупе, в том и другом проявляя незаурядное мастерство. Несколько раз его имя всплывало в ходе проводившихся городскими властями расследований различных преступлений, его даже коснулось обвинение в сотрудничестве с криминальными структурами. Но он всегда выходил сухим из воды, и репутация его оставалась незапятнанной.

Странное дело, но такие люди, как он, выходя невредимыми из житейских бурь, добивались еще большего уважения и приобретали еще больше власти. Томмазо Оги и впрямь считался одним из хозяев Рима.

Хотя Эрриага был моложе, чем Оги, на десяток лет, но все в нем вызывало у филиппинца зависть. Красивая голова с серебряными сединами, аккуратно зачесанными назад. Легкий загар, создававший впечатление, что обладатель его так и лучится здоровьем. Войдя в бар, Эрриага тотчас же узнал Томмазо, в элегантном костюме от Карачени[10] и в английских туфлях, сделанных на заказ. Батиста попросил у официанта бумагу и ручку, написал записку и указал, кому ее передать.

Когда Томмазо Оги получил послание, выражение его лица резко изменилось. Загар поблек вместе с улыбкой, уступив место бледности и озабоченной складке рта. Предприниматель извинился перед сотрапезниками и мигом направился в туалет, как ему было приказано.

Открыв дверь и увидев Эрриагу, Оги сразу его узнал.

– Значит, это и правда ты.

– Никто, кроме тебя, не должен знать, что я в Риме, – без лишних слов заявил Батиста, снимая кепку и закрывая дверь на ключ.

– Никто не узнает, – заверил его Оги. – Но у меня там гости, я не могу заставлять их ждать.

Эрриага встал перед ним, заглянул ему прямо в глаза:

– Это нас надолго не задержит, у меня к тебе небольшая просьба.

Оги, человек бывалый, наверняка сразу понял, что «маленькая просьба», о которой заговорил Батиста, вряд ли такая уж маленькая, иначе он не унизился бы до того, чтобы вести переговоры в сортире. Это на него не похоже.

– О чем речь?

– О Римском монстре: я хочу, чтобы ты достал мне копии полицейских протоколов.

– Тебе недостаточно того, что пишут в газетах?

– Я хочу знать детали, не предназначенные для печати.

Оги рассмеялся:

– Расследование поручено комиссару Моро, ищейке из ЦОС, его расколоть нельзя.

– Поэтому я и пришел к тебе, – подмигнул Батиста.

– На этот раз и я ничего не могу сделать. Мне очень жаль.

Эрриага защелкал языком, покачал головой и промолвил с досадой:

– Мой друг, ты меня разочаровал. Я думал, у тебя больше власти.

– Значит, ты ошибся. Есть люди, к которым у меня доступа нет.

– Несмотря на твои знакомства, твои связи? – Эрриага с удовольствием напоминал людям о том, насколько они подлы и коварны.

– Несмотря на мои знакомства и мои связи, – бесстрашно повторил Оги, пытаясь изобразить уверенность.

Батиста повернулся к раковинам, над которыми висело большое зеркало. Пристально взглянул на отражение собеседника:

– Сколько у тебя внуков? Одиннадцать, двенадцать?

– Двенадцать, – отвечал делец с некоторым усилием.

– Хорошая большая семья, мои поздравления. И напомни мне: сколько им сейчас лет?

– Старшей исполнилось шестнадцать. Почему ты спрашиваешь?

– Что она скажет, если узнает, что дедуля развлекается с девочками ее возраста?

Оги был в ярости, но приходилось сдерживаться. Крыть было нечем.

– Опять давешняя история… Сколько можно, Эрриага?

– Я бы уже давно прекратил. Но, друг мой, кажется, ты сам не позволяешь забыть об этом. – Он снова повернулся к собеседнику. – Я видел фотографии твоего последнего отпуска в Бангладеш: хорошо выглядишь, под ручку с несовершеннолетней. Еще я знаю адресок здесь, на окраине, где одна женщина позволяет тебе по вторникам общаться со своей дочкой: ты, может быть, помогаешь ей делать уроки?

Оги схватил его за грудки:

– Я не позволю больше себя шантажировать.

– Неправда: я никого не шантажирую. Просто беру то, что мне принадлежит по праву. – Эрриага спокойно отвел его руки. – И помни: я знаю тебя лучше, чем ты сам знаешь себя. Можешь беситься сколько угодно, но в конце концов ты сделаешь то, о чем я прошу. Ведь ты понимаешь, что сейчас я тебя не выдам. Знаешь, что потерплю, подожду, пока ты в очередной раз лишишь невинности малолетку, и только тогда все передам в прессу. Скажи мне, дружок: сможешь ли ты устоять перед искушением?

Томмазо Оги молчал.

– Тебя терзает не страх потерять лицо, но мысль о том, что ты больше не сможешь делать то, что тебе нравится… Я прав? – Батиста Эрриага поднял с пола кепку, которую нечаянно уронил, и надел ее. – Когда ты умрешь, душа твоя попадет в ад, это тебе известно. Но пока ты здесь, она принадлежит только мне.
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Об операции «Щит» разузнали СМИ.

В часы, последовавшие за вторым двойным убийством, журналисты обрушились на ЦОС и в особенности на комиссара Моро. Работу специального подразделения подвергли жесткой критике как «неадекватную» и «неэффективную». От сочувствия к двум погибшим полицейским общественное мнение перешло ко все возрастающему негодованию.

Людьми двигал страх. Монстр выиграл очередную партию.

Моро пришлось свернуть операцию «Щит», чтобы избежать кривотолков. Он затворился в квестуре с немногими верными людьми из группы в ожидании свежих идей.

– Что происходит? – Голос Макса в телефонной трубке звучал обеспокоенно. – Тебе ведь не грозит опасность?

– Не верь тому, что говорят по телевизору, – отвечала Сандра. – Они сами толком ничего не знают, просто продают свои новости, работая на публику, а потому сгущают краски. – Сандра знала, что кривит душой, но не видела другого способа успокоить Макса.

– Когда ты придешь домой?

– Когда закончим дела.

Это тоже было вранье. По правде говоря, дел было не так уж много, они всего лишь в очередной раз анализировали все детали недавних убийств, выискивали осужденных за преступления на сексуальной почве и допрашивали их. А в остальном – продвигались на ощупь, в темноте.

– Ты в порядке?

– В порядке.

– Неправда, Вега. Я по голосу слышу.

– Ладно, так и есть, – призналась она. – Это все расследование. Я уже отвыкла от насилия.

– Уже несколько дней ты избегаешь меня.

– Извини, я сейчас не могу говорить. – Сандра вышла во двор, чтобы позвонить. Ей стало невмоготу оставаться вместе со всеми, и, пользуясь тем, что к вечеру здание квестуры частично опустело, она нашла укромное местечко. Но теперь жалела, что надумала позвонить Максу. Боялась, что он угадает главную причину такого ее состояния. – Не могу же я всегда быть на высоте. Ты ведь понимаешь, правда?

– Тогда почему бы не послать все подальше?

Они уже об этом говорили. Макс считал, что все проблемы решатся сами собой, если Сандра поменяет работу. Он просто не понимал, как можно по собственной воле проводить жизнь среди преступников и убитых ими жертв.

– У тебя есть школа, уроки истории, ученики… У меня – это, – отвечала Сандра, стараясь сохранять спокойствие.

– Я с уважением отношусь к тому, что ты делаешь, только хочу сказать, что ты могла бы подумать о том, чтобы изменить образ жизни. Вот и все.

В чем-то он был прав, Сандру слишком затянуло расследование. Она ощущала тяжесть в животе, словно там поселился огромный паразит, высасывающий из нее силы и взамен обрекающий на приступы тоскливой тревоги.

– Когда погиб мой муж, все твердили, что я должна поменять профессию. Родные, друзья. Мне приходилось стоять на своем – нет, я справлюсь. Но в действительности те три года я старалась избегать особо кровавых дел. Когда мне это не удавалось, я пряталась за фотоаппаратом. В итоге, избегая крови, я не выполняла свою работу так, как должно, поэтому и не заметила сразу, что Диана Дельгаудио еще жива. Это моя вина, Макс. Я присутствовала на месте преступления, но меня там как бы и не было.

На другом конце линии Макс вздохнул:

– Я люблю тебя, Вега; знаю, с моей стороны это эгоистично, но должен сказать тебе: ты до сих пор от чего-то прячешься. Не знаю от чего, но это так.

Сандра знала, что все это говорится ради ее блага, потому что Макс искренне озабочен их будущим.

– Может быть, ты и прав, а я преувеличиваю. Но обещаю тебе: когда эта история завершится, мы об этом еще поговорим.

Эти слова мгновенно его успокоили.

– Возвращайся скорее, буду ждать.

Сандра прервала связь, но так и стояла с мобильником в руке, не сводя с него глаз. С ней правда все в порядке? Теперь уже не Макс, а она сама задавала себе этот вопрос. Но и себе самой, точно так же, как и ему, не смогла ответить.

День выдался очень длинный, было уже поздно. Но никто из команды Моро не покинул бы здания, не отдав все силы расследованию, которое теперь касалось гибели двоих коллег.

Сандра уже собиралась направиться к лифту и вернуться в оперативный штаб ЦОС, как вдруг увидела, что на одном из пластиковых стульев, предназначенных для посетителей, все еще сидит мать Джорджо Монтефьори. Сидит спокойно, собранно, чего-то ожидая. И на коленях у нее – пластиковый пакет, который она пыталась вручить Моро несколько часов назад.

Сандра отвернулась из страха, что женщина видела ее с комиссаром и сейчас обратится к ней. Вызвала лифт. Но когда двери открылись, не вошла. Двери закрылись, а Сандра повернулась к женщине:

– Добрый вечер, синьора Монтефьори, меня зовут Сандра Вега, я – сотрудник ЦОС. Могу я вам чем-то помочь?

Женщина слабо, неуверенно пожала руку, которую Сандра ей протянула, все еще не веря, что кто-то обратил на нее внимание.

– Я просила ваших коллег помочь, они мне велели подождать, но я больше ждать не могу, – стала она оправдываться.

Говорила она каким-то отрешенным тоном. Сандра боялась, что женщина вот-вот лишится чувств.

– Кафе в квестуре уже закрыто, но есть автоматы: может, вам стоит что-нибудь съесть?

Женщина глубоко вздохнула:

– Потерять сына – большое горе.

Сандра не поняла, какая тут связь, но женщина продолжала:

– Но, по правде говоря, это прежде всего тяжело. – Во взгляде ее читалась горечь, но также и ясное сознание. – Тяжело утром вставать с постели, тяжело подниматься на ноги, даже ходить в туалет или смотреть на стену. Когда я сижу, уткнувшись в стену, мне тяжело поднимать и опускать веки, представляете?

– Представляю, – кивнула Сандра.

– Тогда незачем спрашивать, стоит ли мне что-нибудь съесть, лучше выслушайте то, что я должна вам сказать.

Сандра поняла, что этой матери нужно не сочувствие, но внимание.

– Хорошо, я вас слушаю, говорите.

Женщина показала пластиковый пакет:

– Произошла ошибка.

– Ошибка? Не понимаю…

– Я попросила, чтобы мне вернули личные вещи Джорджо.

– Да, знаю. – Сандра вспомнила прозрачные полиэтиленовые чехлы вроде тех, что выдают в прачечных, и в них – аккуратно сложенная одежда Дианы и ее парня. Моро показал ей пакеты и сказал тогда, что мать Джорджо требует, чтобы ей вернули вещи сына. Комиссар еще расценил такую настойчивость как психическое расстройство, вызванное горем утраты.

– Я проверила, – заявила женщина, раскрывая пакет и показывая его содержимое: белую рубашку. – Это не моего сына. Вы мне выдали чужую вещь.

Сандра вгляделась: именно эту рубашку она видела среди прочей одежды на заднем сиденье автомобиля, когда проводила на месте убийства панорамную съемку.

Но женщина стояла на своем.

– Может, это рубашка другого парня, которого убили. И его мать сейчас гадает, куда подевалась рубашка сына.

Хотелось бы сказать этой женщине, что нет никакого другого убитого парня, никакой другой впавшей в отчаяние матери. Было страшно смотреть, во что эту женщину превратило горе, поэтому Сандра попыталась проявить терпение:

– Я уверена, что никакой ошибки нет, синьора.

Но синьора Монтефьори уже вынула рубашку из пакета.

– Взгляните-ка, взгляните сюда: размер – М, средний, а Джорджо носил L, большой. – Потом указала на рукав. – И на манжетах нет инициалов. На всех его рубашках – инициалы, я сама вышиваю их.

Женщина говорила вполне серьезно. Какую-то долю секунды Сандра думала, не отделаться ли от нее – вежливо, но твердо. Но ее внезапно охватило предчувствие, по спине побежали мурашки. А что, если это не ошибка?

Тогда существует только одно объяснение.

 
Она вбежала в оперативный штаб ЦОС и тут же направилась к доске, где были обозначены основные данные по делу. Взяла фломастер и написала:

«После убийства переодевается».

Моро, который сидел, положив ноги на стол, вскочил и вопросительно уставился на нее. Никто из присутствующих тоже не понимал, что происходит.

– Откуда ты знаешь? – спросил комиссар.

Сандра показала пластиковый пакет с рубашкой:

– Это принесла мать Джорджо Монтефьори, она говорит, что рубашка не ее сына. Думает, что произошла ошибка, и она права: вот только эту ошибку совершили не мы. – Ее взбудоражило сделанное открытие. – Мы выдали синьоре Монтефьори именно ту рубашку, которую нашли в автомобиле, припаркованном в сосновом лесу под Остией, но подмена произошла раньше: в темноте убийца унес рубашку Джорджо, приняв ее за свою. А этому может быть только одно объяснение…

– Он раздевается, – заключил Моро. Осознание, что появился новый след, крепло в нем, изгоняя уныние, угнетавшее его целый день. – Может быть, чтобы не испачкаться кровью и после не бросаться в глаза.

– Вот именно, – кивнула Сандра, вся сияя. Но мера предосторожности, обычная для убийц, в этом случае имела далеко идущие и неожиданные последствия. – Поэтому, если в пакете рубашка монстра…

Комиссар опередил ее:

– Тогда на рубашке – его ДНК.
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Он ждал на улице, пока кто-нибудь найдет труп Космо Бардити.

В конце концов зловещее открытие выпало на долю одной из девушек, работавших в заведении. Маркус, расположившийся в нескольких шагах от входа в «СКС», услышал вопль и удалился.

Было необходимо обнаружить след, взятый информатором, иначе получалось, что Маркус зря спас ему жизнь несколько лет назад, да и гибель Бардити оказалась напрасной.

Но что такое важное обнаружил Космо, что это поставило под угрозу его жизнь?

Днем пенитенциарий вернулся в свою мансарду на улице деи Серпенти. Нужно было собраться с мыслями. Жуткая головная боль сжала виски. Он прилег на раскладушку. Затылок, куда пришелся удар, тоже болел; под ложечкой сосало из-за наркотика, который он принял перед вечеринкой. Время от времени слегка подташнивало.

Стены мансарды, похожей на келью, были совершенно голые, за исключением одной фотограммы, прибитой маленьким гвоздиком: кадр из камеры видеонаблюдения, человек, предположительно убивший монахиню в Ватиканских садах. Человек с серой сумкой через плечо, которого Маркус безуспешно искал целый год.

Hic est diabolus.

Маркус прикрепил эту фотограмму, чтобы не забывать. Но сейчас он закрыл глаза. И стал думать о Сандре.

Хотелось бы снова с ней поговорить. Интересно, был ли он когда-нибудь с женщиной? Маркус не помнил. Клементе говорил, что он принес обет очень давно, еще юношей, в Аргентине. Интересно, что ты чувствуешь, когда тебя кто-то любит, желает?

С этими мыслями Маркус заснул. Потом тяжелый сон заставил его ворочаться на раскладушке. Сон был все время один и тот же, бесконечно повторяющийся: он заканчивался и начинался снова. Тень незнакомца с фотоаппаратом удалялась по саду виллы на Аппиевой дороге. Всякий раз, как Маркус настигал ее и уже собирался взглянуть незнакомцу в лицо, кто-то сзади наносил ему удар по затылку. Этой ночью смерть сделала ему предупреждение. На ней в эту ночь были синие башмаки.

 
Проснулся он уже в темноте.

Приподнялся, взглянул на часы. Двенадцатый час. Одно хорошо: головная боль отступила.

Он по-быстрому принял душ в крохотной ванной комнате. Нужно было бы что-нибудь съесть, но он не чувствовал голода. Надел чистую одежду темного цвета: только такая и лежала грудой в открытом чемодане, который стоял прямо на полу.

Он должен был кое-кого навестить.

Под кирпичом у стены находился тайник, где хранились деньги, которые ему передавал Клементе. Маркус расходовал их, выполняя задания, а на себя тратил мало. Да ему и нужно было немного.

Он отсчитал десять тысяч евро.

Через полчаса он стоял у двери дома Космо Бардити. Позвонил в колокольчик, подождал. Заметил у глазка какую-то тень. Но никто не спросил, кто там. Маркус, однако, знал, что за дверью стоит подруга Бардити и вполне оправданно опасается такого позднего гостя.

– Я – друг Космо, – соврал Маркус: на самом деле они никогда не были друзьями. – Тот, кто спас ему жизнь три года назад.

Выложив эту информацию, он надеялся, что женщина перестанет бояться, ведь только он сам и Космо были в курсе того, что тогда произошло. Если только Бардити поделился с подругой этой своей тайной.

Несколько секунд она, видимо, колебалась, потом дверь открылась, и на пороге возникла молодая девушка. Длинные волосы струились по плечам, светлые глаза покраснели от слез.

– Он рассказывал о вас, – сразу выпалила девушка. В руке она сжимала скомканный платочек. – Космо умер.

– Знаю, – кивнул Маркус. – Поэтому я здесь.

В доме было темно, они устроились на кухне. Женщина попросила говорить потише, чтобы не разбудить малышку. Они присели к столу, за которым маленькая семья завтракала, обедала и ужинала: от низко свисавшей лампы исходил мягкий, уютный свет.

Женщина предложила сварить кофе. Маркус отказался.

– Я все равно сварю, – настояла она на своем. – Можете не пить, если не хотите, но я просто не могу сидеть сложа руки.

– Космо не покончил с собой, – сказал пенитенциарий, когда она отвернулась, и заметил, как женщина напряглась. – Его убили за то, что он мне помогал.

Какое-то время женщина молчала, потом внезапно заговорила:

– Кто? За что? Он никогда никому не причинил зла, я точно знаю.

Казалось, она вот-вот расплачется. Но Маркус надеялся, что обойдется без этого.

– Я не могу вам больше ничего сказать. Это ради безопасности – вашей и вашей дочки. Вы должны мне верить: чем меньше вы знаете об этой истории, тем лучше для вас.

Был момент, когда пенитенциарий хотел, чтобы она как-то отреагировала, набросилась на него, выставила вон. Но ничего подобного.

– Он был чем-то озабочен, – признала она еле слышно. – Вчера пришел домой и велел собирать чемоданы. Когда я спросила зачем, перевел разговор на другую тему. – Пока кофе бурлил на газовой плите, она повернулась к Маркусу. – Если вы укоряете себя, считая, что виновны в его смерти, – не стоит. Космо прожил еще три года благодаря вам. Три года, чтобы измениться, влюбиться в меня, заиметь дочку. Думаю, любой на его месте выбрал бы такую судьбу.

Для пенитенциария это было слабым утешением.

– Может быть, он умер напрасно, поэтому я здесь… Он ничего не оставил для меня? Послание, номер, что-нибудь…

Женщина покачала головой:

– Вчера он вернулся очень поздно. Сказал насчет чемоданов, но не сообщил, куда мы поедем. Мы должны были отправиться сегодня утром. Думаю, он собирался за границу, так, во всяком случае, я поняла. Дома он пробыл всего один час. Уложил дочку в постель, подарил ей книжку сказок. Наверное, в глубине души догадывался, что, может быть, больше не увидит ее, поэтому и купил книжку.

Слушая этот рассказ, Маркус испытывал странное чувство бессильной ярости. Лучше сменить тему.

– У Космо был мобильник?

– Да, но полицейские не нашли его в офисе. И в машине тоже.

Маркус взял это на заметку. Исчезновение мобильника лишний раз указывало на убийство.

Бардити наверняка звонил кому-то, кто передал ему информацию. Кому?

– Вы спасли Космо, Космо спас меня, – проговорила женщина. – Думаю, есть что-то такое на свете: если сделаешь доброе дело, оно потом повторится.

Маркус хотел бы подтвердить – да, это правда; но подумал, что только зло обладает такой способностью. Разносится, словно эхо. И впрямь, Космо Бардити без всякой вины расплатился за дурные дела, совершенные в прошлом.

– Вам все равно нужно уехать, – сказал пенитенциарий. – Здесь небезопасно.

– Но я не знаю, куда мне ехать, и у меня нет денег! Космо все вкладывал в клуб, а дела шли не очень-то хорошо.

Маркус положил на стол десять тысяч евро, которые принес с собой:

– Этого вам должно хватить на какое-то время.

Женщина уставилась на кучу банкнот. Потом тихо заплакала. Маркус хотел бы подняться, подойти, обнять ее, но он не знал, как совершаются такие движения. Он все время видел, как люди обмениваются знаками любви и сочувствия, но сам был на это неспособен.

Кофеварка на плите исходила паром, кофе переливался через край. Но женщина не спешила снять ее с огня. Маркус встал, выключил газ.

– Теперь я лучше пойду, – сказал он.

Женщина закивала, не переставая рыдать. Пенитенциарий направился к выходу. Двигаясь по коридору, заметил чуть приотворенную дверь, откуда просачивался слабый голубоватый свет. Маркус подошел к порогу.

Лампа в форме звезды мягко светила в сумраке. Белокурая девочка мирно спала в своей постельке. Она лежала на боку, во рту – соска, ручки сложены. Она во сне сбросила с себя одеяло. Маркус подошел и неожиданно для себя поправил его.

Потом стоял и смотрел на девочку, задаваясь вопросом, не это ли награда за то, что он спас Космо Бардити три года назад. И нет ли в конечном счете и его заслуги в том, что на свет появилась новая жизнь?..

Зло – правило, добро – исключение, напомнил он себе.

Так что – нет, он тут вовсе ни при чем. Лучше поскорей уйти из этого дома, он тут явно лишний.

Маркус уже сделал шаг к двери, когда взгляд его упал на обложку книжки, стоявшей на полочке. То была сказка, которую Космо Бардити подарил дочке прошлым вечером. Заглавие поразило Маркуса в самое сердце.

«Невероятная история стеклянного мальчика».
Свой третий урок Клементе преподал жарким летним днем.

Они договорились встретиться на площади Барберини, оттуда прошли по одноименной улице, потом углубились в переулки, которые вели к фонтану Треви.

Там им пришлось пробиваться сквозь толпу туристов, скопившихся у фонтана: те фотографировались и бросали монетки, в надежде, что, совершив этот ритуал, еще вернутся в Рим на протяжении своей жизни.

Пока туристы созерцали Вечный Город, восхищенные его красотой, Маркус наблюдал за ними, сознавая, что сам он чужд человеческому роду. Его судьба сходна с судьбою теней, мелькающих по стенам, словно убегающих от солнечных лучей.

Клементе в тот день, вопреки обыкновению, казался вполне умиротворенным. Подготовка шла хорошо, и он был уверен, что очень скоро Маркус будет готов выполнить задание.

Их прогулка завершилась перед барочной церковью Сан-Марчелло аль Корсо, которая своим вогнутым фасадом, казалось, принимала прихожан в объятия.

– В этой церкви заключен великий урок, – провозгласил Клементе.

При входе их внезапно обволокло свежестью. Словно дыханием мрамора. Внутри церковь не очень большая: один центральный неф, от которого отходит по пять капелл с каждой стороны.

Клементе направился к центральному алтарю, над которым возвышалось великолепное распятие темного дерева сиенской школы четырнадцатого века.

– Взгляни на этого Христа, – сказал он Маркусу. – Он прекрасен, правда?

Маркус кивнул. Но не понял, имеет ли Клементе в виду произведение искусства или, будучи священником, духовную красоту символа.

– Жители Рима считают, что распятие чудотворно. Ты должен знать, что эта церковь, в ее теперешнем виде, была перестроена после пожара 23 мая 1519 года. Старое здание сгорело дотла. Огонь не тронул только Христа, которого ты видишь над алтарем.

Пораженный историей, Маркус взглянул на скульптуру другими глазами.

– И это еще не все, – продолжал Клементе. – В 1522 году на Рим обрушилась чума, кося людей сотнями. Люди вспомнили о чудотворном распятии и решили устроить процессию по улицам города, несмотря на противодействие властей, которые боялись, что скопление народа будет способствовать распространению эпидемии. – Тут друг выдержал паузу. – Процессия длилась шестнадцать дней, и чума покинула Рим.

Перед лицом столь неожиданного откровения Маркус застыл, безмолвный, завороженный мистической силой, заключенной в куске дерева.

– Но – внимание, – тут же предостерег его Клементе. – С этим творением связана и другая история… Вглядись хорошенько в лик Христа, терпящего крестную муку.

Выражение страдания на этом лике было передано невероятно живо. Казалось, дерево кричит от боли. Глаза, рот, морщины – все говорило о мучительной смерти.

Клементе посуровел.

– Скульптор, который изваял распятие, остался безымянным. Но говорят, будто он был проникнут такой верой, что пожелал создать для христиан творение, способное растрогать сердца и в то же время произвести впечатление полного жизнеподобия. Поэтому он стал убийцей. Выбрал моделью бедного угольщика и медленно убивал его, чтобы уловить выражение смертельной муки.

– Зачем ты рассказал мне обе истории? – спросил Маркус, уже угадывая ответ.

– Затем, что народ веками с упоением рассказывал и ту и другую. Атеисты, понятно, предпочитали более мрачную. Верующим нравилась первая… но и второй они не отвергали, ибо человек по природе своей тянется к тайне зла. Но речь вот о чем: ты в которую веришь?

Маркус немного подумал.

– Нет, настоящий вопрос вот какой: может ли что-то доброе родиться из чего-то злого?

Клементе, казалось, был удовлетворен ответом.

– Добро и зло – категории, не поддающиеся определению. Зачастую приходится устанавливать, где одно, а где другое. И судить об этом – нам.

– Судить нам, – повторил Маркус, усваивая урок.

– Когда ты увидишь сцену преступления, где, может быть, пролилась невинная кровь, тебе не следует останавливаться на «кто» и «почему». Нет, ты должен вообразить совершившего преступление в прошлом, которое и привело его сюда; представить себе тех, кто любит его или любил. Ты должен представить себе, как он смеется, как плачет; каков он в счастье и в горе. Малышом, на руках у матери. Взрослым, когда он идет в магазин или садится в автобус, спит или ест. И когда любит. Потому что любой человек, даже самый ужасный, умеет любить.

Маркус усвоил урок.

«Чтобы поймать злодея, нужно понять, каков он в любви».
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Комиссар Моро ехал по объездной дороге на автомобиле без номеров.

На таких машинах без отличительных знаков полицейские осуществляли слежку или сидели в засаде, не боясь, что их вычислят. Большей частью использовались машины, которые прежде были связаны с совершением преступлений, а потому конфискованы. И поступили в распоряжение полиции.

К примеру, автомобиль, который вел Моро, раньше принадлежал наркоторговцу. На первый взгляд лимузин как лимузин, но на самом деле машина была снабжена мощным мотором, а в багажнике имелось двойное дно, где таможенники и обнаружили пятьдесят килограммов чистейшего кокаина.

Моро вспомнил про это двойное дно и решил: если уж нужно что-то вывезти так, чтобы это не бросалось в глаза, такой автомобиль идеально подходит.

Из здания полицейского управления на улице Сан-Витале он вышел через служебный вход, чтобы не нарваться на журналистов. Те охотились за ним, желая получить заявление для печати и одновременно ставя ему в вину гибель двоих полицейских. По обыкновению, комиссар не придавал газетной шумихе особого значения, на протяжении своей блестящей карьеры он не раз оказывался в центре внимания прессы и становился предметом дискуссий. Такова цена известности, пусть самолюбие и страдает по мелочам. Но сейчас – другое дело. Если журналисты пронюхают, что именно он пытается утаить с такими предосторожностями, придется заплатить высокую цену.

Утро в Риме озарялось бледным мерцающим солнцем, которое совершенно не грело. Движение было плотным, машины еле ползли. «Есть вещи, которые опасно разглашать, – думал Моро, разглядывая лица людей в соседних автомобилях, оказавшихся в пробке. – Есть вещи, о которых лучше совсем не знать». Эти люди все равно ничего не поняли бы. Лучше оставить все как есть, пусть живут мирно и не портят себе кровь историями, в которых даже он сам не в состоянии разобраться.

 
Комиссар почти час добирался до места: огромного бетонного дома, окруженного точно такими же зданиями, построенными во времена, когда иные районы города служили ареной борьбы между строительными компаниями, которые спекулировали на земельных участках.

Он припарковался на обочине. Один из его людей в штатском, ждавший у входа в жилой комплекс, вышел навстречу, и Моро отдал ему ключи.

– Все уже наверху, – объявил агент.

– Хорошо, – кинул комиссар, направляясь к двери.

Он зашел в тесную кабинку лифта и нажал на кнопку одиннадцатого этажа. Доехав до площадки, нашел нужную дверь, позвонил. Ему открыл эксперт-криминалист в белом комбинезоне.

– Как успехи? – спросил Моро.

– Мы почти закончили.

Комиссар вошел. Воздух был спертый, явственно ощущался запах химических реактивов, которые использовала бригада криминалистов, но под всем этим, как некая незыблемая основа, стелился въевшийся застарелый табачный дух: его ни с чем нельзя было спутать.

Квартира была небольшая, темная. В узкий коридор выходили четыре комнаты. У входной двери стояла тумба с зеркалом, в углу – вешалка с горой верхней одежды.

Моро пошел по коридору, заглядывая в комнаты. В первой был кабинет. Книжный шкаф с томами по анатомии и медицине, но также и письменный стол, застеленный газетами, на котором красовалась модель трехмачтового корабля, почти готовая, и рядом – клей, кисточки и лампа на гибком штыре.

Модели самолетов, кораблей и поездов громоздились на полках или валялись где попало, даже на полу. Моро узнал «Хэвиленд DH95 Фламинго», самолет времен Второй мировой войны, с опознавательными знаками Королевских военно-воздушных сил Великобритании, финикийскую бирему и один из первых электропоездов.

Все модели покрывал густой слой пыли, вся комната казалась каким-то кладбищем обломков. Возможно, так оно и было: окончив труд, создатель терял интерес к созданию. Их некому было показывать, подумал Моро, разглядывая пепельницу, полную окурков. Время и одиночество сплотились, ополчились дружно, и сигареты – тому доказательство.

Криминалисты поработали над заброшенными останками моделей, просветили их ультрафиолетом, засняли в разных ракурсах. Глобальная катастрофа в миниатюре.

На кухне два эксперта опустошали холодильник – такие выпускали более тридцати лет назад – и составляли опись содержимого. И здесь тоже царил беспорядок, который, кажется, копился годами, откладывался слой за слоем.

Третья дверь вела в ванную. Белая плитка, пожелтевшая ванна, рядом с унитазом кипа журналов и несколько рулонов туалетной бумаги. Над умывальником полочка, на ней баллончик с пеной для бритья и пластмассовая бритва, больше ничего.

Сам Моро после первого неудачного брака жил холостяком. И все-таки не понимал, как можно довести себя до такого.

– Астольфи был одинок, его дом – настоящая помойка.

Это сказал комиссар Креспи. Он занимался обыском.

Комиссар обернулся:

– Вы разобрались с Вегой?

– Так точно. Когда она спросила, я сказал, что мы не нашли в доме ничего интересного. Я внушил ей, будто Астольфи что-то стукнуло в голову и он похитил улику с места преступления в припадке безумия, без какой-либо цели.

– Хорошо, – похвалил Моро, хотя и не был полностью уверен, что Сандра Вега поверит словам комиссара, не задавая вопросов. Она отнюдь не глупа, ее это не удовлетворит. Но, может быть, такая версия утихомирит ее на какое-то время. – Что говорят об Астольфи соседи по дому?

– Некоторые даже и не знали, что он умер.

Как раз этим утром и состоялись похороны, но никто туда не пришел. Печально, подумал Моро. До кончины судмедэксперта никому нет дела. Человек создал вокруг себя пустоту. Сам, по своей воле, установил дистанцию и все эти годы ее поддерживал, выказывая ко всему и ко всем полное безразличие. Единственные человеческие существа, с которыми он общался, – мертвые тела на секционном столе. И, судя по его жилищу, Астольфи занял место в их безмолвном ряду гораздо раньше, чем покончил с собой.

– Он составил завещание? Кто унаследует его имущество?

– Никаких распоряжений нет, да и родственников тоже, – махнул рукой Креспи. – Можете вы представить себе такое одиночество?

Нет, у Моро это не получалось. Но он имел случай убедиться, что такие люди существуют. Ему не раз доводилось вторгаться в дома, где жили люди, обладавшие даром всюду и везде быть невидимыми. Их замечали только после смерти, когда соседи чуяли смрад. Исчезнет запах, и от них ничего не останется, даже имени, как будто они никогда не существовали.

Но от Астольфи что-то осталось. Нечто такое, из-за чего о нем нельзя забыть.

– Хотите посмотреть остальное? – спросил Креспи.

Есть вещи, которые опасно разглашать, напомнил себе Моро. Есть вещи, о которых лучше совсем не знать. Но он входил в число людей, которым не дано устраниться.

– Ладно, поглядим.

 
Комната была последней по коридору. Там и обнаружили эту вещь.

Узкая кровать, где спал Астольфи. Рядом – тумбочка с мраморной крышкой, на ней – старый механический будильник, который надо заводить; настольная лампа, стакан с водой и непременная пепельница. У стены – шкаф из темного дерева, на вид тяжеленный. Кресло с вытертой бархатной обивкой, вешалка. Люстра с тремя рожками, жалюзи на окне спущены.

Самая обычная спальня.

– Я приехал на автомобиле без номеров и с багажником, в котором двойное дно, – объявил Моро. – Хочу, чтобы улики были доставлены в квестуру незаметно. Теперь рассказывайте…

– Мы тщательно обыскали всю мебель, – излагал Креспи. – Этот псих ничего не выбрасывал. Мы проследили все его бессмысленное существование. Он копил вещи, но не имел воспоминаний. Больше всего меня поразило то, что мы не нашли ни его детских фотографий, ни фотографий родителей. Ни письма от друга, ни даже открытки.

Копил вещи, но не имел воспоминаний, повторил Моро, оглядываясь. Можно ли так жить, не имея цели? Но вероятно, Астольфи хотел, чтобы мы в это поверили.

Люди порой таят в себе самые черные тайны.

– Мы уже переворошили почти всю комнату и собирались на выход, как вдруг…

– Что именно произошло?

Креспи повернулся к стене, в которой была прорезана дверь.

– Здесь три выключателя, – показал он. – Один – для люстры, второй – для лампы на прикроватной тумбочке. А третий? – Комиссар выдержал паузу. – В старых домах бывает, что какой-то выключатель больше не используется. Торчит себе годами на стенке, и никто даже не помнит, для чего он изначально предназначался.

Но только не в данном случае. Моро протянул руку, погасил люстру и ночник. Спальня погрузилась в темноту. И тут комиссар нажал на третью клавишу.

Слабый луч света просочился в комнату. Он исходил от плинтуса вдоль одной из стен. Длинная, тонкая светящаяся линия шла из угла в угол.

– Стена из гипсокартона, – сообщил комиссар. – Там, с другой стороны, зазор, выгородка.

Моро глубоко вздохнул, не зная, чего ожидать.

– Вход справа. – Креспи указал рукою вниз, где виднелось что-то вроде дверцы шириной где-то в полметра и высотой не более сорока сантиметров. Потом подошел и надавил ладонью на панель. Замок щелкнул, дверца отворилась.

Моро лег на пол, пытаясь заглянуть внутрь.

– Погодите, – остановил его комиссар. – Нужно, чтобы вы хорошо поняли, с чем мы имеем дело…

Тут он снова нажал на клавишу, выключая свет за стеной. Потом дал Моро фонарик.

– Когда будете готовы, скажите, – напутствовал его Креспи.

Моро повернулся к темному проходу. Лег на живот и по-пластунски пролез в отверстие.

 
Очутившись по другую сторону стены, он почувствовал себя совершенно отрезанным от мира.

– Все в порядке? – Голос Креспи звучал приглушенно, словно издалека, хотя их разделяла перегородка в несколько сантиметров.

– Да, – отозвался Моро, поднимаясь на ноги. Потом включил фонарик, который сжимал в руке.

Направил луч направо, потом налево. Именно там, по другую сторону этой узкой кишки, что-то стояло.

Деревянный столик. На нем – какая-то конструкция, стилизованное изображение. Легкая, сквозная, как паутина или птичья клетка. Высотой сантиметров тридцать, сделана из веточек, наложенных одна на другую, переплетенных.

Моро осторожно приблизился, стараясь понять смысл композиции. Форма ни о чем не говорила, казалось, будто веточки сцеплены случайно. Отличная работа создателя моделей, сказал он себе, вспомнив клей и кисточки в кабинете. Но, подойдя совсем близко, понял, что ошибался.

То были не ветки, а кости. Маленькие, почерневшие косточки. Но принадлежали они не человеку, скорее животным.

Как такое возможно, спросил себя комиссар. Каким должен быть ум, измысливший все это?

Он заметил электрический провод, свисавший с потолка, и лампочку как раз позади зловещей скульптуры.

– Я готов, – крикнул Моро.

Он погасил фонарь, и тотчас же Креспи с другой стороны нажал на выключатель. Лампочка загорелась, испуская желтоватый свет.

Но Моро не понимал. Что тут такого странного?

– Теперь повернитесь, – предложил комиссар.

Моро повиновался. Взглянул и вздрогнул всем телом. Это содрогание он не забудет, пока жив.

На противоположной стене его тень наложилась на ту, которую отбрасывала конструкция из костей, подсвеченная лампочкой.

Косточки не были сцеплены случайно. Тому доказательство – образ, возникший на стене.

Высокая антропоморфная фигура. Тело человека и голова волка.

Незрячий волк с пустыми глазницами. Но сильнее всего пугали расставленные руки. Именно от этого Моро содрогнулся.

Тень чудовища охватывала его собственную тень.
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Подъезжая к станции метро «Площадь Республики», Сандра заметила его, сидящего на скамейке. Пассажир как пассажир, ничего особенного, но было понятно, что дожидается он именно ее.

Сандра вышла из вагона и увидела, как пенитенциарий уходит, явно приглашая следовать за ним. Она так и сделала. Поднялась по лестнице к выходу, заметила, как он свернул налево. Шел он не торопясь, Сандре было нетрудно соблюдать дистанцию. Наконец она увидела, как пенитенциарий остановился перед металлической дверью с надписью «Посторонним вход воспрещен». Он все же вошел туда. Через короткое время и Сандра переступила порог.

– Ведь я был прав: кто-то в самом деле унес улику с места преступления? – сразу спросил Маркус. Голос его гулко раздавался в пролете служебной лестницы.

– Я не имею права посвящать тебя в детали расследования, – вскинулась Сандра.

– Я не собираюсь тебя принуждать, – ответил он с ангельским выражением на лице.

Сандра набросилась на него:

– Значит, ты знал… Знал, что кто-то что-то утащил, и подозревал одного из нас.

– Да, но я хотел, чтобы ты дошла до этого своим умом. – Он помолчал. – Я читал о том, что судмедэксперт покончил с собой. Может, не совладал с чувством вины, ведь он оставил умирать Диану Дельгаудио…

Какое там чувство вины, хотела было огрызнуться Сандра. Но она была уверена, что пенитенциарий проник и в эту часть истории.

– Прекрати играть со мной, – произнесла она с угрозой.

– То было изделие из соли, правда?

Сандра опешила:

– Как ты… – Но тут же опомнилась: – Астольфи удалось уничтожить улику до того, как мы ее нашли. Я прикоснулась к ней на мгновение, то было что-то вроде куколки.

– Скорее, статуэтки. – Маркус вынул из-за пазухи книгу сказок, которую нашел у дочери Космо Бардити.

– «Невероятная история стеклянного мальчика», – прочла Сандра, потом взглянула на него. – Что это значит?

Маркус не ответил.

Сандра принялась листать книжку. Ее немногочисленные страницы были почти сплошь заполнены картинками. Там рассказывалась история мальчика, непохожего на других, сделанного из стекла. Он был очень хрупким, но каждый раз, когда что-то в нем разбивалось, осколки могли поранить детей из плоти и крови.

– Он должен стать таким, как все, – заверил Маркус, не дожидаясь, пока она дойдет до конца.

– Как?

– Это что-то вроде назидательной притчи, в конце оставлены две чистые страницы; думаю, что способ превращения должен придумать ребенок, читающий книгу.

Сандра заглянула в конец. В самом деле, на двух последних страницах вместо картинок были линеечки, такие как в тетрадках. Кто-то стер написанное, но можно было различить следы карандаша. Сандра закрыла книгу, глянула на обложку:

– Нет ни автора, ни издательства.

Маркус уже отметил эту странность.

– Почему сказка про стеклянного мальчика должна иметь какое-то отношение к соляной куколке?

– Потому что один человек погиб, доставая для меня эту зацепку.

Маркус ни словом не обмолвился ни о магнитофоне в церкви Святого Аполлинария, ни о послании, которое монстр оставил в исповедальне за пять дней до нападения на молодую пару в сосновом лесу под Остией. Он только сказал:

– Я его видел.

– Как… – Сандра не верила своим ушам.

– Я видел убийцу. При нем был фотоаппарат; заметив, что я за ним слежу, он убежал.

– Ты видел его лицо?

– Нет.

– Где это случилось?

– На вилле, у Аппиевой дороги. Там была вечеринка, скорее оргия. Праздник во славу насильственной смерти. Он туда пришел.

Аппиева дорога, тот же район, где убили двоих полицейских во время операции «Щит».

– Почему ты не задержал его?

– Потому что кто-то задержал меня, ударив по затылку. – Человек в синих башмаках, вспомнил Маркус.

Сандра по-прежнему не понимала.

– Судмедэксперт похитил улику, моего информатора убили, на меня напали… Сандра, этого монстра кто-то покрывает.

Сандре стало не по себе: комиссар Креспи уверял, будто Астольфи не имеет никакого отношения к убийству, а действовал в припадке безумия, ведь всю его жизнь просеяли через мелкое сито и не обнаружили ничего. Неужели Креспи соврал?

– У нас есть его ДНК, – вдруг произнесла она, сама не зная зачем. Вернее, прекрасно зная: теперь она доверяла только пенитенциарию.

– Это не поможет вам его поймать, поверь. Речь уже идет не только о нем. Появились другие силы, действующие в тени. Могущественные силы.

Сандра догадалась, что пенитенциарию что-то нужно от нее, иначе он не стал бы ее искать.

– Как-то раз один друг сказал мне: «Чтобы поймать злодея, нужно понять, каков он в любви», – задумчиво произнес Маркус.

– Неужели ты думаешь, что подобная тварь способна любить?

– Сейчас, наверное, нет, но в прошлом – да. Это история о детях. Сандра, если мне удастся найти соляного мальчика, я выясню, кем или чем он стал, когда вырос.

– И чего ты хочешь от меня?

– Космо Бардити, мой информатор, был убит. Эту смерть пытались выдать за самоубийство, что вполне правдоподобно: по словам подруги, он увяз в долгах. Но я знаю, что он не убивал себя. – При мысли о том, что и он повинен в гибели Космо, Маркус почувствовал, как в нем закипает гнев. – Тот, кто убил Бардити, забрал его мобильник. Наверное, Космо звонил многим людям, пока не достал эту книжку сказок.

Сандра поняла, к чему он клонит:

– Для того чтобы получить от телефонной компании распечатку звонков, нужно постановление судьи.

Маркус пристально посмотрел на нее:

– Если ты и в самом деле хочешь мне помочь, другого пути нет.

Сандра оперлась о железные перила; она как будто оказалась между двух стен, которые с обеих сторон на нее надвигались. С одной стороны – то, что она должна делать; с другой – то, что будет правильно сделать. И она не знала, что выбрать.

Пенитенциарий встал перед ней:

– Я смогу остановить его.

 
Сандра хорошо знала инспектора, которому поручили расследование смерти Бардити. Она была уверена, что, поскольку речь идет о самоубийстве, дело быстро закроют и сдадут в архив.

Она не могла попросить коллегу об одолжении, даже если бы придумала предлог. Фотограф-криминалист – не следователь; что бы она ни наплела, коллега бы все равно не поверил.

Хотя дело и не первостепенной важности, у нее нет доступа к документам. Они – в базе данных квестуры, и пароль выдается только сотруднику, ведущему следствие, и судебной инстанции, возбудившей дело.

В течение утра Сандра много раз выходила из оперативного штаба ЦОС и спускалась этажом ниже, где располагался кабинет коллеги. Останавливалась поболтать с другими полицейскими, но присматривалась к нему.

Дверь в кабинет все время стояла открытой, и Сандра заметила, что инспектор имеет привычку делать записи на листках, разбросанных по столу.

Ей пришла в голову одна идея. Дождавшись, пока коллега уйдет на обед, она вооружилась «рефлексом». Времени было в обрез, кто-нибудь мог ее увидеть. Когда коридоры опустели, Сандра юркнула в кабинет и сфотографировала все, что лежало на столе.

Чуть позже скинула снимки в компьютер и принялась просматривать их, в надежде обнаружить что-нибудь интересное. Имелся шанс, что коллега записал пароль доступа к делу Бардити, чтобы не забыть его.

Сандра нашла код доступа на одном из стикеров. Ввела его в единственный в оперативном штабе ЦОС терминал, соединенный с базой данных квестуры, и получила файл.

Нужно было спешить. Кто-то из коллег мог что-то заподозрить. К счастью, Моро и Креспи отсутствовали уже несколько часов.

Как она и предполагала, документация по делу Космо Бардити оказалась довольно скудной. Сведения о судимостях за распространение наркотиков и за получение дохода от проституции, сделанные в полиции фотографии. Когда Сандра разглядела татуировку в виде свастики на шее Бардити, ей стало противно. Как только пенитенциарий мог ему доверять? – спросила она себя. – И почему Маркус так искренне переживал из-за его смерти? Сандра понимала: может, она относится к парню предвзято; может, Бардити был лучше, чем казался. И все-таки этот человек запечатлел на себе символ ненависти.

Но размышлять на такие темы было некогда. Сандра просмотрела файл и поняла, что обращение к судье по поводу доступа к списку телефонных контактов самоубийцы отсутствует. Она быстренько составила заявку по форме, присвоив ей высшую степень срочности, и послала по адресу. Инспектор, наверное, ничего и не заметит.

Прокуратура послала запрос, и к середине дня телефонная компания выдала распечатку контактов.

Просматривая длинный список звонков, которые сделал Бардити в последний день своей жизни, Сандра сразу отметила, что он старательно собирал информацию. Владельцы этих номеров все имели судимости. Как, интересно, пенитенциарий вычислит нужного человека, если все они подозрительные? Но потом заметила, что один номер из списка повторяется раз пять, если не больше. Сандра выписала и номер, и имя абонента.

Через полчаса, согласно полученным указаниям, распечатка телефонных звонков вместе со свидетельством о судимости человека, которому чаще всего звонил Космо Бардити, оказались в церкви Санти-Апостоли, в ящике для пожертвований.

9
Сандра Вега сдержала слово. Даже более того. Доставила ему имя.

Но выйти на Николу Гави никак не удавалось.

Мобильник был отключен, а когда Маркус нанес визит к нему домой, сложилось впечатление, что там никого не было по меньшей мере несколько дней.

Николе Гави исполнилось тридцать два года, но, судя по полицейскому досье, большую часть времени он провел в исправительной колонии и в тюрьме. Совесть его отягощали многие преступления – сбыт наркотиков, кража, вооруженное ограбление, нападение.

В последнее время, чтобы обеспечить себя и свою зависимость от крэка, он торговал собой.

Маркус разузнал насчет мест, где он мог подцепить клиентов, – заведений только для мужчин, притонов для мужской проституции. И стал искать его, задавая вопросы и предлагая деньги. В последний раз его видели двое суток назад.

Пенитенциарий сделал вывод. Никола либо мертв, либо скрывается, потому что боится.

Он решил опереться на вторую гипотезу еще и потому, что существовал способ проверить ее. Если парень в самом деле целых два дня не показывался в тех местах, где обычно болтался, это означало, что он дошел до предела и скоро выйдет на поиски дозы.

Крэк – вот решение проблемы. Ломка заставит его покинуть укрытие, пойти на риск.

Маркус не думал, что у Николы были накопления, – он насмотрелся на наркоманов и знал, что на кайф они тратят все, до последнего цента. Два дня Гави не работал, значит, будет искать клиента, который оплатил бы дозу. Пенитенциарий мог бы снова поискать его в местах, где процветала проституция. Но в одно-единственное, определенное место этот тип в конечном итоге обязательно придет.

Квартал Пиньето был вотчиной продавцов крэка. С наступлением темноты Маркус отправился туда в надежде увидеть Николу Гави.

Около половины восьмого, когда к вечеру уже заметно похолодало, пенитенциарий стоял в нескольких метрах от угла, где продавец толкал свой товар. Обмен происходил мгновенно, из рук в руки. Наркоманы знали, что нельзя вставать в очередь, чтобы не бросаться в глаза, поэтому околачивались чуть поодаль. Распознать их было легко: все они двигались судорожно и глаз не сводили с вожделенного объекта. Потом один за другим срывались с орбиты, подходили к толкачу, хватали дозу и удалялись.

Вот, отметил Маркус, явился какой-то тип плотного телосложения, в черной фуфайке. На голову натянут капюшон, руки в карманах. Пенитенциарию это показалось подозрительным: уж слишком легко по такой погоде парень был одет. Так, будто был вынужден в спешке покинуть дом и теперь не может туда вернуться.

Парень вручил толкачу деньги, забрал товар и быстро отошел прочь. Перед тем оглянулся, и Маркус разглядел лицо под капюшоном.

Никола.

Маркус последовал за ним, уверенный, что идти долго не придется. В самом деле, Гави зашел в общественный туалет, скорее принять дозу.

Маркус пошел следом, и прямо с порога ему ударила в нос ужасная вонь клоаки. Местечко то еще – но Никола Гави слишком долго терпел. Действительно, он закрылся в кабинке. Пенитенциарий ждал. Чуть позже из-за перегородки поплыли клубы сизого дыма. Через несколько минут парень вышел. Вымыл руки над единственной раковиной.

Маркус стоял в углу, за его спиной. Уверенный, что Гави его не видит, пристально разглядывал парня. Да, ошибки нет, это он: мускулы культуриста, бритая голова под сдвинутым капюшоном и крепкая шея внушали страх.

– Никола.

Тот резко повернулся, широко открыв глаза.

– Я просто хочу с тобой поговорить, – успокоил его Маркус, поднимая руки.

Увидев незнакомое лицо, Никола сделал внезапный бросок. Всей своей массой налетел на Маркуса, словно игрок в регби, рвущийся к воротам. У пенитенциария перехватило дыхание, он опрокинулся на спину, сильно ударившись об изгаженный пол, но все-таки исхитрился схватить культуриста за щиколотку и резко дернуть.

Никола повалился с глухим стуком, но, несмотря на габариты, ловко вскочил и пнул Маркуса под ребра. Удар был жестокий, перед глазами у пенитенциария все поплыло. Он хотел было что-то сказать, унять ярость нападавшего, но тот наступил ему на голову, потом поднял ногу, намереваясь обрушиться всем весом и окончательно раздавить лежащему череп. У Маркуса достало силы обеими руками вцепиться Николе в колено и снова отбросить его. На этот раз Никола рухнул на дверь одной из кабинок, проломив ее.

Пенитенциарий попробовал подняться. Он знал, что времени мало. Он слышал, как Гави стонет, но понимал, что парень скоро придет в себя и снова набросится на него. Маркус оперся об изгвазданный пол и встал на ноги. Стены сортира вращались перед глазами, колени подгибались. Обретя наконец равновесие, он увидел, что Никола сидит на унитазе, сжимая обеими руками огромную голову. Лоб был разбит и кровоточил.

Чистое везение, что Маркусу удалось вывести его из игры. Иначе Гави, без сомнения, убил бы его. Маркус подошел к оглушенному великану и в отместку тоже пнул под ребра.

– Ой! – вскрикнул тот тоненьким детским голоском.

Пенитенциарий нагнулся над ним:

– Когда тебе объявляют, что просто хотят с тобой поговорить, ты сначала слушаешь, а уж потом в случае чего дерешься. Понятно?

Парень кивнул. Маркус порылся в кармане и бросил ему пару банкнот по пятьдесят евро.

– Получишь еще, если поможешь мне.

Никола снова кивнул, на глазах у него показались слезы.

– Космо Бардити, – проговорил пенитенциарий. – Он приходил к тебе, правда?

– Этот говнюк меня подставил.

Подозрения Маркуса оправдались: Гави боялся расправы и поэтому залег на дно.

– Он мертв, – сказал пенитенциарий и прочел смятение и страх на лице Николы.

 
Чуть погодя Никола снова стоял у раковины, прижимая к ране на лбу комок туалетной бумаги.

– Я прослышал, будто кто-то наводит справки об извращенце, который любит играть ножиком и фотографировать. Я сразу понял по описанию, что речь идет о монстре, убивающем парочки. Тогда решил найти того типа, который задает вопросы, и срубить с него немного бабла.

Космо Бардити был неосторожен. Ходил и задавал вопросы. Стало быть, кроме Николы, кто-то еще услышал их и насторожился. Кто-то опасный.

– Ты ничего не знал, верно?

– Но я мог придумать, будто наткнулся на клиента, похожего на того психа-убийцу. Мне попадалось немало странных типов, поверь.

– Но Бардити не купился.

– Ублюдок меня побил.

В это верилось слабо, учитывая массу тела и напор, какой Гави недавно продемонстрировал Маркусу.

– И на этом все кончилось?

– Нет. – Еще бы: иначе бы Никола не боялся так. – В какой-то момент он упомянул о соляном мальчике. Тогда я вспомнил, что дома у меня лежит старая книжка. Я ему о ней рассказал, и мы начали переговоры.

Вот почему Космо звонил Гави несколько раз перед тем, как его убили.

– Он заплатил, я вручил ему товар, все честь по чести, – похвалялся Никола. – Потом неожиданно повернулся спиной и задрал фуфайку: большой кусок пластыря был прилеплен на уровне правой почки. – Сразу после сделки кто-то пытался ударить меня ножом. Я уцелел только потому, что оказался крупнее и вывернул ему руку. Потом сбежал.

В очередной раз кто-то пытался похоронить эту историю. Любой ценой.

Но Маркус должен был задать самый важный вопрос:

– Почему Космо купил книгу? Что заставило его думать, что она имеет какое-то отношение к соляному мальчику?

Никола улыбнулся:

– Я убедил его. – Лицо Гави болезненно исказилось, но то была старая боль, никак не связанная с разбитым лбом. – Тут ничего не поделаешь: как ни старайся убежать, но твое детство преследует тебя.

Пенитенциарий понял, что все это лично затрагивает Николу.

– Ты когда-нибудь убивал кого-то, кого любишь? – Гави улыбнулся, тряхнул головой. – Я был привязан к ублюдку, но он сразу понял, что я не такой, как другие дети. И лупцевал, стараясь выбить из меня что-то, чего я сам тогда до конца не понимал. – Никола шмыгнул носом. – Так в один прекрасный день я обнаружил, где он прячет пистолет, и застрелил его, пока он спал. Спокойной ночи, папочка.

Маркус почувствовал глубокую жалость.

– Но об этом преступлении – ни слова в твоем досье.

Никола коротко рассмеялся:

– Девятилетнего не сажают в тюрьму, даже не судят. Препоручают социальным службам и отправляют в такое место, где взрослые пытаются понять, зачем ты это сделал и сделаешь ли снова. По-настоящему никто не стремится тебя спасти. Тебе делают промывание мозгов, пичкают медикаментами и успокаивают свою совесть, уверяя, что все это – для твоего блага.

– Как называлось то место? – спросил Маркус, почуяв какую-то связь с тем, что он ищет.

– Институт Кроппа, – тут же выпалил Никола и помрачнел. – Когда я застрелил отца, кто-то вызвал полицию. Меня заперли в одной комнате с психологом, но мы почти все время молчали. Потом за мной пришли, глубокой ночью. Когда я спросил, куда мы едем, агенты ответили, что это секрет. Заявили с улыбочками, что мне оттуда никогда не удрать. Но я и не собирался, поскольку не знал, куда мне еще податься.

Маркус заметил, как тень пробежала по его лицу: вместе со словами оживали воспоминания. Никола продолжал.

– За все годы, какие я провел там, в институте, я так и не узнал, где точно он находится. По моему разумению, место это могло располагаться где угодно, хоть на Луне. – Он помолчал. – Выйдя оттуда, я всегда себя спрашивал, происходило ли все это в действительности или только в моем воображении.

Последняя фраза Маркуса заинтриговала.

– Ты не поверишь, – горько рассмеялся Гави, потом продолжил серьезным тоном: – Мы как будто бы жили в сказке… Только выйти из нее не могли.

– Расскажи мне ее.

– Тот доктор, профессор Кропп, психиатр, выдумал эту штуку насчет «терапевтического вымысла», так он это называл. Каждому назначался персонаж и сказка, в зависимости от психической патологии. Я был стеклянным мальчиком, хрупким и опасным. Был мальчик пороховой, соломенный, воздушный…

– И соляной? – вставил Маркус.

– По сказке, он был умнее других детей, но именно поэтому все его избегали. Он делал еду несъедобной, при его приближении высыхали растения, увядали цветы. Он как будто разрушал все, к чему прикасался.

Неугомонный ум, рассудил Маркус.

– Какая у него была патология?

– Скверная, – отвечал Гави. – Расстройство сексуальной сферы, скрытая агрессия, заметная склонность ко лжи. Но все это сочеталось с высочайшим коэффициентом умственного развития.

Маркус подумал, что такое описание вполне подходит монстру. Неужели Никола и правда в детстве был с ним знаком? Может, так оно и есть, раз кто-то ударом ножа пытался заставить его замолчать.

– Кто был соляной мальчик?

– Я хорошо его помню: он был любимчиком Кроппа, – заявил Никола, и надежда Маркуса окрепла. – Карие глаза, каштановые волосы, довольно обычная внешность. Ему было лет одиннадцать, но он уже какое-то время находился в институте, когда туда привезли меня. Робкий, замкнутый, всегда наособицу. Хрупкий, слабенький, идеальная жертва для тех, кто постарше, – но его не трогали. Боялись. – Никола уточнил: – Мы все боялись его. Не могу объяснить почему, но – боялись.

– Как его звали?

Никола покачал головой:

– Мне очень жаль, приятель: никто из нас не знал настоящих имен товарищей, это входило в терапию. Прежде чем поместить в группу, тебя долго держали в одиночестве. Кропп и его сотрудники убеждали забыть, кем ты был раньше, и вытеснить из памяти преступление, которое ты совершил. Думаю, они ставили перед собой цель перестроить личность ребенка, начиная с нуля. Я вспомнил, как меня зовут и что я сотворил с отцом, только в шестнадцать лет, в тот день, когда было решено, что я могу вернуться в реальный мир, и судья огласил перед всеми мое настоящее имя.

Маркус подумал, что этих сведений достаточно. Но нужно было выяснить кое-что еще.

– От кого ты скрываешься, Никола?

Тот открыл кран, сполоснул руки.

– Как я тебе говорил, мы все боялись соляного мальчика – а детки там у нас подобрались крутые, натворившие ужасных дел не моргнув глазом. Я не удивлюсь, если этот мальчик, на вид такой хрупкий и беззащитный, сейчас, в эту самую минуту, причиняет кому-то зло. – Он уставился на отражение Маркуса в зеркале. – Может, тебе тоже следует его бояться. Но ножом меня ударил не он.

– Так ты видел в лицо того, кто тебя ударил?

– Он напал сзади. Но у него были руки старика, это точно. Еще я заметил на нем ужасные синие башмаки.

10
Квартира Астольфи была обозначена как «пункт 23».

Число 23 представляет собой арифметическую прогрессию. Как раз это Моро и объяснял на тайном собрании, которое состоялось поздним вечером в кабинете комиссара.

В нем принимали участие немногие избранные лица. Кроме хозяина кабинета, вокруг стола сидели представитель министерства внутренних дел, глава комиссариата общественной безопасности, представитель прокуратуры и комиссар Креспи.

– Двадцать три дела, – уточнил комиссар. – Первое относится к 1987 году. Трехлетний мальчик падает с балкона пятого этажа высотного дома. Полагают, что это несчастный случай. Через несколько месяцев с девочкой чуть помладше, живущей в том же квартале, случается то же самое. Оба раза отмечается странная вещь: на правой ноге обоих погибших не хватает башмачка. Куда они подевались? Соскочить во время падения они не могли, и родители уверяют, что в доме их тоже нет. Случайность? Задерживают девушку, которая работала няней в обеих семьях. Среди ее вещей обнаруживают оба башмачка, а в ее дневнике – вот такой рисунок.

Моро показал присутствующим фотокопию странички из дневника. Антропоморфная фигура, та же самая, что таилась в тени в доме Астольфи. Человек с головой волка.

– Девушка сознается, что столкнула обоих детишек с балкона, но не может объяснить, откуда взялся рисунок. Говорит, что это не ее. Признание получено, дело закрыто. Никто не вникает в эту деталь, к тому же следователи боятся, что защита, ухватившись за нее, станет напирать на душевную болезнь.

Немногочисленная аудитория внимательно следила за рассказом, никто не осмеливался перебивать.

– С того времени фигура появлялась, прямо или косвенно, еще двадцать два раза, – продолжал Моро. – В девяносто четвертом ее обнаружили в доме, где мужчина только что убил жену и детей, а потом покончил с собой. Заметили ее не полицейские, а криминалисты во время дополнительного расследования, которого потребовали городские власти, чтобы выяснить, действовал ли убийца один или имел сообщников. После обработки химическим реактивом фигура проступила на зеркале, где ее могли изобразить в любой момент, когда зеркало запотело. – Моро выудил из своих бумаг фотографию, сделанную во время того следствия. Но он еще не закончил. – Вновь ее нашли на могиле педофила, убитого в тюрьме другим заключенным в две тысячи пятом, ее начертали краской из баллончика. Удивительно то, что на могильной плите по распоряжению властей, которые опасались актов вандализма или мести, не было обозначено имя. Никто не знал, кто покоится под ней. Это тоже слепой удар судьбы?

Ответа ни у кого не нашлось.

– Я мог бы продержать вас здесь еще целый час, но правда в том, что историю этой постоянно всплывающей фигуры держали в секрете, чтобы избежать дурацких актов подражания или, того хуже, чтобы кто-нибудь не пленился идеей и не начал совершать преступления, подписываясь этим знаком.

– Какая мерзость: замешан один из наших, судмедэксперт, – не выдержал глава комиссариата общественной безопасности, напомнив собравшимся, какое важное открытие было сделано в квартире Астольфи.

– Вы полагаете, есть связь между антропоморфной фигурой и монстром, который убивает влюбленные пары? – спросил представитель министерства, по чину самый старший в этой комнате.

– Связь определенно есть, только мы пока не знаем какая.

– В чем, по-вашему, смысл этого знака?

Моро знал, что отвечать рискованно, но чувствовал, что выбора у него нет. Правды избегали слишком долго.

– Это эзотерический символ.

Тут вмешался глава комиссариата общественной безопасности, высший чин в итальянской полиции:

– Помилуйте, господа. Не хочу, чтобы меня неверно поняли, но думаю, что следует соблюдать осторожность. Дело Римского монстра вызвало массу толков. Общественное мнение бурлит, люди не чувствуют себя в безопасности, а СМИ подогревают страсти, все время пытаясь показать нас в дурном свете.

– Нужно время, чтобы добиться результатов в таком деле, как это, – заметил комиссар Креспи.

– Я это осознаю, но вопрос деликатный, – возразил глава комиссариата. – Народ у нас простой и практичный: все хотят платить поменьше налогов и быть при этом уверенными, что деньги, которые они вкладывают, идут именно на поимку преступников. Они хотят сразу получить ответ, их не интересует, как ведется следствие.

Представитель министерства кивнул в знак согласия:

– Если мы слишком отклонимся в сторону такой вот эзотерики и это станет известно, СМИ завопят, что расследование провалилось и поэтому мы гоняемся за злыми духами и прочей подобной ерундой. Над нами будут смеяться.

Моро молча следил за дебатами: он знал, что обсуждается именно причина, по которой и раньше никто не хотел углубляться в этот вопрос. Собравшиеся не только боялись показаться смешными, были и другие обстоятельства. Ни один полицейский, желающий продвинуться по службе, не стал бы опираться на эзотерический след: он рисковал остаться без ответов, завести расследование в тупик и пожертвовать своей карьерой. С другой стороны, ни один чиновник, ни один руководитель не поддержал бы такой версии: он рисковал утратить доверие и лишиться поста. Но наличествовал и другой фактор, более человечный: естественное нежелание касаться некоторых тем. Может, даже неисповедимый иррациональный страх – а вдруг за этим и в самом деле что-то кроется. Поэтому на такие вещи всегда закрывали глаза. И это было ошибкой. Но в данный момент комиссар не собирался идти против течения, поэтому согласился с начальниками:

– Я разделяю вашу озабоченность, господа. Заверяю вас, что мы будем осмотрительны.

Начальник управления встал из-за стола, подошел к окну. Снаружи собиралась гроза. Молнии сверкали на горизонте, освещая ночное небо, оповещая город о неминуемом приходе дождя.

– У нас есть ДНК монстра, ведь так? Давайте на этом и сосредоточимся. Поймаем убийцу влюбленных и забудем обо всей истории.

Креспи почувствовал, что от него ждут пояснений:

– Мы вызываем всех, кто был осужден за преступления на сексуальной почве и за нападения. Берем у них слюну на анализ ДНК. Сопоставляем генетические профили, в надежде, что какой-нибудь совпадет. Но такое дело быстро не делается.

Начальник управления стукнул кулаком по стене:

– Нужно делать его побыстрее, черт возьми! Иначе это расследование нам обойдется в миллионы евро: речь идет о двадцати с лишним тысячах дел только в Риме и только за последний год!

Преступления на сексуальной почве – самые распространенные, хотя их количество не разглашается, иначе любой извращенец будет чувствовать себя безнаказанным.

– Если не ошибаюсь, ДНК, найденная на рубашке, оставленной в машине первой пары, показала только то, что мы имеем дело с субъектом мужского пола, – сказал сотрудник министерства, подводя итог. – Никакой генетической аномалии, ничего, что указывало бы на определенный тип личности, верно?

– Верно, – признал Креспи. Но все и без того прекрасно знали, что итальянская полиция хранит генетические данные лиц, которые были замешаны в преступлениях, требующих анализа ДНК для определения виновного. У обычных преступников при аресте берут только отпечатки пальцев. – Исследования до сих пор не дали никаких результатов.

Пока собравшиеся с воодушевлением обсуждали новые научные методики, Моро все думал о тени, которую увидел на стене тайной каморки в доме Астольфи. Человек с головой волка – идея, с которой никто в этой комнате не пожелал помериться силой. Моро пришла на память скульптура из костей животных, выполненная судмедэкспертом: сколько терпения потребовал этот труд. Поэтому, если бы речь шла только об убийце влюбленных пар, Моро, наверное, чувствовал бы себя более спокойно. Но дело Римского монстра привело в движение нечто ужасное, грозное.

Что-то такое, о чем никто не хотел слышать.

 
Стоя перед окном захудалого гостиничного номера, Батиста Эрриага держал в руке фотографию. Приближалась гроза, и вспышка молнии на мгновение озарила изображение скульптуры из костей, найденной в доме Астольфи.

По кровати были разбросаны листы из следственного дела по Римскому монстру, которое «друг» Эрриаги Томмазо Оги все-таки предоставил ему. Там содержались также и секретные документы.

Эрриага был озабочен.

Первым уровнем тайны был соляной мальчик. Вторым – человек с головой волка. Но сыщики должны понять смысл первых двух, чтобы добраться до третьего.

Батиста пытался успокоиться. Этого никогда не случится, говорил он себе. Но голос Мина, друга-великана, звучал в ушах, возражая, что полиция опасно близка к разгадке. Уже давно мудрый Мин завладел той частью его сознания, которая предугадывала самое неблагоприятное развитие событий. Той самой частью, которую в юности Батиста систематически игнорировал. Но годы, проведенные на Филиппинах, остались позади, он теперь другой человек. И поэтому должен прислушиваться к собственным страхам.

Согласно документам, содержащимся в деле, в руках у сыщиков не так уж много данных. История с ДНК убийцы Эрриагу не волновала: наука не поможет поймать монстра, а полицейские неспособны посмотреть в корень.

Поэтому беспокоил его только эзотерический символ, снова всплывший в контексте преступления, связанного с насилием. Они замнут дело, как и прежде, утешал он себя. Ведь они не готовы принять правду, даже если докопаются до нее.

Но подлинную проблему представлял собой комиссар Моро. Этот упрямый полицейский не остановится, пока не дойдет до конца.

Человек с головой волка.

Эрриага не мог позволить, чтобы кто-то разгадал этот символ. Его охватило предчувствие как раз в тот момент, когда на город обрушился ливень.

Что произойдет, если это случится?
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Институт Кроппа официально не существовал.

Место, куда направляли детей, совершивших убийство, могло быть только секретным. Никто никогда не назвал бы их убийцами, но ведь по природе своей они таковыми и были, подумал Маркус.

«Мы как будто бы жили в сказке… Но не могли из нее выйти». Так говорил Никола Гави.

Нигде не обнаруживалось никакого следа психиатрического института для несовершеннолетних. Ни адреса, ни мимолетной ссылки в Интернете, до которого даже самая секретная информация почти всегда доходит, хотя бы и слабым эхом.

Мало материала нашлось в Сети и касательно Йозефа Кроппа, врача, австрийца по происхождению: это он задумал и создал заведение, где восстанавливалась психика малолетних, запятнавших себя ужасными преступлениями, всей тяжести которых они зачастую не понимали.

Кропп указывался как автор нескольких публикаций о выработке чувства вины в детях и о способности совершать преступления в предподростковом возрасте. Но больше ничего, ни биографических данных, ни сведений о профессиональной карьере.

Единственная зацепка, на которую Маркусу удалось набрести, находилась в статье, восхвалявшей воспитательное значение сказок.

Пенитенциарий был уверен: причина такой секретности – желание защитить личное пространство малолетних пациентов. Болезненное любопытство публики грозило свести на нет любую возможность восстановления. Но такое место не могло оставаться неизвестным совершенно никому. Определенно были поставщики, снабжавшие институт всем необходимым; налоговые декларации, в которых обозначалась его деятельность; основная документация, касавшаяся профессиональных компетенций. Так или иначе, там имелся персонал, принятый на работу и получающий зарплату. Единственно возможное объяснение – институт носил другое название, прикрывался им и потому оставался незамеченным.

Так Маркус наткнулся на центр помощи детям «Гамельн».

Так назывался город из сказки братьев Гримм, в котором однажды появился Волшебный Флейтист. В сказке рассказывается, как он сначала освободил обитателей города от нашествия крыс, а потом, не получив обещанной платы, увел за собой всех детей.

Странный выбор, подумал Маркус. Какая-то недобрая эта сказка.

 
Институт «Гамельн» располагался в небольшом доме начала двадцатого века на юго-западе города. Вокруг раскинулся парк, который при свете фонарей казался неухоженным. Само здание, двухэтажное, было построено из серого камня. Окна, выходящие на фасад, закрыты темными деревянными щитами. Очевидно, что все здесь давно пришло в запустение.

Стоя под дождем у ржавой железной решетки, Маркус рассматривал дом. Он вспоминал приблизительное описание соляного мальчика, данное Николой Гави. Каштановые волосы, карие глаза, ничем не примечательная внешность. Хрупкий, замкнутый, но тем не менее способный внушить непонятный страх. Почему он сюда попал? Какое тяжкое преступление совершил? Ответы, возможно, находятся в этом здании. В поздний ночной час оно отталкивало любопытных своим мрачным печальным видом. Так выглядят детские тайны.

Маркус больше не мог ждать.

Перелез через решетку, спрыгнул на ковер облетевшей мокрой листвы. Ветер все равно поднимал ее и кружил по саду, будто призраки детей играли в пятнашки. Сквозь шум дождя в шуршании листьев можно было расслышать их смех.

Пенитенциарий направился к входу.

Нижнюю часть фасада покрывали надписи, сделанные краской из баллончика: знак крайнего запустения. Входная дверь была забита досками. Маркус обошел дом, ища способ проникнуть в него. В щите на одном из окон первого этажа виднелось отверстие. Маркус встал обеими ногами на карниз, скользкий от непрекращавшегося дождя. Схватился за подоконник, подтянулся, потом, стараясь не соскользнуть, протиснулся в узкую щель.

Он оказался по ту сторону щита; вода с одежды капала на пол. Первым делом Маркус полез в карман за фонарем. Включил его. Перед ним возникло что-то вроде столовой. Штук тридцать пластиковых стульев, одинаковых, расставлены вокруг низких круглых столиков. Такая упорядоченная расстановка не вязалась с запущенным видом здания. Казалось, стулья и столы все еще кого-то ждут.

Маркус слез с подоконника, посветил на пол. Кирпичи составляли мозаику, затертую, выцветшую. Он двинулся дальше, обследовать другие помещения.

Все комнаты походили одна на другую. Может быть, потому, что, не считая обломков мебели, они были пустые. Двери отсутствовали, стены светились бледной белизной там, где штукатурка не отвалилась от сырости. Всюду витал застарелый запах плесени, слышался звук падающих капель: это дождевая вода просачивалась сквозь перекрытия. Весь институт казался трансатлантическим кораблем, настигнутым бурей, покинутым командой.

Шаги Маркуса гулко отдавались в пустоте – грустные, одинокие шаги гостя, который пришел слишком поздно. Он спросил себя, что же случилось здесь, какое проклятие обрушилось на это место, приведя его к столь бесславному концу.

Пенитенциарий, однако, ощущал какую-то странную вибрацию. Опять он подошел к истине очень близко. Он был здесь, сказал себе Маркус, имея в виду тень человека, которую заметил на сборище у Аппиевой дороги. Маршрут его пролегал по этим местам за многие годы до того, как наши пути пересеклись той ночью.

Маркус начал подниматься по лестнице, ведущей на верхний этаж. Ветхие ступеньки, казалось, вот-вот провалятся, не выдержав нагрузки. Он остановился на площадке. Короткий коридор вел налево. Маркус прошел по нему, заглядывая в комнаты.

Ржавые кровати с железной сеткой, ломаные стулья. Большая ванная комната, душевая с попарно расположенными стояками, раздевалка. Но внимание пенитенциария привлекла комната, находящаяся в глубине. Переступив порог, он очутился в совершенно иной атмосфере. Стены были оклеены чем-то вроде обоев.

На них были нарисованы сцены из знаменитых сказок.

Он узнал Гензеля и Гретель перед пряничным домиком. Белоснежку. Золушку на балу. Красную Шапочку с корзинкой, где лежат пирожки. Девочку со спичками. Все персонажи, казалось, сошли со страниц старой, выцветшей книги. Но было в них что-то странное. Посветив фонариком, Маркус понял, что именно.

Не было радости на их лицах.

Никаких улыбок, обычных для сказочных героев. При взгляде на них возникало чувство неловкости, смущения.

Что-то выбивалось из ряда. Пенитенциарий ощутил потребность поскорее покинуть комнату. Но пока он шагал к дверному проему, что-то хрустнуло под подошвой. Маркус опустил фонарь и увидел на полу капли воска. Ровная их вереница вела в коридор. Оттуда – на лестницу, вниз. Маркус решил за ними последовать.

 
Капли привели его к тесной клетушке под лестницей; ряд их закончился у деревянной дверцы. Кто бы ни бродил здесь со свечой в руке, он прошел дальше. Пенитенциарий подергал ручку двери. Открыто.

Он посветил фонариком. Перед ним простирался целый лабиринт комнатушек и коридорчиков. Маркус прикинул, что они занимают гораздо большую площадь, чем помещения на верхних этажах, будто бы здание ушло под землю, и скромная, видимая его часть не идет ни в какое сравнение с той, что скрыта.

Маркус пошел дальше. Капли воска служили единственным ориентиром, без них он бы точно заблудился. Кирпичей на полу не было видно, их покрывал строительный мусор. Сильно пахло бензином, вероятно, из старой котельной.

Здесь была собрана вся обстановка бывшего института. Матрасы покрывались плесенью в темноте, мебель понемногу загнивала от сырости. Подвал был огромным желудком, который медленно переваривал вещи: еще немного, и от них не останется и следа.

Были там и игрушки, горы игрушек. Заржавевшие заводные куклы, машинки, лошадка-качалка, деревянные конструкторы, плюшевый медведь, весь вытертый, но с блестящими живыми глазами. «Гамельн» был чем-то средним между тюрьмой и психиатрическим заведением, но эти вещи напомнили пенитенциарию, что здесь все-таки жили дети.

Через короткое время вереница капель завернула в одну из комнат. Маркус посветил внутрь. И не поверил своим глазам.

Архив.

В комнате громоздились картотеки, высились кипы листов – вдоль стен, в центре комнаты, до самого потолка. Но в бумагах царил полный хаос.

При свете фонарика пенитенциарий прочел этикетки на каталожных ящиках. Там значились только даты. Благодаря этому Маркус смог прийти к выводу, что институт «Гамельн» функционировал пятнадцать лет, а потом по какой-то неясной причине был закрыт.

Маркус начал исследовать документы, выбирая их наудачу, в уверенности, что беглого взгляда хватит, чтобы определить, представляют ли они интерес. Но, прочтя по несколько строк из пары листков, понял, что перед ним, пусть разрозненный и в беспорядке, не просто архив медицинских карт и бюрократических документов.

Перед ним – дневник профессора Йозефа Кроппа.

Здесь – ответы на все вопросы. Но эти залежи сведений оказались такими обширными, что именно это и затрудняло поиски истины. Без какого-либо логического критерия Маркус вынужден был положиться на волю случая. Он стал просматривать тетради Кроппа.

«Как взрослые, так и несовершеннолетние обладают врожденной склонностью к убийству, – писал психиатр, – и эта склонность обычно проявляется в пубертатный период. Подростки в самом деле устраивают в школах настоящие бойни, безжалостно и хладнокровно применяя огнестрельное оружие. К убийцам в школах примыкают убийцы в бандах, мальчишки, которые объединяются в группировку и совершают убийства, чувствуя поддержку стаи».

Но Кропп шел дальше, анализируя феномен убийства в возрасте невинности и душевной чистоты.

В детстве.
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За пятнадцать лет его существования через институт «Гамельн» прошло около тридцати детей.

Преступление всегда одно и то же. Убийство. Хотя убили не все из них. Некоторые только проявляли «ярко выраженную склонность к убийству», или их остановили прежде, чем они совершили попытку кого-то убить, или убить им не удалось.

Имея в виду возраст виновных, тридцать – значительное число. Рассказ о том, что они совершили, не сопровождался фотографиями, нигде не указывались имена.

Личность каждого из них скрывалась в сказке.

«Дети превосходят взрослых в жестокости, когда убивают: наивность – вот их маска, – писал Йозеф Кропп. – Прибыв сюда, они вроде бы абсолютно не сознают всю тяжесть того, что совершили или собирались совершить. Но их простодушное поведение может ввести в обман. Представим себе, например, ребенка, который мучает муху. Взрослый отчитает его, но подумает, что то было понарошку, в игре, ведь всегда считалось, будто ребенок не в состоянии понять различие между добром и злом. Однако какая-то часть детского существа осознает, что это неправильно, и испытывает темное садистское удовольствие».

Маркус принялся читать, произвольно выбирая листки.

Соломенному мальчику было двенадцать лет, и он не испытывал никаких чувств. Мать-одиночка препоручила его дяде с тетей, потому что сама не могла заниматься им. Однажды на игровой площадке он увидел мальчика пяти лет и, воспользовавшись тем, что няня отвлеклась, завлек его за собой на заброшенную стройку. Там привел к спуску в цистерну, закопанную на глубину в несколько метров, и столкнул вниз. Малыш сломал обе ноги, но не умер сразу. Два последующих дня, пока все искали ребенка, думая, что его похитил какой-нибудь взрослый, истинный виновник то и дело возвращался на стройку, садился на краю цистерны и слушал, как малыш внизу плачет и зовет на помощь – ни дать ни взять муха в спичечном коробке. На третий день жалобы стихли.

Пороховому мальчику было семь лет. Он долго был единственным сыном, поэтому не принял появления братика, враждебного чужака, затесавшегося в сложившуюся цепочку семейных привязанностей. Однажды, воспользовавшись тем, что мать отвлеклась, он вынул младенца из колыбели, отнес в ванную комнату и погрузил в ванну, полную воды. Мать застала его бесстрастно смотрящим на то, как братик захлебывается, и спасла малыша в последний момент. Даже перед лицом очевидности пороховой мальчик продолжал утверждать, что он ничего не делал.

Согласно Кроппу, убийства иногда совершались в состоянии диссоциативного расстройства. «Во время действия происходит самое настоящее бегство от реальности, когда жертва воспринимается как предмет, не как человеческое существо. Этим объясняется амнезия, которая часто следует за преступлением, когда юный преступник не способен вспомнить то, что совершил, испытать жалость или угрызения совести».

Маркус понимал, почему власти держали такие случаи в секрете. На них наложили табу. Разглашение подобных историй смутило бы умы. Поэтому были учреждены специальные суды, документы носили конфиденциальный характер, и все происходило под покровом строжайшей тайны.

Воздушных мальчиков было трое, всем по десять лет. Их жертвой стал торговый агент, мужчина пятидесяти лет, женатый, отец двоих детей: обычным зимним вечером он ехал по автостраде, возвращаясь домой. Камень, брошенный с виадука, угодил в ветровое стекло машины и раздробил ему череп, оставив на месте лица глубокую яму. Трое малолетних преступников были опознаны в ходе просмотра записей с камеры видеонаблюдения, установленной на мосту. Насколько можно судить, они играли в эту смертельную игру чуть ли не месяц. Повредили несколько машин, но до тех пор оставались незамеченными.

Огненному мальчику было восемь лет. Когда он обжег себе руку, взрывая петарду, родители подумали, что это несчастный случай, а он хотел испытать на себе таинственную силу огня – таилось что-то сладостное в самой глубине боли. Он давно заприметил бездомного, который ночевал в брошенной на парковке машине. Машину он поджег, выкрав из отцовского гаража канистру с бензином. Бездомный получил тяжелые ожоги семидесяти процентов тела.

Комментируя эти преступления, Йозеф Кропп не оправдывал детей, но пытался выявить глубинную мотивацию. «Многие задаются вопросом, как может ребенок, человеческое существо, по определению считающееся „чистым“, совершить такой бесчеловечный акт, как убийство. Так вот: в отличие от убийств, совершаемых взрослыми, где можно выделить две фигуры, убийцу и жертву, в тех, в которых замешаны дети, жертвой является сам убийца. Обычно – жертвой отца, отсутствующего, слишком строгого или безразличного. Или матери, властной, равнодушной либо совершающей по отношению к сыну развратные действия. Ребенок, подвергающийся домогательствам или насилию в семье, презираемый родителями, косвенно винит во всем этом себя, думая, что заслужил дурное обращение. Поэтому находит сверстника, похожего на себя, ранимого и беззащитного, и убивает его, потому что усвоил: слабейший всегда страдает. В действительности маленький убийца таким образом наказывает самого себя, свою неспособность противиться унижениям».

Приводился случай оловянного мальчика, которого с самых ранних лет нещадно били оба родителя, вымещая на нем собственные жизненные невзгоды. Они были слишком уважаемыми людьми, чтобы возбудить подозрения. В глазах посторонних их единственный сын был неловким или попросту невезучим: вечно с ним приключались какие-то мелкие неприятности, отчего он ходил в синяках или с переломами. И вот такой одинокий ребенок нашел себе задушевного друга. Эти отношения внесли позитивную ноту в его существование, он почувствовал себя счастливым, таким, как все. Но однажды обманом завел дружка в подвал бабушкиного дома, связал его и перебил ноги и руки тяжелым молотком. Потом изрезал ножиком. Наконец проткнул живот острой железкой: «Мне пришлось это сделать, ведь он никак не хотел умирать».

Маркус, по причине амнезии, пребывал в неведении относительно своей прежней жизни, включая детство, и потому был вынужден задаться вопросом, когда именно он сам понял смысл добра и зла и не был ли он сам в том нежном возрасте способен на столь бессердечное отчуждение. Но не было никакого способа получить ответ. И Маркус снова принялся за поиски истории, которая его интересовала больше всего.

Но в бумагах нигде не встречалось упоминания о соляном мальчике и о преступлении, которое он совершил. Пенитенциарий снова оглядел каталоги и кипы документов, громоздившиеся повсюду. Поиски обещали быть долгими. Он обвел комнату лучом фонарика – вдруг что-нибудь бросится в глаза. Луч высветил наполовину открытый ящик деревянного комода. Маркус подошел ближе: ящик был набит старыми видеокассетами. Пенитенциарий вытащил его, хотя что-то мешало. Поставил на пол, нагнулся, изучая содержимое.

К торцу каждой видеокассеты была приклеена этикетка: «Агрессивный психоз», «Антисоциальное расстройство личности», «Умственная отсталость, усугубленная тягой к насилию». Их было штук тридцать.

Маркус стал просматривать кассеты: нет ли среди патологий чего-то похожего на описание соляного мальчика, данное Николой Гави, – расстройство сексуальной сферы, скрытая агрессия, заметная склонность ко лжи, высочайший коэффициент умственного развития. Он настолько увлекся просмотром, что фонарик выпал у него из рук и покатился по полу. Маркус нагнулся, чтобы его поднять, но кое-что заметил в углу, куда устремился луч.

Матрас, брошенный на пол, куча тряпья, стул, прислоненный к стене, на нем – свечи и керосинка. Маркус подумал было, что перед ним лежбище бомжа, но потом заметил под стулом кое-что еще.

Пару башмаков. Синих.

 
Не успел он по-настоящему осознать этот факт, как услышал за спиной шорох. Направил на звук луч фонаря. Старик.

Он был седым, как лунный свет, глаза светились безмятежной голубизной. Изрезанное морщинами лицо походило на восковую маску. Старик пристально смотрел на Маркуса со странной улыбочкой на губах.

Маркус медленно поднялся. Но старик не двигался. Что-то прятал за спиной.

Этот человек убил Космо Бардити, пырнул ножом Николу Гави и его самого ударил по затылку на вилле у Аппиевой дороги. А он, Маркус, безоружен.

Старик наконец показал, что прячет.

Маленькую синюю зажигалку из пластмассы.

Этой зажигалкой он перекрестился наоборот и скрылся в темноте.

Маркус попытался направить ему вслед луч фонаря, но разглядел только смутную тень, выскользнувшую из комнаты. Поколебавшись немного, бросился за ней, но, едва выйдя в коридор, почувствовал, что запах бензина из старой котельной усилился. Где-то в этом лабиринте вспыхнул огонь. Можно было различить мерцание пламени.

Маркус заколебался. Нужно уходить сейчас же, иначе он окажется в западне и сгорит заживо. Но в глубине души он знал, что, если уйдет, не получив ответа, другого способа остановить зло, нависшее над Римом, уже не будет. Поэтому, осознавая всю меру риска, он вернулся в архив.

Снова присел перед ящиком, который просматривал раньше, стал быстро перебирать видеокассеты, отбрасывая те, что его не интересовали. Пока наконец одна не привлекла его внимание.

На этикетке было написано: «Психопат-всезнайка».

Маркус сунул кассету под куртку и побежал к выходу.

 
Коридоры в подвале были все одинаковые и стремительно наполнялись густым, едким дымом. Прикрыв воротом куртки рот и нос, пенитенциарий пытался припомнить, какой дорогой пришел сюда, но задача оказалась чертовски трудной. А луч фонаря уже не мог пробиться сквозь черную стену копоти.

Маркус опустился на четвереньки: так было легче дышать. Жара усиливалась, показались языки пламени. Подняв взгляд, он заметил, что весь дым движется в одном направлении, очевидно к выходу. Тогда он встал и пошел туда же.

Он задыхался, его сотрясали приступы кашля, такие сильные, что приходилось останавливаться и держаться за стену. Но через некоторое время, показавшееся ему бесконечным, Маркус нашел наконец лестницу, ведущую на верхний этаж. Поскакал по ступенькам, уже охваченным пламенем.

Добравшись до первого этажа, понял, что дым вскоре доберется и сюда. Поэтому выйти тем путем, каким вошел, у него не получится: он рискует задохнуться в нескольких шагах от спасения. Немыслимый абсурд. Он понял: чтобы спастись, нужно пробраться наверх, обмануть дым, опередив его.

Он вновь очутился на втором этаже и, почти задыхаясь, вбежал в комнату, стены которой украшали сюжеты сказок. Жара, однако, опередила его, была уже невыносимой: обои с рисунками начали сползать со стен.

Чувствуя, что времени у него мало, Маркус ударил ногой в деревянный щит, закрывавший окно. Раз, и другой, и третий – а в коридоре уже намечался багровый отсвет, предвещавший вторжение пламени. Щит наконец поддался, вылетел в пустоту. Маркус схватился за подоконник и уже собирался прыгнуть следом, в темноту бурной ночи, когда из-под обоев с рисунками из сказок показалась фигура. Громадная, она вздымалась, словно грозная тень.

Человек, в котором не было ничего человеческого. Пустые глазницы, голова волка.
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От ливня, который ночью обрушился на Рим, утром осталось одно смутное воспоминание.

Выцветшее солнце освещало базилику Сан-Паоло фуори ле Мура, Святого Павла за городскими стенами, вторую по величине после собора Святого Петра.

Там находится гробница апостола Павла, который, по преданию, принял мученичество и был обезглавлен в нескольких километрах отсюда. Базилика расположена на левом берегу Тибра, за стеной Аурелиана, откуда и происходит ее название. В ней нередко проводят торжественные церемонии, в частности похороны государственного значения. В данный момент там происходило отпевание Пии Римонти и Стефано Карбони, агентов полиции, зверски убитых Римским монстром три дня назад.

В церкви было не протолкнуться. Явились высшие полицейские чины, разные должностные лица. Но и простые граждане пришли почтить память жертв ужасающего преступления.

Под портиками, окружающими здание, расположились телевизионщики, снимающие церемонию для новостных каналов. Перед входом уже стоял почетный караул полицейских в парадной форме, дожидаясь выноса гробов, чтобы отдать погибшим последние почести.

Сандра осталась снаружи вместе со многими другими коллегами и отрешенно наблюдала за происходящим, уверенная, что убийца как раз доволен спектаклем, поставленным в его честь.

Она пришла сюда в штатском и взяла маленький цифровой фотоаппарат, на который запечатлевала присутствующих. То же самое делали другие фотографы-криминалисты, смешавшиеся с толпой как внутри базилики, так и снаружи. Они искали лица или жесты, вызывающие подозрение, в надежде на то, что монстр решится присутствовать при отпевании, упиваясь своей свободой и безнаказанностью.

Не такой он дурак, подумала Сандра. Его здесь нет.

В последний раз она присутствовала на похоронах, когда погиб ее муж. Но навязчивая мысль, владевшая ею в тот далекий день, не имела ничего общего с болью утраты. Следя за погребением Давида, Сандра не могла отрешиться от сознания, что теперь она – вдова, таков ее официальный статус. Определение, никак к ней не подходящее, в ее-то молодые годы. Слово это ее раздражало. Никто еще ни разу не назвал ее так, но сама она не могла не смотреть на себя как на женщину, потерявшую мужа.

Только разгадав тайну смерти любимого человека, она отделалась от звания вдовы. И от стесняющего присутствия Давида. Никто в этом не признается, но смерть любимых часто преследует нас, как долг, который невозможно вернуть. Поэтому Сандра до сих пор помнила чувство освобождения, которое испытала, когда Давид наконец-то ее отпустил.

Но прошло еще какое-то время, прежде чем она позволила другому мужчине войти в ее жизнь. Совсем другая любовь, совсем другой способ любить. Чужая зубная щетка в ванной, новый запах на соседней подушке.

Но сейчас она не была уверена, что Макс ей подходит, и не знала, как сказать ему об этом. Чем больше старалась она убедить себя, что это мужчина ее жизни, полный всяческих совершенств, тем сильнее чувствовала необходимость порвать с ним раз и навсегда.

Эти мысли нахлынули с особой силой именно сейчас, в день похорон ее коллеги Пии Римонти. Что, если бы она была в той машине, служившей приманкой, чтобы изловить монстра? Какие образы мелькнули бы перед нею в последние мгновения жизни? О чем бы она пожалела?

Сандра боялась ответов на эти вопросы. Но может быть, благодаря таким будоражащим мыслям она, поднимая фотоаппаратик, чтобы запечатлеть небольшую группу людей, заметила, что в кадр попал Иван, возлюбленный Пии, который, странное дело, торопливо удалялся прочь от базилики, не дождавшись конца погребальной церемонии.

Проследив за ним взглядом, Сандра увидела, как парень прошел через всю колоннаду, выбрался на боковую улочку и приблизился к припаркованной машине. Даже на таком расстоянии было видно, как он расстроен. Может, не смог совладать с болью, поэтому удрал. Но перед тем как открыть машину, он сделал движение, поразившее Сандру.

Яростным жестом выхватил из кармана куртки мобильник и выбросил его в урну.

Сандра вспомнила, что пенитенциарий говорил об аномалиях. И как еще можно назвать такое поведение? После минутного колебания она решила пойти поговорить с парнем.

 
До трагедии Сандра видела Ивана всего один раз, тогда он ждал Пию в конце ее дежурства. Но последние два дня он часто появлялся в квестуре. Он никак не мог примириться с произошедшим, винил себя в том, что не сумел защитить свою женщину.

– Привет. Ты – Иван, так ведь? – выпалила Сандра.

Парень обернулся, посмотрел на нее:

– Да, я – Иван.

– Меня зовут Сандра Вега, я – коллега Пии. – Нужно было как-то объяснить, зачем она подошла. – Тебе нелегко, я знаю. Сама прошла через это несколько лет назад, когда погиб мой муж.

– Мне очень жаль, – выдавил он, видимо не зная, что еще сказать.

– Я видела, как ты выбежал из церкви. – Сандра заметила, как при этих словах Иван невольно покосился на урну, куда недавно выбросил мобильник.

– Да, правда… Мне стало невмоготу.

Сандра ошибалась: в его голосе не ощущалось ни боли, ни гнева. Только желание поскорее отделаться.

– Мы его поймаем, – проговорила она. – И он понесет наказание. В конце концов мы всегда их ловим.

– Уверен, так оно и будет, – отозвался Иван каким-то холодным, безразличным тоном.

И тон, и манеры его как-то не вязались с представлением, которое Сандра о нем составила: жених, любой ценой жаждущий правосудия. Наоборот: теперь у Сандры складывалось впечатление, будто он хочет что-то утаить. Он так и стрелял глазами по направлению к урне.

– Могу я спросить, почему ты ушел с похорон?

– Я уже тебе ответил.

– Назови настоящую причину, – упорствовала она.

– Тебя это не касается, – в сердцах огрызнулся Иван.

Сандра молча смотрела на него несколько секунд, которые уж точно показались ему нескончаемыми.

– Ладно, извини, – произнесла она на прощание. – Мои соболезнования.

– Погоди…

Сандра замедлила шаг, снова повернулась к нему.

– Ты хорошо знала Пию? – спросил Иван совсем другим, более печальным тоном.

– Не так хорошо, как мне хотелось бы.

– Тут рядом есть бар, – добавил парень, потупив взгляд. – Не возражаешь, если мы немного поговорим?

Сандра не сразу нашлась что ответить.

– Я не подкатываюсь к тебе. – Иван поднял руки примирительным жестом. – Но я должен кому-то об этом рассказать…

Сандра вгляделась в него: какое бы бремя ни тяготило парня, пусть облегчит душу, он этого заслуживает. Может, перед посторонней даже будет проще.

– Мне нужно закончить работу. Но ты иди, подожди меня в баре.

 
Прошел еще час, прежде чем Сандра смогла освободиться. Все это время раздумывала, что за груз лежит на совести парня, так ли ему тяжело, как ей самой из-за того, что она не решается поговорить с Максом начистоту. Наконец она, как и обещала, присоединилась к нему в баре.

Иван сидел за столиком, перед ним стоял какой-то крепкий напиток. Увидев Сандру, он встрепенулся, будто чего-то от нее ожидая.

Сандра уселась напротив:

– Так что происходит?

Иван возвел глаза к потолку, будто подыскивая нужные слова.

– Я – ублюдок. Настоящий ублюдок. Но я ее любил.

Интересно, за что он себя клянет, подумала Сандра, но стала слушать дальше, не перебивая.

– Пия была прекрасным человеком, она бы никогда не причинила мне зла. Говорила, что наши отношения важнее всего. Только и ждала, что я попрошу ее выйти за меня замуж. Но я все испортил…

Сандра отметила, что Иван прячет от нее глаза. Она взяла его за руку:

– Ты не виноват, если разлюбил ее.

– Да нет же, я любил ее, – проговорил он с силой. – Но в ту ночь, когда Пия погибла, я изменил ей.

Такое откровение поразило Сандру. Она медленно убрала руку.

– У меня были отношения с другой девушкой уже какое-то время. То есть это случилось не в первый раз.

– Не думаю, что должна это слушать.

– Нет, ты должна.

Голос его звучал умоляюще.

– Той ночью я знал, что Пия на дежурстве и не сможет мне позвонить, и воспользовался этим, чтобы встретиться с другой.

– Нет, серьезно, хватит. – Сандра не имела ни малейшего желания слушать дальше.

– Ты работаешь в полиции, верно? Значит, должна меня выслушать.

Такой напор смущал Сандру, но она позволила ему продолжать.

– Я до сих пор никому не говорил, боялся, что меня сочтут полным дерьмом. Что бы сказали обо мне наши друзья, ее родители? Эта история попала на телевидение, даже незнакомые люди были бы вправе меня осудить. Я повел себя как трус.

– Чего ты не говорил никому?

Иван поднял глаза, полные страха; Сандре показалось даже, что он вот-вот заплачет.

– Что я получил телефонный звонок от Пии в ту ночь, когда она погибла.

Сандра почувствовала, как у нее холодеют ноги и мурашки бегают по спине. Рановато они решили, будто монстр ничего не оставил для них на втором месте преступления. Оставил все-таки.

– Что ты такое говоришь?

Парень порылся в кармане и положил на стол мобильник. По всей вероятности, тот самый, который недавно выбросил. Медленно пододвинул его к Сандре.

– Телефон был отключен, – сказал он. – Но я нашел сообщение среди входящих звонков.
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Он укрылся в служебной квартире.

Одно из многих владений Ватикана, разбросанных по Риму. То были надежные адреса, как правило, пустующие квартиры в добропорядочных кондоминиумах. В случае необходимости там можно было найти еду, медикаменты, постель, чтобы отдохнуть, компьютер, подключенный к Сети, а главное, телефон с защищенным от прослушки номером.

По этому телефону Маркус ночью позвонил Клементе и сказал, что им необходимо переговорить.

Друг появился около одиннадцати утра. Когда пенитенциарий открыл дверь, он словно бы посмотрелся в зеркало: по выражению лица Клементе можно было понять, какое впечатление производит весь его вид.

– Кто тебя так отделал?

Маркус получил удар по черепу после вечеринки на вилле у Аппиевой дороги, на него напал Никола Гави, и, наконец, спасаясь от пожара, он выпрыгнул из окна. При падении поцарапал лицо, кроме того, надсадно кашлял, надышавшись копотью.

– Ерунда, – махнул рукой пенитенциарий, пропуская гостя, который тащил за собой черный чемодан на колесиках. Они вошли в единственную комнату в квартире, где стояла мебель. Присели на край постели, в которой Маркус весь остаток ночи тщетно пытался уснуть.

– Тебе надо к врачу, – сказал Клементе, пристраивая рядом с собой чемодан.

– Я принял пару таблеток аспирина, этого хватит.

– Ты хоть поел чего-нибудь?

Маркус не ответил, сейчас, в этот момент, участие друга раздражало его.

– Ты все еще дуешься на меня? – Клементе имел в виду заглохшее расследование убийства монахини в садах Ватикана.

– Не хочу об этом говорить, – отрезал Маркус. Но каждый раз, встречаясь с Клементе, он вновь видел перед собой тело, разрубленное на куски.

– Правильно, – кивнул Клементе. – Мы должны заниматься Римским монстром, это дело первостепенной важности.

Друг хотел казаться полным решимости, и Маркус решил ему подыграть.

– Убийство полицейских произошло через два дня после нападения в сосновом лесу под Остией, – заявил Клементе. – Прошло еще два дня, и если убийца действует по определенной программе, он должен был нанести удар этой ночью.

– Этой ночью шел дождь, – заметил пенитенциарий.

– И что с того?

– Соляной мальчик, помнишь? Он боится воды.

 
Эта мысль пришла ему в голову ночью, когда он шел под дождем от института «Гамельн». Необходимость убивать снова и снова, характерная для серийных убийц, обусловлена наличием определенных стадий. Фантазия, замысел, воплощение. После нанесения удара убийце обычно удается усмирить инстинкт хищника с помощью воспоминаний, которые гарантируют ему чувство удовлетворенности на более или менее длительный период. Но в данном случае короткий интервал между нападениями указывает на то, что убийца воплощает совершенно определенный замысел. И что смерти, следующие одна за другой, – всего лишь этапы на пути достижения какой-то пока неясной цели.

Стремление убивать тем самым обусловлено не насущной необходимостью, но хладнокровным намерением.

Чего бы ни хотел добиться Римский монстр, он не выходил из своей роли. Послание, которое он пытался передать, означало, что соляной мальчик из института «Гамельн» вовсе не излечился от своей патологии. Наоборот, взрастил ее, сублимировал.

– Он действует по сценарию, – убежденно проговорил Маркус. – И дождь туда тоже входит. Я посмотрел прогноз: сегодня ночью опять будет гроза. Если я прав, он нанесет удар послезавтра.

– Стало быть, у нас фора – какая? Тридцать шесть часов? – спросил Клементе. – Каких-нибудь тридцать шесть часов, чтобы понять, как действует его ум. Пока мы можем сказать, что он очень хитер. Ему нравится убивать, нравится ошеломлять, он хочет посеять панику, но мы пока не знаем, что им движет. Почему именно пары?

– Сказка про соляного мальчика, – проронил Маркус, потом объяснил другу, как профессор Йозеф Кропп в институте «Гамельн» использовал книжки в качестве терапии. – Думаю, монстр пытается рассказать нам свою сказку. Убийства – не что иное, как главы повествования. Он сочиняет в настоящем, но пытается раскрыть старую историю, полную боли и насилия.

– Убийца-повествователь.

Серийные убийцы обычно делятся на категории, в зависимости от образа действий и мотива, который ими движет. «Убийцы-повествователи» составляют часть более обширной категории «визионеров», они совершают убийства, повинуясь некоему альтер эго, с которым общаются и от которого получают инструкции, иногда в форме видений или «голосов».

Повествователям же для их свершений требуется публика. Они как будто все время ищут сочувствия к себе и своим делам, хотя бы даже и в форме ужаса.

Вот почему за пять дней до убийства монстр оставил сообщение на магнитофоне, спрятанном в исповедальне.

…был… Случилось ночью… И все поняли, куда он всадил свой нож…

…пришло его время… дети умерли… лживые носители лживой любви… и он был безжалостен к ним… соляной мальчик… если его не остановят, он не остановится.

– В базилике Святого Аполлинария он говорил в прошедшем времени, как рассказываются сказки, – отметил Маркус. – И первая фраза, которая почти не записалась, начиналась с «жил-был».

Клементе начинал понимать.

– Он не остановится, пока мы не разгадаем смысл его истории, – добавил Маркус. – Но сейчас сложилось так, что монстр не единственная наша проблема.

Они сражаются на два фронта.

С одной стороны – безжалостный убийца. С другой – целый ряд людей, которые прячут концы в воду, убивая и заметая следы. Даже жертвуя собственной жизнью. Поэтому они на время отстранились от убийцы-повествователя и занялись этой второй стороной дела. Заодно Маркус ввел Клементе в курс того, что ему удалось обнаружить.

Он начал с судмедэксперта Астольфи, который утаил улику с первого места преступления. Возможно, то была статуэтка из соли. После рассказал о том, как Космо Бардити напал на верный след, купив у Николы Гави книжку со сказкой о стеклянном мальчике.

Именно вопросы, которые Бардити задавал повсюду, привлекли к нему внимание человека, который в конце концов и убил его, инсценировав самоубийство. Тот же человек пытался заколоть Николу Гави, он же напал на Маркуса после оргии на вилле у Аппиевой дороги: человек в синих башмаках, голубоглазый старик, живший в подвале института «Гамельн».

– Астольфи и старик – доказательство того, что кто-то пытается скрыть правду и, возможно, защитить монстра, – заключил Маркус.

– Защитить монстра? Почему ты так думаешь?

– У меня сложилось такое впечатление. Монстру нужна публика, помнишь? Он любит, когда его прославляют. Поэтому я уверен, что видел его той ночью на вилле у Аппиевой дороги. Он пришел туда инкогнито, с фотоаппаратом, чтобы насладиться праздником в свою честь. Увидел, что я заприметил его, и сбежал. Пока я его преследовал, мне пришло в голову перекреститься наоборот, как это сделал Астольфи в сосновом лесу под Остией, когда выкапывал спрятанную им статуэтку из соли.

– И что?

– Я ожидал какой-нибудь реакции, но человек с фотоаппаратом уставился на меня так, будто этот жест ни о чем ему не сказал.

– Зато человек в синих башмаках, старик, опознал это извращенное крестное знамение, поэтому ударил тебя и оставил лежать без сознания в саду виллы. Правильно?

– Полагаю, да.

Клементе призадумался.

– Монстр под защитой, но сам не знает о том… Почему?

– Мы к этому подойдем, – пообещал Маркус. – Кажется, в институте «Гамельн» я напал на верный след. – Он ходил по комнате, пытаясь осмыслить то, что увидел ночью. – Старик в подвале перекрестился наоборот, потом убежал и устроил пожар. На первый взгляд поступок безумца, но я не думаю, чтобы тут было безумие. Скорее, то была демонстрация. Да, он хотел продемонстрировать передо мной свою решимость сохранить тайну. Не думаю, чтобы он остался в живых: я долго стоял возле дома, но оттуда так никто и не вышел. По правде говоря, мне самому чудом удалось выбраться.

– Как и Астольфи, он предпочел лишить себя жизни, только бы не заговорить. – Клементе пребывал в смятении. – Что же это за тайна такая?

– В одной из комнат института «Гамельн» под обоями с персонажами из сказок было скрыто изображение антропоморфной фигуры: человек с головой волка, – припомнил пенитенциарий. – Нужно, чтобы ты провел для меня исследование и нашел смысл этого символа. Что он обозначает? Думаю, с ним связано многое в прошлом.

Клементе согласился.

– Это единственный след, который ты обнаружил в институте?

Маркус показал на черный чемодан, который друг прикатил с собой.

– Ты принес видеомагнитофон?

– Как ты просил.

– Я нашел видеокассету. Это единственное, что удалось спасти от огня, но думаю, дело того стоило. – Маркус взял кассету со стула и протянул другу. Тот прочел на этикетке:

ПСИХОПАТ-ВСЕЗНАЙКА.

Маркус пояснил:

– Маленькие пациенты не называли своих имен и не знали имен товарищей. Кропп давал им прозвища, связанные со сказкой, которую он выбирал для терапии. Доктор стремился восстановить личность ребенка. Никола Гави, например, был «хрупким и опасным», как стекло. А соляной мальчик из сказки был умнее других ребят, но именно поэтому все его избегали: он разрушал все, к чему прикасался. Гави сказал, что у этого мальчика был высочайший коэффициент умственного развития…

Клементе начал догадываться.

– Христос определил своих учеников как «соль земли», чтобы подчеркнуть всю ценность их знания: ведь им явлена истина в Боге. С тех пор соль стала синонимом мудрости, – заключил он. – Соляной мальчик и в самом деле был умнее других ребят.

– Психопат-всезнайка, – повторил Маркус. – Думаю, на этой видеокассете мы увидим нашего монстра в детские годы.
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Лаборатория технологического анализа – ЛТА – при квестуре Рима была одной из самых передовых в Европе. Она занималась всем, от расшифровки ДНК до тонкой электроники.

Руководил ею Леопольдо Стрини, тридцатипятилетний эксперт, бледный, лысеющий, в очках с толстыми стеклами.

– Здесь мы разгадываем коды и восстанавливаем содержание разговоров по телефонной и сотовой связи, – объяснял он Сандре. – Если, к примеру, в записи имеются пробелы, аппаратура ЛТА в состоянии заполнить их точно теми словами, какие были произнесены. Или фотография, сделанная в темноте: мы можем проявить изображение так, будто все происходило ясным днем.

– Как это у вас получается? – спросила Сандра.

Стрини подошел к одному из терминалов, стоящих в просторной комнате, и с довольным видом похлопал по монитору:

– Благодаря мощнейшему передовому программному обеспечению уровень допустимой ошибки для нас – ноль целых девять сотых.

Компьютеры – вот в чем заключалась тайна этого места. ЛТА обладала технологиями, какими не владел никто другой, будь то государственное учреждение или частная фирма. Просторная комната, где все это помещалось, располагалась в подвале квестуры. Окон там не было, работала вентиляционная система, которая поддерживала постоянную температуру, чтобы сложные приборы не вышли из строя. А серверы, которые обслуживали все эти технологии, были погружены на глубину добрых семь метров, под фундамент старинного дворца на улице Сан-Витале.

Это место, подумала Сандра, то ли биологическая лаборатория – вот стойка с микроскопами и всем прочим, – то ли центр информатики и электроники, о чем свидетельствуют паяльники, платы и различные инструменты.

В настоящее время ЛТА работала над ДНК Римского монстра: образец ее был получен с рубашки, которую убийца по оплошности оставил в машине пары, подвергшейся нападению в Остии. А также занималась исследованием вещественных доказательств, изъятых из квартиры судмедэксперта Астольфи. Но по распоряжению руководителей квестуры эти последние были засекречены, напомнил себе Леопольдо Стрини. Значит, невероятно, чтобы Сандра Вега, простой фотограф-криминалист, пришла к нему по этому поводу.

– ДНК убийцы нам ничего не дает, – проговорил эксперт, разводя руками. – Никаких совпадений с другими сходными делами и с пробами, которые мы взяли у всех когда-либо осужденных за подобные преступления или просто подозреваемых.

– Я хочу попросить тебя об одолжении, – перебила его Сандра и протянула мобильник, который отдал ей Иван, жених Пии Римонти.

– Что нужно сделать?

– В исходящих звонках – сообщение от коллеги, убитой три дня назад. Но сначала давай послушаем.

Стрини принял мобильник из рук Сандры, словно священную реликвию. Потом, молча разглядывая его, направился к терминалу. Подсоединил мобильник, ввел через клавиатуру несколько команд.

– Ищу голосовое сообщение, – объявил он и щелкнул по клавише, которая давала выход непосредственно в раздел входящих звонков. Потом настроил колонки, стоящие на столе, до предела увеличив звук.

Запись пошла. Электронный женский голос поприветствовал их и сообщил, что в почтовом ящике имеется заархивированное сообщение. Потом объявил дату и, что самое главное, время отправления: три часа ночи. Наконец пошло само сообщение.

Стрини ожидал с минуты на минуту услышать голос Пии Римонти. Но слышно было одно лишь молчание, которое продлилось секунд тридцать. Потом телефон отключили.

– Что это значит? Не понимаю, – обернулся он к Сандре.

– Вот поэтому я пока ничего не сказала Моро и тем более Креспи, – объяснила та. После коротко поведала о том, как встретила у церкви жениха Пии и как узнала о голосовом сообщении. – Нужно, чтобы ты выяснил, был ли звонок ошибочным, или сообщение не записалось потому, что не было сигнала…

Стрини сразу понял, к чему она клонит. На самом деле хочет знать, скрывается ли что-то под этим молчанием.

– Думаю, очень скоро я тебе все расскажу, – заверил эксперт и проворно принялся за работу.

Шли минуты, и Сандра следила за тем, как Стрини разложил сообщение на ряд звуковых составляющих: на экране возникло нечто напоминающее показания сейсмографа. Эксперт усилил малейшую вибрацию, малейший шум. Так что линия реагировала на любой, самый минимальный шорох.

– Я усилил до максимума фоновые звуки, – объявил эксперт. – То, что сообщение не записалось, можно исключить. – Он нажал на клавишу, чтобы снова прослушать запись.

Теперь было отчетливо слышно, как ветер шелестит листвой. Как будто мы находимся там, подумала Сандра. В ночном лесу с его тайными звуками, которых обычно никто не слышит, потому что никого там нет. Ее вдруг объял какой-то непонятный ужас. Потому что на самом деле кто-то там был.

– Кто-то намеренно отправил звонок, – подтвердил Стрини. – Секунд тридцать помолчал и прервал связь. – И добавил: – Но зачем ему это понадобилось?

– Дата, время, – ответила Сандра.

Стрини не понял.

– Электронный голос объявил, что сообщение отправлено в три часа ночи.

– И что?

Сандра взяла в руки листок, который принесла с собой:

– Последний контакт по радиосвязи между агентами и оперативным центром имел место сразу после часа ночи. Согласно протоколу вскрытия, Стефано Карбони умер через несколько минут после этого, а Пию Римонти пытали еще по меньшей мере полчаса, а потом тоже убили.

– Звонок поступил после ее смерти, – изумился Стрини. Открытие и в него тоже вселило страх.

– Это произошло примерно тогда, когда наши поехали проверить, что там случилось, и обнаружили тела.

Вывод напрашивался сам собой. Убийца удалился вместе с мобильником Пии Римонти и позвонил из другого места.

– Мобильник Пии не значится среди предметов, обнаруженных на месте преступления. – Как доказательство Сандра протянула эксперту листок со списком.

Но Стрини вскочил, даже не взглянув на него:

– Зачем ты явилась ко мне? Почему не пошла сразу к Моро или Креспи?

– Я уже говорила тебе: мне было нужно подтверждение.

– Подтверждение чего?

– Думаю, этим молчаливым сообщением монстр хотел привлечь наше внимание. Ты можешь выяснить, откуда был произведен звонок?
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Он вставил кассету в видеомагнитофон. И нажал на «пуск».

По экрану заклубился бледно-серый туман. Это длилось с минуту, очень долгую для Маркуса и Клементе, которые сидели, не произнося ни слова. Наконец что-то появилось на экране. Изображение мелькало, прыгало то вверх, то вниз: пленка в кассете перекрутилась, казалось, она вот-вот порвется вообще. Но потом все наладилось само собой, установилась картинка, цветная, немного размытая.

Комната, где на стенах изображены персонажи сказок. На полу – игрушки, в углу – лошадка-качалка. Посередине – два стула.

На том, что справа, положив ногу на ногу, сидел мужчина лет сорока. Яркий блондин, с бакенбардами, в темных очках с диоптриями. В белом халате. Вероятно, профессор Йозеф Кропп.

На том, что слева, сгорбившись, подложив руки под колени, сидел хрупкий мальчик. В белой рубашке, застегнутой на все пуговицы, и на манжетах, и до самого воротника, темных брюках и кожаных сапожках. Каштановая челка опускалась до самых глаз. Взгляд потуплен.

– Ты знаешь, где находишься? – спросил психиатр с легким немецким акцентом.

Мальчик отрицательно покачал головой.

Картинка на мгновение сбилась: видимо, кто-то передвинул видеокамеру. В самом деле, вскоре перед объективом показался второй мужчина. Тоже в белом халате, в руках – папка.

– Это доктор Астольфи, – представил Кропп молодого врача, который впоследствии станет судмедэкспертом. Тот взял стул и уселся рядом.

Вот доказательство, что Маркус не ошибся. Астольфи замешан в этом деле, он знал монстра.

– Чувствуй себя как дома, ты здесь среди друзей.

Мальчик ничего не сказал, а Кропп махнул рукой в сторону открытой двери. Оттуда вошли три санитара: женщина с рыжими волосами и двое мужчин. Все они выстроились в ряд у дальней стены.

У одного из мужчин не было левой руки, и он не носил протеза. Второго Маркус узнал:

– Это тот самый старик, который поджег институт и ударил меня на вилле у Аппиевой дороги.

Те же голубые глаза, правда, здесь он выглядит гораздо более крепким, но ведь ему тогда было не больше пятидесяти лет. Еще одно доказательство: человек, защищавший монстра, знал его с детства.

– Это Джованни, – представлял их Кропп. – Это синьорина Ольга. А этот тощий, с длинным носом, – Фернандо. – Психиатр показал на однорукого.

Все улыбнулись шутке, только мальчик продолжал смотреть себе под ноги.

– Какое-то время мы побудем с тобой, но потом ты сможешь присоединиться к другим детям. Вот увидишь, пусть сейчас это не так, но в конце концов тебе здесь понравится.

Двоих героев видеофильма Маркус опознал. Остальных мысленно взял на заметку: имя, внешность. Кропп, блондин. Фернандо, однорукий. Ольга, рыжие волосы.

– Я приготовила его комнатку, – проговорила женщина с нежной улыбкой. Она обращалась к психиатру, но было видно, что на самом деле слова ее предназначаются мальчику. – Разложила по ящикам его вещи, но, думаю, чуть позже мы вместе сходим на склад игрушек и выберем то, что ему понравится. Что вы на это скажете, профессор?

– Отличная мысль.

Мальчик никак не реагировал. Тогда Кропп снова махнул рукой, и санитары вышли из комнаты.

Маркус отметил, что все они крайне заботливы и исполнительны. Их манеры, однако, как-то не сочетались с безрадостными лицами сказочных героев, изображенных на стенах.

– А сейчас мы зададим тебе несколько вопросов, хорошо? – продолжил Кропп.

Мальчик неожиданно повернулся к видеокамере.

Кропп снова обратился к нему:

– Знаешь, Виктор, почему ты здесь?

– Его зовут Виктор, – сказал Клементе, желая подчеркнуть, что теперь, возможно, они знают имя убийцы. Но Маркуса больше интересовало то, что происходило на экране.

Мальчик перевел взгляд на Кроппа, но и на этот вопрос тоже не ответил.

Кропп подстегнул его:

– Думаю, знаешь, просто не хочешь об этом говорить, верно?

Снова никакой реакции.

– Знаю, тебе нравятся цифры, – сменил тему психиатр. – Мне сказали, что ты отлично разбираешься в математике. Не хочешь мне это показать?

Тут Астольфи встал с места и ушел за пределы кадра. Потом вернулся и поставил перед Виктором доску, на которой был изображен квадратный корень.
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Положил рядом кусочек мела и снова сел.

– Ну как, можешь решить? – спросил Кропп у мальчика, который даже не повернулся в сторону Астольфи.

Подумав несколько секунд, Виктор встал, подошел к доске и записал:
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Астольфи заглянул в свою папку и подал Кроппу знак, что ответ правильный.

– Маленький гений, – изумился Клементе.

Психиатр пришел в восторг:

– Хорошо, Виктор, очень хорошо.

Маркус знал, что есть люди, одаренные особыми талантами в математике, или в музыке, или в рисовании. Кто-то обладает невероятными способностями к вычислению, кто-то может за один день в совершенстве овладеть музыкальным инструментом, кто-то воспроизведет панораму города, бросив мимолетный взгляд. Часто такие необычайные дарования сочетаются с психическими сдвигами, такими как аутизм или синдром Аспергера. Раньше таких называли idiot savant – идиоты-всезнайки. В настоящее время к ним применяют только определение savant. Несмотря на удивительные свершения, они, как правило, неспособны контактировать с окружающим миром, у них заметно отставание в речи и в когнитивных процессах, не говоря уже об обсессивно-компульсивных расстройствах.

Виктор, наверное, из таких. Психопат-всезнайка, напомнил себе Маркус.

Мальчик снова уселся в той же позе, сгорбившись, сунув руки под колени. Но опять стал смотреть в объектив видеокамеры.

– Виктор, пожалуйста, смотри на меня, – мягко проговорил Кропп.

Мальчик смотрел пристально, и у Маркуса возникло неприятное ощущение. Как будто Виктор мог видеть его сквозь экран.

Через мгновение Виктор послушался психиатра и повернулся к нему.

– Теперь поговорим о твоей сестре, – заявил Кропп.

Эти слова не произвели на мальчика никакого впечатления, он по-прежнему сидел неподвижно.

– Что случилось с твоей сестрой, Виктор? Ты помнишь, что произошло? – Задав вопрос, Кропп замолчал, может быть, чтобы вызвать реакцию.

Прошло какое-то время, потом Виктор что-то сказал. Но голос у него был слишком слабый, никто ничего не расслышал.

– Что он сказал? – спросил Клементе.

Вмешался Кропп:

– Что ты сказал? Повтори, пожалуйста.

Мальчик повторил немного громче, но тем же дрожащим голосом:

– Это не я.

Оба врача никак не отреагировали, они ждали продолжения. Но тщетно. Виктор снова, в третий раз, повернулся к видеокамере.

– Почему ты смотришь в ту сторону? – спросил Кропп.

Мальчик медленно поднял руку и указал на что-то.

– Там ничего нет. Не понимаю.

Виктор молча продолжал смотреть в одну точку.

– Ты что-то видишь там?

Виктор покачал головой.

– Или кого-то… Ты видишь человека?

Виктор не пошевелился.

– Ты ошибаешься, там никого нет. В комнате только мы.

Но мальчик по-прежнему смотрел в ту сторону. У Маркуса и Клементе возникло неприятное ощущение, будто злобный взгляд Виктора направлен на них.

– Мы еще вернемся к разговору о твоей сестре. Это очень важно, – сказал Кропп. – Но на сегодня хватит. Можешь, если хочешь, остаться здесь поиграть.

Переглянувшись, врачи встали и направились к двери. Выйдя из комнаты, оставили мальчика одного, но видеокамера продолжала снимать. Маркусу это показалось странным. Но Виктор продолжал невозмутимо глядеть в объектив, и на лице его не дрогнул ни один мускул.

Пенитенциарий пытался что-то прочесть в этом глубоком взгляде. Какую тайну он скрывает? Что Виктор сделал со своей сестрой?

Так прошла почти целая минута. Потом пленка кончилась, и экран погас.

 
– Теперь мы знаем его имя, – ликовал Клементе.

Два твердых отправных пункта: эта видеокассета и найденная в исповедальне базилики Святого Аполлинария запись голоса монстра, с которой и началось их расследование.

…был… Случилось ночью… И все поняли, куда он всадил свой нож…

…пришло его время… дети умерли… лживые носители лживой любви… и он был безжалостен к ним… соляной мальчик… если его не остановят, он не остановится.

Видео- и аудиокассета – две крайние точки. Монстр – ребенок и взрослый человек. Что случилось в этом промежутке? А прежде?

– В прошлом исповедальню в базилике Святого Аполлинария использовали преступные группировки, чтобы передавать сведения полиции, – подытожил Маркус, пытаясь разложить все по полочкам. – Церковь представляла собой открытый порт, надежное место. Монстр знал об этом, и мы заранее решили, что он из преступного мира.

– Возможно, он, выйдя из института «Гамельн», совершил еще и другие преступления. – Клементе указал на экран. – Ведь мы знаем, как обстоят дела: большинство детей или подростков, однажды нарушивших закон, и дальше идут по этой дорожке.

– Их судьба определена, – согласился Маркус. Но это был скорее результат его собственных раздумий. Он чувствовал, что подобрался очень близко к чему-то важному. Какая-то фраза из аудиозаписи в свете того, что они увидели на видеокассете приобретала совершенно иной смысл.

Дети умерли.

Услышав это в первый раз, Маркус подумал, что монстр имеет в виду родителей юных жертв. Садистски предупреждает их, предвкушает боль, которую им доведется испытать.

Он ошибался.

– Я понял, почему он выбирает пары, – сказал Маркус, прервав размышления. – Причина не связана ни с сексом, ни с каким-либо извращением. В аудиозаписи он называет жертв детьми.

Клементе был весь внимание.

– Кропп на видео спрашивает у Виктора, что случилось с его сестрой. Возможно, с ней связана причина, по которой мальчика определили в институт «Гамельн»: он причинил ей вред. Недаром он сказал потом: «Это не я».

– Продолжай, я тебя слушаю…

– Монстр – убийца-повествователь, убийствами он рассказывает нам свою историю.

– Ну конечно дети! – Клементе догадался. – Пары в его фантазии – это брат и сестра.

– Чтобы осуществить задуманное, он должен подкараулить пару в уединенном, отдаленном месте. Сам подумай: в таких местах скорее встретишь влюбленных, нежели брата и сестру.

Теорию связи между тем, что происходит сейчас, и тем, что произошло когда-то между Виктором и его сестрой, подтверждал и тот факт, что с женщинами убийца расправлялся особенно жестоко.

– «Это не я». Он до сих пор считает, что в детстве с ним поступили несправедливо. И в этом виновата сестра.

– И он отыгрывается на молодых парах.

Маркус уже завелся. Принялся шагать по комнате.

– Виктор причиняет вред сестре, и его отправляют в институт «Гамельн». Но вместо того чтобы исправить, учреждение превращает его в преступника. И он, став взрослым, совершает другие преступления.

– Знать бы какие, – огорчился Клементе. – Тогда мы быстро выяснили бы его личность.

Но это было невозможно. Преступление, которым Виктор запятнал себя в детстве, навсегда стерто из памяти, от преступлений, совершаемых детьми, не остается следа в полицейских архивах. Мир не может принять тот факт, что ребенок с его чистой душой способен творить зло хладнокровно и безжалостно.

– Есть один способ, – уверенно проговорил Маркус. – Его первая жертва. – Он пояснил. – Засекречена только личность виновного, но если мы узнаем, что произошло с сестрой Виктора, то найдем и его.
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Немое послание во входящих звонках оказалось приглашением.

Монстр как будто говорил: «Ну же, идите посмотрите». Эксперт из ЛТА, локализовавший звонок, установил, что мобильник, изъятый ночью у Пии Римонти, выходил на связь через базовую станцию, находящуюся к юго-востоку от Рима, в районе Альбанских гор.

Сандра тотчас же информировала Моро и Креспи.

Началась спецоперация ЦОС. До захода солнца оставалось меньше часа, нужно было спешить.

С десяток бронетранспортеров и полицейских машин отъехали от дворца на улице Сан-Витале; вскоре за ними по пятам последовали фургоны телевизионщиков. С парой вертолетов «Агуста» в небесах в качестве ангелов-хранителей они промчались по центру Рима под оглушительный вой сирен, привлекая внимание прохожих. Сидя у окна машины, Сандра Вега ловила их встревоженные взгляды: люди следили за полицейскими машинами, оглушенные, охваченные страхом. Родители, толкавшие коляски с малышами; туристы, которые выбрали именно этот напряженный момент, чтобы посетить Вечный Город, и уже никогда не забудут таких каникул; женщины и мужчины, старые и молодые. Все во власти одного и того же чувства: страха, не поддающегося контролю.

Сандра сидела рядом с Моро на заднем сиденье автомобиля, второго от головы колонны. Комиссар велел ей сесть в эту машину, но до сих пор не произнес ни слова. Он, казалось, задумался, но все-таки поглядывал в зеркальце заднего вида на фургоны тележурналистов, которые преследовали добычу, словно оголодавшие хищники.

Сандра могла представить себе, о чем думает комиссар Моро. Задается вопросом, как на этот раз проявит себя полиция. Ведь до сих пор, хотя никто не желал в этом признаваться, силы правопорядка были в проигрышном положении. Поэтому нормально, что суперполицейский озабочен тем, чтобы все видели: расследование вступает в активную фазу. Это дело – слишком лакомый кусок, чтобы позволить кому-то еще им завладеть. Например, СОГ, Специальная оперативная группировка карабинеров, которая тоже занималась преступлениями, связанными с насилием, била, как говорится, копытом, изнывая от желания забрать его себе.

Пока плотная колонна машин мчалась по провинциальной автостраде 217, на город опускался холодный фронт, неся с собой низкие грозовые облака, которые мчались у них над головами, словно армада теней, преследующая солнце, быстро опускавшееся за горизонт.

Стихия будто ополчилась на них.

В действительности Альбанские горы представляют собой огромный потухший вулкан, прекративший свою деятельность тысячи лет назад. Кратеры его превратились в долины или в небольшие озера с пресной водой. Вокруг – горная цепь, покрытая густой растительностью.

Район обитаемый, там расположено несколько городков. Леопольдо Стрини, эксперт ЛТА, смог определить только зону, которую охватывал ретранслятор. Окружность диаметром в три километра, точнее сказать было нельзя.

Минут через двадцать они подъехали к лесу. Головные машины остановились на опушке, а бронетранспортеры, доставившие бойцов спецподразделений, выстроились в ряд, создавая линию обороны.

– Что ж, начинаем поиски, – приказал Моро по радиосвязи.

Из фургонов выскочили полицейские в боевом снаряжении, с автоматами и в бронежилетах. Растянулись вдоль леса. Потом, по команде, одновременно двинулись и исчезли среди деревьев.

Моро, с передатчиком в руках, ждал на пригорке. Сандра, глядя на него, спрашивала себя, что чувствует в такие минуты человек, готовый к любому развитию событий. В сотне метров за их спиной телевизионщики, которых дальше не пропускал кордон безопасности, устанавливали камеры, чтобы вести прямой репортаж.

С наступлением вечера стали воздвигать стойки для галогеновых ламп. Подключив к дизельным генераторам, их расставляли через каждые десять метров по очень широкому периметру. Когда последний отблеск солнца померк, комиссар Креспи приказал включить их. Звуки механических щелчков пронеслись по долине, ослепительно-белый свет столкнулся с темной стеной деревьев.

Тем временем вертолеты барражировали над лесом, освещая его своими мощными прожекторами, чтобы вооруженные люди могли что-то разглядеть.

Прошло почти полчаса, и ничего не случилось. Никто и не ждал, что так быстро что-нибудь произойдет, но час пробил. Из передатчика Моро раздался голос:

– Синьор, мы нашли мобильник агента Римонти. Лучше вам самому прийти и посмотреть.

 
Лучи прожекторов падали с высоты, просачивались сквозь ветви деревьев – тонкие полосы света, создававшие в лесу атмосферу волшебной сказки. Сандра шла следом за Моро и комиссаром Креспи. Вместе с другими агентами они пробирались между кустов.

Каждый раз, когда пролетали вертолеты, стрекот винтов заглушал шаги, потом замирал вдали отголосками, которые Сандре казались похожими на гулкое эхо, раздающееся в большом соборе.

Метрах в ста перед ними кто-то несколько раз поднял и опустил электрический фонарик, давая знак двигаться в этом направлении.

Придя на место, они застали там группу людей из ЦОС. Агенты окружили начальника.

– Где? – спросил Моро.

– Вот. – Агент, взмахнув фонариком, указал куда-то вниз.

В самом деле, там лежал мобильник, весь в земле.

Комиссар присел на корточки, чтобы лучше рассмотреть, одновременно вынимая из кармана латексную перчатку и натягивая ее на правую руку.

– Посветите мне.

Тотчас же замелькали лучи других фонарей.

На земле лежал смартфон в темно-синем чехле, с эмблемой итальянской полиции. Моро сразу узнал его, он входил в набор предназначенных для сотрудников полиции товаров, которые любой мог приобрести через официальный сайт наряду с футболками, каскетками и прочим. Но агентам такие чехлы выдавались бесплатно, им не рекомендовалось носить слишком яркую одежду или иметь при себе вещи, бросающиеся в глаза либо не сочетающиеся с формой. В данном случае на чехле имелось единственное украшение: подвеска в форме сердечка, прикрепленная к уголку.

Сердечко светилось, мигало, будто было живым и билось.

– Так мы его и нашли, – сказал агент ЦОС. – Заметили, как мигает: наверное, аккумулятор садится.

– Наверное, – повторил Моро вполголоса, продолжая осматривать аппарат. Одним пальцем приподнял чехол, пытаясь разглядеть экран. Он был не только испачкан в земле, но и заляпан кровью.

Кровью Пии Римонти, подумала Сандра.

– Вызывайте криминалистов, пусть снимут с мобильника отпечатки пальцев и прочешут всю местность.

Агент ЦОС, вызвавший Моро по радиосвязи, выразился точно.

«Лучше вам самому прийти и посмотреть».

В этом-то и проблема. С самого начала все надеялись что-нибудь здесь обнаружить. Но, кроме мобильника, смотреть было абсолютно не на что.

Зачем монстр привел их сюда?

Продолжая сидеть на корточках, Моро взглянул сначала на Сандру, потом на комиссара Креспи.

– Что ж, попробуем пустить собак.

 
Шестеро агентов-кинологов вели на поводке бладхаундов, прочесывая местность, условным центром которой была точка, где обнаружили мобильник.

Один пес вырвался вперед, он бежал зигзагами, принюхиваясь к ветру.

Бладхаундов – буквально «охотников за кровью» – в печати недавно окрестили «молекулярными псами», потому что они способны уловить молекулы запаха в самых неблагоприятных условиях. Но еще и потому, что, в отличие от других пород, могли взять след, даже когда с момента преступления прошло много времени. Недавно их привлекли к поискам маньяка, который изнасиловал и убил девочку на севере Италии: псы привели сыщиков прямо к месту, где тот работал, и арест произвели под вспышками фотоаппаратов и перед телекамерами. Это принесло «молекулярным псам» громкую славу.

Но полицейские по-прежнему называли их «трупными псами».

Пес, бежавший впереди, застыл, повернув морду к проводнику. Это означало: он что-то унюхал. Проводник поднял руку, поощряя пса. Тот залаял, запрыгал на месте, ожидая награды.

– Синьор, здесь под землей что-то есть, – обратился проводник к комиссару Моро. Потом дал псу пластинку сухого корма и отвел его в сторону.

Моро подошел вместе с Креспи. Оба присели на корточки. Моро светил фонариком, а комиссар тем временем расчищал место от веток и сухой листвы. Потом провел ладонью по голой земле.

Нащупал небольшую впадину.

– Вот черт! – разозлился Моро.

Сандра, стоявшая неподалеку, поняла, в чем дело. Там, под землею, труп. И не только потому, что место указал бладхаунд. Грудная клетка покойника, похороненного без гроба, через какое-то время проминается под весом наваленной сверху земли, отчего и проседает почва.

Креспи подошел к ней:

– Вега, давай начинай готовиться.

 
Сандра надела белый комбинезон с капюшоном и поправила наушники диктофона так, чтобы микрофон находился на уровне губ.

Спецподразделение уступило место криминалистам, которые, как заправские могильщики, принялись копать. Установили рефлекторы, место огородили колышками.

Сандра, фотограф-криминалист, запечатлевала сцену «рефлексом». По мере того как землю снимали, осторожно, горсть за горстью, маленькими лопатами, кое-что показывалось. Сначала обрывки джинсовой ткани. Штаны, понятное дело.

Тело зарыли на глубину в полметра, и было нетрудно выкопать все остальное. Пара спортивных туфель, белые носки, плетеный коричневый ремень, зеленая матерчатая куртка. Труп лежал лицом вверх, ноги немного подогнуты; видимо, тот, кто копал яму, плохо рассчитал рост. Грудная клетка и брюшина в самом деле просели, образовав глубокую темную бездну.

Сандра продолжала фотографировать, обходя коллег, занятых эксгумацией. Они отложили лопатки и теперь сметали землю кисточками.

Голова еще скрывалась под землей, но руки, единственная часть тела, не прикрытая одеждой, походили на две темные заскорузлые ветки. Труп закопали неглубоко, и это ускорило процесс разложения.

Потом настало время расчистить лицо. Это проделали с крайней осторожностью. В конце концов показался череп, еще покрытый волосами – плотной, как войлок, шевелюрой цвета черного дерева.

– Мужчина, возраст не определен, – произнес судмедэксперт, внимательно осмотрев лобные кости, скулы и челюсть.

– Входное отверстие на высоте правого виска, – проговорила Сандра в диктофон, тут же вспомнив револьвер «ругер», которым пользуется монстр, уже что-то вроде фирменного знака. Выходное отверстие должно располагаться в задней части черепа.

Потом, настраивая фотоаппарат для съемки крупным планом, она заметила, что из-под затылка покойного что-то торчит.

– Там, под телом, еще что-то есть, – сообщила Сандра коллегам-криминалистам. Те изумленно глянули на нее. Затем снова принялись копать.

Комиссар Моро стоял в нескольких метрах. Стоял неподвижно, скрестив руки, и наблюдал за операцией. Следил за тем, как криминалисты вытаскивают труп из могилы и бережно кладут на клеенку.

Тогда-то и обнаружилось второе тело, лежавшее снизу.

– Женщина, возраст не определен.

Гораздо более миниатюрная, чем ее сосед по могиле. На ней – облегающие брюки в цветочек и розовые теннисные туфли. Выше пояса – голая.

Сандра вспомнила других убитых женщин. Диана Дельгаудио была обнажена, именно это вызвало переохлаждение и спасло ей жизнь. Пию Римонти раздели перед тем, как пытать и убить охотничьим ножом. Но мужчинам убийца каждый раз уготовлял быструю смерть. Убедил Джорджо Монтефьори всадить нож в грудь Дианы и казнил его выстрелом в голову. Стефано Карбони получил пулю в грудь и тоже умер почти мгновенно. И мужчине, тело которого сейчас лежит рядом с могилой, вряд ли пришлось тяжелее, если судить по отверстию в виске.

Может быть, монстра попросту не интересовали мужчины. Тогда зачем он выбирал пары?

Грудная клетка второй жертвы тоже просела под чрезмерной тяжестью. Судмедэксперт внимательно осмотрел ее.

– Слева на восьмом и девятом ребрах женщины имеются небольшие неровные бороздки, возможно, от удара ножом, – сказал он.

Образ действий монстра проявился и на этот раз.

Но прежде чем патологоанатом успел еще что-то добавить, в нескольких метрах от него трупные псы снова заволновались.

 
Во второй яме лежали два рюкзака. Один красный, другой черный. Один побольше, другой поменьше. Они принадлежали жертвам. Напрашивалось самое простое и убедительное объяснение: рюкзаки не поместились в первую яму и убийце пришлось выкопать вторую.

Когда криминалисты открыли маленький черный рюкзак и стали вынимать содержимое, Сандра увидела, как исказилось лицо Моро.

Превратилось в маску ужаса. Суперполицейский подобрал предмет, хорошо ей знакомый.

Тест на беременность.

Люди умолкли, как по команде, никто во всем лесу не проронил ни слова. Всех охватил ужас.

– Они путешествовали автостопом, – тихо проговорил комиссар Моро.
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«Жизнь – длинная череда событий, которые случаются в первый раз».

Сандра не помнила, кто это сказал, но фраза пришла ей на ум, когда она покидала место преступления. Мысль всегда казалась ей ободряющей, полной ожиданий и надежд.

Все когда-то делается в первый раз. Сандра, например, помнила, как отец учил ее кататься на велосипеде.

«Ну вот, теперь ты это никогда не забудешь», – сказал он тогда. И был прав, хотя в тот момент Сандра не очень ему поверила.

Помнила она и мальчика, с которым поцеловалась в первый раз. И не забудет никогда, хотя не огорчилась бы, случись такое, если учесть, что подросток страдал от фурункулов, а изо рта у него разило клубничной жевательной резинкой. Какая уж там радость от секса.

Иногда первый раз может оказаться и последним. Сандра воспринимала брак с Давидом как неповторимый опыт. Поэтому никогда не вышла бы замуж за Макса.

Так или иначе, все, что случается в первый раз, хорошее или плохое, оставляет неизгладимое воспоминание, обладает непонятной магией. И содержит в себе драгоценный урок на будущее. Всегда. Кроме того «первого раза», на который они наткнулись той ночью в лесу.

Первый раз монстра.

Бернхард Ягер и Анабель Майер, двадцать три года и восемнадцать лет.

Он из Берлина, она из Гамбурга. Парень недавно закончил курс архитектуры, девушка записалась в школу изобразительного искусства. Они познакомились несколько месяцев назад и сразу стали жить вместе.

Позапрошлым летом они путешествовали по Италии автостопом. Пару недель странствовали по полуострову, а потом пропали. Когда Бернхард и Анабель последний раз звонили родным, они сообщили, что скоро у них будет ребенок.

На них монстр учился убивать.

Даже при беглом осмотре места преступления всем стало ясно, что образ действий тот же самый, только осуществленный весьма приблизительно. Работа дилетанта, имеющего призвание, знающего основы ремесла, но не обладающего пока достаточным опытом.

Все дело в деталях.

Пуля, поразившая юношу, попала в висок, что в большинстве случаев не приводит к мгновенной смерти. Удары ножом в грудь, убившие девушку, наносились как попало, будто убийца торопился и не мог насладиться своим деянием.

И потом, ребенок.

Убийца не мог знать, что Анабель беременна, срок был слишком ранний, фигура не изменилась. Может, она призналась сама, когда уже было слишком поздно. А может, это он после расправы увидел в рюкзаке тест на беременность. Обнаружив эту деталь, понял свою ошибку: он выбрал пару, не соответствующую его изначальной фантазии.

В планы монстра дети не входили.

Может быть, поэтому он решил похоронить тела. В свой первый раз он допустил оплошность и пожелал скрыть ее от мира, а главное, от себя самого.

Но потом, когда он стал настоящим мастером своего дела, когда все после двух почти образцовых нападений оценили его по достоинству и отдали дань страха и отвращения, он решил обнародовать свой несовершенный дебют. Будто хотел сказать, что теперь уже может не стыдиться.

Ибо теперь такая «рассеянность» приобретала другую цену и могла обернуться его величайшим триумфом.

Дело об исчезновении этих молодых людей не разделило судьбу множества подобных дел, ежегодно заводимых в Италии: о них обычно забывают, в надежде на новый поворот в расследовании или просто на счастливый случай, чего никогда не происходит.

Анабель Майер была младшей дочерью известного немецкого банкира, достаточно влиятельного, чтобы надавить на итальянские власти, вплоть до правительства, и потребовать, чтобы его девочку нашли. Так что дело это получило резонанс в газетах и на телевидении и было поручено самому бравому полицейскому: комиссару Моро.

Поскольку ребята путешествовали автостопом, были просмотрены горы кассет с камер видеонаблюдения, установленных на больших и малых дорогах; привлечены люди и технические средства, значительные для такого рода расследования. Исчезновение не убийство, доказательств того, что речь шла о похищении, тоже не нашлось, и все же было истрачено много денег и задействовано много ресурсов.

В конце концов, несмотря на объективные трудности, выяснилось, что Бернхард и Анабель в июле болтались на станции техобслуживания на выезде из Флоренции, на А 1, Солнечной автостраде. Там они голосовали, прося подвезти их до Рима.

Камеры видеонаблюдения на бензозаправке запечатлели момент, когда молодые люди садились в малолитражку. По номерам определили, что машина в угоне, а лицо водителя не попало в кадр. Но благодаря таланту Моро полиция все-таки вышла на угонщика.

Речь шла о бродяге, судимом за кражу и грабеж. Он специализировался на том, что предлагал подвезти малоимущих туристов, а потом, угрожая пистолетом, присваивал себе их пожитки. На подозреваемого была объявлена настоящая охота, и он был задержан. У него дома, кроме «беретты» со спиленными номерами, нашли вещи, принадлежавшие молодым немцам: бумажник Бернхарда и золотую цепочку Анабель.

Версия следствия была такая: бродяге довелось иметь дело с высоким и сильным парнем, который наверняка оказал сопротивление. И ему пришлось выстрелить. Запаниковав, он убил и девушку тоже, а потом избавился от тел.

После ареста бродяга сознался в грабеже, но защищался, уверяя, что вовсе ни в кого не стрелял, а попросту высадил ребят в чистом поле.

Кстати сказать, место, им указанное, находилось в нескольких сотнях метров от того, где теперь обнаружены трупы, отметила Сандра.

Но два года назад никто их не искал, потому что бродяга на первом же заседании суда изменил показания. Он признался в двойном убийстве, заявив, что избавился от трупов, бросив их в реку.

Водолазы обследовали дно по всему течению, но так и не нашли останков. А суд, приняв во внимание тот факт, что подсудимый решил сотрудничать со следствием, приговорил его к пожизненному заключению, оставив, однако, лазейку в формулировках приговора: возможность ходатайствовать через какой-то, даже не очень отдаленный срок о переводе на полусвободный режим.

Теперь стало очевидно, что чистосердечное признание входило в стратегию защиты: под весом неопровержимых улик адвокаты посоветовали признать вину, пусть даже это и не соответствовало истине. Налицо одно из несовершенств судебной системы, но в тот момент родители молодых людей, включая влиятельного банкира, остались довольны: виновный наконец нашелся и его приговорили к максимальному наказанию. Это, возможно, утешило их, заставив забыть о том, что дети их даже не имеют могилы, над которой можно поплакать. Итальянские власти, со своей стороны, предоставили немецким властям доказательство своей компетентности. Комиссар Моро был осыпан благодарностями, и его слава заметно возросла.

Такой исход дела удовлетворял всех. До настоящего момента.

Пока обескураживающая истина выплывала наружу, Сандра сняла комбинезон и понесла свою аппаратуру в полицейский фургон.

Прямо перед ней, в нескольких шагах от фургона, смущенный комиссар Моро делал заявление, которое должно было попасть на первые полосы основных газет, национальных и зарубежных. Его лицо в свете прожекторов казалось еще более изможденным и усталым. За его спиной – лесная чаща, где нашли два скелета. Перед ним – лес микрофонов.

– Бернхард Ягер и Анабель Майер, – четко произнес он имена, глядя в телекамеры с грустным видом. – Двадцать три года и восемнадцать лет.

– Как они погибли? – спросил какой-то корреспондент.

Моро поискал его взглядом в толпе, но, ослепленный вспышками, отвел глаза.

– Можно сказать, что это третья пара, убитая монстром. Но поскольку молодые люди пропали по меньшей мере два года назад и тела их находятся в поздней стадии разложения, приходится считать, что они были первыми.

Два года убийца ходил безнаказанным и теперь превратился в монстра.

Пенитенциарий сказал, что кто-то его защищает, вспомнила Сандра. Кто и почему это делает? Больше всего ее бесила мысль о том, что кто-то может поставить убийцу выше двух ни в чем не повинных молодых ребят.

Астольфи принимал участие в этой абсурдной охране, и Сандра разоблачила его. Комиссар Креспи уверял, будто судмедэксперт ни при чем, что он просто обезумел. Но Маркус это утверждение опроверг. И теперь Сандра верила только ему.

Хотелось взглянуть в лицо прочим сообщникам, кто бы они ни были. Хотелось дать им знать, что кто-то в курсе их планов. Раз уж полиция не собирается заниматься судмедэкспертом, глубже расследовать его жизнь и мотивы самоубийства, она все равно бросит вызов, пошлет сигнал. Сандра была уверена, что пенитенциарий поддержал бы ее.

Мысль пришла ей в голову, когда она смотрела, как Креспи выходит из леса: человек очень набожный, он перекрестился.

Жизнь – длинная череда вещей, которые случаются в первый раз, – сказала себе Сандра. Слишком долго она пряталась за своим фотоаппаратом, как за защитным барьером, пришло время рискнуть.

Пользуясь тем, что телекамеры, направленные на комиссара Моро, запечатлеют и ее тоже, она подняла правую руку и, как раньше Астольфи в сосновом лесу под Остией, перекрестилась наоборот.


Часть третья 

Психопат-всезнайка 


Четвертый урок был преподан пенитенциарию в самой большой в мире церкви.

С собором Святого Петра ничто не может сравниться. Эту базилику построил Браманте, после того как разрушили ту, что стояла на ее месте. Ее длина, включая портик, составляет 211 метров. Высота купола, до вершины креста, который его венчает, – 132 метра.

Внутри собора каждый предмет, памятник или колонна, украшение или обломок имеют свою историю.

Когда Клементе жарким июньским днем, в четверг, впервые привел Маркуса в необозримый храм, там вместе толпились верующие и туристы. Было невозможно различить, кто пришел помолиться, а кто – посмотреть. В отличие от других церквей, здесь не ощущалось никакой мистики.

В действительности главный символ христианства прежде всего прославлял земную власть пап, которые на протяжении всех веков истории, воображая себя преемниками святого Петра и делая вид, будто наставляют человечество в сфере духа, занимались больше всего мирскими делами, как и другие правители.

Эпоха пап, взыскующих светской власти, миновала, но остались гробницы понтификов, обладавших ею. Казалось, они соревновались между собой в роскоши, тщась оставить зримый след своего пребывания на земле, и великие художники помогали им.

Именно поэтому Маркус не осуждал их тщеславие, хотя то, что он видел, имело мало отношения к Богу.

Под землею Рима скрыто много чудес. Остатки Вечного Города, чья цивилизация правила миром, а также многочисленные некрополи, некоторые – христианских времен: катакомбы. Над одной из них и была воздвигнута базилика, куда пришли Клементе и Маркус.

В этой катакомбе, согласно преданию, находилась могила любимого ученика Христа. Но только в 1939 году Пий XII разрешил провести раскопки, чтобы выяснить, в самом ли деле под фундаментом скрыты останки святого Петра.

Так на глубине в несколько метров была обнаружена красная стена с нишей, в которой было начертано греческими буквами:

 
ПЕТР (ОΣ)

ENI –

 
«Петр здесь».

Однако могила под нишей оказалась пустой. Лишь через много лет после вскрытия ниши кто-то вспомнил, что где-то в запасниках хранятся материалы, случайно найденные рядом с раскопом.

Эти материалы лежали в обычной коробке из-под обуви.

Там содержались кости человека и животных, фрагменты тканей, земля, куски красной штукатурки и средневековые монеты.

Специалисты смогли установить, что кости принадлежали мужчине, довольно высокому, крепкому, в возрасте от шестидесяти до семидесяти лет. Обрывки ткани – пурпурный шелк, затканный золотом. Штукатурка – с красной стены, где находилась ниша, а земля идентична той, где была вырыта могила. Средневековые монеты, по всей вероятности, занесли туда крысы, останки которых смешались с останками человека.

– Сюжет для триллера, – заключил Клементе, рассказав Маркусу эту историю. – Дело в том, что мы никогда не узнаем, воистину ли этот человек – апостол Петр. Это может быть какой угодно Петр, даже развратник или злодей. – Клементе огляделся. – Но каждый год тысячи людей преклоняют колена перед его могилой и молятся. Молятся ему.

Но Маркус знал, что в рассказе друга заключено какое-то практическое наставление.

– Вопрос, однако, совсем другой: что есть человек? Мы не можем знать, что воистину представляет собой каждый из живущих, поэтому судим его по делам его. Мерило суждения – добро и зло. И этого достаточно. – Тут Клементе вдруг стал серьезным. – Пора тебе познакомиться с самым крупным в истории криминальным архивом.

 
Католицизм – единственная религия, признающая таинство исповеди: люди рассказывают священнику о своих грехах и получают отпущение. Но иногда вина столь тяжела, что простить ее невозможно. Это относится к так называемым смертным грехам, которые касаются «серьезных материй» и совершаются «осознанно и по собственной воле».

Начинались такие грехи с убийства, но входило туда также отступничество от Церкви и от веры.

В таких случаях священник записывал текст исповеди и передавал его в вышестоящую инстанцию: коллегию прелатов в Риме, которая была призвана выносить суждение относительно подобных дел.

Судилище душ.

Коллегию основали в XII веке под названием Paenitentiaria Apostolica. Это случилось во время необычайного притока пилигримов в Вечный Город. Многие из них искали отпущения грехов.

В те времена некоторые вопросы мог решать исключительно верховный понтифик, а иные диспенсации и благословения мог предоставить только самый высокий клир. Но для папы это была громадная, нечеловеческая работа. И он начал переправлять ее отдельным кардиналам, которые потом и создали пенитенциарное ведомство.

Вначале, как только трибунал выносил решение, тексты исповедей сжигались. Но через несколько лет пенитенциарии решили создать секретный архив…

– И работа в этом направлении продолжается, – заключил Клементе. – Там хранятся свидетельства о самых тяжких грехах, совершенных человечеством за тысячу лет. Иногда это преступления, о которых так никто никогда и не узнал. Это не просто база данных, какой является полицейский архив. Это самый обширный и самый полный архив зла из всех существующих.

Но Маркус все еще не мог понять, какое отношение это имеет к нему.

– Ты изучишь Архив грехов. Я буду приносить тебе дела, а ты их станешь штудировать. В конце концов из тебя получится кто-то вроде профайлера или криминолога. Кем ты и был до того, как потерял память.

– Зачем это нужно?

– Затем, что сразу после ты применишь свои знания в реальном мире.

Именно к этому его и готовили.

– Зло – везде, но мы зачастую не видим его, – добавил Клементе. – Аномалии – почти неразличимый знак, говорящий о его присутствии. В отличие от всех остальных, ты будешь в состоянии распознавать их. Помни, Маркус: зло не отвлеченная идея. Зло – измерение.
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Больничная палата была погружена в зеленоватый сумрак.

Цвет ему придавали лампочки, мигавшие на приборах. Было слышно, как ходит поршень аппарата искусственной вентиляции легких, соединенного с трахеей девушки, простертой на постели.

Дианы Дельгаудио.

Рот разинут, струйка слюны стекает с подбородка. С волосами, причесанными на косой пробор, она похожа на состарившуюся девочку. В широко распахнутых глазах – никакого выражения.

Из коридора доносятся голоса двух медсестер. Они болтают между собой, у одной – проблемы с женихом.

– Я ему сказала: мне плевать, что до нашего знакомства ты по четвергам виделся с друзьями. Теперь у тебя есть я, это важнее.

– А он как это воспринял? – спросила подруга, которую это, кажется, забавляло.

– Сперва было заупрямился, но потом уступил.

Они вошли в палату, толкая тележку с бельем, трубками и канюлями: пора было, как обычно, мыть пациентку и менять постель. Одна из медсестер зажгла свет.

– Очнулась, – отметила другая, видя, что глаза девушки открыты.

Вряд ли можно было применить к Диане такое слово, поскольку она находилась в состоянии глубокой комы, превратилась в овощ. В СМИ об этом не упоминали из уважения к семье, но также и не желая ранить чувства тех, кто верил: то, что девушка выжила, – настоящее чудо.

Отметив, что девушка не спит, медсестры тотчас же о ней забыли и заговорили о своем.

– Говорю тебе: так и нужно с ним себя вести, если хочешь добиться толку.

Тем временем они вымыли пациентку, переодели, вставили новую канюлю в аппарат искусственной вентиляции легких, каждое свое действие записывая в карточку. Чтобы поменять простыни, они на какое-то время посадили девушку в кресло-каталку. Одна из медсестер, не зная, куда девать карточку и ручку, положила то и другое ей на колени.

Когда постель была готова, девушку уложили опять.

Медсестры, прихватив тележку, заторопились к двери, не переставая болтать о своих личных делах.

– Погоди-ка, – спохватилась одна. – Я забыла карточку.

Вернувшись, она забрала карточку с кресла-каталки. Бросила беглый взгляд, потом присмотрелась. И вдруг умолкла от изумления. Перевела взгляд на девушку, распростертую на кровати, как всегда, неподвижную, с лицом, лишенным выражения. И снова, не веря своим глазам, воззрилась на листок бумаги, который держала перед собой.

Нечетким почерком, похожим на детские каракули, на листке было выведено одно слово:

Они.
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Телевизор в забегаловке был настроен на канал «All news»[11], так что он уже третий раз смотрел один и тот же выпуск новостей.

Он бы охотно обошелся во время еды без такого аккомпанемента, но ничего не поделаешь: как ни пытайся смотреть в другую сторону, взгляд невольно обращается к экрану, даже если звук выключен.

Вот результат зависимости от техники, подумал Леопольдо Стрини. Люди уже не могут оставаться наедине с собой. Самая глубокая мысль, какая посетила его за этот день.

Другие клиенты кафешки тоже не отрывали глаз от экрана – семьи с детишками и служащие, вышедшие пораньше на обеденный перерыв. Дело монстра вызвало всеобщий интерес. СМИ подливали масла в огонь. Сейчас, к примеру, без конца показывали, как полицейские нашли в лесу два скелета. Сведений было мало, но телеканалы назойливо повторяли их. А люди не уставали смотреть. Если даже переключить на другой канал, ничего не изменится. Просто какой-то коллективный психоз.

Смотрят будто в аквариум. Да: в аквариум ужасов.

Леопольдо Стрини сидел за своим обычным столиком, в глубине зала. Эксперт ЛТА всю ночь трудился, изучая новые вещдоки, но так и не обнаружил ничего полезного. Он умирал от усталости и в середине утра позволил себе по-быстрому перекусить, прежде чем снова приняться за работу.

Булка с котлетой и маринованными овощами, порция картофеля фри, бутылочка «спрайта».

Он уже доедал сандвич, когда какой-то мужчина уселся за его столик, как раз напротив, загораживая телевизор.

– Привет, – сказал этот тип, дружелюбно улыбаясь.

Стрини на мгновение растерялся: он никогда не видел этого человека, к тому же среди его друзей не было выходцев из Азии.

– Можешь уделить мне минутку?

– Я ничего не покупаю, – отрезал Стрини, даже довольно грубо.

– О, нет-нет, я не собираюсь тебе ничего продавать, – успокоил его Батиста Эрриага. – Я хочу сделать тебе подарок.

– Послушай, мне это неинтересно. Я просто хочу спокойно поесть.

Эрриага снял кепку и провел по ней рукой, как будто счищая невидимые пылинки. Сказать бы этому дураку, как противно ему здесь находиться, как он ненавидит кафешки, где подают жирную еду, от которой поднимается давление и повышается уровень холестерина в крови. Как ненавидит детей, мамаш и папаш, которые обычно ходят по таким местам, – не выносит гвалта, жирных рук, смехотворного счастья тех, кто рожает детей в этом мире. Но после того, что случилось вечером, после того, как полиция нашла останки молодой немецкой пары, путешествовавшей автостопом, он был вынужден решиться на крайние меры, ведь все его планы оказались под угрозой. Выложить бы все начистоту идиоту, сидящему напротив, – но вместо того он произнес только:

– Леопольдо, послушай меня…

Услышав, как его назвали по имени, Стрини застыл с бутербродом в руке:

– Мы знакомы?

– Ты мне знаком.

У Стрини появилось нехорошее предчувствие, ситуация ничего доброго не сулила.

– Какого хрена тебе от меня надо?

Эрриага положил кепку на стол и скрестил руки на груди.

– Ты отвечаешь за ЛТА, Лабораторию технологического анализа при квестуре.

– Послушай: если ты журналист, то не на того напал – из меня не вытянешь никакой информации.

– Разумеется, – подхватил Эрриага, делая вид, будто его восхищает принципиальность эксперта. – Знаю: у вас на этот счет строжайшие правила – и знаю также, что ты никогда их не нарушишь. Только вот в чем дело: я не журналист и мне ты расскажешь все по собственной доброй воле.

Стрини искоса взглянул на незнакомца, сидящего перед ним. Он что, белены объелся?

– Я даже не знаю, кто ты такой, с какой стати я буду делиться с тобой засекреченной информацией?

– Потому что с этого момента мы – друзья, – проговорил Эрриага с самой любезной из своих звериных ухмылок.

Эксперт невольно расхохотался:

– Слушай, красавчик, шел бы ты в задницу, понял?

Эрриага скорчил обиженную гримасу:

– Ты пока этого не знаешь, но дружить со мной выгодно.

– Мне не нужны деньги.

– Я и не говорю о деньгах. Ты веришь в рай, Леопольдо?

Стрини потерял терпение. Положил на тарелку недоеденный бутерброд и поднялся со стула.

– Я все же служу в полиции, идиот. Одно слово – и тебя арестуют.

– Ты любил твою бабушку Элеонору?

Стрини замер:

– При чем тут это?

Эрриага сразу отметил: достаточно было назвать ее, как эксперт ЛТА присмирел. Значит, Стрини хочет больше об этом узнать.

– Девяносто четыре года… Долгая жизнь, правда?

– Да, конечно.

Эксперт заговорил иначе: податливым, смущенным тоном. Эрриага выпустил когти:

– Если не ошибаюсь, ты был ее единственным внуком и она тебя очень любила. Ее мужа, твоего деда, тоже звали Леопольдо.

– Да.

– Она пообещала, что когда-нибудь ты унаследуешь домик в Ченточелле, где она жила. Три комнаты, подсобные помещения. И еще она скопила немного денег. Тридцать тысяч евро, так?

Стрини, бледный, с выпученными глазами, казалось, потерял дар речи:

– Да… Нет, но… Не помню…

– Как же не помнишь? – Эрриага разыграл возмущение. – Благодаря этим деньгам ты смог жениться на девушке, которую любил, и вы стали жить в доме бабушки. Жаль только, что ради всего этого тебе пришлось отнять у старушки жизнь.

– Что за хрень ты несешь? – Стрини в бешенстве схватил его за руку. – Бабушка умерла от рака.

– Знаю, – кивнул Эрриага, глядя прямо в его пылающие гневом глаза. – Диметилртуть – интересное вещество: достаточно, чтобы несколько капель попало на кожу, и оно проникает сквозь мембраны клеток, запуская необратимый канцерогенный процесс. Конечно, приходится несколько месяцев потерпеть, но дело верное. Впрочем, терпением ты не отличаешься, недаром решил опередить Божий промысел.

– Ты откуда…

Эрриага стряхнул с себя его руку:

– Уверен, в глубине души ты искренне полагал, что девяносто четыре года – вполне достаточный срок. Тем более что милая Элеонора уже не могла обслуживать себя и тебе, как наследнику, пришлось бы ухаживать за ней, тратить силы и деньги.

Стрини был сам не свой от страха.

– Учитывая возраст покойницы, врачи не стали углубляться в причины, вызвавшие рак. Никто ничего не заподозрил. Поэтому я знаю, о чем ты сейчас думаешь: о том, что ты никому об этом не рассказывал, даже своей жене. Но я бы на твоем месте не слишком ломал голову над тем, откуда об этом знаю я. И поскольку неизвестно, доживешь ли и ты до девяноста четырех лет, советую тебе не тратить времени зря.

– Ты меня шантажируешь?

Эрриага подумал, что Стрини не так уж и умен, раз ему приходится растолковывать такие очевидные вещи.

– Я уже говорил вначале, что хочу сделать тебе подарок. – Он помолчал. – Этот подарок – мое молчание.

Стрини перешел к практической стороне дела:

– Чего ты хочешь?

Батиста порылся в кармане, вынул листок бумаги, ручку и записал номер телефона.

– Можешь звонить мне в любой час дня и ночи. Мне нужно знать заранее все результаты анализов ЛТА по делу Римского монстра.

– Заранее?

– Именно так, – кивнул Эрриага, поднимая взгляд от листка.

– Почему заранее?

Теперь началось самое трудное.

– Потому что я могу попросить тебя уничтожить улики.

Эксперт откинулся на спинку стула, поднял глаза к потолку:

– Черт, ты не можешь требовать от меня такого.

Эрриага оставался невозмутимым.

– После смерти бабушки ты хотел кремировать тело, правда? Но Элеонора была так набожна, что приобрела нишу в склепе на кладбище Кампо Верано. Какая выйдет неприятность, если кто-нибудь эксгумирует тело и начнет искать следы столь необычного яда, как диметилртуть. Я даже уверен, что к тебе обратятся за консультацией, ведь в лабораториях ЛТА несложно найти подобные вещества.

– Заранее, – согласился Стрини.

Эрриага одарил его еще одной из своих знаменитых ухмылок гиены:

– Рад, что мы так быстро друг друга поняли. – Он взглянул на часы. – Думаю, тебе пора: работа ждет.

Леопольдо Стрини на мгновение заколебался. Потом встал и пошел к кассе оплатить счет. Эрриага был настолько доволен, что встал со своего стула и пересел на место эксперта. Схватил недоеденный бутерброд с котлетой и уже собирался откусить кусок, плюя на холестерин и высокое давление, когда его внимание привлек телевизор с выключенным звуком.

В этот момент показывали, как комиссар Моро делает заявление перед толпой журналистов, в двух шагах от того места в лесу, где нашли скелеты. Со вчерашнего вечера Эрриага видел эту сцену раз десять, поскольку по телевизору ее то и дело передавали. Но до этого момента он не обращал внимания на то, что происходило за спиной комиссара.

На заднем плане молодая женщина в полицейской форме перекрестилась наоборот – справа налево, сверху вниз.

Он знал, кто эта женщина. Три года назад она была одной из главных фигур в очень важном расследовании.

Какого черта она делает? Зачем этот жест?

Она или очень хитрая, или очень глупая, подумал Батиста Эрриага. В том и в другом случае она определенно не знает, какой опасности подвергает себя.
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Новость поступила в редакции во второй половине дня.

Следователи распространили ее, чтобы хоть чем-то утешить публику, но также и затем, чтобы история с обнаружением останков молодой пары, путешествовавшей автостопом, отошла на задний план.

Диана Дельгаудио, девушка, чудесным образом выжившая после удара ножом в грудь и ночи под открытым небом, пришла в сознание и способна к общению. Написала записку. Одно слово.

«Они».

Горькая правда, однако, заключалась в том, что сознание Дианы прояснилось едва-едва и на короткий момент, а потом девушка снова впала в состояние кататонии. Для медиков это было нормально, они не питали особых надежд. Трудно было ожидать, чтобы такой проблеск обернулся стабильным улучшением. Но люди уже заговорили о том, что Диана выздоравливает, и ни у кого не хватало духу это опровергать.

Кто знает, какими кошмарами полнится сон, в который погружена девушка, думала Сандра.

Слово, которое Диана написала на карточке, тоже могло оказаться частью бреда. Что-то вроде безусловного рефлекса: так, если бросить мячик, кататоник поймает его на лету.

Врачи пробовали снова давать Диане ручку и бумагу, но это ни к чему не привело.

Они, размышляла Сандра.

– Следствию это никак не поможет, – заявил Креспи. – Доктора говорят, что слово могло быть связано с каким угодно воспоминанием. Может быть, ей на ум пришел эпизод из прошлой жизни, где какие-то «они» участвовали, вот она и написала это слово.

В самом деле, то не был ни ответ на вопрос, ни реакция на то, о чем говорили между собой медсестры в тот момент, когда Диана выводила на карточке каракули.

Девушки просто обсуждали жениха одной из них.

Один журналист предположил, что слово «они» может означать, что в сосновом лесу под Остией в момент нападения мог присутствовать кто-то еще. Но Сандра отметала такую гипотезу: все, что она фотографировала, особенно следы шагов на земле, ясно указывало на то, что действовал один человек. Разве что его сообщник умел летать или перепрыгивал с дерева на дерево… Журналисты вечно несут всякую чушь.

Таким образом, слово не попало в список вещдоков и данных, красующийся на большой доске в оперативном штабе ЦОС.

Убийство в сосновом лесу под Остией
Предметы: рюкзак, альпинистская веревка, охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Отпечатки пальцев юноши на веревке и на ноже, оставленном в грудной клетке девушки: преступник обещает сохранить ему жизнь, если он свяжет девушку и ударит ее ножом.

Потом убивает юношу выстрелом в затылок.

Подкрашивает помадой губы девушки (чтобы сфотографировать ее?).

Оставляет рядом с жертвами какой-то предмет из соли (куколку?).

После убийства переодевается.

Убийство агентов Римонти и Карбони
Предметы: охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Убивает агента Стефано Карбони выстрелом в грудь.

Стреляет в агента Пию Римонти, ранит ее в живот. Потом раздевает. Приковывает к дереву, пытает и убивает охотничьим ножом. Накладывает макияж (чтобы сфотографировать ее?).

Убийство молодой пары, путешествовавшей автостопом
Предметы: охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Убивает Бернхарда Ягера выстрелом в висок.

Убивает Анабель Майер несколькими ударами ножа в грудь.

Анабель Майер была беременна.

Закапывает тела и рюкзаки жертв.



Было очевидно, что данные по последнему из двойных убийств – на самом деле первому, если считать в хронологическом порядке, – весьма скудные. Более того: если посмотреть на все три сцены, этих данных становится все меньше и меньше.

Относительно немцев, путешествовавших автостопом, следовало также иметь в виду, что с момента убийства прошло немало времени. Содержимым рюкзаков молодой пары в данный момент занималась ЛТА. Креспи надеялся, что вот-вот появится Леопольдо Стрини с какой-нибудь хорошей новостью. А главное, с какой-нибудь уликой.

– Что это они так долго? – спросил комиссар. Не успела группа ЦОС собраться в оперативном штабе, как комиссар Моро был внезапно вызван в кабинет к начальству.

Сандра не знала ответа, но могла себе вообразить его.

 
– Что это значит – «межведомственное объединение сил»?

– То, что не вы один будете руководить операцией, – ясно и недвусмысленно произнес глава комиссариата общественной безопасности.

Но до Моро не доходило.

– Нам никто не нужен, мы сами справимся. Но все равно спасибо.

– Ничего не попишешь, – вмешался начальник. – На нас давят, сам знаешь: министр, мэр, общественность, пресса.

Вот уже полчаса они сидели в его кабинете на последнем этаже дворца на улице Сан-Витале.

– И во что это выльется? – спросил комиссар.

– Карабинеры из СОГ официально присоединятся к расследованию. Мы должны будем снабдить их всей имеющейся у нас информацией, и они, в свою очередь, будут делиться с нами сведениями, которые получат. Речь идет о чем-то вроде task force[12]. Сам министр это предложил, скоро он созовет пресс-конференцию и объявит об этом.

Какой бардак, вертелось на языке у Моро. Наращивание сил ничего не решает в таких делах, как это. Наоборот, если собрать слишком много людей, это повредит расследованию. Отсутствие единого командования приведет к проволочкам во времени. «Тask force» – красивые слова, призванные ублаготворить прессу, они хороши для кино, для боевиков, где за преступниками гоняются «настоящие мужчины» в полицейской форме. В реальности расследование ведется в тишине, территория прочесывается пядь за пядью. Это работа тонкая, с опорой на информаторов, на слухи. Так плетут сети: медленно, терпеливо. И только в конце появляется видимый результат.

– Ладно, это официальная версия. Но как дело обстоит в действительности?

Глава комиссариата общественной безопасности поглядел Моро прямо в глаза и начал закипать гневом.

– Дело обстоит так, что два года назад, расследуя исчезновение немецкой пары, путешествовавшей автостопом, ты упек в тюрьму невиновного. Дело обстоит так, что сейчас этот ублюдок вчиняет иск государству: его адвокат уже заявил, что его клиент, цитирую: «…был вынужден сознаться в преступлении, которого не совершал, пав жертвой судебной системы и поверхностного полицейского расследования». Ты понял? Вор из себя строит героя! Сегодня утром запустили тест онлайн, опрос общественного мнения по поводу того, как ты возглавляешь расследование. Хочешь, скажу, какие получились результаты?

– То есть, командир, ты меня выводишь из игры.

– Ты сам себя вывел из игры, Моро.

Комиссар огорчился, но не хотел этого показывать. Даже улыбнулся.

– Значит, если я правильно понял, с сегодняшнего дня мы сотрудничаем с карабинерами, но на самом деле командуют они, а история насчет task force – уловка, чтобы сохранить лицо?

– Думаете, мы от этого в восторге? – взорвался глава комиссариата. – С данного момента я должен буду отчитываться перед этим хреном, генералом карабинеров, и говорить «спасибо», если он, по доброте душевной, сделает вид, будто и мы в этом деле что-то значим.

Моро отдавал себе отчет, что эти двое вынесли ему приговор; что после долгих лет, когда он приносил им на блюдечке блистательные результаты, которые они большей частью ставили себе в заслугу, теперь им глубоко плевать, что именно комиссару, и только ему одному, придется за все платить.

– Как это произойдет?

– Передача полномочий состоится сегодня днем, – отвечал глава комиссариата общественной безопасности. – Ты должен будешь связаться с равным по званию среди карабинеров и сообщить ему все детали расследования. Ответить на все его вопросы, а затем передать вещественные доказательства.

У Моро засосало под ложечкой.

– Мы должны рассказать ему и об эзотерическом символе? Человек с головой волка перестанет быть закрытой информацией?

– Эту подробность мы лучше попридержим, – сказал представитель министерства. – Так будет благоразумнее.

– Согласен, – кивнул глава комиссариата общественной безопасности, потом продолжил: – Оперативный штаб ЦОС останется на месте, но уже не будет играть решающей роли, поскольку группу расформируют и людям дадут другие задания.

Очередная ложь во спасение.

– Я подаю в отставку, – не выдержал Моро.

– Нет, только не сейчас, – возразил начальник.

Эти говнюки, сделавшие карьеру на его успехах, теперь беззастенчиво от него избавлялись из-за ошибки, совершенной два года назад. Что было делать, если невиновный признался в убийстве пары, путешествовавшей автостопом, только ради того, чтобы ему смягчили приговор? Это ошибка не следователя, а всей системы.

– Я подам рапорт об отставке, и никто не сможет мне помешать.

Комиссар уже хотел было дать волю гневу, но вмешательство главы комиссариата остановило его.

– Это не в ваших интересах, – заявил тот совершенно спокойно. – Пока вы служите в полиции, вы имеете право на корпоративную защиту, но, сняв мундир, станете обычным гражданином, и тогда вам смогут инкриминировать ошибку, совершенную два года назад. Кто заставляет вас сейчас уходить? Вы станете прекрасной мишенью для клеветников, вас разорвут на куски.

Моро понял, что его приперли к стенке. Он с улыбкой покачал головой:

– Вы меня отлично подставили.

– Подождем, пока страсти улягутся, – примиряюще заговорил глава комиссариата. – Вы какое-то время побудете в тени, оставив другим почести и славу. Потом мало-помалу вернетесь на прежние позиции. Ваша карьера от этого не пострадает, даю вам слово.

Знаешь, куда бы ты запихнул это твое слово? Но комиссар понимал, что у него нет выбора.

– Да, синьор.

 
Все увидели, как он вбежал в оперативный штаб, весь напряженный, потемневший лицом. Гомон внезапно стих, люди приготовились выслушать то, что комиссар собирался сказать.

– Нас отстранили, – выпалил тот с места в карьер. – С этого момента ЦОС не играет никакой оперативной роли, расследование переходит к СОГ, к карабинерам. – Зазвучали протестующие голоса, но Моро их унял примиряющим жестом. – Я влип куда сильнее вашего, уверяю вас, но ничего не поделаешь: все кончено.

Сандра не верила своим ушам. Какое безумие – снимать Моро с расследования. СОГ будет вынужден все начинать сначала, теряя драгоценное время. А монстр обязательно нанесет следующий удар, причем очень скоро. Ясное дело: решение приняли наверху, это политика.

– Хочу поблагодарить каждого из вас за проделанную работу, – прибавил комиссар. – Знаю: в эти бешеные дни вы жертвовали сном и личной жизнью; многие из вас отказались подсчитывать сверхурочные и предъявлять счет к оплате. Даже если никто другой не воздаст вам по заслугам, я этого не забуду.

Пока Моро говорил, Сандра наблюдала за коллегами. Усталость, на которую до сих пор не обращали внимания, вдруг проступила на лицах. И Сандра, хоть обескураженная, чувствовала облегчение. Тяжелое бремя внезапно упало с плеч. Она могла вернуться домой, к Максу, к прежней жизни. Миновало всего шесть дней, но казалось, будто прошли месяцы.

Голос комиссара пропадал, заглушаемый этими мыслями. В своих мечтаниях Сандра уже была далеко. В этот момент в кармане форменной куртки завибрировал сотовый. Сандра вытащила аппарат, взглянула на дисплей.

Сообщение с неизвестного номера. Там – один непонятный вопрос:

Обожаешь его?

4
Сестру Виктора звали Аня. Они были близнецами.

Аня умерла в возрасте девяти лет, примерно в то же время, когда ее брат поступил в институт «Гамельн». Эти два факта непременно между собою связаны, решил Маркус.

Оба были детьми Анатолия Николаевича Агапова, советского дипломата, который был назначен в посольство в Риме в годы холодной войны, сохранил свой пост с приходом перестройки и умер лет двадцать назад.

Воспользовавшись догадкой Маркуса, Клементе стал искать девочку, а не преступление, совершенное Виктором. Так он раскрыл личности брата и сестры.

Когда Маркус спросил, как это ему удалось, друг ограничился тем, что сказал: в Ватикане хранятся досье на всех лиц, связанных с коммунистическими режимами и когда-либо побывавших в Риме. Было очевидно, что информацию ему передал кто-то, принадлежащий к самым высоким сферам. В засекреченных документах говорилось о «подозрении на убийство», но по официальному заключению смерть Ани наступила по естественным причинам.

Именно благодаря такому несоответствию эта история обнаружилась в ватиканских архивах.

Клементе, однако, сделал гораздо больше. Он раздобыл имя экономки, которая в то время работала в доме Агапова. Сейчас женщина находилась в доме престарелых, которым ведали монахини-салезианки.

Маркус поехал туда на метро, в надежде побольше разузнать о том давнем деле.

Ночью шел дождь, поэтому соляной мальчик никого не убил. Зато заставил полицейских найти два скелета в лесу. Узнав эту новость, пенитенциарий не так уж и удивился. Убийца-повествователь пока поведал только одну главу из своей истории. Истинная его цель – рассказать о прошлом. Поэтому пенитенциарию нужно было узнать как можно больше о его детстве.

Передышка, предоставленная дождем, заканчивалась, этой ночью он снова мог нанести удар.

Но Маркус знал, что следует остерегаться и тех, кто пытается защитить монстра. Он был уверен: это те же люди, что запечатлены на видеокассете, которую он спас от пожара в институте «Гамельн».

Самый старый из санитаров определенно погиб при пожаре; умер и доктор Астольфи. Оставались однорукий санитар и женщина с рыжими волосами. И разумеется, профессор Кропп.

Психиатр – во главе всего.

 
На станции «Термини» Маркус сделал пересадку до «Пьетралаты». Многие пассажиры уткнулись в бесплатную газету, которую раздавали у входа в метро. То был специальный выпуск, где сообщалась новость о том, что Диана Дельгаудио «пробудилась». Девушка написала на листке слово.

Они.

Что бы там ни писали репортеры, вряд ли она имела в виду, что в сосновом лесу под Остией нападавший был не один. Маркус в это не верил: тут не банда, тут – одиночка. И настала пора ближе познакомиться с ним.

Через несколько минут он добрался до места. Дом престарелых представлял собой строгое белое здание в стиле неоклассицизма. Четыре этажа, садик, окруженный черной решеткой. О его приходе Клементе предупредил сестер звонком.

Маркус пришел в облачении священника. Можно сказать, переодетый в самого себя.

Мать настоятельница привела его в зал, где собрались обитатели приюта: было почти шесть вечера, близилось время ужина. Одни сидели на диванах у телевизора, другие играли в карты. Дама с волосами бирюзового цвета играла на фортепьяно, покачивая головой и улыбаясь какому-то давнему воспоминанию, а за ее спиной две другие старушки танцевали что-то вроде вальса.

– Вот синьора Ферри. – Мать настоятельница показала на женщину, которая сидела у окна в инвалидном кресле и рассеянно смотрела вдаль. – Она не совсем в себе. Часто заговаривается.

Ее звали Вирджиния Ферри, ей перевалило за восемьдесят.

Маркус подошел ближе:

– Добрый вечер.

Женщина медленно повернула голову – посмотреть, кто поздоровался с ней. Зеленые кошачьи глаза выделялись на светлой коже. Руки ее были покрыты темными пятнышками старческой гречки, но лицо оставалось удивительно гладким. Редкие волосы, непричесанные, торчали кое-как. Она была в ночной рубашке, но сжимала кожаную сумку, лежавшую на коленях, будто собиралась с минуты на минуту уходить.

– Меня зовут отец Маркус, я священник. Могу я с вами немного поговорить?

– Разумеется, – отвечала она неожиданно звонким голосом. – Вы пришли для бракосочетания?

– Какого бракосочетания?

– Моего, – тут же уточнила женщина. – Я собираюсь замуж, но сестры против.

У Маркуса складывалось впечатление, что мать настоятельница была права, утверждая, будто женщина не в своем уме. Но решил все равно попробовать.

– Вы – Вирджиния Ферри, верно?

– Да, это я, – подтвердила она с ноткой подозрения в голосе.

– И вы служили экономкой в семье Агаповых в восьмидесятые годы, правда?

– Шесть лет жизни посвятила я тому дому.

Хорошо, сказал себе Маркус, это та самая дама.

– Не возражаете, если я задам вам несколько вопросов?

Маркус взял стул, уселся рядом с ней.

– Что за человек был синьор Агапов?

Старуха на мгновение застыла. Пенитенциарий боялся, что память ее подводит, но ничего подобного.

– Суровый, строгий человек. Думаю, ему не нравилось жить в Риме. Он работал в русском посольстве, но много времени проводил дома, закрывшись у себя в кабинете.

– А его жена? Ведь у него была жена, правда?

– Синьор Агапов был вдовцом.

Маркус принял информацию к сведению: Анатолий Агапов, жесткий человек, был вынужден растить детей в одиночку, без жены. Может быть, из него получился неважный отец.

– Синьора Ферри, какую роль играли вы в его доме?

– Я управляла штатом прислуги, состоявшим из восьми человек, включая садовников, – с гордостью проговорила она.

– Дом был большой?

– Огромный, – поправила она. – Вилла в окрестностях Рима. Каждое утро я тратила по меньшей мере час на дорогу.

Маркус удивился:

– Как, разве вы не жили там, вместе с семьей?

– Никому не позволялось задерживаться после захода солнца, такова была воля синьора Агапова.

Странно, подумал пенитенциарий. И представил себе огромный пустой дом, где живет строгий, суровый отец и двое детишек. Не самое счастливое детство.

– Что вы скажете о близнецах?

– Викторе и Ане?

– Вы хорошо их знали?

Женщина досадливо поморщилась:

– Чаще всего мы видели Аню. Она вырывалась из-под контроля отца, забегала к нам на кухню, когда мы готовили еду или занимались другими домашними делами. Она была светлая девочка.

Маркусу понравилось определение. Но что значит – вырывалась из-под контроля отца?

– Отец не отпускал их от себя…

– Дети не ходили в школу, у них даже не было домашнего учителя: синьор Агапов сам занимался их образованием. Друзей у них тоже не было. – Тут старуха опять повернулась к окну. – Мой жених придет с минуты на минуту. Может быть, на этот раз он принесет мне цветы.

Сделав вид, будто не расслышал этой фразы, Маркус продолжал выпытывать:

– А Виктор? Что вы можете сказать о мальчике?

Женщина снова повернулась к нему:

– Вы не поверите, если я скажу, что за шесть лет я видела его раз восемь, может быть, девять. Он все время сидел у себя в комнате. Иногда мы слышали, как он играет на пианино. Он прекрасно играл. И был гением в математике. Одна из горничных, прибираясь у него, обнаружила целую кучу листков, исписанных вычислениями.

Киллер savant, психопат-всезнайка.

– Вы когда-нибудь говорили с ним?

– Виктор никогда не говорил. Молчал и смотрел. Пару раз я замечала, как он втихомолку наблюдает за мной, спрятавшись где-нибудь в комнате. – Женщину передернуло при одном воспоминании. – Зато сестра была девочка живая, веселая. Думаю, она очень страдала от затворничества. Но синьор Агапов не спускал с нее глаз, она была его любимицей. Я редко видела, как он улыбается, и это было, только когда Аня находилась рядом.

Тоже важная для пенитенциария информация: Виктор переживал соперничество с сестрой. Аня получала знаки внимания от отца, он – нет. Возможно, для девятилетнего мальчика этого оказалось достаточно, чтобы убить.

Старуху опять занесло:

– Со дня на день мой жених придет за мной и заберет меня отсюда. Я не хочу здесь умереть, я хочу выйти замуж.

Маркус вернул ее к прежней теме:

– Какие отношения были между детьми? Виктор и Аня ладили?

– Синьор Агапов и не думал скрывать то, что предпочитает Аню. Думаю, Виктор от этого страдал. Он, например, отказывался есть за одним столом с отцом и сестрой. Синьор Агапов потом относил еду к нему в комнату. Иногда мы слышали, как дети ссорятся, но они часто играли вместе, особенно в прятки.

Настал момент воскресить болезненные воспоминания, подумал пенитенциарий.

– Синьора Вирджиния, как умерла Аня?

– Ах, падре! – воскликнула женщина, всплеснув руками. – Однажды утром мы явились на виллу, я и другие слуги, и застали синьора Агапова сидящим на парадной лестнице. Он безутешно рыдал, схватившись за голову. Твердил, что его Аня умерла, что скоротечная горячка оборвала ее жизнь.

– И вы ему поверили?

Старуха помрачнела:

– Только пока не обнаружили кровь на постели девочки, и еще нож.

Нож, отметил про себя Маркус. Такое же оружие выбирает монстр для расправы с женщинами.

– И никто не заявил в полицию?

– Синьор Агапов был очень влиятельным человеком, что мы могли поделать? Он сразу отправил гроб в Россию, чтобы Аню похоронили рядом с матерью. Потом рассчитал нас всех.

Возможно, Агапов воспользовался дипломатической неприкосновенностью, чтобы замять дело.

– Он отправил Виктора в закрытую школу и затворился в том доме; там и умер, – заключила женщина.

Какая там закрытая школа, мог бы возразить Маркус. Психиатрический институт для детей, запятнавших себя ужасными преступлениями. Значит, Виктора никто не судил. Отец сам приговорил его к такому наказанию.

– Вы пришли сюда из-за мальчика, падре? Он что-то натворил, да? – спросила женщина, и в глазах ее появился страх.

Маркус не сразу решился ответить ей.

– Боюсь, что да.

Женщина в задумчивости кивнула. Как будто знала заранее, подметил пенитенциарий.

– Хотите взглянуть на них?

Прежде чем Маркус успел что-либо сказать, Вирджиния Ферри открыла кожаную сумочку, которую держала на коленях, и стала рыться в ней, пока не нашла альбомчик в цветастой обложке. Полистав его, вытащила несколько старых фотографий. Одну из них протянула Маркусу.

Блеклый цветной снимок, сделанный, возможно, в восьмидесятые годы. Скорее всего, с помощью автоспуска. В центре – мужчина, не слишком высокий, крепкий, лет пятидесяти: Анатолий Агапов, в темном костюме, в жилете, при галстуке. Волосы зачесаны назад, острая черная бородка. Справа от него – девочка в красном бархатном платьице; челка, волосы до плеч, подвязаны лентой. Аня. Только она и улыбалась. Слева от мужчины – мальчик. На нем тоже костюм с галстуком. Стрижка каре, челка падает на глаза. Маркус узнал его: мальчик с видеокассеты, унесенной из института «Гамельн».

Виктор.

У него был грустный вид, и он смотрел в объектив точно так же, как смотрел в видеокамеру, когда Кропп задавал ему вопросы. У Маркуса вновь возникло неприятное ощущение, будто мальчик с фотографии может видеть все, что происходит в настоящем. И смотрит прямо на него.

Потом пенитенциарий заметил странную деталь. Анатолий Агапов держал за руку сына, но не Аню.

Разве не Аня – его любимица? Что-то ускользало от Маркуса… Это выражение привязанности или способ показать свою власть? Отцовская рука или поводок?

– Можно, я возьму ее? – спросил Маркус у старухи.

– Ведь вы мне вернете ее, падре?

– Да, – пообещал пенитенциарий и поднялся со стула. – Благодарю вас, синьора Вирджиния. Вы мне очень помогли.

– Как, разве вы не хотите познакомиться с моим женихом? Он вот-вот появится, – протянула она разочарованно. – Он приходит каждый вечер, в этот час, и стоит на улице, перед садом. Смотрит на мое окно, хочет увериться, что со мной все хорошо. Потом машет рукой. Всегда машет рукой.

– В другой раз, – пообещал Маркус.

– Сестры думают, что я сошла с ума, что я все это выдумала. Но это правда. Он моложе меня, и хотя у него нет одной руки, он мне все равно нравится.

Пенитенциарий застыл на месте. Ему припомнился санитар из института «Гамельн», которого он видел накануне, просматривая кассету.

Фернандо, однорукий.

– Можете показать мне, куда становится ваш жених, когда приходит навещать вас по вечерам? – спросил он, повернувшись к окну.

Старуха улыбнулась: наконец кто-то поверил ей.

– Рядом с тем деревом.

 
Прежде чем Фернандо понял, что происходит, Маркус сбил его с ног, прижал к земле всем своим весом и рукой надавил на горло.

– Приглядываешь за старухой, чтобы никто не добрался до нее и не поговорил с ней? Ведь она знает правду, знает о Викторе…

Однорукий задыхался, глаза у него вылезли из орбит.

– Кто ты? – прохрипел он.

Маркус надавил сильнее:

– Кто тебя послал? Кропп?

Мужчина замотал головой:

– Умоляю тебя: Кропп тут ни при чем. – Культя в рукаве длинной темной куртки отчаянно билась по земле, словно вытащенная из воды рыба.

Маркус ослабил хватку, чтобы Фернандо мог говорить.

– Тогда объясни мне…

– Это была моя инициатива. Джованни предупредил, что кто-то ходит и задает вопросы. Не полицейский.

Джованни, старый санитар, который ночевал в подвале института «Гамельн». Человек в синих башмаках.

– Я ходил сюда, потому что думал: тот, кто расследует это дело, доберется и до экономки. – Он заплакал. – Умоляю: я тебе все расскажу, я хочу покончить с этой историей. Не могу больше.

Но Маркус не верил в искренность Фернандо.

– Почему я должен доверять тебе?

– Потому что я отведу тебя к Кроппу.
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Весь остаток дня она не думала о странной эсэмэске.

После работы пошла в спортзал снять напряжение, накопившееся за шесть дней. Физическая усталость помогла избавиться от того, что угнетало ее.

Поражение Моро и ЦОС, передача расследования СОГ, у Дианы Дельгаудио – признаки выздоровления, которое никогда не наступит.

Но, по правде говоря, ей не хотелось возвращаться домой. Повседневность с Максом страшила ее. Она впервые ясно отдала себе отчет в том, что не все между ними ладно. Она сама не знала, что именно, а главное, не знала, как ему об этом сказать.

Выйдя из душевой в раздевалку, Сандра открыла шкафчик, куда сложила все свои вещи, и заметила иконку нового сообщения. Тот же незнакомый номер, те же слова:

Обожаешь его?

В первый раз она подумала, что кто-то ошибся номером. Но теперь сомнения отпали: послание предназначалось именно ей.

По дороге в Трастевере она пыталась перезвонить по номеру отправителя, но в ответ получила только череду гудков, звучащих в пустоте. Это ее взбесило. Сандра не была любопытной, поэтому решила забыть обо всем.

Она припарковалась в нескольких метрах от дома, но не спешила выходить из машины. Вцепившись в руль, смотрела сквозь ветровое стекло на светящееся окно своей квартиры. Можно было разглядеть, как Макс хлопочет на кухне. В фартуке, сдвинув очки на лоб, он, похоже, готовил ужин. Со своим обычным отсутствующим видом, наверняка насвистывая.

Как я ему скажу? Как объясню ему то, что не могу объяснить самой себе?

Но сделать это необходимо, так будет честно по отношению к нему. Поэтому Сандра, глубоко вздохнув, вышла из машины.

 
Услышав, как ключ проворачивается в замке, Макс вышел ее встречать, как он это делал каждый вечер.

– Устала? – спросил он, целуя Сандру в щеку и забирая сумку со спортивным костюмом. – Ужин почти готов, – добавил Макс, не дожидаясь ответа.

– Отлично, – выдавила из себя Сандра с огромным усилием. Но Макс этого не заметил.

– Сегодня в классе была большая проверочная работа по истории: ребята прекрасно ответили на все вопросы по Возрождению. Я не поскупился на высокие баллы! – Он сообщал об этом, как бизнесмен, только что заключивший миллионную сделку.

Невероятно, с каким энтузиазмом Макс предавался своей работе. Денег, которые он зарабатывал, едва хватало на квартирную плату, но быть учителем истории значило для него больше, чем любое богатство.

Однажды ночью ему приснились какие-то числа. Сандра подначивала его поставить на них в лотерее, но Макс запротестовал. «Будет странно, если я, разбогатев, останусь простым учителем. Следовательно, мне придется изменить образ жизни, а я моей теперешней жизнью доволен».

– Ничего подобного, – возразила она. – Ты мог бы делать то же, что делаешь сейчас, только больше не заботиться о будущем.

– Но что может быть прекраснее, чем тайна будущего? Включая драмы и обиды. Люди, которым больше не надо заботиться о будущем, словно бы заранее закончили свое существование, достигли цели. А у меня есть история: только на прошлое и можно положиться.

Сандру привлекал этот человек, который кому угодно мог показаться лишенным амбиций. Но в ее глазах Макс, в отличие от многих других, точно знал, чего хочет. И этого знания было ему довольно.

Через несколько минут она уселась за стол, в то время как Макс опрокидывал на дуршлаг макароны. У него и это отлично получалось. С тех пор как Макс перебрался из Ноттингема в Рим, он великолепно освоил основы итальянской кухни. Зато Сандра едва могла поджарить пару яиц.

Этим вечером Макс, как всегда, поставил на стол свечу в бокале. У них сложился такой романтический ритуал. Прежде чем раскладывать еду, Макс чиркнул спичкой и зажег свечу. И улыбнулся Сандре. Откупорил бутылку красного.

– Напьемся и заснем прямо на диване, – пошутил он.

Как сказать такому человеку, насколько тяжело мне быть с ним? Сандра чувствовала, что искушает судьбу.

Макс приготовил ее любимое блюдо: паста алла Норма, с баклажанами и базиликом. Второе блюдо – сальтимбокка[13] по-римски. Плохо только, что она всегда чувствовала себя недостойной мужчины, столь полного совершенств. Сандра знала, что не заслуживает этих знаков внимания, и переживала еще сильней.

– Давай договоримся, – предложил Макс. – Сегодня вечером – никаких убийств, никаких окровавленных трупов, пожалуйста.

Днем Сандра сообщила ему по телефону, что дело Римского монстра передано карабинерам. Она никогда не говорила с Максом о работе, предпочитала скрывать от него мерзости, которые могли бы ранить его впечатлительную натуру. Но в этот вечер ее страшило молчание. И тот факт, что даже такую неблагодарную тему для разговора следует исключить, привел ее в ужас.

– Ладно, – сказала она с вымученной улыбкой.

Макс сел напротив и взял ее за руку:

– Какое счастье, что ты не должна больше заниматься этим делом. Ешь, а то остынет.

Сандра опустила взгляд в тарелку, боясь, что поднять глаза будет уже выше ее сил. Но когда она взяла салфетку, все мироздание обрушилось на нее с неожиданной силой.

Под салфеткой скрывался бархатный футляр. В нем, по всей вероятности, лежало кольцо.

У Сандры слезы подступили к глазам. Она попыталась удержать их, но тщетно.

– Знаю, что ты думаешь относительно брака, – сказал Макс: он и вообразить себе не мог истинной причины, по которой Сандра расплакалась. – Когда мы познакомились, ты сразу сказала, что после Давида ни за кого не выйдешь замуж. Все это время я уважал твою волю и даже не намекал на то, чтобы нам пожениться. Но сейчас я передумал. Хочешь, скажу тебе почему?

Сандра кивнула.

– Ничто не длится вечно. – Он помолчал. – За всю мою жизнь я усвоил одно: наши действия не зависят от того, насколько верно мы планируем или воображаем себе будущее. Нет: они диктуются тем, что мы чувствуем здесь и сейчас. Так что и наш брак может не продлиться всю жизнь, это не важно. Главное, я хочу этого сейчас. Пусть я буду несчастен потом, я готов рискнуть, лишь бы сейчас испытать счастье.

Сандра тем временем глаз не сводила с футляра, но открыть его у нее не хватало духу.

– Не жди дорогого украшения, – улыбнулся он. – Но то, что я чувствую, не поместится в эту коробочку.

– Не хочу, – проговорила Сандра очень тихо, почти шепотом.

– Что? – Макс и в самом деле не расслышал.

Сандра подняла на него глаза, покрасневшие от слез:

– Я не хочу выходить за тебя.

Наверное, Макс ждал объяснений, но не дождался. Его лицо внезапно исказилось. То было не просто разочарование: ему будто бы сообщили, что жизнь его окончится через несколько дней.

– Есть кто-то другой?

– Нет, – тут же ответила она, хотя уже и не знала, так ли это.

– Тогда в чем дело?

Сандра взяла с полки мобильник. Открыла раздел СМС и показала два анонимных послания, которые получила в течение дня.

– «Обожаешь его?» – прочел Макс.

– Не знаю, кто отправил мне это и по какой причине. Другой на моем месте было бы любопытно узнать, что за тайна кроется за столь романтическим посланием. Но не мне. И знаешь почему? – Она не стала дожидаться ответа. – Потому что это заставило меня задуматься о нас двоих. Я была вынуждена спросить себя, что я испытываю. – Сандра перевела дух. – Я люблю тебя, Макс. Но не обожаю. А чтобы выйти за кого-то замуж или просто прожить с ним всю жизнь, нужно испытывать что-то большее, чем любовь. Я же в данный момент ничего такого не испытываю.

– Ты хочешь сказать, что между нами все кончено?

– Честно говоря, не знаю. Но боюсь, что да. Мне жаль.

Некоторое время оба молчали. Потом Макс встал из-за стола:

– У одного моего друга есть домик на море, куда он ездит только летом. Попрошу у него позволения переночевать, а может, и пожить какое-то время. Я не хочу терять тебя, Сандра. Но не хочу и оставаться здесь.

Она понимала. Какая-то часть ее существа в этот момент хотела обнять его, удержать. Но Сандра знала, что это будет неправильно.

Макс задул свечу на столе.

– Колизей.

Сандра воззрилась на него:

– Что?

– Это не исторический факт, а всего лишь легенда, – пояснил Макс. – Вроде бы Колизей был чем-то вроде храма дьявола, где собирались приверженцы разных сект. У профанов, которые хотели войти, чтобы принять участие в обрядах, спрашивали на латыни: «Colis Eum?», то есть «Обожаешь его?». «Его» – естественно, дьявола… Colis Eum: Колизей.

Объяснение ее обескуражило. Но она ничего не сказала.

Макс вышел из кухни, но сначала забрал со стола футлярчик с кольцом. Единственная реакция на слова Сандры, какую он позволил себе. Это красноречиво свидетельствовало о его благородстве: другой мужчина, оскорбленный в лучших чувствах, не стерпев унижения, дал бы волю словам, унизил бы ее. Но не Макс. Хотя Сандра в этот момент предпочла бы, чтобы ее отхлестали по щекам, а не преподали такой урок любви и уважения.

Кольцо – единственное, что Макс унес с собой, и еще куртку из прихожей. Ушел из квартиры и запер за собой дверь.

Сандра не в силах была пошевелиться. Паста алла Норма в ее тарелке совсем остыла. От свечи посередине стола еще поднималась тонкая струйка сизого дыма, с кухни еще не выветрился сладкий запах воска. Неужели в самом деле все кончено, спросила себя Сандра. На мгновение задумалась, как она будет жить без Макса. Исключила его из обихода, из каждого жеста, из каждой привычки. Стало больно, но недостаточно, чтобы побежать следом и сказать, что ошиблась.

Она пришла в себя, взяла мобильник и на вопрос «Обожаешь его?» ответила: «Колизей».

Через несколько минут пришла новая СМС.

В четыре утра.
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Моро остался один в оперативном штабе ЦОС.

Один, как старый боец, проигравший войну, но не желающий возвращаться домой, а стоящий на поле боя, среди призраков погибших друзей, и ждущий врага, который уже не придет. Потому что он умеет только одно: сражаться.

Комиссар стоял перед доской с перечнем данных и вещественных доказательств. Все ответы – здесь, перед тобой, сказал он себе. Но ты не сумел правильно взглянуть на дело, поэтому проиграл.

Его отстранили от расследования из-за истории с молодой парой, путешествовавшей автостопом, он арестовал невиновного, заподозрив его в убийстве, хотя тела так и не были найдены. А этот говнюк признался в том, чего не совершал.

Моро знал, что постигшее его наказание – в порядке вещей. Но сдаваться не собирался, не так он был устроен. Хотя он уже и не играл никакой роли в расследовании преступлений Римского монстра, он не мог сбавить обороты, притормозить. Он, как заведенный, мог только лететь на максимальной скорости к намеченной цели. Таким его хотели видеть, к этому его готовили. И остановиться он не мог. Но не мог и рисковать своим местом: нельзя допустить, чтобы его выгнали из полиции. Несколько часов назад он хотел подать в отставку, но глава комиссариата его отставки не принял, с одной стороны пригрозив, а с другой – дав обещание.

«Пока вы служите в полиции, вы имеете право на корпоративную защиту, но, сняв мундир, станете обычным гражданином, и тогда вам смогут инкриминировать ошибку, совершенную два года назад… Подождем, пока страсти улягутся. Вы какое-то время побудете в тени, оставив другим почести и славу. Потом мало-помалу вернетесь на прежние позиции. Ваша карьера от этого не пострадает, даю вам слово».

Что за нагромождение глупостей. Но ведь и его просьба об отставке – сплошной блеф. Он и сам знал, что останется совершенно один. Все его покинут, возможно, повесят на него всех собак.

Монстр совершенствовался. Моро должен был признать это, с яростью, но и с восхищением. В сосновом лесу под Остией он буквально завалил их вещдоками и уликами, включая ДНК, оставленную на рубашке, которой он по оплошности поменялся с жертвой, когда переодевался после убийства. После – ничего или почти ничего.

В списке, однако, не хватало одной позиции. Символа. Человека с головой волка.

Моро до сих пор помнил тень на стене, отбрасываемую скульптурой из костей, которую нашли на квартире у Астольфи. Помнил, какая дрожь его охватила при взгляде на это чудовище.

Начальство решило не ставить карабинеров в известность об этой детали. Моро помнил, что ему ответили, когда он спросил, нужно ли будет при передаче дела СОГ рассказать об эзотерическом символе.

«Эту подробность мы лучше попридержим, – сказал тогда глава комиссариата. – Так будет благоразумнее».

Так вот, эта самая подробность и позволит Моро снова вступить в игру. В самом деле: ему никто не запрещал проводить расследование по поводу символа. Он был вправе это делать, совершенно официально.

«Двадцать три случая», – повторил про себя комиссар. Двадцать три случая, когда антропоморфная фигура появляется на месте преступления в связи с чем-то или с кем-то, имеющими к нему отношение. Почему?

Он стал припоминать некоторые эпизоды. Няня, которая сбрасывала детей с балкона и сохраняла их башмачки в качестве сувенира: она признала свою вину, но не смогла объяснить, откуда взялся на странице ее дневника рисунок, изображающий человека с головой волка. В 1994-м фигура проявилась на зеркале в ванной в доме человека, который убил всю свою семью, а потом покончил с собой. В 2004-м кто-то нарисовал ее краской из баллончика на могиле педофила.

Разрозненные факты, разброс в датах, разные преступники. Единственная связь между ними – символ. Будто бы кто-то хотел пометить эти преступления. Но не для того, чтобы присвоить себе заслуги.

Здесь скорее… прозелитизм[14].

Тот, кто творит зло, – наш человек, гласит послание. Мы его поймем, мы ему поможем. Как Астольфи помог Римскому монстру, утаивая улику с места преступления и оставляя Диану Дельгаудио умирать, дабы исправить оплошность убийцы.

Моро был убежден, что где-то есть еще люди, подобные Астольфи. Люди, присягнувшие злу, приверженные религии зла.

Разоблачив их, он отыграет партию, покажет, на что способен.

 
Он вызвал Леопольдо Стрини: эксперт ЛТА был единственным, кто знал историю эзотерического символа, кроме доверенных лиц из ЦОС и комиссара Креспи. Недаром ему было поручено исследовать скульптуру из костей животных, найденную в квартире Астольфи.

Эксперт явился с затребованными папками. Моро заметил, что он выглядит как-то странно, кажется чересчур взволнованным.

Стрини поймал на себе пристальный взгляд Моро и понял, что от того не укрылось его беспокойство. С того момента, как он за обедом переговорил с таинственным восточным человеком, вся жизнь его перевернулась. Узнав, что расследование по монстру передается карабинерам, эксперт немного успокоился. Он должен будет передать вещественные доказательства в лабораторию СОГ, стало быть, его новый «друг»-шантажист уже не сможет претендовать на то, чтобы узнавать о результатах анализов «заранее», тем более требовать уничтожения улик. Стрини, по крайней мере, на это надеялся. Ибо какой-то внутренний голос твердил ему, что тип из кафешки схватил его за яйца и не отпустит, пока кто-то из них не сдохнет. Ничего себе перспектива!

– Вот, все тут, – сказал он, кладя папки на стол. И откланялся.

Моро тут же забыл о Стрини и о его странном, взволнованном виде: перед ним лежали данные по двадцати трем делам, в которых фигурировало изображение человека с головой волка. Он начал просматривать их в поисках каких-либо зацепок.

Например, в случае семейной резни, когда эксперты-криминалисты во время дополнительного расследования обнаружили символ на зеркале в ванной, на полу нашли отчетливый отпечаток правой ладони. В рапорте этот факт объяснялся следующим образом: через несколько дней после бойни кто-то проник в дом, пустил в ванной горячую воду и нарисовал фигуру на запотевшем зеркале. Но, уходя, наверное, поскользнулся. Выставил руки вперед, чтобы смягчить падение. Отсюда – отпечаток на полу.

Но в этом утверждении что-то не сходилось: нелогично, чтобы человек, поскользнувшись, искал точку опоры только одной рукой. Повинуясь инстинкту самосохранения, этот субъект выставил бы вперед обе конечности.

Поскольку тайну тогда так и не раскрыли, вопрос об отпечатке ладони отошел на задний план вместе с символом, начертанным на зеркале. Поскольку, напомнил себе Моро, полицейские не любят иметь дело с эзотерическими проблемами.

Комиссар перешел к изучению дела о могиле педофила. Но в скупом рапорте, составленном коллегами, происшедшее обозначалось как «акт вандализма, совершенный неизвестными». Графологическая экспертиза показала, что надпись сделал «правша по принуждению». В прошлом некоторые преподаватели переучивали левшей, заставляли их использовать другую руку. Особенно в католических школах, подумал Моро. Результат нелепого предрассудка: дескать, левая – рука дьявола и левшей должно «воспитывать», учить пользоваться правой. Но, за исключением этой детали, данный случай не представлял ничего интересного.

В деле няни-убийцы зацепок было еще меньше. Расследование сосредоточилось на башмачках, фетише, который убийца хранила у себя, сбросив детишек с балкона. Относительно рисунка на странице из дневника сведений почти не было: женщина заявила, что это изобразила не она, и такая версия удовлетворила следствие. Ведь была она автором рисунка или нет, для суда значения не имело. Напротив, няня могла бы избежать наказания, сошлись она на душевную болезнь.

«Ваша честь, я вижу человека с головой волка! Это он приказал мне убить детей!»

Но, уже собираясь перейти к другому делу, Моро наткнулся на интересное обстоятельство. В свое время коллеги допросили человека, который часто навещал обвиняемую. Они не были официально помолвлены, однако, по словам самой няни, между ними имелись сексуальные отношения. Мужчину допрашивали как предполагаемого сообщника, но улик против него оказалось недостаточно, и он легко отделался. В деле сохранились его собственноручные показания.

Моро поразили не показания подозреваемого, достаточно банальные, но копия удостоверения личности, также подшитая к делу.

Среди особых примет значилось, что у него нет левой руки.

Отпечаток ладони на полу ванной, сразу подумал Моро. Вот почему отпечаталась только правая ладонь: он был однорукий! Догадка подтвердилась и в случае надписи на могиле педофила: автор ее пользовался правой рукой, но как будто через силу… Как левша, потерявший левую руку.

Комиссар тут же принялся разыскивать сведения о сердечном друге нянюшки. Нашел не только имя, но и адрес.

7
Наступила ночь.

На небе ни облачка, луна как прожектор. Маркус был уверен, что через несколько часов монстр снова нанесет удар. Поэтому нужно выпытать как можно больше у человека без руки.

Несмотря на увечье, Фернандо ловко управлял машиной.

– Что ты можешь рассказать о Викторе? – спросил пенитенциарий.

– Раз уж ты добрался до старой экономки, то знаешь практически все.

– Расскажи что-нибудь еще. Об институте «Гамельн», например.

Фернандо крутанул руль, вписываясь в поворот.

– Дети, которые поступали туда, либо уже совершили преступления, связанные с насилием, либо имели к ним ярко выраженную склонность. Но ты, полагаю, уже в курсе.

– Конечно.

– Но вот чего ты не знаешь: для них не было предусмотрено никакой реабилитационной терапии. Их способность творить зло Кропп хотел сохранить в неприкосновенности. Он считал ее своеобразным талантом.

– Зачем это было ему нужно?

– Ты все узнаешь, когда мы приедем к Кроппу.

– Почему ты не хочешь сказать сейчас?

На мгновение Фернандо оторвал взгляд от дороги и пристально посмотрел на Маркуса:

– Потому, что хочу тебе кое-что показать.

– Человека с головой волка?

Однорукий не ответил и на этот раз.

– Имей терпение, мы скоро приедем: ты не пожалеешь, – только и сказал он. – Ты ведь не полицейский… Тогда кто – частный сыщик?

– Что-то в этом роде, – ответил Маркус. – Где сейчас Виктор?

– Не знаю. – Фернандо уточнил. – Никто не знает. Дети из «Гамельна», покидая институт, возвращались в реальный мир, и их след терялся. – Он улыбнулся. – Но мы верили, что они объявятся, рано или поздно. Многие из них по прошествии лет совершали преступление. Мы об этом узнавали из газет или по телевидению, и Кропп радовался, поскольку достиг своей цели: сделать из них совершенные орудия зла.

– Поэтому вы оберегаете Виктора?

– Мы и других оберегали в прошлом. Но Виктор был гордостью Кроппа: психопат-всезнайка, совершенно неспособный испытывать какие бы то ни было чувства. Он был настолько же злобен, насколько умен. Профессор знал, что соляной мальчик совершит великие дела. И правда: видишь, что происходит.

Маркус никак не мог установить, насколько правдивы слова Фернандо, но выбора не было, приходилось прислушиваться к ним.

– Перед домом престарелых, когда я повалил тебя, ты говорил, будто знал, что кто-то, не полицейский, расследует это дело.

– Полицейские понятия не имеют о соляном мальчике, но нам стало известно, что кто-то идет по этому следу. Тогда я начал дежурить под окнами старухи, чтобы выяснить, не навестит ли ее кто-нибудь. Я уже говорил тебе, что хочу покончить с этой историей.

– Кто еще в ней замешан?

– Джованни, старый санитар, с которым ты встречался и который погиб. – Человек в синих башмаках, подумал Маркус. – Потом – доктор Астольфи, он тоже окочурился. Еще Ольга, другая санитарка. Я и Кропп.

Маркус подверг его испытанию, хотел удостовериться, что он назовет всех, кто фигурировал на видеокассете из института «Гамельн» рядом с мальчиком Виктором.

– Больше никто?

– Никто.

Они съехали с объездной дороги и направились к центру.

– Почему ты хочешь разделаться с этим?

Фернандо рассмеялся:

– Потому, что вначале идеи Кроппа захватили и меня. До знакомства с профессором я был человеческим отбросом. Он поставил передо мной цель, указал идеал. – Потом добавил в задумчивости: – Дисциплина. Кропп свято верит в значимость сказок, говорит, что это самое верное зеркало человеческой природы. Замечал ли ты, что, если убрать из сказок злодеев, они перестанут быть занимательными? Никого не увлечет история, где все герои – добрые.

– И он специально для детей сочинял сказки, где все герои – злые…

– Да, и для меня придумал сказочку – о невидимом человеке… Жил-был человек, которого никто не видел, потому что он похож на остальных, в нем нет ничего особенного. Он хочет, чтобы его замечали, чтобы оборачивались и смотрели вслед; он не может смириться, не желает быть ничтожеством. Покупает красивую одежду, следит за собой, но – тщетно. Тогда знаешь, что он делает? Понимает, что должен не добавить что-то, а чего-то лишиться.

Маркус с ужасом понял, чем закончится история.

– И он лишается руки, – подтвердил Фернандо. – И учится все делать одной рукой. Знаешь, что происходит? Все на него смотрят, все ему сочувствуют, но и не догадываются о его огромной силе. Кто из людей мог бы добиться того же? Так он достиг своей цели: стал сильнее всех. – И он повторил: – Дисциплина.

Маркус был ошеломлен.

– И теперь ты хочешь предать человека, который научил тебя всему этому?

– Я предаю не Кроппа, – возгласил Фернандо. – Но идеалам следовать тяжело, а я уже многое отдал делу.

«Делу? – спросил себя Маркус. – Что за дело может объединять людей, которые защищают злодеев?»

– Долго еще ехать?

– Мы почти на месте.

 
Они остановились на площадке недалеко от улицы деи Джуббонари. Там припарковали машину и пешком направились к Кампо деи Фьори, «Полю Цветов». Эта площадь не похожа на другие, первоначально здесь в самом деле находилось невозделанное поле. Дворцы и прочие здания появились позже, обступив его со всех сторон.

Несмотря на буколическое название, площадь Кампо деи Фьори сохранилась в памяти Рима как место, где была установлена дыба, орудие пытки, предназначенное для того, чтобы «выворачивать руки преступникам», поднимая их на веревке. Здесь же пылали костры: приводились в исполнение смертные приговоры.

Здесь заживо сожгли Джордано Бруно. Его преступлением была ересь.

Маркус, как он всегда делал, пересекая эту площадь, поднял глаза на бронзовую статую, изображавшую доминиканского монаха в капюшоне, надвинутом на лоб, с неподвижным глубоким взглядом. Бруно, философ и вольнодумец, бросил вызов инквизиции и, не желая отречься от своих идей, предпочел взойти на костер. У них с Маркусом было много общего: оба верили в силу разума.

Фернандо шагал впереди неровной походкой, размахивая единственной рукой, будто маршируя. Куртка на нем была такая длинная, что он походил на паяца.

Место, куда они направлялись, представляло собой роскошный дворец семнадцатого века, впоследствии несколько раз перестроенный, но сохранивший до сих пор благородные очертания.

Рим полон аристократических домов, таких как этот. Снаружи они кажутся обветшавшими, как и люди, живущие в них, графы, маркизы, герцоги, которые до сих пор гордятся титулами, уже не имеющими никакого значения, кроме исторического. Но там, внутри, есть фрески, старинная мебель и произведения искусства, каким позавидует любой музей или коллекционер-любитель. Художники такого масштаба, как Караваджо, Мантенья, Бенвенуто Челлини, приложили руку к украшению жилищ тогдашней знати. Сейчас эти шедевры могут созерцать лишь наследники благородных фамилий, которые, как и их предки, проводят жизнь, разбазаривая состояния, нажитые благодаря канувшим в прошлое родовым привилегиям.

– Как может Кропп позволить себе жить в таком месте? – удивился Маркус.

Фернандо обернулся с улыбкой:

– Ты еще многого не знаешь, друг мой. – И ускорил шаг.

Они вошли через черный ход. Фернандо включил свет, показалась короткая лестница, которая вела в одну-единственную полуподвальную комнату. Жилище сторожа. Другая черная лестница поднималась вверх.

– Добро пожаловать в мой дом. – Фернандо указал на узкую кровать и кухонную нишу, которые занимали почти все свободное пространство. Одежда висела на кронштейнах, вделанных прямо в стену, еда, в основном консервы, хранилась на полках. – Подожди меня здесь.

Маркус схватил его за единственную руку:

– И думать забудь – я иду с тобой.

– Клянусь, я не собираюсь надуть тебя. Но если хочешь, пошли.

Пенитенциарий включил свой фонарик, и они вместе стали подниматься по черной лестнице. Преодолев бесчисленное количество ступенек, добрались до площадки. Ни единой двери: тупик.

– Это что, шутка?

– Имей веру, – развеселился Фернандо. Потом нажал ладонью на какое-то место в стене. Открылась маленькая дверца. – Только после вас.

Но Маркус тычком в спину протолкнул однорукого внутрь. Потом пролез туда сам.

Они очутились в просторном зале, совершенно пустом, но с богатым декором. Кроме старой чугунной батареи и широкого окна с закрытыми ставнями, можно было разглядеть у стены огромное зеркало в золоченой раме, которое отразило луч фонаря и их силуэты.

Дверцу, через которую они вошли, совершенно маскировала фреска. Система тайных коридоров первоначально была задумана, чтобы слуги передвигались по дворцу, не беспокоя хозяев. Они бесшумно возникали и исчезали, не создавая никаких помех.

– Кто еще есть в доме? – спросил Маркус вполголоса.

– Кропп и Ольга, – ответил Фернандо. – Только они двое. Они занимают восточное крыло, чтобы попасть туда, нам нужно…

Договорить он не успел, поскольку пенитенциарий ударил его кулаком в лицо. Фернандо рухнул на колени, зажимая рукой свой большущий нос, из которого ручьем хлестала кровь. В следующее мгновение пинок под дых заставил его растянуться на полу.

– Кто еще есть в доме? – повторил Маркус.

– Я тебе уже сказал, – всхлипнул Фернандо.

Пенитенциарий перевернул его и из заднего кармана брюк вытащил пару наручников. Маркус заметил их, пока следом за Фернандо поднимался по лестнице, и теперь со всей силы швырнул однорукому в лицо.

– Сколько вранья ты успел нагородить? Я тебя выслушал, но, думаю, ты не был со мной до конца откровенным.

– Почему ты так говоришь? – взвыл Фернандо, сплюнув кровавый сгусток на мраморный пол.

– Думаешь, я наивный дурачок и поверю, что ты так легко сдашь мне своего шефа? Зачем ты привел меня сюда?

На этот раз жестокий пинок угодил под ребра. Фернандо, захрипев, покатился по полу. Не дожидаясь нового удара, он поднял руку:

– Ладно, ладно… Кропп велел привести тебя сюда.

Пока пенитенциарий раздумывал, стоит ли верить этим словам, Фернандо, помогая себе единственной рукой, подполз к стене и вжался в нее, прямо под зеркалом в золоченой раме.

– Чего хочет от меня Кропп?

– Встретиться с тобой. Зачем – не знаю, честное слово.

Маркус опять направился к нему. Фернандо поднял руку, защищаясь от удара, но пенитенциарий схватил его за воротник. Подобрав с пола наручники, подтащил калеку к чугунной батарее и приковал к ней. Потом повернулся к нему спиной и пошел к двери, ведущей в другие комнаты.

– Кропп будет недоволен, – захныкал Фернандо позади него.

Маркус охотно заткнул бы ему рот.

– В зале нет мебели; единственное место, к которому ты мог приковать меня, – это батарея: не нужно иметь много фантазии, – продолжил Фернандо и расхохотался.

Маркус нажал на дверную ручку. Дверь не была заперта.

– Я – невидимый человек. Невидимый человек знает: сила его в дисциплине. Если он будет соблюдать дисциплину, его силу почувствуют все. – Фернандо рассмеялся снова.

– Умолкни, не то… – пригрозил пенитенциарий. Он открыл дверь, но прежде, чем переступить порог, на мгновение повернулся к огромному зеркалу в золоченой раме. Ему показалось, будто у него галлюцинация: человек, прикованный к батарее, больше не был одноруким.

У него было две руки. И в левой он что-то сжимал.

Игла шприца на миг блеснула, отразившись в зеркале, и Маркус почувствовал, как что-то вонзилось ему в бедро, рядом с артерией.

– Заставить людей поверить, что ты тот, за кого себя выдаешь, – говорил Фернандо, в то время как наркотик проникал в кровь Маркуса, который вцепился в ручку двери, чтобы не упасть. – Повторять упражнение всю жизнь, каждый день, усиленно и постоянно. Даже ты не смог разглядеть меня, но теперь ты меня видишь.

Только сейчас Маркус понял, что все было подстроено. Дежурство у дома престарелых, наручники в заднем кармане брюк, которые он должен был заметить как будто случайно; пустая комната с батареей, стоящей почти у самой двери: безупречная ловушка.

Пенитенциарий пошатнулся, но прежде, чем лишиться чувств, еще раз услышал голос Фернандо:

– Дисциплина, друг мой. Дисциплина.
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В переулки центра заглядывала полная луна.

К дворцу семнадцатого века, где, судя по адресу, проживал однорукий, Моро подошел пешком. Нужная ему квартира располагалась в полуподвале, она предназначалась для сторожа. Комиссар не хотел заходить сразу, он решил подождать и разведать обстановку. Не стоит проверять, дома ли однорукий, достаточно установить, точно ли он тут проживает, и назавтра нагрянуть с обыском.

Все выяснив, Моро уже хотел возвращаться к машине, но его остановила странная возня в переулке, куда выходил боковой фасад дворца. Распахнулись темные деревянные створки огромных ворот. Вскоре оттуда, где раньше были конюшни со стойлами для лошадей и каретные сараи, выехал «форд-универсал».

Пока машина проезжала мимо, Моро заметил, что за рулем сидит человек без левой руки; из ноздрей его распухшего носа торчали клочки окровавленной ваты. Рядом с ним – женщина за пятьдесят; блики на ее коротко стриженных волосах отливали красным деревом.

Комиссар не стал задаваться вопросом, куда они направляются в столь поздний час: он увидел достаточно, чтобы пуститься бегом по переулкам, срезая углы, спеша к собственной машине, в надежде, что успеет пристроиться позади «универсала», пока тот не выехал из исторического центра, этого лабиринта запутанных улочек.

 
Машина ехала быстро, подскакивая на брусках-сампьетрини. В висках Маркуса, который лежал в багажнике, связанный, с кляпом во рту, каждый толчок отдавался, словно удар молотом. Он скорчился в позе зародыша, с заведенными за спину руками и спутанными лодыжками. Платок, который ему запихнули в горло, мешал дышать еще и потому, что Фернандо, перед тем как с помощью Ольги погрузить его в машину, разбил ему нос, чтобы хоть частично расквитаться за полученные пинки.

Пенитенциарий был одурманен наркотиком, свалившим его с ног, но с места, где лежал, мог уловить обрывки разговора между двумя бывшими санитарами института «Гамельн».

– Ну как, хорошо я справился? – спросил лжекалека.

– Разумеется, – подтвердила женщина с рыжими волосами. – Профессор слышал все, он очень доволен тобой.

Это он о Кроппе? Значит, Кропп был во дворце. Похоже, насчет этого Фернандо не соврал.

– Но ты рисковал, приведя его домой, – все-таки упрекнула Ольга.

– Однако я хорошо приготовил ловушку, – оправдывался Фернандо. – И потом, у меня не было выбора: он бы не поехал со мной в уединенное место.

– Он наверняка задавал тебе вопросы. Что ты ему сказал? – осведомилась женщина.

– Только то, что он и так знал. Я изложил то же самое другими словами, и он мне поверил еще и потому, что просто искал подтверждения. Знаешь, он молодец.

– Значит, больше ничего он не знает?

– Непохоже, чтобы знал.

– Ты хорошо обыскал его? Уверен, что при нем нет документов?

– Уверен.

– Ни визитных карточек, ни счета из ресторана?

– Ничего, – успокоил ее Фернандо. – Кроме фонарика, у него в кармане были латексные перчатки, складная отмычка и несколько купюр.

Единственное, что ублюдок ему оставил, это образок святого Михаила Архангела: не стал снимать его с шеи, подумал Маркус.

– И еще фотография, которую ему определенно вручила в богадельне экономка Агаповых: отец и двое близнецов.

– Ты ее уничтожил?

– Сжег.

Маркусу фотография уже была не нужна, он и так хорошо ее помнил.

– Никакого оружия, – добавил Фернандо, подытоживая сказанное.

– Странно, – заметила женщина. – Он не из полиции, мы это знаем. Судя по вещам, которые он имел при себе, скорее всего, частный сыщик. Но тогда на кого он работает?

Маркус надеялся, что эти двое захотят получить ответ прежде, чем расправятся с ним. Это поможет выиграть время. Но наркотик мешал выработать хоть какой-нибудь план. Скорее всего, ему придет конец.

 
Моро следовал за «универсалом» на расстоянии около трехсот метров. В черте города пропускал вперед другие автомобили, чтобы преследуемые не засекли его в зеркальце заднего вида. Но когда они выехали на многополосную автостраду, окружавшую Рим, пришлось проявлять осторожность. Хотя и риск потерять их возрос.

В других обстоятельствах Моро вызвал бы подмогу по радиопередатчику, установленному в его личной машине. Но он не был уверен, что совершается преступление, да и слежка не казалась опасной. Истина, однако, заключалась в том, что, отстраненный от дела монстра, Моро стремился доказать свою удаль. Особенно себе самому.

Посмотрим, старик, правда ли ты в нокауте.

Моро нюхом чуял преступление. В этом он был силен. И теперь, сам не зная почему, был убежден, что эта парочка впереди что-то затевает.

Что-то противозаконное.

Машина впереди заметно сбавила скорость. Странно, в этом месте нет никакого съезда с кольцевой. Может, они обнаружили слежку. Моро замедлил ход, пропустил фуру, пристроился прямо за ней. Подождал несколько секунд, потом решился на обгон, посмотреть, что происходит перед грузовиком.

«Универсала» больше не было видно.

Он дважды поменял полосы. Ничего. Проклятье, куда они провалились? Но пока Моро лихорадочно размышлял, автомобиль, который он преследовал, показался в правом окошке. Он стоял у обочины, и Моро поневоле проехал мимо.

 
– Ты прекратишь, козел?

Фернандо вопил во все горло, но Маркус продолжал колотить связанными ногами по кузову.

– Я остановился, говнюк. Ждешь, пока я доберусь до тебя? Не думаю, чтобы тебя это порадовало.

Ольга держала на коленях черный кожаный футляр.

– Может, прямо сейчас сделать второй укол? – предложила она.

– Пусть сначала ответит на наши вопросы: нужно выяснить, что ему известно. Потом отмерим нужную дозу.

Отмерим нужную дозу, повторил Маркус про себя. Такую, которая положит конец всему.

– Если ты сейчас же не прекратишь, я перебью тебе ноги домкратом.

Угроза возымела действие, и, стукнув еще пару раз, Маркус прекратил.

– Хорошо, – похвалил Фернандо. – Вижу, ты начинаешь понимать, как обстоят дела. Для тебя же лучше, если все произойдет быстро, уж ты мне поверь.

И он снова выехал на автостраду.

 
Резко затормозив, Моро повис на ремне безопасности. Он глаз не сводил с зеркальца заднего вида.

Ну давай, покажись. Возвращайся на дорогу, черт тебя дери.

Он увидел, как вдали загорелись фары, и взмолился – только бы это был «универсал». Да, точно он. Возликовав, Моро дал себя обогнать и завел мотор. Но пока он ждал своей очереди, чтобы встроиться в нужный ряд, фура, которая ехала по выделенной полосе, мигая множеством огней и оглушительно сигналя, заставила его раньше времени рвануть с места. Он резко вильнул в сторону, чтобы избежать столкновения.

В результате проклятый «универсал» снова оказался у него за спиной.

Надо рискнуть и пропустить их вперед, другой альтернативы нет. Только бы они между тем не съехали с магистрали, взмолился Моро. Но мольбы его не были услышаны, машина свернула на улицу Салариа и окончательно пропала из виду.

– Нет, черт возьми, нет!

Моро до отказа надавил на газ и помчался к развороту.

 
Даже из своего столь неудобного положения Маркус определил, что дорога изменилась. Он заметил не только то, что снизилась скорость, но и то, что асфальт стал менее гладким. От каждого толчка на выбоинах его швыряло в багажнике от стенки к стенке.

Потом шины заскрежетали по грунтовой дороге: этот звук ни с чем нельзя было спутать. Кусочки гравия барабанили по днищу, словно попкорн.

Двое на переднем сиденье умолкли, лишив его драгоценной психологической поддержки. Что они собираются делать, когда приедут на место? Лучше узнать заранее, чем воображать себе всякие ужасы.

Автомобиль сделал крутой поворот и остановился.

Маркус услышал, как бывшие санитары из «Гамельна» выходят из машины: хлопнула дверца. Снаружи их голоса доносились приглушенно.

– Помоги открыть ворота, надо заехать внутрь.

– Может, на этот раз возьмешься двумя руками?

– Дисциплина, Ольга, дисциплина, – педантично повторил Фернандо.

Маркус услышал, как что-то скрипнуло, потом Фернандо снова сел за руль, и они поехали.

 
Через три километра ему удалось развернуться, и теперь он ехал в противоположную сторону, глядя то вперед, то влево, стараясь отыскать следы «универсала».

Доехав примерно до того места, где «универсал» свернул, Моро благодаря полнолунию заметил габаритные огни какой-то машины. Они перемигивались на вершине холма, куда вела грунтовая дорога.

С такого расстояния Моро не мог сказать, в самом ли деле это «универсал». Но он разглядел, что машина въезжает в ангар из листового металла.

Моро заторопился к съезду: надо настигнуть их.

 
Кто-то раскрыл багажник, посветил фонарем в лицо. Маркус невольно зажмурился и отпрянул.

– Добро пожаловать, – сказал Фернандо. – Поболтаем немного: скажешь нам наконец, кто ты такой.

Схватившись за веревку, которой руки Маркуса были связаны за спиной, Фернандо уже собирался вытащить его наружу, но Ольга остановила его.

– Не имеет смысла, – сказала она.

Фернандо в изумлении обернулся:

– Что такое?

– Дело идет к концу, профессор приказал убить его без лишних разговоров.

На лице лжекалеки отразилось разочарование. Какое дело подходит к концу, спросил себя пенитенциарий.

– Надо еще разобраться с той агентшей, – хмыкнул Фернандо.

С какой агентшей? Маркуса пробрала дрожь.

– С ней потом, – отрезала Ольга. – Мы еще не знаем, стоит ли оно того.

– Ты же сама видела по телевизору, как она крестилась. Откуда ей известно?

О ком они говорят? Неужели о Сандре?

– Я навела справки, она – судебный фотограф. Не следователь. Но в случае чего я сумею до нее добраться.

Конечно, речь идет о Сандре, теперь пенитенциарий был уверен в этом. И он ничем не сможет ей помочь.

Женщина с рыжими волосами открыла футляр, который держала при себе, и вынула маленький автоматический пистолет.

– Твой путь тоже обрывается здесь, Фернандо, – сказала она и протянула ему оружие.

Новое разочарование.

– Разве мы не должны были все сделать вместе?

Ольга покачала головой:

– Профессор так решил.

Фернандо взял пистолет и воззрился на него, обхватив обеими руками и легонько покачивая. Мысль о самоубийстве давно укоренилась в нем. Он свел уже счеты с жизнью, он принял смерть. Это тоже дисциплина. И в конечном итоге ему повезло больше, чем Джованни или Астольфи. Сгореть заживо или выброситься из окна в пустоту – не лучшие способы покончить с собой.

– Скажешь профессору, что я вел себя отважно, а?

– Скажу, – пообещала женщина.

– Даже если я попрошу сделать это за меня?

Ольга подошла и взяла у него пистолет:

– Я скажу Кроппу, что ты вел себя как герой.

Фернандо улыбнулся, он казался довольным. Потом оба перекрестились наоборот, и Ольга отступила на несколько шагов.

 
Моро припарковался метрах в ста от вершины холма и дальше пошел пешком. Он уже почти добрался до самого верха, до того места, где стояло здание, похожее на брошенный склад, когда разглядел свет в разбитом окошке. Он поспешил туда, на ходу вынимая пистолет.

Ангар освещали фары «универсала» и луч фонаря. Моро насчитал троих человек. Один – в багажнике, связанный, с кляпом во рту.

Черт побери, воскликнул он про себя. Все верно: эта парочка – однорукий и рыжая – что-то затевают. Тщетно пытаясь уловить, о чем они говорят, Моро увидел в руке женщины пистолет: она отступила немного назад и прицелилась в однорукого. Чего еще дожидаться. Он локтем высадил окно и нацелил на нее собственное оружие:

– Стоять!

Все трое одновременно повернулись к нему.

– Бросай оружие! – приказал комиссар.

Женщина колебалась.

– Бросай, говорю!

Она подчинилась, подняла руки. Фернандо последовал ее примеру, подняв свою единственную руку, правую.

– Я из полиции. Что здесь происходит?

– Слава богу, – воскликнул бывший санитар. – Эта гадина заставила меня связать моего друга, – он указал на Маркуса. – Потом велела ехать сюда. Собиралась убить нас обоих.

Пенитенциарий вгляделся в человека с пистолетом. Он узнал комиссара Моро. Но ему не понравилось сомнение, отразившееся на его лице после того, как он выслушал выдумку Фернандо. Неужели поверит?

– Не вешай мне лапшу на уши, – отрезал комиссар.

Фернандо понял, что уловка не сработала. Нужно было еще что-то придумать.

– Есть еще сообщник, он сторожит снаружи. С минуты на минуту вернется.

Маркус разгадал его игру: Фернандо хотел, чтобы Моро велел ему взять пистолет Ольги и присмотреть за ней, пока сам он пойдет искать сообщника. Но, к счастью, полицейский был не так наивен.

– Я не позволю тебе завладеть оружием, – заявил он. – И никакого сообщника нет: я видел, как вы ехали; кроме вот этого, в багажнике, вас было только двое.

Фернандо, однако, не отступался.

– Говоришь, ты – полицейский, значит у тебя есть с собой наручники. У меня тоже есть пара в заднем кармане брюк; пусть женщина прикует меня к машине, а я прикую ее.

Маркус, одурманенный наркотиком, не мог представить себе, что он задумал. Но все равно заколотил ногами в стенки багажника.

– Что это такое с твоим другом? – спросил Моро.

– Ничего: эта паскуда ввела ему наркотик. – Фернандо кивнул на черный кожаный футляр, который упал на пол, когда Ольга подняла руки: он раскрылся и оттуда вывалился шприц. – У него и раньше была такая реакция, нам даже пришлось остановиться у обочины. Думаю, это конвульсии, ему нужен врач.

В надежде, что Моро не попадется на удочку, Маркус упорно извивался и со всей силы колотил ногами по корпусу.

– Хорошо, покажи, где у тебя наручники, – сказал комиссар.

Фернандо медленно повернулся. Так же медленно приподнял куртку над задним карманом брюк.

– Ладно, вытаскивай их. Но приковывай себя сам, не хочу, чтобы она к тебе приближалась.

Калека вынул наручники, присел на корточки перед бампером «универсала». Прицепил одно из колец к фаркопу. Потом с усилием, помогая себе коленями, приковал свою правую руку.

Нет! – беззвучно кричал Маркус. – Не делай этого!

Тем временем Моро через окошко бросил свою пару наручников женщине с рыжими волосами.

– Теперь твоя очередь.

Она подобрала наручники и пошла к дверце, чтобы приковать себя к ручке. Пока комиссар следил за тем, чтобы она это сделала как следует, Маркус увидел, как левая рука Фернандо высунулась из рукава и подобрала пистолет, валявшийся на полу.

Все произошло мгновенно. Комиссар все-таки успел заметить движение и выстрелил, ранив бывшего санитара в шею. Но не убил на месте, и Фернандо, падая, исхитрился выстрелить дважды. Одна пуля попала в цель: Моро пошатнулся.

Женщина с рыжими волосами еще не успела приковать себя. Обежав вокруг машины, она забралась на водительское место и завела мотор. Несмотря на рану, Моро выстрелил ей вслед, но промахнулся.

Автомобиль протаранил железные ворота, и Маркус выпал из открытого багажника на цементный пол. От раздирающей боли он на мгновение лишился чувств. Немного придя в себя, увидел Фернандо, лежащего в луже темной крови, мертвого. Зато Моро был еще жив: одной рукой он сжимал оружие, а в другой держал сотовый. Набирал номер. Но рука с пистолетом была прижата к груди, и пенитенциарий видел, как течет кровь.

Пуля попала в подключичную артерию, понял Маркус. Скоро полицейский умрет.

Моро удалось набрать номер экстренной службы, он прижал мобильник к уху.

– Код 2724, – проговорил он. – Комиссар Моро. Произошла перестрелка, есть раненые. Запеленгуйте звонок… – Не успев окончить фразу, он завалился на бок и выронил мобильник.

Пенитенциарий и полицейский лежали на полу в нескольких метрах друг от друга. И пристально смотрели один на другого. Не будь даже Маркус связан, он все равно ничего не смог бы сделать для Моро.

Так они долго лежали и смотрели друг на друга, а тем временем на поля опустилась прежняя тишина, и луна плыла по небу, бесстрастно наблюдая за происходящим. Моро угасал, а пенитенциарий пытался взглядом вселить в него мужество. Они не были знакомы, ни разу не говорили друг с другом, но оба принадлежали к человеческому роду, и этого было достаточно.

Маркус уловил момент, когда последний проблеск жизни погас в его глазах. Через пятнадцать минут у подножия холма завыли сирены.

Женщине с рыжими волосами удалось бежать. И пенитенциарий стал думать о Сандре, о том, что, возможно, ей грозит опасность.
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Полная луна, склоняясь к горизонту, с минуты на минуту должна была коснуться стены Колизея.

В четыре утра Сандра шла пешком по улице деи Фори Империали, направляясь к памятнику, который во всем мире считается символом Рима. Если она еще не забыла уроки истории в школе, Колизей, построенный в 80 году после Рождества Христова, имеет в длину 188 метров, в ширину – 156, в высоту – 48. Арена площадью 86 на 54 метра. Насчет размеров Колизея был какой-то стишок для лучшего запоминания, но больше всего Сандру поражало, что в цирке могло поместиться до 70 000 зрителей.

На самом деле Колизей не название, а прозвание. Цирк, первоначально называвшийся Амфитеатр Флавия, получил нынешнее наименование от бронзового колосса, изображавшего императора Нерона и одно время высившегося прямо перед строением.

На арене погибали и люди, и звери, без различия. Гладиаторы – так они назывались потому, что сражались мечами, гладиями, – убивали друг друга или бились с хищниками, которых доставляли в Рим из самых отдаленных уголков империи. Публику восхищало насилие, и некоторые гладиаторы так же славились, как современные спортсмены. Пока не погибали, конечно.

Со временем Колизей стал символом для последователей Христа. Из-за предания, не имеющего под собой никакой исторической базы, согласно которому язычники скармливали христиан львам. Возможно, легенда служила для того, чтобы увековечить память о реальных преследованиях за веру. Каждый год перед Пасхой, в ночь с четверга на пятницу, от Колизея отправлялся крестный ход, напоминавший о Страстях Христовых, и возглавлял его сам папа.

Сандра тем не менее не могла не думать о легенде противоположного смысла, которую рассказал Макс перед тем, как уйти из дома. «Colis Eum?» – звучал вопрос. «Обожаю дьявола», – ответ. Тот, кто посылал ей анонимные эсэмэски, приглашая сюда в ранний утренний час, либо имел незаурядное чувство юмора, либо был до ужаса серьезен. И, памятуя, как Астольфи в сосновом лесу под Остией крестился наоборот, Сандра склонялась ко второму предположению.

Станция метро, расположенная прямо напротив памятника, была еще закрыта, площадка перед входом пуста. Ни туристов, стоящих в очереди, ни наряженных римскими центурионами статистов, которые взимали плату с тех, кто желал с ними сфотографироваться. Только где-то в отдалении – бригады уборщиков, метущих улицы в ожидании новых орд.

При таком безлюдье Сандра была уверена, что сразу обнаружит того, кто ее пригласил. Но из предосторожности прихватила табельный пистолет, из которого стреляла только на полицейском полигоне, просто чтобы не потерять навык.

Она ждала почти двадцать минут, но никто не показывался. Уже решив, что ее разыграли и можно спокойно уходить, она повернулась и увидела, что в железной ограде, окружавшей амфитеатр, открыт проход. Решетка была сдвинута. Для нее?

Не может того быть, сказала она себе. Ни за что не пойду туда.

Хорошо бы Маркус был рядом. Его присутствие вселяло в нее отвагу. Не затем ты пришла сюда, чтобы повернуться и уйти, так что давай вперед.

Сандра вынула пистолет из кобуры и, держа его у бедра, переступила порог.

 
Очутившись в коридоре, который являлся частью туристического маршрута, Сандра пошла по стрелочкам, указывавшим направление для посетителей.

Она пыталась уловить какой-нибудь звук, шорох, дабы убедиться, что она здесь не одна. Уже хотела подняться по одной из лестниц, сделанных из травертина и ведущих к местам для зрителей, как вдруг услышала мужской голос.

– Ничего не бойтесь, агент Вега.

Голос доносился с нижнего уровня, из переплетающихся галерей, которые располагались под ареной и вокруг нее. Сандра заколебалась. Не очень-то хотелось ей туда спускаться.

Но голос настаивал:

– Посудите сами: если бы я хотел устроить вам ловушку, то уж точно не выбрал бы это место.

Сандра задумалась. В этом есть какой-то смысл.

– Почему же вы его выбрали? – спросила она, все еще стоя на верху лестницы.

– Вы разве не поняли? Это тест.

Сандра стала медленно спускаться по ступенькам. Она представляла собой отличную мишень, но выбора у нее не было. Спустившись до конца, она остановилась, давая глазам привыкнуть к темноте.

– Стойте, где стоите, – приказал голос.

Сандра обернулась и разглядела какую-то тень. На колонне, рухнувшей кто знает сколько веков назад, сидел человек. Лица его Сандра различить не могла, но отметила, что на голове у него кепка.

– Значит, я прошла тест?

– Еще не знаю… Я видел по телевизору, как вы крестились наоборот. Теперь скажите: вы из них?

Опять это слово: «они». Вспомнив, что и Диана Дельгаудио написала его, на минуту выйдя из комы, Сандра содрогнулась.

– «Они» – это кто?

– Вы разгадали загадку моих СМС. Как у вас получилось?

– Мой друг преподает историю, это его заслуга.

Батиста Эрриага знал, что она говорит правду. Он навел справки о сотруднице полиции, когда добывал номер ее мобильника.

– «Они» – поклонники демона?

– Вы верите в дьявола, агент Вега?

– Не слишком. А должна?

Эрриага не ответил.

– Что вам известно об этой истории?

– Известно, что кто-то защищает Римского монстра, хотя я и не могу понять зачем.

– Вы говорили об этом с вашим начальством? Что думают высшие чины?

– Они нам не верят. Наш судмедэксперт, доктор Астольфи, препятствовал расследованию, потом покончил с собой, но они сочли, что речь идет о простом припадке безумия.

Эрриага коротко хохотнул:

– Думаю, высшие чины кое-что утаили от вас.

Сандра подозревала нечто подобное, но когда ей сказали об этом открытым текстом, пришла в ярость:

– В каком смысле – утаили? О чем вы говорите?

– О человеке с головой волка… Уверен, вы о нем никогда не слышали. Речь идет о символе, который появляется в различных формах, но всегда в связи с преступлениями. Уже более двадцати лет полиция собирает такие дела и держит их в секрете. В настоящий момент их насчитывается двадцать три, но, уверяю вас, в действительности их гораздо больше. Дело в том, что между данными преступлениями нет ничего общего, кроме этой антропоморфной фигуры. Несколько дней назад такую нашли в доме Астольфи.

– К чему такая таинственность? Не понимаю.

– Полицейские не могут объяснить, что и кто стоит за этими оккультными действиями. Тем не менее одна только мысль о том, что приходится иметь дело с чем-то, выходящим за рамки разумного, заставляет их засекретить дела и не углубляться в тайну.

– Но вы-то знаете, зачем защищают монстра, правда?

– Милая Сандра, вы – агент полиции, значит для вас само собой разумеется, что все – на стороне добра, и вы изумляетесь, когда вам говорят, что есть люди, болеющие за зло. Я не стремлюсь вас переубедить, но некоторые думают, что сберечь ту часть человеческой природы, в которой таится зло, необходимо для сохранения вида.

– Все равно не понимаю, честное слово.

– Оглянитесь вокруг, посмотрите на это место. Колизей – арена, где умирали насильственной смертью: люди должны были бы бежать от такого зрелища, а они шли сюда как на праздник. Может быть, наши предки были монстрами? Или вы думаете, что за столько веков в человеческой природе что-то изменилось? Люди сегодня смотрят на преступления Римского монстра с таким же болезненным любопытством, с каким праотцы упивались цирковыми зрелищами.

Сандра должна была признать, что сравнение не лишено оснований.

– Юлий Цезарь был кровавым завоевателем, не лучше Гитлера. Но сейчас туристы покупают футболки с его изображением. А вдруг через несколько тысяч лет так же станут относиться и к фюреру нацистов? Правда в том, что мы снисходительно смотрим на грехи прошлого и люди приходят в Колизей семьями, фотографируются, улыбаются в объектив там, где некогда царили смерть и жестокость.

– Я согласна с тем, что человеческий род по природе своей равнодушен и склонен к садизму, но зачем защищать зло?

– Затем, что войны испокон веков были двигателями прогресса: они разрушают, чтобы выстроить заново, лучше. И люди совершенствуются во всех областях, чтобы превзойти других, подавить их. И чтобы их не подавили.

– А дьявол тут при чем?

– Не дьявол: религия. Каждая религия в мире полагает, будто ей принадлежит «абсолютная истина», хотя она зачастую противоречит истинам других вероисповеданий. Никто не стремится найти истину, которую можно разделить со всеми, каждый неколебимо убежден в непогрешимости собственной веры. Вам ведь не кажется абсурдным тот факт, что Бог един? Почему для сатанистов должно быть иначе? Они не думают, что заблуждаются, им и в голову не приходит, будто они вершат неправые дела. Они оправдывают насильственную смерть точно так же, как те, кто призывает к войне за веру. Ведь и христиане ходили в Крестовые походы, а мусульмане до сих пор разжигают священную войну.

– Сатанисты… Значит, вот кто такие «они»?

Эрриага раскрыл второй уровень тайны. Добавить к этому нечего. Люди, узнающие себя в антропоморфной фигуре человека с головой волка, – сатанисты. Но смысл этого понятия слишком обширен, слишком сложен, чтобы простая дамочка в полицейской форме смогла охватить его своим умишком.

Это третий уровень тайны, который в тайне и должен пребывать.

Поэтому Батиста Эрриага удовлетворил ее любопытство.

– Да, сатанисты, – сказал он.

Сандра была удручена. Удручена тем, что комиссар Моро, а может быть, и Креспи исключили ее из этой части расследования, преуменьшив роль Астольфи и тот факт, что именно она разоблачила судмедэксперта. Но еще больше ее разочаровало то, что в конечном итоге монстра защищали банальные поклонники демонических сил. Если бы не гибли люди, она бы посмеялась над подобной нелепицей.

– Чего вы от меня хотите? Зачем позвали меня сюда?

Вот теперь они подошли к сути дела. У Батисты Эрриаги было для нее задание, весьма деликатное. Он надеялся, что женщина справится.

– Я хочу помочь вам остановить соляного мальчика.
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Он уже выпил пару порций водки, его разморило, но идти спать не хотелось.

В баре толпились люди, но только он занимал в одиночку целый столик. Поигрывал ключами от домика на море. Предоставляя ему ключи, друг не задавал вопросов. Достаточно было осведомиться, нельзя ли пожить в домике несколько дней, пока не подвернется что-нибудь подходящее. С другой стороны, все у него было на лице написано.

Макс был уверен, что между ним и Сандрой все кончено.

У него в кармане все еще лежал футляр с кольцом, которое она отвергла. Даже не раскрыла, чтобы взглянуть.

– Fuck, – выругался он, наливая остатки водки в бокал.

Он подарил ей любовь, окружил заботой: в чем была ошибка? Он думал, все пойдет на лад, но между ними всегда стоял проклятый призрак бывшего мужа. Макс не был с ним знаком, даже не знал, как он выглядит, но он был всегда рядом. Если бы Давид не умер, если бы они просто развелись, как миллионы пар в мире, Сандра чувствовала бы себя свободной и могла бы полюбить его, Макса, так, как он того заслуживает.

Да, в этом суть: он был уверен, что заслуживает любви.

Но хотя ему не в чем было себя упрекнуть, Макс, неизвестно почему, с наслаждением предался самобичеванию. Он слишком идеален, в этом его вина. Нужно было добиваться большего, не идти у нее на поводу. Если бы он бил ее, оскорблял, все пошло бы по-другому. По сути, Давид был эгоистом, он не отказался ради жены от своей работы репортера в горячих точках, от разъездов по всему миру. Хотя и знал, как тяжело Сандре так долго ждать его, не имея новостей, не зная, все ли у него хорошо, да и жив ли он еще.

– Fuck you, – обругал он на этот раз призрак Давида. Надо было брать с него пример, тогда Макс не потерял бы Сандру. Что ж, в назидание себе он выпьет еще водки.

Макс уже собирался заказать целую бутылку – и плевать, что утром в школе урок, – как вдруг заметил у стойки бара женщину, пристально смотрящую на него. Она пила фруктовый коктейль. Очень красивая, но неброской красотой. Природное очарование, подумал он. Поднял бокал, хотя тот и был пустой, будто желая выпить за ее здоровье. Некоторые вещи были не в его стиле, но – плевать.

Она, в свою очередь, подняла стакан с коктейлем. Потом прошла к его столику.

– Ты кого-то ждешь? Могу я составить тебе компанию? – сказала она, усаживаясь рядом.

Макс, не зная, что отвечать, наконец выдавил:

– Располагайся.

– Меня зовут Мина. А тебя?

– Макс.

– Мина и Макс: ЭмЭм, – рассмеялась она.

Ему почудился в ее речи восточноевропейский акцент.

– Ты не итальянка.

– Да, румынка. Но и ты не похож на итальянца, или я ошибаюсь?

– Я – англичанин, но живу здесь много лет.

– Весь вечер смотрю на тебя.

Странно, он только недавно это заметил.

– Ты на кого-то злишься или я ошибаюсь?

Максу не хотелось выкладывать все начистоту.

– Дама, которой я здесь назначил свидание, не пришла.

– Значит, мне сегодня вечером повезло, – сказала Мина с лукавой улыбкой.

Макс получше разглядел ее: дорогое модельное платье, черное, с глубоким декольте; ногти на длинных, точеных пальцах ухожены и покрыты красным лаком; широкий золотой браслет на левом запястье, цепочка с бриллиантом кто знает во сколько карат. Правда, подметил Макс, она чересчур сильно накрашена. Зато духи определенно французские. Женщина-эксклюзив, сказал он себе. Макс не считал себя сексистом, но должен был признаться, что ему случалось оценивать женщин по тому, какого класса, какого стиля жизни требовали они от партнера. Может, из-за того, что слишком многие отворачивались от него, узнав, что он простой учитель и работает в лицее. Поэтому он делал свои прикидки прежде, чем продолжать знакомство, и в случае чего избегал чересчур требовательных женщин, которые все равно рано или поздно отвергнут его. С этой тоже не стоит питать иллюзий: он не может себе такую позволить. Предложит ей выпить без каких-либо далеко идущих планов, просто чтобы было с кем поговорить. Потом каждый пойдет своей дорогой.

– Хочешь, закажу тебе еще такой? – Макс показал на ее коктейль.

Мина снова улыбнулась:

– Сколько денег у тебя в кармане?

Он не сразу понял смысл столь прямого вопроса.

– Точно не знаю – а почему ты спрашиваешь?

Мина так близко придвинулась, что Макс ощутил ее дыхание, отдающее сладким.

– Ты правда не понял, чем я занимаюсь, или прикалываешься?

Проститутка? Макс не мог в это поверить.

– Нет, прости… дело в том, что… – пытался он оправдаться, но смутился окончательно.

Мина рассмеялась, это ее позабавило.

Макс попытался снова взять ситуацию под контроль:

– Пятьдесят евро, но я могу еще снять с банкомата.

Макс никак не ожидал от себя такого. Его вдруг охватило желание выйти за пределы, что-то нарушить. Нарушить бесполезный пакт о любви, заключенный с Сандрой, выйти за пределы собственной жизни, смиренной и, может статься, несколько скучной.

Тем временем Мина, казалось, взвешивала предложение, не сводя с него глаз, будто могла разглядеть его лучше, чем кто-либо другой.

– Да, ты довольно милый, – изрекла она приговор. – Я тебе сделаю скидку, вечер все равно пропал.

Макс обрадовался, как ребенок:

– У меня здесь машина, можно куда-нибудь отъехать.

Женщина покачала головой с оскорбленным видом:

– По-твоему, я из тех, кого укладывают на сиденье?

На самом деле, нет.

– И потом, маньяк…

Она была права, Макс совсем забыл про Римского монстра. Власти рекомендовали парочкам не заниматься любовью в машинах в уединенных местах. Оставался домик в Сабаудии. Немного далековато, но можно убедить ее, побольше заплатив. Правда, стоит зима, в доме наверняка холодно, но они растопят камин.

– Пойдем, я тебя отвезу на море.

 
Потрескивало пламя в камине, в комнате становилось теплее, и Макс отбросил все свои страхи. Он собирался изменить Сандре, но не был уверен, что это будет «по определению» измена. Сандра не сказала открытым текстом, что не любит его, но смысл ее слов заключался именно в этом. Он даже не задавался вопросом, что подумали бы его ученики, если бы увидели, как он развалился на постели в чужом доме и ждет, когда девушка по вызову высочайшего класса выйдет из ванной и займется с ним сексом.

Да нет, он и сам не видел себя в таком положении. Поэтому раз и навсегда заглушил в себе чувство вины.

Пока они ехали в Сабаудию, Мина заснула на сиденье. Он поглядывал на нее на протяжении всего пути, стараясь понять, кто она на самом деле, эта женщина лет тридцати пяти, может, тридцати семи; что скрывается под макияжем, наложенным, чтобы соблазнять мужчин. Воображал ее жизнь, пытался представить себе, о чем она мечтает, была ли влюблена или, может, влюблена до сих пор.

По приезде она тотчас же огляделась вокруг. Домик имел завидное местоположение, прямо у моря. Слева виднелся мыс Чирчео, с его горой и природным заповедником. Этой ночью склоны озаряла полная луна. Такой панорамы Макс никогда не мог себе позволить, да и на девушку она тут же произвела впечатление.

Мина спросила, где ванная. Потом сняла туфли на каблуках и стала подниматься по лестнице на верхний этаж. Максу понравилось это видение: словно ангел возносится в райские кущи.

Простыни на большой супружеской постели были чистые. Макс разделся, аккуратно сложил свои вещи, так же как делал это дома, не отдавая себе отчета. Привычка, привитая хорошим воспитанием, никак не сочетающаяся с тем, на что он решился, с поступком, настолько несвойственным его натуре.

Мина выразилась ясно: секс должен длиться не больше часа. Никаких поцелуев, таково правило. Потом вручила коробочку с презервативами, которую держала в сумке, уверенная, что Макс знает, как их применять.

Макс выключил свет и, весь объятый дрожью, ждал, что с минуты на минуту она появится в дверном проеме, возможно, в одном белье. Ощущая повсюду запах ее духов, Макс был сконфужен и возбужден. Все, что угодно, лишь бы забыть о боли, какую причинила ему Сандра.

Когда что-то блеснуло в темноте за порогом, это показалось ему игрой воображения. Но через несколько секунд это повторилось. Он инстинктивно повернулся к окну. Никакой грозы: на небе ни облачка, сияет полная луна.

Только с третьего раза он понял, что на самом деле это вспышка фотоаппарата.

И она приближается.

2
Его заперли в камере без окон.

Перед тем, однако, полицейские позволили врачу его осмотреть. Убедившись, что он в порядке, отвели сюда. Дверь закрылась, и с тех пор Маркус ничего не знал и никого не видел.

В камере был только стул, на котором он сидел, и металлический стол. Единственный источник света – неоновая лампа на потолке; кондиционер на стене непрерывно раздражающе жужжит.

Маркус потерял ощущение времени.

Во время допроса он назвал фальшивое имя и данные, какими пользовался как прикрытием. Не имея при себе документов, продиктовал номер телефона, предназначенный для таких критических ситуаций. Сработает автоответчик одного из сотрудников аргентинского посольства при Ватикане. На самом деле сообщение услышит Клементе и очень скоро явится в комиссариат с фальшивым дипломатическим паспортом на имя Альфонсо Гарсии, чрезвычайного уполномоченного по вопросам культа, работающего на правительство Буэнос-Айреса.

Пенитенциарию еще не случалось прибегать к такой сложной стратагеме. Теоретически итальянская полиция должна была его отпустить в силу дипломатической неприкосновенности. Но тут было дело серьезное.

Погиб комиссар Моро. И Маркус – единственный свидетель.

Он не знал, предпринял ли уже Клементе какие-то шаги, чтобы вытащить его отсюда. Полицейские могли задержать важного свидетеля на какой угодно срок, но и двадцати четырех часов хватило бы за глаза, чтобы выяснить, что никакого Альфонсо Гарсии, работающего на аргентинское правительство, не существует в природе, и таким образом разрушить его прикрытие.

Но в данный момент Маркус переживал не за себя. Он боялся за Сандру.

Подслушав разговор между Фернандо и женщиной с рыжими волосами, он осознал, что и Сандре грозит опасность. Кто знает, как она сейчас, все ли с ней в порядке. Он не позволит, чтобы с ней что-то случилось. И Маркус решил: что бы там ни делал Клементе, едва агенты возникнут на пороге, он расскажет им все: что он проводил параллельное расследование по делу Римского монстра и что в деле замешана группа людей, покрывающих убийцу. Расскажет, где найти Кроппа. Так он защитит Сандру.

Маркус не особо рассчитывал, что ему сразу поверят, но он сделает так, что отмахнуться от его слов будет невозможно.

Да, Сандра прежде любых других дел. Прежде всего.

 
С тех пор как его подняли с постели посреди ночи, комиссар Креспи не имел ни минуты покоя. Организм требовал обильной дозы кофеина, в висках пульсировала боль, но он не успевал даже проглотить таблетку.

Комиссариат на площади Эуклиде в Париоли гудел как растревоженный улей. Люди сновали туда и сюда, направляясь в здание склада, где нашли безжизненное тело Моро, или возвращаясь оттуда. Но никто пока не подключил прессу, отметил Креспи. Все слишком уважали комиссара, чтобы так запросто предать его память. Поэтому сообщение о его смерти пока придержали. Но надолго ли? Около полудня глава комиссариата общественной безопасности устроит пресс-конференцию и сообщит о произошедшем.

Накопилось слишком много вопросов, остававшихся без ответа. Что делал Моро в том заброшенном месте? Чей труп лежит в нескольких метрах от него? Как происходила перестрелка? Обнаружились следы шин: значит, кроме машины комиссара, был и второй автомобиль – кто-то скрылся на нем? И какую роль во всем этом играл таинственный аргентинский дипломат, которого нашли рядом, связанного и с кляпом во рту?

Его отвезли в комиссариат на площади Эуклиде, туда было ближе всего, к тому же нужно было спрятать аргентинца от журналистов, которые того гляди что-то пронюхают и слетятся как мухи на мед. Там устроили и оперативный штаб. Никто не знал, связано ли ночное происшествие со следствием по делу Римского монстра, но никак нельзя допустить, чтобы убийство товарища по оружию расследовали карабинеры.

К тому же на СОГ вот уже несколько часов как свалилось другое паршивое дело.

Насколько было известно Креспи, ночка вообще выдалась бурная. Сразу после четырех утра на номер экстренной службы поступил странный телефонный звонок. Девушка с ярко выраженным восточноевропейским акцентом, находясь в совершенной панике, заявила о нападении, произошедшем в Сабаудии, в домике у моря.

Явившись на место, карабинеры обнаружили в спальне труп мужчины. Он получил пулю прямо в сердце, скорее всего, из «Ругера SP101» – оружия монстра.

Но в СОГ еще сомневались – а вдруг это совпадение, а вдруг действует подражатель? Девушке удалось бежать, но, вызвав полицию, она растворилась в небытии. Ее искали, а кроме того, искали следы ДНК, чтобы сопоставить с ДНК убийцы, которой уже располагало следствие.

В отличие от убийства Моро, происшествие в Сабаудии уже стало достоянием прессы, хотя личность убитого и не разглашалась. Именно благодаря этому, понимал Креспи, журналисты до сих пор не докопались до кончины комиссара.

Они были заняты тем, что выясняли имя новой жертвы монстра.

Поэтому следовало как следует надавить на этого Альфонсо Гарсию, пока какой-нибудь представитель посольства не явится и не потребует освободить его в силу дипломатической неприкосновенности. Этот тип дал номер телефона, по которому можно подтвердить его личность, но Креспи вовсе и не собирался туда звонить.

Он сам займется его допросом. И заставит субчика говорить.

Но до этого ему срочно было необходимо выпить кофе. Поэтому холодным утром римской зимы он вышел из здания и пересек площадь Эуклиде, направляясь в одноименный бар.

– Комиссар, – окликнул его кто-то.

Креспи уже входил в заведение, но обернулся. Какой-то мужчина шел ему навстречу и махал рукой. На журналиста не похож. Определенно филиппинец: скорее всего, слуга в каком-нибудь из аристократических домов квартала Париоли.

– Приветствую вас, комиссар Креспи, – проговорил Батиста Эрриага, догнав его. Он немного запыхался, пришлось побегать. – Могу я с вами поговорить?

– Я очень спешу, – досадливо отмахнулся тот.

– Это ненадолго, обещаю. Я угощу вас чашечкой кофе.

Креспи не терпелось отделаться от назойливого типа и спокойно выпить эспрессо.

– Послушайте, я даже не знаю, кто вы такой и откуда вам известно мое имя, и я уже сказал: у меня нет времени.

– Аманда.

– Простите, кто?

– Вы ее не знаете, но это умная девочка. Ей четырнадцать лет, она учится в средней школе. Как и все в ее возрасте, она много мечтает, строит множество планов. Очень любит животных, а с некоторых пор ей нравятся также и мальчики. Один за ней ухаживает, девочка держит его на расстоянии, ждет, когда он признается в любви. Наверное, этим летом она поцелуется в первый раз.

– О ком вы говорите? Я не знаю никакой Аманды.

Эрриага хлопнул себя по лбу:

– Ну конечно, какой же я дурак! Вы не знаете ее потому, что, по правде говоря, ее никто не знает. Аманда должна была родиться четырнадцать лет назад, но какой-то лихач сбил ее мать на пешеходном переходе в одном из периферийных кварталов, а сам скрылся с места происшествия: его так и не нашли.

Креспи онемел.

Эрриага не сводил с него обвиняющего взгляда.

– Аманда – имя, которое та женщина выбрала для своей дочери. Вы этого не знали? Похоже, нет.

Комиссар тяжело дышал, вглядываясь в человека, стоявшего перед ним, но не решаясь заговорить.

– Знаю, вы очень набожный человек: каждое воскресенье ходите к мессе и причащаетесь. Но я здесь не затем, чтобы судить вас. Мне, собственно, плевать, спите ли вы по ночам или каждый день думаете о том, что сотворили, желая предаться в руки ваших коллег. Вы мне нужны.

– Зачем я вам нужен?

Эрриага открыл стеклянную дверь бара.

– Давайте закажем этот благословенный кофе, и я вам все объясню, – промолвил он со своей обычной нарочитой мягкостью.

 
Вскоре они уже сидели в зальчике на верхнем этаже заведения. Кроме нескольких столиков, вся мебель там состояла из пары бархатных диванов. Всюду царили серый и черный цвета. Единственной яркой нотой был огромный, во всю стену, постер, изображавший кинозрителей годов этак пятидесятых в поляроидных очках.

Перед этой неподвижной и безмолвной публикой Эрриага снова заговорил:

– Человек, которого вы нашли сегодня ночью связанным, с кляпом во рту, на месте, где погиб комиссар Моро…

Креспи изумился. Как это стало известно?

– И что с этим человеком?

– Вы должны его отпустить.

– Что?

– Вы меня прекрасно поняли. Вы сейчас вернетесь в комиссариат и под предлогом, который сами придумаете, освободите его.

– Я… Я не могу…

– Конечно можете. Не обязательно устраивать ему побег, достаточно просто показать выход. Я вам гарантирую, что больше вы никогда его не увидите. Как будто он никогда и не присутствовал на сцене преступления.

– Есть следы, которые говорят об обратном.

Эрриага и об этом позаботился: когда Леопольдо Стрини, эксперт ЛТА, разбудил его утром, «заранее» сообщая о смерти Моро, Батиста велел ему уничтожить все улики, касающиеся единственного человека, выжившего в перестрелке.

– Не беспокойтесь ни о чем. Я вам гарантирую, что последствий не будет.

Креспи напрягся. По тому, как он сжал кулаки, Эрриага понял, что честный полицейский, живший в нем, не желал поддаваться шантажу.

– А если вместо этого я вернусь в комиссариат и признаюсь в том, что совершил четырнадцать лет назад? Если сейчас вас арестую за попытку шантажировать должностное лицо при исполнении служебных обязанностей?

Эрриага поднял руки.

– Вольному воля. Я ведь не могу вам запретить, – сказал он без малейшего страха и рассмеялся. – Думаете, я пришел говорить с вами, не учитывая подобного риска? Я ведь не настолько глуп. Неужели вам всерьез приходит в голову, будто вы первый, кого я убеждаю такими методами? Вы, наверное, удивляетесь, как я узнал то, что, по вашему убеждению, было известно только вам… Так знайте: такие приемы работают и с другими. И те люди не такие несгибаемые, уверяю вас: они сделают все, чтобы сохранить свои тайны. И если я их попрошу об услуге, им будет трудно отказать.

– О какой услуге? – Креспи начинал понимать и заколебался.

– У вас прекрасная семья, комиссар. Если вы послушаетесь голоса совести, расплачиваться придется не только вам.

Креспи разжал кулаки и понурил голову, признав свое поражение.

– Значит, с сегодняшнего дня я должен буду все время озираться в страхе: а вдруг вы снова появитесь и попросите о других услугах.

– Знаю, это звучит ужасно. Но попробуйте взглянуть на дело с другой стороны: лучше смириться с некоторым неудобством, чем провести остаток жизни опозоренным, а главное, в тюрьме за убийство с отягчающими обстоятельствами и неоказание помощи.
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Сандры дома не было.

Маркус позвонил в квестуру, думая, что Сандра на дежурстве, но ему ответили, что она взяла отгул. Маркус был вне себя, он должен был ее найти, удостовериться, что с ней все в порядке.

Ближе к полудню ему удалось связаться с Клементе. Через ту же самую голосовую почту друг сообщил ему, что монстр, судя по всему, этой ночью снова нанес удар, в Сабаудии. Мужчина, имя которого неизвестно, погиб, женщине удалось убежать и поднять тревогу, но после она исчезла без следа. Чтобы обсудить произошедшее, они договорились встретиться в квартире-эстафете в районе Прати.

Маркус пришел первым и стал ждать. Он не знал, почему его так легко выпустили из полиции. В один прекрасный момент дверь камеры, где его заперли, отворилась и вошел комиссар Креспи с протоколами допросов. Дал бумаги Маркусу на подпись с рассеянным видом, как будто дело перестало его интересовать. Потом сообщил, что Маркус свободен и может идти, с условием, что его можно будет отыскать, если понадобится еще раз допросить.

Маркусу, который указал фальшивый номер телефона и фальшивый адрес, вся процедура показалась несообразной, какой-то поспешной. Тем более что он оказался свидетелем гибели комиссара Моро. Никакой патруль не сопроводил его домой, по адресу, который он указал, чтобы удостовериться, что он в самом деле там проживает. Никто не порекомендовал обратиться к адвокату. Более того: ни одно должностное лицо не выслушало его версию событий.

Вначале пенитенциарий заподозрил ловушку. Потом решил: здесь что-то другое. Чья-то могучая рука. Явно не Клементе.

Маркус уже устал от отговорок, от необходимости постоянно действовать с оглядкой, а особенно от того, что ему никогда не сообщают, в чем конкретно заключается смысл его миссии. И едва друг возник на пороге, как Маркус набросился на него:

– Что ты от меня скрываешь?

– Ты о чем? – пытался защититься тот.

– Обо всей этой истории.

– Пожалуйста, успокойся. Давай вместе все обсудим; уверен, ты ошибаешься.

– Они кончают жизнь самоубийством. – Маркус впал в неистовство. – Ты понимаешь, что я говорю? Последователи Кроппа, те, кто защищает монстра, настолько полны решимости, настолько уверены в своей правоте, что жертвуют жизнью ради достижения цели. Я думал, что судмедэксперт, который выбросился из окна, или старик, сгоревший заживо во время пожара, который он сам устроил, – просто побочные явления, непредусмотренные, но необходимые. Я говорил себе: их приперли к стенке и они избрали смерть. Но нет! Они хотели умереть. Это вид мученичества.

– Как тебе могло прийти такое в голову? – ужаснулся Клементе.

– Я видел, как это было, – отвечал Маркус, вспоминая, как Ольга дала Фернандо пистолет, сообщив, что по решению Кроппа для него все кончено. – С самого начала у меня возникали сомнения. Речь монстра, записанная в исповедальне базилики Святого Аполлинария; ты, убеждая меня расследовать это дело, говоришь о «серьезной угрозе, нависшей над Римом»… Угрозе для кого?

– Сам знаешь.

– Нет, я уже больше не знаю ничего. Складывается впечатление, будто с самого начала в мою задачу не входило остановить монстра.

Клементе, пытаясь уйти от разговора, направился в кухню:

– Я сварю кофе.

Маркус удержал его, схватив за плечо:

– Человек с головой волка – вот ответ. Это секта, исповедующая некий культ: истинная миссия – остановить их.

Клементе посмотрел на руку, вцепившуюся в его плечо. Он был изумлен, разочарован.

– Постарайся сдерживать себя.

Но у Маркуса не было такого намерения.

– Тех, кто руководит мною, тех, кто три года передает мне указания через тебя и кого я ни разу не видел в лицо, вовсе не интересует судьба юношей и девушек, которых уже убили или, возможно, скоро убьют. Им важно одно: противодействовать той религии зла. А меня они в очередной раз использовали.

Точно то же было с делом монахини, убитой и расчлененной в садах Ватикана. Тогда перед ним возникла глухая стена. И Маркус этого не забыл.

«Hic est diabolus». Сестра, сказавшая это, наверное, была права: дьявол проник в Ватикан, но случилось это гораздо раньше.

– Происходит то же самое, что и тогда, когда я искал человека с серой сумкой. И ты – их сообщник, – бросил Маркус обвинение.

– Ты несправедлив.

– В самом деле? Тогда докажи, что я ошибаюсь: позволь поговорить с теми, кто отдает приказы.

– Ты знаешь, что это невозможно.

– Ну да, правда. «Нам не пристало спрашивать, нам не пристало знать. Нам пристало только повиноваться», – повторил он слова, которые не раз произносил Клементе. – Но на этот раз я спрошу и добьюсь ответа. – Он схватил за грудки человека, которого всегда считал другом; человека, который, когда он, потеряв память, валялся на больничной койке, вернул ему воспоминания и имя; человека, которому он всегда доверял, и прижал его к стене. Он сам удивился такому своему движению, Маркус не считал себя способным на это, но уже переступил черту и не мог остановиться. – За все эти годы, штудируя человеческие грехи, собранные в архиве пенитенциариев, я научился распознавать зло, но усвоил также, что каждый из нас виновен и для прощения недостаточно осознания вины. Рано или поздно придется платить по счетам. И я не хочу отвечать за чужие грехи. Кто они – те, кто решает за меня? Кто эти прелаты, контролирующие мою жизнь? Где этот «высший уровень»? Я хочу знать!

– Прошу тебя, отпусти.

– Я вручил им свою жизнь, я имею право!

– Прошу тебя…

– Я не существую; я смирился с тем, что я невидим; я отказался от всего. И теперь ты скажешь мне, кто…

– Я не знаю!

Эти слова вырвались у Клементе невольно, в них звучало отчаяние, но также и тоска. Маркус пристально вгляделся. Взгляд у друга был ясный: он говорил искренне. Это тягостное признание, это «я не знаю», невольно вырвавшееся в ответ на неистовые вопросы, разверзло между ними бездну. Маркус мог ожидать чего угодно, даже того, что приказы для него передает папа собственной персоной. Но только не этого.

– Распоряжения поступают ко мне на голосовую почту, точно так, как я передаю их тебе. Всегда тот же голос, но больше я ничего не знаю.

Маркус, смертельно бледный, отпустил его:

– Как это возможно? Ты научил меня всему, что я знаю, открыл мне тайны ордена, помог постичь мою миссию. Я думал, у тебя большой опыт…

Клементе сел за стол, обхватил голову руками:

– Я был сельским священником в Португалии. Однажды пришло письмо. На нем стояла печать Ватикана: я обязан был выполнить все, что требовалось от меня. Внутри находились инструкции: нужно найти человека, лежащего в больнице в Праге и потерявшего память, и передать ему два конверта. В одном – фальшивый паспорт и деньги, чтобы начать жизнь с нуля, во втором – билет на поезд до Рима. Если он выберет второй, я получу дальнейшие указания.

– Каждый раз, когда ты учил меня чему-то новому…

– …я сам только что это узнавал. – Клементе вздохнул. – Я так и не понял, почему выбор пал на меня. Я не блещу особыми дарованиями, у меня нет никаких амбиций, я не стремлюсь сделать карьеру. Я был счастлив в моем приходе, с моей паствой. Крестил, венчал, каждый день совершал литургию. И вот пришлось все бросить. – Он поднял взгляд на Маркуса. – Я скучаю по своей прежней жизни. Я тоже одинок.

Пенитенциарий не мог поверить.

– Значит, все это время…

– Знаю, тебе кажется, что тебя предали. Но я не мог уклониться. Повиноваться и молчать – наш долг. Мы – служители Церкви. Священники.

Маркус снял с шеи образок святого Михаила Архангела и швырнул в Клементе:

– Можешь сказать им, что я больше не стану слепо повиноваться, не стану никому служить. Пусть поищут кого-нибудь другого.

Клементе был огорчен, но не сказал ни слова, просто нагнулся и подобрал образок. И смотрел вслед Маркусу, когда тот направился к двери, вышел и закрыл ее за собой.
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Он переступил порог мансарды на улице деи Серпенти. И она была там.

Маркус не спросил, как она узнала, где его дом и как вошла. Когда Сандра встала с раскладушки, где сидела, ожидая его, он в невольном порыве двинулся навстречу. И она, тоже в порыве, его обняла.

Так они стояли обнявшись, не произнося ни слова. Маркус не мог видеть ее лица, но вдыхал запах ее волос, ощущал тепло тела. Сандра положила голову ему на грудь и слышала, как бьется сердце. На него снизошел великий покой, словно он обрел свое место в мире. Сандра поняла, что ее влекло к нему с самой первой минуты, хотя до сих пор она себе в этом и не признавалась.

Они прижались друг к другу еще крепче, возможно понимая, что продолжение невозможно.

Сандра отстранилась первой. Но только потому, что им вместе надо было выполнить одно задание.

– Нам нужно поговорить. Времени мало.

Маркус кивнул, но какое-то время избегал смотреть ей в глаза. Заметил, однако, что она пристально смотрит на фотографию, прибитую к стене, изображающую человека с серой сумкой. Того, что убил монахиню в садах Ватикана. Предупреждая ее любопытство, он сам задал вопрос:

– Как ты меня нашла?

– Ночью я встретилась с одним человеком. Он все о тебе знает, он послал меня сюда. – Сандра отвлеклась от фотограммы и принялась рассказывать, что приключилось с ней в Колизее.

Маркус не верил своим ушам. Кто-то знал. Не только его адрес, но и цель его миссии.

– Он был в курсе того, что мы знакомы, – продолжала Сандра. – И что три года назад ты помог мне узнать, что случилось с моим мужем.

Откуда у него вся эта информация?

Тот человек подтвердил, что соляного мальчика защищает секта. Сандра углубилась в подробности, хотя и была убеждена, что незнакомец раскрыл не все карты.

– Он как будто бы открыл мне часть тайны, чтобы не раскрывать ее целиком. Как будто бы его к этому вынудили обстоятельства… Не знаю, как лучше выразиться, но такое у меня было ощущение.

Но все и так ясно, ясней некуда. Незнакомец, кто бы он ни был, многое знал и умел этим пользоваться. У Маркуса сложилось впечатление, что он же и приложил руку к его освобождению утром.

– Под конец сказал, что поможет мне остановить монстра.

– Каким образом?

– Он послал меня к тебе.

Я знаю ответ? Знаю решение? Маркус не мог в это поверить.

– Он сказал, что только ты в состоянии понять рассказ убийцы.

– Он употребил именно это слово? Рассказ?

– Да. А что?

Убийца-повествователь, подумал Маркус. Значит, это правда: Виктор пытается рассказать им историю. Кто знает, как далеко он продвинулся? Маркус припомнил фотографию, которую дала ему в доме престарелых экономка Агаповых: отец и близнецы. Анатолий Агапов держал за руку сына, но не Аню.

– Он сказал, что, соединив работу, проделанную Моро, и твои догадки, мы доберемся до истины, – заключила Сандра.

Истина. Незнакомец ее знал. Почему попросту не открыть ее? И откуда ему известно, что обнаружила полиция? А главное – что обнаружил он, Маркус?

Но тут Маркус понял, что Сандра еще не в курсе того, что случилось с Моро. И был вынужден сообщить ей страшную новость.

– Нет, – не поверила она сначала. – Это невозможно.

Сандра снова опустилась на раскладушку, устремив взгляд в пустоту. Она уважала комиссара Моро, его гибель – огромная потеря для всех. Такие полицейские оставляют по себе память, они предназначены для того, чтобы изменить ход вещей.

Маркус не осмелился побеспокоить ее, пока она сама не решила продолжать.

– Поехали дальше, – только и сказала она.

Настал черед пенитенциария излагать факты. Он поведал об институте «Гамельн», о Кроппе и его последователях, о человеке с головой волка и о психопате-всезнайке. Монстра звали Виктор Агапов, и в детстве он убил свою сестру-близнеца, Аню.

– Поэтому перед нами не убийства на сексуальной почве, – подчеркнул Маркус. – Он выбирает влюбленные пары потому, что только так может заново пережить свой детский опыт. Он считает, что не виноват в смерти Ани, и делает с женщинами то, что хотел бы сделать с ней.

– Им движет ярость.

– Вот именно: с мужчинами он обходится по-другому – не мучает, сразу наносит смертельный удар.

Сандра была в курсе того, что случилось ночью в Сабаудии, – в городе ни о чем другом не говорили.

– Кстати, о мужчинах, – заметила она. – Дожидаясь тебя, я позвонила одному старому другу из карабинеров: до СОГ в данный момент не достучаться. Имя убитого в Сабаудии держат в секрете, а о девушке, которая подняла тревогу, известно только то, что у нее восточноевропейский акцент. Но кажется, они уверены, что в домике на море орудовал наш убийца: нашли его ДНК.

Маркус задумался.

– Девушке удается бежать, поэтому монстр не может выстроить обычную мизансцену. Но все равно дает нам знать, что это его творение.

– Думаешь, он намеренно оставил следы?

– Да, он больше не осторожничает, ставит подпись.

Все совпадает, подумала Сандра.

– Уже несколько дней мы берем генетические пробы у подозрительных лиц и у осужденных за преступления на почве секса: возможно, он догадался, что у нас есть его ДНК. И теперь какая разница?

– Незнакомец в Колизее сказал, чтобы ты предоставила мне все сведения, какими располагал Моро.

– Да, – кивнула Сандра. Потом оглядела полупустую мансарду. – У тебя есть чем писать?

 
Маркус вручил ей фломастер. Тот самый, которым три года назад записывал на стене рядом с раскладушкой обрывки снов, в которых воскресала утраченная память. Эти едва всплывающие воспоминания, воплощенные в торопливых корявых надписях, долго красовались поверх штукатурки. Потом Маркус их стер, надеясь опять все забыть. Но тщетно. Эту память, эту боль он пронесет до конца своей жизни.

Поэтому, когда Сандра изобразила на стене список данных и вещественных доказательств, который был начертан на доске в оперативном штабе ЦОС, пенитенциарий испытал мучительное чувство дежавю.

Убийство в сосновом лесу под Остией
Предметы: рюкзак, альпинистская веревка, охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Отпечатки пальцев юноши на веревке и на ноже, оставленном в грудной клетке девушки: преступник обещает сохранить ему жизнь, если он свяжет девушку и ударит ее ножом.

Потом убивает юношу выстрелом в затылок.

Подкрашивает помадой губы девушки (чтобы сфотографировать ее?).

Оставляет рядом с жертвами какой-то предмет из соли (куколку?).

После убийства переодевается.

Убийство агентов Римонти и Карбони
Предметы: охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Убивает агента Стефано Карбони выстрелом в грудь.

Стреляет в агента Пию Римонти, ранит ее в живот. Потом раздевает. Приковывает к дереву, пытает и убивает охотничьим ножом. Накладывает макияж (чтобы сфотографировать ее?).

Убийство молодой пары, путешествовавшей автостопом
Предметы: охотничий нож, револьвер «Ругер SP101».

Убивает Бернхарда Ягера выстрелом в висок.

Убивает Анабель Майер несколькими ударами ножа в грудь.

Анабель Майер была беременна.

Закапывает тела и рюкзаки жертв.



Сандра завершила список, потом добавила то немногое, что они знали о последнем нападении:

Убийство в Сабаудии
Предметы: револьвер «Ругер SP101».

Убивает мужчину (имя?) выстрелом в сердце.

Девушке, которая была с ним, удается убежать и забить тревогу. Ее не могут найти. Почему? (Восточноевропейский акцент.)

Убийца намеренно оставляет свою ДНК на месте преступления: хочет, чтобы все знали, что это сделал он.



Маркус подошел к перечню и, уперев руки в бока, принялся изучать его. Ему было известно практически все. Некоторые данные он почерпнул из прессы, до прочего додумался сам.

– Монстр нанес удар четыре раза, но элементы первого нападения более красноречивы. Поэтому мы воспользуемся только ими, чтобы попытаться понять, что нас ожидает в дальнейшем.

Но среди этих элементов затесался один, непонятный пенитенциарию.

– Насчет нападения в Остии – в конце значится: «После убийства переодевается». Что это значит?

– Так мы нашли его ДНК, – с гордостью проговорила Сандра. Это была ее заслуга. Она рассказала Маркусу о матери Джорджо Монтефьори, первого потерпевшего. Женщина упорно требовала, чтобы ей вернули личные вещи сына. Получив их, она снова явилась в квестуру, уверяя, что ей дали чужую рубашку, потому что на ней нет вышитых инициалов. Никто не хотел ее слушать, только Сандра подошла из сочувствия. Но женщина оказалась права. – Мы легко установили, что произошло: заставив Джорджо заколоть Диану Дельгаудио и убив его выстрелом в затылок, убийца переоделся. Для этого положил свою одежду на заднее сиденье машины, где уже лежала одежда, которую молодые люди сняли, чтобы заняться любовью. Уходя, монстр перепутал рубашки и свою оставил на месте преступления.

Маркус задумался над динамикой действий. Что-то не складывалось.

– Зачем он это делал? Зачем переодевался?

– Может, запачкался кровью и не хотел вызвать подозрения, если его остановит на дороге, например, патруль для простой проверки документов. Только что убив двух человек, лучше не рисковать, правда?

Маркус сомневался.

– Он принуждает юношу заколоть партнершу, потом совершает казнь, становясь за его спиной и стреляя в затылок: в том и в другом случае кровь вряд ли на него попадает… Зачем тогда переодеваться?

– Ты забываешь, что после он протиснулся в салон, чтобы накрасить лицо Дианы. Помнишь помаду? Чтобы сделать это, он должен был низко наклониться и мог прикоснуться к ране на груди.

Может, Сандра права, может, переодевание было предосторожностью, пусть и чрезмерной.

– Недостает одной детали насчет убийства в Остии, – продолжил пенитенциарий. – Диана Дельгаудио ненадолго выходит из комы и пишет слово «они».

– Врачи объяснили, что речь шла о безусловном рефлексе, слово случайно всплыло из памяти вместе с движением пальцев. Мы ведь точно знаем, что Виктор Агапов действовал в одиночку. Ты в самом деле думаешь, что это важно?

Вначале Маркус так не думал.

– Мы знаем, что в этой истории замешана секта. А если там присутствовал кто-то из них? Может быть, кто-то, кто исподтишка наблюдал за монстром. – Не стоило верить словам Фернандо, хотя лжекалека и утверждал, что они потеряли связь с Виктором после того, как тот покинул институт «Гамельн».

– Тогда почему только на следующий день Астольфи постарался убрать с места преступления статуэтку из соли? Если бы кто-то из секты ночью был рядом, он бы тогда же и сделал это.

Тут тоже было нечего возразить. Но и переодевание, и слово «они» звучали в ансамбле как фальшивые ноты.

 
– Что теперь будем делать? – спросила Сандра.

Маркус повернулся к ней. Он еще ощущал запах ее волос. Дрожь охватила его, но он с собой совладал. С ясным рассудком вернулся к расследованию.

– Ты должна найти девушку из Сабаудии до того, как это сделают карабинеры и полиция. Это важно.

– Как я найду ее? У меня нет никаких средств.

– У нее восточноевропейский акцент, она скрывается… Почему?

– Монстр уже мог найти ее и убить, откуда мы знаем? И при чем здесь ее акцент?

– Предположим, что она жива и просто боится сил правопорядка: может, у нее уже были приводы в полицию.

– Она из преступного мира?

– Честно говоря, я думаю, что она проститутка. – Маркус помолчал. – Встань на ее место: она спаслась от убийцы, подняла тревогу, поэтому считает, что выполнила свой долг. У нее отложены деньги, она иностранка, поэтому может мгновенно переменить обстановку, ее ничто не держит в Италии.

– Особенно если она видела монстра в лицо и тот знает, что где-то бродит девушка, способная его опознать, – согласилась Сандра.

– Или же она ничего не знает, ничего не видела, а просто залегла на дно и ждет, пока все утрясется.

– Все верно. Но ведь и карабинеры с полицейскими придут к тем же выводам, – заметила Сандра.

– Да, но они станут искать ее извне, прочесывая места, где она может появиться. А у нас есть контакт изнутри…

– Кто?

– Космо Бардити. – Этот человек с помощью книжки сказок навел его на след соляного мальчика. Но, что сейчас важнее, он управлял заведением для садомазохистов – клубом «СКС».

– Чем покойник может нам помочь? – удивилась Сандра.

– Не он, а его жена, – уточнил Маркус, имея в виду женщину, которой он дал денег, чтобы она поскорее покинула Рим вместе с двухлетней дочерью. Теперь он надеялся, что женщина не последовала его совету. – Ты должна пойти к ней и сказать, что тебя послал друг Космо, тот самый, который советовал уезжать поскорее. Об этом знаем только я и она: она тебе поверит.

– Почему бы нам не пойти вместе?

– Есть еще пара проблем, которыми нужно заняться. Одна касается таинственного человека из Колизея: мы должны выяснить, кто он такой и почему решил нам помогать. Боюсь, он это делает небескорыстно.

– А вторая проблема?

– Чтобы ее решить, нужно нанести один визит, который все время приходилось откладывать.
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Ворота, ведущие во дворец семнадцатого века, были всего лишь притворены.

Маркус толкнул створку и очутился в просторном внутреннем дворе, с садом, скрытым от посторонних глаз. Там были деревья, фонтаны из камня со статуями нимф, собирающих цветы. Вокруг простиралось величественное здание с бельведером, окруженным колоннами в дорическом стиле.

Место это по красоте не уступало другим римским дворцам, может быть более знаменитым и роскошным, таким, как дворец Русполи или дворец Дориа-Памфили на Корсо.

Слева широкая мраморная лестница вела на верхние этажи. Маркус стал подниматься.

Вошел в зал, стены и потолок которого были расписаны фресками. Старинная мебель и люстры дополняли богатое убранство. В воздухе витал едва уловимый запах, аромат старинного жилища. Пахло драгоценными породами дерева, написанными маслом и покрытыми лаком картинами, ладаном. Уютный, располагающий к размышлениям запах давно минувших дней.

Пенитенциарий проходил через залы, точно такие, как первый, а поскольку они были смежные, между ними не было никаких коридоров, то Маркусу казалось, что он все время входит в один и тот же зал.

С картин на стенах дамы, вельможи и кавалеры, чьи имена давно забыты, следили за тем, как он проходит, и их взгляды, вроде бы застывшие, обращались на него.

«Где они сейчас? – задумался Маркус. – Что осталось от них?» Может быть, только картина, лицо, которое угодливый художник приукрасил, несколько погрешив против правды. Они верили, что так память о них сохранится надолго, но стали всего лишь предметами обстановки, как любая дешевая безделушка.

Пока Маркус предавался размышлениям, до него донесся звук. Одна и та же нота, повторяемая до бесконечности. Как некое закодированное послание. Как приглашение. Звук показывал дорогу.

Маркус пошел на него.

По мере продвижения звук становился все четче, источник его все ближе. Наконец Маркус оказался перед полуоткрытой дверью. Звук доносился из-за нее. Пенитенциарий переступил порог.

 
Просторная комната, большая кровать под балдахином. Бархатные занавеси задернуты, так что не видно, кто там лежит. Но современное оборудование, расположенное вокруг, позволяло о многом догадаться.

Аппарат для кардиоконтроля – отсюда и происходил путеводный звук. Монитор, регистрирующий параметры жизнедеятельности. И кислородный баллон, трубка из которого тянулась к постели и пропадала за занавесями.

Пенитенциарий медленно подошел ближе и только тогда заметил, что в углу, на кресле, распростерлось тело. Узнав Ольгу, женщину с рыжими волосами, Маркус засомневался, правда ли она мертва. Но женщина не шевелилась, глаза ее были закрыты.

Подойдя еще ближе, он убедился окончательно, что женщина не спит. Руки ее, сложенные на коленях, еще сжимали шприц: по всей вероятности, Ольга что-то вколола себе. Причем вколола в шею, прямо в сонную артерию.

Маркус поднял ей веко, чтобы окончательно удостовериться, что она умерла. Только убедившись в этом, повернулся к кровати.

Протянул руку, отдернул одну из занавесей, уверенный в том, что обнаружит второй труп.

Но в кровати лежал бледный человек с редкими светлыми растрепанными волосами. Огромные глаза, кислородная маска, скрывающая половину лица. Грудь под одеялом медленно поднималась и опускалась. Казалось, он весь усох, уменьшился – словно на него навели злые чары, как в сказке.

Профессор Кропп поднял на него усталый взгляд. Улыбнулся.

После с трудом вынул из-под одеяла костлявую руку и сдвинул кислородную маску со рта.

– Ты чуть не опоздал, – прошептал он.

Маркус не испытывал никакой жалости к человеку на пороге смерти.

– Где Виктор? – грубо осведомился он.

Кропп еле заметно качнул головой:

– Ты его не найдешь. Даже я не знаю, где он. Не веришь – не надо, в моем положении ни пытки, ни угрозы уже ни к чему не приведут.

Все застопорилось, они опять в тупике.

– Ты не понял Виктора, никто не понял его, – говорил старик, очень медленно. – Обычно мы не убиваем сами животных, которых едим, верно? Но если голод заставит нас, мы это сделаем, так ведь? И даже готовы будем пожрать человеческий труп, если от этого зависит наше выживание. В экстремальных обстоятельствах мы совершаем поступки, каких иначе не стали бы совершать. Так и для некоторых людей убийство не выбор, а вынужденная необходимость. Что-то есть у них такое внутри, что заставляет их убивать. Единственный способ избавиться от невыносимого давления – подчиниться.

– Ты оправдываешь убийцу.

– Оправдываю? Слепой от рождения не знает, что значит видеть, то есть, по сути, не знает, что он слеп. Так и человек, которому неведомо добро, не знает, что совершает зло.

Маркус наклонился к самому его уху:

– Избавь меня от последней проповеди, скоро твой демон примет тебя в аду.

Старик повернулся на подушке, пристально взглянул на него:

– Ты это говоришь, но сам так не думаешь.

Маркус отпрянул.

– Ты не веришь ни в дьявола, ни в ад – разве я не прав?

В глубине души пенитенциарий был вынужден с досадой признать, что да, он прав.

– Как можешь ты позволить себе умирать в таком месте? Среди всей этой роскоши?

– Ты как те несчастные дурни там, снаружи: всю жизнь они неверно ставят вопросы и ожидают ответов, которых именно поэтому и не получат.

– Продолжай, любопытно, что ты еще скажешь… – подстрекнул его Маркус.

– Ты думаешь, что действовали несколько человек. Я, Астольфи, Ольга, которая лежит вон там в кресле, Фернандо и Джованни. Но мы всего лишь часть целого. Мы просто дали пример. Другие наши сторонники таятся в тени, потому что никто их не поймет, но наш пример вдохновляет их и придает им силы. Они нас поддерживают и молятся за нас.

Упоминание о кощунственных молитвах ужаснуло пенитенциария.

– Аристократы, жившие в этом дворце, были на нашей стороне с самых давних времен.

– С каких – давних?

– Думаешь, все сводится к настоящему? За последние годы мы пометили нашим символом самые кровавые преступления, чтобы люди поняли и пробудились от спячки.

– Ты говоришь о человеке с головой волка. – Маркус вспомнил дела, о которых незнакомец рассказал Сандре в Колизее: няня, педофил, отец семейства, убивший жену и детей…

– Но прозелитизма мало. Необходимо подать сигнал, который поняли бы все. Это как в сказках: нельзя обойтись без злодея.

– Вот зачем был нужен институт «Гамельн»: воспитать детей, которые станут монстрами.

– Потом появился Виктор, и я понял: он то, что надо. Я облек его всем своим доверием, и он меня не подвел. Когда он закончит рассказывать свою историю, даже ты поймешь и удивишься.

Слушая эти бредни, Маркус совсем пал духом. Поймешь и удивишься. Похоже на пророчество.

– Кто ты? – спросил старик.

– Раньше я был священником, а теперь сам не знаю, – искренне отвечал Маркус. Какой смысл хранить тайну перед умирающим.

Кропп рассмеялся, но смех скоро сменился приступом кашля.

– Я хочу дать тебе кое-что…

– Мне ничего от тебя не надо.

Но Кропп, не обращая внимания на его слова, с усилием, которое казалось нестерпимым, протянул руку к тумбочке. Взял сложенный вдвое кусок картона и протянул Маркусу.

– Поймешь и удивишься, – повторил он.

Маркус неохотно принял дар Кроппа и развернул картонку.

То была карта.

План Рима, на котором красным был отмечен маршрут, от улицы дель Манчино до площади Испании с ее знаменитой лестницей Тринита-деи-Монти.

– Что это?

– Конец твоей сказки, мальчик без имени. – Кропп снова надел кислородную маску и закрыл глаза. Маркус еще какое-то время наблюдал, как он дышит, как вздымается и опадает его грудь. Потом решил, что с него хватит.

Старик скоро умрет. В одиночестве, как он того заслуживает. Никто не в силах спасти его, даже раскайся он в последнюю минуту. Пенитенциарий не собирался отпускать ему грехи и давать последнее благословение.

И он отошел от смертного одра с намерением навсегда покинуть этот дом. Мысли его занимала старая пожелтевшая фотография.

Отец и двое близнецов. Анатолий Агапов держит за руку Виктора, но не Аню.

Почему, если экономка сказала, что он больше любил дочь?

Пришло время отправиться туда, где все началось. Вилла Агаповых ждет его.
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Битых два часа она не сводила глаз с телефона, стоявшего на столе.

Она часто так делала в школьные годы, молясь, чтобы мальчик, который ей нравился, позвонил. Напрягала все свои силы, вкладывала их во взгляд, надеясь, что какой-то телепатический импульс заставит предмет воздыханий снять трубку и набрать ее номер.

Это никогда не срабатывало. Но Сандра до сих пор использовала такую методику, хотя и в иных целях.

Ну позвони же, позвони…

Она сидела в кабинете Космо Бардити, в клубе «СКС». Следуя указаниям пенитенциария, заявилась к его жене домой. Женщина стояла на пороге, она уже собиралась ехать в аэропорт с двухлетней дочерью. Сандра успела перехватить ее в последний момент.

Сандра не призналась, что она из полиции, представилась так, как подсказал Маркус. Жена Бардити сначала и слышать ни о чем не хотела, предпочитала навсегда забыть о прошлом: было ясно, что она боится за девочку. Но когда Сандра сказала, что другая женщина, возможно проститутка, находится в опасности, решила помочь.

Агент полиции поняла то, что, возможно, ускользнуло от пенитенциария: у жены Бардити в прошлом тоже была нелегкая жизнь. Хвастаться в ней было нечем, да женщина и оставила ее за плечами, но не забыла, каково это – когда ты нуждаешься в помощи, а тебе никто помочь не спешит. Итак, она взяла телефонную книжку мужа и стала обзванивать всех его абонентов. Говорила все время одно и то же: если кто-нибудь знает девушку-иностранку, имеющую отношение к убийству в Сабаудии, нужно передать ей простое сообщение.

Есть человек, который ищет ее и готов помочь, причем без какого бы то ни было вмешательства правоохранительных органов.

Больше жена Бардити ничего не могла сделать для Сандры. Сразу после они перебрались в «СКС», поскольку указали телефонный номер клуба, места известного и надежного. Если девушка откликнется, то и для встречи ничего лучшего придумать было нельзя.

С этого и началось долгое ожидание Сандры перед безмолвным телефоном.

Жена Бардити, разумеется, захотела отправиться с ней. Дочку оставила с соседкой, поскольку со дня смерти мужа ни разу не была в заведении, которое вообще было закрыто.

Поэтому, едва они вошли в кабинет Космо, как в нос им ударила вонь, и бедная женщина увидела с ужасом, что на столе и на полу все еще видны темные подсохшие пятна: кровь и все прочее, что разбрызгалось повсюду после выстрела из пистолета в голову. Смерть сразу же зачислили в разряд самоубийств, поэтому криминалисты выполнили только самые рутинные анализы, и до сих пор можно было видеть следы химических реактивов. Тело унесли, но комнату никто не вычистил. Есть специальные службы, которые этим занимаются: они используют такие средства, что всякий след насильственной смерти навсегда пропадает. Но Сандра давно подметила: родственников покойного нужно ставить в известность, что можно кому-то поручить это, настолько они погружены в себя и неспособны о чем-либо позаботиться. Может, из-за переживаний, а может, в уверенности, что кто-то так и так возьмет на себя неблагодарную работу.

И пока Сандра сидела и смотрела на телефон, женщина, пришедшая вместе с ней, старалась все оттереть с помощью ведра воды, тряпки и самых обычных средств для мытья пола. Сандра пыталась ей втолковать, что такая грязь не отмоется, что нужна специальная обработка. Но женщина ответила, что все же попробует. Она была явно не в себе: все терла и терла, с силой, без остановки.

Слишком молода для вдовы, подумала Сандра. И вспомнила, как сама в двадцать шесть лет пережила смерть Давида. Каждый имеет право на определенную долю безумств перед лицом потери. Она, к примеру, решила остановить время. Не только не прикоснулась ни к чему в доме, но и окружила себя вещами, которых при жизни мужа терпеть не могла. Сигареты с анисовой отдушкой и купленный на распродаже лосьон после бритья. Боялась, что исчезнет его запах. Мысль о том, что частица любимого человека, даже самая незначительная, самая раздражающая из его привычек навсегда исчезнет из ее жизни, была невыносима.

Теперь ей было жаль молодую женщину. Если бы Сандра не явилась к ней, как велел Маркус, если бы не следовала буквально его инструкциям, они бы не пришли сюда, в этот кабинет. И может быть, сейчас жена Бардити стояла бы в аэропорту, готовая улететь и начать все сначала. А не гнула бы спину в тщетных попытках оттереть то, что осталось от человека, которого она любила.

И тут телефон зазвонил.

Женщина оторвалась от мытья и подняла взгляд на Сандру: та мигом схватила трубку.

– Кто ты, на хрен, такая? – вопросил женский голос на другом конце провода.

Она. Проститутка, которую Сандра искала, с восточноевропейским акцентом.

– Я хочу помочь тебе.

– Хочешь помочь – и поднимаешь весь этот шухер, чтобы найти меня? Да знаешь ли ты, уродка поганая, от кого я прячусь?

Она прикидывается крутой, но до смерти напугана, заметила Сандра.

– Теперь успокойся, послушай меня и попробуй рассуждать здраво. – Нужно показать силу, только так девушка поймет, что ей можно довериться. – Мне хватило пары часов и нескольких телефонных звонков, чтобы вытащить тебя из норы: как ты думаешь, сколько времени на это понадобится монстру? Скажу тебе одну вещь, о которой ты, верно, не подумала: это преступник, у него наверняка есть связи, не исключено, что кто-то уже помогает ему, не догадываясь о его намерениях.

Какое-то время девушка молчала. Добрый знак: она задумалась.

– Ты – женщина, можно верить тому, что ты говоришь… – То было утверждение, но одновременно вопрос.

Сандра поняла, почему Маркус поручил ей это задание: монстр – мужчина, мужчины вообще больше склонны к жестокости и зверствам. Поэтому женщине довериться легче.

– Да, мне можно верить, – успокоила она собеседницу.

На другом конце провода снова установилась тишина и на этот раз продлилась дольше.

– Ладно, – сказала наконец иностранка. – Где мы встретимся?

 
Она явилась в клуб через час. На плечах – рюкзачок с вещами. На ногах – красные кеды, одета в широкие штаны от серого спортивного костюма и синюю фуфайку с капюшоном, сверху – мужская кожаная куртка летного образца. Выбор одежды неслучаен, подумала Сандра. Перед ней – красавица лет тридцати пяти, может, чуть постарше, такую трудно не заметить. Но она как раз не хочет, чтобы ее замечали, поэтому и оделась кое-как. Но накраситься накрасилась, как будто ее женская природа возмутилась и настояла хотя бы на этом.

Они сидели в большом зале «СКС», в одном из отдельных кабинетиков. Жена Бардити ушла, оставила их одних, не желая больше иметь дело с этой историей, и Сандра ее не осуждала.

– Просто ужас настоящий. – Девушка рассказывала о том, что случилось ночью, и грызла ногти, покрытые красным лаком, не замечая, что портит маникюр. – Даже не знаю, как я жива осталась.

– Как звали мужчину, который был с тобой? – спросила Сандра, ведь личность убитого еще держали в секрете, имя его не звучало в новостях.

Девушка, посуровев, уставилась на нее:

– Это так важно? Не помню я, как его зовут, а если бы и помнила, не знаю, настоящее ли это имя. Думаешь, мужчины откровенничают с такими, как я? Особенно если женатые или у них есть подружка, а он, как мне показалось, был из таких.

Она права, сейчас это не так важно.

– Ладно, давай дальше.

– Он меня привез в загородный домик, и я пошла в ванную приготовиться. Я так всегда делаю, такая привычка, но в этот раз, думается, я этим спасла свою шкуру. Пока я сидела там взаперти, творилось что-то странное… Через зазор под дверью я видела вспышки. Сразу поняла, что это фотоаппарат, но решила, что клиент шуточки шутит. Бывают всякие извращения, фотографировать – еще приемлемо.

Сандра подумала: да, это монстр, она сама уже давно догадалась, что он фотографирует жертвы.

– Естественно, я бы за это взяла дополнительную плату. Это меня устраивало, я уже собиралась выйти из ванной, как вдруг раздался выстрел.

Девушка умолкла, ей было трудно дальше рассказывать, воспоминания до сих пор вызывали ужас.

– Что было дальше? – поторопила ее Сандра.

– Я выключила свет, скорчилась под дверью, надеясь, что он меня там не заметит. Но слышала, как он ходит по дому и ищет меня. И нашел бы, рано или поздно, так что я должна была быстро решать, что мне делать. В ванной было окошко, но маленькое, не пролезть. И потом, прыгать мне вовсе не хотелось: сломала бы ногу и лежала как тюфяк. А он бы меня настиг… – Тут она потупила взгляд. – Не знаю, как я набралась храбрости. Схватила одежду, ведь голышом далеко не убежишь, в такой-то холод. – И заметила: – Невероятно, как работает голова, когда ты в опасности.

Ее заносило, но Сандра решила не перебивать.

– Открыла дверь ванной: кругом темно. Пошла по дому, пыталась вспомнить, где что. В конце коридора – луч света от фонаря: он был там, осматривал какую-то комнату. Если бы я вышла, он бы точно меня заметил. У меня было несколько секунд, чтобы добежать до лестницы, она находилась как раз посередине между ним и мной. Но я никак не могла решиться, мне все казалось, чуть двинешься – и такой грохот пойдет, что он обязательно услышит. – Она сделала паузу. – Потом все-таки добралась до лестницы и медленно стала спускаться – а наверху творилось что-то жуткое: он никак не мог меня найти и, видно, совсем взбесился.

– Он что-нибудь говорил? Может, что-то крикнул или выругался, когда искал тебя?

Девушка покачала головой:

– Нет, он все делал молча, от этого было еще страшнее. Потом я разглядела входную дверь, но она была закрыта изнутри, а ключа у меня не было. Я чуть не расплакалась, уже хотела смириться. К счастью, собралась с силами и стала искать другой выход… А он уже спускался, я слышала его шаги. Тогда я открыла окно и выпрыгнула, даже не зная, что там, за карнизом. Летела-летела и приземлилась на что-то мягкое. На песочек – но тут покатилась по склону, уцепиться было не за что, так и катилась до самого пляжа. Упала на спину, мне чуть дух не вышибло. Открываю глаза – вижу, полная луна. Я про нее и забыла. А ведь из меня отличная мишень, при таком-то свете. – Девушка пожала плечами. – Я его лица не разглядела, но он меня видел. Долго стоял и смотрел. Потом выстрелил.

– Выстрелил? – переспросила Сандра.

– Да, промазал на метр, может, меньше. Тогда я поднялась – и бежать. Увязала в песке, уж совсем отчаялась. Думала, он непременно меня пристрелит, ожидала, что с минуты на минуту войдет в спину горячая игла – не знаю почему, но я всегда себе так представляла пулю.

– И он продолжал стрелять?

– Я насчитала еще три выстрела, потом – тишина. Он, наверное, спустился искать меня, но я вскарабкалась по склону и выбралась на дорогу. Спряталась за мусорным баком и ждала, пока рассветет. Худшие часы в моей жизни.

Сандра могла ее понять.

– Что было дальше?

– Проголосовала, дальнобойщик меня подвез, со станции техобслуживания позвонила по номеру экстренной службы и сообщила о случившемся. Потом вернулась домой, надеясь, что ублюдок не знает, где я живу. И как он мог узнать, в конце-то концов? Сумка с документами была при мне; типа, который хотел со мной потрахаться, я видела впервые в жизни, и в том домике раньше никогда не бывала.

Сандра обдумала услышанное. Повезло девице.

– Ты так и не назвала свое имя.

– Я не хочу его называть: какие-то проблемы?

– Скажи, по крайней мере, как к тебе обращаться.

– Мина, зови меня Мина.

Может, это было рабочее имя.

– Но я хочу сказать тебе, кто я такая: меня зовут Сандра Вега, я работаю в полиции.

При этих словах девушка вскочила как ошпаренная:

– Едрит твою! Ты же говорила по телефону: никакой полиции!

– Знаю, знаю, успокойся: я здесь не как официальное лицо.

Мина схватила рюкзачок, решительно направилась к выходу:

– Ты меня за нос водишь? Плевать мне, какое там у тебя лицо! Ты – легавая, точка.

– Да, но я с тобой обошлась по-честному, ведь могла и не говорить. Выслушай меня. Я работаю с одним человеком, он не полицейский, и ты должна с ним встретиться.

– Кто он, этот человек? – злобно, с подозрением спросила Мина.

– У него большие связи в Ватикане, он может спрятать тебя на какое-то время, но ты должна нам помочь.

Девушка остановилась. По сути, у нее не было выбора, она была напугана и не знала, куда податься. Поэтому снова села. Пока она неистовствовала, рукав кожаной куртки задрался, а вместе с ним и рукав фуфайки.

Сандра заметила у нее шрам на левом запястье: такие бывают у людей, пытавшихся покончить с собой.

Девушка проследила за ее взглядом и одернула рукава.

– Обычно я это прячу под браслетом, так что клиенты не замечают, – сказала она с грустью, как будто оправдываясь. – Мне многое пришлось вынести в жизни… Ты говорила, что можешь помочь: так дай мне выйти из этого кошмара.

– Ладно, – пообещала Сандра. – Теперь пошли: я отвезу тебя ко мне домой, так будет безопаснее, – заключила она и взяла рюкзачок с пожитками Мины.
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Жилище Агаповых располагалось на отшибе, вне времени.

Окружающая местность имела такой же вид, как и в конце восемнадцатого века, когда была построена вилла, и в этих лесах, среди этих холмов человека подстерегали разнообразные опасности. Неосторожные путники попадали в засаду, разбойники грабили их, а потом без всякой жалости перерезали горло, чтобы не оставлять свидетелей. Тела зарывали во рву, и никто об этих людях больше ничего не слышал. В те времена в ночи полнолуния вдалеке можно было различить костры: их разжигали ведьмы, которых, по преданию, в Риме и его окрестностях было не счесть. И в темные века их сжигали на таких же кострах, как те, вокруг которых они поклонялись своим демонам.

Маркус добирался туда час с лишним. Было чуть больше семи вечера, но луна, не такая полная, как прошлой ночью, уже начала свой путь наверх по холодному, усыпанному звездами небу.

Снаружи дом казался огромным, как и описывала экономка, проработавшая там шесть лет. И все же старуха из богадельни не подготовила его к тому, какое впечатление производит это здание.

Издалека оно походило на церковь.

Многие, подумал Маркус, в былые времена принимали его за Божий храм. Может, по воле того, кто велел его построить, или по прихоти архитектора, задумавшего его, готические шпили фасада устремлялись в небо. Серый камень, из которого было воздвигнуто здание, сверкал в лунном свете, под высокими карнизами копились ломаные тени; по оконным витражам, роскошным, будто в соборе, скользили голубоватые блики.

На решетке у главного входа висело большое объявление агентства недвижимости с надписью крупными буквами «Продается». Под ним виднелись обрывки предыдущих объявлений, отвисевших свое без результата.

Дом был закрыт.

В саду, его окружавшем, высились пальмы – еще одна экстравагантная деталь. Деревья, однако, обросли толстой корой, которая образуется, когда они долго не получают нужного ухода.

Пенитенциарий перелез через ограду и пошел по дорожке к наружной лестнице, которая вела на веранду и к главному входу. Он вспомнил, как старуха в приюте говорила ему: у Агаповых она управляла штатом прислуги из восьми человек. Но никому из них не дозволялось оставаться после захода солнца. Поэтому они должны были уезжать до конца дня, чтобы назавтра вернуться. Маркус подумал: будь Анатолий Агапов еще жив, он не допустил бы его вторжения сюда в такой час.

Что же происходило по ночам в этом доме?

Пенитенциарий захватил с собой из машины электрический фонарь и домкрат. Последним он взломал внушительную дверь из светлого дерева, за которой, возможно, находился ответ на этот вопрос.

 
Лунный луч выскользнул у него из-под ног, подобно коту, и первым пробрался внутрь. Зловещий скрип, достойный рассказа о привидениях, встретил его за порогом. Но, собственно, за этим Маркус и пришел сюда: вызвать к жизни дух девочки. Ани.

Он подумал о последней попытке Кроппа отвлечь его, запутать следы. Подобие карты, которое Кропп ему вручил, наверняка представляло собой очередной обман.

«Конец твоей сказки, мальчик без имени…» Но пенитенциарий не попался на удочку.

И вот он здесь. И надеется, что история, которую нужно разгадать, – тоже здесь.

И снова слова экономки укажут ему путь. Когда он спросил, какой человек был Анатолий Агапов, она ответила: «Суровый, строгий человек. Думаю, ему не нравилось жить в Риме. Он работал в русском посольстве, но много времени проводил дома, закрывшись у себя в кабинете».

Кабинет. Его и нужно найти в первую очередь.

 
Кабинет он нашел, порядком поблуждав по дому. Было нелегко отличить одну комнату от другой: мебель прикрывали белые полотнища, чтобы она не пылилась. Приподнимая их в поисках какого-то ориентира, Маркус обнаружил, что все предметы обихода, обстановка и утварь остались на своих местах. Кто бы ни купил когда-нибудь эту виллу – если такое случится, – он унаследует все вещи, принадлежавшие Агаповым, даже не зная их истории и не догадываясь о драме, разыгравшейся в этих стенах.

В кабинете стоял большой книжный шкаф. Перед ним – дубовый стол. Быстрыми движениями Маркус сорвал с мебели саваны, скрывавшие ее. Уселся в кресло позади письменного стола, откуда, видимо, руководил подчиненными Анатолий Агапов. Стал рыться в ящиках. Второй слева заклинило. Пенитенциарий схватился обеими руками за круглую рукоятку и тянул, пока ящик не вышел из пазов и не рухнул на пол с грохотом, который эхом отдался по всему дому.

Внутри была рамка с фотографией, но лежала она лицевой стороной вниз. Маркус перевернул ее. Эту фотографию он уже видел: такую же дала ему экономка, а потом ее сжег Фернандо.

Совершенно такая же.

Блеклый цветной снимок, сделанный, возможно, в восьмидесятые годы. Скорее всего, с помощью автоспуска. В центре – мужчина, не слишком высокий, крепкий, лет пятидесяти: Анатолий Агапов, в темном костюме, в жилете, при галстуке. Волосы зачесаны назад, острая черная бородка. Справа от него – Аня в красном бархатном платьице; челка, волосы до плеч, подвязаны лентой. Только она и улыбалась. Слева от мужчины – Виктор, тоже в костюме с галстуком; стрижка каре, челка падает на глаза, грустный вид.

Отец и близнецы, почти не отличимые друг от друга.

На фото – деталь, которая с самого начала не давала пенитенциарию покоя: Анатолий Агапов держит за руку Виктора, но не Аню.

Маркус долго над этим раздумывал, ведь, по словам экономки, девочка была любимицей отца.

«Я редко видела, как он улыбается, и это было, только когда Аня находилась рядом».

Поэтому он снова задался вопросом, является ли этот жест на фотографии выражением привязанности или способом показать свою власть. И была ли отцовская рука поводком для Виктора. Пока объяснения не было: Маркус положил фотографию в карман и решил продолжить исследование дома.

 
По мере того как он проходил по комнатам, ему припоминались другие фразы старухи из приюта, касающиеся близнецов.

«Чаще всего мы видели Аню. Она вырывалась из-под контроля отца, забегала к нам на кухню, когда мы готовили или занимались другими домашними делами. Она была светлая девочка».

Светлая девочка: Маркусу нравилось определение. Вырывалась из-под контроля отца? Что это значит? Он тогда задавался этим вопросом, задался им и сейчас.

«Дети не ходили в школу, у них даже не было домашнего учителя: синьор Агапов сам занимался их образованием. Друзей у них тоже не было».

Когда Маркус спросил о Викторе, экономка заявила: «Вы не поверите, если я скажу, что за шесть лет я видела его раз восемь, может быть, девять». Потом добавила: «Виктор никогда не говорил. Молчал и смотрел. Пару раз я замечала, как он втихомолку наблюдает за мной, спрятавшись где-нибудь в комнате».

И, заставляя луч фонаря скользить по стенам, Маркус, как ему казалось, все еще видел Виктора в каждом углу, за диваном, за шторой. Теперь он был мимолетной тенью, которую порождало его воображение, а может быть, и сам дом, все еще зараженный убогим детством этого грустного ребенка.

 
На верхнем этаже он обнаружил детские комнаты.

Они располагались рядом и были очень похожи. Кроватки со спинками из ценных пород древесины, с инкрустациями, столики для уроков, стулья. В комнате Ани преобладали розовые тона, в комнате Виктора – коричневые. В комнате Ани стоял кукольный домик, со всей обстановкой. В комнате Виктора – небольшое пианино.

«Он все время сидел у себя в комнате. Иногда мы слышали, как он играет на пианино. Он прекрасно играл. И был гением в математике. Одна из горничных, прибираясь у него, обнаружила листы бумаги, исписанные вычислениями».

И правда, их было много. Маркус увидел кипу листков в книжном шкафу вместе с томами по алгебре и геометрии и старыми счетами. Зато в комнате Ани стоял большой шкаф, полный одежды. Цветные ленты, на полочке – туфли, вычищенные до блеска; наверху – шляпки. Подарки любящего отца любимой дочке. Виктор страдал от соперничества с сестрой. Достаточный мотив, чтобы ее убить.

«Какие отношения были между детьми? Виктор и Аня ладили?»

«Иногда мы слышали, как дети ссорятся, но они часто играли вместе, особенно в прятки».

Прятки, повторил про себя Маркус. Любимая игра привидений. «Как умерла Аня?» – спросил он тогда у старухи.

«Ах, падре. Однажды утром мы явились на виллу, я и другие слуги, и застали синьора Агапова сидящим на парадной лестнице. Он безутешно рыдал, схватившись за голову. Твердил, что его Аня умерла, что скоротечная горячка оборвала ее жизнь».

«И вы ему поверили?»

«Только пока не обнаружили кровь на постели девочки и еще нож».

Нож, любимое оружие монстра, помимо револьвера «ругер», повторил про себя Маркус. Наверное, Виктора можно было остановить уже тогда. Но никто не заявил в полицию.

«Синьор Агапов был очень влиятельным человеком, что мы могли поделать? Он сразу отправил гроб в Россию, чтобы Аню похоронили рядом с матерью. Потом рассчитал нас всех».

Анатолий Агапов воспользовался дипломатической неприкосновенностью, чтобы замять дело. Поместил Виктора в «Гамельн» и не покидал этого дома до самой смерти.

Он был вдовцом, но только сейчас Маркус сообразил, что за все время его визита ему не попалось на глаза ничего, связанного с памятью преждевременно скончавшейся матери и жены.

Ни фотографии, ни памятной реликвии. Ничего.

 
Обход дома завершился на чердаке, среди старой мебели и разного хлама. Но было там и еще кое-что.

Запертая дверь.

Кроме обычной скважины, на ней было еще три висячих замка разного размера. Пенитенциарий не стал задумываться, к чему столько предосторожностей: не колеблясь нимало, он схватил старый стул и принялся колотить им по створке. Раз, и второй, и третий. Пока дверь не поддалась.

Он посветил внутрь и тут же понял, почему в доме не было ни следа госпожи Агаповой.
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У себя дома, в Трастевере, Сандра постелила Мине на диване.

Потом, пока Мина принимала душ, пошла готовить еду. Было искушение порыться в ее рюкзачке, вдруг да найдется документ на ее подлинное имя. Но Сандра передумала. Девушка начинала ей доверять. Возможно, получится вызвать ее на откровенность.

Разница между ними была в несколько лет, но Сандра, хоть и была моложе, приняла на себя роль старшей сестры. Мина с ее невеселой жизнью, сложившейся, возможно, в итоге бурного и безрадостного прошлого, вызывала у нее сочувствие. Сандра задавалась вопросом, могла ли эта девушка хотя бы единожды на различных перепутьях, которые каждому предлагает жизнь, свободно, по своей воле выбрать, в каком направлении идти.

Сандра накрыла на стол и включила телевизор. Передавали новости. Разумеется, говорили только о последнем преступлении монстра в Сабаудии. Утверждалось, что убийца только наполовину исполнил задуманное, ведь женщине удалось бежать. Имя убитого мужчины по-прежнему не разглашалось.

Похоже, карабинеры из СОГ лучше, чем полицейские из ЦОС, умеют хранить секреты, подумала Сандра. Потом спросила себя: если Мина права и у погибшего есть жена или подруга, сообщили ли по крайней мере ей? Сандре стало жаль эту женщину, ей незнакомую. Тут и Мина появилась на пороге кухни, закутанная в банный халат Макса, который Сандра ей одолжила. Она потрясенно воззрилась на экран. Сандра схватила пульт и поскорей выключила телевизор, чтобы не расстраивать девушку.

– Есть хочешь? – спросила она. – Садись, все готово.

Они ели почти в полном молчании, Мина внезапно опять замкнулась в себе. Может быть, начали воскресать воспоминания и она вновь переживала случившееся, а главное, начинала осознавать, какой судьбы едва избежала. До этой минуты выброс адреналина подавлял все реакции, вполне естественно, что сейчас она в состоянии шока.

Сандра заметила, что во время еды Мина прячет левую руку под столом. Может, не хочет, чтобы повторилось то, что случилось в «СКС», когда она невольно показала шрам на запястье. Ей стыдно.

– Когда-то я была замужем, – сказала Сандра, пытаясь пробудить ее любопытство. – За хорошим человеком, его звали Давид. Он умер.

Мина в изумлении подняла взгляд от тарелки.

– Это длинная история, – прибавила Сандра.

– Если не хочешь рассказывать, почему ты об этом заговорила?

Сандра положила вилку на стол и взглянула на Мину:

– Потому что не тебе одной приходило в голову сделать что-то потрясающе глупое, но невероятно эффективное, чтобы избавиться от боли.

Мина схватилась за запястье:

– Говорят, если в первый раз не удается, во второй все гораздо легче. Это неправда. Но я не теряю надежды сделать это в один прекрасный день.

– Но когда ночью монстр стрелял в тебя, ты не стояла столбом, ожидая пули.

Девушка призадумалась. Потом расхохоталась.

Сандра рассмеялась тоже.

Но Мина посерьезнела:

– Почему ты это делаешь для меня?

– Потому что, когда я помогаю людям, мне становится легче. Теперь, пожалуйста, давай доедим: тебе нужно хорошо выспаться.

Мина не шелохнулась.

– Что с тобой? – спросила Сандра, видя ее замешательство.

– Я тебе соврала.

Даже не зная, в чем состояло вранье, Сандра ничуть не удивилась:

– Что бы то ни было, это можно поправить.

Мина закусила губу:

– Это неправда, что я не разглядела монстра в лицо.

Сандра застыла на месте, ошеломленная.

– Ты хочешь сказать, что смогла бы опознать монстра?

Девушка кивнула:

– Думаю, да.

Сандра вскочила из-за стола:

– Тогда мы должны срочно идти в полицию.

– Нет! – заорала Мина, хватая Сандру за руку. – Прошу тебя, – добавила она тихим голосом.

– Нужно срочно составить фоторобот, пока его лицо свежо в памяти.

– Я его не забуду до конца моих дней, поверь.

– Неправда: через несколько часов память искажает образы.

– Если я пойду в полицию, мне конец.

Что она имеет в виду? Почему так боится закона? Сандра не понимала, но должна была что-то предпринять.

– Ты хорошо умеешь описывать?

– Да, а что?

– А я умею хорошо рисовать.

 
В тайной комнате на чердаке виллы стоял штатив с фотоаппаратом для профессиональной съемки. Перед объективом – что-то вроде насадки с цветными пластинками, которые можно менять. Была там разная мебель, чтобы составить мизансцену: скамейка, диван, кушетка. А еще стул перед столиком, на котором стояло зеркало; рядом, на полочке, все необходимое для гримировки. Тональные кремы разных оттенков, пудра, кисточки, помада.

Но Маркуса прежде всего привлек ряд женских платьев, которые висели на плечиках вдоль стены на металлической перекладине. Он посветил фонарем, потом пощупал. Разноцветные, элегантные, вечерние, шелковые, атласные… Пенитенциарий сразу отметил деталь, сразившую его наповал.

Судя по размеру, платья принадлежали не женщине. Скорее, девочке.

Но Маркус боялся, что настоящий сюрприз ожидает его за шторой, скрывающей угол чердака. В самом деле, отодвинув ее, он, как и предполагал, оказался в темной комнате, где Анатолий Агапов проявлял фотографии. Кюветы, кислоты, реактивы, бачок, закрепитель, красная лампочка.

С краю рабочего стола – груда фотографий, все вперемешку. Вероятно, бракованные. Маркус взял несколько штук. Пристроил фонарь, чтобы освободить обе руки, и начал просматривать.

Двусмысленные, диссонирующие, неприятные снимки. На всех – девочка, Аня. В платьях, которые Маркус видел на вешалке.

Девочка улыбалась, казалась довольной, даже подмигивала в объектив. Но Маркус все равно угадывал, насколько ей не по себе, какую сильную неловкость она ощущает.

На первый взгляд тут не было ничего плохого. Секс никак не задействован. Все казалось игрой. Но если вглядеться в эти кадры, в них можно было уловить что-то больное. Больную душу мужчины, который заменил умершую жену дочкой и подпитывает свое безумие, бесстыдно выставляя девочку напоказ.

Вот почему он выпроваживал слуг до захода солнца. Хотел оставаться один, чтобы заниматься этим. Виктор унаследовал отцовское извращение? Поэтому гримирует и фотографирует убитых женщин?

Перебирая фотографии, уже машинально, и чувствуя, как в душе поднимается гнев, пенитенциарий наткнулся еще на один семейный снимок. Он был очень похож на тот, который старуха дала Маркусу в приюте, и на тот, который он обнаружил в ящике стола в кабинете Анатолия Агапова. Отец и близнецы. Снимок, сделанный с помощью автоспуска: Аня улыбается, Анатолий держит за руку только Виктора.

Но на этом снимке девочки не было.

Только отец и сын. То же обрамление, те же позы. То же освещение. Как такое возможно? Маркусу пришла в голову мысль сравнить эту фотографию с той, что лежала у него в кармане.

Кроме одной бросающейся в глаза детали, они были идентичны. Из двух фотографий подлинной, несомненно, была та, где отец держал за руку Виктора.

– Господи, помоги, – невольно вырвалось у пенитенциария.

Фотомонтаж.

Ани никогда не существовало.
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Светлая девочка существовала только на фотографии.

Она была оптической иллюзией. Отпечатком на пленке, вставленной в фотоаппарат. Не реальной.

На видеокассете, снятой в институте «Гамельн», девятилетний Виктор говорил правду: он не убивал сестру – по той простой причине, что Ани никогда не существовало. Но Кропп и его люди ему не поверили. Никто не верил ему.

Аня была плодом больной фантазии отца.

«Виктор и Аня ладили?»

«Иногда мы слышали, как дети ссорятся, но они часто играли вместе, особенно в прятки».

В прятки, повторил про себя Маркус. Именно так и сказала экономка.

Никто никогда не видел близнецов вместе.

Анатолий Агапов придумал девочку, чтобы удовлетворить свое извращенное сладострастие или просто потому, что был безумен. И принудил сына потворствовать безумию, заставляя его надевать женские платья.

Со временем Виктор осознал, что отец больше любит воображаемую сестричку, и стал перевоплощаться в нее, чтобы получить свою долю родительской ласки.

У него началось раздвоение личности.

Личность мальчика не была окончательно подавлена, порой он снова становился Виктором и опять страдал оттого, что отец его отвергает.

Кто знает, как долго длилась вся эта история и сколько мог вынести ребенок. Но однажды терпение его иссякло, и он решил «убить» Аню, чтобы наказать отца.

Маркус вспоминал рассказ экономки: Анатолий Агапов был вне себя от горя, он отправил гроб с телом дочери на родину и благодаря дипломатической неприкосновенности замял дело.

Но в гробу не было тела, теперь пенитенциарий это знал.

Убив Аню, Виктор добился своей цели, стал свободен. Но мальчик не мог предвидеть, что отец, ослепленный бредом, решит поместить его в «Гамельн» вместе с детьми, которые действительно совершили жестокие преступления, и препоручить заботам Кроппа и его людей.

Маркус не мог вообразить себе худшей судьбы. Виктор от одних мучений перешел к другим без всякой вины.

Это с годами превратило его в монстра.

Он убивает пары, видя в них себя самого и сестру. Мотив – несправедливость, которую он испытал.

Но оставалось еще кое-что.

Поэтому нужно было срочно переговорить с Сандрой. Маркус остановился на станции техобслуживания, чтобы позвонить.

 
Курс судебной фотографии включал в себя занятия по составлению фотороботов.

Учащиеся менялись ролями: один изображал свидетеля, другой – рисовальщика. Задача простая: научиться наблюдать, описывать и воспроизводить. Иначе они всегда полагались бы только на фотоаппарат. Но в будущем им придется направлять объектив таким образом, будто они рисуют.

Сандре оказалось нетрудно восстановить лицо монстра по деталям, предоставленным Миной. В конце она показала, что получилось.

– Подойдет?

Мина вгляделась.

– Да, это он, – убежденно проговорила девушка.

Тут и Сандра посмотрела внимательнее. И, как можно было предположить, изумилась тому, насколько обычное получилось лицо.

Монстр был человек как человек, такой же, как все.

Небольшие карие глаза, широкий лоб, нос немного толстоват; тонкие губы, ни усов, ни бороды. На фотороботах лица всегда имеют отсутствующее выражение. Ни ненависти, ни обиды. Душа человека, который на них запечатлен, никак не проявляется. Вот почему фотороботов никто не боится.

– Отличная работа, – похвалила Сандра и улыбнулась.

– Спасибо, – отозвалась Мина. – Давно меня никто не хвалил. – И она тоже улыбнулась, явно успокоенная.

– Ложись спать, ты, наверное, устала, – сказала Сандра, не выходя из роли старшей сестры. Потом прошла в соседнюю комнату, отсканировала рисунок и послала его по электронной почте комиссару Креспи и в СОГ.

В память о Моро, сказала она себе.

Но не успела она закончить, как запиликал сотовый. Звонок с неизвестного номера. Но Сандра все равно ответила.

– Это я, – тут же произнес пенитенциарий. Он явно был чем-то взволнован.

– У нас есть фоторобот монстра, – провозгласила Сандра торжествующе. – Я сделала так, как ты сказал, и нашла проститутку из Сабаудии, она и предоставила мне описание. Сейчас она у меня дома, я ее отправила…

– Оставь это, – перебил ее Маркус, даже слишком поспешно. – Она видела Виктора, а мы должны искать Аню.

– Что-что?

Пенитенциарий быстро посвятил ее в подробности своего визита на виллу и рассказал о светлой девочке.

– Я был прав: все ответы – в первой сцене преступления, в сосновом лесу под Остией. Убийца-повествователь: конец истории совпадает с началом. Но самые красноречивые указания как раз те, которые казались менее всего относящимися к делу: слово «они», написанное Дианой Дельгаудио, и тот факт, что убийца переодевался.

– Объясни подробнее, – попросила Сандра.

– На мгновение выйдя из комы, Диана хотела сообщить нам, что и Аня, и Виктор присутствовали на месте преступления. Они.

– Как это возможно? Ее же не существует.

– Убийца переодевается – в этом все дело! Со временем Виктор окончательно превратился в Аню. В самом деле, когда он ребенком перевоплощался в сестру, он из замкнутого, молчаливого мальчика становился симпатичной девочкой, которая всем нравилась, которую все любили. Повзрослев, он сделал выбор: стал Аней, чтобы мир его не отверг.

– Но, убивая, он снова становится Виктором. Поэтому переодевается.

– Именно. А после убийства опять обретает образ Ани. Ведь и впрямь в Остии в машине той несчастной пары вы нашли мужскую рубашку, оставленную по оплошности вместо рубашки Джорджо Монтефьори.

– Значит, нужно искать женщину, – заключила Сандра.

– Помнишь ДНК? Ему не важно, что у полиции и у карабинеров есть этот след, он знает, что его маскировка совершенна, ведь ищут мужчину.

– Но он и есть мужчина, – отметила Сандра.

– Биологические следы, оставленные в Сабаудии, – не подпись, а вызов. Он как будто говорит нам: вы все равно меня не найдете.

– Почему не найдем?

– Думаю, он так уверен в успехе своего переодевания потому, что за эти годы поменял пол, – заявил Маркус. – Аня хотела устранить Виктора, но он время от времени появляется. Аня знает, что Виктор может причинить ей вред, как тогда, в детстве, когда он пытался убить сестру. И она позволяет ему убивать пары, снова переживать момент, когда он ее одолевает: это способ усмирить его. Он видит в жертвах не любовников, а брата и сестру, помнишь?

– О чем ты говоришь? Не понимаю: ты сказал, что в детстве Виктор пытался убить Аню?

– Да. Думаю, в детстве Виктор как-то изувечил себя, возможно вскрыл себе вены.

 
На закате слуги покидали дом.

Виктор смотрел из окна, как они уходят. Как идут по длинной дорожке к главным воротам. И всегда желал одного и того же: уйти вместе с ними.

Но он не мог. Он никогда не покидал виллу.

Даже солнце оставляло его, быстро опускаясь к линии горизонта. И начинался страх. Каждый вечер. Виктор хотел, чтобы явился кто-нибудь и забрал его отсюда. Так ведь бывает в кино и в книгах, правда? Когда герой в опасности, кто-то приходит на помощь и спасает его. Виктор закрывал глаза и молился всей душой, чтобы это случилось. Иногда убеждал себя, что так и будет. Но за ним никто никогда не приходил.

Не все вечера, правда, были одинаковые. Иногда часы протекали мирно, безразлично – и он мог посвятить себя числам, своему последнему прибежищу. Но иногда тишину в доме нарушал голос отца.

– Где ты? Где моя красавица, моя куколка? – призывал он ласково.

Ласка служила для того, чтобы его выманить. Бывали вечера, когда Виктор пытался уклониться. Он знал места, где никто не нашел бы его, – их он присмотрел, играя с Аней в прятки в огромном доме. Но вечно прятаться нельзя.

И со временем Виктор усвоил, что сопротивляться бессмысленно. Шел в комнату сестры, выбирал платье, надевал его. И становился Аней. Садился на кровать и ждал.

– Вот моя красавица, кукла моя, – улыбался отец, раскрывая объятия.

Потом брал его за руку, и они вместе поднимались на чердак.

– Красивые куклы должны доказывать, что достойны своей красоты.

Виктор садился на скамейку и смотрел, как отец настраивает фотоаппарат и зажигает лампы. Он был перфекционистом, его отец. Потом бережно перебирал платья, которые держал в тайной комнате, приносил какое-то Виктору и объяснял, что тому делать. Но сначала сам гримировал его. Особенно любил губную помаду.

Иногда Аня пыталась противиться. Тогда отец впадал в ужасный гнев:

– Это твой брат тебя подучивает, да? Это он, мелкий, никчемный ублюдок!

Аня знала, что отец может отыграться на Викторе, – он уже показывал револьвер, который держал в ящике стола.

– Я накажу Виктора, как наказал его никчемную мать, – угрожал он.

И она уступала – всегда уступала.

– Хорошо, моя куколка: сегодня обойдемся без веревки.

 
Виктор думал, что, будь мама жива, все шло бы по-другому. На самом деле он мало что помнил о ней. Как чудесно пахло от ее рук, например. Какой теплой была ее грудь, когда она обнимала его, укладывала спать и напевала колыбельную. Больше ничего. Ведь они были вместе только первые пять лет его жизни. Но он знал, что мама была красивая. «Красивее всех», – все еще похвалялся ее муж, когда не гневался. Ведь теперь он уже не мог злиться на нее, кричать, осыпать бранью.

Он уже не мог вымещать на жене свою злобу, и Виктор знал, что теперь всю ненависть Анатолий Агапов перенес на него.

В Москве после смерти мамы отец просто исключил ее из их жизни. Выбросил все, что могло напомнить о ней. Косметику, которая делала ее красивой, платья из шкафа, предметы повседневного обихода, безделушки, которыми она все эти годы украшала дом.

И фотографии.

Все фотографии он сжег в печке. Остались только пустые рамки. Маленькие черные дыры, поглощавшие все, что находилось вокруг. Отец и сын пытались не обращать на них внимания, но это было трудно, и зачастую им это не удавалось. Бывало так, что, сидя за столом, они невольно устремляли взгляд на одно из таких пустых мест, каких немало имелось в комнате.

Виктору удавалось с этим жить, но для отца это превратилось в наваждение.

И однажды отец вошел в его комнатку, неся на плечиках девчачье платьице, желтое в красный цветочек. Без каких-либо объяснений заставил Виктора его надеть.

Виктор до сих пор помнил, что испытал тогда, стоя посреди комнаты, босиком на холодном полу. Анатолий Агапов рассматривал его с серьезным выражением лица. Платье было велико размера на два, и Виктор себя чувствовал смешным. Но отец не смеялся.

– Тебе нужно немного отрастить волосы, – заключил он, выйдя из своих раздумий.

Потом отец купил фотоаппарат и все, что нужно для съемки. Мало-помалу стал настоящим мастером. И, покупая платья, больше не ошибался размером – научился также и этому.

Так Виктор начал позировать для него, сначала думая, что это игра. Да и потом, даже почуяв какую-то странность, продолжал подчиняться воле отца. Не задавался вопросом, хорошо это или плохо, ведь детям прекрасно известно, что родители всегда правы.

Впрочем, тогда он и не видел в съемках ничего дурного, к тому же не смел сказать отцу «нет»: внутренний голос говорил ему, что этого делать не стоит. Но в какой-то момент подумал: если игра страшная, может, это вовсе и не игра.

Предчувствие оправдалось, когда отец однажды назвал его не Виктором, а другим именем, которое придумал для него. Назвал как ни в чем не бывало, в ходе обычного разговора:

– Теперь повернись-ка в профиль, Аня!

Откуда взялось это имя, которое отец произносил с такой нежностью? Сначала Виктор подумал, что отец обмолвился. Но потом странность повторилась и наконец превратилась в привычку. И когда он попытался спросить, кто такая Аня, отец ответил просто: «Аня – твоя сестра».

 
Закончив фотографировать, Анатолий запирался в темной комнате, чтобы проявить снимки. Тогда Аня знала, что ее задача выполнена. Она могла спуститься вниз и снова стать Виктором.

Но иногда Виктор надевал платья Ани и без просьбы отца. И приходил к слугам. Он заметил, что они хорошо относились к сестре. Ласково улыбались, вступали в разговор, интересовались ею. И Виктор обнаружил, что в такой одежде ему гораздо легче общаться с посторонними. Не было с их стороны враждебности и отстраненности, не было взглядов, которые он ненавидел больше всего на свете. Жалостливых взглядов. Такое выражение видел он на лице матери в тот день, когда она умерла. Мертвые глаза глядели на него, будто говоря: «Бедный Виктор».

Отец, однако, не всегда был с ним строг. Иногда что-то менялось, и Виктор надеялся, что так будет всегда. Так, например, отец захотел, чтобы они вдвоем сфотографировались с помощью автоспуска. На этот раз никакой Ани, только отец и сын. И тогда Виктор даже набрался смелости и взял его за руку. И – невероятная вещь – отец не отдернул руку. Это было прекрасно.

Но никакие перемены не длились долго. Все возвращалось на круги свои. Аня снова становилась любимицей. Но после той фотографии с отцом что-то в Викторе сломалось, разочарование нанесло рану, которая продолжала болеть.

И он устал все время бояться.

 
Однажды он сидел взаперти в своей комнате – день выдался дождливый, а он никогда не любил дождь. Лежал на ковре и решал уравнения – так он мог забыться, ни о чем не думать. Ему попалось квадратное уравнение общего вида:

ax² + bx + c = 0.

Чтобы определить неизвестное х, члены уравнения нужно свести к нулю. Уничтожить их. Его математический ум быстро принял решение. Члены уравнения – он и Аня. Чтобы свестись к нулю, они должны уничтожить друг друга.

Так ему пришла в голову идея.

Нуль – хорошее число. Состояние покоя, невозмутимости. Люди не постигают истинной ценности нуля. Для них нуль – это смерть, а для него нуль мог означать свободу. К тому времени Виктор уже понял: никто не придет, чтобы увести его отсюда. Надеяться бесполезно. Но может быть, математика в силах его спасти.

И он пошел в комнату Ани, надел самое красивое из ее платьев и лег на ее постель. Еще раньше он стащил у отца старый охотничий нож. Сначала просто приложил к коже, чтобы попробовать. Холодный. Потом закрыл глаза и стиснул зубы, не слушая голоса сестры, которая внутри его умоляла этого не делать. Наоборот: занес клинок и опустил его на левое запястье, потом полоснул. Ощутил, как сталь вонзается в тело. Вспыхнула невыносимая боль. Теплая, липкая жидкость потекла по пальцам. И он постепенно лишился чувств.

Нет больше Виктора. Нет Ани.

Нуль.

 
Когда он снова открыл глаза, отец держал его на руках, пытаясь полотенцем остановить кровь. Баюкал его и рыдал от отчаяния. Потом с губ его слетели слова, смысла которых Виктор в первый момент не уловил:

– Моей Анечки больше нет. – И потом: – Что ты наделал, Виктор? Что ты наделал?

Только позже Виктор понял, что небольшой шрам на запястье стал несовершенством, вида которого Анатолий Николаевич Агапов вынести не мог. Такого не могло быть на белоснежной коже его куколки. И с того дня он перестал фотографировать ее. В тот день Аня умерла.

Но только она одна. Это было великим сюрпризом, невероятной новостью. Невзирая на боль, Виктор был счастлив, как никогда.

Зато отец плакал, не стесняясь слуг. Те тоже были расстроены. Потом отец отправил их всех прочь. Прочь – навсегда.

Новая жизнь без страха продлилась всего один месяц. Время достаточное, чтобы отправить гроб в Москву и дать затянуться ране. Однажды вечером, когда Виктор уже почти заснул, дверь в его комнату открылась и свет из коридора протянулся по полу, словно серебряный клинок. На пороге возник силуэт отца. Лицо было в тени, и Виктор не мог видеть его выражения. На какой-то момент ему показалось, будто отец улыбается.

Он не двинулся с места. Только сказал безразличным ледяным тоном:

– Ты больше не должен находиться здесь.

В эту минуту сердце Виктора разбилось.

– Есть место, где должны находиться такие плохие дети, как ты. Там ты и будешь жить с завтрашнего дня, там будет твой новый дом. Сюда ты больше не вернешься.
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«…Думаю, в детстве Виктор как-то изувечил себя, возможно вскрыл себе вены…»

От последней фразы Маркуса у Сандры перехватило дыхание.

– Боже мой, она здесь.

– Что ты такое говоришь?

Она с трудом сглотнула.

– Это она, проститутка – это Аня. Вызывай полицию. – Она сразу сбросила звонок: времени в обрез. Припомнила, где пистолет. В спальне. Слишком далеко, забрать не успеет. Но надо попробовать.

Сандра вышла в коридор и замерла на месте. Девушка стояла к ней спиной. Она переоделась.

В мужскую одежду. Темные брюки, белая рубашка.

Виктор обернулся, у него в руках был «рефлекс» Сандры.

– Знаешь, я тоже люблю фотографировать.

Сандра не двинулась с места, но заметила, что он аккуратно разложил на диване фотоаппарат и старый охотничий нож.

Виктор проследил за ее взглядом.

– О да, – сказал он. – Револьвер больше не нужен, я его использовал ночью.

Сандра попятилась, вжалась в стену.

– Я слышал, как ты говорила по телефону, – бросил Виктор, откладывая «рефлекс». – Думаешь, я это не предусмотрел? Все рассчитано: я силен в математике.

Любое слово, сказанное психопату, может вызвать непредсказуемую реакцию. Поэтому Сандра решила молчать.

– Почему ты со мной не разговариваешь? Обиделась? – спросил тот, нахмурившись. – Ночью в Сабаудии я не совершил ошибки, просто разделил части уравнения.

Что он такое говорит? О чем это он?

– Члены уравнения уничтожаются. Результат – нуль.

Сандра задрожала от ужаса.

– Макс, – вырвалось у нее.

Виктор кивнул.

Сандра почувствовала, как в глазах закипают слезы.

– Почему мы?

– Я видел позавчера по телевизору, как ты крестилась наоборот, пока тот полицейский болтал. Что значит этот жест? Я видел: так делали в институте, где меня держали ребенком, но никогда не понимал, какой в этом смысл.

Сандра молчала.

Виктор пожал плечами: мол, это, в конце концов, не важно.

– Я всегда слежу за тем, что говорят обо мне в печати и на телевидении. Когда я тебя увидел, меня еще поразило то, что ты грузила в фургон фотоаппаратуру. А я, как тебе уже известно, люблю фотографировать. Ты великолепно подходишь для моей игры. – Виктор помрачнел. – Так мой отец всегда говорил Ане, когда уговаривал ее позировать: «Не бойся, кукла, это просто игра».

Сандра встала, упираясь пятками в плинтус. Потихоньку, по стеночке, стала сдвигаться вправо.

– Странно, как люди ведут себя перед смертью, ты не замечала? Девушка в Остии кричала, просила парня не резать ее. Но я велел ему сделать это, и он сделал. По-моему, он ее не любил… А полицейская, Пия Римонти, меня поблагодарила в конце. Да, сказала «спасибо», когда я устал ее мучить и сообщил, что сейчас убью.

Живо представив себе эту сцену, Сандра пришла в ярость.

– Немку я даже не помню. Она умоляла на своем языке, но я не понимал. Только потом узнал: она хотела мне сказать, что ждет ребенка. А Макс…

Сандра не была уверена, что хочет знать, как он умер. Слеза скатилась у нее по щеке. Виктор это заметил.

– Как можешь ты плакать по нему? Он тебе изменил с проституткой.

Тон его разозлил Сандру.

– Тебе понравился рассказ о том, как я сбежал из домика в Сабаудии? У Ани буйная фантазия. За эти годы она перевоплощалась во многих женщин, обманывая мужчин, которых встречала. Мина – персонаж, который ей лучше всего удается. Ей нравится гулять с мужчинами, она бы и продолжала в том же духе, если бы я не вернулся.

Тем временем Сандре удалось сдвинуться на метр.

– Переменив пол, она думала, что избавилась от меня. Но время от времени я возникаю снова. Сперва – только мыслью, голосом у нее в голове. Как-то ночью она была с клиентом, и когда я возник и увидел эту сцену, то завопил и облевал ему отросток. – Виктор рассмеялся. – Видела бы ты, как его перекосило, с какой рожей он удирал. Хотел побить меня, но пусть бы только попробовал: я бы его прикончил голыми руками. Тот тип никогда не узнает, как ему повезло.

Сандра не была уверена, что Виктор будет еще долго делиться впечатлениями. Нужно было что-то делать, минуты шли, и никто не спешил на помощь.

Входная дверь уже находилась в нескольких шагах. Если она выбежит на лестницу, Виктор, несомненно, догонит ее, но она может закричать: вдруг кто-нибудь услышит.

– На самом деле я не хочу тебя убивать, но должен. Потому что каждый раз, когда я это делаю, Аня пугается и оставляет мне больше простора. Уверен, со временем снова останусь только я, Виктор… Знаю, все предпочитают мою сестру, но я обнаружил, что внимание к себе можно привлечь и кое-чем другим… Страхом. Страх ведь тоже чувство, правда?

Сандра бросилась к двери. Виктор не ожидал этого, но успел преградить ей дорогу. Сандра его оттолкнула, но он крепко схватил ее за руку. И она потащила его за собой по коридору, а он не переставая колотил ее кулаком по спине.

– Тебе не уйти отсюда, никто не может уйти отсюда, кукла!

Сандра открыла входную дверь и выскочила на лестницу. Хотела закричать, но прервалось дыхание. От паники, не от бега.

Виктор швырнул ее на пол, она ударилась затылком и почти потеряла сознание. В глазах у нее помутилось, но все же она увидала, как Виктор зашел обратно в квартиру. Куда, зачем? Сандра попыталась приподняться, но снова упала и ушибла висок. На глазах выступили слезы. Через жидкую беловатую пелену она увидела, что Виктор возвращается, с лицом, искаженным от гнева.

Он ходил за ножом.

Сандра закрыла глаза, ожидая первого удара. Но вместо того чтобы почувствовать боль, услышала визгливый женский вопль. Подняла веки, увидела, что Виктор лежит на полу. Его крепко держит какой-то мужчина. Монстр извивался, отчаянно кричал, но мужчина не отпускал его.

Женский визг сменился низким мужским воем, потом снова воплем на высокой ноте. Это вселяло леденящий ужас.

Мужчина повернулся к Сандре:

– Все в порядке?

Она попыталась кивнуть, но не была уверена, что это у нее получилось.

– Я – пенитенциарий, – успокоил ее Клементе.

Сандра не знала его ни в лицо, ни по имени, но тут же ему поверила. Клементе ударил Виктора кулаком, и тот наконец замолчал.

– Уходите отсюда, – попыталась сказать ему Сандра еле слышным голосом. – Полиция… ваш секрет…

Клементе всего лишь улыбнулся.

Только тогда Сандра заметила нож у него в груди.
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Добравшись до Трастевере, Маркус не смог пробиться сквозь полицейский кордон.

Он остановился у края ограждения, смешавшись с зеваками и фотокорреспондентами, которые слетелись на место происшествия.

Никто точно не знал, что произошло, но слухи распространялись.

Кто-то рассказывал, что агенты недавно вывели из дома мужчину в наручниках и что полицейские из ЦОС ликовали, когда усаживали его в машину, которая отъехала на полной скорости, сопровождаемая салютом проблесковых маячков и хором сирен.

Но Маркус разглядел, как Сандра, поддерживаемая двумя парамедиками, на своих ногах прошла к машине «скорой помощи». Что-то с ней случилось, понял пенитенциарий, но она серьезно не пострадала.

Маркус вздохнул с облегчением, но оно продлилось недолго.

По лестнице спустились санитары с носилками. На носилках лежал человек с дыхательной маской на лице. Клементе. Откуда он узнал о Сандре? Маркус никогда ему о ней не говорил… Он увидел, как Клементе занесли во вторую машину «скорой помощи», которая, однако, не отъезжала.

Почему они не едут? Чего ждут?

Машина все стояла с закрытыми дверцами. Внутри происходило какое-то движение. Наконец машина тронулась с места, но с выключенной сиреной.

Маркус понял, что друг не выкарабкался.

Ему хотелось плакать, проклинать себя за то, как они расстались в последний раз. Но вместо этого, к своему великому изумлению, он стал вполголоса молиться.

Прямо здесь, посреди толпы, но никто даже не посмотрел на него. У всех были другие заботы. Впрочем, ему не привыкать.

Я невидим, напомнил он себе. Я не существую.

 
Чтобы преподать пятый урок, Клементе явился к нему домой далеко за полночь, без предупреждения.

– Мы должны пойти в одно место, – объявил он, ничего не объясняя.

Маркус поспешно оделся, и они вместе покинули мансарду на улице деи Серпенти. Долго блуждали пешком по опустевшему центру Рима. И наконец оказались перед входом в старинный дворец.

Клементе вынул из кармана тяжелый ключ из вороненой стали, очень старый, открыл массивную дверь и пропустил Маркуса вперед.

Помещение было просторным, там, как в церкви, царила тишина. Свечи, расставленные в ряд, показывали путь вверх по лестнице из розового мрамора.

– Пойдем, – прошептал Клементе. – Другие уже собрались.

«Другие? Кто это – другие?» – задался вопросом Маркус.

Они поднялись по величественной лестнице и попали в широкий коридор: фрески на его стенах изображали какие-то сцены, и Маркус не сразу смог распознать сюжеты. Потом догадался, что на фресках изображены самые яркие эпизоды Евангелий. Воскрешение Лазаря, брак в Кане Галилейской, крещение Иисуса…

Клементе проследил за его любопытным взглядом.

– Здесь как в Сикстинской капелле, – поспешил он с объяснением. – Там фреска Микеланджело «Страшный суд» служит для того, чтобы предостеречь и наставить кардиналов, собравшихся на конклав для выборов нового папы, указать им на сложность возложенной на них задачи. Здесь сцены из Евангелия преследуют ту же цель: напомнить тем, кто проходит по этому коридору, что миссия, назначенная им, должна быть выполнена только согласно воле Духа Святого.

– Какая миссия?

– Ты увидишь сам.

Вскоре они подошли к мраморной балюстраде с колоннами, окружавшей расположенный внизу просторный зал. Но прежде чем Маркус успел заглянуть вниз, Клементе привлек его к себе со словами:

– Мы должны оставаться в тени.

Они укрылись за колонной, и только тогда Маркус смог увидеть, что происходит внизу.

В зале было двенадцать исповедален, поставленных в круг; посередине – большой позолоченный подсвечник на пьедестале. На нем – двенадцать зажженных свечей.

Двенадцать – число апостолов, тотчас же отметил Маркус.

В скором времени в зал начали входить мужчины в темных плащах, закрывавших лица. Проходя мимо канделябра, двумя пальцами гасили свечу. И рассаживались по исповедальням.

Процедура продолжалась до тех пор, пока не осталась гореть одна свеча и не осталась пустой одна исповедальня. Никто не погасит свечу Иуды, сказал себе пенитенциарий. Никто не займет его место.

Этот единственный огонек только и горел в зале.

– Служба Сумерек, – пояснил Клементе вполголоса. – Так называется ритуал, при котором ты присутствуешь.

Когда все собрались и расселись по местам, вошел еще один участник литургии, в алом атласном плаще с капюшоном.

Он нес большую свечу, очень яркую, тут же разогнавшую тени. Поставил ее на канделябр, на самый верх. Свеча символизировала Христа. В этот момент Маркус понял, где они находятся.

В Судилище душ.

Рассказывая об Архиве грехов, который хранят пенитенциарии, Клементе объяснял, что по поводу самых тяжких – смертных – грехов необходимо созывать соответствующий судебный орган, состоящий из высших прелатов, но также и из простых священников, выбранных по жребию: вместе они решат, дать ли кающемуся отпущение грехов или отказать в нем.

Это и должно было сейчас произойти перед глазами Маркуса.

Сначала человек в красном плаще прочтет текст исповеди, потом обрушится с яростным обвинением на согрешившего, который во всех случаях остается анонимным. Прелат, на которого была возложена эта неблагодарная, но необходимая часть службы, именовался Адвокатом Дьявола.

В его задачи входило также расследовать дела о причислении людей, которые при жизни казались осененными Божественной благодатью, к лику блаженных или святых. Он прилагал все силы, чтобы доказать обратное. А в ритуале Судилища душ Адвокат Дьявола брал на себя как раз роль демона, ведь, согласно Писанию, тот явно не обрадуется, если грешнику простят его вину. Он упустит душу, предназначенную для ада.

Помимо архаических смыслов, уже стертых, или символов явно средневекового происхождения Судилище душ обладало некоей древней могучей силой, которая придавала ему сходство с орудием судьбы.

Судили не грех как таковой, но душу грешника. Казалось, в этом месте решают, достойна ли еще она принадлежать к человеческому роду.

В самом деле, после рассуждений Адвоката Дьявола начиналась дискуссия между судьями, скрытыми в исповедальнях. В конце каждый обозначал свое решение самым недвусмысленным образом. Вставал с места и, выходя из зала, либо зажигал свечу, которую погасил при входе, либо нет. Чтобы зажечь, брал палочку из чаши и подносил ее к огню, символизирующему Христа.

Таким образом, количество зажженных свечей на канделябре определяло прощение или осуждение для кающегося. Решение, естественно, принималось большинством голосов. Если голоса разделялись поровну, суд склонялся в пользу обвиняемого.

И вот должен был начаться процесс.

Человек в алом плаще взял лист бумаги и принялся читать звучным голосом, гремевшим по всему залу: грех, culpa gravis[15], разбиравшийся этой ночью, совершила женщина, которая лишила жизни своего двухлетнего сына, находясь, по ее словам, в состоянии тяжелой депрессии.

Закончив читать, человек в красном плаще приготовился к обвинительной речи. Но перед тем откинул атласный капюшон: ему одному было позволено показывать лицо.

У Адвоката Дьявола были восточные черты.

12
Кардинал Батиста Эрриага снова надел пастырский перстень.

Безымянный палец правой руки слишком долго оставался без священного украшения. Наконец-то Эрриага мог так же оставить номер плохонькой, четвертого разряда, гостиницы, где провел последние ночи, и вернуться к себе домой, в великолепную мансарду с видом на Императорские Форумы, в нескольких шагах от Колизея.

С арестом соляного мальчика его задача была практически выполнена. Теперь Рим мог и узнать, что Адвокат Дьявола вернулся в город.

Призрак его друга Мина, мучивший кардинала в эти дни, еще не до конца исчез. Но снова превратился в молчаливое присутствие где-то на дне совести. Это не раздражало, ведь именно благодаря доброму великану Эрриага поднялся к самым вершинам Церкви.

В юности он запятнал себя убийством. Жестоко расправился с Мином, который был виноват лишь в том, что поднял его на смех, и получил тюремный срок. Батиста возмущался приговором, считая его несправедливым, и в тюрьме восставал против всякой формы принуждения. Но буйствовала и ругалась природа беспокойного подростка, а в глубине души он страдал из-за содеянного.

Пока однажды не встретил священника, и тогда все изменилось.

Служитель Церкви говорил с ним о Евангелиях, о Писании. Постепенно, терпеливо убеждал Батисту облегчить совесть. Но когда тот признался на исповеди в своем грехе, священник не дал ему отпущения. Объяснил, что нужно записать его culpa gravis и отправить в соответствующий суд, который находится в Риме. Так они и поступили, и потянулись долгие дни, когда Батиста боялся, что ему не будет вовек ни прощения, ни искупления. Но потом прибыл вердикт.

Душа его была спасена.

В этот миг Эрриага увидел возможность кардинально изменить собственную жизнь. Судилище душ – удивительная структура, которая позволит ему вырваться из жалкого окружения, перебороть судьбу, сулящую ничтожное, нищенское прозябание. Судить души людей – какая бездна власти за этим кроется! Он больше не будет презренным, никчемным сыном пьяницы, дрессированной обезьяны.

Он убедил священника, будто хочет принести обеты, и попросил указать ему путь. Не истинное призвание подвигло его на это, но здоровое честолюбие.

В последующие годы он добивался своей цели усердно и самоотверженно. Прежде всего ему удалось уничтожить все следы своего прошлого: теперь никто и никогда не смог бы связать его с убийством, произошедшим в деревушке, затерянной где-то на Филиппинах. Потом стал подниматься по иерархической лестнице, со ступеньки на ступеньку, не пропуская ни одной. От простого священника – к епископу, от монсиньора к кардиналу. И наконец, он получил звание, к которому готовился всю жизнь. Впрочем, если учесть его осведомленность, практически само собой предполагалось, что выберут именно его.

Более двадцати лет он проводил Службу Сумерек, судил души. Формулировал обвинение в адрес кающегося, а тем временем разузнавал все его секреты. Суд осуществлялся анонимно, но Батиста Эрриага на основании подробностей, содержащихся в тексте исповеди, мог выяснить подлинное имя грешника.

Он в этом сильно поднаторел.

Со временем научился использовать свои знания так, чтобы люди оказывали ему услуги. Ему не нравилось слово «шантаж», хотя, по сути, то, что он творил, ничем иным назвать было нельзя. Каждый раз, когда он прибегал к своей неизмеримой власти, это делалось только ради блага Церкви. Его собственная от этого выгода была, несомненно, побочным эффектом.

Он не испытывал никакого сострадания к кающимся. Эти люди исповедовались только затем, чтобы без помех продолжать вести привычный образ жизни. Они были трусами, ибо не осмеливались открыто предстать перед законом. К тому же многие, получив отпущение, совершали те же самые грехи.

Эрриага считал, что таинство исповеди – одна из погрешностей католицизма. Время от времени очищаешь себе совесть, и все дела!

Поэтому он без боязни эксплуатировал грешников, использовал их пороки ради благих целей. Каждый раз, когда он являлся к кому-то из них, тот стоял уничтоженный, слушая, как ему пересказывают его самую сокровенную тайну. То, что грешники не догадывались сразу, откуда ему это известно, служило доказательством, что они даже и думать забыли об исповеди и о священнике, который ее выслушал. Вот как мало значило для них отпущение грехов!

Надев один из своих обычных темных костюмов, сшитых на заказ в дорогом ателье, но с жестким белым воротничком священника вместо галстука и повесив на шею цепь с большим золотым крестом, украшенным рубинами, Эрриага погляделся в зеркало и тихо помолился за душу Мина.

В молодости он запятнал себя ужасным грехом, но ему, по крайней мере, не хватило бесстыдства простить его себе.

Закончив, он собрался выйти из дома: нужно было сделать еще кое-что, дабы до конца осуществить задуманное.

Тайна состояла из трех уровней. Первый – соляной мальчик. Второй – человек с головой волка. Оба оказались раскрыты.

Но третий уровень тайны должен оставаться таковым. Иначе Церкви придется заплатить слишком высокую цену. И ему вместе с ней.
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Маркус долго прикидывал, как ему поступить.

Бесполезно дожидаться у больницы, куда Сандру поместили из чистой предосторожности. Там уже роились фотографы и репортеры, в надежде урвать удачный снимок или заявление.

Сандра была героиней дня. Как, разумеется, и Виктор Агапов.

Монстра доставили в тюрьму, и, согласно скудной информации, просочившейся в прессу, он упорно отказывался отвечать на вопросы. Поэтому все внимание было направлено на молодую женщину, агента полиции, которая при завершении дела оказалась и жертвой, и действующим лицом.

Маркус надеялся повидаться с ней, поговорить, но не мог себя обнаружить. Боль от кончины Клементе преследовала его, не отпускала, тяжким грузом ложилась на плечи. После смерти единственного друга только Сандра могла развеять злые чары одиночества.

До этого момента пенитенциарий думал, будто одинок, но он ошибался. Может, потому, что всегда полагал, будто у Клементе есть своя жизнь, кроме тех отношений, какие их связывали: люди, с которыми он взаимодействует, общается, с которыми может посмеяться, поговорить по душам. Даже тот факт, что друг был знаком с вышестоящими, казался ему преимуществом. Но в действительности Клементе жил точно такой жизнью, как и сам Маркус: у него никого не было. С той огромной разницей, что он никогда не жаловался, не перекладывал бремя на чужие плечи, как это делал Маркус.

Ему бы понять одиночество Клементе, разделить его. Так и сам он стал бы менее одиноким. И они подружились бы по-настоящему.

«Я был сельским священником в Португалии. Однажды пришло письмо. На нем стояла печать Ватикана: я обязан был выполнить все, что требовалось от меня. Внутри находились инструкции: нужно найти человека, лежащего в больнице в Праге… Я так и не понял, почему выбор пал на меня. Я не блещу особыми дарованиями, у меня нет никаких амбиций, я не стремлюсь сделать карьеру. Я был счастлив в моем приходе, с моей паствой… Нам не дано спрашивать, нам не дано знать. Мы должны всего лишь повиноваться…»

Этим вечером Клементе спас Сандру, пожертвовав собой. Маркус хотел с ней повидаться прежде всего затем, чтобы рассказать ей правду о друге.

Он отправился ждать ее в единственное место, где они могли встретиться вдали от толпы и от любопытных глаз. Вдали от всех. Он не был уверен, что Сандра догадается, где именно он ее ждет, но очень на это надеялся. То было первое место, где они увидели друг друга три года назад. Ризница в храме Сан-Луиджи деи Франчези.

 
– Я здесь, – сказала она прежде, чем он успел открыть рот, как будто они и впрямь назначили друг другу свидание и Сандра хочет извиниться, что опоздала.

Маркус пошел ей навстречу, но остановился. В последнюю встречу они обнялись, но сейчас это вряд ли уместно. Сандра осунулась, глаза опухли от слез.

– Я наделала глупостей. Макс погиб по моей вине.

– Не думаю, что это зависело от тебя.

– Нет, зависело. Если бы я не перекрестилась наоборот перед телекамерой, ублюдок не выбрал бы нас.

Этого эпизода Маркус не знал. Даже задавался вопросом: почему Сандра, почему Макс? И не находил ответа. Узнав, как обстояло дело, решил промолчать.

– Его ученики расстроены, все никак не могут прийти в себя. Они приготовили памятные речи, скоро устроят церемонию на спортивной площадке школы. – Сказав это, она посмотрела на часы, явно торопясь. – Городские власти разрешили увезти тело на родину. Сегодня вечером гроб отправят в Англию, на самолете. – И добавила: – Я буду его сопровождать.

Маркус глядел на нее, не в силах произнести ни слова. Они стояли в паре метров друг от друга, но расстояние казалось непреодолимым. Как будто бы между ними разверзлась бездна.

– Я обязательно должна поехать с ним, поговорить с его отцом, его матерью, его братьями; познакомиться с его старыми друзьями, которых он не успел мне представить; я впервые увижу место, где он родился, и они увидят меня и подумают, что я любила его до последнего, а это неправда, я…

Конец фразы повис над пропастью, которая их разделяла.

– Ты – что? – спросил Маркус.

На этот раз молчала Сандра.

– Зачем ты сюда пришла?

– Затем, что обещала.

Такой ответ разочаровал Маркуса. Он хотел бы услышать, что Сандра пришла ради него.

– Твоего друга звали Клементе, верно? Он был пенитенциарием.

Значит, Сандра знала, кто ее спас… Клементе нарушил правило пенитенциариев… «Никто не должен знать о твоем существовании. Никто и никогда. Только в миг между тем, как сверкнет молния, и тем, как ударит гром, ты можешь назвать себя…»

Сандра порылась в кармане, вынула какую-то вещь и протянула ему, не приближаясь:

– Перед смертью он просил передать тебе это.

Маркус сделал шаг вперед и увидел, что лежит у нее на ладони. Образок святого Михаила Архангела, сжимающего огненный меч.

– Он сказал, что это важно. И что ты поймешь.

Маркус вспомнил, как, обуреваемый гневом, швырнул образок в лицо другу. Неужели правда, что они распрощались так? Это повергло его в еще более глухое отчаяние.

– Мне пора, – проговорила Сандра.

Подошла и вложила ему в руки образок Клементе. Потом поднялась на цыпочки и крепко поцеловала его в губы. Долгим, бесконечным поцелуем.

– В другой жизни, – сказала она потом.

– В другой жизни, – обещал Маркус.

 
Поздним вечером он вернулся в мансарду на улице деи Серпенти. Закрыл дверь, но свет зажигать не стал. В окно проникало слабое сияние, исходившее от простирающихся вдаль крыш Рима.

Вот теперь он одинок совершенно. Окончательно.

Ему было грустно. Но если бы Сандра продлила тот поцелуй и прощание обернулось бы чем-то иным, может быть ее стремлением быть любимой, как бы он повел себя? Много лет тому назад он дал клятву, принес обет целомудрия и послушания. Готов ли он нарушить обет? И кем бы он после этого стал?

Он – охотник во мраке. Это не профессия, это его природа.

Зло не просто поведение, причиняющее вред и вызывающее отрицательные эмоции. Зло – это измерение. И пенитенциарию удавалось проникнуть в него, видя то, чего не видят другие.

И в картине, которая сложилась у него в голове, все-таки чего-то не хватало.

Кем был тот человек, с которым Сандра встречалась в Колизее? Как вышло, что он был в курсе полицейских расследований? А главное: как он узнал о Маркусе и пенитенциариях?

Он должен ответить на эти вопросы. У охотника во мраке нет выбора. Но начнет завтра, сегодня он слишком устал.

Он включил маленькую лампу, стоявшую рядом с раскладушкой. Первое, что бросилось в глаза, – фотограмма мужчины с серой сумкой через плечо. Того, кто убил монахиню. Он не мог не вспомнить, что трения с Клементе начались именно из-за расчлененного трупа, найденного в садах Ватикана, и особенно из-за того, что Маркус так настойчиво добивался встречи с вышестоящими лицами. Как же он был тогда несправедлив. Отчаянное «не знаю» друга все еще звучало у него внутри.

Он вспомнил об образке, который Клементе пожелал вернуть ему перед смертью, – святой Михаил Архангел, покровитель пенитенциариев. Пришло время снова надеть его. Маркус полез в карман, но вместе с образком вытащил и свернутый кусочек картона. Даже не сразу вспомнил, что это карта, которую ему дал Кропп. То и другое завещали люди, находящиеся на пороге смерти. Маркус собирался уже выкинуть карту, настолько нестерпимым казалось ему сравнение. Но прежде чем порвать картонку, все-таки заставил себя взглянуть на нее в последний раз.

Центр Рима, маршрут, проложенный от улицы дель Манчино до площади Испании, прямо к подножию лестницы, ведущей к церкви Тринита-деи-Монти. Пеший маршрут, путь больше километра.

«Поймешь и удивишься», – сказал старик.

Но что может таиться в самых знаменитых, самых посещаемых местах Рима? Что за тайну можно хранить на глазах у всех?

Раньше Маркус думал, что это ловушка, способ отвлечь его от основной цели: найти Виктора. Теперь он посмотрел на дело под другим углом. Если бы Кропп хотел его обмануть, то отправил бы в самый отдаленный и затерянный уголок города. Отправлять его в центр не имело смысла.

«Конец твоей сказки, мальчик без имени».

Только как следует вглядевшись в карту, Маркус заметил одну деталь. Именно: аномалию. Маршрут, обозначенный красным, не всегда проходил по улицам. Несколько раз создавалось впечатление, будто он пересекает дома.

Не сверху, сказал себе Маркус.

Внизу.

Маршрут пролегал под землей.
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В Риме наблюдалось странное брожение.

Толпы людей переполняли улицы, никто не хотел идти спать. Город праздновал конец кошмара, связанного с монстром. Самым необычайным явлением были памятные места, которые устраивались практически во всех кварталах. Кто-то выбирал подходящий уголок, клал цветы, зажигал свечу в память жертв, и через короткое время там уже скапливалось неимоверное количество плюшевых игрушек, фотографий, записок. Люди останавливались, брались за руки, многие молились.

Все церкви были открыты. Те, которые обычно посещались одними туристами, заполонили верующие. Никто не стеснялся благодарить Бога.

Выставляющая себя напоказ радостная вера. Такой она являла себя в глазах Маркуса. Но он не мог влиться в этот карнавал – пока еще нет.

Улица дель Манчино находилась рядом с площадью Венеции.

Пенитенциарий подождал, пока схлынет толпа, и спустился в канализационный люк капитолийского коллектора, который, кстати, соответствовал началу маршрута, указанного на карте Кроппа. Отодвинув чугунную крышку, он увидел лесенку, спускавшуюся на несколько метров и достигавшую дна. Только преодолев последнюю ступеньку, он включил фонарь.

Осветил узкую галерею, по которой проходила труба. Стены состояли из отложений, относящихся к разным эпохам. Слои бетона и гумуса, но также туфа и травертина. Виднелся даже слой глиняных черепков, оставшихся от разбитых амфор. Во времена древних римлян битую посуду часто использовали как строительный материал.

Маркус пошел вперед, светя фонариком то на рытвины у себя под ногами, то на карту, которую держал в руке. На пути ему встретилось много развилок, иногда было нелегко сориентироваться. Но в какой-то момент он оказался перед галереей, которая не имела никакого отношения к коллектору, а была вырыта на много веков раньше.

Он свернул туда. Через несколько метров заметил, что стены покрыты надписями. На греческом, латинском и арамейском. Некоторые слова стерлись от времени и от сырости.

Катакомба, подумал он.

Христианские или еврейские кладбища, которых было немало в разных районах Рима. Самые древние возникли во II веке после Рождества Христова, когда вышел запрет погребать мертвецов в пределах городских стен.

Странно, что такая катакомба находится в двух шагах от площади Испании, подумал он.

Христианские катакомбы обычно посвящались какому-нибудь святому. Самая знаменитая заключала в себе гробницу святого Петра, на глубине в несколько метров под базиликой, которая является символом католицизма. Как-то раз они ходили туда с Клементе, и тот рассказал, как в 1939 году были найдены останки апостола.

Продвигаясь вперед, Маркус все время освещал стены фонариком, надеясь увидеть какой-нибудь знак, который подсказал бы ему, где он находится.

Он увидел фигурку в самом низу. Она была высотой в несколько сантиметров. Маркус даже не сразу узнал ее: вначале показалось, будто это изображенный в профиль шагающий человечек.

Потом разглядел голову волка.

Фигурка словно приглашала следовать за ней. Маркус так и сделал. По мере продвижения вперед символы повторялись, изображались на большей высоте, становились крупнее. Эта древняя настенная роспись, которую кто-то озаботился сделать, обещала в конце пути какое-то знаменательное открытие.

Когда человек с головой волка достиг его роста, Маркусу показалось, что они шагают рядом. Мерзкое ощущение. В нескольких метрах над его головой люди шли по улицам, неся в сердцах вновь обретенную веру. А он здесь, внизу, идет бок о бок с демоном.

Он вышел в круглую залу, что-то вроде колодца: дальше хода не было. Свод низкий, но пенитенциарий отметил, что здесь можно стоять свободно, не сгибаясь. Антропоморфная фигура с головой волка назойливо повторялась по всей окружности стен. Маркус осветил одно за другим все эти существа, похожие друг на друга, как близнецы. Пока не добрался до последнего в ряду. И замер, изумленный.

Фигура была другой. Волчья голова снята, лежит рядом, как маска. Под личиной всегда скрывалось человеческое лицо. Лицо, Маркусу хорошо знакомое, ведь священник видел его тысячу раз.

Под маской скрывался лик Иисуса Христа.

 
– Да, они христиане, – раздался мужской голос у него за спиной.

Маркус резко обернулся, направил фонарь. Мужчина заслонил лицо рукой, но только потому, что свет ослепил его.

– Будь так добр, опусти фонарь, пожалуйста.

Пенитенциарий подчинился, и мужчина тоже опустил руку. Маркус понял, что уже видел его при других обстоятельствах, той ночью в Судилище душ.

Адвокат Дьявола.

А вот Батиста Эрриага видел его впервые.

– Я надеялся, что ты не дойдешь до этого места, – признался он, думая о том, что раскрыт и третий уровень тайны.

– Что это значит: «они христиане»? – спросил Маркус у человека, одетого в черное, но с кардинальским крестом и перстнем.

– То, что они верят в Господа Христа точно так же, как мы с тобой. Даже, может быть, их вера более крепкая и плодоносная, чем наша, Маркус.

Этот человек знал его имя.

– Зачем тогда защищать зло?

– Ради добра, – отвечал Эрриага, отдавая себе отчет в том, что такие рассуждения не для слуха профанов. – Видишь ли, Маркус, во всех великих религиях, исповедующих монотеизм, Бог благ и зол, благосклонен и мстителен, милосерден и безжалостен. Так у евреев, так у мусульман. Только христиане в какой-то момент своей истории стали отличать Бога от дьявола… Бог должен быть только благ, непременно благ. И мы до сих пор расплачиваемся за этот выбор, это заблуждение. Мы запрятали от человечества дьявола, как заметают мусор под ковер. Ради чего? Мы отпустили Богу Его грехи, только чтобы оправдать самих себя. Все это продиктовано крайним эгоизмом, тебе не кажется?

– Значит, Кропп и его приспешники лишь притворялись сатанистами.

– Если истинный Бог и благ, и зол, что такое сатанизм, как не другая форма поклонения Ему? В преддверии тысячного года – в 999-м – некоторые христиане образовали Братство Иуды. Они утверждали то, что уже со всей очевидностью следовало из Священного Писания: что без апостола-предателя не было бы Страстей Христовых, а без Страстей не было бы и христианства. Иуда – воплощавший зло – оказался необходим. Они поняли: чтобы поддерживать веру в сердцах людей, нужен дьявол. И придумали символы, которые потрясли умы: что такое 666, если не перевернутая цифра 999? И перевернутые кресты остаются крестами! Вот этого-то люди и не видят, не понимают.

– Братство Иуды, – повторил Маркус, думая о секте Кроппа. – Зло помогает распространять веру, – вдруг понял он и ужаснулся.

– Ты сам видел, что творится в городе сегодня ночью. Ты хорошо разглядел молящихся, мужчин и женщин? Заглянул им в глаза? Они счастливы. Сколько душ спасено благодаря Виктору? Говори с ними о добре, и они пройдут мимо. Покажи им зло, и они обступят тебя.

– А как же погибшие?

– Если мы созданы по образу и подобию Божьему, значит и Он может быть злым. Воинству, чтобы оно существовало, нужна война. Не будь зла, людям не нужна была бы Церковь. А во всякой войне бывают жертвы.

– Тогда Диана и Джорджо, двое полицейских, немецкая пара, Макс, Космо Бардити… Они неизбежный побочный эффект?

– Ты несправедлив. Хочешь – верь, хочешь – нет, но и я пытался остановить бойню, точно так же, как ты. Но по-своему, имея в виду высшие интересы.

– Какие? – с вызовом осведомился пенитенциарий.

Эрриага пристально вгляделся в собеседника: не любил, когда его провоцируют.

– Как ты думаешь, кто отдал Клементе приказ поручить тебе расследование по делу монстра после того, как мы получили послание, записанное на магнитофон в исповедальне базилики Святого Аполлинария?

Маркус был выбит из колеи.

– Ты всегда хотел увидеть воочию тех, кто руководит тобой. – Батиста Эрриага ткнул себя в грудь обеими руками. – Вот он я: кардинал Батиста Эрриага. Все это время ты работал на меня.

Маркус не знал, что сказать. Гнев и горечь брали верх над рассудком.

– Ты с самого начала знал, кто такой соляной мальчик, и не предоставил мне возможности быстро остановить его.

– Все не так просто: Кроппа и его людей нужно было остановить первыми.

Теперь Маркусу все стало ясно.

– Разумеется. Ведь тебя заботило только одно: как бы не узнали, что Церкви известно о существовании Братства Иуды. Секты, которая верит в того же Бога, что и мы: секрет слишком постыдный.

Эрриага отметил, что у человека, стоящего перед ним, – которого он нашел в Праге, беспамятного, на больничной койке, с пулевым отверстием во лбу, и обучил через Клементе, – у этого человека очень сильная натура. Эрриага поздравил себя: он сделал хороший выбор.

– Начиная с Иннокентия Третьего и далее папу определяют как «укротителя монстров». Смысл этих слов ясен: Церковь не боится столкновения ни с собственной историей, ни с самой низменной и презренной частью человеческой природы – грехом. Когда наши противники хотят нас уязвить, нам ставят в укор роскошь, забвение заветов Христа, который проповедовал бедность и милосердие к ближнему. Теперь они утверждают также, что дьявол вошел в Ватикан…

Hic est diabolus, вспомнил Маркус.

– И они правы, – неожиданно заключил Эрриага. – Ведь только мы в силах сдержать зло. Помни об этом.

– Сказать по правде, я не уверен, что захочу и дальше принимать участие в ваших делах… – Маркус направился к туннелю, который выводил наружу.

– Неблагодарный! Это я тотчас же отправил Клементе к Сандре Веге, как только узнал из своих источников, что мужчина, убитый в Сабаудии, – ее друг. Я понял, какая опасность ей грозит, и действовал соответствующим образом. Твоя женщина жива благодаря мне!

Пенитенциарий не поддался на провокацию и прошел мимо кардинала. Потом остановился, обернулся в последний раз:

– Добро – исключение, зло – правило. Ты сам меня этому научил.

Батиста Эрриага звонко расхохотался, и эхо разнесло отголоски по всему подземелью.

– Ты никогда не будешь жить, как все. Ты не сможешь стать другим. Ты такой, как есть. Это твоя природа.

И добавил два слова, от которых Маркус содрогнулся:

– Ты вернешься.


Эпилог 

Укротитель монстров 


– Ты почти готов, – однажды мартовским утром объявил Клементе. – Остался один, последний урок.

– Не знаю, так ли это, – отвечал Маркус, все еще полный сомнений. – Мигрень все еще мучает меня, и кошмар повторяется.

Тогда Клементе порылся в карманах. Вынул металлический образок из тех, какие можно купить за гроши на лотках у площади Святого Петра, и предъявил Маркусу, словно реликвию невероятной ценности.

– Это святой Михаил Архангел, – объяснил он, указывая на ангела с огненным мечом. – Он изгнал Люцифера из рая, низверг его в ад. – Клементе вложил образок Маркусу в руку. – Он – покровитель пенитенциариев. Надень образок на шею и носи всегда, это поможет.

Маркус принял дар, в надежде, что действительно получит защиту.

– И когда же состоится мой последний урок?

Клементе улыбнулся:

– Когда придет время.

Маркус не понял смысла этих слов. Но был уверен, что наступит день, когда все станет ясно.

 
В конце февраля в Лагосе термометр показывал сорок градусов при влажности восемьдесят пять процентов.

Второй по величине город в Африке после Каира насчитывал более двадцати одного миллиона жителей, и это число увеличивалось тысячи на две в день. Такой феномен можно было наблюдать невооруженным глазом: во время своего пребывания здесь Маркус отмечал, как прирастает бидонвиль, вид на который открывался из его окна.

Он выбрал жилище на окраине, над мастерской по ремонту грузовиков. Комната была небольшая, и хотя Маркус привык к сутолоке нигерийской столицы, жара мешала ему спать по ночам. Вещи его были сложены в стенном шкафу, у него был холодильник семидесятых годов и крохотный кухонный угол, где он готовил еду. Вентилятор на полу ритмично жужжал, будто огромный шершень.

Несмотря на неудобства, он себя чувствовал свободным.

Маркус жил в Нигерии около восьми месяцев, но в последние два года все время переезжал из страны в страну. Парагвай, Боливия, Пакистан, потом Камбоджа. Охотясь за аномалиями, он разрушил сеть педофилов, в Гуджранвале остановил гражданина Швеции, который выбирал самые бедные страны, чтобы дать там волю своей потребности убивать, при этом не опасаясь ареста; в Пномпене обнаружил больницу, где у неимущих крестьян за несколько сотен долларов покупали органы для перепродажи в страны Запада. Сейчас он выслеживал банду, которая занималась торговлей людьми: почти сто женщин, мужчин и детей пропали за последние несколько лет.

Он начал взаимодействовать с людьми, общаться с ними. К этому он стремился долгое время. Не мог забыть, как страдал в Риме, чувствуя себя отторгнутым от человеческого рода. Но и сейчас его склонность к одиночеству порой брала верх. И прежде чем могли завязаться прочные отношения, он собирал рюкзак и отправлялся в путь.

Боялся слишком увлечься. Ведь единственные отношения, построенные на личных чувствах, какие удалось ему установить после потери памяти, оставили горький осадок. Он еще вспоминал Сандру, но все реже и реже. Иногда задавался вопросом, где она, счастлива ли. Но не осмеливался воображать кого-то рядом с ней: близкого человека, с которым можно обменяться мыслями. Это причинило бы ненужную боль.

Зато ему случалось часто говорить с Клементе. Диалог, напряженный и конструктивный, происходил в мыслях. Маркус говорил другу все, что не сумел или не захотел сказать при его жизни. И только когда вспоминал о последнем уроке, который так и не был преподан, все сжималось у него внутри.

Два года назад он отказался от сана. Но очень скоро убедился, что это не работает. Можно отказаться от чего угодно, только не от своей природы. Эрриага оказался прав: что бы он ни делал, куда бы ни ехал, себя изменить не мог. С этим ничего нельзя было поделать, несмотря на мучительные сомнения. Время от времени, наткнувшись на заброшенную церковь, он заходил туда и служил литургию. Иногда происходило нечто необъяснимое. Во время мессы кто-то неожиданно появлялся и слушал. Маркус не был уверен, что Бог воистину существует, но понимал, что необходимость в Нем объединяет людей.

 
Высокий негр следил за ним почти целую неделю.

Маркус снова заметил его, когда бродил по шумному, пестрому рынку Балогун. Он держался на расстоянии метров десять. Место было бойкое, настоящий лабиринт, там торговали всем, чем угодно, и было легко слиться с толпой. Но Маркусу не понадобилось много времени, чтобы его вычислить. Из того, как этот человек проводил слежку, можно было сделать вывод, что у него мало опыта в таких делах, но кто его знает. Вдруг преступная группировка, которой он занимался, узнала о нем и приставила шпиона.

Маркус остановился у ларька, где торговали напитками. Расстегнул воротник белой льняной рубашки и попросил стакан воды. Пока пил, вытер шею носовым платком и заодно огляделся. Человек тоже остановился и делал вид, будто рассматривает цветные ткани, выложенные на прилавок. На нем была светлая туника, в руках – матерчатая сумка.

Надо что-то предпринять, решил Маркус.

Он подождал, пока голос муэдзина не начнет созывать правоверных на молитву. Часть продавцов и покупателей замерли, ибо половина населения Лагоса – мусульмане. Воспользовавшись этим, Маркус ускорил шаг и углубился в лабиринт узких переулков. Тот человек последовал за ним. Он был в два раза крупнее, и Маркус не думал, что сможет одолеть его в рукопашной, к тому же не знал, есть ли у него оружие, но опасался, что есть. Нужно схитрить. Маркус свернул в пустынный проулок и спрятался за навесом. Подстерег проходящего мимо, прыгнул ему на спину и опрокинул вниз лицом. Всем своим весом прижал к земле, стиснул горло обеими руками.

– Почему ты следишь за мной?

– Подожди, дай сказать. – Гигант не стремился высвободиться, только пытался ослабить хватку, чтобы не задохнуться.

– Это они тебя послали?

– Не понимаю, – прохрипел негр на ломаном французском.

Маркус сильнее стиснул ему горло:

– Как ты меня нашел?

– Ты священник, да?

Услышав эти слова, Маркус немного ослабил хватку.

– Мне сказали, кто-то спрашивает о пропавших людях. – Двумя пальцами он вытащил из-под туники кожаный шнурок, на котором висел крестик. – Ты можешь верить мне, я – миссионер.

Маркус не был уверен, что он говорит правду, но все-таки отпустил его. С некоторым трудом негр развернулся и сел. Потом схватился рукой за горло и закашлялся, пытаясь перевести дух.

– Как тебя зовут?

– Отец Эмиль.

Маркус протянул ему руку, помог встать.

– Почему ты следил за мной? Почему было просто не подойти?

– Потому что сначала хотел убедиться, правду ли говорят о тебе.

Маркус поразился:

– А что обо мне говорят?

– Что ты священник, тот, кто нужен.

Нужен – для чего? Непонятно.

– Откуда они узнали?

– Видели, как ты служишь в брошенной церкви… Так это правда? Ты священник?

– Да.

И Маркус решил выслушать рассказ великана.

– Моя деревня называется Кивули. Десятки лет у нас идет война, но все притворяются, что не знают о ней. То и дело проблемы с водой, случаи холеры. Из-за войны в Кивули не приезжают доктора, не присылают гуманитарную помощь: если добровольцев схватят, их могут казнить, подумают, что подосланы врагом. Поэтому я приехал в Лагос, за лекарствами, чтобы прекратить эпидемию… Пока я здесь, слышал о тебе и стал искать.

Маркус и вообразить не мог, что его так легко найти. Может быть, в последнее время он немного ослабил бдительность.

– Не знаю, кто и что тебе рассказал, но это неправда, что я могу тебе помочь. Сожалею. – Маркус повернулся к нему спиной и собрался уходить.

– Я поклялся, – произнес громадный негр умоляющим тоном, но Маркус словно не слышал.

Отец Эмиль не отступал.

– Я обещал другу, священнику, перед тем как холера унесла его. Он меня научил всему, он – мой наставник.

Тут Маркус вспомнил о Клементе и остановился.

– Отец Абель управлял миссией в Кивули сорок пять лет, – продолжал негр, поняв, что слова его пробили брешь.

Маркус обернулся.

– Вот что он сказал перед тем, как испустил дух, слово в слово: «Не забудь о саде мертвых».

Маркус насторожился. Множественное число, «мертвые», ему не нравилось.

– Двадцать лет назад примерно в деревне были убийства. Три молодые женщины. Я тогда еще не приехал в Кивули, но знаю: их нашли в лесу изувеченными. Отец Абель никак не мог успокоиться из-за того, что случилось. Всю жизнь хотел только одного: чтобы виновного наказали.

Маркус смотрел на дело скептически.

– Двадцать лет – слишком долгий срок, чтобы можно было начать расследование: следы затерялись. Да и виновный, наверное, умер, тем более если других убийств не было.

Но миссионер не сдавался.

– Отец Абель даже написал письмо в Ватикан, рассказал о том, что случилось. Но ответа не получил.

Это поразило Маркуса.

– Почему именно в Ватикан?

– Потому что отец Абель считал: виновный – священник.

Такой оборот дела окончательно смутил Маркуса.

– Ты знаешь его имя?

– Корнелиус Ван Бурен, голландец.

– Но отец Абель не был уверен, правда?

– Нет, но очень сильно подозревал. Еще и потому, что отец Ван Бурен вдруг исчез и убийства прекратились.

Исчез, мысленно повторил Маркус. Что-то в этой истории манило заняться ею. Может быть, то, что виновным оказался священник. Или то, что Ватикан, осведомленный о деле, совершенно его проигнорировал.

– Где находится твоя деревня?

– Далеко, – отвечал отец Эмиль. – Кивули – это в Конго.

 
Они добирались до места почти три недели.

Две из этого срока дожидались в маленьком населенном пункте в трехстах километрах от города Гома. Уже месяц в зоне, где была расположена деревня Кивули, шли жестокие бои.

С одной стороны – повстанцы КНДП, Congrès national pour la défense du peuple[16], разъяснял отец Эмиль.

– Это сторонники Руанды. По названию они вроде революционеры, а на практике – насильники и кровавые убийцы.

С другой стороны – регулярная армия Демократической Республики Конго, которая мало-помалу отвоевывает территории, захваченные мятежниками.

Восемнадцать дней они провели, не отходя от радиоприемника, дожидаясь, пока ситуация стабилизируется и можно будет завершить путешествие. Маркусу даже удалось уговорить пилота за определенную сумму доставить их на вертолете в нужное место. В полночь, с началом девятнадцатого дня, наконец-то сообщили, что в районе установилось хрупкое перемирие.

Образовался интервал в несколько часов, и они этим воспользовались.

Вертолет летел низко, в ночной темноте, с потушенными огнями, чтобы его не сбили ракеты того или другого войска. Над местностью бушевала гроза. С одной стороны, это было преимуществом: ливень заглушал шум моторов. С другой – представляло опасность: каждый раз, когда на небе сверкала молния, кто-то снизу мог их заметить.

Пока они летели к месту назначения, Маркус спрашивал себя, что ожидает его в тропическом лесу и зачем он вообще рискует собой ради столь давнего дела. Но отступать поздно, он обещал отцу Эмилю; миссионеру, казалось, было жизненно необходимо, чтобы Маркус взглянул на то, что он собирался показать.

Маркус стиснул образок святого Михаила Архангела и стал молиться о том, чтобы дело того стоило.

 
Они приземлились на грязной поляне посреди пышной растительности.

Пилот что-то проорал на приблизительном французском во весь голос, чтобы заглушить рокот мотора. Они не разобрали слов, но смысл был ясен: следует поторопиться, он не собирается долго ждать.

Они побежали к зарослям кустов. Углубились в чащу, отец Эмиль шел впереди, а Маркус за ним, гадая, как удается тому придерживаться верного направления. Было темно, прямые, упругие струи дождя падали им на головы, колотили по плотной листве нестройной оглушительной барабанной дробью. Но вот отец Эмиль отвел последнюю ветку, и они оказались посреди деревни, выстроенной из глины и листового железа.

Перед их глазами предстал настоящий хаос.

Люди перебегали с места на место под непрекращающимся ливнем, таская с собой синие пластиковые мешки со скудными семейными пожитками. Мужчины сгоняли жалкое стадо в тщетной попытке где-то укрыть его. Дети плакали, прижимаясь к ногам матерей; женщины несли на спинах младенцев, завернутых в цветные тряпки. У Маркуса сложилось впечатление, что никто не знает, куда идти.

Отец Эмиль, будто прочитав его мысли, замедлил шаг и пустился в объяснения:

– До вчерашнего дня здесь стояли мятежники, а завтра в деревню войдут военные. Но не как освободители: они сожгут дома и запасы продовольствия, чтобы противник не мог им воспользоваться, если вернется. И расправятся с жителями, облыжно обвинив их в сотрудничестве с врагом. Для устрашения соседних деревень.

Оглядывая сцену, Маркус поднял голову, прислушиваясь: он уловил какой-то звук. Действительно, сквозь шум проливного дождя и тревожные голоса послышалось пение. Оно доносилось из длинного деревянного здания. Изнутри просачивался желтоватый свет.

Церковь.

– Не все сегодня ночью покинут деревню, – уточнил отец Эмиль, – старые и больные останутся.

Кто не в силах бежать, тот, повторил про себя Маркус, останется в ожидании кто знает каких ужасов.

Отец Эмиль схватил его за руку, встряхнул:

– Ты слышал пилота, да? Он скоро улетит, нужно торопиться.

 
Они снова вышли из деревни, но с другой стороны. По дороге отец Эмиль нанял двоих помощников. Те несли лопаты и примитивные фонари со свечой внутри.

Они подошли к неширокой долине, скорее всего бывшему руслу реки. На самом высоком месте располагались могилы.

Крохотное кладбище, три креста.

Отец Эмиль сказал что-то на диалекте, сходном с суахили, и помощники принялись копать. Потом он подал лопату Маркусу, и они оба тоже включились в работу.

– «Кивули» по-нашему – «тень», – сообщил миссионер. – Деревня так называется из-за воды, которая иногда появляется в этой долине. Весной на восходе солнца река течет, а на следующее утро исчезает, точно как тень.

Маркус догадался, что это явление как-то связано со свойствами почвы.

– Двадцать лет назад отец Абель пожелал, чтобы эти могилы вырыли поодаль от деревенского кладбища, в месте, где весной не зарастает земля, хотя его и зовут «садом мертвых».

В карстовых отложениях лучше всего сохраняются тела, даже на долгое время. Природный морг.

– Когда трех девушек убили, никак нельзя было провести хоть какое-то расследование. Но отец Абель знал, что однажды кто-нибудь придет и станет задавать вопросы. И этот человек обязательно захочет увидеть тела.

Этот момент наконец настал.

Одно из тел извлекли первым. Маркус отложил лопату и подошел к яме. Дождевая вода переполняла ее, но останки были завернуты в пластик. Маркус упал на колени, прямо в грязь, и начал срывать его. Отец Эмиль подал ему фонарь.

Посветив, Маркус убедился, что тело и впрямь хорошо сохранилось на этом известковом ложе. Оно каким-то образом мумифицировалось. Поэтому даже через двадцать лет все кости были целы, виднелись и обрывки тканей, похожие на потемневший пергамент.

– Девушки шестнадцати, восемнадцати и двадцати двух лет, – уточнил отец Эмиль. – Эта – первая, самая юная.

Но Маркус все не мог понять, как она умерла. Наклонился ниже: где-то ведь есть рана или перелом. Что-то поразило его, но дождь погасил свечу.

Не может быть, ужаснулся он. Протянул руку за другим фонарем. И тогда увидел и отпрянул от ямы, повалившись на спину.

Так он и лежал в грязи, не имея сил подняться, совершенно ошеломленный.

Отец Эмиль подтвердил:

– Голова отрезана начисто, так же – руки и ноги. Только туловище не тронуто. Части тела были разбросаны неподалеку, одежда девушки порвана в клочья.

Маркусу было трудно дышать, а дождь все лил и лил, мешая сосредоточиться. Он уже видел подобный труп.

«Hic est diabolus».

Молодая монахиня в садах Ватикана, точно так же расчлененная.

«Дьявол здесь», – подумал он. Человек с серой сумкой, тот самый, что изображен на фотограмме, снятой с камеры видеонаблюдения; тот, за которым он безуспешно охотился, был в Кивули за семнадцать лет до преступления в Ватикане, со времени которого тоже уже прошло три года.

– Корнелиус Ван Бурен, – вспомнил Маркус имя голландского миссионера, который, скорее всего, и совершил все эти убийства. И спросил у отца Эмиля: – Остался в деревне кто-нибудь, хорошо его знавший?

– Прошло много времени, а люди в таких местах подолгу не живут. – Но он кое-что вспомнил. – Есть, правда, старуха. Одна из убитых девушек приходилась ей внучкой.

– Я должен с ней поговорить.

Отец Эмиль воззрился на него в растерянности:

– А как же вертолет?

– Рискнем: отведи меня к ней.

 
Они вернулись к церкви, отец Эмиль вошел первым. Внутри, вдоль стен, лежали больные холерой. Родные, бежав из деревни, бросили их, и теперь за ними присматривали старики. Большое деревянное распятие возвышалось над всеми, будто Господь взирал на своих детей с алтаря, уставленного свечами.

Старики пели и за себя, и за болящих. Песнь была полна сладости и грусти, казалось, все они смирились со своей судьбой.

Отец Эмиль отправился на поиски женщины и нашел ее в глубине нефа. Она ухаживала за каким-то мальчиком: смачивала ему лоб, чтобы сбить температуру. Миссионер жестом подозвал Маркуса. Оба присели рядом на корточки. Отец Эмиль что-то сказал женщине на их языке. Она перевела взгляд на чужестранца, изучая его огромными, ясными-ясными карими глазами.

– Она будет говорить с тобой, – объявил отец Эмиль. – Что я должен у нее спросить?

– Помнит ли она что-нибудь о Ван Бурене.

Миссионер перевел. Женщина на минуту задумалась, а потом решительно заговорила. Маркус ждал, пока она закончит, надеясь, что в словах ее заключается что-то важное.

– Она говорит, что тот священник был не таким, как другие: казался добрее всех, но добрым совсем не был. И было что-то в том, как он смотрел на людей. И это что-то ей не нравилось.

Женщина снова заговорила.

– Она говорит, что все эти годы пыталась стереть из памяти его лицо, и ей удалось. Просит ее простить, но и сейчас вспоминать не хочет. Она уверена, что этот человек убил ее внученьку, но девочка теперь пребывает в мире, и скоро они встретятся на том свете.

Но Маркусу этого было мало.

– Попроси ее рассказать о том дне, когда Ван Бурен исчез.

Отец Эмиль подчинился.

– Она говорит, что в ту ночь духи леса явились и уволокли его в ад.

Духи леса… Маркус ожидал другого ответа.

Отец Эмиль уловил его недоумение:

– Ты должен понять, что здесь суеверия уживаются с религией. Эти люди – католики, но в них еще живы верования, связанные с прежними культами. Так уж повелось.

Маркус кивком поблагодарил старуху и хотел уже встать, но она показала на что-то пальцем. В первый момент он не понял. Потом увидел, что ей приглянулся образок, висевший у него на шее.

Святой Михаил Архангел, покровитель пенитенциариев.

Тогда Маркус снял его с шеи, взял старуху за руку и вложил цепочку в сморщенную ладонь. Потом прикрыл ее, словно крышку реликвария.

– Пусть этот ангел защитит тебя сегодня ночью.

Женщина чуть улыбнулась, принимая дар. Несколько мгновений они смотрели друг на друга, прощаясь, потом Маркус встал.

 
Тем же путем они вернулись к вертолету. Пилот уже завел мотор, лопасти вращались. Маркус подошел к дверце, но обернулся: отца Эмиля не было рядом, он остановился поодаль. Тогда Маркус вернулся, невзирая на причитания пилота.

– Пошли, чего ты ждешь? – выкрикнул он.

Но миссионер молча покачал головой. Маркус понял, что он даже не станет прятаться в джунглях, как другие жители деревни. Он вернется в церковь и станет ждать смерти вместе с прихожанами, которые не в силах бежать.

– Церковь сделала великое дело, основав миссию в Кивули и других таких местах, так не дай же монстру осквернить это благо, – напутствовал отец Эмиль.

Маркус кивнул, обнял великана. Чуть позже поднялся на борт вертолета, который за несколько секунд набрал высоту под серой пеленой дождя. Внизу миссионер поднял руку в знак прощания. Маркус помахал в ответ, но не почувствовал облегчения. Хотел бы и он проявить такую отвагу. Когда-нибудь, сказал он себе. Возможно.

Ночь принесла много сюрпризов. Имя убийцы, который до сих пор был безымянным демоном. Прошло двадцать лет, но, может быть, еще не поздно узнать правду.

Но для этого Маркус должен вернуться в Рим.

 
Корнелиус Ван Бурен убивал много раз.

Маркусу удалось найти его следы в разных уголках планеты. В Индонезии, в Перу, снова в Африке. Дьявол пользовался статусом миссионера, чтобы без помех передвигаться по миру. Где бы он ни проживал, всюду оставались памятные знаки. В конечном итоге Маркус насчитал сорок шесть убитых женщин.

И все они были убиты раньше, чем девушки из Кивули.

Деревня в Конго была последним прибежищем. Потом он исчез, канул в небытие. «В ту ночь духи леса явились и уволокли его в ад», – перевел отец Эмиль слова деревенской старухи.

Маркус, конечно, не мог исключить, что все это время Ван Бурен продолжал нападать на женщин в других местах. И что он попросту не смог обнаружить следов этих преступлений. В конце концов, они всегда совершались в отдаленных районах, в отсталых странах.

Так или иначе, через семнадцать лет после Кивули Ван Бурен проявил себя: доказательство тому – изувеченный труп в садах Ватикана. И снова исчез.

Отчего он явился на короткое время? И куда подевался на три года, прошедшие после убийства монахини? Маркус подсчитал, что ему сейчас около шестидесяти пяти лет: может быть, он умер?

Одна деталь сразу бросалась в глаза. Ван Бурен тщательно выбирал свои жертвы.

Молодые, невинные и очень красивые.

Можно ли помыслить, что он устал от такого времяпрепровождения?

 
Кардинал Эрриага это предсказывал.

«Ты вернешься», – заверил он со смехом.

И действительно, однажды во вторник, в семнадцать тридцать, пенитенциарий задержался в Сикстинской капелле вместе с последней группой посетителей. Пока те восхищались фресками, он внимательно следил за передвижениями охранников.

Когда смотрители пригласили туристов на выход, поскольку музеи Ватикана закрывались, Маркус отделился от группы и скользнул в боковой коридор. Оттуда спустился по служебной лестнице во Двор Пинии. Он и в предыдущие дни посещал музеи Ватикана, но в действительности проводил рекогносцировку, особенно обращая внимание на то, как расположены камеры видеонаблюдения, работающие по всему периметру.

В системе слежения он обнаружил лакуны, благодаря чему благополучно прошел в сады.

Весеннее солнце опускалось не спеша, но скоро стемнеет. Он спрятался за изгородью из кустов самшита и стал ждать. Вспоминал, как они пришли сюда в первый раз вместе с Клементе: на всей территории объявили что-то вроде карантина, чтобы они могли беспрепятственно пройти по парку.

Кто воплотил в жизнь этот замысел, на первый взгляд неосуществимый? Естественно, Эрриага. Но почему потом никто из высшего клира и пальцем не пошевелил, чтобы помочь Маркусу довести до конца расследование смерти монахини?

Налицо явное противоречие.

Кардинал мог бы все дело похоронить в молчании, но он захотел, чтобы пенитенциарий увидел, а главное, узнал.

 
Когда стемнело, Маркус вышел из укрытия и направился в ту единственную часть садов, где деревья, кусты и травы могли разрастаться привольно.

Лес, раскинувшийся на два гектара, куда садовники заходили только затем, чтобы собрать сухие ветки.

Придя на место, Маркус включил маленький фонарик, который всегда носил с собой, и попытался вспомнить, где был обнаружен труп монахини. Узнал место, которое три года назад было огорожено желтой лентой жандармерии. Зло – это измерение, напомнил он себе, хорошо зная, что нужно делать.

Искать аномалии.

Для этого нужно вызвать в памяти то, что случилось в тот день в присутствии Клементе.

Человеческий торс.

Обнаженный. Он тогда сразу вспомнил Бельведерский торс, гигантскую, изувеченную временем статую Геркулеса, хранящуюся в музеях Ватикана. Но монахиню зверски убили. Кто-то отрубил ей голову, ноги и руки. Части тела были разбросаны на расстоянии нескольких метров, вместе с лоскутами темной одежды.

Нет, не «кто-то».

– Корнелиус Ван Бурен. – Теперь он наконец-то мог в этом месте произнести имя виновного.

Убийство зверское. Но в замысле была своя логика. Дьявол знал, как ему передвигаться внутри этих стен. Изучил местность, процедуры контроля, сумел обмануть охрану, как недавно он сам.

– Кто бы это ни сделал, он явился извне, – сказал Клементе.

– Откуда тебе это известно?

– Мы знаем его в лицо. Тело лежит здесь по меньшей мере восемь-десять часов. Этим утром, очень рано, камеры видеонаблюдения зафиксировали в зоне садов подозрительного человека. Он был одет как служитель, но, похоже, униформа украдена.

– Почему «он»?

– Сам посмотри.

Клементе показал ему распечатку фотограммы с видеозаписи. На остановленном кадре – человек, одетый в форму садовника, лицо частично скрыто под козырьком кепки. Европеоидной расы, возраст неопределенный, но, скорее всего, за пятьдесят. Серая сумка через плечо, на дне – пятно более темного оттенка.

– Жандармы уверены, что в этой сумке лежал топорик или нечто подобное. Недавно использованный: пятно, которое ты видишь, скорее всего, кровь.

– Почему топорик?

– Только такое оружие он мог бы здесь найти. Извне, через кордоны, охрану, детекторы металла он пронести ничего не мог, это исключено.

– Но он все-таки унес оружие с собой, чтобы замести следы, в случае если жандармы обратятся к итальянской полиции.

– На выходе все гораздо проще, там нет контроля. И потом, чтобы уйти, не бросаясь в глаза, достаточно смешаться с толпой паломников или туристов».

Припомнив этот разговор, Маркус тотчас же обнаружил, в чем они ошибались.

После Кивули Ван Бурен перестает убивать и исчезает. Может, он и не перестал убивать, подумал Маркус. Просто стал осторожнее, научился лучше заметать следы.

Но тогда зачем идти на такой огромный риск, зачем, чтобы убить, проникать не куда-нибудь, а в Ватикан?

Что-то подсказывало Маркусу: он обманулся, его ввел в заблуждение способ, с помощью которого Ван Бурен якобы избежал контроля. Нужно признать, что тогда ловкость преступника заворожила его. Но сейчас, в безлюдном лесу, он пересмотрел свои взгляды. Такой хищник, как Ван Бурен, не пойдет на риск, не допустит и мысли об аресте.

Ему слишком нравится убивать.

Тогда как же все произошло?

Они с Клементе сочли само собой разумеющимся, что убийца вошел в Ватикан и вышел оттуда.

А что, если он все время был здесь?

Вообще это объяснило бы, откуда такое отличное знание систем слежения. Но Маркус исключил такую гипотезу, ведь в ходе расследования, не давшего результатов, он разобрал по косточкам жизнь каждого, будь то мирянин или клирик, кто работал внутри маленького государства и мог иметь что-то общее с человеком, изображенным на фотограмме, европеоидной расы, лет за пятьдесят.

Привидение, сказал себе Маркус. Призрак, способный появляться и исчезать, когда ему заблагорассудится.

Маркус направил луч фонаря на деревья. Дьявол выбрал идеальное место. Вдали от посторонних взглядов. И жертву выбрал тоже идеальную.

«Ее имя держат в тайне, – сказал Клементе о молодой монахине. – Это одно из правил ордена, в который она вступила».

На людях сестры покрывали лица куском ткани. Маркус видел, как монахини с закрытыми лицами пришли за останками бедняжки.

«Hic est diabolus».

Так одна из них сказала, проходя мимо, в то время как Клементе тащил его прочь.

Дьявол здесь.

«Почему убийца выбрал одну из монахинь?» – спросил себя Маркус.

«Время от времени сестры гуляли в лесу, – говорил Клементе. – Сюда почти никто не заходит, никто не мешает им молиться».

Такое утверждение наводило на мысль, что убийца набрел на нее случайно. На женщину, которая приняла решение уйти из мира, не существовать больше для остальной части человечества и к тому же находилась в единственном месте Ватикана, совершенно изолированном: в лесу. Идеальная жертва в идеальном месте. Но ведь и другие жертвы были молодыми, невинными и очень красивыми.

Маркус вспомнил, как нагнулся, чтобы лучше рассмотреть. Белая кожа, маленькие груди, пах, бесстыдно выставленный напоказ. На отрубленной голове – белокурые волосы, очень коротко остриженные. Голубые глаза, воздетые к небу, словно в молитве.

Да, и она была молода, невинна и очень красива. Но если она закрывала лицо, откуда убийце было об этом знать?

– Он ее видел раньше, – вырвалось у Маркуса непроизвольно.

Части головоломки начинали складываться, как на той картине Караваджо, что хранится в церкви Сан-Луиджи деи Франчези; картине, перед которой началось его обучение.

В картину поместились все. Корнелиус Ван Бурен, монахиня, которая шепнула ему: «Hic est diabolus». Батиста Эрриага, святой Михаил Архангел, старуха из Кивули, даже Клементе.

«Ищи аномалию, Маркус», – говорил наставник. И Маркус нашел ее.

На этот раз аномалией был он сам.

 
«Здесь есть небольшая обитель, очень строгих правил, сразу за лесом», – сказал тогда Клементе. И Маркус направился туда.

Вскоре лес поредел, и показалось приземистое серое здание строгих очертаний. В оконных стеклах виднелся желтоватый свет, словно горели свечи. И медленно, размеренно двигались тени.

Пенитенциарий подошел к двери и постучал. Очень скоро загремели засовы, и дверь отворилась. Лицо монахини было закрыто черной тканью. Она взглянула на Маркуса и тут же отошла в сторону, давая пройти: его как будто ждали.

Маркус вошел, сестры перед ним выстроились в ряд. Он сразу понял, что, глядя на окна, не ошибался. Свечи. Приняв решение уйти из мира, отрезать себя от человечества, монахини отказались от любых технологий, облегчающих жизнь. И подумать только: эта обитель молчания, существующая вне времени, находилась посреди Ватикана, в центре такой огромной, хаотичной столицы, как Рим.

«Выбор этих сестер понять нелегко, многие думают, что можно творить добро среди людей, вместо того чтобы затворяться в стенах монастыря, – рассуждал тогда Клементе. – Но моя бабушка всегда говорила: „Ты и не представляешь, сколько раз эти сестрицы спасали мир своими молитвами“».

Теперь Маркус знал: это правда.

Никто не показал ему, куда идти. Но едва он двинулся, как сестры стали расходиться по очереди, одна за другой, указывая направление. Так его довели до лестницы. Маркус взглянул наверх и стал подниматься. Мысли роились в голове, но теперь все они обрели смысл.

Смех Эрриаги… «Ты никогда не будешь жить, как все. Ты не сможешь стать другим. Ты такой, как есть. Это твоя природа». Маркус продолжал видеть аномалии, знаки зла. В этом его талант и его проклятие. И он никогда не смог бы забыть разрубленное тело монахини. Ван Бурен оставил слишком много трупов по всему миру, рано или поздно Маркус непременно наткнулся бы на него. И потом – это его природа, он не умеет ничего другого. «Ты вернешься». В самом деле, он вернулся.

«Когда же состоится мой последний урок?» – спросил он у Клементе.

И тот улыбнулся: «Когда придет время».

Вот и настало время для последнего урока. Для этого Эрриага три года назад пожелал, чтобы он пришел в лес и увидел разрубленный труп. Расследовать было нечего: кардинал и так все знал.

«В ту ночь духи леса явились и уволокли его в ад». Так отец Эмиль перевел слова старухи. Потом она показала на образок, который Маркус носил на шее, и он подарил ей цепочку с медальоном.

С изображением святого Михаила Архангела, покровителя пенитенциариев.

Но женщина показала на образок не потому, что хотела его получить: на самом деле она просто хотела сказать, что видела такие же той ночью, когда Ван Бурен исчез из Кивули.

Охотники во мраке – духи леса – уже шли по следам миссионера. Они выявили его и увели с собой.

Поднявшись на самый верх, Маркус увидел, что только из одной комнаты, последней слева, исходит слабый свет. Не спеша подошел к двери, забранной прочной стальной решеткой.

Келья.

Вот почему Корнелиус Ван Бурен за семнадцать лет, прошедших после Кивули, никого не убил.

Старик сидел на стуле из темного дерева. Сгорбленные плечи обтянуты заношенным черным свитером. Раскладушка у стены. Книги на полке. Ван Бурен как раз читал.

Он всегда был здесь, сказал себе Маркус. Дьявол не покидал Ватикана.

«Hic est diabolus». Так сказала монахиня, когда он выходил из леса. Достаточно было прислушаться к ее словам. Она хотела предупредить. Ее ужаснуло то, что случилось с сестрой. И она нарушила обет молчания.

Дьявол здесь.

Однажды Корнелиус случайно увидел лицо одной из сестер, которые ухаживали и присматривали за ним. Она была невинная, молодая и очень хорошенькая. И он нашел способ сбежать и напасть на нее в лесу, где она гуляла одна. Но он не мог долго находиться в бегах. Очень скоро его изловили и водворили обратно в его тюрьму. Маркус узнал серую сумку, валявшуюся в углу, на дне ее так и осталось пятно засохшей крови.

Старик оторвал взгляд от книги и посмотрел на него. Борода, неухоженная, клочковатая, местами седая, пятнала исхудавшее лицо. Взгляд у старика был мягким. Но Маркус не поддался его обаянию.

– Мне говорили, что ты придешь.

Эти слова поразили пенитенциария. Но он всего лишь получил подтверждение тому, что и так знал.

– Чего ты от меня хочешь?

Старый священник улыбнулся ему. У него были редкие пожелтевшие зубы.

– Не бойся: это всего лишь твой новый урок.

– Это ты – мой урок? – спросил Маркус с презрением.

– Нет, – отвечал старик. – Я – твой учитель.


Беседа с автором 


Первый вопрос, который возникает у каждого, кто читает твои романы, особенно «Судилище душ» и потом «Охотник во мраке»: насколько все это правдиво? Можешь рассказать об этом?

Сразу после выхода «Судилища душ», первого романа из этой серии, читатели буквально преследовали меня вопросом: «А существует ли на самом деле Архив грехов»? Я всегда отвечал одно и то же: «Существует, и у пенитенциариев есть даже собственный сайт в Интернете: www.penitenzieria.va».

Думаю, вряд ли кто-то всерьез верит, что можно построить роман, основываясь только на реальных фактах. Очевидно, что я, как писатель, свободно манипулировал ими, чтобы составить сюжет. Но я не виню тех, кто усомнился в правдоподобии ситуаций и персонажей. Изумление тех, кто никогда не слышал об Апостольской пенитенциарии, самом старинном ведомстве Ватикана, сходно с тем, какое испытал я, когда мне впервые поведали эту историю. Я никогда не забуду, что творилось тогда у меня в голове. Сразу возник вопрос и одновременно – соображение. Вопрос: «Неужели ни один писатель ни разу не написал о пенитенциариях?» А потом: «Какой великолепный материал для романа!»

 
Как же ты наткнулся на этот сюжет, столь же невероятный, сколь и правдивый?

Каждый писатель мечтает наткнуться на оригинальный сюжет, это Святой Грааль всех романистов. Поэтому я навсегда останусь в долгу у одного человека.

Когда я впервые встретился с отцом Джонатаном, я не мог поверить, что передо мной своего рода «следак», похожий на героев обожаемых мной детективов семидесятых годов, а вдобавок еще и священник! Еще его рассказы звучали немного «готически», будто он и в самом деле действовал у границ темного измерения. Отец Джонатан и сейчас вносит вклад в работу правоохранительных органов, когда встречаются дела, в которых трудно бывает распознать зло. Опыт, почерпнутый из Архива, помогает понять, хотя бы частично, то, что кажется абсолютно недоступным пониманию.

 
Помогла ли тебе проделанная работа лучше понять человеческую природу? Иными словами, что ты узнал о понятиях «добро» и «зло»?

Истина, к которой никто не хочет прислушаться, такова, что на протяжении истории добро развивалось вместе с человечеством, в то время как зло всегда оставалось равным самому себе.

За исключением правонарушений, связанных с высокими технологиями, преступления, особенно самые жестокие, одинаковы во все века. В эпоху древних римлян существовали серийные убийцы, точно такие, как сейчас (разве что их тогда не называли serial killer). Хотя мы тысячелетиями изучали и распознавали зло, даже сегодня нам не объяснить, что подвигает человека, подобного нам, совершать злодеяние просто так, ради чистого удовольствия. В исторической части Архива грехов, которой можно пользоваться, имеются достоверные тому свидетельства. К примеру, в 1997 году, заканчивая обучение в университете, я писал дипломную работу о знаменитом итальянском монстре, убивавшем детей. Страдая нарциссизмом, личностным расстройством, он не скупился на зловещие подробности убийств, чуть ли не похваляясь своими «подвигами». Не случайно, когда полицейские все еще охотились за ним, он оставил для них послание в телефонной будке и подписался: «Монстр». Так вот, в Архиве хранится исповедь молодого человека, который совершал такие же преступления. Слова, которыми он описывал то, что происходило в его уме, когда он убивал невинных детей, очень похожи на те, которые использовал мой монстр. Только тот молодой грешник жил в первой половине шестнадцатого века!

 
У тебя солидные знания по юриспруденции и криминологии, ты глубоко изучил самые темные стороны человеческой психики. Есть ли что-нибудь в этой области, что тебя удивляет и застает врасплох?

Отец Джонатан предупреждал меня, что некоторые вещи, о которых он рассказывал, могут показаться немыслимыми. Иногда бывает трудно признать тот факт, что мы невероятно слабо подготовлены к восприятию некоторых проявлений зла. Я тщательно отбирал истории, о которых поведал в романе, стараясь не впадать в искушение и не слишком подробно описывать дела, которые я изучал как документальную базу. Есть что-то странное в нашей природе, некое опасное притяжение к злу. Эта частица нашего существа, например, побуждает нас открыто осуждать убийцу детей, но с болезненным любопытством следить за его деяниями, освещаемыми в СМИ. Кстати, всегда лучше запоминаются имена преступников, а не имена жертв…

 
Не только Апостольская пенитенциария, но и многие другие детали в этом романе основаны на подлинных исторических фактах. Можешь ли ты, например, рассказать подробнее о Братстве Иуды?

В Средние века некоторые христиане убедились в том, что необходимо сохранить зло в истории, ибо только благодаря ему люди все еще испытывают потребность в Боге, а главное, в Церкви.

Но как примирить зло с верой?

Решением стало обратить злодеев без их ведома.

Они продолжали бы творить зло, но ради благой цели. Исполняя замысел, привлекли новых адептов из преступного мира, заманив их обманчивыми уверениями, будто речь идет о поклонении дьяволу. В их храме стояла антропоморфная статуя: человек с головой волка. Но только истинные собратья знали, что под маской скрывался лик Христа. Другие молились существу, которое почитали злым, а на самом деле обращали свои молитвы к Сыну Божьему.

Братство Иуды почиталось ересью, которая жестоко каралась инквизицией.

 
Сколько времени ты работал над романом, включая исследования и саму по себе писательскую работу?

Я написал роман за год, но замысел его восходит к более отдаленным временам. Историю мест, которые я описывал, я почерпнул из научных исследований и прочитанных книг, но многое мне подарили за все эти годы мои римские друзья. Они посвятили меня в легенды и тайны, они показали мне потайные, никому не известные места. Представляете, что я испытал, когда узнал, к примеру, о существовании посреди Ватикана настоящего леса площадью в два гектара?

 
Каковы твои отношения с Римом?

Кто не родился в Риме или не прожил там добрую часть своей жизни, тому не понять, что таит в себе этот единственный в мире город. Рим уже давно стал моим домом. Поэтому я могу с полным правом утверждать, что такого места больше нет нигде на планете. Не случайно любой, кто приезжает сюда, чувствует, что всегда был причастен к этому месту, и понимает сразу, что определение Вечный Город великолепно подходит к Риму.


Благодарности 


Стефано Маури, моему издателю. Фабрицио Кокко, моему издателю. Джузеппе Страццери, директору издательства «Лонганези». Раффаэлле Ронкато, Кристине Фоскини, Елене Паванетто, Джузеппе Соменци, Грациелле Черутти.

 
Луиджи Бернабо, моему агенту.

 
Микеле, Оттавио и Вито, моим свидетелям. Акилле.

 
Антонио и Фиеттине, моим отцу и матери.

 
Кьяре, моей сестре.

 
Элизабетте, безраздельно.


notes

Сноски 



1 


Корпус жандармерии Ватикана отвечает за безопасность, общественный порядок, пограничный контроль, контроль дорожного движения, уголовный розыск и выполняет другие общие полицейские обязанности в Ватикане.


2 


«Сигур Роус» (в переводе с исланд. – «роза победы») – исландская пост-рок-группа, основанная в 1994 г.


3 


Термин используется в юриспруденции для описания способа совершения преступления.


4 


В современной криминологии человек, занимающийся составлением психологического портрета преступника.


5 


Энрико Де Педис (1954–1990) – итальянский криминальный авторитет, один из главарей банды, образованной в Мальяно, пригороде Рима.


6 


В будущем (лат.).


7 


Причина (лат.).


8 


Небеса для тех, кто убивает нежно (англ.).


9 


Царица дорог (лат.).


10 


Бренд «Карачени» прославился пошивом нарядов для королевских персон Греции и Италии, а также для принца Монако и Сильвио Берлускони. Бренд всегда работал со знаменитостями, создавая строгие классические костюмы индивидуально для каждого заказчика.


11 


«Все новости» (англ.).


12 


Временное оперативное объединение, созданное для выполнения конкретной задачи (англ.).


13 


Тушеный говяжий рулет с приправами.


14 


Стремление обратить других в свою веру.


15 


Смертный грех (лат.).


16 


Национальный конгресс народной обороны (фр.).
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