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    АННОТАЦИЯ

    Кадан — комедиант на подмостках дешевого театра. Однако он очень красив, и не только на сцене ему предлагают играть женские роли. Увидев однажды в толпе незнакомца в маске он испытывает странное чувство де жа вю и понимает, что этот человек давно уже является ему во сне.
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    ГЛАВА 1. Малая сцена 

   

   В театре Монтен Блан ставили "Похищение Европы". Тому не было никаких особых причин — кроме, разве что, появления новой любовницы у короля. И поскольку госпожа де Монтеспан интересовала всех куда больше, чем судьба Европы, гонимой Зевсом, то и костюмы актеров куда более походили на платья, которые носили в Версале в этом году — разве что золото заменяла медь, а шелка — грубая бумазея. Последнее обстоятельство заметно снижало лоск, но других костюмов труппе Монтен Блан не удавалось достать уже давно.

   Сборы были низкими, сколько Кадан помнил себя. Театр посещала публика не слишком благопристойная, и ругань и свист доносились из зала куда чаще, чем аплодисменты и крики на бис.

   Кадан, который играл в театре с одиннадцати лет, давно привык. Конечно, как и любой здесь, он мечтал о настоящих платьях из парчи, но Кадан умел наслаждаться тем, что имел.

   Сын шотландского стрелка, который, потеряв руку в бою за короля, потерял жалование и уже не сумел справиться с собой — спился до смерти, и Жаклен, никому не известной актрисы, которая умерла в нищете, когда Кадан был еще очень мал, он давно понял, что жизнь — это колесо. И никогда не знаешь, какой стороной оно повернется к тебе.

   После смерти отца у матери его были любовники, дарившие ей фаворы* и шелка. Ее пригашали играть даже в Версаль.

   А потом она заболела оспой — и ее изуродованное лицо потеряло спрос.

   Пока Кадан был ребенком, он по большей части только путался у других актеров под ногами, но уже через некоторое время один из старших актеров Бертен заметил, что мальчик куда больше похож на мать, чем на отца. Лицо его, пока еще детское, удалось небесам таким хорошеньким, что можно было в витрине выставлять — и брать деньги за одно только то, что люди смотрят на него.

   Кадана стали ставить на входе в театр. Волосы его украшали лентами, а иногда и надевали на него платье Мальвины — единственный костюм, подходивший ему по размеру. Кадан выкрикивал похвалы театру и рассыпал в воздухе конфетти, привлекая к себе внимание прохожих и бездельников, ошивавшихся кругом.

   Не сказать, чтобы театр обогатился благодаря ему, но все же зазывала имел спрос. В женском костюме или в мужском, маленький шотландец вызывал желание потрепать его за щечку, а там уже и до входа в театр было недалеко.

   Вскоре Бертен придумал новый прием. Кадан обрел сестру-близняшку Кенину, которая выходила просить конфет для больного брата, а иногда — наоборот. И только побывав в театре, можно было увидеть очаровательное, больное таинственной болезнью дитя.

   В одиннадцать лет он получил свою первую роль — Жоржетта, игравшая горничных и камеристок, слегла, и готовить для хозяйки любовное зелье выпустили его. Кадан был разодет в кружева, волосы его, тогда еще не очень длинные, уложили на затылке в корзиночку, и зрители, не знавшие, кто вышел на замену, в один голос утверждали, что новая актриска из театра Монтен Блан страсть как хороша.

   Так и пошло.

    

   В четырнадцать лет Кадану стало уже довольно тесно в плену назначенного для него амплуа. Мальчик повзрослел и хотя не то чтобы возмужал, но все острее чувствовал, что Кенина из него получается не до конца.

   Черты лица его оставались тонкими, а волосы стали еще длинней, но в то время, когда у девочек его возраста уже начинала расти грудь, у него по утрам начал подниматься член. Осознание своей сущности какое-то время терзало его, но в конечном итоге прошло довольно легко: Кадан с младых ногтей видел, как превращается одно в другое все кругом. Как грубый, любивший выпить сидра Жослен дю Мов, выходя на сцену, превращался в благородного красавца, а пускавшая к себе по ночам по очереди трех любовников Матильда обращается прекрасной девой. Реже случалось наоборот. У каждого в театре была одна-единственная, навечно закрепленная за ним роль. Кенина стала таковой для него.

   Надевая кружевные юбки, Кадан переставал быть собой. То, что было бы стыдным для него в обычной жизни, Кенине давалось легко.

   И так же, как Кенина и Кадан переплетались в его голове, вера в сказку, присущая всем людям искусства, и понимание того, что все в жизни имеет свою цену, соединялись внутри него в одно. Кадан существовал на грани мира древних богов и мира шлюх и пропойц. Просыпаясь в рваных штанах и надевая худые башмаки, он вечером сменял их на кружева и медь, которую выдавал за золото. И вместе с ним самим менялся мир вокруг него.

   В шестнадцать Кадан все еще оставался изящнее многих девушек, гибок, как лоза, и красив лицом, так что у Бертрана все более появлялись мысли, что нашлись бы люди, которые куда больше заплатили за него.

   Сам Кадан прекрасно понимал, насколько хорош, но другой жизни представить не мог. Он привык к театру как к семье, которой никогда не было у него.

    

   В том же году Каданом впервые заинтересовался мужчина. Это был трактирщик Жозе Берноф, и он толком не понял, что прячется под пышными юбками Кенины.

   Берноф ухаживал за Каданом несколько недель, пока не нащупал содержимое панталон. Последнее полностью отвратило его от недолгого увлечения, и он был таков.

   С того дня и до тех пор, пока Кадану не исполнилось восемнадцать лет, им увлекались не раз. Были те, кого интересовала Кенина, но были и те, кто был вполне не прочь нащупать под кринолином худые мальчишеские ягодицы.

   Кадан, впрочем, не спешил отвечать. Уроки матери и закулисная жизнь научили его, что никто не станет подкармливать корову, если молоко она дает бесплатно.

   Он принимал подарки, которые, впрочем, редко были так уж велики, скромно благодарил, но ни с кем не заходил слишком далеко.

   Рано или поздно упорство ухажера иссякало, а если он смел настаивать, небольшая театральная постановка с Жосленом Великолепным в роли ревнивого любовника быстро остужала его пыл.

   Так было до тех пор, пока одним июльским вечером труппа не приняла решение ставить "Похищение Европы".

   Роль Кадана была невелика — но вопреки обыкновению играл он не служанку, а Амура, пронзившего сердце смертной божественной стрелой.

   В последнее время случалось, что Кадану доверяли играть пажей. Случалось нечасто, потому что импресарио считал, что театру куда выгоднее иметь в труппе хорошенькую миловидную актриску, которая привлекала бы мужчин, чем хорошенького мальчика — который мало кого мог бы привлечь.

   Кадан относился к вопросу философски, хотя желание снять вечную маску все сильнее терзало его. Он понимал, что в его положении — безродного сироты — нужно довольствоваться тем, что есть.

    

   Зал, как обычно, наполняли шум, кашель и смех.

   Кадану следовало появиться на сцене три раза, чтобы пустить три стрелы. Он продекламировал свою реплику и сделал выстрел, когда взгляд его замер на фигуре незнакомца в полумаске, стоявшего у самого выхода в толпе.

   Для здешней публики незнакомец был слишком хорошо одет. Шляпа с пером бросала тень на его лицо, но в полумраке, окружившем его, Кадан отчетливо видел глаза: голубые, как два осколка хрусталя.

   Кадан вздрогнул и забыл слова, когда встретил этот взгляд, устремленный на себя. Такого не бывало с ним еще никогда.

   Он пустил стрелу и промахнулся, вызвав в зале нездоровый хохоток.

   А незнакомец все смотрел и смотрел, и Кадану казалось, что тот не видит костюма и грима. Взгляд его был устремлен внутрь него, пронзал лучше, чем любая стрела.

   Кадану стало тяжело дышать.

   Так и не договорив слова, он стал отступать назад. Но даже когда темнота окружила его, стихли покашливания и смешки, ему все еще казалось, что этот взгляд удерживает его в тисках.

   Сердце билось как бешеное, кровь стучала в висках.

   Ощущение неизбежности накрыло его с головой. Он почувствовал, что обречен — но пока еще не мог понять на что.

  
  

   * Фавор — подарок в знак благосклонности, который прикалывался на одежду. В зависимости от желания (принимающей стороны) носился на груди у сердца, на поясе или на волосах у виска.

  
  
   

    ГЛАВА 2. В гостях у барона 

   

   Кадан дремал на соломенном тюфяке в подсобке, когда за дверью послышался шум.

   Он было решил, что это снова сборщик налогов пришел требовать свое — театр отбивался от него уже добрых несколько недель, потому что выручки едва хватало на еду, а король установил новый налог на роскошь, в соответствии с которым многие сценические костюмы простолюдинам носить было запрещено.

   Он повернулся на другой бок и, укрывшись старым клетчатым пледом, который оставил ему отец, попытался уснуть — но сделать это ему не удалось.

   Теперь уже забарабанили в его собственную дверь и, не дожидаясь, когда Кадан откроет ее, распахнули с другой стороны.

   — Кенина, у тебя новый ухажер? — насмешливо поинтересовался Сезар, другой молодой актер, игравший по большей части крестьян и бедняков. Сезар, хотя и был порядком крупноват, гонору имел как наследственный аристократ. Кадан же, не имевший, насколько знали в труппе, и тени благородных корней, без конца раздражал его своей утонченностью, к которой вовсе и не стремился. Изящество жестов, казалось, прорастало из него без особых к тому причин. А иногда — в особенности в ответ на насмешки Сезара и кого-то из подобных ему — Кадан умел сделать такое лицо, что ни дать ни взять походил на принца, которому к завтраку подали не то вино.

   Впрочем, здесь, в театре, на который ходила смотреть по большей части простонародная публика, такие гримасы не пользовались спросом — напротив, скорее настраивали против него. Кадан, который обычно бывал замкнут и молчалив, многим казался высокомерным. А кое-кто даже распускал слухи о том, что он в самом деле опальный бастард какого-то герцога — что было довольно глупо, потому что старшие актеры прекрасно знали его отца, ухаживавшего за Жаклен много лет. Ни у кого больше из ее поклонников не было таких рыжих волос.

   Увидев Сезара, Кадан не стал спешить вставать — только приподнялся на локте и какое-то время разглядывал тучную фигуру собрата по цеху.

   — Ты перебрал сидра, Сезар? — очень вежливо поинтересовался он.

   — Вот, смотри, что он тебе принес.

   Кадан хмыкнул и, взяв из его рук футляр, осмотрел со всех сторон. Узкую коробочку обтягивал бархат, и на ней красовался вензель — Р. Л.

   Осторожно приподняв крышку, Кадан увидел внутри цепочку драгоценных камней, нанизанных на нить. Украшение было в меру дорогим — слишком дорогим для Кадана, но определенно не таким уж дорогим для герцога и короля — но сложено было с особенным изяществом. Камни подобраны наметанным глазом, аккуратнейшим образом обточены и подогнаны друг к другу. По большей части здесь были аметисты и топаз.

   — Кто это поднес? — спросил Кадан, вновь поднимая взгляд.

   — Мальчишка в сером плаще, но по виду — паж.

   Кадану стало неспокойно. Он снова вспомнил голубые глаза, смотревшие на него. Они пугали его, как пугает отблеск направленной на тебя стрелы. В этом взгляде ему чудилась неизбежная смерть — он только не знал, для кого.

   — Не нравится — отдай мне. Я Жоржетте подарю, — Сезар выхватил украшение из его рук.

   — Бери, — равнодушно сказал Кадан, который в самом деле не хотел даже держать этот предмет в руках. — Хотя нет, постой.

   Он поспешно вскочил с вороха соломы и, перехватив коробочку, снова отобрал ее у Сезара.

   — Я отдам Бертену. Пусть продаст и заплатит налог.

   — Вот дурак, — фыркнул Сезар и проследил, как Кадан, минуя его, протискивается к двери и выходит в коридор.

   Кадан не стал спрашивать почему. Ему всегда казалось, что Сезар и сам не слишком умен.

    

   Кадан старался не думать о человеке, который приметил его, но никак не мог. То взгляд его, то загадочные буквы РЛ высвечивались у него в голове, терзая сознание тревогой.

   Он надеялся, что если займет себя репетициями, это пройдет, и, отдав ожерелье Бертену, спустился в зал — тот располагался на первом этаже, в то время как комнаты старших актеров — на втором. Свои комнаты были не у всех, только у тех, кто прожил в театре много лет. И уж точно не у него.

   Зал тоже был невелик и больше походил на салон таверны, где вместо прилавка располагался помост для представлений. Не было ни скамей, ни тем более кресел, публика смотрела спектакли стоя.

   Кадан отыскал среди бумаг текст новой пьесы — ее предложил Бертен. Свою роль он осознал уже достаточно хорошо, это была роль горничной — как всегда. Ему нравились в этой пьесе все роли, кроме нее. Но, к своему стыду, больше всего он любил повторять реплики прекрасной Бернес, влюбившейся в благородного разбойника и похищенной им. Он знал, что именно ее играла бы мать.

   — Мне страшно подумать, что случится, когда я вернусь домой, — негромко, но с чувством произнес он вслух, — там меня теперь не примет никто.

   — Оставайся со мной, — прозвучал из глубины зала звучный голос, от которого по всему телу Кадана пробежала дрожь. Он слышал этот голос… Когда-то давно. Кадан сам не мог поверить в это, но он точно знал. — Тебе не место среди жалких напыщенных вельмож, — продолжал голос тем временем, — ты моя, Бернес. Я люблю тебя. Я подарю тебе леса и птиц, каких не увидишь в зверинцах у господ.

   Кадан молчал. Текст пьесы лежал у него в руках, и еще мгновение назад он готов был прочитать продолжение, но от одного звука этого голоса горло сдавил спазм.

   Медленно-медленно, надеясь, что за эти несколько секунд наваждение развеется, он повернулся на звук.

   Все тот же человек в маске с пронзительными голубыми глазами стоял напротив него.

   — Кто вы? — спросил Кадан наконец, когда справился с собой. Он не хотел показывать страх и потому говорил спокойно, насколько мог.

   Незнакомец не отвечал. Он замер в полумраке, скрестив руки на груди и опершись о край дверного проема плечом.

   — Вам понравился мой подарок? — произнес он вместо ответа.

   Кадан сглотнул.

   — Он очень изящно сработан.

   — Чего не скажешь о вашей пьесе. Редкостная чушь.

   Кадан молчал. Ему пьеса нравилась, хотя он и подправил бы в ней кое-что.

   — Как ваше имя? — спросил тем временем мужчина.

   — Кадан, — ответил тот.

   — Ка-дан, — по слогам повторил незнакомец, — в этом имени куда больше, чем может вместить этот театр. В нем чарующая магия древних легенд и пронзительная тоска старинных баллад.

   Кадан вздрогнул и прищурился.

   — Нетрудно догадаться, что раз я актер и отчасти шотландец, то люблю петь. В особенности баллады древних времен.

   — Вас так разозлило мое предположение… Интересно, с чего?

   Кадан покачал головой.

   — Вовсе нет. Меня раздражает то, как вы говорите со мной.

   — Вот как? Вы предпочитаете деревенскую грубость, может быть?

   — Я предпочитаю, когда из меня не делают дурака.

   — Вы и сами весьма грубы.

   — Потому что не ставлю целью вас очаровать.

   — У вас хватает поклонников и без меня?

   — Может быть.

   — Поверьте, другого такого, как я, у вас нет.

   — Потому, — Кадан демонстративно усмехнулся, — что в вас течет благородная кровь?

   — А в вас разве нет?

   — Не тешьте себя. Я просто актер.

   — Тем более странно, что вы осмеливаетесь меня отвергать.

   — Вы не симпатичны мне.

   — Что с того? Зато я могу облагодетельствовать вас.

   Кадан расхохотался, запрокинув голову назад, и взгляд незнакомца скользнул по его белому горлу, вызывавшему желание то ли укусить, то ли поцеловать.

   Затем, мгновенно выпрямившись, он снова стал серьезен, и взгляд шотландца теперь колол не хуже, чем лед. У него были голубые, как зимнее небо, глаза, плохо сочетавшиеся с персиковой кожей лица, покрытой легкой сеточкой веснушек. Длинные неуложенные волосы разметались по плечам и блестели в тусклом свете масляных ламп, как красная медь.

   — Я не продаюсь, — сухо отрезал Кадан, — ищите подстилку на одну ночь за углом — там находится трактир. А я актер.

   — Кто сказал, что вы нужны мне на одну ночь? — спросил незнакомец, и в голосе его теперь звенело то же упрямство. — Так легко вы не отделаетесь от меня. Я хочу заполучить вас навсегда.

   Ответить Кадан не успел, потому что с другой стороны, за сценой, послышались грохот и шум — но это лишь голуби шумели под потолком.

   Кадан быстро обернулся на звук, чтобы выяснить, кто мешает говорить, а когда снова обернулся к незнакомцу, то обнаружил, что уже остался один.

    

   Незнакомец странно действовал на него.

   Кадан испытывал страх — но одновременно и злость. До сих пор он не замечал подобной гремучей смеси за собой.

   Он искренне надеялся, что не увидит его больше никогда — но шестое чувство подсказывало, что увидит, и еще не раз.

   Человек в маске больше не показывался ему на глаза, хотя Кадан выглядывал его в толпе на каждом представлении — очевидно, это место было слишком вульгарно для него. Но подарки, тем не менее, продолжали приходить.

   Спустя менее чем неделю пришло еще одно колье.

   Затем золотые часы.

   Зеркальце, инкрустированное гранатами.

   Подарки с каждым разом становились ценней, как будто даритель стремился прикормить его.

   На Кадана они действовали неоднозначно.

   Некоторые из них откровенно помогли. Драгоценности можно было продать, чтобы внести вклад в развитие театра — а польза от этого была не только труппе, но и лично ему. Кадана начинали уважать.

   Никого здесь не волновало, сколько ему лет. Молодой актер всегда был в особой цене, и мало кто сохранял популярность, когда возраст переваливал за тридцать лет. Обычно такие либо уходили в богатый дом, либо становились гувернерами — учили детишек аристократов играть на пианино или петь, либо, что чаще, спивались и умирали в нищете.

   — Соглашался бы ты, — как-то сказал ему Бертен, — пока на тебя есть спрос. Аристократа ты второй раз, может, и не найдешь.

    

   Кадан молчал и хмуро смотрел в пустоту перед собой. Он понимал, что по-хорошему Бертен прав. Приняв покровительство незнакомого аристократа, он мог бы помочь и себе, и другим. Золоченые кружева и бархатный камзол, в которых незнакомец в маске явился к нему в прошлый раз, лучше чем чтобы то ни было говорили о том, что он может дать гораздо больше. Да и сам незнакомец довольно скоро это доказал — когда рано утром, нежданно-негаданно, к зданию театра подкатила повозка, наполненная костюмами, сшитыми по испанской и французской моде.

   Кадан, в тот момент как раз репетировавший с Сезаром роль, только открыл рот.

   — Что это? — хмуро спросил он.

   — Подарок для вас, — сообщил поставщик. — Извольте принимать.

   Кадан не решился — да и не очень хотел — возражать. Он понимал, что за такие подарки приходится платить, но костюмы, настоящие, украшенные драгоценным шитьем, позволили бы сделать здесь совсем другой театр. И уж конечно ему не пришлось бы больше играть горничных, если бы все узнали, что костюмы достал именно он.

   У других актеров пожертвование так же вызвало ажиотаж. Костюмы были изучены со всех сторон. О том, чтобы кто-то забрал что-то себе, речи не шло — все, что принадлежало театру, делилось на всех.

   — У нас подрастает маленькая звезда, — фыркнула Матильда, и не подумавшая прикоснуться ни к одному из привезенных платьев, — смотрите, как бы не случился пожар.

   И, к стыду Кадана, Матильда оказалась права.

    

   Спустя пару недель их пригласили играть в поместье к барону де Голену.

   Барон был не слишком богат, но для театра Монтен Блан это был очень хороший заказ.

   Они собрали декорации и костюмы в кибитку и к вечеру того же дня были на месте. Труппа должна была отыграть несколько представлений — барон собирался показать их гостям.

   Разместили их на конюшне, и, поужинав на кухне после первого представления остатками с господского стола, актеры отправились спать.

   Раньше, чем на колокольне успели пробить заутреню, Кадана разбудил топот и звон. Языки пламени метались за окном.

   — Бандиты, — истошно завопила Матильда, кутаясь в платье, которое никак не успевала натянуть на себя.

   Жослен успел накинуть плащ и теперь стоял, прижавшись спиной к дальней стене, выставив перед собой бутафорскую шпагу.

   А в следующую минуту удар в дверь сорвал ее с петель, и пятеро хохочущих всадников ворвались внутрь, сметая все на своем пути.

   На бандитов не походил никто из них: хотя все пятеро были в масках, но плащи их и камзолы были подобраны очень уж хорошо. Все пятеро аристократов были молоды и высоки, но ничего более Кадан разглядеть не мог. Нападатели спешились все, кроме одного.

   Подшучивая друг над другом и над актерами, они первой схватили Матильду и уложили ее на спину — тут же, на козлах. Двое занялись ей, а еще двое бросились к Кадану, который еще не успел снять сценический костюм и сейчас стоял в куче нижних юбок в стороне и судорожно искал любое оружие, которое позволило бы ему дать опор.

   Он, конечно, понимал, что первый раз его скорее всего случится с мужчиной — чего бы он сам ни хотел. Но от одной мысли, что это случится вот так, слезы наворачивались на глаза. Он попятился, но далеко отойти не успел. Аристократы спешились и, зажав его с двух сторон, принялись ощупывать бока.

   — Тощая какая, — бросил один.

   — И совсем без груди, — подтвердил другой.

   Кадан бросил затравленный взгляд на Жослена и Сезара, жавшихся в углу, но те, кажется, были заняты только поиском возможности сбежать.

   — Пустите… — без всякой надежды выкрикнул Кадан. Голос срывался, и слово скорее походило на мольбу, чем на приказ. Он попытался отодрать руки нападавших от себя, но тех было двое, а он один, и они абсолютно точно были сильнее его.

   Аристократы принялись стягивать юбки одну за другой.

   Матильда громко стонала, лежа на столе. Ноги ее оказались широко разведены, и один из нападавших толкался бедрами между них.

   — Стоять, — рявкнул пятый из нападавших, и у Кадана ноги подкосились от звука его голоса, — этот мой. Возьмите кого-нибудь еще.

   — Да кого, эту, что ли? — один из его друзей кивнул на старую Гислен, которой оставалось играть только ведьм.

   — Мне все равно, — не спешиваясь, пятый аристократ втянул его в седло и, развернув коня, поехал прочь.

   Кадан тяжело дышал и старался не прижиматься к нему. Он обнимал руками сам себя и боялся свалиться с коня, но к похитителю прикасаться все равно не хотел.

   Аристократ же пустил коня в галоп, но уже через четверть часа остановил его у небольшого охотничьего домика в лесу — заброшенного, судя по всему.

   Сняв Кадана с коня, он занес его внутрь. Стены дома, некогда роскошного, теперь покрылись пылью и паутиной. Мебели не было — только давно потухший камин и кровать, на которую незнакомец опустил свою добычу.

   Кадан тут же подтянул под себя колени и обхватил их руками, намереваясь сопротивляться до конца.

   — Все хорошо, — незнакомец сел на кровать рядом с ним и протянул руку. Кадан отпрянул, но незнакомец приблизил ее и провел по его раскрасневшейся щеке. — Не пойму только, какого черта тебя сюда принесло?

   — Зачем? — только и смог выдавить Кадан. — Что мы сделали вам?

   Незнакомец пожал плечами и, приблизившись к нему, вдохнул запах, исходивший от волос Кадана — запах пыли и клопов.

   Кадан же, в свою очередь, обнаружил, что от незнакомца сильно несет брагой, и понял все.

   Он еще сильнее сжался в комок, понимая, что все равно не сможет защитить себя. Теперь человек в маске получит свое.

   Но тот лишь провел кончиками пальцев по его волосам, разбирая их на отдельные прядки.

   — Как давно я об этом мечтал… — прошептал он и коснулся губами его лба, — никому больше тебя не отдам.

   — Я не хочу тебя… — выдавил Кадан, — отпусти меня, прошу.

   — Отпущу, — легко согласился мужчина, и улыбка заиграла на его губах, — если ты обещаешь, что придешь ко мне сам.

   Кадан молчал. Выбор был не очень-то велик, но в эти секунды ему казалось, что самое страшное уже произошло. Куда лучше будет в самом деле отдаться незнакомцу после очередного дорогого подарка, чем вот так, силой, в дремучем лесу, откуда и дороги домой не найдешь.

   — Только не сегодня, — попросил он, — я еще не готов… Прошу тебя.

   Незнакомец кивнул.

   Кадан протянул руку, намереваясь снять с него маску, но незнакомец схватил его за запястье, поднес к губам и поцеловал.

   — Как твое имя? — спросил Кадан, зачарованно наблюдая за ним. — И как я узнаю тебя?

   Губы мужчины дрогнули в улыбке.

   — Рауль, — сказал он, — уверен, ты узнаешь меня, когда я за тобой приду.

  
  
   

    ГЛАВА 3. Рауль 

   

   Рауль дал ему выспаться и уже под утро снова усадил на коня.

   Кадан чувствовал, как сильные руки мужчины обнимают его с двух сторон, и ему становилось странно горячо. Близость Рауля пугала его, но тот был нежен и осторожен и куда более бережно касался его, чем трактирщик Берноф или кто-нибудь еще.

   — Я отвезу тебя в город, — не терпящим пререканий голосом сказал он, — эти гастроли закончатся без тебя.

   Кадан спорить не стал. Перед глазами его все еще стояли исполненные страхом лица Жослена и Сезара, намеревавшихся сбежать, бросив Матильду, старуху Гислен и его в руках гуляк.

   Кадан закрыл глаза и, чтобы избавиться от навязчивого видения, глубоко вдохнул. Лошадь ударила копытом, и его слегка качнуло, так что спина его легла на грудь спасителю.

   "Не так уж и страшно прикасаться к нему", — подумал Кадан, задерживаясь в таком положении, просто чтобы понять, что же все-таки ощущал.

   Рауль ситуацией не воспользовался. Только чуть придержал его. И Кадан мог бы подумать, что вовсе не интересует его, если бы не подарки и не сказанные ночью слова.

   Так, за несколько часов, они доехали до города, и конь в конце концов остановился перед театром.

   — Я тебя провожу, — все тем же голосом, не терпящим пререканий, сообщил Рауль.

   — Не стоит, — попытался возразить Кадан, — дальше некуда идти, да и дорогу я найду сам, — он помедлил и добавил: — Спасибо вам.

   Рауль однако, казалось, не слышал его. Спешившись следом за Каданом, он помог ему открыть дверь, ведущую в театр — как будто тот не справился бы сам. И следом за ним вступил в полутемный, пропахший пылью зал.

   — Не понимаю, — сказал он, следуя за Каданом, неторопливо бредущим вперед.

   — Чего?

   — Как тебе может нравиться здесь?

   Кадан повел плечами.

   — Не могу сказать, что я выбирал, но в этом мире встречается и куда худшая судьба.

   — И эти юбки… — руки Рауля на сей раз бесцеремонно легли ему на бедра и притянули вплотную к себе, — не могу сказать, что они тебе не к лицу. Но разве ты доволен тем, кто ты для них всех?

   Кадан задумался. Объятия Рауля не слишком беспокоили его — такое случалось с ним уже не в первый раз, а руки Рауля к тому же оставались бережны и пока не заходили слишком далеко.

   — Если вы о женских ролях — то не могу сказать, что они так уж неприятны мне. Пожалуй, мне скорее не нравится играть слугу, — он чуть обернулся, заглядывая в глаза мужчине, — моя мать играла королев.

   Рауль прищурился. Кадан предполагал, что сейчас он пообещает ему прослушивание в театре Мольера или что-то вроде того, но вместо этого Рауль спросил:

   — Значит, ты готов принять на себя женскую роль?

   — Смотря с кем, — быстро ответил Кадан.

   Рауль усмехнулся и уткнулся носом ему в шею.

   — Ты очень нежен… Но совсем не пуглив. Тебя еще не трогал никто?

   Кадан покачал головой.

   — Не более, чем вы сейчас.

   — При такой жизни… Странно, что ты сумел избежать соблазнов.

   Кадан пожал плечами.

   — Меня никто не заставлял. А сам я не видел повода предаваться им.

   — Я рад. Значит, ты будешь принадлежать только мне.

   Кадан промолчал. Слова Рауля не понравились ему, но он помнил, что обещал.

   — Поэтому, — продолжил он вместо ответа, — сегодняшняя ночь порядком напугала меня.

   — Прости, — Рауль едва заметно улыбнулся и провел кончиком носа по его волосам. Волосы Кадана, правда, были жесткими от дешевого мыла, и не отметить это Рауль не смог. — Если ты доверишься мне — никто больше не посмеет тебя испугать.

   — Я помню о своих словах, — серьезно ответил Кадан, — простите… я хотел бы переодеться. Вы отпустите меня?

   Рауль покачал головой.

   — Я же сказал, что провожу тебя. Я хочу посмотреть, где ты живешь.

   Вот именно этого Кадан и не хотел показывать ему, но избавиться от Рауля явно было не так легко.

   Они миновали зал, прошли по небольшому коридору, в который выходили еще две комнатки, и спустились в подвал, где находилась подсобка с соломенным тюфяком, на котором Кадан спал. Свет проникал сквозь окошко под самым потолком, но даже сейчас его не хватало, чтобы осветить и половины помещения.

   — Здесь? — спросил Рауль.

   — Только по ночам.

   — А днем?

   Кадан повел плечом.

   — Днем хватает дел в театре, если же нет — я хожу на ярмарку, гуляю по рядам.

   — Исключено.

   — Исключено… что?

   — Все. Этот тюфяк, например. У тебя от него царапины на плечах.

   Кадан склонил голову.

   — Только не надо устраивать скандал в театре. У меня от этого будет еще больше проблем.

   — И не думал. Собирай вещи, и идем.

   — Я не буду ничего…

   — Тогда идем так. Все равно здесь нечего собирать.

   Рауль потянул его за руку и потащил за собой обратно на первый этаж. Кадан, поколебавшись, решил не спорить — никогда не поздно сбежать.

   Оказавшись на улице, Рауль не сразу сориентировался — явно бывал в этом районе не часто.

   — Где здесь приличный постоялый двор? — спросил он.

   — За углом.

   — Это там, куда ты меня посылал шлюх снимать?

   Кадан промолчал.

   — Ясно, идем.

   Рауль заставил его снова забраться на коня и повернул его в направлении Сен-Онорэ. Каменные дома здесь не каждому были по карману: по обе стороны тянулись по большей части старые, фахверковые, заселенные от подвала до чердака. Они так плотно прижимались друг к другу, что казалось — можно легко перепрыгнуть с одной крыши на другую. Номеров не было: прохожие, спешившие по узким улочкам вдоль ветхих, почерневших домов с источенными червями балками, нависавшими над перекрестками, ориентировались по вывескам лавчонок и харчевен.

   Однако дом, у которого Рауль остановил коня, выглядел куда чище и свежей тех, что стояли по обе стороны от него.

   Первый этаж его был каменным, а второй, третий и четвертый — деревянными. Верхние этажи слегка выдавались вперед, нависая над улицей. Окна выходили на улицу, а хозяйственные пристройки располагались во дворе.

   Постучав в дверь, он дождался, пока хозяйка откроет. Та явно даже в маске узнала его, потому что зажала ладонью рот.

   — Господин…

   — Тихо, — перебил ее Рауль, — я привел постояльца. Нам нужно несколько комнат и слуга для него.

   Хозяйка быстро закивала. Кликнула горничную и приказала отвести Кадана на второй этаж, Рауль же остался договариваться о цене.

    

   Войдя внутрь, Кадан сразу же оказался в главной комнате, куда от порога вело несколько ступенек. Она, очевидно, служила хозяйке гостиной и столовой, а за ней шла другая, поменьше, откуда доносился запах тушеной птицы. Низенькая дверца в углу вела в погреб.

   Хозяйка кликнула слугу, и тот проводил Кадана по лестнице на второй этаж. Здесь располагались спальни.

   Верхние этажи сдавались внаем. Третий и четвертый — беднякам. Там в одной комнате, разделенной перегородками, могли жить несколько семей.

   Но второй этаж сдавался целиком, и когда слуга произнес:

   — Ваша спальня справа. Слева гостиная и кабинет, — Кадан поначалу не поверил своим ушам.

   Кадан с удивлением разглядывал то место, куда его привели. Здесь были не только собственная кровать и окно, но еще и несколько тумб, и туалетный столик для дам. Вся мебель была срублена довольно грубо, но добротно.

   Рауль, появившийся у него за спиной, с легким скепсисом огляделся по сторонам.

   — Тебе подойдет? — спросил он. Мужчина шагнул вперед и замер, почти касаясь его.

   — От театра же очень далеко… — пробормотал Кадан. Сказать по чести, отказываться он не хотел — здесь было светло, и ему к тому же обещали слугу.

   — Я решу этот вопрос.

   — Вы перенесете театр поближе ко мне? — Кадан обернулся к нему и насмешливо вскинул бровь.

   — А ты бы хотел?

   Кадан поколебался. Судя по тому, как разговаривал его непрошенный поклонник с хозяйкой, он мог. Мог много чего. Но и цену Кадан прекрасно знал.

   — Может быть, потом.

   Рауль развернул его лицом к себе.

   — Я заслужил хоть что-нибудь? — спросил он. — Хотя бы маленький фавор?

   Кадан закусил губу.

   — У меня ничего нет, — сказал он. Потом подумал и коснулся губами скулы Рауля. Он целовал мужчину — хоть бы и так — в первый раз. Тут же отстранившись, он почти заискивающе заглянул тому в глаза, надеясь, что Рауль не потребует еще.

   — Для первого раза сойдет, — признал тот.

    

   Как Рауль собирался решить вопрос перемещения по городу, Кадан узнал к концу недели — в те дни, когда труппа должна была возвращаться в город.

   Все это время сам Кадан пребывал в противоречивом состоянии: с одной стороны, ему как будто бы дали воздух. В его комнате теперь всегда было светло. По утрам и перед сном мальчик-слуга, которого выделила хозяйка, разжигал камин — у него был собственный камин. И Кадан не мог налюбоваться на него.

   Ему стелили постель и готовили ванну каждые два дня.

   Именно здесь Кадан впервые искупался целиком в горячей воде — и процедура эта так понравилась ему, что он не захотел вылезать.

   Если он и беспокоился о том, что все это могут у него отнять, то разве что чуть-чуть. Он не сомневался, что жизнь — это колесо. И надо ловить момент, пока ты наверху.

   Несколько больше его волновала судьба коллег.

   Рауль, за все время дважды навестивший его, уверял, что с ними все будет хорошо.

   — Мои друзья уже вернулись в город. И поверьте, они оставили домочадцев барона де Голена живыми и почти здоровыми. Не бандиты же мы, в самом деле, чтобы убивать людей.

   — Тогда зачем было нападать? — в первую их встречу спросил Кадан.

   Рауль пожал плечами.

   — Нам не нравится этот старикан.

   Кадан спорить с ним не стал. Он понимал, что для аристократов пара синяков на лице Матильды или выбитый зуб не значат ничего.

   — Мне странно, что ко мне ты относишься иначе, чем к другим, — только и сказал он, когда Рауль пришел к нему второй раз.

   Рауль улыбнулся уголком губ.

   — Потому что ты — не такой, как они. Ты — золотая искра в крупице лошадиного дерьма.

   Рауль провел тогда ладонью по его щеке, но больше касаться его не стал — хотя и мог.

   В конце недели гастроли в самом деле завершились благополучно — Кадану сообщил об этом слуга, которого он посылал к театру каждый день.

   Он собирался навестить их и сказать, что с ним все хорошо, но время было уже позднее, и он решил заняться этим с утра.

   А наутро, поднявшись с кровати, потянувшись и выглянув в окно, он увидел резную карету, перегородившую проулок. Кучер в голубой ливрее сидел на козлах и, завидев его, помахал рукой.

   — Молодой господин, все готово. Когда пожелаете — можем выезжать.

   Кадан замер, глядя на него и думая, что должен сказать.

   — Это карета господина Рауля? — только и спросил он, хотя этого факта трудно было не понять без лишних слов.

   — Нет, она принадлежит вам. Господин Рауль передает ее в ваше полное распоряжение вместе со мной.

   Кадан опасливо огляделся по сторонам. Карета не имела на дверцах вензелей, но вместо них ее украшали золоченые завитки. Настоящий ли это металл или нет — с такого расстояния было не разглядеть, но определенно в квартале ремесленников они, как и кучерская ливрея, смотрелись неуместно.

   — Я скоро спущусь, — выдавил он несколько смущенно и, крикнув слугу, принялся приводить себя в порядок.

    

   Кучер отвез его в театр, где Кадан долго говорил с Бертеном и рассказывал обо всем, что произошло.

   — Иногда мне кажется, что я попал в сказку, — нахмурившись, говорил он, — только я чувствую, что здесь что-то не то. Знаешь, когда он трогает меня… Такое чувство, что по венам пробегает огонь. А когда он смотрит на меня — такое чувство, что его глаза пронзают насквозь.

   Бертен рассмеялся и погладил его по голове.

   — Это любовь, Кадан. Тебе ужасно повезло. Редко совпадает так, что тот, кого ты любишь, и тот, кто готов дать тебе все — одно лицо.

   — И что мне делать? — спросил Кадан. — Ты всегда говорил, что я не должен спешить. Корову подкармливают лишь до тех пор, пока она не начнет давать молоко.

   Бертен пожал плечами.

   — Не знаю, малыш. Никто не может гарантировать, что ты ему не надоешь. Только ты сам можешь привязать его к себе.

   — Я даже не уверен, что хочу быть с ним… Ты забегаешь слишком далеко. Мне неловко принимать подарки… Подарки такой величины.

   — Об этом не беспокойся. Я всегда знал, что однажды это произойдет, — Бертен ласково погладил его по щеке, — ты не мог всю жизнь прожить в этой дыре. Бери от жизни все. И не забывай друзей.

    

   Рауль продолжал навещать его.

   Теперь Кадан просыпался ближе к полудню и первым делом погружался в ванну на пару часов. Слуга подливал ему воду, а он сначала просто лежал, напевая вполголоса про себя, а затем стал читать книжку, которую подарил ему Рауль — "Принцессу Клевскую" Лафаетта.

   В эти же часы Рауль заглядывал к нему. Кадан принимал его, не поднимаясь из ванны, которую затягивала густая мыльная пена.

   Иногда Рауль гладил его по щеке или плечу, но никогда не опускался дальше груди. И хотя поначалу эти прикосновения заставляли Кадана дрожать, постепенно он привык и стал Раулю доверять.

   Однажды в такое мгновенье он сам поймал его руку и поцеловал.

   — Спасибо вам, — сказал он.

   Рауль улыбнулся.

   — Я бы хотел получить награду за свою доброту.

   Он склонился к Кадану и замер, так что губы его почти касались губ Кадана.

   Кадан колебался несколько секунд, а затем поцеловал его — неловко и немного неуклюже, потому что делал это в первый раз. Губы Рауля были сухими, а дыхание горячим, и Кадан почувствовал, как тело откликается на эту новую ласку.

   Рауль отстранился, вглядываясь в его глаза, и Кадана снова объял страх, который он не мог объяснить даже себе самому.

   — Мне лучше уйти, — глухо сказал Рауль.

   Кадан кивнул.

    

   Рауль продолжал присылать ему подарки, которые становились богаче день ото дня. Теперь это были лучшие драгоценности, камзолы, сшитые на заказ под него, благовония из восточных стран… Очень скоро Кадан понял, что все это попросту не поместится в его новых комнатах, и Рауль, кажется, думал о том же самом.

   — У меня есть дворец в городе, — сказал он как-то, разглядывая резную шкатулку с набором подвесок, которую сам же и подарил, — там не живет никто, кроме меня, и не бывает никто из родни — только мои друзья. Вам там было бы удобнее, чем здесь.

   — Ваши друзья, — с сомнением уточнил Кадан, сидевший с книгой в кресле у окна, но давно уже переставший читать. — Те самые, которых я видел у барона де Голена?

   Рауль чуть повернул голову и улыбнулся уголком губ:

   — Не бойтесь их. Они пальцем к вам не прикоснутся, если я им не разрешу.

   — А если вы разрешите?

   Рауль пожал плечами и внимательно посмотрел на него.

   — Для этого вам пришлось бы очень сильно меня разозлить.

   Кадан молчал.

   Говоря откровенно, ему было любопытно узнать, как живет его покровитель. И еще — увидеть его лицо. Потому что Рауль приходил к нему в маске — до сих пор. "Не стоит кому-то видеть меня в этом доме", — говорил он, и Кадану было трудно спорить с ним.

   Кадан встал и, отложив книгу, подошел к нему.

   — Я хочу увидеть вас, — сказал он и своими тонкими пальцами коснулся краешков маски, но Рауль тут же накрыл их своими ладонями.

   — Только после того, как въедете в мой дом.

   Кадан колебался еще несколько дней, но в итоге последовал совету Бертена и решил брать от жизни все. Он переехал в городской особняк Рауля за две недели до того, как ему исполнилось девятнадцать лет.

  
  
   

    ГЛАВА 4. Квартал Марэ 

   

   Старый король Генрих любил Париж, хотя тот по началу и был к нему не ласков, и немало денег потратил на его благоустройство. Он приказал достроить новый мост, соединивший два берега Сены с островом Сите и запретил сооружать на мосту дома, чтобы те не загораживали вид на реку. А по краям его, чтобы обезопасить движение, проложили тротуары.

   На западной оконечности острова Сите заложили треугольную площадь Дофин, окружив ее затем домами одинаковой архитектуры из розового камня, облицованными ложным белым кирпичом. На правом же берегу Сены выросла Королевская площадь — Плес Рояль.

   Три десятка одинаковых трехэтажных домов с розово-белой облицовкой, с арочной галереей внизу и с крытыми садами позади. С островерхими серыми крышами, крутые скаты которых прорезали слуховые оконца, а кое-где украшали изящные башни с часами и колоколом, образовывавшие симметричное каре.

   Еще пару десятилетий назад павильон короля на южной его стороне противостоял павильону королевы. Придворные вельможи, чтобы быть поближе к монарху, стали строить себе особняки неподалеку, и квартал Марэ стал самым изысканным и элегантным в городе: здесь селились послы, высшие судейские чиновники и финансисты. Ученые, художники, писатели и даже иностранные государи, бывавшие в столице с визитом.

   Однако король сменился, и Лувр потерял свой лоск. Едва строительство Версаля началось, квартал Марэ начал увядать, пока не опустел совсем — так же, как и старый королевский дворец.

   Здесь же стоял и особняк Рауля, маркиза де Лузиньяна.

   Через большие ворота с фронтоном, украшенные серией скульптур, изображавших четыре стихии и два времени года, можно было попасть в большой мощеный двор. Ворота соединяли два больших павильона, в одном из которых размещалась кухня, а в другом — конюшня. Все сооружение обнимало двор подковой: по бокам располагались службы и людская, каретный сарай и кабинет. На первом этаже главного здания размещалась большая зала, где можно было давать балы, и парадные комнаты. Пройдя же бальную залу насквозь, можно было выйти на террасу и спуститься в садик с французскими клумбами и аккуратно подстриженными кустами жасмина по краям. Расположенная в его глубине оранжерея сообщалась с королевской площадью.

   На второй этаж вела лестница с кованными перилами, а наверху располагались апартаменты хозяев: прихожая имела две двери, одна из которых вела в покои господина, другая — в покои его фаворита.

   — Этот дом в самом деле принадлежит тебе? — спросил Кадан, едва попал сюда в первый раз.

   — Да, а что?

   — Он не похож на тебя. Слишком… — Кадан повел рукой, — тяжеловесен. Старомоден. Нет, он не может быть твоим.

   Рауль усмехнулся и зарылся носом в его волосы.

   — Это дом моего отца, — у самого уха Кадана вполголоса произнес он, — больше он здесь не живет.

    

   Кадан потянулся и зевнул. Рыжие волосы рассыпались по обтянутым шелком подушкам. Он лежал и смотрел, как на потолке переливаются лазурью и жемчужно-серым облака, окружившие древних богов.

   В углу спальни потрескивал камин, а в изножье кровати светились в жаровне горячие уголья. Стены украшали резьба и картины с изображениями греческих героев.

   Комната, которую выделил ему Рауль, изначально была отделана в египетском стиле, но уже на следующий год, когда в преддверии нового сезона Рауль распорядился поменять интерьеры по всему дворцу, Кадану было позволено выбрать новые апартаменты и отделку самому.

   В итоге они с Раулем, как и прежде, занимали каждый свое крыло, но Кадан занялся сменой оформления к новому сезону — в отличие от Рауля, доверявшего сведущим людям, он предпочитал во всем участвовать сам.

   Рауль хоть отмечал, вполне искренне, что у Кадана превосходный вкус, но явно был несколько недоволен выбором самих комнат — они располагались от его собственной спальни настолько далеко, насколько позволяла планировка дворца.

   — Я когда-нибудь прикажу построить галерею от вашей спальни к моей, — грозился он, но пока не брался исполнить свои слова.

   В остальном же Рауль был образцовым меценатом. Не торопил Кадана и ничего не требовал от него. Хоть тот и ловил на себе порой жадные взгляды, казалось, раздевавшие донага, но на Кадана так смотрели не в первый раз, и куда приятнее было, когда этот взгляд принадлежал Раулю, ухоженному и разодетому в шелка, чем какому-нибудь дородному купцу.

   Кадан привык вставать ближе к полудню — хотя Рауль, поднимавшийся на ноги раньше, посмеивался над его ленью.

   У Рауля, однако, был другой список дел — он начинал утро с уроков фехтования в семь, затем только возвращался домой и приказывал подать завтрак, который, как правило, съедал, наблюдая за тем, как сонный и еще лишенный защиты пудры и румян Кадан совершает утренний туалет.

   Кадану он никогда не предлагал заняться фехтованием. Рауль вообще не стремился втягивать его в свои дневные дела. Совершив совместный завтрак, они снова расходились по своим углам.

   — Как насчет Мольера? — спрашивал Рауль, наблюдая, как горничная надевает на худенькое тело Кадана рубаху, отороченную кружевами по краям. Его зачаровывало это зрелище — облаченный в десять одежд Кадан походил на фарфоровую куколку, которую страшно было разбить. Хотя еще несколько минут назад был живым и гибким, как дикая лань.

   — Я не хочу Мольера, — повторял Кадан в который раз.

   Разговор о подборе педагога по актерскому мастерству шел уже давно. Вокалом с ним занимался господин Люлли*, а господин Бошан** давал уроки танцев, и здесь расхождений у них не было, но когда речь заходила об актерском мастерстве, Рауль неизменно требовал, чтобы это был Мольер.

   — Мольер занимается комедией, — упрямо продолжал Кадан, — я хотел бы играть трагедии. Шекспира, например. А еще лучше… — он опускался на кресло перед туалетным столиком и смиренно ждал, пока горничная раскалит щипцы.

   — Ну же, говори.

   — Это будет странный каприз, — предупредил Кадан.

   — Каждый твой каприз удивляет меня, — поднявшись со своего места, Рауль подошел к нему со спины. Окинул взглядом оба их отражения в зеркале: на его вкус они смотрелись вместе безупречно хорошо.

   Сам Рауль был золотоволос, а в локонах Кадана пылал огонь. Зато глаза у обоих были голубыми и было в них что-то… Ни один, ни другой не смог бы сказать, что. Только то, что их взгляды неуловимо похожи между собой. Оба холодны, как горные реки зимой, и глубоки, как озеро Лох Несс.

   — Я бы хотел, — произнес Кадан с обманчивой вкрадчивостью, — ставить легенды варварских племен.

   Рауль поднял бровь.

   — Нас сожгут на костре, — констатировал он.

   — То есть, ты согласен со мной? — хитрая улыбка блеснула в уголках розовых губ.

   — Не знаю, — признался Рауль и отвернулся от него, — вряд ли Монтен Блан станет это играть. Сказать честно, мне давно перестал нравиться твой театр. Там не на что смотреть, кроме тебя.

   Кадан хмыкнул. Этот разговор тоже повторялся не в первый раз, и, сказать откровенно, он начинал задумываться об этом и сам.

   Теперь, когда Рауль обеспечил театр новыми красками декораций, выписал итальянского художника, чтобы тот их нарисовал, и раз в полгода дарил труппе новые костюмы, у театра, казалось, было все, чтобы блистать.

   Он даже порекомендовал труппу нескольким друзьям, но те быстро пришли к выводу, что Матильда для роли Офелии уже стара, Жослен в образе благородного героя просто смешон, а Сезар и вовсе не в состоянии поддержать разговор.

   Зато все разом утверждали, что рыжеволосый паж "страсть как хорош", и требовали его на бис, просили, чтобы он пел, играл на фортепьяно и танцевал — чего Кадан делать не умел.

   Рауль перестал рекомендовать Монтен Блан, решив, что своя репутация дороже, но Кадану нанял лучших учителей. Тот занимался с упорством и интересом, и уже через некоторое время Рауль смог устроить ему в собственном дворце небольшой бенефис. Кадан пел под звуки скрипки месье де Мануара*** и танцевал балетное соло. Публика собралась разная, но по большей части молодежь, потому что приглашать стариков Рауль не любил.

   Кадан понравился всем. Можно было считать, что он представлен благородной среде. Хотя большинство сошлось на том, что предложенный репертуар скучноват.

   Кадан и сам был не в восторге от него и не думал этого скрывать. Правда, что именно он хотел бы играть, он сформулировал только сейчас.

   Он все еще продолжал выступать на сцене Монтен Блан, куда теперь временами заглядывали аристократы, только чтобы посмотреть на него, но появлялся там много реже, чем раньше, потому что Раулю нравилось, когда он сопровождал его по вечерам.

   Теперь уже эта причина оставалась единственной, по которой он не мог получить большую роль. Впрочем, все, не исключая самого Кадана, понимали, что из него не выйдет античный герой. Из всего, что мог поставить Монтен Блан, ему подходили разве что "Гамлет" и "Двенадцатая ночь", но такие пьесы не были популярны у толпы. Нужно было, чтобы кто-то писал пьесы под него, и Рауль подобрал несколько человек с достаточно острым пером, но отдавать их в распоряжение Монтен Блан не хотел.

   — Можно извлечь много красивых историй из шотландских баллад, — продолжал Кадан тем временем, — или из Скандинавских легенд. Никто сейчас не использует этот материал.

   — Вообще-то, — признался Рауль, отошедший к окну и смотревший на пирамидки подстриженных кустов, — я думал о чем-то более классическом. Например, из тебя мог бы получиться прекрасный Парис. Тогда я мог бы представить тебя при дворе.

   — Нет, — Кадан решительно поднялся, не обращая внимания на горничную, замершую подле него с щипцами наперевес. — Я не хочу играть при дворе. Там душно. Слишком много правил, везде интриги и яд.

   Рауль поднял брови.

   — Говорят, новый дворец, Версаль, не так уж плох.

   — Лувр или Версаль — все равно. Я, конечно, приму это бремя, если ты попросишь меня. Но мне было бы приятнее играть просто для твоих друзей. Играть то, что я сам бы хотел.

   — Ты хочешь писать пьесы? — Рауль с любопытством посмотрел на него.

   — Возможно, со временем я бы смог, — уклончиво ответил Кадан, — но пока я готов довериться тем, кто лучше владеет пером. Я хочу петь, Рауль. Пригласи своих драматургов — я расскажу им несколько легенд. Может, они смогут что-нибудь из них извлечь.

   Часы в столовой пробили двенадцать часов.

   — Хорошо, — согласился Рауль, — но ты подберешь других актеров. Я готов поддерживать деньгами Монтен Блан, но тебе абсолютно точно не место там.

   Поколебавшись, Кадан кивнул. Он и сам понимал, что к этому идет уже давно.

    

   Весь день Кадан занимался с педагогами. Особенно нравились ему уроки со старичком Люлли, обучавшим его вокалу. Знаменитый композитор, правда, по большей части требовал от него дисциплины, потому как голос у Кадана от рождения был поставлен хорошо. Но даже распевая бесконечные гаммы, он испытывал абсолютно новое для себя удовольствие, которого был лишен в театре Монтен Блан.

   Через пару недель его пребывания в доме Рауль нанял для него еще и педагога по этикету. Поначалу Кадан воспринял это новаторство с легким скепсисом. Он не противился, но в голове его билось смущение, ощущение, что для Рауля он недостаточно хорош.

   — Ты хорош как потерянный принц, — сказал Рауль, когда Кадан, не сдержавшись, все же задал ему такой вопрос, — но я хочу превратить алмаз в бриллиант.

   Понемногу Кадан смирился, тем более что эти уроки тоже давались ему легко.

   Все, что преподавали ему учителя, Кадан схватывал на лету, как будто давно уже знал.

   Иногда, когда Раулю нечем было заняться, он заглядывал к ним в специальный зал, отведенный для занятий, и подолгу наблюдал.

   Рауль сам удивлялся тому восторгу, который рождался в его душе, когда он видел Кадана в сшитых по его заказу одеждах, в отделанных шелком будуарах его дома. Кадана, который сверкал как драгоценнейший самоцвет в оправе позолоченных интерьеров. Кадана, который принадлежал ему.

   Поначалу Рауль думал, что Кадан быстро наскучит ему. У него не раз уже случались увлечения такого рода, и каждая или каждый из его забытых фавориток получали возможность быть представленными при дворе, влиятельных знакомых и стартовый капитал, чтобы самостоятельно устроиться в среде столичной аристократии. Но Кадана не хотелось отпускать. Рауль наслаждался им даже так, не имея возможности физически завладеть. Физический акт не имел значения — для него он мог позвать кого-то из продажных женщин или слуг. Куда важнее было именно это ощущение — Кадан принадлежал ему.

   Рауль был готов ждать. Он почти не сомневался, что рано или поздно Кадан сам придет к нему. Хотя затянувшееся ожидание временами и начинало его раздражать.

    

   Ближе к вечеру, если Рауль не выезжал в свет, его обычно посещали друзья.

   Последних было четверо: братья Габен и Франсуа де Ламбер, Венсан де Паради, сын маркиза де Паради, и виконт Жерар Леконт. Кадан довольно быстро угадал в этих четверых тех же людей, что ворвались в конюшню барона де Голена.

   Все остальные, кто появлялся в доме Рауля, приглашались лишь для того, чтобы развлекать этих четверых и его самого. Здесь бывали известные художники и поэты, модные актеры и скандальные публицисты. Пятерка предпочитала проводить время в компании самых экстравагантных персон.

   Кадан не до конца понимал, какое место уготовано здесь для него.

   Как и со всеми другими приглашенными, с ним были насмешливо вежливы. Никто не проявлял уважения, но каждый стремился поймать на слове — впрочем, Кадан легко обходил ловушки и в той же манере отвечал.

   Иногда его просили спеть или сыграть на пианино, но это не выглядело приказом, обращенным к слуге. Точно так же кто-то из пятерых мог самовольно или по просьбе другого прочитать свои стихи.

   В то же время Кадана не покидало чувство, что он не один из них. Ему демонстрировали это мимолетные покровительственные взгляды — какие могли быть устремленными на редкую экзотическую птичку. Пренебрежительные кивки и едва заметные жесты холеных рук.

   Все четверо были так же молоды и стройны, как Рауль. Все четверо были так же ухожены и красивы. Все четверо были так же избалованы и развращены.

   Как минимум двое из них не стесняясь демонстрировали, что близки друг с другом более, чем могут быть друзья. И кажется, все четверо были убеждены в том, что и он для Рауля "играет в постели женскую роль". Впрочем, это не смущало никого, хотя и становилось время от времени предметом скабрезных шуток.

   Как-то вечером Венсан и Жерар повздорили между собой. Ссору их нетрудно было угадать уже по тому, что они устроились на разных концах дивана, глядя в противоположные стороны, в то время как обычно сидели так плотно друг к другу, что, казалось, тела их невозможно расплести.

   — Что-то новое, — прокомментировал этот факт Рауль, едва вошел, — голубки переключились на кур?

   Жерар фыркнул и демонстративно высморкался в кружевной платок, а Венсан произнес:

   — Куры прельщают не всех, но это определенно есть. Скажите, Жерар, как чувствует себя мадемуазель Клюзи? — говоря это, на друга он по-прежнему не смотрел.

   — Полагаю, лучше, чем вы, ведь она-то заслужила возможность провести время со мной.

   Венсан вскочил, и сидевшему в кресле поодаль Кадану показалось, что сейчас один вызовет другого на дуэль. Но Венсан лишь посверлил недолго глазами своего собеседника и снова сел.

   — Ваше общество не стоит траты сил, — заметил он, — последнее время ваш вороной жеребец изрядно ослабел.

   Жерар скрипнул зубами, а Кадан не сдержал тихого смешка.

   Взгляд Венсана тут же обратился к нему.

   — Когда мы познакомились с вами, Жерар, вам было девятнадцать лет, и вы были красивы как Аполлон. Но я все чаще думаю, что времена вашего расцвета прошли. Кому нужен старый мерин, когда у нас есть куда более молодой и все еще никем не сорванный цветок.

   Кадан поднял бровь, различив намек.

   — Берегитесь, виконт, как бы вам не поранить белые пальцы об острие шипов.

   — Скорее, его сожрет выглянувший из леса волк, — хмуро заметил Жерар, — цветы не растут просто так. У каждого есть хозяин, Венсан, тот, кто вырастил его.

   Кадан склонил голову вбок.

   — Все же лелею надежду, что я свободный актер, а не виллан, чтобы принадлежать кому-нибудь.

   — Смотри, Рауль, на корабле назревает бунт.

   Рауль скрипнул зубами и промолчал.

   — С чего бы вдруг? — спросил Кадан вместо него. — Я умею ценить доброту.

   От слов его, однако, лицо Рауля стало еще мрачней.

   Они поговорили еще, но Рауль остался равнодушен к общему напускному веселью, лицо его с каждой шуткой становилось только мрачней. Венсан и Жерар тоже не думали мириться между собой, и в конце концов гости разошлись, едва часы пробили двенадцать часов.

   — Я вас провожу, — сказал Рауль, когда Кадан поднялся с кресла, чтобы идти к себе.

   Кадан кивнул и позволил ему приобнять себя за талию, как Рауль делал иногда. Он него исходил ощутимый аромат вина, но и к этому Кадан давно привык.

   Рауль всегда хорошо контролировал себя, сколько бы ни выпил. И Кадан давно заметил, что разгульное веселье, которому он порой предавался вместе с друзьями, скорее было светской обязанностью для него.

   В Рауле таилась загадка, одному ему ведомое одиночество, которое мог различить только тот, кто проводил с ним один день за другим.

   Миновав анфиладу залов, они оказались в спальне, предназначенной для Кадана. Кадан вошел первым, а Рауль следом за ним. Он бесшумно прикрыл дверь за спиной.

   — Жоржетта, — крикнул Кадан. Он видел отражение Рауля в зеркале и уже понял, что тот не собирается так уж быстро уходить, и вечерний туалет придется совершить при нем.

   — Я могу помочь вам вместо нее, — сказал Рауль, сделав шаг вперед.

   Кадану стало неспокойно. Это уже несколько нарушало установленный между ними этикет.

   — Не стоит, я готов подождать.

   — А я — нет.

   По спине Кадана пробежала дрожь, и он посмотрел на Рауля через плечо.

   — Я очень долго ждал, разве нет?

   Кадан молчал. Впрочем, он не успел бы ничего сказать, если бы и хотел.

   Рауль навалился на него со спины и рывком развернул к себе. Он был заметно сильней, и Кадан, как ни старался, не мог вырваться из его рук.

   Рауль принялся стягивать с плеч Кадана камзол, и драгоценные пуговицы зазвенели по полу, отлетая от него. Кадан вертелся в его руках как змея, но в конце концов Раулю это удалось, и он, тяжело дыша, прижал Кадана к себе.

   — Не надо… — выдохнул тот. Руки Рауля сжимали его как тиски.

   — Ты принадлежишь мне, Кадан. Ты давно должен был понять.

   Кадан стиснул зубы, но ничего не сказал. А Рауль, решив, что борьба с одеждой слишком хлопотна, развернул его и швырнул на кровать вниз лицом, а затем накрыл собой.

   Он шарил по телу Кадана, исследуя его, как не исследовал его никогда. Тот пытался отползти, но не мог.

   Кадан попытался оттолкнуться от кровати, чтобы сбросить Рауля с себя, но в итоге лишь помог ему стащить с себя кюлоты и оказался прижат обнаженными бедрами к его распаленному естеству.

   — Еще чуть-чуть, — Кадан не знал, уговаривает Рауль его или себя, но в следующее мгновение тело пронзила боль. Он застучал кулаками по кровати, но звук ударов тонул в пуховой перине, а Рауль рывками двигался в нем.

   Наконец Кадан вцепился зубами в покрывало, чтобы приглушить боль и не закричать.

   Толчки Рауля были быстрыми, яростными и глубокими, как будто он хотел пронзить его насквозь.

   — Ты мой, — шептал он и покрывал поцелуями шею Кадана, сжимал его плечи до синяков.

   Но чувство принадлежности все не приходило к Раулю, он сам не верил своим словам. И как бы яростно он ни вбивался в обмякшее тело, не мог приблизить финал.

   В конце концов он вышел из Кадана и, прижимая его к кровати одной рукой, довел себя до финиша другой. Теплые брызги упали на белые ягодицы, и оба наконец вздохнули с облегчением.

   Рауль оттолкнулся от кровати и встал, глядя на тело, распростершееся под ним. Он чувствовал себя пустым.

   Кадан, едва высвободившись из его рук, подтянул колени к груди и уткнулся в них лбом.

   Плечи его сотрясали беззвучные рыдания.

   Рауль стиснул зубы. Он не знал, остаться или уйти.

   Кадан тоже не знал. Он чувствовал себя разбитой статуэткой, брошенной в угол безразличной рукой. Но больше всего он боялся сейчас остаться один.

   — Ты обещал, что не тронешь меня, — выдавил он наконец.

   На Рауля он не смотрел.

   — Ты обещал, что придешь ко мне, — сухо ответил Рауль.

   Кадан наконец поднял взгляд.

   — Что теперь?

   Рауль облизнул губы. Он судорожно пытался понять, как собрать осколки того, что только что разбил, потому что мучительно хотел вернуть то самое чувство наполненности, завершенности и владения, которое испытывал еще несколько часов назад.

   — Теперь ты целиком мой, — упрямо сказал он и, сбросив на пол камзол, опустился рядом с Каданом на кровать. Обнял его и прижал к себе. Тот не переставал дрожать. — Позвать Жоржетту? — уже мягче спросил он.

   Кадан покачал головой. Перевернулся в его руках и уткнулся лбом в плечо.

   — Останься со мной, — попросил он.

   Рауль кивнул и погладил его по плечу. Так же бережно, как и всегда.

  
  

   * Жан-Батист Люлли — французский композитор, скрипач, дирижер. По происхождению итальянец (имя при рождении — Джованни Баттиста Лулли). Люлли вошел в историю музыки как создатель французской национальной оперы, один из ведущих представителей музыкальной культуры французского барокко

    

   ** Пьер Бошан (1636–1705), придворный танцор и хореограф

    

   *** Знаменитый "король скрипачей" (ученик Л. Константена) Гийом де Мануар (1615–1690), единственный, кто осмелился соперничать с Люли

  
  
   

    ГЛАВА 5. Воздушный театр 

   

   Кадан медленно выплывал из тяжелого хмельного сна, в котором обрывки пламени метались кругом него.

   Накрыв ладонью руку, лежащую у себя на поясе, он сделал глубокий вдох и плотней прижался к любовнику спиной.

   Рауль пошевелился, стискивая его, и запечатлел за ухом Кадана легкий поцелуй.

    

   Кадан хорошо помнил тот день, когда впервые ступил в этот дом.

   Когда Рауль наконец снял маску.

   Кадан хорошо помнил разочарование, которое охватило его.

   Нет, Рауль был красив. Он был красив весь, с головы до ног, и теперь, когда они стали любовниками, Кадану нравилось касаться каждого безупречного участка на его теле.

   Но всю свою жизнь, не рассказывая никому, Кадан хранил в мыслях образ того, кто должен был стать его судьбой.

   У него были голубые глаза, черные волосы, чуть изогнутый по-орлиному нос. Рауль, который стал его судьбой наяву, был на него ни капли не похож.

   Того, первого, Кадан видел во сне с самого детства. Он мечтал о нем, оставаясь в одиночестве, когда наступала ночь. И понимание того, что судьба его будет именно такой — суровым черноволосым мужчиной, а не хрупкой жеманницей — со многим в собственной жизни могло примирить его.

   Но жизнь не была сном. Здесь, в доме Рауля, он осознал это с куда большей ясностью, чем в театре, среди эфемерных масок и бесконечности иллюзий.

    

   В ту ночь, когда Рауль впервые взял его, Кадан снова ощутил это разочарование. Он лежал в объятиях человека, который сделал для него все, подарил ему целый мир — и не мог сдержать слез от понимания того, что потерял самое главное, веру в чудо. Веру в свою судьбу.

   Но жизнь не была сказкой. Он всегда знал это, хоть и не мог поверить до конца.

   Кадан понимал, что нужно взрослеть, иначе колесо, бесконечно несущееся вперед, раздавит его. И постепенно, шаг за шагом, он отбросил детские грезы, нашел свое место в мире, в котором жил.

   Кадан пошевелился, проверяя, спит ли Рауль. Тот лишь сильнее стиснул объятия во сне.

   Кадан попытался вывернуться из его рук, но теперь Рауль зашевелился сильней. Не открывая глаз, он приподнялся на одном локте и принялся покрывать поцелуями его шею и плечо.

   — Вас ждут тренировки с мечом, мой господин… — пропел Кадан, не пытаясь скрыть улыбки, — вы опоздаете на них.

   — Мой меч потренируется на тебе, — Рауль толкнулся бедрами вперед, потираясь членом о плотно прижатые к нему бедра Кадана. Кадан почувствовал, как по его собственному паху растекается огонь в предвкушении того, что вот-вот произойдет. А в следующую секунду Рауль, лишь легко раздвинув его ягодицы одной рукой, вошел.

   Кадан застонал и подался навстречу, насаживаясь на него.

   Близость с Раулем была неправильной, неестественной — и от того все чувства становились лишь сильней, как всегда бывает, когда нарушаешь запрет. Он двигался навстречу, каждый раз ударяясь бедрами о бедра Рауля, а тот скользил руками по его телу, изучая его, будто не в силах поверить, что все это его.

   Кадана забавляла эта трогательная нерешительность. С той самой ночи, когда Рауль взял его в первый раз, в груди Кадана поселилась злость.

   "Я никому не принадлежу", — шептал он, когда Рауль уже уснул. И с тех пор, как иногда казалось ему самому, доказать это стало главной его целью.

   Он и без того никогда не стеснялся тратить деньги, которые выделял на него Рауль. Теперь же поток подарков иссяк — но лишь потому, что Кадан, вызывая к себе любого портного или поставщика, спокойно говорил:

   — Запишите на счет маркиза де Лузиньяна.

   Покинув театр Монтен Блан, Кадан, как и советовал ему Рауль, организовал свой. Для этого ему потребовался участок земли, и Рауль подарил ему его. А затем и еще один, соседний, чтобы Кадан мог возвести там собственный дворец.

   — У меня нет времени ждать десять лет, — сразу предупредил он, и, согнав на строительство в два раза больше рабочих, чем требовалось для строительства любого парижского дворца, Рауль завершил его за один год.

   Арочная галерея обнимала его парадный двор, и колонны сходились куполом у мраморного крыльца. Главный фасад украшали фонтан и красивая терраса с балюстрадой, а по бокам располагались два элегантных панно с французскими клумбами.

   Парк перед дворцом тоже был устроен на французский лад, а в центре его располагался просторный восьмиугольный пруд, и из-под деревьев в боковых аллеях выступали мраморные статуи.

   Но сердцем поместья стал сам воздушный театр. Декорациями и сценой для него служили кусты миндаля, а зрительный зал располагался под открытым небом.

   Кадан набирал труппу из тех, кто бывал в гостях у Рауля и его друзей. Заказывал костюмы для постановок у лучших французских и итальянских портных. Ткани он выбирал сам, у лучших поставщиков.

   Знаменитому художнику Лебрену были заказаны декорации для первой постановки, по мотивам "Песни о Ролане", и на премьеру был приглашен едва ли не весь Париж.

   И все расходы оплачивал Рауль.

   Свита Кадана теперь включала тридцать человек персонала и личную гвардию, состоявшую из мелкопоместных дворян, которых выделил ему Рауль. Кроме того пятнадцать кавалеров составляли ему компанию и развлекали его. Они прислуживали за столом, на охоте, на конюшне.

   Расходы каждого кавалера и каждого пажа на платья и украшения были весьма высоки — все их обеспечивал Рауль.

   Ежедневно Кадан справлялся о каждом из своей свиты и проверял, чтобы одежда каждого пажа соответствовала той службе, которая от него требовалась.

   В свободное от театра и уроков время Кадан организовывал увеселительные прогулки по собственному парку, выезжал с Раулем на охоту или гостил в одном из его дворцов — кроме Парижа де Ла-Клермон содержали имения в Версале и в Фонтенбло. Рауль, правда, тщательно следил за тем, чтобы Кадан не оказался там одновременно с кем-то еще из его семьи. Кадан слышал о том, что помимо отца у Рауля есть еще какой-то брат, но не родной, но распространяться о нем Рауль не любил.

   Домом самого Рауля управлял благородный рыцарь Мишель де Шалон, старый друг и слуга его отца. Всего же в доме имелось семь дворецких, восемь конюших, шесть хлебодаров, семь виночерпиев, шестеро стольников и четыре распорядителя зала для приемов и балов. А так же четыре мундкоха*, шесть личных хлебодаров, семь мундшенков**, булочник и восемь виночерпиев. Прислугу лечили четыре врача и один аптекарь. Ювелир и столяр обеспечивали мелкий ремонт.

   У Кадана было три гранд-пажа и одиннадцать совсем маленьких элегантно одетых пажей.

   Когда Кадан путешествовал на носилках, два маленьких пажа ехали верхом на мулах и следили за их поступью. Если те плохо справлялись со своей службой, Кадан мог приказать высечь их, но и на подарки бывал щедр — благо оплачивал их Рауль.

   Следом за Раулем Кадан теперь часто разъезжал с визитами: в его личной конюшне, отделенной от конюшни Рауля, насчитывалось шестнадцать скакунов и шестнадцать лошадей для карет, еще шесть мулов для носилок, шесть маленьких кургузых лошадок для пажей, шесть для обслуги и пятьдесят мулов для других целей.

   Кадан не знал, тяжело ли Раулю оплачивать такие счета или легко, но надеялся, что очень тяжело.

    

   Слух о разорительном романе летел по салонам, как чайка над океаном, и каждый, кто знал герцога де Ла-Клермона или его сына, спешил увидеть демона, искусившего Рауля де Лузиньяна.

   А Кадан испытывал небывалое наслаждение от мысли о том, что не он принадлежит этому высокому и красивому благородному господину — нет, Рауль принадлежал ему. Рауль был готов для него на все. Рауль возводил скульптуры, призванные аллегорически изобразить его, приказывал писать пьесы и поэмы в его честь.

   Кадан принимал их снисходительно, и злость, дотоле незнакомая, продолжала клубиться в нем.

   Ни тенью жеста, ни словом он не показывал Раулю, как ненавидит его. Напротив, он всегда был ласков и отзывчив, и нужно было очень хорошо знать его, чтобы увидеть, как мечется в голубых глазах черный огонь.

   — Тебе ничуть не жаль меня? — поинтересовался Рауль, кончая в него.

   — Разве можно жалеть настоящего мужчину? — Кадан перевернулся в его объятьях и втянул Рауля в долгий, бесконечно сладкий — и бесконечно горький поцелуй. — Иногда мне кажется, Рауль, что вы — Аполлон. Вы — солнце, что движется по небу и решает, какие растения будут жить, а каким следует умереть.

   — Берегись, вдруг тебя услышит король… — Рауль хрипло рассмеялся.

   — Полагаю, это исключено. Разве что он прячется у нас под кроватью и завидует нам.

   Кадан выскользнул из объятий Рауля и встал. Потянулся, позволяя любовнику наблюдать стройный и гибкий силуэт на фоне восходящего солнца.

   — Жульен, — крикнул он и, подхватив золотой колокольчик, стоявший на прикроватной тумбе, прозвенел в него. — Почему я должен тебя ждать?

   Рауль остался лежать. Он приподнялся на локте и смотрел на демона, которого сотворил сам. Смотрел прищурившись и с наслаждением, потому что сколько бы это ни стоило — Кадан все-таки принадлежал ему. Почти целиком.

   — Мне нужно уехать к отцу, — сообщил он, — в поместье Клермон. Я пробуду там две недели, и столько же займет дорога.

   Кадан замер и, прищурившись, бросил на него взгляд через плечо.

   — Вот как… Мне уже пора начинать ревновать?

   — Думаю, пора. Обязательно трахну там какого-нибудь пастушка.

   Кадан опустил колокольчик на тумбу и, скользнув обратно на кровать, забрался рукой под одеяло и стиснул член любовника так, что тот негромко взвыл.

   — Не боишься, что мои боги отберут это у тебя?

   — Еретик.

   Кадан наклонился и снова прильнул к губам любовника.

   — Я буду тебя ждать, Рауль. Надеюсь, это только на пару недель.

   Рауль погладил его руку, но убирать со своего члена не стал, и Кадан медленно задвигал пальцами вниз-вверх.

   Рауль кончил еще раз, оросив простыню и его ладонь, а затем Кадан поднес перепачканные пальцы к губам и демонстративно облизнул. Взгляд его оставался устремлен Раулю в глаза.

   Рауль смотрел, как разгорается на дне зрачков голубой огонь.

   — Ты бы хотел, чтобы я представил тебя ему? — спросил он.

   — Мы оба знаем, — спокойно ответил Кадан, — что этого никогда не произойдет. Ты всегда будешь стесняться меня, потому что я актер.

   — Будь это так, никто бы не знал о моей любви к тебе.

   — Это не любовь, Рауль. Тебе просто нравится, что я тебе принадлежу.

   Рауль стиснул зубы. Его самого начинала охватывать злость, но он загнал ее глубоко внутрь.

   — Однажды я познакомлю вас, — уверенно сказал Рауль, — и мне безразлично, что после этого произойдет.

   — Однажды, но не сейчас.

   Кадан снова потянулся и встал. Жульен уже показался в дверях с серебряным тазиком для умывания в руках.

   Рауль остался в постели и продолжал наблюдать, как совершается утренний туалет. Как нежно-персиковые щеки покрывают белила, и живое, пронизанное духом его дикарских постановок, лицо Кадана превращается в фарфоровую маску, на которой чернеют две прорехи обрамленных чернеными ресницами глаз.

   — Если бы ты сказал, что не хочешь, чтобы бы я уезжал… — медленно произнес Рауль.

   Кадан быстро обернулся и снова прищурился.

   — И что было бы, если бы я сказал? Ты бы посмел перечить отцу?

   — Я бы все сделал для тебя, — спокойно ответил Рауль.

   Кадан спрыгнул со стула, отбросив от себя руку камердинера. Сложил на груди и посмотрел на Рауля сверху вниз.

   — Не хочу, — твердо произнес он.

   Не потому, что хотел видеть Рауля эти две недели рядом с собой. А потому что хотел знать, как далеко тот зайдет.

   — Хорошо.

   Рауль приказал кликнуть слугу и распорядился:

   — Напишите отцу, что я остаюсь.

    

   Масштабы своей ошибки Рауль понял спустя неделю, когда из поместья Клермон пришло ответное письмо.

   Оно прибыло в карете — более скромной, чем те, к которым привык он, но, безусловно, принадлежавшей дворянской семье.

   Карета въехала в широкие ворота и остановилась перед крыльцом.

   Кадан наблюдал из окна, как девушка в скромном по столичным меркам темно-зеленом платье выходит из нее. Как две служанки расправляют ей юбки, и как она решительной и спокойной походкой поднимается по крыльцу, чтобы постучать в дверь.

   Кадан замер в неподвижности. Смутное предчувствие снова охватило его — как тогда, в театре, когда он увидел Рауля в первый раз.

   Хозяина не было, но камердинер давно привык докладывать о приезде гостей ему.

   Кадан облизнул губы, не зная, что ответить. С девушкой, которая ожидала в приемной, он не хотел говорить. И еще меньше хотел, чтобы с ней говорил Рауль.

   И, выбирая из двух зол, он выбрал первое. Он приказал проводить ее в кабинет и подать ему камзол.

   Облачившись, он вышел к ней и, открыв дверь, долго смотрел, как гостья, мало похожая на француженку, такая же рыжеволосая, как и он сам, бродит вдоль стен, разглядывая безделушки, будто бы не замечая его.

   — Вам не надоело? — спросила она в какой-то момент, не оборачиваясь к нему, возможно, поймав отражение Кадана в зеркале или расслышав звуки его дыхания.

   — Нет. Прошу прощения, не был уверен, что вы согласитесь говорить со мной. Ведь вы приехали к маркизу.

   — Да, это так. И где же он?

   — Его нет, — Кадан прищурился и улыбнулся, — он уехал в Версаль на несколько дней.

   — И не взял вас с собой? Как же так?

   — Мне не нравится бывать при дворе.

   — А я думала, вы любите, когда все внимание направлено на вас.

   Девушка резко обернулась, и ее зеленые глаза вонзились в Кадана, как два клинка.

   — Вы ошиблись, — сухо сказал он, с трудом сдерживая проступившую в голосе дрожь. Этот взгляд пугал его, как будто был наполнен колдовством.

   — И все же, мсье… простите, не знаю вашего имени… где Рауль, и как я могу его повидать?

   — Вы тоже не изволили представиться, мадмуазель.

   Девушка подняла брови, и в глазах ее промелькнула насмешка.

   — Мое имя Силвиан де Робер, я дочь маркиза де Робера. Полагаю, вам будет понятнее, если я скажу, что для Рауля я нареченная жена.

   Кадан похолодел. Прокашлялся. Голос на несколько мгновений отказал ему. Затем он улыбнулся и произнес:

   — Мое имя Кадан Локхарт. Я человек, которому он поклялся отдать себя целиком.

  
  

   * Мундкох — придворный служитель, заведывающий кухней

   ** Мундшенк — придворный служитель, заведающий напитками

  
  
   

    ГЛАВА 6. Герцог де Ла-Клермон 

   

   Присутствовать при разговоре Рауля с его невестой Кадану не удалось. В доме, однако, если знать, где слушать, все было слышно достаточно хорошо.

   — Что вы делаете здесь? — шипел Рауль, и тишину комнаты разрезали его мерные торопливые шаги — туда-сюда, от стены до стены.

   — Вы изволили проигнорировать письмо вашего отца. Мы все беспокоимся о вас. С вами что-то произошло? Раньше вы никогда не поступали так.

   Рауль скрипнул зубами и замер, глядя на нее.

   — Мадемуазель де Робер, полагаю, весь Париж знает, что случилось со мной. Или вы обитаете так далеко в болотах, что слухи не доходят до вас?

   Силвиан, вертевшая в руках небольшую бронзовую статуэтку, со стуком опустила ее на полку.

   — Раньше вас не смущал запах болот. Помните, тогда, пять лет назад…

   Рауль резко шагнул к ней и прикрыл рот девушки рукой.

   — Я повзрослел, — отрезал он.

   — Что ж, — Силвиан вывернулась из рук маркиза и, прищурившись, посмотрела на него, — раз вы уже настолько взрослый, чтобы отличать детские забавы от настоящей жизни, то, полагаю, самое время вам вспомнить об обещании, которое ваш отец дал моему отцу.

   — Я никогда его не отрицал.

   — Но и не исполнили до сих пор.

   Рауль замешкался, не зная, что отвечать. У него не было никакого желания вступать в брак — хоть и само собой разумелось, что однажды это произойдет.

   А Силвиан смотрела на него, вглядывалась в глаза и пыталась понять: "Как? Когда это произошло? Что притягивало Рауля к этому мальчишке, что заставляло раз за разом желать его?"

   — Он только тень меня… — пробормотала она, забывшись.

   Рауль вскинулся и взглянул ей в лицо.

   — О, я бы так не сказал.

   — Не понимаю… Я стараюсь, но не могу понять, Рауль. Он стоит того, чтобы раз за разом за него умирать?

   — Да.

   Силвиан стиснула зубы.

   — Ваш отец назначил свадьбу на апрель. Постарайтесь не наделать слишком много глупостей до тех пор.

   Она покинула кабинет, напоследок взмахнув подолом.

    

   — Итак… — Кадан раскинулся на кровати, закинув одну обнаженную ногу на другую. В зале стоял терпкий запах духов с ветивером, но ему было все равно. — У вас есть невеста.

   Рауль нахмурился и отодвинулся от него.

   — Хотя бы вы не терзайте меня.

   — Но у вас есть невеста.

   — Да, это так.

   — Следовало ожидать… — Кадан сел, и не думая прикрываться простыней, — следовало ожидать, что все ваши слова — пустой треп.

   Он не знал почему, но теперь, когда он увидел Силвиан, его ненависть к Раулю стала еще сильней.

   Рауль молчал какое-то время. Затем спросил, не скрывая злости:

   — А вы думали, я женюсь на вас?

   — О, нет, что вы. Мне бы такое и в голову не пришло. Я всегда знал, что вы поиграете со мной и вышвырните прочь.

   Рауль напряженно засопел. Затем схватил его за плечо и притянул к себе. Близость чужого тела обжигала обоих, и Кадан почувствовал, как напрягается член — но злость была сильней.

   — Как мне доказать, что я люблю вас? — прошептал Рауль в самое его ухо, касаясь горячим дыханием нежной кожи. — Как мне заставить вас так же полюбить меня?

   Кадан накрыл руку Рауля, сдерживавшую его, своей узкой рукой.

   — Для начала, — сказал он, — было бы неплохо, если бы вы убедили меня в том, что считаете меня равным вам.

   — Что я делаю не так?

   — О, все так. Пока вы, благородный маркиз, желаете, чтобы все было так.

   — Кадан, перестань.

   — До тех пор, пока у меня нет титула, как я могу вам доверять? Ведь слово дворянина перед простолюдином — ничто. Его незачем соблюдать.

   — Вот оно что… — протянул Рауль и откинулся на подушки, отпустив его.

   Он лежал и смотрел на тонкую спину, расчерченную цепочкой позвонков, которую неудержимо хотелось целовать.

   — Вы хотите, чтобы я попросил за вас короля, — констатировал он.

   Кадан изогнул бровь и посмотрел на него через плечо.

   — А что, если и так? Уверен, он бы вам не отказал.

   Рауль пожал губы.

   — Но тогда вы признаете… вы будете принадлежать мне всегда.

   Кадан не ответил. Он стащил с Рауля одеяло и, растянувшись вдоль его ног, коснулся губами паха.

   — Я давно уже ваш… — пуская по члену струйки горячего дыхания, прошептал он.

    

   В скором времени домашняя жизнь Рауля приобрела большую сложность. Будущая супруга и любовник его жили бок о бок. Каждый имел свой особый статус в его глазах, и каждый был недоволен: Силвиан — тем, что Рауль недостаточно много времени проводит с ней, Кадан — тем, что Рауль в любой момент может избавиться от него.

   Рауль не мог выбирать, с кем ему вступать в брак и вступать ли в брак вообще — он прекрасно об этом знал. Брак его был делом политическим и представлял собой своеобразное заключение договора, призванное упрочить союз между двумя знатными семьями — герцогами де Ла-Клермон и герцогами де Робер. В отличие от Силвиан, которая приносила Раулю обширные земли, включающие в себя земледельческие угодья и прибрежную полосу, дающую возможность контроля морских торговых путей, Кадан мог подарить ему только свое тело — и бесконечные траты на свой гардероб.

   Роль невесты, впрочем, этим и ограничивалась. Рауль знал, что не в ее воле разорвать оговоренный герцогами союз — и не собирался ухаживать за ней.

   Но, казалось, ни Силвиан, ни Кадан не желали этого понимать. Ни один из них не собирался отступать на задний план.

   Соперничество это длилось не только в присутствии Рауля, но и за его спиной.

   Если Силвиан заказывала себе новое платье, то Кадан тут же заказывал два.

   Если к свите Кадана присоединялся еще один паж — Силвиан тут же писала отцу, чтобы прислал троих. Она ни в чем не собиралась уступать "безродному юнцу".

   Даже количество комнат, которое занимал каждый из них, стало камнем преткновения — Силвиан было выделено пять комнат на третьем этаже, в то время как Кадан давно уже занимал семь на втором. Больше во дворце свободных комнат не нашлось, но Силвиан никак не устраивал такой расклад, Кадан же не собирался уступать и переезжать, так что в скором времени Рауль был вынужден распорядиться о строительстве флигеля, где она могла бы занять целый этаж.

    

   Рауль, желая разрядить обстановку, пошел на уступки обоим: он назначил свадьбу и предложил Силвиан заняться подготовкой приема, а по поводу Кадана написал прошение королю.

   Письма от герцога продолжали приходить одно за другим, но каждый раз, когда Рауль собирался отправиться домой, Кадан смотрел на него так, что у Рауля пропадало всякое желание жить.

   — Тебе мало того, что ты намереваешься вступить в брак, — тихо и холодно говорил Кадан, — ты решил еще и бросить меня наедине со своей будущей женой?

   Рауль отыгрывался в постели. Если в обычной жизни он готов был исполнить любое желание Кадана, то ночью тот целиком и полностью, без права на отказ, подчинялся ему. Рауль брал его жестко, как завоеватель раба, вбивал в матрас и сжимал запястья так, что наутро оставались синяки.

   Кадан демонстрировал ему эти следы как подтверждение того, что Рауль в вечном долгу перед ним, и все снова возвращалось на круги своя.

   К середине осени, когда деревья оделись золотой листвой, Рауль все же решил отправиться к отцу. Тот собирался провести зиму в Фонтенбло, но пока еще оставался в своем поместье в Аквитании.

   На некоторе время Кадан и Силвиан остались вдвоем. И последняя не преминула воспользоваться случаем, чтобы завязать не слишком приятный для Кадана разговор.

   Она поджидала Кадана в библиотеке, куда тот часто спускался после занятий пением, чтобы немного отдохнуть в тишине. Сама Силвиан не слишком любила читать и большую часть времени пропадала у себя, так что Кадан не ожидал увидеть ее здесь.

   — Простите, я ошибся дверью, — сказал он первое, что пришло в голову, и собирался уйти.

   — А мне кажется — наоборот. Вы давно хотели поговорить со мной.

   Кадан тяжело вздохнул и вошел.

   Он не мог бы сказать, что Силвиан не нравилась ему. Напротив, она была умнее тех придворных особ, которые обычно приходили в театр, чтобы посмотреть на него. Но в глазах ее таился мрак, и, кроме того, Кадану она казалась вечным напоминанием о какой-то утрате, о том, чего у него быть не могло. Стоило ему взглянуть на нее, как он начинал испытывать злость.

   — Если вы настаиваете, — он достал из тайника бутылку с вином и, наполнив бокал, опустился в кресло у окна. Закинул ногу на ногу и стал ждать.

   Силвиан осталась стоять. Так она могла сверху вниз смотреть на него.

   — Вы не думаете, — медленно сказала она, приближаясь к Кадану вплотную, — что ваши отношения с моим будущим мужем обречены?

   Кадан повел плечом.

   — Боюсь, мадемуазель, вам никогда не понять мужской дружбы. Ее не так-то легко разрушить.

   — Пока вы молоды… может быть. Но пройдет несколько лет — и он потеряет к вам интерес.

   — Когда это случится, — уголок губ Кадана приподнялся вверх, — можете сказать мне, что предупреждали. А пока простите, у меня много дел.

   Он залпом осушил бокал и встал.

   Силвиан, оказавшаяся вдруг предельно близко, поймала его запястье и поднесла к глазам.

   — У вас очень красивые руки, — сказала она задумчиво и улыбнулась.

   — Благодарю. Вы не первая, кто мне об этом говорит.

   — А хотите, я погадаю вам? Я умею читать по линиям судьбу.

   И прежде, чем Кадан успел возразить, она перевернула его кисть и провела по ладони кончиками пальцев.

   — Ваша линия жизни прерывается очень рано, — сказала она, — видите вот этот разрыв?

   Кадан вздрогнул и посмотрел туда, где его кожи касались ее пальцы.

   — Она могла бы бежать дальше. Но вот здесь, — Силвиан проследила до нужного места ногтем, — ее пересекает линия любви. Понимаете, что я хочу сказать?

   — Да, — Кадан ловко вывернул руку из пальцев и, взяв ее за плечи, быстрым движением развернул спиной к себе, а затем подтолкнул к окну. — А теперь я погадаю вам, — прошептал он в самое ухо девушке. Отпустив одно ее плечо, он пальцем указал на яркую звезду высоко над горизонтом. — Видите эти огни на небе? Это древние боги смотрят на нас. Они смотрели на землю сотню, и две сотни лет назад. Они освещали Гревскую площадь, когда на ней сжигали еретиков. И они осветят костер, на котором однажды сожгут вас.

   Силвиан вздрогнула и попыталась отцепить от себя его руку — но этого не требовалась. Кадан уже отпустил ее и зашагал прочь.

    

   Рауль тем временем уже подъезжал к усадьбе, где проводил осень его отец.

   Он оставил коня на попечение слуг и вошел в дом, но не успел сделать и двух десятков шагов, когда поймал на себе цепкий взгляд злых голубых глаз.

   — Неужели ты все-таки соизволил повидаться с отцом, — услышал он.

   — Я знал, что для этого мне придется вытерпеть встречу с тобой, Луи, и потому тянул.

   Луи де Даммартен, которому герцог де Ла-Клермон приходился опекуном, хотел ответить, но не успел.

   — Хватит, — жесткий голос разрезал тишину, и на пороге библиотеки, куда вела одна из дверей, появился их общий отец. — Рауль, я ждал тебя. Следуй за мной. Луи, я позову тебя через несколько минут.

   Скрипнув зубами и проводив взглядом названого брата, отошедшего в сторону и устроившегося с книгой у окна, Рауль следом за отцом переступил порог.

   Эрик, герцог де Ла-Клермон, занял место за массивным письменным столом. Взял в руки лежавший на нем листок и бросил его назад.

   — Дворец, — произнес он задумчиво, — я еще мог понять. Но — прошение королю?

   Рауль, не моргая, смотрел на него, будто вызов бросал. И наконец Эрик тоже поднял на него взгляд.

   — Рауль, мы договаривались с тобой уже давно. Твои шлюхи не должны касаться семейных дел.

   — Это не семейное дело. Это мое дело с королем.

   — Ты сошел с ума, — Эрик грохнул по столу кулаком, так что бумаги разлетелись в стороны. — Актеришка, Рауль. Ты пугаешь меня.

   Рауль улыбнулся одним краешком губ.

   — Боюсь, тебе трудно будет меня понять.

   — Не сомневаюсь.

   Эрик встал и прошелся по комнате из конца в конец. Затем остановился в отдалении и заглянул Раулю в глаза.

   — Рауль, обещай мне, что никогда не будешь драться из-за него.

   — Что?.. — Рауль удивленно посмотрел на него.

   — Ты слышал меня. Если когда-нибудь тебе вздумается защищать его честь… Клянусь, я сам его убью.

   — У меня и в мыслях подобного не было, отец.

   Эрик долго смотрел на него.

   — Надеюсь, что это так. И все же…

   — Слово чести, — быстро сказал Рауль, — я влюблен, но не сошел с ума… чтобы драться из-за шлюх.

   — Хорошо, — Эрик с облегчением вздохнул. Привлек его к себе, обнял и поцеловал в висок, — я люблю тебя, Рауль. У меня всего двое сыновей. И ты сам знаешь, сколько вы значите для меня.

   Рауль скрипнул зубами.

   "Один, — подумал он, — у тебя один сын, отец". Но промолчал.

    

   Едва он покинул комнату и отправился к себе, Луи вошел в библиотеку и остановился на том же месте, где только что стоял Рауль.

   Эрик долго, нахмурившись, смотрел на него, прежде чем спросить:

   — Ты злишься на меня?

   — Нет… отец.

   Брови Эрика сошлись к переносице еще тесней.

   — Он никогда не слушает меня, — произнес он, — никогда. Я боюсь, что однажды его нрав доведет его до беды.

   Луи молчал.

   — Луи, прошу тебя, проследи за ним. Сделай так, чтобы с ним ничего не произошло.

   — Вы просите меня шпионить за вашим сыном? — спросил Луи тихо и зло.

   Эрик прикрыл глаза и глубоко вдохнул.

   — Я прошу тебя защитить его. Если ты хоть капельку… — голос его дрогнул, и он осекся, а закончил уже шепотом, — хоть капельку любишь меня.

   Луи закрыл глаза. Он знал, что произойдет теперь.

   Эрик подошел вплотную к нему. Он вдруг оказался у Луи за спиной, хотя только что стоял напротив него.

   Эрик опустил руки ему на плечо и запечатлел у самого уха легкий поцелуй.

   — Ты представить себе не можешь, — прошептал он, — как много значит для меня то, что ты со мной.

   Луи глубоко вдохнул, силясь унять подкатившую дрожь. Руки Эрика были нежными — но даже эта нежность причиняла боль.

   Все те годы, что он принадлежал Эрику, он чувствовал, что-то, что происходит между ними — неправильно, запретно, что этого быть не должно.

   Но он любил Эрика. Как любят отца и как любят того, кто дал тебе все.

   Он любил Эрика и хотел вознаградить за то, что Эрик любит его.

   Герцог толкнул его к стене, и Луи едва успел выставить руки перед собой.

   Опекун приподнял полы бархатного черного камзола, отделанного серебром, и вошел — Луи всегда был готов для него.

   Эрик двигался быстрыми рывками, вбиваясь в него, но куда большая жажда пылала в его руках, силившихся коснуться молодого любовника, прижать вплотную к себе, войти в него целиком.

   — Я люблю тебя, — прошептал он.

   Луи поймал его руку и молча прижал к губам.

  
  
   

    ГЛАВА 7. Сновидения Париса 

   

   Кони унесли Рауля в город в ту же ночь. Он лгал отцу, хотя тот не вынуждал его к подобному никогда. Рауль давно уже сошел с ума — и сам об этом знал. Он готов был ползать у ног любовника или завоевывать для него города — только бы добиться любви, которой так и не увидел до сих пор.

   А Луи медлил с выездом, и причин тому было две.

   Во-первых, он не хотел попадаться Раулю на глаза. С тех самых пор, как преждевременная смерть родителей вынудила Луи войти в дом де Ла-Клермон, он ненавидел юношу, которого вынужден был называть братом — так же, как сам Рауль ненавидел его.

   И если ненависть Рауля могла найти объяснение в обычной ревности брата к брату: Эрик, сухой и сдержанный со всеми кругом, только с Луи позволял себе оттаять. Казалось, только с приемышем он чувствовал себя легко. Хотя он, Рауль, его родной сын, все это время был рядом и что было проще, чем довериться ему?

   Они с Луи были одногодками. Луи не был ни старше, ни мудрей, и Рауль представить не мог, что объединяет его с отцом. Он злился, хулиганил, доводил до истерик слуг — только бы отец заметил его. Но отца всегда больше интересовал Луи.

   И когда обоим мальчикам исполнилось по шестнадцать лет, именно его, Рауля, Эрик отправил служить в Париж — в то время как Луи оставил при себе.

   Иногда Раулю казалось, что у Луи есть все, чего нет и никогда не будет у него: семья, дом, отцовская любовь.

   Рауль продолжал свои выходки, проматывал деньги как мог… Но все, чего мог добиться от отца: "Постарайся, чтобы твои развлечения не порочили семью".

   Он бросил службу в надежде, что это приведет отца в ярость — но и это не помогло.

   "Пожалуй, ты прав, — сказал герцог де Ла-Клермон, — времена мушкетерства давно прошли".

   Раулю оставалось, пожалуй, только одно — сбежать в Америку, снарядив собственный корабль, но он не успел. На улицах Парижа в пыльный летний день ему встретился безродный актер, и Рауль обрел новую цель.

   И даже теперь отцу было все равно.

   Рауль не говорил об этом ни Кадану, ни кому-то еще, но он несколько раз писал письма отцу. Он хотел, чтобы Эрик увидел то, что Рауль нашел.

   Эрик не испытывал ни малейшего интереса к очередной шлюхе сына — по его же собственным словам — и давал Раулю полный карт-бланш.

   "Потому что у него есть Луи", — билось у Рауля в голове, пока кони несли его в Париж.

    

   У ненависти Луи не было столь очевидных причин. Он не был из тех падчериц и пасынков, кто позволяют пользоваться собой.

   Если Рауль в своих жестоких забавах заходил слишком далеко, Луи всегда без труда давал ему отпор.

   По силе и ловкости они были равны. Одинакового роста и примерно одной ширины в плечах — хотя по-крестьянски приземистым не был ни тот, ни другой.

   Равны были мальчики и по красоте: хотя один походил на Аполлона безупречным лицом и золотыми кудрями волос, другой — на Марса своими черными бровями и такими же черными локонами, ниспадавшими на плечи.

   Эрик никогда не был жесток к Луи и никогда не был несправедлив. Если что и доставляло пасынку неудобство, то это непонятная, грешная герцогская любовь, от проявлений которой внутри было стыдно и горячо.

   Но сколько бы ни думал Луи о названом брате, неизменно в горле его клокотала злость. Он ненавидел Рауля с такой силой, как будто бы тот отнял то, что могло принадлежать только ему.

   Им нечего было делить: земли и воздуха де Клермон с лихвой хватало на двоих. Ни одному, ни другому отец не отказывал в деньгах, исполняя любой каприз. Да Луи и не желал никогда столько вина, драгоценностей и развлечений, как Рауль.

   Он не любил людей, раз уж военная служба минула его, предпочитал проводить свое время в одиночестве, на долгие часы уезжая в лес. Даже охотиться он предпочитал один.

   Им было нечего делить. Но Луи все равно ненавидел брата — наверное, просто за то, что он был. За то, что у него был отец. И за то, что Рауль был не таким, как он.

    

   Луи неторопливо снарядил лошадей и двинулся в путь, когда над лесом уже занимался рассвет. Он добрался до Парижа через пару недель, но отправляться в особняк де Клермон в старом квартале Марэ не спешил.

   Луи снял комнату на постоялом дворе и спустился поужинать в трактир. Только затем он снова оседлал коня и направился туда, где должен был обитать Рауль.

   У Луи не было ни малейшего желания делить с ним дом. Его просили проследить — и он собирался сделать именно это, и не более.

   Луи отыскал проулок, откуда было видно все, что происходит в доме и саду и стал ждать.

   Так Луи провел три дня. Три дня, которые перевернули его жизнь, потому что уже в первый вечер, едва на небе появилась луна, Луи увидел Его.

   Он сразу понял, что это и есть тот актер, из-за которого в доме грозил разразиться скандал. И сразу понял, что безумие Рауля имеет причины — за этого мальчика можно было отдать все. Дом, земли, родовую честь.

   Он смотрел на обыденную картину — как рыжеволосый юноша, уже переодетый ко сну, высовывается в окно и, потягиваясь, разглядывает восходящую на небе луну — но Луи казалось, что он видит древнее божество, дух пламени, ступивший в их дом, чтобы спалить его дотла.

   Он смотрел — и никак не мог насытиться. Каждое движение юноши казалось ему единственно верным, точно попадающим в цель — и каждое причиняло боль. Луи казалось, что он уже знал его. Что именно этот таинственный дух приходил к нему во снах. Что во всех прошлых и будущих жизнях незнакомец был предназначен только для него.

   И теперь Луи понимал. Осознание пришло мгновенно, хотя не имело смысла и было лишено логики: именно огненный дух был тем, кого Рауль отнял у него. Именно за эту кражу Луи всю жизнь ненавидел его, хотя и не знал о ней ничего.

   Рыжеволосый призрак не мог принадлежать ни Раулю, ни кому-либо еще. Только руки Луи могли касаться его. Только взгляд Луи мог его ласкать. Луи думал, что будь у него такая возможность, он похитил бы это загадочное, неземное существо, запер его и не показывал никому.

   Три дня он наблюдал, как юноша, ставший его наваждением, занимается с учителями, играет на скрипке, поет. Голос его еще более, чем вид, сводил Луи с ума.

   И все это время он мог думать только об огненном видении, каждый раз ожидая, когда стройный силуэт промелькнет в окне.

   Луи напрочь забыл о поручении отца. Теперь его интересовал только один человек — имени которого Луи, далекий от столичной жизни, пока еще не знал.

   На третий день, однако, Кадан покинул дворец. В окружении десятков пажей кортеж с носилками двинулся по узким улочкам Парижа, и, уже ни капли не интересуясь судьбой брата, Луи направился за ним.

   Он следовал за процессией до самых ворот загородного особняка, который приказал построить для Кадана Рауль — и едва он понял, что это и есть тот самый дворец, о котором не раз говорил ему отец, сердце сдавила боль.

   Луи, однако, стиснул зубы. И продолжал наблюдать.

    

   Кадан в тот вечер играл Париса.

   Он редко ставил античные драмы, предпочитая баллады и саги, каких не знал никто в городе, кроме него. Однако эта роль — как и несколько других, в том числе женских ролей — все же нравилась ему.

   Церковники, безусловно, сказали свое слово — впрочем, они выражали свою ненависть к любому из театров и любой из трупп, даже если та ставила сюжеты из Евангелия, потому Кадан не считал нужным обращать внимание на их пустую болтовню.

   Разморенный после выступления и уставший после долгого пения арии, написанной специально для него, Кадан возлежал на подушках в одной из беседок в парке своего нового поместья и сквозь тонкий полог невесомых тканей наблюдал, как мимо скользят аристократы в дорогих одеждах, которые всего несколько лет назад и не взглянули бы на него.

   Кадан щурился. Ему нравилось думать, что теперь все они будут танцевать под музыку, которую играет его оркестр.

   Он неторопливо цеплял трюфели из серебряной чаши и отправлял их в рот. Кадан предпочитал есть один. Он вообще не слишком любил людей, предпочитая, чтобы между ним и его зрителями всегда оставалась граница зала. Единственным, кого впускал он в свой собственный доверенный круг, был Рауль. И — поскольку того требовал сам Рауль — его четверо друзей.

   В безумных забавах последних Кадан участия не принимал — разве что Рауль его вынуждал.

   С Бертеном и другими старыми знакомыми Кадан давно уже не общался — лишь регулярно высылал им деньги, потому что "обещал не забывать". В последнее время сопроводительные письма Бертену писал его секретарь.

   Но Раулю было уютно одному в окружении книг и картин, которые будили в нем смутные, казалось бы, давно уснувшие чувства, как будто сквозь серый полог пыльных декораций проглядывала настоящая жизнь, которую он давно забыл.

   Он просил слуг привозить ему новые и новые фолианты, предпочитая исторические хроники античным и церковным текстам. В них он изыскивал обрывки историй для своего театра, чтобы затем передавать их драматургам, которые писали пьесы для него.

   Кадан и сам понемногу начинал писать, но слова и образы никак не складывались в цельную историю у него в голове. Он мог красиво говорить, петь и танцевать, но не мог сложить воедино сказку, которая терзала его, болью отдаваясь в душе.

   Множество страниц, исписанных красивым почерком, стопками лежали в его кабинете, но разложить их по порядку Кадан не мог. Иногда это приводило его в такую злость, что он принимался бросать листки в огонь один за другим.

   В этой единственной ненаписанной пьесе воедино мешались древние северные боги и британские легенды о рыцарях, норманнские завоеватели и белые плащи крестоносцев, идущих на восток.

   Кадан все чаще думал, что никогда уже не поставит эту пьесу — и так же точно знал, что главная роль предназначена в ней для него.

   Погрузившись в мысли о творческих муках, он не сразу заметил, как звуки музыки стали стихать, удаляясь. Гуляния переходили в новую фазу, и гости перемещались к пруду, где вскоре должен был громыхнуть салют.

   Кадан соскользнул со скамьи, заваленной подушками в шелковых наволочках, и остановился у выхода в сад.

   Он сделал это абсолютно бесшумно, и потому наблюдатель, следивший за ним всю ночь, не успел скользнуть в тень.

   Кадан опустил взгляд на незнакомца в черном плаще с полумаской на лице, и его прошиб озноб.

   Кадан замер в молчании, глядя на него, и незнакомец так же смотрел на Кадана неподвижным взглядом, почему-то не пытаясь исчезнуть.

   Незнакомец был настоящим. Его глаза и волосы, выбившиеся из-под шляпы с пером, принадлежали тому миру, следы которого Кадан силился отыскать в строчках старинных сказаний и баллад.

   — Кто вы? — с трудом выдавил он, чувствуя, что голос его предает, но не в состоянии с ним совладать.

   — Я ваш сон, — глухо, почти шепотом, произнес незнакомец, но в наступившей тишине Кадан отлично расслышал его.

   — Нет. Сон — то, что происходит со мной сейчас.

   Незнакомец молчал.

   Кадан скользнул вперед, подаваясь к нему, намереваясь схватить и удержать, не позволив растаять в темноте. Повинуясь внезапному порыву, он едва не повис у незнакомца на шее, но тот перехватил его запястья и удержал.

   Голубые глаза смотрели на Кадана в упор.

   — Я когда-то обещал, что дам вам все. Все золото мира и все богатства богов.

   Кадан сглотнул, в страхе глядя на него. Он не мог этого говорить. Не мог знать. Это в самом деле был сон.

   — Жаль, что не я дал все это вам.

   Незнакомец резко отпустил его. Прошелестела листва, и плащ его слился с темнотой.

   А Кадан остался стоять, необычайно остро ощутив свое одиночество. Мир, который несколько мгновений назад без остатка принадлежал ему, теперь казался нереальным и чужим.

  
  
   

    ГЛАВА 8. Незваный гость 

   

   Злость клокотала в груди Луи, когда он покидал Парк Семи Муз — как называл свои владения молодой Парис.

   Он видел достаточно, чтобы возненавидеть Кадана так же сильно, как ненавидел Рауля, владевшего им.

   Он ненавидел шотландца за одно то, что тот посмел быть с другим. За то, что принимал подарки от Рауля, за то, что имел наглость радоваться им.

   И ненависть его к Раулю наконец обрела лицо. Луи было безразлично, что он знал Кадана всего несколько дней. Он ненавидел Рауля за то, что тот первым отыскал этот драгоценный рубин. За то, что сумел завладеть им. За то, что Рауль вообще родился на свет.

   Тем вечером он так и не вернулся в трактир. Всю ночь Луи гнал коня, силясь ощущением свободы и скорости пересилить клубившуюся в нем злость, но так и не смог — наутро она стала только сильней.

   Он разрывался между двумя решениями: вернуться к герцогу и сказать ему, что не может выполнить поручение. Что у Рауля все хорошо и без него. Луи верил, что Эрик поймет. Что он сможет его убедить.

   Другим решением было открыться немедленно, заявиться к Раулю в дом и больше не покидать его. Объявить свою власть на рыжеволосого демона.

   И только когда рассвет заалел на востоке, Луи наконец определился с тем, что будет делать теперь.

    

   — Нет, нет, нет. Жульен, ты окончательно сбрендил, если думаешь, что я надену это раньше, чем солнце спустится за горизонт.

   Кадан выбил из рук камердинера бриллиантовые запонки, украшенные изображениями птичьих голов, вскочил с места и пронесся по комнате как ураган.

   Он был сам не свой все последние дни — с тех пор, как увидел в сумраке парка видение из своих снов.

   Кадан думал, что, может быть, во всем виноваты порошки, которые подавали гостям, чтобы те лучше сроднились с его мастерством. Или, может быть, дурное вино.

   Но нет, он помнил как наяву запах мужчины в черном, стоявшего перед ним. Немного терпкий и отдававший дурманящим болотным мхом. Он до сих пор чувствовал на себе его взгляд — полный презрения, восхищения и жажды.

   Ночью, когда Рауль открыл двери в его покои и повалил Кадана на кровать, тело его дрожало, а перед глазами стояло это спрятанное за черной бархатной маской лицо.

   — Нет, нет, нет… — шептал Кадан, но Рауль лишь глубже вбивался в него, и в движениях его и во взгляде Кадану чудилось болезненное желание умирающего от жажды среди соленой морской воды.

   Когда он сам приходил в покои Рауля и смотрел на гладкое белое тело, расчерченное волнами мускулов, Кадан не мог заставить себя прикоснуться к нему — его мучило чувство вины, какого он никогда не знал.

   — Да что с тобой? — раздраженно спрашивал его Рауль, когда кончал.

   Их секс бывал разным. Кадан не всегда его хотел, Рауль всегда его брал. Но чтобы там ни было, таким безличным, равнодушным ко всему и закрывшимся внутри себя Рауль не видел его никогда. Такой Кадан злил его больше, чем любой другой.

   — Я устал, — отвечал Кадан, перекатываясь прочь и сжимая голову в тисках пальцев, — боги, как мне надоело это все…

   Рауль долго смотрел на него, не зная, что сказать. Он не любил утешать. В конце концов он притягивал Кадана к себе и долго гладил по спине или волосам, выжидая, когда тот заснет — но Кадану становилось лишь хуже от прикосновений чужих рук.

   — Ты хочешь, чтобы я подарил тебе что-нибудь еще? — спрашивал наутро Рауль. — Не стесняйся, Кадан, мне нравится радовать тебя.

   Но Кадан не хотел ничего. Ни золотых карет, ни экипажей, ни драгоценностей, костюмов и картин. Ему хотелось лишь прекратить тот бесконечный карнавал, главную роль в котором, как ему казалось, он играл всю свою жизнь.

   — Тебе стоит съездить в Бат, — сказал Рауль как-то раз наконец.

   Кадан посмотрел сквозь него.

   — Ты думаешь, мне может быть там хорошо? Среди чахоточных вельмож и старых дородных дам?

   Рауль поджал губы. Капризы Кадана начинали злить его.

   — Но тебе лучше уехать из Парижа, — после долгого молчания сказал он, — это абсолютно точно так.

   — Я подумаю, — Кадан вышел из-за стола, забыв даже поблагодарить за обед, а когда Рауль привычно нагнал его в дверях и обнял со спины, заледенел.

   — Кадан, поцелуй меня, — приказал тот, скользя руками по его животу и забираясь под камзол.

   Обычно этот тон лишь распалял Кадана, вызывая злость — но и разжигая внизу живота пожар. Но на сей раз он не почувствовал ничего.

   Кадан повернулся и коснулся губ Рауля. Отстранился и, увидев по глазам покровителя, что этого не достаточно, углубил поцелуй. Но движения его казались Раулю механическими и удовольствия не принесли.

   — Я хочу, чтобы ты стал прежним собой, — сказал он, разрывая этот сухой поцелуй. — Если тебя что-нибудь тревожит, или ты чего-то хочешь — не молчи. Я готов подарить тебе Лувр, если это поможет вернуть все на круги своя.

   — На круги своя… — медленно и негромко произнес Кадан, не глядя ему в глаза. — А был ли это я?

   Он легко вывернулся из рук Рауля и направился к себе.

    

   Ближе к концу недели он все же согласился на предложение Рауля, отменил все представления и отправился в Бат.

   Узнав о его решении, Рауль, исполненный беспокойства, приказал усилить и без того разросшуюся сверх всяких разумных пределов свиту Кадана десятком верных лично ему солдат. Отправив гонца в Бат, он снял в аренду домик в отдалении ото всех и изначально собирался нагнать там Кадана через несколько дней — но его отвлекли неожиданные дела при дворе.

    

   Кадан уехал, и дом Рауля опустел. Ему не приносили радости ни визиты друзей, ни выходы в свет. Все больше времени он проводил в библиотеке, над книгами, которые Кадан так любил изучать, но чем больше Рауль оставался один, тем сильнее становилось ощущение, что вся его жизнь — один безграничный фальшивый самоцвет. И Кадан, сиявший в сердце этой драгоценности, был самым фальшивым из всех.

   Силвиан поначалу часто нарушала его покой, но Рауль не хотел видеть ее. Через некоторое время он убедил ее отправиться в Клермон и заняться подготовкой к свадьбе, до которой оставалось всего несколько недель.

   Рауля терзало смутное предчувствие, что эти несколько недель закончатся его неминуемой смертью. И сколько бы он ни уговаривал себя, мысленно повторяя, что брачный венец — еще не топор палача, это не могло ему помочь.

    

   Кадан же проводил дни в покое и тишине. Рауль оказался прав: среди прекрасных английских пейзажей и видов реки ему стало немного спокойнее. Свиту он давно перестал воспринимать как людей и потому, несмотря на обилие пажей, камердинеров и стражи, чувствовал себя так, будто находился в полном одиночестве.

   Кавалеры развлекали его игрой в карты по вечерам, но никогда не были столь навязчивы, чтобы это могло его тяготить. Стоило Кадану щелкнуть пальцами, как игра заканчивалась, и слуги уносили стол.

   В столицу он возвращался посвежевшим, почти уже забыв о своих переживаниях и о том странном человеке, которого видел всего один раз.

   Уже у дома Кадан обнаружил скопление карет и понял, что Рауль устраивает вечеринку для друзей. Все масштабы бедствия, однако, он осознал только поздней, когда вошел в дом и, поднявшись на второй этаж, в музыкальной комнате увидел их всех: Габена и Франсуа де Ламбер, Венсана де Паради и Жерара Леконта. Рауль сидел на своем излюбленном месте — на кушетке у камина — и поигрывал шпагой, сгибая и разгибая ее в руках. Пара девушек, вряд ли вхожих в свет, развлекали Габена и Франсуа. Венсан и Жерар сидели, приобняв друг друга, и Венсан постоянно норовил коснуться поцелуем шеи Жерара, если тот не пытался целовать его.

   А в кресле, которое обычно занимал Кадан, старавшийся сохранять дистанцию ото всех, сидел молодой человек с волосами черными, как вороное перо. Мягкие завитки их, не знавшие прикосновения щипцов, ниспадали на плечи свободной волной, а в глазах отражались языки пламени. Спина мужчины была прямой, а поза — напряженной. Он что-то говорил Раулю.

   Когда же Кадан показался в дверях, желая пожелать всем доброго вечера, все взгляды — и незнакомца в том числе — устремились на него.

   Щеки Кадана, сейчас лишенные пудры и белил, вспыхнули, и он почувствовал, как по телу пробегает дрожь.

   — Доброго… вечера. Простите, я всего на мгновенье, сообщить Раулю о своем возвращении. Я с дороги немного устал и, пожалуй, проведу вечер у себя, — скомкано выпалил он, чувствуя, что краснеет еще сильней, и стремительно ретировался в другое крыло.

   Рауль проследил за ним взглядом.

   — Я надеюсь, Луи, — сказал он холодно и спокойно, — впредь твое постное лицо не будет распугивать моих особых гостей. Потому что иначе я наплюю на все пожелания отца и отправлю тебя ночевать в трактир.

   Глаза Луи вспыхнули, он скрипнул зубами.

   — Мне, напротив, показалось, — сказал он столь же сухо, — что он не выдержал запаха твоих духов. Мне и самому от них нехорошо.

   — Пойду проведаю его, — сказал Рауль. Поднялся и направился к двери.

   Луи с трудом справился с порывом последовать за ним. Но лишь махнул слуге, требуя по новой наполнить бокал вином.

  
  
   

    ГЛАВА 9. Любовь и ненависть 

   

   — Кадан.

   Рауль настиг юношу, когда тот уже собирался закрыть дверь в спальню, и ловко протиснулся в остававшийся задел.

   — Как ты съездил?

   — Ты ведь не это хочешь спросить? — Кадан дернул шейный платок так, что тот затрещал — ему было трудно дышать, горло сжимала злость. Он дернул платок еще и еще, но пальцы не слушались, и в конце концов Рауль отодвинул его руки в сторону со словами:

   — Давай помогу.

   Пальцы его были мягкими и проходились по коже огнем там, где касались шеи. Кадану показалось, что он делает это нарочно, и ему вдруг захотелось плакать от отчаяния, подобного которому он не испытывал никогда прежде.

   — Так что только что произошло? — спокойно продолжил Рауль.

   — Ткань не выдержала, — ответил Кадан, прикрывая глаза и отдаваясь на волю его рук. — Слишком тонкая для меня.

   — Ты сам выбрал ее, разве не так?

   Кадан опустил голову ему на плечо.

   — Я не знаю, Рауль. Не помню.

   — Я помню. Ее привез поставщик из Галери-дю-Пале*. Ты заплатил ему двадцать ливров сверху, чтобы он позволил тебе выкупить все. Тебе понравилось, как мягко скользит по коже этот шелк. И его тонкий узор, который можно разглядеть лишь с расстояния в пару шагов.

   Кадан отстранился и серьезно посмотрел на него, но вырываться не стал.

   — Это было так давно… Кажется, три года назад, а то и больше того.

   — Я помню каждый твой платок. И каждую картину. И каждый бал.

   Кадан глубоко вдохнул, когда Рауль справился с узлом. Теперь ему казалось, что стены давят его со всех сторон.

   — Лучше бы я не возвращался с вод… — тихо произнес он, — там было так хорошо…

   — Тебе не понравился мой брат?

   Кадан открыл глаза, чтобы вглядеться в его лицо. Рауль, в свою очередь, испытующе смотрел на него. Будто чего-то ждал. Мгновение они смотрели друг на друга, а затем взгляд Кадана стал колючим.

   — От него пахнет навозом. Если он будет ходить мимо моих покоев, прикажи слугам дважды умащивать его по утрам.

   Рауль звонко рассмеялся и прижал Кадана к себе. Маркиза отпустило. Кадан снова становился собой.

   — Завтра же прикажу залить всю лестницу духами, — сказал он, — ты заметил, что у меня новые духи?

   Кадан выгнулся и коснулся носом его шеи.

   — Очень тонкие. Ты добавил жасмин?

   — Мак.

   — Вот почему мне так хочется спать в твоих руках.

   Рауль подтолкнул его к кровати.

   — Можешь спать. Ты же знаешь, что это не сможет меня остановить.

   Он раздел Кадана, непривычно вялого, и дорогой камзол с тончайшей сорочкой остались валяться на полу, а Кадан оказался на животе.

   Он не спал, просто лежал, закрыв глаза, позволяя Раулю трахать себя, и с облегчением думал о том, что не приходится отвечать.

   Кадан не мог понять самого себя. Руки Рауля касались его, играли на нем — как играют на флейте пальцы искусного музыканта. Но стоило ему расслабиться, как перед глазами вставала фигура в черном, и хотелось кричать, чтобы Рауль отпустил его.

   "Я не ненавижу тебя", — думал он, хотя, как ни старался, не мог придумать за что. И только когда Рауль уже подобрался к финалу, в голове мелькнула новая мысль: "Я ненавижу вас обоих. Вы уничтожили меня".

    

   Луи занял комнаты, в которых до последних недель располагалась Силвиан. Все уголки здесь пропахли горькими травами, которые мадемуазель де Робер, видимо, добавляла в чай. Он не стремился переделывать их под себя, потому что не ощущал этот дом своим. У де Даммартена в столице был собственный дом, он давно запустел и стоял лишенный мебели много лет — с тех пор, как разбойники напали на карету с его отцом.

   "Глупая смерть", — думал Луи. Но он давно смирился с ней. Дом герцога де Ла-Клермона он помнил куда лучше, чем собственную семью.

   Сейчас, впрочем, и образ Эрика изрядно померк в его голове, а весь мир, абсолютно неожиданно для самого Луи, сузился до размера бескрайних голубых глаз шотландца.

   Луи ненавидел его. Он видел, что Кадан избегал его. Теперь, когда Луи переехал к брату, Кадан даже завтракать старался у себя. Шотландец, похоже, все время грозился Раулю съехать совсем, потому что Рауль не раз срывал на Луи злость и винил во всем. И за то, что Кадан не хотел видеться с ним, Луи ненавидел его еще сильней.

    

   Как-то, спустя пару недель после его приезда в Париж, Раулю потребовалось отлучиться в Версаль.

   Кадан наотрез отказался ехать следом за ним: он избегал двора, предпочитая полусвет.

   — В одной из прошлых жизней, должно быть, двор сгубил меня, — говорил он.

   И поскольку, когда Кадан начинал говорить о прошлых жизнях и древних богах, переспорить его было невозможно, Рауль в конце концов отступил.

   В доме Луи и Кадан остались вдвоем — не считая нескольких десятков слуг, большая часть которых обслуживала второй этаж. Луи довольствовался одним личным слугой, который помогал ему совершать ежедневный туалет.

   Кадан уже собирался отходить ко сну. Он прополоскал горло яйцом, как делал это всегда, и позволил Жульену накинуть себе на плечи шелковый халат.

   Перед отъездом Рауль подарил ему музыкальную табакерку, которую маркизу привезли из Китая. Стоило приподнять крышку, как комнату оглашал негромкий перезвон.

   Крышку табакерки украшали изумруды и нефрит, по боку струилось гибкое тело китайского дракона, и безделушка стоила, видимо, не меньше, чем его загородный дом.

   Кадан не переставал разглядывать ее с тех пор, как уехал Рауль. Он взял шкатулку в руки и, не открывая ее, подошел к двери, ведущей на балкон. Несколько секунд он стоял, разглядывая узор в свете луны, а затем лучи ее преградила широкая тень.

   Кадан поднял взгляд и увидел перед собой лицо Луи.

   — А, это вы, — с деланным разочарованием протянул он. На самом деле сердце сжалось у него в груди.

   Кадан безбожно соврал. От Луи пахло шиповником и лесной листвой. Захотелось прижаться к нему и вдыхать этот аромат. И чтобы руки его гуляли по его собственным плечам, сжимали их до хруста в костях.

   — Вас не учили, что не хорошо беспокоить людей без спроса, тем более, когда те уже собираются спать?

   — Вы, кажется, не девушка, чтобы стесняться меня.

   — Стеснение здесь не при чем. Я мог бы быть не один или, к примеру, просто не желать увидеть вас.

   — Вот оно как, — скрестив руки на груди, Луи прислонился к боковому краю окна, — стало быть, вы проводите ночи не один. Должен ли об этом узнать Рауль?

   — Попробуйте ему рассказать. И не забудьте упомянуть, как подглядывали за мной в окно.

   Луи окинул его многозначительным взглядом.

   — Тут не на что смотреть.

   Щеки Кадана вспыхнули, и его охватила злость.

   — Разве что вы скинули бы халат… Тогда мне было бы легче оценить.

   — Вы, кажется, не в своем уме, — процедил Кадан, — если позволяете себе так говорить со мной.

   — А что должно мне мешать? — поинтересовался Луи. — Вы всего лишь зазнавшийся актер. Вам не стоило бы об этом забывать.

   Кадан скрипнул зубами. Будь Рауль по эту сторону окна, и будь он сам немного сильней, Кадан набросился бы на незваного гостя с кулаками.

   — Если это все, что вы можете мне сказать, то позвольте откланяться, я хочу спать. А вам, месье де Даммартен, не мешало бы взять уроки хороших манер, если вы желаете продолжить общаться со мной.

   — Обязательно спрошу Рауля — каких он нанимал для вас учителей. Может быть, они помогут и мне.

   — Вы отвратительны, — прокомментировал Кадан и, обернувшись через плечо, крикнул: — Жульен. Закрой окно, я боюсь воров.

   Он отвернулся и побрел прочь. Жульен появился через несколько минут и долго возился со ставнями, мешая Кадану уснуть.

   Уже утром, поднявшись и зевая, Кадан побрел к туалетному столику и замер, увидев на комоде у подоконника перевязанный шелковой лентой цветок.

   Кадан моргнул и, осторожно взяв его в руки, поднес к губам. Ноздри наполнил тонкий аромат.

   Кадан взял свободной рукой записку, лежащую на столе. От вида летящих букв по спине почему-то пробежала дрожь.

   "Он когда-нибудь дарил вам цветы?"

   Сердце Кадана наполнила незваная боль. Но он лишь фыркнул и топнул ногой. Хотел было отбросить цветок прочь, но замер с поднятой рукой. Кликнув слугу, он приказал принести вазу и поставил розу в нее.

   "Нет, — думал он, — нет. Он дарит мне бриллианты, каких никогда не дарил ты. Но не цветы".

    

   Рауль вернулся в конце недели — злой, как черт. Кадан, опасаясь бури, пытался расспросить его о том, что произошло, но Рауль и не думал ему отвечать. Луи лишь подливал масла в огонь: ему, казалось, нравилось выводить брата из себя.

   — Вам бы стоило отправиться домой, к огородам и козлам, — не выдержал Рауль как-то, когда они обедали втроем, и трапеза уже подходила к концу.

   Луи обмакнул губы салфеткой и равнодушно посмотрел на него.

   — Если вас так разозлил придворный зверинец, то не стоит срываться на меня. Вам, кстати, очень пошли бы рога.

   Кадану показалось, что сейчас начнется драка. Он, как завороженный, смотрел, как Рауль поднимается с места. Никогда он еще не видел в глазах своего покровителя такую злость. Потом разом оцепенение слетело с него, Кадан вскочил с места и обнял его.

   — Рауль, тебе нужно отдохнуть, ты устал, — вполголоса пробормотал он и уже шепотом закончил, — если мы пойдем к тебе сейчас, я сделаю тебе массаж. Одна танцовщица с юга научила меня доставлять удовольствие, которое, я уверен, ты не испытывал еще никогда.

   Рауль перевел на него затуманенный взгляд.

   — Тебя еще интересует мое удовольствие? — глухо спросил он.

   Кадан промолчал. Честнее всего было бы ответить: "Я помню, почему я здесь и кто дал мне все" — но ему показалось, что не стоит дразнить Рауля сейчас.

    

   А вечером Рауля навещали друзья. Все было почти что так же, как всегда, за исключением того, что теперь в салоне мрачной тенью присутствовал Луи. Он не играл в карты и не шутил, как делали это все. Девушки, которых звали для гостей, тоже, казалось, не интересовали его. Весь вечер он сидел и молча смотрел на Кадана так, что тому хотелось сгореть на месте от стыда.

   Рауль явно не собирался ему помогать. Напротив, когда веселье стало входить в раж, потянул Кадана за руку, приглашая — или приказывая? — пересесть к нему на колени.

   Рауль с известных пор любил демонстрировать, что Кадан принадлежит ему. Разумеется, он не стал бы демонстрировать это в свете — но в их небольшом кругу он любил прижать Кадана к себе, перебить на полуслове и начать целовать, жадно втягивая его губы в себя. Усадить на колени и начать ласкать, иногда подбираясь к невидимой грани, за которой начался бы скандал.

   Ему нравилось, когда по его просьбе — или приказу — Кадан пел для них. В таких случаях Рауль не забывал упомянуть, что золотой голос Франции каждую ночь звучит для него.

   Обычно Кадан не противился. Если он и стеснялся в первые разы, то через некоторое время свыкся, приняв как данность, что Раулю важно демонстрировать свою власть. Рауль был покорен ему во всем — и Кадан не видел причин иногда не покориться и ему.

   В тот вечер, однако, все было иначе.

   Кадан уже закончил петь — и все время, пока он пел, голос застревал у него в горле, как будто ему не давал вырваться наружу пристальный взгляд Луи. Он задыхался и с облегчением опустился на диван, закончив одну из тех арий, которые любил Рауль. Но тут же руки Рауля потянулись к нему и привлекли к себе. Взгляд красноречиво указал на широко расставленные колени маркиза.

   Кадан покраснел. Невольно бросил короткий взгляд на Луи, от чего Рауль разозлился еще сильней.

   Он рванул Кадана на себя — и тот едва успел перегруппироваться, чтобы сесть на него верхом, а не упасть.

   Кадан, уже вернув контроль над собой, потерся пахом о его пах.

   — Хочешь особый танец, мой господин? — поинтересовался он и, наклонившись, запечатлел у самого уха Рауля поцелуй, переходящий в укус.

   Кадан видел, как тяжело вздымается отраженная в дверцах посудной витрины грудь Луи. Как крепко сжимают его пальцы подлокотники кресла.

   Руки Рауля легли Кадану на бедра, изо всех сил стискивая их.

   — Хочу завладеть тобой прямо здесь, — сказал Рауль негромко, но так, что слышали все вокруг.

   Кадан сосредоточил взгляд на его лице и увидел в глазах холодный, хищный блеск, который до того видел только раз. В голове промелькнула мысль, что Рауль вполне может осуществить то, о чем говорит.

   — Я уже ваш… — шепнул Кадан и, поцеловав его в губы, тут же отодвинулся, чтобы продолжить чертить поцелуями дорожку по скуле вниз. — Все, что есть во мне, принадлежит вам.

   Рауль гладил его по спине и, кажется, медленно успокаивался. Слова Кадана действовали на него лучше, чем целебный отвар.

   — Я хочу тебя, — произнес он уже шепотом, в самое ухо Кадану.

   — Давай уйдем? — предложил тот.

   Рауль не удостоил его и кивком. Молча поднялся, так что Кадан едва успел спрыгнуть с его колен, и потянул прочь.

   — Прощу прощения, — бросил он, уже находясь в дверях, — у нас с месье Локхартом обнаружились неотложные дела.

   Луи впился пальцами в красное дерево подлокотников так, что на тех остались следы от ногтей.

    

   — Рауль… — попросил Кадан, когда уже лежал измотанный долгим сексом в его руках. Голова Кадана лежала у Рауля на плече, а рука пересекала его живот, — ты не мог бы не делать так при чужих?

   Рауль поднялся на локте, сбрасывая Кадана с себя. Тут же поймал двумя пальцами его подбородок и стиснул, заставляя смотреть себе в глаза.

   — Это мне решать, — сухо сказал он. — Если я захочу трахнуть тебя при всех — я сделаю это, а ты будешь стонать и плавиться подо мной, как всегда.

   Кадан сглотнул.

   — Могу ли я как-нибудь изменить твое решение? — сухо спросил он, не обращая внимания на пальцы Рауля, причинявшие ему боль.

   — Да, — после долгой паузы сказал Рауль, — скажи, что любишь меня.

   Кадан молчал.

   — Соври. Ты же хороший актер. Или я зря платил твоим учителям?

   Кадан высвободился из его рук и отвел глаза.

  
  

   * Торговые ряды, занятые книжными лавками и торговцами, предлагавшими самые высококлассные модные аксессуары, например изящные кружевные воротники. Лавочки в Галери-дю-Пале являлись настоящими предшественниками и прообразами современных магазинов. Они предлагали действительно новаторский подход к процессу продажи.

  
  
   

    ГЛАВА 10. Ночь духов 

   

   — Семнадцатого числа была намечена премьера "Парсифаля", но месье планирует отменить ее и дать обычный бал. Он подбирает цвета для фейерверков, и на следующей неделе приедет Ля Мош, чтобы начать шить костюм.

   — Семнадцатого числа?.. — Рауль, сидевший за туалетным столиком и терпеливо ожидавший, пока камердинер закончит укладывать ему волосы, тягостно вздохнул. — Семнадцатого числа будет бал у графини де Жуайез, он специально так выбрал день?

   — Не исключено, мессир. Ему очень не нравится графиня де Жуайез. Он называет ее старой змеей.

   — Может, и так, но у нее хорошие отношения с отцом… Я не могу ее подвести. Ладно, что еще?

   — Вчера было заказано шесть новых платков. Из провансальского барежа, аквитанского шелка, бургундского батиста…

   — Стоп, — Рауль повел рукой, — это все пусть запишет Жюльен. Как обычно: портного, ткань, цену, сколько и чего.

   — Да, мессир.

   — Что еще?.. — Рауль затаил дыхание, опасаясь услышать о главном, но его собеседник молчал. И, после долгой паузы, Рауль спросил сам: — Мой брат больше его не навещал?

   Мальчик, стоявший у него за спиной, качнул головой.

   — Нет, мессир. Насколько я знаю, месье Луи весьма зол и не подойдет к нашему месье, даже если за это ему пообещают сундук с золотом.

   — Хорошо, — немного успокоившись, произнес Рауль. Подумал и добавил: — Надо бы извиниться перед ним…

   — С вашего позволения, мессир, месье присмотрел диадему с изумрудами для роли Мелюзины, но опасается ее покупать.

   — Опасается… — Рауль хмыкнул. Слуга наконец убрал от него щипцы, и Рауль пристально оглядел свое отражение в зеркале со всех сторон. Поправил воротник и встал. — Это что-то новое.

   — Она стоит двести тысяч ливров, мессир, — скромно произнес юноша, с которым он говорил, и потупил взгляд, как будто эти двести тысяч ливров просил лично он.

   Рауль замедлил шаг и покосился на него.

   — Я подумаю, — сухо произнес он. — Можешь быть свободен, Клод. И на балу не спускай с него глаз.

   — Он меня не берет. Месье считает, что для роли альва* я слишком широк в плечах.

   — Придумай что-нибудь, — Рауль махнул рукой, отсылая его прочь.

    

   Луи в самом деле с каждым днем в особняке де Ла-Клермон становился только злей.

   Он не раз уже жалел о том, что решил приехать сюда, что согласился на просьбу Эрика вообще. И больше всего жалел о том, что увидел хрупкий пламенеющий силуэт в окне.

   Кадан становился средоточием его злости, и Луи сам не смог бы сказать почему.

   Его тянуло к лицедею как магнитом — и тут же отталкивало. Он разрывался, желая быть ближе — и бежать прочь.

   Луи ненавидел себя за то, что позволял Раулю демонстрировать свою игрушку со всех сторон. Рауль целовал шотландца, Рауль обнимал его и ласкал, Рауль разве что член в него не вставлял при всех, хотя однажды Луи показалось, что еще чуть-чуть — и до этого дойдет.

   От мысли о том, что член Рауля вообще мог находиться в этом прекрасном теле, созданном для неземной любви, Луи хотелось рвать и метать, крушить все кругом — и Рауля в первую очередь.

   Его ненависть к брату росла с каждым днем, но ей же сопутствовала ненависть к Кадану и к себе, которые тоже росли в нем.

   Шотландец теперь не стремился скрыться в своих покоях, вел себя в доме как настоящий хозяин, и то и дело Луи, спустившись в библиотеку или в сад, ловил на себе его пристальный взгляд.

   Напряжение, возникавшее между ними в такие минуты, было невыносимо. Луи с трудом удерживал себя от того, чтобы рвануться вперед, прижать Кадана к стене и впиться своими губами в его. Сорвать бесполезные клочья кружев и коснуться гибкого, горячего тела под камзолом.

   Но если бы даже Луи решился на этот отчаянный шаг, осуществить его он бы не смог: вокруг Кадана всегда находились слуги, кавалеры и пажи, единовременным числом не менее шести. Он играл с ними, подбирал им одежду, будто куклам, дарил подарки… Его руки касались их юношеских щек, а Луи не мог не представлять себе, как так же эти тонкие пальцы могли бы коснуться и его.

   В своих владениях Кадан был королем, и свита никогда не оставляла его — только ночью, но Луи больше не желал повторять свой рискованный поступок. С той самой ночи, когда он пробрался к Кадану на балкон, ему казалось, что Рауль знает обо всем. И как бы ни хотел Луи позлить его, но отделаться от понимания того, в какой глупой ситуации оказался, он не мог.

   Кадан и Рауль были счастливы вдвоем. Луи видел, как доверительно они касаются друг друга за обедом или, прогуливаясь по парку, как смеются в унисон. Казалось, они сроднились так, что стали двумя частями одного целого. Но если Рауль и Кадан были двумя половинками… Луи не мог избавить себя от вопроса: кто же тогда он?

   Ему казалось, что Кадан — его собственная вырванная душа. Он чувствовал, что не будет полон, пока не сольется с ним. И в то же время понимал, что в этом доме он лишний, и всем было бы проще, если бы он ушел.

   Так длилось до тех пор, пока пятнадцатого ноября Луи не обнаружил на своем туалетном столике приглашение на бал. На позолоченной бумаге оно было выведено собственной, Кадана рукой, и Луи вздрогнул, поняв, что тот писал это сам — почти все свои бумаги Кадан поручал секретарям.

   "Буду рад увидеть вас в Ночь Духов у себя в гостях. Вы получите награду, если узнаете меня".

   Луи поднес листок к лицу, вдыхая тонкий аромат: Кадан пользовался загадочной, незнакомой ему до сих пор смесью духов, в который таинственные густые ноты мешались со свежестью дикого леса.

   "Да, — ответил Луи про себя, потому что ответить вслух не мог. — Да, я буду там".

    

   Маскарадный костюм самого Луи был достаточно прост: его обычный черный камзол дополнила бархатная маска, по краю отделанная серебром. Тот факт, что большинство присутствующих усыпало свои платья бриллиантами, ничуть не смущал его. Луи был равнодушен к великолепию и пышности, летавших в воздухе пышных юбок, но солгал бы, сказав, что его не зачаровывает запах миндаля и диких трав, повисший над Парком Семи Муз.

   Он шел по аллеям, разглядывая гостей и ничуть не сомневаясь в том, что Кадан не может скрываться ни за одной из масок этой смеющейся, напивающейся, болтавшей без умолку толпы.

   Когда, однако, время стало клониться к двенадцати, а Кадана Луи так и не нашел, его вновь начала охватывать злость. Он начинал понимать, что позволил посмеяться над собой. Луи не знал здесь никого и не желал знать — кроме одного, того, кого никак не мог отыскать.

   Луи осмотрел всех присутствовавших на балу мужчин, но ни телом, ни взглядом никто из них не походил на Кадана. Один был слишком угловат, другой — слишком низок, третий — слишком высок. Кадан был идеален — и здесь не было таких, кроме него.

   Часы уже обещали пробить двенадцать, когда чьи-то тонкие пальцы, затянутые в перчатки из нежно-лилового бархата, коснулись его руки.

   — Вы определенно не можете рассчитывать на приз, — прокомментировала мадемуазель, стоявшая у него за спиной. Напудренные волосы ее украшали нитки жемчуга и пышная корона из перьев. Плотный лиф фиолетового цвета обнимал маленькую грудь, а в складках многочисленных юбок сверкали маленькие бриллианты — будто драгоценные капли росы. Маска в обрамлении высушенных цветов скрывала большую часть лица.

   Голос мадемуазель, однако, был скорее не женским, а мужским, и по венам Луи от звуков его проносился огонь.

   — Вы… — выдохнул он.

   — Не стойте как столб. Вот-вот начнется менуэт, и я не хочу его пропустить.

   Луи отвесил мадемуазель вежливый поклон, позволивший ему выиграть время, собираясь с мыслями, и осознать, что только что произошло. Предложил руку и повел к залу, созданному из баскетов и цветов под открытым небом.

   Прозвенели литавры, и Луи механически двинулся навстречу "партнерше", а та — навстречу ему.

   — Вы разочаровали меня, — прокомментировал Кадан, когда они оказались друг напротив друга.

   — А как вы разочаровали меня, — не замедлил ответить Луи.

   — Вам не нравится моя роль? Я думал, образ Мелюзины будет мне к лицу. — Поинтересовался Кадан, делая следующее па. — Или, может быть, мой костюм?

   — Я бы смирился с любой вашей ролью, — отбрасывая светский тон, но все же не в силах избавиться от злости, произнес Луи. — Мне не нравится тот, кто за него заплатил.

   Кадан замер, более не обращая внимания на музыку, звеневшую кругом.

   — А я был бы рад, если бы это были вы, а не он, — мрачно сказал он.

   Губы Луи дрогнули, но он закончил па и заставил Кадана тоже вернуться к танцу, потому что это позволяло ему на несколько секунд спрятать лицо.

   — Вы продали себя первому, кто за вами пришел, — наконец сказал он.

   Они с Каданом не смотрели друг на друга и, лишь следуя фигурам танца, рука об руку двигались вперед.

   — Я продал себя тому, кто пришел, — тут же ответил Кадан, невольно повышая голос, — и мне жаль, что за мной не пришли вы.

   Луи шумно выдохнул.

   — Я ошибся, — сказал он, поворачиваясь кругом себя и подавая Кадану руку для нового па, — ошибся, сказав, что вы лишь зазнавшийся актер.

   — Вы пытаетесь извиниться?

   Луи едва заметно качнул головой.

   — Вы лишь продажная девка… и даже не пытаетесь этого скрывать.

   Рука Кадана дрогнула в его руках, он попытался вырваться и уйти прочь, но Луи удержал его и заставил обернуться вокруг себя.

   — Вы отвратительный деревенский грубиян, — процедил Кадан, послушно выполняя па.

   — Потому что смею говорить вам правду в лицо?

   — Потому что лжете. На самом деле вы любите меня. И вам не дает покоя то, что я не ваш.

   Луи молчал, делая вид, что увлечен танцем. Но музыка стихала, и нужно было заканчивать разговор.

   — А я пришел сюда ради вас, — сказал Кадан наконец, когда смолкли последние аккорды, — я ради вас приказал устроить этот бал. Я хотел потанцевать с вами. Хотя бы раз. И поговорить. Но вижу, вы не желаете меня понимать.

   — Чего вы добиваетесь от меня? — спросил Луи, останавливаясь напротив него и глядя Кадану в глаза. — Чтобы я ушел или чтобы я остался?

   — Вы ведете себя так, будто я что-то вам обещал. Но я всего месяц как знаю вас.

   Луи скрипнул зубами и, приблизившись к нему, произнес в самое ухо:

   — А я знал вас всегда. Еще до рождения моя душа говорила с вашей душой. Когда я увидел вас, то подумал, что сошел с ума. Что встретил воплощение своих снов.

   — Вы лжете… — бессильно произнес Кадан. От горячего дыхания Луи совсем рядом он терял над собой контроль, и ноги не желали его держать. А от слов его Кадану хотелось плакать, потому что каждое попадало в цель и ранило его сердце как зазубренная стрела, — вы знаете, сколько мужчин говорило мне красивые слова?

   Луи отстранился, и даже сквозь маску Кадан видел, какая злость исказила его лицо.

   — Я не хочу этого знать, — проговорил он.

   — Если вы говорите правду, — Кадан сделал вид, что не слышал его слов. Он вскинул голову и посмотрел на Луи так же зло, — если это так, и вы знали меня всегда… Почему вы раньше не пришли за мной?

   Луи молчал.

   А Кадан высвободил свою руку из его ладони и, прикрывая лицо, искаженное болью, почти бегом бросился прочь. Слезы душили его. За всю свою жизнь Кадан испытывал подобное отчаяние в первый раз. Он бежал все дальше, по аллеям парка, вперед, и ему казалось, что со всех сторон его окружает темнота, куда бы он ни шел.

   "Почему ты не пришел", — стучало в голове, хотя он знал ответ. Он и сам не верил до конца в то, что Луи, человек с глазами из его снов, в самом деле может существовать на земле.

   Если бы Кадан знал, он, быть может, обратил бы время вспять — но колесо жизни нельзя было повернуть назад. Он принадлежал Раулю. Рауль все-таки сумел получить его.

   А Луи мог лишь презирать его, и изменить этого Кадан уже не мог.

   Он запнулся о корень дерева, преградивший ему путь. Впереди виднелась водная гладь — и некуда было больше бежать. Кадан рухнул на землю и уронил голову на колени. Слезы, уже не сдерживаемые ничем, беспрестанно катились по его щекам.

  
  

   * слово "эльф" в произношении некоторых германо-скандинавских языков.

  
  
   

    ГЛАВА 11. Поместье герцога де Ла Клермон 

   

   — Как вы провели время на балу? — выдохнул Рауль в ухо Кадану.

   Волосы его щекотали плечи шотландца, а член внутри распирал и пробуждал постыдное, болезненное желание.

   Вся спина юноши покрылась испариной, и такая же влажная грудь Рауля, покрытая легкой сеточкой мягких волосков, которые тот не считал нужным удалять, скользила по ней туда и сюда.

   Каждый толчок усиливал вожделение и причинял новую боль.

   Этой ночью Рауль был груб, хотя Кадан и не думал сопротивляться ему. Это был каприз — и Кадан знал, что ему нужно потакать. Что Рауль насытится, злость пройдет, оставив лишь лиловые соцветья синяков на руках — и Рауль снова станет нежен, как домашний кот.

   Рауль целовал его шею, зарываясь носом в пропахшую пудрой копну рыжих волос, впивался в белую кожу зубами, чтобы затем снова начать целовать.

   — Я, — толчок, — задал, — еще толчок, — вопрос.

   — Хорошо, — выдохнул Кадан, впиваясь зубами в краешек подушки, чтобы приглушить боль.

   — Со мной или на балу?

   У Кадана перед глазами давно уже все плыло.

   — С вами, Рауль.

   "А с ним?" — хотел спросить Рауль, но не смог, потому что знал ответ. Он толкнулся особенно глубоко, почти заставляя себя излиться в податливое тело, но так и не сумел дотянуться до того, что находилось в его глубине.

    

   — Хорошо провели время?

   Кадан, едва покинувший спальню любовника, вздрогнул и плотнее закутался в шелковый, расшитый серебром халат. Волосы его были растрепаны — он и не думал приводить себя в порядок, намереваясь просто добраться до спальни и уснуть.

   Луи стоял в полумраке за поворотом лестницы, и глаза его мерцали в темноте.

   Кадан молчал.

   Луи вышел из сумрака и приблизился к нему вплотную.

   — Я задал вопрос. С вашей стороны было бы невежливо мне не отвечать.

   Кадан ощутил горячее дыхание на собственных губах, и пламя затлело внизу его живота.

   — Вам нравится, когда он сжимает вас, вот так?

   Луи подхватил Кадана за талию и притиснул к себе, выбивая воздух из легких. К бедру его прижался мгновенно затвердевший член.

   — О, мой брат не сумел вас удовлетворить?

   Кадан стоял неподвижно, кровь шумела у него в висках, бешено стучавшее сердце мешало говорить.

   Лицо Луи наклонилось к его плечу, вдыхая запах волос, пропахших сейчас еще и табаком. Губы замерли в миллиметре от нежной кожи.

   — Если вы не отпустите меня сейчас, — сказал Кадан вполголоса, зная, что Луи отлично слышит его, — он вас убьет.

   Луи замер на какое-то время. Только горячее дыхание его продолжало щекотать шею Кадана, и замерла на пояснице рука. Луи держал его властно, но в то же время бережно, и сила, исходившая от него, заставляла Кадана окончательно терять над собой контроль.

   А затем все прекратилось в один миг.

   Луи отстранился от него, исчезла рука.

   — Идите спать. Эта ночь, должно быть, изрядно вымотала вас.

   — Благодарю, — Кадан мгновенно обмяк и, лишь положив руку на стену, сумел устоять. Сделав глубокий вдох, он отвернулся и, шурша по полу полами халата, поспешил к себе.

    

   Утром следующего дня Рауль, как и ожидал Кадан, пригласил его к себе.

   — У меня проблема, — сказал он, постукивая узенькой ложечкой по яйцу, которое вполне мог разбить одним щелчком — но, видимо, не хотел, — садись.

   Кадан задумчиво проследил за его действиями и неторопливо направился к своему концу стола.

   Камердинер мгновенно опустил на стол перед ним чашечку с другим яйцом — Кадан пил их сырыми, так ему велел наставник по вокальному мастерству.

   — Твоя проблема во мне? — осторожно спросил он.

   Со дня приезда Луи находиться рядом с Раулем, играть в его игру становилось все трудней.

   — В каком-то смысле.

   Рауль наконец разбил яйцо и, сняв белую скользкую шапочку, приступил к еде.

   Кадан осторожно сделал глоток. Чтобы ему не было слишком пресно, в яйцо для него добавляли корицу и иногда ваниль, но он эти яйца все равно не слишком любил. Голос был достаточно крепок и до того, как он начал их пить.

   — Мой отец прислал письмо, — заметил Рауль, не отрываясь от еды.

   — Как я заметил, твой отец вообще любит писать, — Кадан беззаботно сделал еще один глоток. Ему стало легче от мысли о том, что они больше не станут говорить про бал.

   — Такого не было до того, как появился ты, — Рауль поднял глаза от яйца и в упор посмотрел на собеседника.

   Кадан повел плечом.

   — Ты игнорируешь его приказы, чего еще ты ожидал.

   Рауль стиснул салфетку. Безразличие Кадана, который в последнее время был единственной причиной его бед, сводило его с ума.

   — Он хочет, чтобы твоя труппа сыграла для него.

   Кадан вскинулся, брови его взлетели вверх.

   Несколько секунд он молчал. Рауль тоже перестал есть.

   — Полагаю, это проблема, да, — согласился он, — для тебя. Если герцог де Ла-Клермон хочет, чтобы я сыграл для него — не вижу причин, почему бы и нет.

   Рауль, продолжая стискивать в пальцах салфетку, смотрел на него.

   — Он знает, что ты мой любовник, — сказал он наконец, — не может не знать.

   — Что с того? — Кадан сделал еще глоток и легко улыбнулся. — Разве у тебя не было любовников до меня?

   — Не было тех, кому я… — Рауль умолк на какое-то время, а затем продолжил уже более беспечно, хотя голос его и продолжал звенеть перетянутой струной, — в общем, думаю, он заметил, что все это немного затянулось. И хочет посмотреть, кто так плохо влияет на меня.

   — Я? Могу плохо влиять на тебя? — Кадан вышел из-за стола и обошел его кругом. — Мой дорогой, с тех пор, как мы вместе, вы почти перестали шастать по кабакам, больше не громите чужих усадеб и даже почти что не курите разноцветных порошков. И вы еще хотите сказать, что я плохо влияю на вас?

   Он пристроился на краешек стола перед самым носом Рауля, но долго там не просидел — тот мгновенно подхватил его за ягодицы, крепко стиснул, наслаждаясь упругостью тела любовника, и, усадив к себе на колени, принялся целовать.

   Рауль властно сминал мягкие губы, проникал глубоко в покорный рот, исследовал самое его дно — но все равно не мог избавиться от чувства, что нутро остается недоступным для него.

    

   Рауль выехал в направлении поместья через два дня — чтобы обеспечить прием. Кадан остался в городе еще ненадолго — ему нужно было подобрать актеров, которые поедут с ним, выбрать декорации, костюмы, репертуар.

   Чем занимался все это время Луи — никто из них не знал, хотя Кадан и не мог избавиться от мыслей о нем.

   Наконец, кортеж был собран и также отправился в путь. Погода стояла уже прохладная, но скоро ожидались затяжные дожди, и если бы кто-то спросил Кадана, он бы сказал, что герцогу самому пора перебраться в городской дворец — а не наоборот.

   Более двух недель они провели в пути, а когда наконец оказались в поместье Клермон в Аквитании, выяснилось, что сам герцог отправился на охоту на несколько дней.

   — Ничего, — сказал Рауль, помогая Кадану выбраться из носилок. Он замолк на несколько мгновений, удерживая юношу в руках. Гибкое тело неизменно заводило его даже теперь — спустя шесть лет. Желание и жажда вспыхивали мгновенно, когда кожа Кадана соприкасалась с его кожей, даже сквозь шелк рубашки и бархат камзола Рауль чувствовал исходивший от него жар. Когда Кадан был чуть дальше, в нескольких шагах, ему удавалось говорить с ним, смотреть на него — и Рауль не мог отрицать, что Кадан интересен ему как собеседник, как человек. Но все это ни в какое сравнение не шло с той безумной тягой, которая накрывала его при мысли о том, что можно им овладеть. — Я сам подберу вам апартаменты, — немного охрипшим голосом продолжил он, — не стоит рассчитывать на то, что они будут столь же роскошны, как те, что вы занимаете в моем городском дворце. Здесь вы просто актер, и здесь заправляет мой отец.

   — А кто я для вас там? — Кадан насмешливо поднял бровь, но Рауль ничего не ответил ему кроме короткого "Пройдемте со мной".

   Комнаты, предложенные Кадану в поместье, в самом деле были намного скромней. Окна выходили на внутренний двор, и мебель кое-где потрескалась, к тому же на комодах явно серьезно недоставало свечей. Он давно уже отвык от подобного и не удержался от ядовитого:

   — Вы всех дорогих гостей располагаете здесь?

   — Нет, — сухо сказал Рауль, — здесь располагаются те, кто не имеет дворянского титула. Но кто все равно достаточно важен для нас, чтобы не ночевать на конюшне.

   Кадан повел плечом, слова Рауля болезненно укололи его. Он хотел поинтересоваться, как продвигается дело с прошением королю, но не успел.

   — Отдыхайте. Я направлю к вам слуг. А завтра я покажу вам окрестности. Вы еще не отвыкли ездить верхом?

   — Я и не помню, чтобы садился когда-то на коня. Но, думаю, разберусь. Скажите… А мадемуазель Силвиан тоже здесь?

   Рауль не ответил ничего, из чего Кадан сделал вывод: "Да. Она тоже здесь".

    

   Остаток дня о нем в самом деле заботились с достаточным почтением, слуги принесли ему ванну, подали ужин в комнату — последнее немного насторожило Кадана, но он настолько устал с дороги, что принял такое положение вещей за заботу Рауля.

   Он ожидал, что сам маркиз навестит его ближе к ночи, но уснул, так и не дождавшись его.

   Наконец утром, разбуженный камердинером, Кадан, не выбираясь из постели, выпил свое утреннее яйцо. При его же поддержке облачился в ни разу не ношеный охотничий костюмчик, который заказал давным-давно — сам не зная для чего. Силясь подавить зевоту, он спустился во двор и направился к конюшне, однако Рауля было не видать. Зато в стойлах стояло несколько новых лошадей.

   — Это для вас, — конюх указал ему на крапчатую кобылу, очевидно, благородных кровей — хотя Кадан и не разбирался в лошадях.

   — Можешь ты узнать, как скоро появится маркиз? — поинтересовался он.

   — Вряд ли скоро, — конюх усмехнулся. Это был молодой, крепкий парень с копной нечесаных пшеничных волос, и взгляд его скользил по фигурке Кадана так, как будто тот был леденцом, и конюх никак не мог решить, с какой стороны начать его есть, — герцог вернулся на рассвете и пригласил его к себе. На кухне только и разговоры о том, что они все утро кричат.

   — Понятно… — ответил Кадан и обернулся на свою лошадку, — могу я пока испробовать ее?

   — Да, почему нет.

   Конюх вывел кобылу из стойла и оставил их с Каданом наедине. Когда первая взаимная настороженность немного прошла, Кадан попытался запрыгнуть в седло и обнаружил, что это удалось ему довольно легко.

   Он сделал круг по двору — не давая, правда, кобыле перейти даже на рысь — и, вернув ее в конюшню, спрыгнул на землю. Погладил по ушам.

   Кадан уже поставил ее в стойло и собирался отправиться к себе до тех пор, пока его снова не позовут, но, сделав несколько шагов, увидел Луи прямо напротив себя.

   Кадан невольно сделал шаг назад. Глаза Луи горели огнем, и взгляд его пронизывал насквозь. В одной руке он держал поводья коня — такого же черного, как его волосы и костюм.

   — Я уже уходил, — сказал Кадан зачем-то, — не могли бы вы пропустить меня?

   — Вы боитесь меня? — Луи ловко примотал поводья к поддерживавшему крышу столбу, но умудрился сделать это так, что конь остался стоять посреди пути, перегораживая дорогу к выходу.

   — С чего бы вдруг, — Кадан отступил еще на шаг назад.

   Луи вдруг оказался невозможно близко и, стиснув его в объятиях, прижал к себе. Кадан потерял возможность дышать, только сердце глухо билось где-то у самого горла, кровь зашумела в ушах так же, как и в прошлый раз, когда Луи касался его. И снова внизу живота напряглось, как будто в прикосновениях Луи крылось какое-то колдовство.

   — Пустите… — выдохнул он, и не думая отбиваться. Ноги и руки вдруг перестали слушаться, и, вопреки словам, Кадан хотел только одного: чтобы Луи не выпускал его. По возможности — никогда.

   — Вы не можете отказывать мне, — заявил Луи категорично и зло, — вы никогда не принадлежали и никогда не будете принадлежать ему.

   Кадан тяжело дышал, и голос не слушался его.

   Луи в довершение всего впился в его губы, и губы Кадана покорно поддались его напору. Кадан не понимал, что происходит с ним. Во сне, где он видел Луи много раз, все было не так. Луи никогда не был с ним груб, никогда не был с ним жесток. Был кто-то еще, кто причинял ему боль — но как ни старался, Кадан не мог разглядеть его лица.

   Теперь все смешалось.

   Кадан сам не заметил, в какой момент Луи отпустил его губы на волю — но только губы. Он рывком развернул Кадана к себе спиной, тот едва успел упереться руками в стену.

   Руки Луи зашарили по его бокам, забираясь под камзол. Там, где они касались кожи сквозь шелк, тело пылало огнем.

   Луи стиснул член Кадана сквозь кюлоты одной рукой, так что слезы едва не брызнули у того из глаз — но он лишь подался навстречу, когда другая рука потянула кюлоты вниз, и пах Луи, обжигающе горячий, но еще обтянутый тканью, ткнулся ему в зад.

   Кадан чуть потерся о него: он окончательно перестал контролировать себя.

   Затем пальцы Луи сжались до боли, так что возбуждение стало сходить на нет, и тот шагнул назад.

   Кадан сполз по стене, едва найдя в себе силы перевернуться. Он сидел на ворохе соломы и пьяно смотрел на мужчину, только что едва не изнасиловавшего его.

   — Шлюха, — выплюнул Луи, — ты этого хотел? Ты понимаешь только так?

   Кадан молчал.

   Луи сделал еще один шаг назад. Он стиснул кулак.

   — Не появляйся больше мне на глаза.

   Ни слова более не говоря, Луи решительно направился прочь, а Кадан остался сидеть, глядя ему вслед. Он был бы не против, чтобы молния ударила в конюшню прямо сейчас, и пламя объяло его — тогда его мучения стали бы легче и прекратились бы быстрей.

  
  
   

    ГЛАВА 12. Плащ и шпага 

   

   Рауль в тот день на конюшне так и не появился. Кадан посидел какое-то время, силясь подавить обиду и стыд, наполнившие его, потом встал, оправил одежду и снова стал седлать коня.

   Замок Клермон давил на него. Он был слишком холодным, мрачным и сырым. Старые стены казались надгробными плитами, призванными увековечить давно ушедшую эпоху, а каждый взгляд здесь дышал враждой — он был чужим тут, и он не был достоин наследника рода де Ла-Клермон.

   Взобравшись на свою крапчатую, он дал ей шпоры, ворота легко открылись перед ним, и Кадан галопом вылетел на поросший травой простор. Несколько домишек промелькнуло с обеих сторон, а затем по правую руку потянулся поросший мхом торфяник. По левую все еще шли луга, покрытые влажной высокой травой — всю ночь шел дождь, и наверняка он собирался пойти еще раз днем.

   Здесь было лучше. Кадан подумал, что мог бы полюбить эти места, если бы они не принадлежали семье де Ла-Клермон. Он еще не успел увидеться с герцогом, но первый день пребывания в поместье навевал на него тоску.

   К обеду Кадан не вернулся, а вечером ему снова принесли ужин в постель. Как и завтрак потом — не привычное для него яйцо с корицей, а обычные пшеничные булочки.

   Кадан ждал, что Рауль заглянет к нему, и на сей раз тот в самом деле пришел — пожелать спокойной ночи, извиниться за то, что не сдержал слово, и пообещать, что они съездят в лес через пару дней.

   — Отец нашел для меня кое-какие дела, — мрачно сказал он.

   — Когда мне готовиться выступать?

   — Не знаю. Полагаю, не раньше, чем через несколько дней — он пока очень зол и не в настроении смотреть на спектакль.

   — Зол… из-за меня? — Кадан поднял бровь. — Или что-нибудь произошло?

   Рауль ничего не ответил. Молча поцеловал его в висок и ушел.

    

   На следующий день Кадан еще немного прогулялся по окрестностям замка и вернулся за час до обеда, намереваясь на сей раз познакомиться со всей семьей. Он заблаговременно заглянул к себе и приказал подать ему свежий костюм и ведерко с чистой водой. Умылся, поправил волосы, которые, впрочем, здесь все равно никто толком не укладывал, кроме него самого — даже Рауль стал выглядеть в этом месте мрачней и суровей, а сквозь зрачки его смотрели бесконечные глубины болот.

   Закончив туалет, Кадан попросил слугу показать ему дорогу к столовой, тот посмотрел на гостя настороженно, но ничего говорить не стал.

   Его проводили в просторную холодную залу, в центре которой стоял накрытый льняной скатертью длинный стол.

   Во главе стола сидел светловолосый, как и Рауль, мужчина с окладистой, но прекрасно ухоженной бородой. Как только дверь открылась, голубые глаза его остановились на том, кто вошел, и замерли, пронзив Кадана насквозь.

   Кадан сглотнул и отвел взгляд, чтобы хотя бы мельком рассмотреть остальных, но всех других он уже знал: по правую руку от графа де Ла-Клермон сидел Рауль, по левую — Луи. Рядом с Луи — Силвиан де Робер. Больше за столом не было никого.

   Кадан заставил себя снова встретиться взглядом с герцогом и отвесил почтительный поклон.

   — Ваше сиятельство, рад приветствовать вас. Я, кажется, немного опоздал? Вы уже начали есть?

   В зале воцарилась тишина.

   Кадан просительно посмотрел на Рауля, рассчитывая, что тот представит его и немного сгладит неловкость. В тех кругах, где вращался Кадан, нравы были свободнее, и этикет превращался в своеобразную игру, позволявшую с одинаковой легкостью оскорбить и сделать комплимент — но здесь, похоже, порядок царил другой, и Кадан понятия не имел как себя вести, когда никто, кажется, не собирался приглашать его к столу. Более того, его даже не известили о том, что обед уже начался.

   Так и не получив ответа на свои слова, он подошел к столу и, отодвинув стул, занял место напротив Силвиан.

   Та посмотрела на него и презрительно вскинула бровь. Никто не ел. Герцог де Ла-Клермон и мадемуазель Силвиан смотрели на него, Рауль и Луи — в свои тарелки.

   Молчание затягивалось, а камердинер тем временем не спешил подавать ему прибор.

   Наконец, герцог заговорил. Голос его был мягок, но в нем клокотала злость:

   — Мой дорогой сын, не будете ли вы так любезны объяснить своему гостю, что приглашенные для развлечения знатных господ едят на кухне — вместе с другим обслуживающим персоналом?

   Кадан замер. Кровь отлила от его лица. Он стиснул столешницу одной рукой, чтобы не закричать. Очень медленно Кадан повернул голову к Раулю, ожидая, какой тот даст ответ.

   — Месье Локхарт, отец прав, — мягко, будто бы даже примирительно произнес Рауль, — порядки в нашей семье таковы, что за этим столом собираются только члены семьи.

   Несколько секунд Кадан насмешливо смотрел на него. Рауль всегда казался ему слабым — несмотря на свою любовь причинять боль, несмотря на все свои деньги, титул и манеры, эта слабость все равно чувствовалась в нем.

   Кадан встал и легкой походкой, будто вышел на променад, пошел прочь. В груди у него было пусто. Он не знал, кого ненавидел в этот момент больше — Рауля или самого себя.

   Только оказавшись в пустом коридоре, Кадан прислонился к стене и сполз по ней вниз, обнимая себя руками. Ком стоял в горле, и обида душила его, но плакать он не мог. Последнее время Кадану вообще казалось, что он не чувствует ничего. Все чувства вымерли в нем в ту ночь, когда Рауль взял его в первый раз — и все дальнейшее было не жизнью, а лишь странным, неестественным сном.

    

   — Полагаю, теперь мы можем приступить к обеду? — спросила Силвиан, поправив салфетку, лежавшую на коленях.

   — Да благословит Всевышний наш стол, — сказал Эрик и первым отрезал себе кусок мяса от большой бараньей туши, лежавшей посреди стола.

   Рауль последовал его примеру, и Силвиан повернулась к Луи в ожидании, когда тот возьмет порцию себе — ее очередь была последней.

   — Прошу прощения, — Луи швырнул приборы на стол, и те с глухим стуком ударились о дерево, — у меня пропал аппетит. Возможно, дело в том, что я не в праве сидеть за этим столом, поскольку не принадлежу к этой семье.

   Он встал и направился к двери.

   — Луи, — чуть приподнявшись с места, крикнул Эрик ему вслед, но Луи не обернулся к нему.

    

   Луи хотел отыскать Кадана — но, увидев его вдалеке, сидящим в полумраке на корточках у стены, замер, не зная, что собирался сказать. Утешать человека, который был любовником Рауля, он не хотел. Он вообще не понимал, почему этот юноша заставляет его терять покой. Кадан был как огонь, который горел на самом дне его собственного сердца — всю жизнь, сколько Луи помнил себя. Как это могло быть, что он видел свой собственный огонь вовне, и как он мог открыться в лице продажного мальчишки, который отдавал свое тело в обмен на драгоценности и уют — Луи не знал.

   Иногда, когда он смотрел на Кадана, ему казалось, что он видит собственные сны, воплощенные в явь. Малейшие движения, тело, изогнувшееся навстречу рассветному солнцу, когда Кадан выглядывал из окна, тонкая рука, поднятая к волосам, профиль, открытый солнечным лучам — все это казалось Луи куда более настоящим, чем окружающий его мир.

   А иногда он смотрел на этого мальчика, в свои двадцать четыре года сохранившего юношескую хрупкость, и видел, что перед ним абсолютно чужой, незнакомый человек.

   Луи не хотел узнавать его. Один вид этого человека, похожего на его собственный сон, как маска похожа на настоящее лицо, причинял ему боль.

   "Я ненавижу тебя", — думал он, глядя, как Кадан сидит, согнувшись, и смотрит в темноту перед собой. Он сам понимал, что это вранье. Ненависть бывает совсем иной. Кадан был клинком, который пронзил его насквозь — но от того стал частью его. Вынуть его из своего сердца Луи не мог.

   Он развернулся и пошел прочь, не желая в очередной раз проверять на прочность собственный сон, потому что каждая встреча с Каданом лишь подтверждала, что тот — не его огонь.

    

   Луи продержался почти сутки.

   Он видел, как вскоре после обеда Кадан верхом на крапчатой покидает двор. Луи ждал его возвращения, но тот так и не вернулся до темноты.

   На следующее утро Кадан завтракал у себя — Луи тоже сказался больным. Внимание Эрика, обычно просто навязчивое, теперь окончательно опостылело ему. Эрик утверждал, что для того, чтобы получить в полное владение собственное имущество, Луи должен вступить в брак. Луи не хотел — да и не знал, кто мог бы стать его женой. Чем проводить ночи с чужой женщиной и делить с ней кров, ему проще было оставаться с опекуном. Эрика он знал и доверял ему, Эрик никогда не причинял ему вреда и не принуждал ни к чему — хотя внимание и упорство его часто были таковы, что отказать ему Луи тоже ни в чем не мог.

   В то же время пренебрежительные слова, обращенные к Кадану, казалось, нанесли по их и без того прохладным отношениям последний удар. Луи не знал, как Рауль позволил подобное своему отцу — и не хотел знать. Сам он не собирался сидеть за столом, из-за которого Кадан только что с позором ушел.

   На следующее утро, заметив, что Кадан снова седлает коня, Луи выждал немного и, когда ворота закрылись за юношей, тоже направился на конюшню, а затем — в лес.

   Он отлично знал здешние места, и потому довольно быстро нагнал Кадана, который спешился и медленно брел вдоль дороги прочь.

   На Кадане был легкий костюмчик для верховой езды, более подходивший для весны, и такой же легкий шерстяной плащ.

   Луи окликнул его издалека — он был готов к тому, что Кадан вскочит в седло и бросится прочь, но тот, напротив, замедлил ход, позволяя непрошенному спутнику приблизиться.

   — Мой брат совсем позабыл о вас? — спросил Луи, тоже спешиваясь и выравнивая ход так, чтобы идти рядом с ним. — Вам не следует выезжать из замка одному — здесь может быть опасно, а вы наверняка не владеете шпагой. Или, по крайней мере, обратитесь к кому-нибудь, чтобы он научил вас за себя постоять. Позавчера в конюшне вам мог встретиться кто-то более жестокий, чем я.

   — Что вам нужно от меня? — спросил Кадан, тихо поворачиваясь к нему лицом и останавливая коня.

   Луи пожал плечами. Он и сам не знал. Ему просто хотелось увидеть шотландца, хотелось обменяться с ним хотя бы парой слов… и хотелось хоть как-то показать, что ненависти в нем нет. Напротив, есть какое-то странное, болезненное чувство, притягивающее Луи к нему.

   — Мне показалось, что вы одеты не по погоде, — сказал он. Легким движением отстегнул брошь, удерживающую на его плечах подбитый куницей плащ, и накинул его на плечи юноши.

   Тот замер, внимательно глядя на Луи.

   — Что?.. — тихо сказал он.

   — Наверное, этот маленький подарок не сравнится с теми, какие дарит вам Рауль. Но я хотел, чтобы у вас была хоть одна вещь, подаренная мной.

   Кадан стиснул плащ у горла одной рукой, а другой прижал его к груди. У него не было слов, чтобы описать странное чувство, охватившее его. Как будто шестеренки часового механизма вошли наконец в пазы.

   — Луи… — только и выдохнул он. — Те слова, что вы сказали мне…

   Луи пожал плечами.

   — Я хотел причинить вам боль. Такую же, какую вы причиняете мне.

   Кадан закрыл глаза и опустил лицо.

   — Я не знаю, что мне делать, — сказал он.

   Луи не ответил ничего. Он тоже не знал — не знал, может ли чего-то требовать или хотя бы просить. Кадан принадлежал Раулю, и помимо сумбура, творившегося в его собственной голове, у него не было никаких причин отбирать Кадана у него. Разве только сны… Но он не стал бы рушить жизнь брата, даже такого, как Рауль, ради одних только собственных снов.

   Луи вскочил в седло, развернул коня и понесся прочь.

   — Ненавижу тебя… — прошептал Кадан, прижимаясь щекой к плечу, укрытому мягким черным плащом. Ему казалось, что он проваливается в какую-то черную дыру, и смутные тени собственных снов все плотнее окружают его со всех сторон.

    

   Кадан вернулся к вечеру и распорядился подать ему ужин в спальню. Накануне Рауль не заходил к нему — теперь же, когда раздался стук в дверь, Кадан не открыл. Запершись в спальне, он приказал камердинеру, если визитер будет упорствовать, сказать, что молодой месье болен и кашляет весь день — может заразить.

   Устроившись под одеялом и глядя на суровый зимний пейзаж за окном, Кадан все думал о том, что произошло днем. Плащ Луи он положил рядом с собой и теперь то и дело касался его. Ткань пропахла свежей травой и конским потом, но этот запах казался таким родным, как будто Луи, а не Рауля, Кадан знал всю свою жизнь.

   Кадан в деталях вспоминал последний разговор, силясь разобрать в нем потаенный смысл — не мог же Луи в самом деле выехать из замка и проехать несколько миль только ради того, чтобы передать ему плащ.

   Никакого смысла Кадан так и не нашел, зато несколько раз повторил про себя самые первые слова: "По крайней мере попросите кого-нибудь, чтобы он научил вас постоять за себя". Слова почему-то заставили разлиться по спине тепло. Кадан улыбнулся осенившей его идее, перевернулся на другой бок и уснул.

    

   Луи следующим утром обнаружился на конюшне — он сам чистил коня, очевидно, не желая доверять его никому.

   — Вот и вы, — заметил Кадан с улыбкой. Черный плащ висел на его плечах, хотя Кадан и понимал, что здорово рискует — ведь он мог встретить не только Луи, но и Рауля или его отца. — Вы вчера изъявили желание обучать меня, а сегодня уже избегаете собственных слов?

   — Что?.. — Луи поднял взгляд от конского крупа и непонимающе уставился на него.

   Кадан швырнул ему одну из двух шпаг, которые утром затребовал у слуги. Луи легко поймал летящий в него предмет и перевел на него недоуменный взгляд.

   — Вы сказали, что мне опасно оставаться одному. И что я должен начать брать уроки фехтования у кого-то столь же милосердного, как вы.

   Луи снова поднял взгляд на него.

   — Так вы поможете мне или нет? — Кадан изогнул бровь.

   Луи бросил прощальный взгляд на недочищенного коня.

   — Жак, — крикнул он, и когда конюх появился в дверях, распорядился, — закончи тут. А вы, месье Локхарт, ждите меня через четверть часа на заднем дворе.

   — Почему не сейчас?

   — Потому что вам не следует думать, что стоит вам позвать — как я брошусь вам помогать.

   Договорив, Луи направился прочь — в свои покои. Уже в коридоре он кликнул слугу и потребовал немедленно принести ему воды, щипцы и "все остальное, что нынче требуется при дворе". Идти к Кадану пропахшим конским потом он категорически не хотел.

    

   — Постарайтесь не цепляться так за эфес, это шпага, а не двуручный меч, — с усмешкой говорил он через несколько минут, вкладывая клинок в мягкие ладошки Кадана, явно не знавшие телесного труда.

   Луи обхватил запястья Кадана с двух сторон, он сам стоял у него за спиной, так что руки его как бы обнимали юношу. Он замер, ощутив странное чувство дежавю, неожиданной правильности происходящего — и Кадан тоже замер в его руках, задержав дыхание. Сейчас это был не любовник Рауля и не известный на всю Францию актер — вопреки всему Кадан сейчас был только его. Он таял в руках Луи, сливаясь с ним в одно.

   — Я люблю тебя… — прошептал Кадан.

   И почему-то Луи не удивили его слова. Они были единственно верными именно сейчас.

   Он медленно наклонился через плечо — и Кадан изогнулся, подаваясь ему навстречу, срывая поцелуй.

   Шпага упала в грязь. Кадан приник к Луи всем телом, обхватил за плечи и яростно целовал — как будто в первый и в последний раз. Луи обнимал его за талию и прижимал к себе. Желание разгоралось в нем, но телесная жажда не значила ничего по сравнению с чувством наполненности, объявшей его. Кадан был в его руках — и время, казалось, замкнулось в кольцо.

   — Я тоже тебя люблю, — только и мог отвечать он, на мгновение прерывая поцелуй и снова впиваясь в мягкие губы, принадлежавшие сейчас только ему.

  
  
   

    ГЛАВА 13. Старый замок 

   

   После того непрошенного поцелуя что-то, казалось, давно уже умершее, снова проснулось у Кадана в душе. Он снова, как когда-то в детстве, стал видеть сны — и в каждом из них был Луи.

   То Луи представал перед ним в рыцарском белом плаще с красным крестом на груди, то в волчьей шкуре, с огромной головой, лежащей на плече — но сомнений быть не могло: это всегда был Луи. И Луи целовал его там, во сне, гладил и проникал в него, наполняя все существо Кадана разноцветными искорками.

   Реальность мешалась со сном, и Кадан уже переставал понимать где что. Ему и в голову не пришло взять обратно свои слова — сказанные там, на заднем дворе. Они казались единственно правильными среди всех, какие он говорил когда-нибудь.

   И Луи, казалось, понял его. Он больше не пытался оскорбить его, хотя временами Кадан все еще видел в его глазах злость — когда с губ Кадана срывалось имя "Рауль".

   Тот факт, что Кадан принадлежал его брату, Луи воспринимал как нечто неестественное, нарушающее нормальный ход вещей. Он не желал признавать этих отношений и тем более слышать о них.

   И Кадан его понимал. Шесть лет жизни с Раулем, в которых еще недавно были и горе, и радость, теперь казались ему выдуманными, невозможными. Дурной постановкой в исполнении не слишком умелых актеров, попытавшихся изобразить то, для чего не годен ни один из них.

   Рауль и сам не приближался к Кадану, и с потаенным страхом тот ожидал разговора с ним, избежать которого было нельзя. Он не знал, что будет делать — сможет ли соврать или скажет правду… И если правду, то что тогда? Луи ничего ему не обещал. Самому Кадану были не нужны от него никакие клятвы: внутренним чувством, биением сердца он ощущал, что Луи — единственная его судьба.

   Оставленный без присмотра, лишенный своей огромной свиты, он большую часть времени тратил на прогулки по торфяникам и лесу, расположившемуся по другую сторону от него.

   Луи настигал его, едва Кадан отъезжал от стен замка достаточно далеко. Кадан замедлял ход, едва расслышав стук копыт его лошади вдалеке, и дальше они ехали рука об руку — по большей части молча. Кадан не знал, что может рассказать человеку, который так не похож на него. Луи и вовсе не привык много говорить.

   — До сих пор я всегда ездил здесь один, — сказал он как-то.

   И Кадан только кивнул. Ему захотелось поцеловать Луи, и он пошел на поводу у своего каприза.

   Целовать Луи было совсем не так, как целовать Рауля. Поцелуи с Раулем были изощренной игрой, где самым изысканным пируэтом для себя Кадан считал укусить побольней. С Луи он просто тонул в бесконечном тепле, в бархатистой мягкости его рта, а если тот еще и касался его — Кадана вовсе смывало пьянящей волной.

    

   В тот вечер они заехали слишком далеко. Начинался дождь, а на лес уже опускался сумрак, и Луи, обычно легко находивший дорогу в любой чаще, вдруг сказал, что не знает, как до темноты добраться в поместье Клермон.

   — Скоро ручьи выйдут из берегов, самая короткая дорога ведет напрямик — но в такую погоду кони увязнут в болоте по колено.

   — Вы не хотели сказать об этом раньше? — поддел его Кадан, но Луи лишь пожал плечами.

   — Я не оракул, чтобы предсказать, какая погода будет через час.

   — Тогда что делать? — спросил Кадан, прижимая кобылу боком к его коню. Ему вдруг стало неуютно под взглядами высоких сосен, упиравшихся вершинами в небо.

   — Я знаю, куда вас отвести, — сказал Луи без тени волнения, — следуйте за мной.

   Однако, вопреки спокойствию его голоса, чем дальше они ехали по заброшенной дороге, тем сильнее билось его сердце, и тем крепче пальцы сжимали поводья. Луи не беспокоили ни лес, ни хищные звери, живущие в нем, ни разбойники, промышлявшие в этих местах. Но он не знал, как воспримет Кадан то место, куда он его везет.

   Наконец вдали заблестела река. Они направили коней к пересекавшему ее мосту. А на другом берегу за серой пеленой дождя темнели стены старинного замка, куда более древнего, чем игрушечный замок, служивший поместьем семье де Ла-Клермон.

   — Эти земли когда-то принадлежали роду де Труа. Затем их унаследовал мой дед, и потом — мой отец.

   — А теперь? — Кадан искоса посмотрел на своего спутника, который, казалось, глубоко погрузился в воспоминания о былом.

   Луи не ответил.

   Они пересекли мост и въехали во двор. Все ворота были распахнуты настежь, а донжон и башни — пусты.

   — Я иногда приезжал сюда, — сказал Луи, — когда ссорился с опекуном. Так что мы сможем спокойно провести здесь ночь. Коней можно оставить в заброшенной конюшне — их не уведут, хотя овес наверняка промок.

    

   Устроив лошадей, они двинулись по направлению к одной из пристроек, льнувших к центральному сооружению.

   Дверь со скрипом открылась, впуская их. Луи, оказавшись внутри, принялся колдовать над очагом, а Кадан огляделся по сторонам. Казалось, здесь никто не бывал уже много лет. На старинных комодах лежал толстый слой пыли, а дорогие портьеры из испанского бархата, какого теперь было не купить, уже начинали тлеть.

   В центре, изголовьем к окну, стояла широкая кровать, на которой могли бы поместиться несколько человек. Зеленый бархатный балдахин нависал над ней, укрывая от сквозняка.

   В ставни закрытого окна стучал дождь, и тонкие струйки, просачиваясь в щели, сбегали по подоконнику и падали на каменный пол.

   Наконец огонь заплясал в очаге, и Луи, поднявшись в полный рост, подошел к Кадану. Он молчал — как будто ожидал от того каких-то слов. Но Кадан не знал, что должен сказать. Он просто приник к нему и поцеловал — неторопливо и осторожно, понимая, что впереди у них еще целая ночь.

   — Мне не нравится, — сказал Луи, отстраняясь от него, — что для вас это так легко. С ним — или со мной…

   Губы Кадана дрогнули, но он не отодвинулся. Только уткнулся лбом Луи в плечо.

   — Я ни с кем в этой жизни не был, кроме него. И иногда мне кажется… Что произошла какая-то огромная ошибка. Что я принял его за вас. Это звучит смешно… Но это так.

   — Если и так, вы все же решили остаться с ним.

   — Луи, — Кадан отстранился и попытался вывернуться из его рук, но Луи удержал его. Он вплел пальцы в длинные волосы Кадана, промокшие насквозь, и, заставив его наклонить голову, принялся целовать — сначала висок, потом скулу и наконец венку, бешено бившуюся у подбородка.

   Кадан выдохнул и, подхватив его за поясницу, прижал к себе. Руки его зашарили по телу Луи, стараясь освободить его от одежды, но сумели стащить только камзол.

   Луи, напротив, раздевал его медленно, как будто старался запомнить навсегда каждый момент, каждое прикосновение рук. Он присел на краешек кровати и, стянув с Кадана сначала шейный платок, затем рубашку, принялся покрывать поцелуями его грудь и живот.

   Кадан стоял, лаская плечи Луи и не смея шелохнуться, только бы не разрушить наваждение, которое соткала для него эта ночь.

   Закончив раздевать его, Луи опустил Кадана на кровать и снова навис над ним, покрывая поцелуями горло и плечи, спускаясь вниз. Замерев у самого паха, он запечатлел на бедре последний поцелуй и принялся стремительно раздеваться сам.

   Кадан лежал, широко раскинув ноги, и зачарованно смотрел на него.

   — Возьми меня, — попросил он, — возьми меня насовсем. Я хочу быть только твоим.

   — Тебе решать, — Луи снова наклонился к нему и поцеловал. Он был уже обнажен, и Кадан наконец получил возможность исследовать его кожу, одновременно незнакомую и как будто давно забытую.

   Луи раздвинул его ноги еще шире и, проникнув пальцем между ягодиц, стал растягивать его, не переставая целовать. Кадан был податлив и отзывчив, и в этой нежной уступчивости Луи тоже чудилось нечто давно забытое, предназначенное только для него.

   Наконец, удерживая Кадана под коленками обеими руками, Луи вошел. Кадан теперь был целиком открыт для него, и, медленными сильными толчками двигаясь внутри него, Луи зачарованно наблюдал, как приподнимается при каждом движении впалый живот.

   Кадан, не имея возможности дотянуться до любовника, провел рукой по собственной груди и чуть стиснул сосок.

   Луи закусил губу и попросил:

   — Еще.

   Кадан послушно принялся играть с собой. Сквозь чуть опущенные веки он смотрел на любовника и тяжело дышал. Одна рука его скользила по соскам, лаская то один, то другой, а другая принялась поглаживать член. Сердце билось бешено, и в конце концов он не выдержал — поймал Луи за талию и притянул к себе, вовлекая в долгий, полный безумия поцелуй.

   Луи кончил внутри него и, поймав руку Кадана, опустил ладонь поверх нее. Так, вместе, они еще какое-то время ласкали его член, а бедра Луи медленно колыхались, выжимая последние капли удовольствия.

   — Люблю тебя… — прошептал Луи.

   — Я тоже тебя люблю, — Кадан обнял его, и они надолго замолкли.

    

   Никто из них не спал в эту ночь — они лишь мягко ласкали друг друга, иногда добираясь до самых сокровенных мест.

   — Я хочу остаться здесь навсегда, — сказал Кадан, прижимаясь щекой к груди Луи, — хочу, чтобы не было больше ничего вокруг. Только дождь и ты.

   Луи поцеловал его в висок и замер, прикрыв глаза. Тепло тела Кадана обволакивало его, и он никогда еще не чувствовал себя таким цельным, как теперь.

   — Этот дом будет принадлежать мне, — сказал Луи наконец, когда молчание стало перетекать в вечность. — Если я женюсь. Так сказал герцог.

   Кадан вскинулся.

   — На ком?

   — Не знаю, — Луи качнул головой и провел ладонью по его волосам, — у меня никогда не было желания выбирать себе жену. Тем более, что Эрик ни в чем не отказывал мне. Перспектива получить власть над своим наследством… была далекой. По большей части он хорошо управляет моей землей.

   — Я не хочу, чтобы ты вступал в брак, — Кадан поджал губы и плотнее прижался к его плечу.

   Луи качнул головой.

   — Не знаю, что тебе сказать. Таков закон. Таково завещание моего отца. Пока я не исполню его волю — мне нечего тебе предложить.

   — Себя… — тихо сказал Кадан.

   Луи промолчал. Кадан и сам понимал, почему. Хорошо было мечтать о любви в заброшенном замке, когда в их распоряжении была всего одна ночь. Но чтобы жить здесь всегда, нужны были деньги, слуги, еда.

   — Я бы все равно предпочел остаться с тобой, — сказал он, — даже если бы у тебя не было ничего. Лучше умереть вместе с тобой, чем жить с ним до конца своих дней.

   Луи качнул головой.

   — Я не хочу говорить о плохом, — сказал он.

   — Хорошо, — согласился Кадан и принялся целовать его. Потом опрокинул на спину и, устроившись верхом, уже сам стал исследовать губами грудь и живот. Каждый поцелуй как молния пронзал его насквозь — как бы красив ни был Рауль, с ним такого не было никогда.

   — Люблю тебя, — прошептал он, ловя губами уже начавший подниматься член Луи и нежно втягивая его в себя.

    

   Подняться с постели с утра оказалось нелегко. За окном продолжался дождь, и Кадан предпочел бы остаться здесь, пока он не пройдет.

   — Нас будут искать, — ответил на его предложение Луи, и Кадану пришлось признать, что это в самом деле так. Каждая минута их совместной прогулки играла в ущерб ему.

   Наконец, собравшись с силами, они оделись и оседлали коней.

   К середине дня дождь утих, и они выбрались на торный путь. А вечером, раньше, чем успело стемнеть, уже въезжали в ворота замка Клермон.

   — Никогда не оставляй меня, — шепотом попросил Кадан, прежде чем отпустить руку Луи, которую все это время держал в своей руке. Он чувствовал, как нечто новое, живое и настоящее, наполняет его — и тем более бессмысленным и мелким казалось все, что было с ним до сих пор.

   — Месье Локхарт, — окликнул его с порога Жульен. Кадан повернулся к нему, не узнавая собственного слугу — как будто с момента их последней встречи прошел ни один день, а целая жизнь, — месье Локхарт, вас немедленно требует к себе маркиз. Советую вам поспешить.

  
  
   

    ГЛАВА 14. Предложения, от которых невозможно отказаться 

   

   Кадан не успел даже привести себя в порядок — Жюльен едва не силой втащил его в двери и поволок по крутым лестницам и узким коридорам на второй этаж.

   Рауль стоял у окна и смотрел на реку, протекавшую невдалеке.

   Только когда дверь хлопнула за спиной Кадана, он повернулся к юноше лицом.

   — Выглядишь отвратительно, — констатировал Рауль. Шагнув к любовнику, он бесцеремонно взял его за подбородок и вздернул вверх, будто бы разглядывая лицо.

   — Извини, время, проведенное на кухне, не прошло для меня даром. А твой слуга не дал мне времени навести марафет.

   — Хочешь сказать, что ты ночевал на кухне? Жюльен не заметил тебя там.

   — Так он приставлен следить за мной?

   В следующее мгновение пальцы Рауля выпустили его подбородок, и хлесткий удар обжег щеку. Голова Кадана мотнулась вбок, но он устоял на ногах.

   — Не смей так разговаривать со мной, — процедил Рауль. В глазах его запылал незнакомый Кадану огонь.

   Кадан стиснул зубы, но вслух ничего не сказал.

   — Никогда, Локхарт — слышишь — никогда не забывай, кто ты, а кто — я.

   Губы Кадана скривились в презрительной усмешке. Вспышка Рауля пугала его — но в то же время вызывала злость. Только теперь он по-настоящему ощутил то, что испытывал к своему благодетелю уже давно — отвращение, вперемешку с презрением.

   — Кто же я такой? — почти пропел Кадан. — Безродный актеришка, которому ты дал все? Так тебе сказал твой отец?

   — А он не прав? Ты представляешь из себя что-то еще?

   — Нет, не прав, — Кадан ловко увернулся от пальцев Рауля, снова попытавшихся зажать его подбородок в тиски, — кем бы я ни был, Рауль де Лузиньян, герцогом, принцем, актером или последним рабом — я тот, ради кого ты всегда будешь готов на все. Я тот, ради кого ты умрешь. И я тот, кто никогда не будет принадлежать тебе.

   Мгновение Рауль смотрел на него, как будто видел насквозь, а затем рывком развернул и, ткнув носом в стену, попытался раздеть.

   — Давай, — выдохнул Кадан. — Возьми меня силой, мой господин. Докажи, что тебе никогда не добиться своего иным путем.

   Рауль замер. Руки его лежали на плечах Кадана, до боли сжимая их, но дальше он не шел.

   — Ты был с моим братом, да? — тихо и зло спросил он.

   — Может быть, так — а может, и нет.

   — Может, ты решил, что он сумеет тебя защитить?

   Кадан повел плечом, сбрасывая руку Рауля, и, повернувшись, посмотрел на него. Ярость его выдохлась — он больше не хотел доказывать ничего. Только остаться в одиночестве и никого — вообще никого — к себе не подпускать.

   — Может, ты собираешься уйти от меня к нему? — продолжил Рауль, и злая улыбка, не тронувшая глаз, заиграла на его губах.

   Кадан молчал.

   — Я купил тебя, Локхарт. Я дал тебе все — и я отниму у тебя все. Ты не можешь уйти от меня — никогда об этом не забывай.

   Рауль отодвинулся и оправил камзол.

   — Уверен, церковные святоши будут рады узнать, что твои языческие сцены больше не защищает никто.

   Не дожидаясь ответа, он двинулся к двери и лишь с порога бросил, обернувшись через плечо:

   — Сегодня вечером я жду, что ты придешь ко мне. Отсосешь и немного поиграешь со мной — ничего необычного. Я слишком утомился, чтобы делать что-то самому.

   Дверь захлопнулась, а Кадан остался стоять. Кровь отлила от его лица. Он не был удивлен. Рауль будто бы снял с себя маску, которую носил с тех пор, когда Кадан увидел его в первый раз.

    

   Какое-то время Кадану потребовалось, чтобы прийти в себя. Он вызвал Жульена и приказал не только проводить его в выделенные ему комнаты, но и приготовить все необходимое для омовения.

   Здесь, в отдаленном поместье, не было ванн — хотя ничто, казалось бы, не мешало Эрику устроить хотя бы одну, но отец Рауля, очевидно, был для этого слишком суров.

   Пришлось довольствоваться ведерком с ледяной водой и обтираниями, которые организовал для него Жульен.

   Закончив, Кадан повалился на кровать и уставился в потолок. Ему не хотелось никуда выходить. От длительной поездки он и без того достаточно устал и сейчас лишь радовался тому, что не обязан спускаться на обед.

   Нужно было сосредоточиться на том, что сказал Рауль, понять, что делать теперь — но вместо этого мысли Кадана то и дело возвращались к безумной ночи, которую он провел с Луи. Сны и образы, будто бы давно забытые, водопадом нахлынули на него и сейчас казались явственней всего, что когда-либо происходило с ним. Сюжет пьесы, которую он никак не мог записать, сложился в голове почти целиком, и Кадан подумал, что как только вернется в город — займется ею. Там были Луи и Рауль, и даже для Силвиан нашлось место. Он не знал лишь, каким будет конец.

   Кадан потянулся к плащу, который, устраиваясь на кровати, как и в прошлый раз взял с собой. Прижал его к груди и вдохнул почти что выветрившийся аромат. На губах заиграла безумная улыбка, как будто не было ничего, что разделяло бы их.

   Он пролежал так несколько секунд, когда раздался стук в дверь.

   Кадан резко сел и, на ходу оглаживая волосы рукой, крикнул:

   — Мальчик, открой, — он не помнил имени пажа, который должен был дежурить у его постели в этот день.

   — Я уже открыла сама, — миновав холл, Силвиан прошелестела юбками и остановилась у самой кровати, сложив руки на груди и глядя на Кадана сверху вниз.

   — Я вас не звал, — рассеянно сказал тот. Силвиан пугала его еще меньше, чем Рауль.

   — Не вижу за вами права звать или не звать меня.

   Силвиан сделала несколько шагов, обходя кровать полукругом и разглядывая обстановку комнаты.

   — Вы, должно быть, немало задеты тем, как Рауль устроил вас.

   Кадан молчал. Не поднимая головы с подушки, он наблюдал за ней, потому как понимал, что любое слово может быть использовано против него.

   — Рауль ведет себя бестактно, — продолжила она, останавливаясь и теперь уже глядя на него в упор, — вся его любовь к вам не стоила ничего.

   — Что вы хотите от меня?

   — Говорят, вы не ночевали в замке? У вас все прошло хорошо?

   Кадан поднял брови и наконец сел.

   — В таком глухом месте, безусловно, больше нечем заняться, кроме как обсуждать — когда, кто и с кем заплутал в лесу.

   — Я не любительница сплетен, чтобы вы ни думали обо мне. Но я всегда знала — что это произойдет. Стоит вам увидеть Луи — и Рауль будет забыт.

   — Для женщины вы, пожалуй, слишком умны.

   Силвиан не отреагировала на подкол.

   — До свадьбы осталось две недели, — сказала она, отворачиваясь к окну, — я очень давно мечтала о ней. Вы даже представить себе не можете, сколько лет.

   — Что ж, очевидно, вы получите ее — Рауль ведь не может жениться на мне.

   Силвиан закусила губу и бросила на него быстрый взгляд.

   — Я не хотела бы после свадьбы наблюдать вас рядом с ним.

   — Это старый разговор.

   — Но кое-что изменилось с тех пор, как мы говорили в прошлый раз, разве не так?

   Кадан снова молчал. Она, безусловно, была права. Но Кадан не имел ни малейшего желания признаваться в своих чувствах при ней. Тем более он не хотел рассказывать ей о том, что утром сказал ему Рауль.

   — Оставьте его, — почти спокойно попросила Силвиан, вновь поворачиваясь к нему. — Забирайте Луи и уезжайте вместе с ним. Каждый получит свое. Зачем причинять мне и Раулю боль?

   — Если бы я мог, — сказал Кадан после долгой паузы, — я, возможно, поступил бы именно так.

   — Вы можете. Никто здесь не решится помешать вам. Разве что Рауль… Но я удержу его. Просто оставьте нас и никогда больше не попадайтесь нам на глаза.

   Губы Кадана дрогнули.

   — А если я не послушаюсь вас?

   Силвиан прищурилась.

   — Тогда кто-то умрет. И в этот раз, возможно, боги начнут с вас.

    

   Силвиан оставила Кадана в одиночестве с неприятным осадком. Слова ее местами неприятно попадали в унисон с его собственными мыслями. Никто, кроме нее, не говорил так: "боги начнут с вас". Кадану иногда казалось, что они говорят с Силвиан на одном языке — но при этом понимают его настолько по-разному, что никогда не смогут преодолеть ненависть, разделившую их.

   Он надеялся, что на этом тяжелый день подошел к концу, и его наконец оставят одного — но этого не произошло. Едва минула четверть часа, как снова раздался стук в дверь. На пороге стоял слуга, обычно сопровождавший герцога де Ла-Клермона.

   — Мой господин хочет видеть вас, — сообщил он.

   Кадану оставалось только кивнуть.

   Он накинул на плечи халат, встал и пошел следом за слугой.

    

   Эрик ожидал его в библиотеке — сидя за массивным дубовым письменным столом. Он не сразу поднял глаза от бумаг, так что Кадан какое-то время стоял, изучая взглядом его лицо.

   Эрик явно не принимал его всерьез. Или, вернее было бы сказать: Эрик не воспринимал его как человека, на которого стоит смотреть.

   Когда он поднял взгляд, Кадан увидел в его глазах собственное отражение и понял, что является скорее досадной помехой для него. Камнем, который нужно вышвырнуть из-под колес, чтобы карета ехала вперед.

   — Я бы солгал, — сказал Эрик, не поднимаясь с кресла, — если бы сказал, что рад видеть вас.

   Кадан поднял брови.

   — В таком случае я могу вернуться к себе и немного поспать?

   — Не сейчас, — Эрик откинулся на спинку кресла и продолжал какое-то время молча смотреть на него из-под густых бровей. — Сколько вы хотели бы, месье Локхарт? — спросил он наконец.

   — Что? — Кадан невольно изогнул бровь.

   — Не прикидывайтесь, нам обоим очевидно, зачем вам нужен Рауль. О титуле мы говорить не станем — наша семья не станет позорить себя подобным прошением перед королем. Но я советую вам подумать и решить, сколько именно денег или земель требуется вам, чтобы оставить нас в покое раз и навсегда?

   Кадан с легким удивлением смотрел на него.

   — Мне всего хватает, — выдавил он.

   — Тогда в чем проблема? Вы собираетесь тянуть средства из моего сына, пока он не потеряет все? Так не пойдет.

   Кадан молчал. Кровь прилила к его щекам.

   — Я долго вас терпел. Возможно, я бы даже позволил вам остаться с моим сыном после свадьбы — если бы вам нужен был только Рауль. Но вы решили, что сможете застрелить сразу двух зайцев. Ваши амбиции перешли черту.

   — Луи… — произнес Кадан невольно.

   Эрик поморщился.

   — Дело не только в нем. Я хочу, чтобы мои сыновья были счастливы — а вы погубите их. У них и без того достаточно поводов поссориться между собой.

   — В таком случае я ничего не прибавлю и не убавлю для них, — попытался возразить Кадан, но не услышал уверенности в собственном голосе. Эрик подавлял его — Кадан сам не знал почему. Совладать с собой он не успел, потому что дверь приоткрылась за его спиной, и Кадан услышал голос Луи:

   — Вы звали меня, отец?

   На мгновение наступила тишина. Голос Луи прервался на полуслове, а затем тот решительно прошел в центр комнаты.

   Теперь только Эрик поднялся из-за стола, чтобы направиться навстречу ему.

   — Да, Луи, — сказал он на ходу, — я хотел увидеть вас. Как всегда.

   Приблизившись к пасынку вплотную, он без лишних слов подхватил его за талию и втянул в долгий, жесткий поцелуй. Луи замешкался на мгновенье, щеки его заалели от осознания того, что Кадан смотрит на них, но Эрик был сильнее его — да и сопротивляться его рукам он не привык. Тело отозвалось само собой. А Кадан стоял и смотрел на них, пока Эрик не счел необходимым прервать поцелуй.

   Мгновение Луи хотел оправдаться каким-то образом — но слов не нашел, а в следующую секунду этот порыв прошел. Его охватила злость при мысли о том, что и Кадан вот так же целовал Рауля у него на глазах.

   — Вы поняли, что я хотел вам сказать? — спросил Эрик, поворачиваясь к Кадану.

   Тот зачарованно кивнул.

   — Подумайте о моих словах. Назовите сумму — и вы получите ее.

   — Пожалуй, я последую вашему совету, — быстро проговорил Кадан, не давая ему закончить, — я сегодня же покину этот дом. Мне нужно отдохнуть и побыть одному.

   Он развернулся и двинулся прочь — ноги не слушались его, а внутри снова воцарилась пустота.

   — Кадан… — негромко произнес Луи ему вслед, но с места не двинулся.

   Эрик снова опустился за стол.

   — Если вы сегодня не в настроении — можете идти к себе, — спокойно произнес он и сделал вид, что снова возвращается к делам.

  
  
   

    ГЛАВА 15. Слова и поступки 

   

   Путь до Парижа был куда безрадостнее, чем тот, что вел в поместье Клермон. Зима была в разгаре, и за окнами носилок, едва прикрытыми толстыми бархатными занавесями, непрестанно капал в дорожную грязь холодный промозглый дождь.

   Общество кавалеров и пажей не радовало Кадана — как он ни силился напомнить себе, что все они стараются для него. Присутствие свиты давило на него, заставляя думать о том, что все, что он везет с собой, принадлежит не ему.

   Рауль одаривал его — но он же мог и забрать назад все то, что дал. Пусть по документам земля, на которой стояли дворец и театр, принадлежали Кадану, у него не было и тени влияния перед двором. Будучи аристократом, Рауль легко смог бы отсудить у него все, опровергнуть свои решения, а в крайней случае, как он и предупредил — оскандалить Кадана перед церковью и высшим светом.

   Кадан знал, что ходит по опасной грани, но до сих пор это забавляло его. Он чувствовал себя всесильным циркачом, приручившим льва.

   Герцог де Ла-Клермон дал ему понять абсолютно ясно, что он никто.

   Стоило Раулю повидаться с отцом, как и его отношение к Кадану изменилось — а впрочем, может, было таким и всегда. Кадан не знал и не хотел знать. Рауль опостылел ему уже давно. С тех пор, как он впервые увидел Луи, прежние развлечения потеряли для него вкус.

   Если раньше Кадану нравилась та игра, которую предлагал ему Рауль, то теперь он как нельзя лучше ощутил, что и в ней он всего лишь комедиант, призванный развлекать знатных господ и есть объедки с их стола.

   Луи был другим. Пусть происхождением он и принадлежал к той же среде, что и они все, Кадан не мог воспринимать его так же, как других. Луи смотрел на него — и видел не маску, но его самого. Луи не предлагал никаких игр. Он просто касался Кадана, и тому казалось, что он просыпается от бесконечного бессмысленного сна — а может, напротив, погружается в другой, сладостный и волшебный, сон, в котором можно было поверить в любовь.

   Но и Луи не принадлежал ему.

   Прибыв в Париж к началу февраля, он сразу распорядился ехать в свой дворец и, отстранив Жюльена и других пажей, которых подобрал для него Рауль, постарался собрать вокруг себя нескольких доверенных людей.

   Кадан ничего не понимал в том, как вести дела. У него не было никаких оснований доверять юристам, которых он привлек теперь. И все же это было лучше, чем полагаться на людей, которых назначил Рауль.

   Пьеса, казалось, так четко сложившаяся в его голове в поместье Клермон, теперь потускнела и выцвела, и Кадан не знал, возьмется ли за нее вообще. Она напоминала ему о Луи. Она вся целиком была о нем. И Луи был точкой боли, о которой Кадан не желал вспоминать — и в то же время не вспоминать не мог.

   Образ Луи, целовавшего герцога де Ла-Клермон, так привычно замершего в его объятиях, казался Кадану диким и неестественным. Он никогда бы не поверил в подобное, если бы не увидел сам. И в то же время это было на удивление логично — потому что других причин, которые могли бы удержать Луи рядом с герцогом, Кадан найти не мог.

   К концу первой недели его пребывания в городе Кадан услышал, как актеры театра обсуждают новость: маркиз де Лузиньян сыграл свадьбу с Силвиан де Робер. Всех интересовал один вопрос: продолжит ли театр существовать.

   Кадан не смог бы скрыть, что этот вопрос интересует и его, хотя свадьба имела наименьшее отношение к сомнениям, которые вихрем кружились в его голове. Теперь уже он не сомневался, что Рауль вспомнит о нем, несмотря на жену — и с ужасом ждал того дня, когда тот прибудет в Париж.

   Не было ни малейших сомнений, что Рауль к тому времени будет зол. Кадан уехал молча, не выполнив его последнего приказа и ни о чем не предупредив.

   Потому теперь каждый раз, когда за окнами раздавался стук копыт, Кадан вздрагивал, думая о том, не Рауль ли это приехал за ним.

   Однако, когда ночью всадник остановился у ворот парка и разбудил прислугу стуком в двери, Кадан все же оказался к этому не готов. Он судорожно принялся натягивать халат и все же не успел — двери спальни распахнулись, и на пороге показался Луи.

   Кадан замер, глядя на него, как затравленный зверь.

   — Вы… — только и смог выдавить он.

   Луи стоял и смотрел на него, не говоря ни слова. Кадан, как ни старался, не мог прочитать выражения его глаз.

   Сам он тоже не знал, что сказать. Последняя их встреча встала перед его глазами как наяву. Он прикрыл рот рукой, чтобы справиться с тошнотой, и тут же, разозлившись на себя, стукнул по стене кулаком.

   — Как вы смеете врываться в мой дом?

   Губы Луи дрогнули в ярости. Он решительно шагнул вперед и притянул Кадана к себе. Тот принялся вырываться, силясь избежать поцелуя, и это, к его собственному удивлению, ему удалось — руки Луи резко выпустили его.

   — Прекратите, — жестко сказал он. — Я не Рауль, чтобы вас принуждать.

   Кадан дернулся как от удара и со злостью посмотрел на него.

   — Рауль никогда мне не лгал и никогда не приводил в наш дом других.

   — Рауль все эти ночи проводит с женой. Вы потеряли его.

   Кадан обмяк.

   — Правда? — спросил он. — У них все хорошо?

   — Вы так беспокоитесь за него?

   Кадан открыл рот и снова закрыл.

   — Зачем вы явились в мой дом? — процедил он. — Снова оскорблять меня? Снова причинять мне боль? Я ненавижу вас, вам так трудно это понять?

   — А вы зато наконец-то поняли меня.

   Кадан молчал. Он выдохся. Новости о том, что брак Рауля с Силвиан состоялся, и теперь ему ничто не грозит, лишили его сил. Он бы рухнул сейчас в объятия Луи, если бы не обида, которая по-прежнему клубилась в нем.

   — Я не понимаю… — устало сказал он, — не понимаю, как вы можете быть с ним… Он же старше вас… Он вам почти как отец…

   — Потому я и с ним, — тихо сказал Луи, — я люблю его как отца и я предан ему. Но я бы никогда не предпочел его вам.

   — Да вы же едва знаете меня… Мы даже толком не говорили с вами ни разу…

   — Вы сами знаете, что это ложь. Я чувствую вас душой, как не смог бы чувствовать того, кого знаю всю жизнь. Скажите, разве с вами не так?

   Кадан молчал. Он прикрыл глаза и уронил на ладони лицо.

   — Вы мне снитесь, — сказал он наконец, — вы мне снились всегда. Много-много лет, еще до того, как появился Рауль. Но это ведь просто сны.

   Теперь уже молчал Луи.

   — Как так может быть? — спросил Кадан, поднимая глаза.

   — Не знаю, — Луи качнул головой и шагнул к нему, но Кадан отступил.

   — Вы все пришли в мою жизнь, — тихо сказал Кадан, — чтобы свести меня с ума. Что вам нужно от меня?

   — Вы знаете, что мне нужны вы.

   — А что тогда нужно ему?

   — Раулю нужно отнять вас у меня, и больше ничего.

   Кадан издал едва слышный смешок и исподлобья посмотрел на Луи.

   — Когда я был маленьким, у меня был брат. Его звали Конахт. В нашем доме часто нечего было есть, даже фруктов не было. И все яблоки, которые давала ему мать, он отдавал мне. Когда мне исполнилось шесть, он умер от цинги. И знаете, что я думаю?

   Луи качнул головой.

   — Я думаю, лучше б это был я, а не он. Лучше бы мне не знать ни вас, ни Рауля, ни вашего отца… Самая болезненная смерть лучше, чем такая жизнь. Каждый из вас говорит мне одно и то же: что я ему принадлежу. Но я не хочу принадлежать никому. Я слишком устал. Вы можете просто оставить меня одного?

   Луи отступил.

   — Хорошо, — тихо сказал он, но комнаты не покинул. — Мне некуда идти, — помешкав, добавил он. — Я не хотел бы останавливаться у Рауля, а мой особняк абсолютно пуст. Вы позволите мне переночевать у вас?

   — Живите сколько хотите. Только не приближайтесь ко мне.

   Кадан отвернулся к окну, давая понять, что Луи лучше уйти. И тот бесшумно вышел за дверь.

    

   К вечеру следующего дня Кадан уже не знал, жалеть о последних своих словах или нет.

   Луи в самом деле не подходил к нему, лишь мельтешил вдали. И силуэт его притягивал Кадана как магнит. Он не мог работать, не мог репетировать, не мог даже думать о делах. Все мысли его фокусировались в тенистых аллеях сада, по которому бродил Луи.

   А едва на город опустился сумрак, как в ворота снова раздался стук. На сей раз Кадан был настолько погружен в свои мысли, что не услышал стука копыт.

   Не прошло и четверти часа, как целая кавалькада всадников ворвалась в парк, хохоча и по дороге хватая за юбки актрис.

   Кадан, переодевавшийся к ужину, как раз успел накинуть камзол и выбежать за двери, когда Рауль спрыгнул с седла и, в два шага подскочив к нему, прижал Кадана к себе. От него исходили густые терпкие пары вина и, не обращая внимания на попытки увернуться, он принялся покрывать поцелуями лицо Кадана, его шею и даже затянутое толстым слоем бархата плечо.

   — Я так по тебе скучал, — выдохнул он. — Прикажи нас развлекать.

   — Рауль, — Кадан вывернулся наконец из его рук. — Ты не хочешь хотя бы рассказать мне, что женат?

   Рауль расхохотался и снова его поцеловал.

   — Зачем говорить о том, что ты и так знал? А ну, — он развернул Кадана лицом к дверям и, отвесив ему увесистый шлепок, заставил шагнуть вперед. — Отдай распоряжения. Это же твой дом.

   Кадан хотел было ответить, но прикрыл рот и счел за благо скрыться во дворце. А Луи, еще не успевший вернуться с прогулки, замер в тени деревьев и молча смотрел на Рауля, с трудом сдерживая злость.

    

   Кадан попытался устроить ужин, рассчитывая, что еда заставит выветриться алкоголь — но Рауль отказался есть и друзьям тоже не позволил сесть за стол.

   Вместо этого он потребовал, чтобы те актеры, которых удалось застать в театре, сыграли какую-то оперетку лично для него.

   — Про свободных, неженатых мужчин, — объявил он.

   Кадан, шепнувший на ухо своему новому помощнику несколько слов, поинтересовался:

   — Разве у вас с Силвиан не все хорошо?

   Рауль хохотнул, и в голосе его Кадан услышал знакомую уже бешеную злость.

   — Что может быть хорошо, — сказал Рауль, — когда у тебя в постели человек, на которого тебе наплевать? Впрочем, тебе ли, Кадан, не знать, а?

   На последних словах он поймал Кадана за руку и рванул на себя. Рауль рухнул на диван, так что тот заскрипел, а Кадан приземлился верхом на него.

   Руки Рауля тут же принялись шарить по его бокам, развели в стороны полы камзола и, вытащив рубашку из-под пояса кюлот, забрались под нее.

   Кадана немного шатало от этой бесцеремонности — даже для пьяного Рауля это был перебор, а Кадан, к тому же, успел порядком отвыкнуть от его рук, и сейчас они ощущались необыкновенно чужими, сухими, и не доставляли и тени удовольствия.

   Будто угадав его мысли, Рауль опустил руку Кадану между ног и крепко сжал, причиняя боль.

   — Что? — спросил Рауль насмешливо и зло. — Избаловался так, что у тебя на меня уже и не встает? А может, это мой брат так хорошо тебя приласкал, а?

   Кадан стиснул зубы и молчал, понимая, что любое слово будет использовано против него.

   — Расскажи, что он делал с тобой? Он трахал тебя?

   Кадан поджал губы, а в следующее мгновенье увидел Луи, стоявшего в дверях. Оставалось лишь гадать, видит ли его сам Рауль, но от Рауля Кадан готов был ожидать чего угодно — от того, что Луи стоял и наблюдал, Кадана охватывала безысходность. Он обмяк в руках Рауля, не в силах больше сопротивляться судьбе.

   — Хочешь причинить мне боль, Рауль? Тогда давай, не тяни.

   Рауль на какое-то время ошарашенно замолк, пытаясь поймать взгляд Кадана, а затем его охватила еще большая злость.

   Хлесткая пощечина обожгла щеку юноши. Рауль вскочил с кушетки, а Кадан, не пытаясь подняться, рухнул на пол и остался сидеть на коленях, подставив руку и глядя перед собой.

   — Я только и могу, что причинять тебе боль, да? — выдохнул Рауль зло и, схватив Кадана за подбородок, заставил посмотреть на себя. — Все, что я делал с тобой, все, что дал — все лишь сплошная боль для тебя?

   Кадан молчал.

   — А может, тебе просто нравится, а? — Рауль наклонился, вглядываясь в самую глубину глаз Кадана. — Нравится издеваться надо мной? Ты ненавидишь меня — и тебе доставляет удовольствие играть со мной. Но так не будет, Кадан. Ты моя игрушка, а не наоборот.

   — Ты прав, — выдохнул Кадан, и Рауль замолк ненадолго, с удивлением вслушиваясь в его слова, — я ненавижу тебя. Так было и будет всегда.

   — Тебе было со мной хорошо, — уверенно сказал Рауль.

   — Никогда.

   — Тебе было со мной хорошо. Я заставлю тебя это понять.

   Рауль рванул Кадана за плечо, подталкивая его к Венсану де Паради. Венсан замер, не до конца понимая, чего от него хотят. Кадан оказался на полу между его широко разведенных ног.

   — Давай, де Паради, помоги ему. Он хочет тебе отсосать.

   Венсан с сомнением посмотрел на Рауля, понимая, что наутро этот каприз приятеля может дорого обойтись любому из них.

   — Рауль…

   — Я не для того тебя пригласил, де Паради, чтобы ты спорил со мной, — рявкнул Рауль.

   Он сам взял Кадана за шею и заставил наклонить голову, прижимая лицом к промежности Венсана.

   — Хватит.

   Рука Рауля исчезла, и Кадан едва успел выдохнуть с облегчением и, перевернувшись на полу, откатиться прочь, когда увидел Луи совсем рядом с собой. Одна рука его удерживала Рауля за запястье, а шпага уткнулась в шею названого брата, почти пуская кровь.

   — Хватит, Рауль, — уже тише, даже спокойно, повторил Луи, — за те двадцать четыре года, что я знаю тебя, ты мне изрядно надоел. Но сегодня ты зашел слишком далеко.

   — Вот оно, — продолжая усмехаться, выплюнул Рауль, — братишка показал свое истинное лицо.

   — Если я не убил тебя до сих пор, то тебе следует благодарить за это только своего отца.

   — Конечно. Ведь он всю свою жизнь кормил тебя. Пригрел на груди змею.

   Отбросив шпагу, Луи сорвал с руки перчатку и хлестко ударил ею Рауля по лицу.

   — Послезавтра, — сказал он, — в восемь часов утра, у ворот монастыря Дешо. Ты ответишь за свои слова. Или они сами ответят за тебя. Кадан. Идем.

   Кадан колебался секунду, понимая, что решение это изменит его судьбу навсегда. Ему было страшно от мысли о том, что по его вине прольется кровь — но он тем более не мог позволить, чтобы Луи сейчас ушел.

   Вскочив на ноги, он бросился следом за ним и уже в коридоре приник к спине Луи, обнимая его.

  
  
   

    ГЛАВА 16. Перед рассветом 

   

   Луи не захотел более оставаться в доме, который Рауль подарил Кадану — но который его брат, очевидно, по-прежнему считал своим.

   В тот же вечер он оседлал коня и покинул загородный дворец, и Кадан сидел у него за спиной.

   Промчавшись по темным улицам, они вернулись туда, в квартал Марэ, где Кадан бывал уже много раз — и поначалу тот испугался было, решив, что Луи везет его в дом Рауля.

   Но конь Луи остановился за добрый квартал от привычных Кадану мест. Пустой особняк чернел пустыми зеницами окон, и Кадан поежился, когда Луи спешился у входа в него.

   Он повернулся к Кадану и помог тому покинуть седло. Руки Луи ненадолго обняли Кадана и задержались у него на талии, как будто не хотели отпускать.

   Кадан тут же подался вперед и всем телом прильнул к Луи.

   Они замерли так на какое-то время. Луи неторопливо гладил Кадана по волосам. Его не тянуло даже целовать его — только стоять вот так, чувствуя, что Кадан сейчас рядом с ним. Луи казалось, что это самые правильные мгновения в его жизни, и впервые за все свои двадцать четыре года он не один.

   Он задавал себе вопрос, как могло случиться, что они встретились только теперь. Как могло произойти так, что сам он принадлежал Эрику — а Кадан был с Раулем. Как он мог допустить подобную ошибку и как мог позволять Эрику касаться себя, когда вот оно, настоящее — все это время ждало его здесь.

   — Я люблю тебя, — прошептал Луи.

   Кадан плотнее прижался к нему.

   — Я тоже тебя люблю.

   Луи поцеловал его в висок и, отстранившись, потянул к дверям.

   — Идем в дом.

   Они поднялись по ступеням и, миновав череду пустых залов, добрались до одной из немногих комнат, где еще оставалась мебель. Сквозь раскрытое окно с ясного зимнего неба светила луна.

   Кадан потянул Луи за руку, заставляя того обернуться. Мгновение они смотрели друг другу в глаза, а затем Кадан снова прильнул к нему.

   — Луи, не надо. То, что вы делаете, ни к чему не приведет.

   Луи усмехнулся и плотнее прижал Кадана к себе.

   — Это бессмысленный разговор. Я должен его убить.

   Кадан закусил губу и положил щеку ему на плечо.

   — Неужели ты не понимаешь, — спросил он. — Кто бы из вас ни победил в дуэли — в итоге проиграешь ты. Даже если ты убьешь Рауля… Закон и его отец выступят против тебя.

   — Я знал, что убью его, с того самого момента, когда увидел тебя в окне его особняка. Все эти годы ты должен был принадлежать мне. Я просто не смогу жить, зная, что он касался тебя — и что он все еще ходит по земле.

   — Но, по крайней мере, ты будешь жить. И я буду жить рядом с тобой. Разве ты бы не этого хотел?

   — Хотел бы, — согласился Луи, — но я уже не могу отступить. Вызов брошен, и я должен ответить за него. Я не покрою позором свое имя и имя своего отца.

   — Мы могли бы уехать… Туда, где никто не знает твоего имени, и где никого не волнует, что здесь произошло.

   — Я буду знать. К тому же… Здесь мой дом. Здесь замок моего отца. Я не могу оставить его.

   — Но ты все равно не управляешь им.

   — И все же я не могу.

   Кадан испустил яростный стон и ударил Луи кулаками по плечам.

   — Почему ты так упрям? — выкрикнул он.

   — Прости. Но может быть только так.

   Он снова прижал Кадана к груди, и тот замер в его руках.

   — Я совсем не знаю тебя, — прошептал Кадан, — это так странно… Мне кажется, что я знаю тебя всю жизнь — и в то же время я не знаю о тебе ничего. И, может быть, у меня остался всего один день, чтобы узнать.

   Луи слабо улыбнулся.

   — Я расскажу все, что могу рассказать.

    

   Рауль эту ночь провел в одиночестве.

   Едва двери закрылись за его братом, раньше, чем утих вдали стук копыт, он приказал всем друзьям убираться вон.

   Рауль стремительно трезвел. Ему было страшно. Ощущение неизбежности вперемешку с отчаянием нахлынуло на него.

   Он необычайно остро ощутил, что эта дуэль не решит ничего. Кадан был не его — и не мог быть его. Мысль о том, что Кадан выбрал Луи, злила его куда больше, чем сам тот факт, что Кадан ушел от него. Раулю казалось в эти минуты, что иначе быть не могло. Что он был идиотом все эти годы, пытаясь добиться мальчишки, хоть и знал в глубине души, что тот никогда ему не принадлежал.

   — Бесполезно… — прошептал он, опускаясь на кушетку перед камином и охватывая руками лицо.

   Но выхода не было. Вызов был брошен, и каким бы ни был исход, Рауль знал, что должен принять его.

   Он просидел так, неподвижно, до самого утра. Оставался еще один день — чтобы привести в порядок дела. У Рауля было не так уж много дел, о которых он мог думать сейчас, и потому он попросту написал записку отцу с объяснением того, что в его смерти никто не виноват. Кликнул пажа и отправил его с этим письмом в поместье Клермон.

   Сам он направился в кабак. Рауль не хотел видеть сейчас никого из друзей. Впервые в жизни он пил один, но как ни старался — не мог опьянеть. Перед мысленным взором его вновь и вновь вставал тот злополучный день, когда он отправился гулять по городу и, нарушая всякий этикет, завернул в театр Монтен Блан.

   Рауль и сейчас не смог бы объяснить, что за странное предчувствие вело его тогда. Но когда он замер в сумраке, глядя на скользившую по сцене стройную фигурку в женском платье, Рауль понял, что это судьба. Перед ним было то, чего он, сам не зная того, безнадежно желал всю свою жизнь. Рауль был готов на все, только бы заполучить его. Он дарил подарки и говорил красивые слова, но видя, что это не помогает, решил испробовать другой подход. Он заманил труппу Монтен Блан в поместье барона де Голена. Рауль не собирался, конечно же, просто взять Кадана, как друзья его брали других шлюх из Монтен Блан. Нет, Рауль тогда уже понимал, что это было не то, чего он хотел.

   По какой-то таинственной причине Кадан нужен был ему целиком — уже тогда. Хотя Рауль и не знал еще его.

   Но чем больше он узнавал Кадана, тем сильнее становилось это желание. Из тупой жажды оно превращалось в нечто иное, пока Рауль не стал думать, что в самом деле любит его.

   Кадан идеально подходил ему — Рауль это знал. Кадан умел получать удовольствие, не думая о том, кто дает его ему. Кадан был восхитителен и изящен. Он умел доставлять наслаждение, причиняя боль, и всегда был на шаг дальше от Рауля, чем тот того хотел.

   Это была великолепная игра, и Раулю не надоедало в нее играть — пока не появился Луи и не испортил все.

   Рауль ненавидел названого брата. Сначала Луи отнял у него отца — теперь любовника. Все, что получал Луи, он отнимал у него.

   И теперь, как никогда ясно, Рауль понимал, что пришло время подвести итог. Только один из них должен был остаться в живых. Не он бросил этот вызов, но он был рад, что это произошло.

    

   Кадан и Луи провели в объятиях друг друга всю ночь, весь день и всю следующую ночь. Они не занимались любовью — лишь ласкали друг друга, целовали и рассказывали о том, кто и как прожил жизнь, день за днем.

   — Тебе когда-нибудь снились сны? — спросил Кадан на вторую ночь.

   — Сны о тебе?

   Кадан, сидевший на постели у Луи спиной, вздрогнул и посмотрел на него.

   — Как ты понял, что я…

   — Ты ведь тоже видел их, да?

   Кадан кивнул и зажмурился, силясь справиться с подступившими слезами.

   — Я думал, это просто сны… — прошептал он.

   — Я не знал, — Луи сел и обнял его. Затем осторожно поцеловал в плечо. — Я знаю только, что когда ты рядом со мной, я чувствую себя полным — как никогда.

   Они поговорили еще и так и не легли спать. Луи сам не заметил, как за окнами забрезжил рассвет.

   — Надо вставать, — сказал он и, с трудом поднявшись с постели, стал одеваться — Луи приехал в город, не взяв с собой даже слуги.

   Кадан наблюдал за ним. Для него бессонная ночь тоже не прошла без следа, но жалеть об этом времени было уже без толку.

    

   Рауль прибыл на место встречи на полчаса раньше, чем Луи. Двое его друзей появились следом за ним, как было среди них заведено.

   Луи сопровождал только Кадан. Конь его остановился, и Луи спрыгнул на землю, а Кадан замер на мгновение, когда крик ворона разорвал рассветную тишину. Взгляд его устремился к золоченому кресту, вокруг которого птица прочертила дугу, и Кадану показалось, что все это уже было — и повторится еще много раз.

   — Я не хочу тебя терять… — прошептал он, когда Луи подставил руку, помогая ему спрыгнуть с коня.

   Луи не ответил и, казалось, вовсе не услышал его.

   Они с Раулем обменялись приветствиями и, заняв позицию друг напротив друга, вынули шпаги из ножен.

   Стоял легкий морозец, и над площадью царила тишина. Никто не спешил атаковать.

   Наконец, Рауль бросился вперед, нанося первый удар.

   Луи легко отразил его и ударил в ответ.

   Шпаги зазвенели, скрещиваясь, мягкие подошвы сапог быстро переступали по земле. И если бы не смертельный блеск стали, можно было бы подумать, что это два партнера ведут изысканный танец — или два брата играют в нелепую игру.

   Никто из них не говорил ни слова — только холодно сверкали злостью глаза, когда очередной удар не находил цель.

   Наконец, Луи удалось ударить Рауля в плечо. Тот коротко вскрикнул и мгновенно перекинул шпагу в левую руку.

   Луи, пользуясь мгновением, контратаковал — но его удар прошел вскользь, Рауль сместился вбок, а шпага маркиза, будто нож в масло, вошла в тело противника.

   Оба замерли и опустили взгляды. Никто из них не верил до конца в то, что только что произошло.

   Кадан стоял, зажав рот рукой. С его места было хорошо видно, как шпага Рауля выходит из спины Луи чуть ниже линии ребер.

   Рауль дернул клинок назад и попятился, недоуменно взирая на брата. Тот мгновение оставался неподвижен, а затем стал оседать на землю.

   В следующее мгновение, выкрикнув секундантам короткий приказ, Рауль бросился прочь. Взлетел на коня и дал ему шпор.

   Крик его слился с криком Кадана, метнувшегося вперед, чтобы обнять Луи и не дать ему упасть.

   — Нет… — прошептал он, — нет… Все должно было быть не так.

   Луи не отвечал. Он зажимал рану рукой и зачарованно смотрел на юношу, обнимавшего его.

   — Ты… все равно… со мной… — прошептал он, и безумная улыбка окрасила его лицо, а затем боль заполнила сознание, и Луи соскользнул в темноту.

  
  
   

    ГЛАВА 17. Самосуд 

   

   Луи умирал.

   Кадану не надо было быть лекарем, чтобы это понять — достаточно было видеть, сколько крови покрыло его одежду.

   Доставив Луи в его дом в квартале Марэ, Кадан не без труда отыскал чистый клок ткани и наложил повязку — но кровь продолжала вытекать. Врач, пришедший в тот же день, сказал, что надежды нет. Это был лучший врач из тех, кого Кадан знал.

   Большую часть времени Луи находился в бреду. Он говорил на языках, которые Кадан не должен был бы знать — но которые, к своему удивлению, знал.

   Кадан то и дело целовал его, не зная, что может сделать еще.

   Он сидел у постели Луи весь день и плакал, не сдерживая слез, прощаясь со всем, что могло быть между ними, но что не сбылось.

   — Почему, — шептал он, поглаживая Луи по щеке, — почему я не могу быть с тобой?

   В эти мгновения он не осознавал бессмысленности вопроса, да и ему было все равно. Оставалось мечтать лишь о том, чтобы Луи еще пришел в себя и обменялся с ним хотя бы парой слов.

   Луи приходил, но не говорил ничего. Приподняв руку, он гладил Кадана по щеке и смотрел на него каким-то странным взглядом, полным умиления.

   — Ты со мной… — лишь иногда с удивлением повторял он.

   А потом, когда Кадан уже перестал ждать, сказал еще, давясь кашлем, обуявшим его:

   — Кадан… Мы встретимся еще?

   Кадан закусил губу.

   — Я буду с тобой до конца, — сказал он.

   — До самого конца?

   Кадан кивнул и, внезапно осмелев, добавил:

   — Как всегда, Льеф. Я тебя люблю — и буду любить до конца времен.

   Проблеск понимания и торжество промелькнули во взгляде Луи.

   — Это не сон… — прошептал он.

   — Я не знаю, — ответил Кадан.

   — Ты веришь… Что души, не нашедшие покоя… Не уходят на круги Данте, а остаются на земле?

   — Я играл в это всю жизнь… Но не знаю, верю или нет.

   — Обещай мне… — Луи закашлялся, — обещай, что если даже я не найду тебя… Ты никогда не будешь с другим. Будь то Рауль или кто-нибудь еще.

   Кадан закусил губу. Он опасался, что даже если Луи прав и они встретятся еще в колесе времен, он снова не сможет вспомнить и не поверит себе.

   — Обещаю, — все же сказал он, — я всегда буду только с тобой.

   Луи слабо скользнул пальцами по его шее и снова погрузился в темноту.

    

   Кадан не знал, сколько времени прошло — день или семь дней — когда под окнами раздался стук копыт, затем прозвучал стук в дверь, и, так и не дождавшись, пока хозяин откроет, неведомый гость ворвался внутрь.

   Только когда двери стали равнодушно открываться перед ним одна за другой, Кадан встал в полный рост и направился к выходу из спальни, намереваясь встретить его лицом к лицу. В том, что встреча не сулит ему ничего хорошего, сомнений быть не могло.

   Однако не успел Кадан сделать и нескольких шагов, как высокая фигура герцога де Ла-Клермон преградила ему путь.

   — Где он? — спросил Эрик.

   Кадан замер, не желая отвечать, но Эрик сам скользнул взглядом по комнате, по истлевшим гобеленам на стенах, и замер, увидев лежащее на подушках бледное лицо.

   Волосы Луи разметались по белоснежному шелку и походили на змей. Щеки запали, а губы потрескались. Окровавленная повязка пересекала живот.

   — Сын мой…

   Эрик решительно шагнул к нему и замер, впервые в жизни не зная, что делать. Он посмотрел на собственные руки — большие и бессильные против того врага, с которым сражался сейчас Луи.

   Кадан замер в отдалении, стиснув кулаки.

   Эрик помедлил и опустился на колени перед кроватью, на которой лежал больной.

   — Он приходил в себя? — резко спросил герцог.

   Кадан неуверенно кивнул.

   — Несколько раз. Но ненадолго… ваша светлость.

   Эрик бросил на него полный ненависти взгляд.

   — Почему нет лекаря?

   — Я звал. Неужели вы думаете, что я просто так позволил бы…

   Во взгляде Эрика отразилось презрение.

   Де Ла-Клермон сорвал с пояса кошелек и швырнул на пол к ногам Кадана.

   — Зови мэтра Прево. Скажи, что ты от меня. Немедленно.

   Кадан колебался мгновение — он не хотел оставлять Луи одного. Потом все-таки подхватил с пола кошелек и помчался выполнять приказ.

   Ему потребовалось с полчаса, чтобы добраться до цирюльни. Лекарь, тут же начавший собирать в склянки пиявок — как будто они могли помочь тому, кто и так лишился крови почти целиком — не понравился Кадану, но выбирать он не мог.

   К исходу часа он, уже в сопровождении лекаря, вернулся в опустевший дворец, но с порога спальни понял, что опоздал.

   Эрик все так же сидел на коленях, но теперь он сложил руки в замок и, опустив голову, что-то бормотал.

   — Зовите священника, — сказал лекарь, едва сделав вперед пару шагов и снова разворачиваясь назад, — это уже не ко мне.

   Кадан стоял молча, окончательно понимая, что упустил свой шанс. Что Луи никогда более не заговорит с ним и не поцелует его. Реальность его снов, едва коснувшись его краем, сейчас снова исчезла, растворилась в тумане, а жизнь превратилась в другой, бесцветный и лишенный чувств сон.

   — Луи… — прошептал Кадан. Он прислонился к стене, сполз по ней на пол. Уронил голову на колени. Его душили слезы, но плакать он не мог.

   Эрик еще какое-то время читал свои молитвы. Затем встал и двинулся прочь.

   — Потрать эти деньги на похороны, — сухо распорядился он, — его последнее ложе должно быть мягким, как шелк.

    

   Больше Кадан не видел герцога де Ла-Клермон. А тот вернулся в свой дом на другом конце квартала. Рауль находился там же — под стражей. Едва узнав о приезде отца, он собирался сбежать, но довольно быстро выяснил, кому на самом деле подчиняется его двор.

   Эрик долго стоял в зале на первом этаже, пытаясь заставить себя заговорить с сыном. Он знал, что должен сделать это — и не мог.

   Наконец, решившись, он поднялся в покои Рауля.

   Тот не находил себе места, шагами меряя комнату от стены к стене. При появлении отца Рауль замер, настороженно глядя на него.

   Эрик тоже молчал, разглядывая его бледное, измотанное лицо. Растрепавшиеся волосы и сбившийся набок камзол.

   — Я любил тебя больше жизни, — сказал Эрик, глядя на него.

   Рауль какое-то время выдерживал его взгляд, а затем отвел глаза.

   — Я бы умер за тебя и убил любого, кто тронул бы тебя, — продолжил Эрик. — И только один человек на свете был мне так же дорог, как ты.

   Он медленно и бесшумно подошел к сыну, поймал его подбородок двумя пальцами и вздернул вверх.

   — Посмотри на меня, — рявкнул он, и, когда Рауль выполнил приказ, добавил тише: — Зачем? Из-за жалкой шлюхи? Что он сделал тебе?

   Рауль сглотнул. А потом вырвался из державших его рук.

   — Нет, не из-за нее, — выдохнул он, яростно глядя в глаза отцу, — как ты можешь говорить, что любил его так же, как меня, отец? Он никто. Он жалкий приемыш. Он…

   Хлесткая пощечина обожгла его щеку.

   — Я сам решаю, кого мне любить, — сухо сказал Эрик. — Это не касается тебя.

   — Но я твой сын.

   — А я твой отец. И я никогда не запрещал тебе любить того, кого ты хотел.

   Рауль закусил кровоточащую губу и замолк, но во взгляде его оставалась злость.

   — Ты вырос завистником и подлецом, — тихо сказал Эрик, — я всегда знал, что ты такой — но все равно любил. И если бы он убил тебя — я бы отомстил, несмотря на всю свою любовь. А что прикажешь делать мне теперь?

   — Жить… — выдохнул Рауль, — и позволить жить мне. Он был лишним в нашей семье.

   Губы Эрика дрогнули, но так ничего и не произнесли. Он развернулся и молча направился к себе.

    

   Весь остаток вечера Эрик провел в уединении в своем кабинете. В доме царила тягостная тишина, и даже Рауль опасался нарушать ее.

   Только когда на город уже опустилась тьма, и звуки музыки поплыли над ночным городом где-то вдали, мнимый покой дома де Ла-Клермон нарушил грохот выстрела.

   Еще не понимая, что произошло, Рауль, минуя охранника, уже и не пытавшегося удерживать его, бросился на звук.

   В кабинете отца уже снова воцарилась тишина.

   На столе лежал листок, содержавший всего несколько слов. Поверх него сжимала перо неподвижная рука герцога де Ла-Клермон.

   Спина герцога оставалась прямой и распласталась по спинке дорогого кресла. Голова откинулась назад, и лицо заливала кровь — на то, что осталось от него, было страшно смотреть, и Рауль поспешно перевел взгляд на листок.

   Он осторожно высвободил его из-под пальцев отца и прочел:

   "Живи. Ты никогда не получишь его".

   Ярость поднялась в горле Рауля, он едва сдержался, чтобы не возразить в голос, но взгляд его снова упал на изуродованное лицо отца, и слова застряли в горле.

   Он кинулся к окну, открыл его и закричал уже вбегающим в кабинет слугам:

   — На моего отца напали, вор выпрыгнул в окно — обыщите двор.

   — Никому ни слова, — выдавил Рауль, обращаясь к своему охраннику, с интересом следившему за ним, — о том, что тут произошло. Причина смерти — нападение воров. Не забывай, что теперь у тебя новый господин.*

    

   * В средние века и по ХVIII век включительно самоубийц отлучали от церкви и отказывались хоронить по христианским обрядам. Считалось, что совершив самосуд, они уходили от наказания Небес. Если же самоубийца был дворянином, его герб ломали, замок разрушали, все остальное становилось достоянием казны.

  
  
   

    ГЛАВА 18. Казнь 

   

   Холодные струи дождя падали с низкого февральского неба и разбивались о могильные плиты.

   Монотонный голос священника неторопливо читал молитву. Два десятка человек стояли перед закрытым гробом и кутались в черные, насквозь промокшие плащи.

   Рауль смотрел, как тело его отца опускают в раскрытую могилу, и пытался понять — в самом ли деле происходит то, что он видит перед собой, или все это просто сон.

   Силвиан, в черной просторной накидке с капюшоном, наполовину закрывавшим ее лицо, стояла по правую руку от него. Две служанки придерживали у нее над головой черный, отделанный кружевами зонт.

   Силвиан в случившееся верилось легко.

   — Все так, как и должно быть, — пробормотала она, обращаясь к себе самой и больше ни к кому. Очередная история подходила к концу.

   Силвиан бросила короткий взгляд на Рауля — своего законного супруга, того, кого священник назвал ее половинкой. Она не ощущала, что он находится рядом с ней. Напротив, несмотря на долгое, почти бесконечное ожидание, это был абсолютно чужой ей человек.

   Силвиан снова повернулась к могиле. Прошло более десяти лет с тех пор, как герцог де Ла-Клермон обещал своего сына ей в мужья. Десять лет она думала, что единение их неизбежно, что какими бы ни были желания самого Рауля, он станет теперь принадлежать ей. Но стоило только отгреметь свадьбе, как Рауль оседлал коня и бросился прочь, в направлении Парижа.

   Силвиан легко было предположить, зачем он ехал сюда. Она отправилась вслед за супругом, но опоздала всего на несколько дней — когда Силвиан ступила в особняк в квартале Марэ, оба, Луи и Эрик, уже были мертвы. А Рауль, казалось, отгородился от нее стеной.

   "Он жив, — утешала Силвиан себя, — он жив, значит, все еще впереди. Чтобы ни произошло, мы сумеем это преодолеть. Мало ли людей хоронило своих родных?"

   Погрузившись в мысли, она не заметила, как священник закончил молитву, и Рауль исчез, затерявшись в толпе.

   Силвиан дала знак служанкам и отправилась его искать — однако, продравшись через череду знакомых лиц, выражавших соболезнования, увидела вовсе не его.

   — Ты, — выдохнула Силвиан, останавливаясь напротив юноши в черном плотном плаще до самых пят. Рыжие волосы его промокли и змеями расползлись по плечам, не оставив и следа былой красоты. — Что ты делаешь здесь?

   — Я попросил бы вас сохранять вежливость, — спокойно сказал Кадан, — тем более, что я пришел не к вам.

   — Только не говори, что намереваешься высказать сожаления о смерти того, кого никогда не знал.

   — Вообще-то, — Кадан отвернулся от нее, выискивая кого-то глазами в толпе, — в последние дни, когда Луи умирал, я успел немного познакомиться с его отцом. Быть может, он был не такой уж плохой человек. Однако в любом случае причина моего появления здесь не совсем он. Прошу прощения, я увидел того, к кому пришел.

   Проследив за его взглядом, Силвиан увидела Рауля, одиноко стоявшего в стороне от всех, и хотела было направиться к нему, но Кадан опередил ее. Он проскользнул вперед и замер напротив человека, с которым провел прошедшие шесть лет. Силвиан лишь скрипнула зубами и осталась стоять там, где была.

    

   — Вы… — понять интонаций, наполнивших голос Рауля, Кадан не смог, как бы хорошо его ни читал. Подобного охрипшего тихого тона он не слышал у любовника еще никогда.

   — Я сожалею, — тихо сказал Кадан и, не дожидаясь ответа, поймал ладони Рауля в свои. — И это не пустые слова.

   Рауль помолчал, рассматривая его лицо и тоже видимо пытаясь что-то обнаружить в нем, а затем кивнул и устало опустил веки.

   — Думаете, это моя вина? — спросил он.

   Кадан пожал плечами.

   — Я думаю, герцог принял свое решение сам.

   Рауль резко распахнул глаза.

   — Вы знаете?..

   — Не беспокойтесь. Я никому не скажу, — Кадан крепче стиснул его ладони и кивнул. — Это было бы бесчестно — позорить вашу семью после всего, что вы дали мне.

   Рауль с легким удивлением покачал головой.

   — Я думал, вы ненавидите меня… после всего, что произошло.

   Кадан опустил взгляд.

   — Мне трудно вычеркнуть из жизни все, что произошло между нами.

   — Или, — короткий смешок вырвался из горла Рауля, — вам попросту некуда идти. Ведь Луи погиб, и нового покровителя вы не нашли.

   — Я не буду вас разубеждать, — спокойно сказал Кадан, снова поднимая взгляд на него. — Я пришел сюда в надежде, что мы сможем вернуться к той жизни, которая устраивала нас обоих. Если вы предпочитаете обвинять меня в семи грехах, как это делал ваш брат — мне лучше уйти.

   Кадан развернулся вполоборота, намереваясь исполнить свою угрозу, но Рауль тут же поймал его за запястье.

   — Подождите, — сказал он, — я не хочу сейчас быть один.

   Кадан кивнул. Снова повернулся к нему и, помешкав секунду, будто решал что-то для себя, обнял Рауля, прижимая к себе. Стиснул его плечи и крепко прижал к себе.

   Рауль испустил шумный вздох.

   — Вы думаете… — прошептал он в самое ухо Кадана, — мы могли бы все вернуть?

   — Я думаю, это зависит только от нас.

   Рауль зажмурился, силясь проглотить непрошенные слезы. Он любил отца, и тот никогда не делал ему зла.

   — Поедемте ко мне, — то ли попросил, то ли предложил Рауль.

   Кадан кивнул, но когда Рауль уже шагнул вперед, поймал его за локоть и удержал.

   — Постойте, — сказал он, — не стоит нам демонстрировать наше примирение сейчас, уезжая вдвоем. Направляйтесь вперед — мой экипаж неподалеку, я вас догоню.

    

   Дом Рауля, столько лет служивший домом и самому Кадану, казался ему теперь мрачным и пустым.

   — Это просто зима, — сказал он, останавливаясь у окна и глядя на кустарник, лишившийся листвы.

   — Жизнь продолжает идти вперед, — сказал Рауль. Он подошел к любовнику сзади и положил руки на плечи, чтобы ненадолго почувствовать его тепло.

   — Нет, — сказал Кадан коротко и зло, и Рауль уловил знакомые упрямые интонации в его словах, — жизнь — это колесо. Что случится с нами — когда-то уже произошло.

   — Как скажешь, — согласился Рауль, опуская подбородок ему на плечо, — в этих вопросах я всегда тебе доверял.

   Кадан склонил голову, на мгновение прижимаясь к нему виском, а затем сказал:

   — Распорядись подать ужин. Не хочу, чтобы твои слуги знали, что я здесь.

   Рауль кивнул и вышел из спальни, на какое-то время оставив его одного. Через четверть часа он вернулся, сам неся в руках серебряный поднос, на котором стояли вино и блюдо с вяленым мясом, приправленным прованскими травами.

   Поставив его на стол у кровати, Рауль поцеловал Кадана, и тот охотно ответил на поцелуй, пропуская любовника в свой рот. Прижался к Раулю всем телом, демонстрируя возбуждение, и тот стал неторопливо его раздевать. Движения Рауля были медленными, он останавливался на каждом шагу, будто впадал в какой-то непонятный транс. Движения Кадана, стягивавшего с него камзол, напротив, были резкими и быстрыми — он, будто умирающий от жажды, силился насытиться соленой морской водой.

   Наконец, Рауль первым оказался обнаженным, и Кадан толкнул его на кровать, спиной вперед. Сам он сбросил сапоги один за другим и, стянув кюлоты вместе с бельем, оставил их валяться на полу.

   На мгновение Рауль залюбовался его красотой, а затем Кадан шагнул вперед и одним плавным, текучим движением оседлал его.

   Руки Рауля легли на его бедра, поглаживая их. Кадан пока еще лишь дразнил, покачиваясь на нем, но не впускал в себя.

   — Ты готов? — спросил Рауль.

   Кадан кивнул. Заведя руку чуть назад, он взялся за член Рауля и одним движением вставил его в свой смазанный, растянутый проход.

   Рауль выгнулся, вталкиваясь глубже в него, зашарил руками по бокам Кадана и принялся насаживать его на себя с такой яростью, с какой мог.

   Дыхание Кадана сбивалось с каждым толчком, он чувствовал, как неприятное, раздражающее возбуждение нарастает в нем.

   — Еще чуть-чуть… — прошептал Рауль, чувствуя, что Кадан уже готов. Одной рукой удерживая бедро любовника, другой он стиснул его член, пережимая поток крови.

   Кадан, до сих пор взиравший на него сквозь пелену густых ресниц, распахнул глаза, завел руку куда-то в сторону — и в следующее мгновение грудь Рауля пронзила боль. Он выгнулся дугой, изливаясь и еще не понимая, что произошло, а Кадан уже выдернул из его груди кинжал и нанес следующий удар, а потом еще и еще. Он бил и бил, но ярость никак не покидала его, хотя простынь со всех сторон уже окропила кровь.

   Кадан остановился, только когда руки перестали слушаться его. Он обмяк, скрючившись и ссутулив плечи. Рауль все еще оставался в нем, но Кадану было все равно — больше всего он хотел умереть здесь и сейчас, прекратить этот бесконечный, мучительный сон.

   Но Кадан знал, что время еще не пришло. Еще остались дела, которые он должен был довести до конца.

   Соскользнув с Рауля, он вытер кинжал о простыню и принялся одеваться — методично и равнодушно. Руки его сами защелкивали застежки, но мысли были далеко.

   Он распахнул ставни и покинул дом Рауля через окно, унося перепачканный кровью кинжал с собой.

  
  
   

    ГЛАВА 19. Спектакль 

   

   Дождь лил не переставая третий день. Колеса кареты месили грязь по дороге, ведущей из Парижа на север. Лошади фырчали, недовольные капризом хозяев, не пожелавших оставаться дома в такой непогожий день.

   Узкие улочки города уже остались позади, и по обе стороны от дороги тянулись виноградники, лишь изредка между ними проглядывали загородные дворцы.

   До Парка Семи Муз оставалось не более получаса пути, но они тянулись долго, и, казалось, время замерло, ночи перестали сменять дни, и никогда уже не наступит ни закат, ни рассвет.

   Наконец, карета свернула на аллею, ведущую на запад, прошелестела колесами по гравию и замерла перед мраморной колоннадой.

   Фонтан, обычно шумевший по другую сторону от крыльца, сейчас был безмолвен и тих.

   Шелестя черными кружевными юбками, девушка в черной шляпке с плотной вуалью выбралась из кареты при помощи двух пажей. Подала им знак рукой покинуть ее и, придерживая подол, чтобы тот не попал в грязь, направилась к дому.

   Лицо ее под вуалью было холодным и равнодушным. Оно не меняло своего выражения с тех самых пор, как в собственной кровати, обнаженный после грешной любви, был найден ее заколотый кинжалом муж.

   Силвиан тогда стояла на пороге, молча глядя на него, и не обращала внимания на слуг, суетившихся вокруг. "Уже второй… — слышалось со всех сторон, — кто-то проклял этот дом…" "Его забрал инкуб…"

   Силвиан стояла, стиснув зубы. Имя инкуба угадать можно было легко. Они пятеро оказались связаны судьбой, и никто, кроме одного из них пятерых, Рауля убить не мог.

   Чуть больше суток у нее ушло на то, чтобы совладать с собой и смириться с тем, что произошло.

   Затем молодая жена, так и не успевшая прожить со своим супругом и нескольких дней, приказала закладывать экипаж. И теперь она стояла напротив дверей дома, в котором обитал инкуб.

   Слуг здесь не оказалось — Кадан распустил всех. Он сам вышел открыть дверь.

   Волосы его, вопреки обыкновению, не были уложены и огненными змеями стлались по узким плечам. Кружевной воротник вздыбился, как шерсть мокрого кота.

   — Вы, — коротко сказал он. Отвесил насмешливый поклон и отступил в проход, пропуская Силвиан внутрь. — Прошу прощения, не могу уделить вам время прямо сейчас. У меня на носу исключительный спектакль. Но я с удовольствием сыграю для вас пару сцен из него.

   Силвиан кивнула.

   — С удовольствием посмотрю.

   — В таком случае проходите, ужин накрыт в театре.

   Кадан откланялся, а Силвиан посмотрела на небо — через полчаса на парк должна была опуститься непроглядная темнота.

    

   В назначенный срок она приблизилась к зрительному залу, сейчас соломенным тентом укрытому от дождя. Зонтик она несла сама, оставив фрейлин отдыхать во дворце. В другой, свободной руке, Силвиан несла бутылку вина.

   Кадан был на сцене — в одной рубашке и узких кюлотах он исполнял какой-то дикарский танец, то изгибаясь змеей и падая на землю, то взмывая вверх языком огня. Силвиан не сомневалась, что он заметил ее — но продолжал свой колдовской ритуал.

   Она огляделась по сторонам и, заметив столик, приготовленный для них, уселась напротив него. Поставила бутылку на стол.

   Слуг не было, потому Силвиан, отсалютовав танцору бутылкой, откупорила ее и налила в оба бокала, стоявших на круглом серебряном подносе, вина. Затем осторожно коснулась складок юбки, запуская пальцы в спрятанный между ними кошель, загребла щепоть хранившихся там трав и быстро бросила в приготовленный для Кадана бокал.

   Еще несколько минут — и танец подошел к концу. Усталый и лишившийся сил, Кадан распростерся на полу. Силвиан смотрела на него и с удивлением думала, что не чувствует уже ничего — ни жалости, ни ненависти, ни любви. Все чувства ей заменила цель, к которой она стремилась все свои жизни — но которой так и не сумела достичь.

   Кадан, тяжело дыша, приблизился к ней. Рванул шейный платок, не дававший ему сделать вдох, и отбросил его в сторону. Протянул руку к бокалу вина.

   Силвиан замерла в ожидании, затаив дыхание — но рука Кадана скользнула дальше, подцепила ее бокал, и, не усаживаясь за стол, он прошел мимо, на ходу осушая его.

   Силвиан скрипнула зубами и повернулась следом за ним.

   — Вы не собираетесь поужинать со мной? — напряженно спросила она.

   — Конечно, собираюсь, — по губам Кадана проскользнула слабая улыбка, — я ведь сам вас пригласил.

   Он замер, заложив руки за спину и глядя на парк, залитый дождем.

   — Знаете… — сказал он задумчиво, — я все пытаюсь понять… было ли мне здесь хорошо?

   Силвиан на мгновение стиснула зубы.

   — Мне, безусловно, было бы хорошо, будь это место построено для меня.

   Кадан не отреагировал на ее слова.

   — Взгляните туда, — он указал на изящную беседку, скрывавшуюся между деревьев вдали. — Там я увидел Луи в первый раз. Он тогда еще не показал мне своего лица, но меня объяло такое чувство… Как будто мы — две половинки упавшей с неба звезды. Как будто только вместе мы сможем отыскать дорогу назад, на небеса… — Кадан замолк.

   Силвиан встала и остановилась около него, глядя туда же, куда и он.

   — Мне вас не понять, — сухо сказала она.

   — Но вы любили Рауля, разве не так?

   Силвиан помолчала.

   — Я выбрала его, — сказала наконец она, — он подходил мне лучше, чем кто-либо еще. Да, конечно, я любила его. И когда я потеряла его… В первый раз… Это была такая боль, какой вам никогда не узнать.

   — Разве я не потерял свою любовь так же, как и вы?

   Силвиан качнула головой и сглотнула вставший в горле ком.

   — Вы были счастливы… С Луи. Он любил вас в ответ. И вы обнимали его, когда его сердце перестало биться. Вы слышали его последний вдох. А я не смела… приблизиться к тому, кого любила. Он никогда не был моим. Даже теперь… Мы провели вместе лишь одну ночь.

   — Мы тоже, — сказал Кадан тихо и зло.

   — Я советовала вам уйти.

   Кадан бросил на нее яростный взгляд из-под ресниц.

   — Вы думаете, я бы смог? Думаете, Рауль позволил бы мне? Думаете, Луи согласился бы уйти со мной?

   Губы Силвиан дернулись.

   — Думаю, — сухо сказала она, — если бы кто-то и смог переубедить их — так это вы.

   Кадан отвернулся. Подошел к столу и, пока Силвиан продолжала смотреть на парк, наполнил второй бокал.

   Взял оба в руки и, подойдя к ней, протянул один из них.

   — Выпейте, — сказал Кадан, — вино притупит боль. Нам с вами нечего делить.

   Силвиан не глядя приняла бокал из его рук и залпом осушила до дна.

   Кадан так же осушил свой и отбросил в сторону, не обращая внимания на раздавшийся звон. Не оглядываясь, отступил к сцене и поднялся на нее.

   — Сколько времени у нас есть? — спросил он.

   — Четверть часа или около того

   — Много… Я хочу показать вам финал. Он называется… "Погребальный костер".

   Кадан сорвал со стены один из факелов, освещавших зал, и поднял вверх. Алое марево заплясало по потолку, солома занялась, и он отбросил факел прочь, а затем принялся танцевать — и в эти мгновения сам стал похож на язык огня.

   Продолжение следует…
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