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Ибо религия, в конечном сче­
те, есть действительно серьезное 
занятие человечества.

А. Дж. Тойнби

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

ВЕТХОЕ НЕБО 
* ------------------------------------------

Д Р У Г И Е :  
Д А Л Е К И Е  М А Я К И

когда их голоса зазвучали отдельно от них са­
мих, те двое и не вспомнили бы подробно­
стей давнего разговора. Из их жизней спеша­
щими на форсаже перехватчиками улетели 

(боевую задачу выполнили, но на базу не вернулся 
ни один) уже несколько лет, и каких лет! Если ныне 
и помнилось что-то, так уж не реплики, которыми 
они поначалу обменивались выжидательно и осто­
рожно, будто подставные шары подкатывая один 
другому; запомнилось главное: по мере того, как они 
нащупывали друг в друге единомышленников, ог­
ромное яркое будущее, казалось потерянное, распа­
хивалось впереди, словно небо, когда прорываешь 
облака. Запомнилось пьянящее чувство наконец-то 
найденного понимания, а значит — свободы.

Но теперь когда-то сказанные ими слова вдруг 
воскресли совсем в другом месте и совершенно для 
чужих ушей.

Потом их разговор прервала очередная пауза.
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Скоро стало ясно, что это слишком уж долгая 
пауза. Нервно слутцивались секунды. Упала минута. 
Лишь тогда один из слушателей остановил воспро­
изведение. И лишь тогда прозвучал вопрос:

— Это все?
— Это все.
— А предыстория?
— Предыстория довольно нелепа.
— Нетрудно догадаться, если запись началась с 

полуслова и на полуслове оборвалась.
— Носитель был поврежден.
— Очаровательно. Самосвал наехал?
— Не перебивайте. Носитель был поврежден. 

Курьер вообще погиб. Так и не удалось достоверно 
выяснить, несчастный случай это или хорошо подго­
товленное убийство. Это был не наш агент. Мы даже 
не знаем, чей это был агент. Мы не знаем, когда и 
кого он записал, и где, и почему этот разговор пока­
зался ему достойным записи. Единственно, чем мо­
жем похвастаться мы, — это тем, что совершенно 
случайно оказались на месте гибели агента первыми 
и в числе прочих трофеев у нас оказалась флэшка с 
аудиофайлом. Файл был зашифрован, и весьма не 
по-любительски. Вы будете смеяться, но события 
произошли больше пяти лет назад. Вытянуть уда­
лось лишь процентов двадцать семь информации, а 
потом ее еще крутили-вертели на расшифровке.

— Я хочу послушать еще раз.
— Нет ничего проще.
И снова голоса.
— ...Ведь даже при Совдепе это понимали. Воен­

но-промышленный комплекс волей-неволей разви­
вает высокие технологии, дает наработки — а потом 
они помаленьку просачиваются в остальные отрас­
ли. Другое дело, что страсть к секретности их подве­
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ла. Все, что рождала оборонка, было за такими се­
мью печатями, что пытаться использовать новшест­
ва для обычной жизни оказалось немыслимо.

— Ну, и денег не хватало катастрофически...
Пауза.
— Кто о чем, а шелудивый — про баньку.
— Денежки счет любят, — по тону чувствова­

лось, что любитель денег улыбнулся.
— На себя денег никогда не было. На поддержку 

братских людоедов, идущих некапиталистическим 
путем развития, — всегда было. А вот на развитие 
собственное — шиш. Хотя... Если б Горбачеву ны­
нешние цены на нефть — все могло пойти иначе.

— Да он при любых ценах развалил бы все, что j 
только может развалиться. Катастрофическое не- ! 
умение подбирать людей. Не было ни одного важно- : 
го поста, куда он не посадил бы либо мечтательного ! 
пустозвона, либо врага...

— Ну да, конечно. Вот мы — другое дело, мы в 
людях не ошибаемся...

Пауза. Отчетливо было слышно, как трижды 
щелкнула зажигалка — кто-то из них надумал заку­
рить. Но чувствовалось: пауза вызвана совсем не 
этим. Чувствовалось: банальности значат в их разго­
воре куда больше, чем когда их мусолят говоруны. 
Может быть, сейчас те двое с пытливой надеждой 
вглядывались в глаза один другому: у тебя та же 
боль? ты хочешь того же? мы можем заняться этим 
вместе?

— Во всяком случае, сейчас даже этого нет.
— Чего не хватишься, того и нет.
— Ах вы, Воланд наш... Я сражен. Я думал, на 

Руси, чтобы стать миллиардером, надо с детства не 
читать ничего уровнем выше «Каштанки». А если не 
удержался и открыл, скажем, в школе «Войну и
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мир» или, паче того, Достоевского — все, пиши про­
пало. Деньги — грязь, промышленность — отупляю­
щая погибель души, даешь слезинку ребенка...

— Во мне крепкий кулацкий ген, вот книжки 
меня и не испортили. У нас в деревне говорили: сей 
в грязь — будешь князь. В грязь, заметьте. Заметь­
те — сей. Это задолго до того, как Уоррен глубоко­
мысленно изрек: надо делать добро из зла, потому 
что его больше не из чего сделать... А дети плачут не 
потому, что кто-то худо строит мировую гармонию, 
а потому, что тятька вечно пьяный, шамать нечего и 
скушно жить.

— Я о том же. Никакая мечта, никакая мировая 
гармония не устоят, если не способны прокормить 
поверивших людей. Но верно и обратное: прокор­
миться легче, когда работа спорится, а спорится она, 
когда цель работы по душе. Что проку искать какую- 
то там национальную идею? Вот если появится, ради 
чего РАБОТАТЬ...

— Работают обычно ради денег.
— Да. Да, конечно, но если принять, что работают 

ТОЛЬКО ради денег, тогда мы упремся в ту вонючую 
истину, которую нам навязывают: нет позорных ра­
бот, есть лишь позорные зарплаты. Киллер получает 
больше хлебороба или ученого? Долой хлеборобов и 
ученых, там позорно, айда все в киллеры...

— Кажется, понимаю, что вы хотите сказать.
— И это обязательно должна быть в высшей сте­

пени хайтековская задача. С одной стороны — дос­
таточно масштабная, чтобы вовлечь не десятки лю­
дей, а хотя бы десятки тысяч. А с другой — предель­
но высокотехнологичная. Чтобы, ухватившись за 
это звенышко, и всю экономику помаленьку вытя­
нуть. Можно, конечно, согнать миллионы людей 
рыть канавы, чтобы повернуть реки вспять. Но тогда
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через десяток лет мы окажемся вообще голыми и бо­
сыми, и даже с лопатами пойдут перебои, у китай­
цев придется покупать лопаты... Высокотехнологич­
ная — и в  перспективе очень-очень прибыльная. 
Чтобы покончить наконец с этим нефтегазовым по­
зорищем!

— И у вас уже есть, конечно, точный ответ, ува­
жаемый Борис Ильич?

— Да. Есть. Конечно, есть. Космос.
— Отчего же именно космос?
— Ответ простой и грустный. Колоссальные за­

делы, оставшиеся от Совдепа, здесь таковы, что при 
умелой реализации их хватит еще на один рывок. На 
следующий шаг. И его мы можем успеть сделать 
раньше всех. А это же и есть прибыль, в конце кон­
цов... Роль главных извозчиков в Солнечной систе­
ме — не так уж худо, а? Чем не идея? Ни в какой 
иной области у нас и в помине нет подобных заде­
лов. Ни в вычислительной технике, ни в генетике, 
ни в биотехнологиях... да что ни возьми. Все упусти­
ли. Даже пресловутый мирный атом... хотя... термо­
яд бы... Все равно, — голос дрогнул от волнения. — 
Космос ослепительней, вы не находите?

В ответ — беззлобный смешок.
— Как в старом анекдоте. Во-первых, это красиво...
— А вы не согласны ?
Молчание.
— А разве нет? Разве не красиво?
Молчание.
— Господи, — голос неведомого Бориса Ильича, 

еще только что — сухой и напряженно сдержанный, 
вдруг ноюще раскис. — Ну неужели ни один чело­
век из тех, что сейчас ворочают всей этой адовой 
бездной бабла, в детстве не сходил с ума от книжек 
про ракеты? Неужели ни у одного глаза не горели,
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неужели не хотелось на самом деле, в реальной бу­
дущей жизни сорвать ветку марсианского саксау­
ла? Полететь к венерианскому озеру, возле которо­
го притаился древний звездолет фаэтонцев? Какой 
скучный мир...

Пауза.
Медленно и задумчиво, даже чуть удивленно (ну- 

ка, мол, помню или нет? смотрите-ка, помню!) вто­
рой голос проговорил:

— «Ту-ут, ту-ут, ту-ут», — пели далекие маяки...
Пауза.
Похоже, это был какой-то пароль. Какой-то ко­

дированный сигнал: «я — свой...» В ответ раздался 
лишь порывистый вздох; но, судя по тому, как зазву­
чал разговор дальше, именно с этого момента пред­
варительные переговоры начали стремглав превра­
щаться во встречу старых друзей.

— Знаете, Борис Ильич... Когда в шестьдесят 
седьмом родители повезли меня в Крым, я прихва­
тил с собой карту звездного неба. Там я впервые 
увидел не просто мутные бестолковые точечки — 
а всю эту пылающую роскошь. Млечный Путь впер­
вые увидел. Туда затягивает, будто смерчем, и 
страшно сорваться вверх, в прорву. Такой простор... 
Ночами, когда родители засыпали, я вылезал во двор 
с картой и фонариком и разбирался в созвездиях, 
зубрил названия... Маяки, понимаете ли, Вселен­
ной! И ведь все помню до сих пор. Альфа Возниче­
го — Капелла. Альфа Волопаса — Арктур. Альдеба- 
ран — Альфа Тельца, красный гигант. Альбирео — 
бета Лебедя. Бенетнаш, Мицар, Алиот... проверяй­
те — все семь из Большой Медведицы слева напра­
во... Мегрец, внизу — Фекда, правее внизу — Ме- 
рак, и снова наверх, самая яркая — Дубхе.... А чтобы 
увидеть Орион, надо было суметь проснуться часов
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в пять утра, в августе он же только под утро там вос­
ходит... Бетельгейзе, Ригель, Беллатрикс... Какие на­
звания! Музыка, клавесинный концерт! А нынче 
спроси: что такое Беллатрикс? Крем для морд ка­
кой-то... Арктур? При Советах это был модный про­
игрыватель, а теперь и вообще, кажись, презики с 
бугорками в форме звездочек... Но я вставал и в че­
тыре, и в пять, потому что от Ориона слева и чуть 
ниже — вообще Сириус, его ж нельзя не выучить, 
он же самый яркий на все небо, и вообще там Калли­
сто с каллистянами!

Невеселые смешки в два голоса.
—  Зачем это было пацану? И зачем у меня в баш­

ке все это до сих пор киснет? Ответ один... один- 
единственный. Потому что красиво. — Пауза. — 
Продолжайте, Борис Ильич. Пожалуйста.

Пауза.
— Да, собственно, у меня практически все... 

Просто время уходит. Люди, кстати, тоже. Кто уез­
жает, кто пропадает... Еще десяток лет — и все эти 
заделы утратят актуальность. Либо успеем, либо — 
ставим крест. И на возможности вдохнуть в эконо­
мику настоящую жизнь. И на возможности стать 
чуть ли не монополистами в межпланетье. И, между 
прочим, на мечте многих, очень многих не самых 
плохих людей, которые все это придумывали и ста­
рались построить...

Пауза. Наверное, самая долгая за весь разговор. 
Это был решительный момент.

— Но ведь все время что-то запускают. То с Пле­
сецка, то с Байконура... Вон, к французам влезли, на 
Куру. Да еще морской старт... Вроде и так масса дел 
делается, нет?

— Как бы вам попонятней... В свое время народ 
вполне тащился от монгольфьеров. Весь Париж сбе­
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гался глазеть, как покоряют небеса. Воздушные 
шары, ого-го! Мешки с песком, плетеные корзины... 
Передовая техника! Ветер дунул не туда — лети, 
куда он дунул. Дождь пошел, ткань намокла — читай 
отходную. Только когда появились принципиально 
иные аппараты, аппараты тяжелее воздуха — тогда 
и впрямь можно стало говорить о том, что человек 
научился летать, куда и как хочет.

— Ну так что с того ?
— Мы до сих пор летаем в космос на воздушных 

шарах, вот что. У нас самые надежные воздушные 
шары в мире, согласен. Отладили за сорок лет. Но 
это воздушные шары. И мы даже не пытаемся де­
лать что-то более современное. Махнули рукой. 
Даже мечты такой нет, не говоря уже о технических 
заданиях.

' Пауза.
— Без государства тут все равно не обойтись, Бо­

рис Ильич. Ни по финансам, ни по индустриальным 
мощностям. Ни по безопасности, между прочим.

Это была первая реплика о конкретном. Уже не о 
цели — о средствах. Значит, о цели — договори­
лись?

Пауза.
Потом тот же голос — негромко и задумчиво, 

словно бы отвечая сам себе:
— С другой стороны, государство большое... 

Столько ведомств... Разве все знарт про всех, кто 
что делает? И кто чем зарабатывает?

Смешок.
— Насчет заработка, между прочим, может ока­

заться куда более радостно, чем вам по первости ка­
жется....

— Что вы имеете в виду?
— То, что, во-первых, если собрать побольше не­
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стандартно мыслящих людей, перспективных, ок­
рыленных, дать им вдоволь денег для быта и рабо­
ты — никогда не знаешь, сколько всего нужного они 
попутно сумеют придумать. Принципиально нового. 
Могут возникнуть оч-чень приятные неожиданно­
сти. Мозги надо собирать. А во-вторых, космос — 
это не данаидова бочка, куда деньги льются без 
пользы и без следа исчезают, а наоборот — бочка с 
деньгами. Кто ее откупорит — тот и будет богатень­
кий Буратино.

Пауза.
— Нет, без Кремля не обойтись. Мечты мечтами, 

горящие глаза в детстве — это прекрасно, конечно, 
всех колбасит и плющит, но тут такие риски, на ка­
кие не пойдет никакой частный капитал. Надо как- 
то мухлевать по-хитрому... и очень честно притом. 
От всей души. А в Кремле тоже люди разные. И по­
хуже, и получше...

— Вопрос, как отличить первых от вторых.
— Ну, это всегда вопрос вопросов...
Двойной грустный смех, усталый-усталый.
Пауза.
И все.
Конец записи.
Слушатели перевели дух.
— Странный документ.
— О да. Казалось бы, обычный интеллигентский 

скулеж. Очередной «Вишневый сад». Два потеряв­
ших себя человека плачутся друг другу в жилетку. 
Одно удовольствие иметь таких противников. Но 
есть настораживающие моменты. Первое — сам 
факт того, что этот разговор был записан. Кому-то, 
кто, во всяком случае, не глупей нас, он показался 
настолько важным, что его решено было писать. 
А потом еще и с нарочным переправлять полную за­
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пись неким неизвестным нам хозяевам. Второе — 
несколько раз названное имя: Борис Ильич.

— Что-то знакомое...
— Вот-вот. Если провести одну прямую через две 

точки: первая — русские ракеты, вторая — Борис 
Ильич, то получим Бориса Ильича Алдошина, видно­
го ракетчика еще советских времен. Ныне — науч­
ный руководитель смешанной государственно-част­
ной корпорации. Она создана совсем недавно. То ли 
дочернее предприятие космического агентства, то 
ли будущий конкурент ему...

— Даже не слышал. Хотя уж мне-то... Нешумное 
предприятие, судя по всему. Как называется корпо­
рация?

— «Полдень-22».
— Как-как? !
— Вы удивлены?
— Не то слово...
— Весьма претенциозно, согласен. Ну, пол­

день — это, надо полагать, помпезная заявка на бу­
дущий расцвет России. А двадцать два... Интелли­
генция советской закваски всегда была без ума от 
антиармейской литературы. Гашек, Хеллер... Види­
мо, кто-то из организаторов вовремя вспомнил 
«Уловку-22». Полвека назад в вашей стране такое 
назвали бы низкопоклонством перед Западом. Те­
перь это можно расценить как успокоительный 
жест американским друзьям: мы, мол, о вас помним 
и с армией не работаем... Врут, скорее всего.

— М-да. Ну... можно, наверное, и так... И чем эта 
корпорация занимается?

— В том-то и дело, что ничем из ряда вон выходя­
щим... Всего-то коммерческими геостационарами. 
Довольно конкурентоспособными, но не более того.
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И много их не нужно. Эпизодическая функция, 
можно сказать.

— Больше настораживающих моментов нет?
— Как сказать... Есть. Если бы речь шла о нор­

мальной стране с приемлемым для Запада уровнем 
жизни, мы бы и внимания не обратили. Подумаешь, 
человек перешел с одного места работы на другое... 
Но это же Россия. За последний год трое очень вид­
ных русских ракетчиков без шума и рекламы вдруг 
отъехали из Штатов обратно на родину. Один был 
далеко не последним человеком в марсианской про­
грамме. Двое других занимались интереснейшими 
орбитальными экспериментами. Ни Марс им ока­
зался не нужен, ничего не нужно... Я уж не говорю 
об уровне и качестве жизни. Все теперь в «Полуд­
не». Вот вопрос вам как русскому: чем можно сма­
нить увлеченно работающего на переднем крае нау­
ки русского из его уютного собственного домика на 
берегу Чесапикского залива или в пригороде Хью­
стона? Знаете?

— Я предпочту выслушать начальство, не пыта­
ясь предвосхитить его блистательных умозаключе­
ний.

— Странно, что я должен объяснять это вам...
— Бывает, что со стороны виднее. Да к тому же и 

по-русски вы говорите лучше, увы, иных русских.
— Сесе... Так вот — ответ напрашивается. От ин­

тересной работы, от гарантированного достатка, от 
перспективы закончить дни свои в благоденствии в 
самой комфортабельной стране мира русского мож­
но сманить только перспективой построения како­
го-нибудь очередного коммунизма. Уже далеко не 
на всех русских это действует. Но если действует, то 
только это. Ему говорят: ты нужен светлому будуще­
му! И готово дело, человек сам не свой. Теряя порт­
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ки, плюнув густой слюной на три «Крайслера» в га­
раже и на яхту на причале перед домом, бежит стро­
ить светлое будущее.

— Вы поэт...
— Сам председатель Мао писал стихи.
— Да, наслышан. Какие выводы из всей этой по­

эзии следуют лично для меня?
— Самые простые. Через три недели «Полдень» 

осуществляет запуск. Для европейского космиче­
ского агентства... Вы известная акула пера. Неодно­
кратно писали о проблемах российской науки. Вот и 
действуйте. Вам надо попасть на Байконур для осве­
щения этого довольно заурядного, но все же собы­
тия. И посмотреть. Во-первых, действительно ли 
именно геостационарными спутниками занимаются 
люди, которые нам особенно интересны. Список 
фамилий вы получите... Прежде они работали над 
очень перспективными сюжетами. Если эти люди 
вам встретятся, надо познакомиться и аккуратно по­
интересоваться: а что они, собственно, творят? Неу­
жели всего лишь спутники? Если эти люди вам не 
встретятся, надо аккуратно поинтересоваться: а где 
они, собственно? Мы, мол, так наслышаны об этих 
талантах... народ хочет знать... И во-вторых. Во-вто­
рых... Не может ли так оказаться, что запуски гео­
стационаров и вся эта достаточно банальная воз­
ня — лишь операция прикрытия, а на самом деле в 
«Полудне» трудятся над чем-то куда более дорогим 
и масштабным. Когда я буду знать, что вы действи­
тельно туда едете, мы обговорим некоторые сущест­
венные детали подробнее.

— Вы обо мне очень высокого мнения. Задание 
проще, так сказать, пареной репы...

— О нет. Понадобится приложить усилия.
— Спасибо, что объяснили... Вы дадите мне ко­



ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ

пию файла? Надо вслушаться. Уловить характерные 
обороты, любимые словечки... Голосовые иденти­
фикации не проводились?

— Борис Ильич — это действительно Алдошин. 
У нас была запись его выступления на последнем 
Дне космонавтики в центре Хруничева. Совершен­
но легальная, для ТВ. Второй голос сопоставлять не с 
чем. У нас же нет банка данных голосов всех рус­
ских миллионеров.

— Пора бы иметь.
— А если это не миллионер? Просто, скажем, ра­

ботник спецслужбы, прикинувшийся миллионе­
ром?

— Или миллионер, прикинувшийся работником 
спецслужбы.

— Да так хорошо, что им стал.
И они засмеялись — в первый раз за весь разговор.

Г Л А В А  1

Считая чуж ие деньги
Чтобы хорошо считать чужие деньги, одного об­

разования мало. То есть ремесленнику, может, и 
хватит — но на то он и ремесленник: ему на роду на­
писано решать только рутинные, стандартные зада­
чи. Для настоящей работы нужен талант — а он, 
надо сказать, лишь другое имя интуиции. Разве 
можно просто научиться, например, расставлять 
слова в правильном порядке? То есть можно, даже 
компьютерные программы научились править 
стиль — и правят его, как бравые фельдфебели: пят­
ки вместе, носки врозь. Возможно, нарушен поря­
док слов, следует подлежащее поставить после ска­
зуемого... или наоборот... Неважно. Разве мог бы ре­
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месленник расставить слова так: «В белом плаще с 
кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской по­
ходкой, ранним утром четырнадцатого числа весен­
него месяца нисана...» Тот, кто запрограммирован 
на правильность, правильным счел бы вот что: «Ран­
ним утром четырнадцатого числа весеннего месяца 
нисана прокуратор Иудеи Понтий Пилат вышел в 
крытую колоннаду дворца шаркающей кавалерий­
ской походкой, в белом плаще с кровавым подбоем». 
Все, что сложней этого построения по росту — это 
уже не умение, а исключительно талант, сиречь ин­
туиция. Чутье. Нюх.

Иногда, чтобы понять, куда делись деньги, чутья 
нужно не меньше. Все вроде правильно, тик в тик, 
комар носу не подточит, ни компьютер, ни ремес­
ленник и не почесались бы. И только интуиция, ед­
ва-едва встревоженная ей одной приметными 
странностями в бумагах, тебе говорит без обиняков: 
документы хоть на выставку, а денежки тю-тю.

Нецелевое использование?
Не удивишь нас этим, ох, не удивишь... Обидно 

только, что на сей раз корыстным паскудой оказал­
ся не какой-нибудь очередной «Влип-Инвест» или 
ООО «Му-му», а благороднейшее, казалось бы, за­
ведение, занятое счастьем человеческим, пусть в от­
даленной и оттого не всеми одобряемой перспекти­
ве. Освоением космоса...

Давно уж пора бы, кажется, хорошим пинком 
распроститься с благодушными идеалами юности — 
а особенно на такой работе, где идеалы не то что не 
живут, но быстро либо стервенеют, сатанеют даже и 
тянутся к огнестрельным мерам пресечения, либо 
хладнокровно делаются очень дорогим товаром, не­
навязчиво выставляющим себя на торг среди тех са­
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мых ООО, на борьбу с нечестностью коих они, идеа­
лы эти, так кавалерийски рвались...

Давно бы пора — а все никак.
Спутники они, поди ж ты, запускают... То есть 

иногда и запускают, конечно, — но не зря же те па­
дают теперь через раз. Потому что, надо полагать, 
делают их по остаточному принципу — из колбас­
ных обрезков.

Корпорация-то смешанная! Государственно-ча­
стная!

Ну, понятно, кто б сомневался... Из казны част­
никам бабки качают, а там — тонкими струйками в 
офшоры. Держава дерет налоги с тех, кто работает 
и, болбоча красивые слова, из-под полы отдает тем, 
кто зарабатывает. Ате знай пилят. Чего ж не пилить, 
коли дают? Тебе, мне, ему, жене моей, евонному дя­
дюшке... Что? Осталось чего-то? Ну, тогда давай и 
впрямь, что ли, спутник запустим...

Все как у всех. Жулье. Везде жулье.
Тщательнейшим образом Кармаданов готовил 

свой отчет, готовил не день и не два, подчиненных 
буквально загонял и все нервы им вымотал, себе — 
тоже; все оттенки и едва заметные неувязки сплел и 
сфокусировал в один вывод так, что тайное стало яв­
ным, однозначным и не подлежащим сомнению — и 
ждал справедливой и заслуженной если и не награ­
ды (не военные все ж таки), но хотя бы уж похвалы.

Размечтался.
— Вы понимаете, Семен Никитич, — бубнил, 

свесив щеки ниже подбородка, Сам, а Кармаданов, 
закипая, не мог отделаться от ощущения, что непо­
средственный начальник в растерянности и не зна­
ет, как себя вести со слишком дотошным работни­
ком, сунувшим, по всему видать, нос дальше и глуб­
же, нежели по чину положено; и это было
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подозрительнее и отвратительнее всего. Крышует 
он их, что ли? Мысль Кармаданова текла накатан­
ным путем, профессиональным. Ремесленным. — 
Вы поймите, Семен Никитич...

Суть долгой путаной речи сводилась к тому, что 
род деятельности там у них в «Полудне» уж очень 
специфический и не надо сразу предполагать худ­
шее. В конце концов, если в процессе работы вдруг 
выясняется, что нечто запланированное оказалось 
не нужно, а нечто незапланированное — нужно, то в 
пределах определенных сумм можно и за необходи­
мостью последовать, а не за буквой договоров и 
смет... Старая песня. Начальник трамвайного парка 
тоже может в процессе работы вдруг выяснить, что 
ему не пять новых вагонов нужны, а одна новая 
дача. Понять его, конечно, можно, но отнестись к 
этой ситуационной переброске средств с уважени­
ем — никак. Зачем тогда мы тут сидим, штаны про­
тираем? Чтобы ворье чувствовало себя под заботли­
вым крылышком другого ворья, уровнем выше?

Ох, страна! Игла в яйце, яйцо в ларце, ларец в 
подлеце...

А ведь Кармаданов был так в себе уверен, что 
даже перед женой похвастался утром. Кратенько, 
без занудных подробностей. Просто хотелось от нее 
услышать «молодца» и пожелание успеха. Жена у 
него была умница, красавица, на восемь годков мо­
ложе его и вдобавок учительница литературы в 
обычной школе. Что такое учительница литературы 
в обычной школе в Москве в начале двадцать перво­
го века? Это — диагноз! А она ухитрялась ходить 
гордо, как фотомодель, как голливудская дива, и 
даже ее раздолбай относились к ней соответствен­
но. «Руфь Борисна, а на фига этот ваш Болконский 
торчал, как рекламный щит? Падать надо было,



ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ

брюхо беречь! Салабон! Князь, а выучка как у голу­
бого...» И она была счастлива: фамилию все ж таки 
запомнили, подобным прилежанием учеников не во 
всех школах могли похвастаться... А дочку держала 
так, что малышка, когда ее на дне рождения (пять го­
дочков ей тогда исполнилось всего!) попросили про­
честь стишок (один из взрослых гостей, перебрав, 
что ли, перепутал эпохи), отвесила тому по полной: 
только тряхнула косичками и, не задумываясь, поче­
сала: «Или бунт на болту обналузив из-за пояса лвет 
пистолет...» У любителя сажать чужих детей в лужу 
только глаза на лоб полезли.

Что Кармаданов теперь-то жене скажет?
Ох, какие пустяки в башку лезут, когда тебя не­

жданно-негаданно натягивает твое же собственное 
начальство. Которому ты доверял, которое уважал...

И конечно, кончилось все просьбой оставить 
пока отчет и все прилагаемые к оному документы 
здесь, у Самого, для более глубокого и тщательного 
обдумывания и анализа, для осторожного наведе­
ния окольных справок («У них же запуск на носу, от­
ветственный, для европейцев — нельзя их сейчас 
нервировать...») и забыть о своих подозрениях 
впредь до особого распоряжения, уведомления, сви­
стка...

Понятно. Скажут тебе «ату» — кусай, бухгалтер. 
Скажут «фу» — отползай, извинительно поджавши 
хвост и с надлежащей скромностью прискуливая: 
прощеньица просим-с, обознались... совсем не то-с 
имели в виду-с...

Запуск у них, значит...
Ясно, какой это запуск. Очередной кровный рос­

сийский миллиард в Европу запускают на чей-то по­
таенный счет, и к бабке не ходи. Спорим — спутник 
до орбиты не долетит?
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Этого Кармаданов, конечно, вслух не произнес. 
Смысла не было. Закончил на «Понятно» и, надув 
морду дисциплиной, с непроницаемо тупым видом 
откланялся.

Никак он подобной зуботычины не ожидал. 
Здесь, в своей же цитадели, в одном из последних оп­
лотов... Тьфу, черт. Все, хватит быть дураком. Хватит.

Но чтобы Сам — крыше вал...
Большому кораблю — большое плавание. Не ко­

го-нибудь крышует, а освоение околоземного про­
странства. Земля — колыбель человечества, но нель­
зя же, в самом-то деле, вечно сидеть в колыбели, 
пора и на промысел, пора и о семье подумать...

Интересно, каков откат?
Мысль легко катила накатанной колеей...
Стало быть, думал он, выходя под праздничные 

лучи весеннего, уже почти летнего солнца, можем 
расслабиться и получить удовольствие. Все впус­
тую. Зато теперь — свобода. Имеем право даже пив­
ка попить.

Он походя взял бутылку якобы «Варштайнера» и 
по-простому употребил. Позорище. Гуляет средь 
бела дня, забыв машину на стоянке, взрослый со­
лидный работник и прилюдно дует из горла.

И с виду позорище, и на вкус дрянь.
Он взял еще одну и оприходовал еще торопливей. 

Захотелось чего-то большого и чистого. Что называ­
ется, приникнуть к корням. Полечиться, сбить пере­
хлестнувшую горло удушливую уверенность в том, 
что, кроме жулья и ворья, ничего в мире уж и не оста­
лось. Кармаданов спустился в метро и доехал до оста­
новки, которую про себя так и называл до сих пор 
«Площадь Ногина». Странно — как старик. Он, мол, 
Сталина видел... Нет, конечно, не видел, бог миловал. 
Но почему-то заклинило еще в ту пору, когда он ез­



ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ

дил сюда чуть ли не каждый день по вечерам в тече­
ние нескольких месяцев — старательно умнел, рабо­
тая в Исторической библиотеке. Три ха-ха. Думал 
науку двигать... А когда грянула демократия, Карма- 
данова после краткого восторга так перекосило от 
боли и жалости к тем, кто вкалывал-вкалывал, да и 
проснулся вдруг за бортом жизни, на свалке, никому 
не нужным приживалом в родной стране, и скоро­
спелые хозяйчики в нос лишенцам кулачки суют, 
злорадно приговаривая: «Это ты просто жить не уме­
ешь, совок!», и с наработанным на трибунах комсо­
мольских райкомов пафосом трясут коротенькими 
пальчиками перед телекамерами: «Я своими руками 
заработал пятьдесят миллионов!» — так перекоси­
ло... А, что говорить, все тыщу раз говорено, языки в 
мозолях. Но в опера идти было и не по темпераменту, 
и не по физическим данным. Решил брать ворье 
единственным, что имел, — умом...

И вот чем все кончилось.
Воздух был похож на вздувшийся пузырь рас­

плавленного стекла. По Маросейке перли валы ма­
шин. Теснота сбила их в единую груду так плотно, 
что казалось, это, урча и вонюче газуя, ползет ка­
кой-то нескончаемый ящер с панцирной ячеистой 
спиной — то приостанавливаясь переварить очеред­
ную живьем заглоченную писклявую мелочь, то 
снова пускаясь в многотонное перемещение. И ска­
зал Господь змею: за то, что ты сделал это, проклят 
ты пред всеми скотами и зверями полевыми; ты бу­
дешь ходить на чреве твоем, и есть прах во все дни 
жизни твоей... Редко-редко мелькал со всех сторон 
затурканный отечественный уродец — все джипы, 
все «Лендроверы», все «мерсы» а то и «Феррари», а 
то и «Ламборгини». Москва — столица нашей Роди­
ны. Мила мыла «Вольво»...
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Богатеет Отчизна. Вот только не платят почему- 
то никому, кто что-то производит. Платят только 
тем, кто перераспределяет кем-то уже произведен­
ное. Или продает, что природа стране подарила. 
Чисто конкретно зона — кто при кухне, тот и сыт, а 
кто на лесоповале, тому известно что.

Он взял еще пива. Давненько он так не заводился. 
А пиво было теплым и омерзительным, как жизнь. 
Теплая такая. Не холодная, не горячая... Никакая.

Горькая.
Третий ангел вострубил, и упала с неба большая 

звезда, и пала на источники вод. Имя сей звезде 
Полынь; и третья часть вод сделалась полынью, и 
многие из людей умерли от вод, потому что они ста­
ли горьки...

«А ведь я не был тут с тех самых пор», — сообра­
зил Кармаданов и отхлебнул пива. Он свернул в 
Петроверигский переулок — двадцать лет назад тот 
был тоже Петроверигским, в этом наблюдалось по­
стоянство.

Петроверигский медленным извивом втек в Ста­
росадский. Это название тоже было вечным. И вот 
напротив — библиотека. Государственная публич­
ная историческая... Сколько лишних слов.

Как там пахло книгами...
Как она облупилась, бедняга. Какая обшарпан­

ная. Какие мутные окна. И заклеенные бумагой рас­
колы стекол. Будто тут свалка, и сто лет никто не бы­
вал... Будто война, и фугаска взорвалась неподалеку, 
а никому и дела нет, все вымерли...

Он так и не перешел Старосадского. Прибли­
зиться к двери не осталось сил — он слишком хоро­
шо помнил, как, пропуская именно в эту самую 
дверь юную, тоненькую, как камышинка, красавицу 
гимназической стати, познакомился с нею — с буду­
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щей своей женой. Которая пожелала ему нынче ут­
ром успеха, сказала: «Какой же ты молодца» — и 
чмокнула в щеку...

И тут он понял, что не может так просто смирить­
ся. Если у вас, подонки, такая война, что библиотеки 
разваливаются сами собой, то — на войне, как на 
войне.

В голове уже шумело, и море было несколько по 
колено. Кармаданов аккуратно поставил пустую бу­
тылку на заплеванный тротуар, аккуратно вытер губы 
тыльной стороной ладони и достал мобильник.

С Валькой Бабцевым они корефанили еще с 
восьмого класса. Одно время даже всерьез дружили. 
Восторженные юнцы, трепещущие от близкого тор­
жества светлого будущего, съезжались день у Кар- 
маданова, день у Бабцева, и вместе смотрели пер­
вый съезд горбачевского Верховного Совета, даже 
лекции мотали из-за этой бодяги — каждый свои. 
Где-то с середины девяностых несколько разо­
шлись — уж больно неистово Валька клеймил звер­
ства федералов в свободолюбивой, невинно пору­
ганной Чечне. Он тогда сильно пошел в гору — золо­
тое перо демократии; каких-то иностранных премий 
кучу нахватал, летал в Европу бесперечь... Но был 
все равно славный, честный, забронзовел совсем 
немножко; многие, куда менее именитые, надували 
щеки куда толще и только этим, по сути, и брали. 
Хотя, конечно, ругал все, что положено: свертыва­
ние реформ, насилие над бизнесом, тупость и лице­
мерие почвенников, мракобесие православия, госу­
дарственную поддержку русского национализма, 
произвол спецслужб, нарушения прав человека... 
Стандартный набор «Собери сам».

Про воров, правда, писал мало — мелко это было 
для него.
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Но тут — как раз ему по росту: не просто воры, а 
воры государственные, да еще и не в нефтянке ка­
кой-нибудь, всем приевшейся, а на космодроме. Кто 
еще наилучшим образом лягнет государство, ничего 
не проверяя и всю душу вкладывая в этот страстный 
акт?

И когда ответил в трубке донельзя недовольный 
Валькин голос, Кармаданов, наскоро поздоровав­
шись и даже не политесничая в стиле: «Как жив-здо- 
ров? А жена? Есть пять минут поговорить? », жахнул 
сразу:

— Слушай, тут такое дело... Срочно надо встре­
титься. Почему? Потому что есть взрывной материал.

Позже, вспоминая и анализируя импульсивные 
свои действия в тот день — хотя зачем было их ана­
лизировать задним числом, он и сам не знал, после 
драки кулаками ведь не машут, — Кармаданов ино­
гда спрашивал себя: неужели, если бы не три пива 
натощак, он бы как-то молча, внутри себя смикши­
ровал полученную плюху и ничего бы не случилось?

Пли пиво все же было ни при чем, а просто у него 
сточилось наконец все самообладание и до смерти 
захотелось того, что по сравнению со вставшими по­
перек горла бумажными прохоровками показалось 
настоящим боем?

Г Л А В А  2

Свобода на баррикадах
— Мне страшно... — пробормотала жена. — Мне 

очень страшно, мы же воюющая страна...
Он ласково прижал кончиком указательного 

пальца ее нос, как кнопку.
— А что ты мне говорила, когда я писал, что Пу­
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тина нужно сместить и судить за нарушение Хаса­
вюртовских соглашений?

Она опустила глаза.
— Что нельзя идти на поводу у бандитов... — 

тихо признала она.
— Ну, вот.
— Он так быстро вырос... — едва слышно про­

шептала она, и голос ее дрогнул близкими, готовыми 
хлынуть через край слезами.

Это точно, подумал Бабцев. Быстро.
Только вот — кто о ком.
— Первогодков сейчас в горячие точки не посы­

лают, — успокоительно сказал он. — Хоть этого мы 
сумели добиться.

— Ну и что? — спросила она. Шмыгнула но­
сом. — Ну и что? Там и без войны сколько ребят ка­
лечатся. По телевизору чуть ли не каждый день... 
Побеги, стрельба друг в дружку... Это же страшно 
подумать, что творится в армии.

Да уж, подумал.он. Американец Хеллер, навер­
ное, полагал, что описал ад — а описал дом отдыха с 
рисковыми аттракционами. Читайте Гашека. Армии 
всех тоталитарных государств одинаковы.

Только плюс еще вечный русский бардак.
Правой рукой он обнял жену за плечи и-несиль­

но притянул к себе. Она прижалась на миг, потом 
уперлась в его грудь кулачками.

— Нет, Тинчик, надо наконец что-то решать.
Тинчиком она его называла, когда хотела ну

очень уж приласкаться. Понятно...
Она заводила этот разговор не в первый раз. Но 

теперь уже был май, приперло. Выпускной год у бал­
беса.

— Ты же знаешь, что у нас нет сейчас свободных 
денег.
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— Неужели нужно так много? Я узнавала...
— Но ты же хочешь не только в военкомат. Ты 

же хочешь, чтобы он сразу поступал. Это по мень­
шей мере двойная такса.

— Как ты говоришь... — Она вывернулась из-под 
его руки и отступила на пару шагов. Подняла глаза. 
Глаза уже сделались сухими, и понятно было, что те­
перь она примется не умолять, а требовать. — Так­
са... Все-таки ты не настоящий отец.

— Тогда попроси у настоящего, — сухо сказал он.
— Ты же знаешь, что у него ни гроша.
— Так не бывает. Все эти годы он не давал ни 

гроша — это да. Воля твоя, тебе хотелось быть благо­
родной. Я понимаю. Раз, мол, я сама ушла, то и... Но 
сейчас действительно критический момент. Пусть 
твой гений в коротких штанишках раскошелится в 
кои-то веки.

— Почему ты так пренебрежительно о нем гово­
ришь?

— Да побойся бога, Катя! Я его вообще не знаю, 
мельком видел пару раз еще тогда... Я говорю о нем 
только так, как говоришь о нем ты!

— Неужели я обзывала его гением в коротких 
штанишках? Не помню...

— А разве это бранные слова? — улыбнулся он.
— Смотря каким тоном... Вот у тебя тон был сей­

час такой...
— Какой у тебя, такой и у меня. Вот где-то перед 

самым разводом по телефону ты его назвала даже 
«Эйнштейном недоделанным». Но только один раз.

— И ты помнишь?
— Наверное, это у меня профессиональное.
Она помолчала. Покосилась в зеркало, летящим

движением — он очень любил, как она движется, — 
поправила прическу. Помяла один из локонов надо
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лбом, когда прижималась лицом к его груди. Теперь 
все снова стало как надо.

— Это твое последнее слово?
— Катюша, ну нет денег, — сказал он мягко, но 

окончательно.
— А ты напиши что-нибудь такое... быстренько... 

для европейцев.
— Сейчас уже не те времена, дорогая. Нас почти 

придушили. Начинается все с того, что простые 
люди не хотят идти на поводу у так называемых бан­
дитов — а кончается тем, что по-настоящему бан­
дитской становится власть.

— Потрясающе. То есть ты хочешь сказать, я же 
и виновата в том, что у тебя нет прежних возможно­
стей плеваться желчью?

— Не ты одна. Народ опять взалкал величия и 
вечных ценностей. Как я еще в девяносто седьмом 
писал, сравнивая нацистскую Германию и совре­
менную Россию, «расцвет национальной культуры 
даром не проходит».

— Ой, да хватит политики. Сколько лет вместе 
живем, парень к тебе по-своему очень даже привя­
зан. И ты с ним вроде дружишь... Ты понимаешь, что 
сейчас решается вся его жизнь?

— Конечно, понимаю. Я не понимаю только, по­
чему его отец должен быть избавлен от всех этих 
проблем. Он что, несовершеннолетний?

Она глубоко втянула воздух носом.
— Ну, хорошо, — сказала она.
Потянулась к вешалке, сняла плащ. Одним теку­

чим, змеиным движением облилась чужой кожей. 
Линька наоборот. С почти издевательским изящест­
вом вступила в туфли. Все это заняло секунды, он ни 
разу не смог поймать ее взгляд. Когда она хотела, 
она умела прятать глаза по полдня — а тут секунды.
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— До вечера, — примирительно сказал он на 
пробу.

С поджатыми губами, молча она вышла из квар­
тиры. Уже с лестницы оглянулась.

— Я сегодня возьму твою «Ауди», — сказала она, 
не глядя ему в лицо. — У тебя все равно пьяный ве­
чер, а мне надо хоть иногда выглядеть посолидней.

Клацнула дверь — словно киллер передернул за­
твор.

С добрым утром, сказал себе Бабцев и несколько 
раз глубоко вздохнул, старательно успокаиваясь. 
Вот и попробуй поработать теперь. Она-то в своей 
конторе может это делать в любом состоянии, как 
автомат. За несчастные шестьсот баксов...

А ведь она заранее знала про «Ауди». Если сказа­
ла это только с лестницы — стало быть, ключи уже 
были у нее в кармане...

Все, все. Надо сосредоточиться. Работы непоча­
тый край. А вечером — идиотская пьянка; никак в 
этой стране не могут без пьянок, ну никак. Подума­
ешь, несколько редакций разом определились, кого 
посылают на запуск. Первый частный геостацио­
нарный сателлит... Как будто это что-то значит. Если 
в стране фашист на фашисте, то хоть каждый день 
мирные геостационары запускай для слеподырых, 
блаженненьких дурачков из Европы — все равно от 
этих запусков за милю воняет поганой оборонкой. 
Ну, бог даст — опять упадет.

Коли едем вместе, надо, понимаете ли, всем зара­
нее сдружиться — то есть выпить. Будто мы и без 
того не знаем каждый каждого, как облупленных. 
Один себе на уме, ни рыба ни мясо, один русопят 
(представляю, как он ужрется!), одна красотка, даже 
удивительно, как она с такой мордочкой и фигуркой
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еще умеет прилично складывать слова... Почему я 
должен с ними пить?

Что за мерзкая страна...
Бабцев просидел у ноутбука почти час, но работа 

не шла, и, когда зазвонил телефон, взял трубку с от­
четливой надеждой.

И она оправдалась.
Хотя в первый момент он почувствовал скорее 

разочарование. Конечно, с Семкой Кармадановым 
они в свое время очень неплохо дружили, но нельзя 
дважды войти в одну и ту же реку — особенно если 
она давно пересохла. В молодости ничто не говори­
ло о том, что, повзрослев, Семка станет ограничен­
ным фанатиком. А нынче у него повсеместно воры, 
грабители обездоленного трудового народа, зверо­
образные приватизаторы...

Курам на смех. Как будто можно предоставить 
людям свободу выборочно. Хорошим — свобода, 
плохим — конвой. Наоборот, только свобода и пока­
зывает, кто чего стоит. В строю-то все одинаково 
славные, красивые, бескорыстные и бритые наголо. 
Нельзя сначала выяснить, кто честный, а потом дать 
ему права. Наоборот, надо сначала дать права, а по­
том смотреть, кто нечестен, и к тому применять за­
кон. А вот если закона в этой стране нет и не предви­
дится и если никто даже не хочет, чтобы он был и 
применялся, а все рассчитывают исключительно на 
царскую милость да на шубу с боярского плеча, — 
никто ей, стране этой, не виноват.

На самом деле хорош-то именно и только тот, кто 
умеет свою свободу, свои права превратить в источ­
ник существования. Пока не превратил — свободы 
и права пустой звук. Все равно что библиотека в 
доме неграмотного. Чем обильнее получился источ­
ник — тем, значит, тот, кто конвертировал в него
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свою свободу и свои права, лучше и умнее. А кто 
всегда готов сдать их за фук, чтоб его обрили и за­
гнали в барак с барачным торжеством справедливой 
пайки — чем он хорош? Гад он, убогий и опасный. 
Убогий потому, что не способен ничего создавать, а 
опасный потому, что тех, кто создавать способен, 
жаждет утянуть в барак с собою вместе.

Лет восемь назад их с Семкой только начинало 
растаскивать в стороны этими истинами, но теперь 
Бабцев мог относиться к бывшему другу в лучшем 
случае лишь снисходительно. И, сказать по правде, 
Бабцев поехал на предложенную Кармадановым 
встречу только потому, что это был хороший пред­
лог уйти из дома, оторваться от текста, который не 
хотелось писать.

А оказалось, что Семку бог послал.
Тот, конечно, даже сам не понимал, на какую на­

пал золотую жилу, да еще как своевременно. Ну, 
куда ему понять — пивом от него разило на пять мет­
ров. Поэтому Бабцев сразу с мягкой решительно­
стью отклонил предложение приятеля зайти куда- 
нибудь «посидеть» — он знал, что такое посиделки с 
пивком, начинающиеся чуть не в три пополудни, и 
чем они кончаются; а вечером и так обязательная 
пьянка. Они обосновались в скверике между Ста­
рой площадью и Лубянским — на солнышке, на ска­
меечке, хорошо! Весна!

У Бабцева уже через пять минут разговора так по­
правилось настроение, что он наконец ощутил весну.

Впрочем, разговор оказался недолгим. Собствен­
но, Кармаданов не шибко много мог рассказать под­
робностей — как раз подробностями-то ему заняться 
и не дали, стреножив с ходу. А если учесть, что надо 
ухитриться подать материал, не засветив источник, 
не таким уж пудовым обилием фактов можно было
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отмолотить очередной мыльный пузырь, которым 
никак не желающая подыхать империя по старинке 
дурила головы своим крепостным. Но упускать та­
кую возможность было нельзя. Бессовестно было 
упускать такую возможность, недостойно.

Довольно поспешно отговорив заключительную 
часть дружеского разговора («Совсем мы оборзели, 
видеться перестали! Надо чаще встречаться! С кем 
еще и поговорить-то в этом мире! Ну, созвоним­
ся...»), Бабцев понесся обратно, к станку. И по доро­
ге все прикидывал: придержать материал до возвра­
щения (то, что ему в ближайшие дни как раз на этот 
запуск и предстоит командировка, он Кармаданову 
не сказал) или пустить в дело сразу, торопя публика­
цию насколько возможно? И тот, и другой варианты 
имели свои преимущества, но имели и свои недос­
татки. В итоге Бабцев остановился на втором — от­
части, наверное, потому, что ему самому по-детски 
не терпелось ударить жареным фактом в рыхлый 
бок гниющего ВПК. Сейчас все же не.социализм; 
душат прессу, душат, но полностью отработать на­
зад не удается и не удастся нипочем — во всяком 
случае, без большой крови. А стало быть, отказать 
Бабцеву в доступе на космодром после такой публи­
кации никто не сможет; наоборот, будут пылинки 
сдувать. В итоге перед ним все двери откроются. Ну, 
может, и не совсем все, но многие. Прямая выгода: 
явиться в качестве уже состоявшегося обвинителя. 
Чтобы они ему не просто рутинно пыль в глаза пус­
кали, а просили прощения. Чувствовали себя на­
шкодившими и пойманными за руку молокососами, 
каялись. Принимали позы подчинения. Это азы пси­
хологии...

А пасынок был уже дома и, разумеется, сидел у 
то и дело гремящего лучевыми выстрелами компью­
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тера. Звук был врублен на полную. Шестиканалка... 
От каждого залпа квартира ходила ходуном, чуть 
штукатурка не сыпалась. На дисплее вилась какая- 
то тропа среди зеленых холмов, вдали виднелся по­
луразрушенный замок. В такие минуты Бабцев не 
мог удержаться от унылой мысли: какие же сокро­
венные таинства природы, какие достижения чело­
веческого гения и какой умопомрачительный полет 
высоких технологий задействованы тут — только 
для того, чтобы и от рождения-то не слишком умный 
рослый розовощекий балбес становился все глупее 
и глупее. Ребенок, время от времени вкрадчиво и 
вслепую касаясь клавиатуры, с донельзя озабочен­
ным, мыслящим лицом неотрывно глядел в экран — 
будто судьба человечества зависела от того, направо 
он шагнет или налево.

— Привет, Вовка, — сказал Бабцев.
Ребенок даже не обернулся — только обернись, а 

вдруг плеватель яда выскочит, или кто там у него 
сейчас? Лишь негромко пробормотал:

— Привет, Валентин.
Вот так. Уж не «папа», разумеется, и даже не 

«дядя Валентин» — просто по имени. Будто они од­
ноклассники, весь век списывают друг у друга и на 
одних девчат заглядываются. Сколько лет это Бабце- 
ва коробило — а что сделаешь?

— Чем занят?
— Драконов мочу, — сквозь зубы ответил Вовка.
— В сортире? — не удержался Бабцев.
Эта фраза как гнутый гвоздь застряла у него в 

душе. Сколько раз давал он себе зарок больше не 
трепать ее, и так уж затрепанную, и не марать об нее 
губы — но время от времени она по-жабьи выпрыги­
вала сама. Это была не фраза, а квинтэссенция эпо­
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хи. С первых же дней своего существования режим 
все сказал о себе сам.

Вовка ответил не сразу. Что-то там порулил сна­
чала, холмы поползли за левую рамку экрана, замок 
скрылся.

— Где встречу, там и мочу.
— Послушай, Вовка, — сказал Бабцев. — Отвле­

кись на Секунду, послушай.
Ребенок, будто делая великое одолжение, с де­

монстративной неохотой полуобернулся к нему и 
даже снял пальцы с клавы.

— Н-ню? — подбодрил он отчима.
Бабцев встал перед ним посвободней. Не хватало 

еще выглядеть как солдат перед маршалом, торчать 
навытяжку. Сесть? Поздно.

— Жизнь очень короткая, Володя, — проговорил 
он мягко, повествовательно и с нарочитой нетороп­
ливостью. — Сейчас ты об этом еще не задумыва­
ешься, но в ней не так уж много часов. Да-да, не 
дней даже, а именно часов. Можно посчитать.

— Не надо, — тут же предупредил пасынок.
— Не буду, не дрейфь. Но на прохождение каж­

дой такой дурки у тебя уходит все свободное время 
трех, а то и четырех недель, так? За это время можно 
было бы прочитать десяток хороших книг. Я не гово­
рю про всякую ученость, это на любителя, — но хотя 
бы художественных. Из них тоже много вытягива­
ешь — причем как бы невзначай, непроизвольно... 
Думаешь, откуда я впервые узнал, скажем, про ре­
формы Эхнатона в Древнем Египте? Из фантастики 
про древних пришельцев! Если б не она — в жизни 
бы, может, не узнал, это же не мой круг интересов... 
И такого очень много. Потом ведь не наверстать, 
Вовка. Стукнет тебе сорок, и вдруг спохватишься: я 
же ничего не знаю! Монтесума кто такой? А чем от­
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личается Нансен от Амундсена? А что за штука — 
астероиды? Нет, не помню. Помню, что сто сорок 
семь драконов замочил... А больше — ничего. Про­
шел всю игру? На месяц меньше жить осталось — 
вот и вся игра. Сейчас у тебя такая голова, что с лету 
все воспринимает, раскладывает по полочкам, запо­
минает с легкостью навсегда. А ты ее оставляешь 
пустой. Даешь съедать твою собственную единст­
венную, неповторимую жизнь этой муре, от кото­
рой тебе на будущее совершенно ничего не останет­
ся, только дыры в мозгах. Я в последних классах 
школы читал, как сумасшедший... Дня не мог без 
книжки. И знаешь, весь кругозор, вся эрудиция — 
оттуда. Потом уже некогда, потом надо искать место 
в жизни, деньги зарабатывать — но каким я был бы 
сейчас неинтересным, серым дураком, если бы не 
нахватался тогда. Глотал все, от «Теории относи­
тельности для миллионов» Гарднера до «Крымской 
войны» Тарле, от Стивенсона и Стругацких до 
Цвейга и Манна...

— И много помогли тебе, сынку, твои ляхи? — 
басом спросил Вовка и захохотал. Выждал мгнове­
ние, но прежде, чём влет застреленный его репли­
кой Бабцев опамятовал, примирительно улыбнулся 
отчиму: мол, не обижайся, я пошутил! — и повер­
нулся к компьютеру.

Бабцев стиснул челюсти так, что захрустело где- 
то в глубине затылка, потом резко повернулся и по­
шел к себе в кабинет. И тут же сзади, упруго пнув 
его громом в спину и едва не заставив подпрыгнуть 
на месте, на сто децибел рванул бластер. Снося, ве­
роятно, очередной сортир до основания.

Поговорили. Бабцев плотно закрыл за собой 
дверь. Ладно. Хорошо хоть не патриот... И на том 
спасибо.
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Любить эту страну может только тот, кто любит, 
когда его, извините, дерут в зад. Коллективно. По­
взводно. Если вдруг выяснялось, что рядом — патри­
от или хотя бы тот, кто себя так называет, Бабцев ис­
пытывал приступ необоримой гадливости, словно к 
нему вдруг сумело незаметно подобраться отврати­
тельное огромное членистоногое. И вот зашевелило 
теперь склизкими от яда жвалами...

Все что угодно — только бы не патриот.
Бабцев открыл ноутбук. Надо работать. Надо бо­

роться, только это придает жизни смысл. До вече­
ринки оставалось три часа. Надо успеть написать и 
отправить.

И присовокупить в сопроводительном тексте для 
редактора, что весьма существенно — поторопиться 
с публикацией. Тогда будет шанс, что успеет выско­
чить до отъезда, может, просто-таки с колес, завтра 
или послезавтра.

Г Л А В А  3

Радость Руси есть пити
Голова ощущалась как трехлитровая банка, до 

половины наполненная чем-то тяжелым и жидким. 
Жидким и очень тяжелым. Сверхтяжелой водой. Тэ 
два о, невесть почему и зачем высунулся из темной 
глубины чей-то хвостик с наклеенной на него по­
желтевшей этикеткой. Вот тебе и тэ два о. Стоило 
хоть чуть-чуть двинуть головой, тяжелая густая жид­
кость внутри черепа — свинец? ртуть? тэ два о? —■ 
увесисто плескалась, больно ударяя в кость. Того и 
гляди выпрет через темя, проломив детский родни­
чок... Конечно, тэ два о. Не зря ведь так тошнит. При 
лучевой болезни, говорят, тошнота — первый сим­
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птом, а она ж еще небось и радиоактивная, сверхтя- 
желая-то вода, особенно если в больших количест­
вах.

А все же страшней водки в больших количествах 
жидкостей нет.

«Ну зачем же я вчера опять так», — с долгим 
внутренним стоном раскаяния и муки подумал Сте­
пан Корховой.

Все же есть тут некая роковая закономерность, 
непреложная, как... как главная звездная последова­
тельность Герцшпрунга—Рассела, с неожиданной 
услужливостью высунулся из мрачной затхлой 
бездны еще один хвостик с ярлычком покрупнее. 
Ну, пусть. Непреложная, в общем. Сначала — про­
сто сто грамм для храбрости, чтобы не стесняться, 
чтобы язык развязался. Чтобы быть на уровне. Как 
все они. Только все они в это время лишь по глоточ­
ку сделали, а ты уже тяпнул пару рюмок. Но потом 
бы остановиться, пусть они подтягиваются, догоня­
ют, а ты пока сожри что-нибудь существенное; но 
нет. Зачем-то уже обязательно надо показывать, что 
ты удалой и можешь выпить море. Вы ж, мол, все ин­
теллигенты в пятом поколении, а я богатырь.

А после череды веселых и вполне еще аккурат­
ных полтинничков вот уже сам собой летит навстре­
чу и третий акт: ляпнул, раскрепостившись, в разго­
воре что-то, что и сам с ходу ощутил бестактностью, 
хамством даже — и, чтоб заглушить жгучее, как ки­
слота, осознание своей неуклюжести, начинаешь 
хлебать без разбору.

Интересно, почему они никогда, даже если гово­
рят бестактности, не чувствуют себя виноватыми ? 
Даже не ощущают, что сказали бестактность? Им 
можно? Или это привычка, впитанная с молоком 
матери в интеллигентных семьях, боевая трениров­
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ка, без которой в их среде не выжить и дня, заклю­
ют — даже если сделал что-то не так, ни в коем слу­
чае не подавай виду, а, наоборот, пуще строй морду 
валенком? Не оправдывайся, а нападай?

И почему у них у всех так язык подвешен... Пока 
ты им ело в 9 — они тебе десять. И все с превосходст- 
венной ухмылочкой такой, от которой, сколько ни 
пей, язык все равно, чуть что, прилипает к гортани и 
в которую так и хочется засветить уже без лишних 
слов...

Вот и засветил.
Корховой опять застонал. Хоть гори живьем те­

перь от стыда — ничего не поправишь. Опять они — 
невинные жертвы, оскорбленные и поруганные, а 
он — бандит.

А ведь никто же Бабцева за язык не тянул. Сиде­
ли, шутили, смеялись, про ракеты беседовали, бли­
стали эрудицией. И Наташка от каждого глоточка и 
от каждого нового взрыва смеха все хорошела, хотя 
куда уж дальше — и вообразить невозможно. Но 
факт: глаза разгораются, сверкают уже почти не­
стерпимо, а щечки рдеют, а голосок звонче и звон­
че... Корховой все пытался за ней поухаживать, то 
винца подлить, то подложить закусочки, но она ж 
самостоятельная! Только искоса полыхала на него 
вспышками чуть раскосых своих глазищ —, тувин­
ская у нее капля крови затесалась, что ли, или еще 
какая-то тамошняя — и ладошкой этак отмахива­
лась беззлобно, где-то даже заботливо: «Себе, Сте- 
пушка, себе...» У него от этого «Степушки» в живо­
те, где пониже, прыжками чередовались то лед, то 
пламень, и безо всякой водки в бестолковке само со­
бой шумело нечто вроде нескончаемых бурных ап­
лодисментов. Или водопада. И Ленька Фомичев че­
рез некоторое время стушевался и стал отвечать,
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только когда к нему обращались, — вроде как, с мес­
та не сходя, слегка отступил, молча признав, что 
Корховой нынче интересней. А это само собой полу­
чилось. То есть, на самом деле, загадочная штука 
психология, но простая, как вымя: кого интересная 
женщина взглядом или жестом, словом — интере­
сом своим назначит более интересным, тот таким и 
оказывается. Потому что взбадривается непроиз­
вольно: обо мне хорошо думают — значит, я такой и 
есть.

Лишний повод уразуметь наконец, что если че­
ловеку ли, народу ли, стране ли, наоборот, твердить: 
ух, какой ты гадкий, тебе надо срочно улучшиться, и 
мы даже знаем как — он послушает-послушает, да и 
станет окончательной сволочью. И первым делом, 
скорее всего, по возможности засветит тебе в глаз...

Во-во.
И теперь даже вспомнить трудно, с чего нача- 

лось-то!
Как всегда, с пустяка. С выстрела в Сараеве. Но 

пустяк-то пустяк, а это ж надо иметь напрочь вихну- 
тые мозги, чтобы вот так выворачивать мелочи наиз­
нанку и ломать вечеринку об колено в угоду своей 
узкой идейной специализации. Сидят люди, каждый 
со своими прибамбасами, не черти, не ангелы, и им 
весело и дружно. Корховой, посмеиваясь, рассказал 
в лицах, как недавно, выпивая с японским одним ре­
дактором в гостинице, где тот остановился, они 
столкнулись с необходимостью сходить за добав­
кой. Ну, спустились в кабак, там только что танец 
очередной начался, народ потянулся из-за столиков, 
и на одном сиротливо осталась едва початая бутыл­
ка «Джонни Уокера». Ни тарелок, ни вилок-ложек... 
Торчит бутыль, и все. Картина — вызывающая, по 
большому счету — невыносимая. А они оба уже
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сильно теплые. Переглянулись молча и поняли друг 
друга без слов. Без единого русского, без единого 
японского и даже без единого английского. Просто 
короткий взгляд глаза в глаза, обмен понимающими 
улыбками, и все. Подошли, взяли — и в  лифт. И уже 
в лифте, не дотерпев до прибытия в номер, из гор­
лышка пригубили. И оба довольны были потом весь 
остаток вечера, будто по Пулитцеровской какой-ни­
будь премии схлопотали. «Так что культуры, может, 
и разные, — под общий хохот закончил Корхо­
вой, — но есть в людях что-то базовое. Всегда можно 
найти точки соприкосновения. Общечеловеческие 
ценности, ребята, — не пустой звук!» Ну, рассказал 
человек смешную историю во время застолья — что 
тут плохого. Даже неизвестно, правда это или он для 
красного словца и вящего веселья приврал и приук­
расил. Но Бабцев этот с постной миной не преминул 
изронить золотое слово правды: «Вот только вопрос: 
что он потом о нас подумает? Что, интересно, они о 
нас благодаря таким, как вы, думают...» А то неиз­
вестно, что они о нас думают, хотел было отмахнуть­
ся Корховой, любой их фильм про нас посмотри. Но 
смолчал. Не хотелось портить вечер. На фига? Ну 
хорошо же сидим! И Наташка рядом, смеется, и ино­
гда получается коснуться ее локтем, а она даже не 
отдергивается. Так что поддался на провокацию как 
раз Фомичев, обычно в таких вопросах нейтраль­
ный до зевоты; тоже, верно, уж окосел. «Почему мы 
все время должны думать, что о нас подумают? По­
чему его не озаботило, что мы о нем подумаем? » 

Сразу стало ясно — Бабцев только того и ждал. 
А то вроде как все людьми себя чувствуют, забыли о 
своей скотской сущности, пора напомнить. «Всему 
свету известно, что японцы не воруют, а работают. 
Просто-таки по результатам известно. Где Япония и
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где наша Раша! Именно поэтому человек, про народ 
которого известно, что он исключительно порядо­
чен, честен и трудолюбив, может себе позволить та­
кую шалость. Особенно здесь, в нашем Парке рус­
ского периода. А вот нам следовало бы вести себя 
особенно осмотрительно, потому что всему свету 
известно: мы тут, как и все рабы, — ворье. Спокон 
веку — ворье. Удел ежесекундно зыркать по сторо­
нам в поисках того, что плохо лежит, — это нормаль­
ное состояние русского крепостного, у которого нет 
гарантированной собственности... »

У Степана от негодования просто в зобу дыхание 
сперло. Это японцы-то не воруют! Одна из самых 
мощных мафий в мире! Но хрен с ними, с японца­
ми, — их проблемы! А мы! Мы! ! И Корховой, нервно 
запинаясь и став опять бездарно косноязыким, по­
ведал, что в родной деревне его родителей (до шко­
лы да в младших классах Корхового увозили туда к 
бабушке на целое лето, и он всей сутью своей успел 
неотторжимо впитать эту истинную — луговую, со­
ломенную, яблочную — Русь) еще в семидесятых 
никто не запирал домов. Разве что снаружи на ще­
почку или палочку, когда уходили.

«Баушка, ты зачем в колечко хворостинку суну­
ла?» — «Ну как же, Степушка... Ежели кто к нам 
придет — сразу увидит: никого нет дома...»

Хотя в то же время: «Степка, ну что ты все с 
книжкой да с книжкой? Ты мушшына или кто? Де­
лать нечего — так по воду сходи ! »

Но об этом — не здесь и не сейчас...
Бабцев усмехнулся своей кривой, превосходст- 

венной ухмылочкой.
«Да что у вас там взять-то было», — парировал он.
Хорош довод, да?
«А когда стало что взять? ! — свирепея, заорал
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Корховой. — Кто взял? Иванов-Петров-Сидоров, 
что ли? Нет, дорогой! Гусинский-Березовский-Хо- 
дорковский! Так кто тут рабы? Кто зыркает, что 
плохо лежит? »

«Мужики! Эй, мужики! — уже откровенно 
встревожившись, спохватился Фомичев. — Кончай­
те! На кой ляд вам это надо? Хорошо ж было! » 

Поздно.
Бабцев с ледяной удовлетворенной улыбкой от­

кинулся на спинку своего стула.
«Ну, разумеется, — сыто констатировал он. — 

Опять во всем евреи виноваты. Какая свежая мысль! 
Как она необходима для процветания Отчизны! » 

«Валентин, ну хватит, правда! — взмолилась уже 
и Наташка. — Евреи хорошие, мы любим евреев. 
Я сама еврейка! — и она указательными пальцами 
растянула себе глаза чуть ли не к вискам, подчерки­
вая раскосость. — Все мы отчасти русские, но все 
мы немножко евреи. Будет вам, ребята!»

Да. Ну почему, стоит только заговорить о России 
и русских, икнуть не успеваешь, как, сам того не же­
лая, говоришь уже о евреях? И то, с чего начался 
разговор, уже забыто, уже неважно все по-настоя­
щему важное, будто нет в мире иных проблем, кро­
ме как исчадия ада они или вечные жертвы? Да что в 
лоб, что по лбу!

Корховой всадил еще грамм полтораста, пытаясь 
взять себя в руки, и тут ему показалось, что у него 
появился довод — мирный, уважительный к собе­
седнику и, что немаловажно, даже где-то неотрази­
мый.

«Послушайте, Валентин, — сказал он, стараясь, 
чтобы голос звучал спокойно. — Всем понятно, что 
есть такой штамп. Типа если в кране нет воды... Он 
отвратителен. Но есть другой штамп. Что еврей —
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это просто-таки синоним несчастного страдальца, 
от веку без вины виноватого. Его все гнетут ни за 
что ни про что, просто потому, что он еврей. А спро­
си: а почему, собственно, их все всегда угнетали, мо­
жет, отчасти и неспроста? Правильный ответ: пото­
му что они несчастные евреи, народ с очень тяжелой 
исторической судьбой, ведь их всегда все угнетали. 
Это тоже штамп. Но есть еще много штампов столь 
же мерзких и неумных. Например, стоит кому-то за­
икнуться о тяжелой — тоже тяжелой! — судьбе рус­
ского народа, как в ответ слышишь: ну, никто вам не 
виноват, вы все это сами на свою задницу придума­
ли! Чуть заикнись о тех, кто нам кровь пускал и го­
ловы морочил, сразу — ага, конечно, чтобы оправ­
дать собственную глупость и подлость, всегда надо 
найти врага. Так ненавидеть одни штампы и так бо­
готворить другие — разве это честно?»

Корховой и сам не ожидал от себя столь связной 
и вроде бы убедительной, и даже вроде бы сбаланси­
рованной, ни для кого не обидной речи. Он с облег­
чением и толикой гордости перевел дух.

Однако Бабцев в ответ лишь развел руками: ну, 
мол, случай клинический, медицина бессильна.

«Вот вам, господа, обыкновенный русский фа­
шизм в натуральную величину», — сказал он.

Тут Корховой ему и врезал. Просто и молча пере­
гнулся через столик ни Фомичев, ни Наташка не 
успели его даже за локоть ухватить — и врезал по са­
модовольной морде. Даже не задумавшись ни на миг, 
еврей сам-то Бабцев или просто так гонево гонит. 
С грохотом Бабцев слетел со стула, стул полетел 
кверху ножками в одну сторону, Бабцев кверху нож­
ками — в другую. Вокруг завизжали, с ужасом пры­
гая в стороны с пути катящегося на спине Бабцева,
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будто из лопнувшего радиатора отопления под давле­
нием хлынул кипяток и надо от струи спасаться.

Что было потом, трудно сказать. Где-то на дне 
трехлитровой банки с мутной сверхтяжелой водой 
едва-едва колыхались при потряхивании блеклые, 
сморщенные лоскутки воспоминаний. Конечно, 
пока Бабцев вставал и размазывал кровь по лицу, 
Корховой залил еще порядка стакана, потому что 
ему сразу стало стыдно и тошно, но отменить слу­
чившегося уже было нельзя. Это как несчастный 
случай: мгновение назад все еще было хорошо, а 
мгновение спустя уже ничего не поправить.

И нужна только анестезия.
На том стакане кончались достоверные сведе­

ния.
Кажется, Наташка увела Бабцева — умывать. Во 

всяком случае, оба куда-то исчезли. Странно, что 
это не взял на себя Фомичев. Собственно, куда они 
ходили: в мужской туалет или в женский? Запозда­
лая ревность медлительно прожгла внутренности, 
заставив их судорожно сжаться — а им и так было 
несладко; и Корховой, по-прежнему не открывая 
глаз, застонал уже вслух и, постаравшись перевер­
нуться на живот, обнял подушку.

Кажется, Фомичев отмазывал Степана от адми­
нистратора кафе, совал какие-то деньги... Дальней­
шее — молчание.

— Живой? — раздался осторожный голос отку­
да-то с заоблачных высот иного мира.

Несколько мгновений Корховой не отвечал, со­
бираясь с силами.

Голос принадлежал Фомичеву.
— Ох... — сказал Корховой. Помолчал. — Ты нас 

спас, да?
— Угу, — ответил Фомичев. — Пива хочешь?
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Корховой поразмыслил. Потом его передернуло. 
Наверное, так передернуло, что даже спина сказала 
Фомичеву все без слов.

— Это хорошо, — ответил Фомичев спине. — 
Все равно нет, бежать бы пришлось.

— А зачем спрашиваешь?
— А вдруг ты без пива помрешь?
Корховой неуверенно перевернулся на бок. Раз­

лепил глаза. Спустил ноги с кровати. Сел.
— Ты меня что, довез?
— Я всех развез. Сначала потерпевшего, потом 

Наташку, потом тебя. А тут два фактора: во-первых, я 
не был уверен, что ты в силах от тачки до квартиры 
доползти сам, а во-вторых, у меня уже ни копья не ос­
талось. А рыться тут по твоим карманам я не стал. 
Расплатился, отпустил мотор, допер тебя до верху — 
ты хоть просветлился на миг и номер квартиры смог 
вспомнить... Ну, вывалил тебя в кроватку, а сам на 
диване прикорнул. Я-то тоже не вполне свеж... Толь­
ко что поднялся, воду хлебал, а тут слышу, стоны....

— Я бы с тобой пошел в разведку, — помолчав, 
хрипло проговорил Корховой. Он смотрел в пол — 
боялся поднять глаза. То ли потому, что робел при­
ступа тошноты, то ли от стыда; он и сам не знал.

— А я бы с тобой — нет, — ответил Фомичев. — 
С тобой только на смерть ходить. Руссошахид хре­
нов.

— Перед Наташкой совестно... — невпопад про­
бормотал Корховой.

— Ты на нее запал, что ли? — попросту спросил 
Фомичев.

— Ага.
— Ну-ну. Смотри, она дева серьезная.
— Я знаю. Я тоже, знаешь, не просто перепих-
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нуться. Во всяком случае, такое у меня ощущение в 
последнее время.

— Ну-ну, — уважительно повторил Фомичев. — 
Тогда я тебя порадую. По-моему, она на тебя тоже. 
Во всяком случае, слегка.

— Почему ты так думаешь? — спросил Корховой 
после паузы. У него от недоверчивой радости даже 
дурнота слегка отступила.

— А ты не помнишь?
— Что?
— В машине?
— Побойся бога... Что я могу помнить?
— Да, действительно. Это я, можно сказать, глу­

пость сморозил. Ну, вот тогда и томись в наказание. 
Не скажу ничего.

— Ленька!
— В связи с плохим поведением дитя нынче ос­

тавляется без сладкого.
Корховой только вздохнул. Поднялся. Прошлепал 

босыми пятками на кухню, огляделся. Обычно он из­
бегал пить из-под крана — хрен их знает, чем они ее 
обеззараживают. Но сейчас все емкости были пус­
ты — Ленька уже попасся тут. Зверье идет на водо­
пой... Корховой открыл воду, подставил стакан под 
шипящую белесую струю, потом выпил залпом.

Даже не поймешь, лучше стало или хуже.
Нечего сказать, посидели...
— Славно посидели, — сказал он, входя обратно 

в комнату. Ленька пребывал там же, где пять минут 
назад Корховой его оставил, в кресле у окнд. Вид у 
него тоже был не очень.

— Посидели — и ладно бы, — ответил Фомичев, 
покачав головой. — А вот поездка у нас будет... Весе­
лая.

— Ты думаешь, он поедет?
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— Непременно поедет, — ответил Фомичев.
Корховой помолчал.
— Перед Наташкой надо извиниться.
— Подожди маленько. Приди в себя. От тебя ж 

даже через телефон сейчас выхлоп. Все равно она 
извинений никаких не ждет, так что полчаса-час ни­
чего не решают. Я понимаю, у тебя сейчас острое 
воспаление совести, но... Возьми себя в руки.

Корховой, от застенчивости и благодарности 
как-то даже косолапя, подошел к Фомичеву и нелов­
ко ткнул его кулаком в плечо.

— Спасибо, Ленька.
Фомичев сделал страшную морду, высунул язык 

и мерзким голосом ответил:
— Бе-е-е!
— Да ладно тебе... — отозвался Корховой. — Я и 

так сквозь землю провалиться готов.
Помолчал. Потом добавил задумчиво:
— А вот он — не готов...
Поразмыслил еще. И вдруг спросил:
— А ты его хорошо знаешь?
— Нет, — ответил Фомичев. — Шапочно. Он 

очень ангажирован, ты ж понимаешь. В своем мир­
ке варится. И чего это на сей раз западники его ко­
мандируют? Странно... Никогда он к космической 
проблематике касательства не имел — все больше 
про зверства русских в Чечне да гонения на бедных 
миллиардеров...

Некоторое время они молчали. Похмелье мед­
ленно укладывалось на покой. Мутное, истеричное 
возбуждение, простая производная химического 
восторга крови («Пьянка — это маленькая 
смерть...» — «Жив! Жив! Опять жив!»), сменялось 
усталой апатией и вселенской грустью.

Слепящее солнце ломилось в окно, больно попи­
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рая светом еще полные хмеля глазные яблоки. «Как 
в домашних условиях обнаружить давление фото­
нов? — подумал Корховой. — Вот, пожалуйста... 
Легко».

Прообраз, можно сказать, межзвездного двига­
теля...

— Я вот думаю, — сказал Корховой негромко. — 
Мы тут бухаем, скандалим... Роемся в дерьме друг у 
друга и только и знаем, что пытаемся выяснить, чье 
дерьмо дерьмовее. А скоро поедем туда, где к звез­
дам летают...

— Думаешь, они там не бухают и не сканда­
лят? — с тихой тоской спросил Фомичев.

Корховой пожал плечами.
— Бухают и скандалят, наверное. Люди же... Но 

там, по-моему, это не главное. На периферии глав­
ного. Когда такое дело рядом, все это должно казать­
ся очень мелким... Стыдным. А у нас, мне иногда ка­
жется, кроме этого, ничего нет.

— Да вы романтик, мессир, — сказал Фомичев. — 
Успокойся: до звезд им так же далеко, как и нам. 
Нуль-транспортировку еще не выдумали, и вряд ли 
выдумают. Да и с фотонными параболоидами в стра­
не напряженка. На повестке лишь все тот же бензи­
новый черт, только очень большой, очень длинный и 
неимоверно дорогой. Камера сгорания, карбюратор, 
искра... зажигание барахлит, гептил потек, окисли­
тель то ли не подвезли, то ли пропили...

Корховой потер лоб.
— Наверное, без пива все же не обойтись, — гля­

дя на него, с намеком предположил Фомичев.
Корховой помедлил, потом решительно сказал:
— Ну, нет. Надо перед Наташкой извиниться. 

Типа цветов накуплю.
— Ну, ты пропал, — сказал Фомичев.
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Почка, почка, огуречик —  
был да выш ел человечек

Несмотря на относительно ранний час, дядя 
Афанасий уже затарился в ближайшей аптеке пу­
зырьками то ли боярышника, то ли пустырника — и 
теперь кейфовал на лавочке, что твой султан в гаре­
ме. Безмятежно вытянув ноги в познавших всю 
скверну мира штанах, он прихлебывал из горлышка 
живительную брынцаловку и подставлял костлявое, 
в неряшливой седой щетине лицо майскому солнцу, 
фосфорически пылавшему сквозь ослепительно бе­
лые перья облаков.

— Не хошь, Костантин? — спросил он, с царст­
венной щедростью протягивая Журанкову один из 
пузырьков. Почему-то он упорно называл Журан- 
кова не Константином, а Костантином. Будто имя 
являлось производной не от константы, а от кости. 
Впрочем, трудно сыскать в живых тварях что-то бо­
лее твердое и склонное к постоянству, нежели 
кость.

И, увы, стодь же ломкое.
Журанков шагал из магазина. В его полиэтиле­

новом пакете мотались кирпичик хлеба и пакет 
йогурта.

Чуть сбавив шаг, Журанков кротко улыбнулся и 
ответил:

— Спасибо, дядя Афанасий. Я вроде здоров.
— Для здоровья тока больные лечутся. Здоровые 

лечутся для радости.
Афанасий жил через площадку.
Не самый плохой сосед. На третьем этаже года 

два назад вообще притон завелся — безумные под-
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ростки с глазами зомби то и дело курили на площад­
ке, квохча и мыча оживленно на каком-то языке 
приматов и время от времени скатываясь вниз, что­
бы где-то в окрестностях, не утруждая себя долгими 
ходками, вырвать, скажем, мобильник у подвернув­
шейся беспечной дурешки или не понявшего еще, в 
каком мире живет, пацана и в тот же день загнать по 
дешевке... На лестнице то и дело скрипели под ногой 
использованные шприцы, кусты под окнами перио­
дически обрастали восковой спелости презервати­
вами. Все всё знали. Никто ничего не делал. Шпри­
цы и шприцы... При чем тут милиция, это же рост 
благосостояния !

А вот у Афанасия хватало только на боярышник 
да пустырник.

Журанкову несколько раз повезло увидеть, как 
это происходит. Чернея из щетины жутким прова­
лом доброй утренней улыбки, Афанасий, когда-то — 
механик золотые руки, подходил к окошечку и мол­
ча смотрел снизу вверх на аптекаршу. Если была 
очередь, он смиренно отстаивал ее всю, никогда ни­
кого не задирая и тактично стараясь ни на кого не 
дышать. Когда подходил его черед, аптекарша сама 
спрашивала: «Как всегда?» — «Как всегда, милая, 
как всегда», — шамкал Афанасий и начинал, подсле­
повато щурясь, кривым пальцем гонять мелочь по 
коричневой морщинистой ладони.

И тут ему наступало щастье.
Он нетвердыми движениями рассовывал по кар­

манам тупо постукивающую боками стеклянную 
снедь, несколько раз прожевывал морщинами улыб­
ку и с легким поклоном, как лорд, удалялся. Юным 
приматам с третьего и не снились такие манеры.

Конфуций, в миллионный раз подумал Ж уран­
ков, не зря в свое время говаривал: «В стране, иду-
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щей путем справедливости, стыдно быть бедным и 
убогим; в стране, идущей путем несправедливости, 
стыдно быть богатым и преуспевающим». Великая 
книга «Лунь юй». В смысле ракетостроения или, 
скажем, квантовой механики бесполезна, но по 
жизни ее надо бы наизусть знать всем.

Впрочем, поди объясни теперь хоть кому-ни­
будь, что такое — стыд.

— Счастливо, дядя Афанасий. Лечись.
Сосед молча отсалютовал Журанкову вздерну­

той вверх рукой и вновь ушел в себя.
А Журанков пошел к себе.
После развода он оставил городские апартамен­

ты бывшей жене (та их скоро продала, откочевав в 
столицу к новому) и перебрался в родительскую жи­
вопырку в Пушкине. В том Пушкине, который Дет­
ское Село, в том, где лицей. И где жил когда-то и где 
страшно и одиноко умер Александр Беляев; нынче, 
конечно, любую его книжку в здравом уме и про­
листать нельзя, хотя бы чтоб не глумиться взрослым 
умом над собственным же детским восторгом, — но 
было время, классе то ли в третьем, то ли даже во 
втором, когда Журанков читал «Звезду КЭЦ» по 
кругу; закончит и опять сначала, закончит и опять... 
Что с того, что он уже и в том возрасте многое пони­
мал и дико смеялся вслух, например, всякий раз, ко­
гда доходил до описания садящейся на горное озеро 
ракеты: «длина ее намного превышала длину самого 
большого паровоза, и весила она, наверное, не мень­
ше»... Что с того? Смех не мешает любить, даже на­
оборот; если только он не исполнен презрения.

А презирать Журанков так и не научился. Нико­
го не умел презирать. Даже когда ему очень хоте­
лось.

Улицкая недавно гениально дала формулу любви:
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когда достоинства восхищают, а недостатки — умиля­
ют. Правда, у нее говорилось о любви супругов, но то 
же самое верно и для любой иной. И Журанков до сих 
пор время от времени совершал паломничества к ме­
мориальной доске на доме несчастного человека, наде­
ленного в свое время огромным даром мечтать и обде­
ленного даром подбирать своим мечтам достойные об­
разы... Мимо кафе «Льдинка» — где они с Катей 
впервые попробовали так называемый шартрез, зеле­
ный, пахнущий гороховым супом, советского еще раз­
лива; мимо кинотеатра «Авангард» — в котором они 
столько фильмов пересмотрели, от «Верной руки — 
друга индейцев» до «Зеркала»... И во внутренний дво­
рик.

Теперь Журанкову казалось, что все, связанное 
с бывшей женой, осталось там же, где и «Звезда 
КЭЦ». Далеко в детстве. И сама Катька стала сродни 
«Звезде КЭЦ» — встречаться нельзя, нет уже места 
в нынешней жизни всему, что так будоражило и 
вдохновляло, но в памяти — только восхищение и 
умиление. Ничего кроме.

Ему до сих пор ее не хватало.
Воспоминания чувственные — те, где Катерина, 

по тогдашним патриархальным временам с зазывно- 
стью предельно вообразимой, скидывала платье и 
оставалась в одних лишь жутко возбуждавших Жу- 
ранкова черных чулках, так подчеркивавших белиз­
ну и нежность бедер (с нынешних высот — затеи 
сельской простоты!), или упоенно стонала под ним: 
«Ой, мамочки! Что ты со мной делаешь?», и он 
благодарно и гордо и впрямь становился Гераклом... 
воспоминания эти, от которых, казалось, еще вчера 
тревожно теплело на душе, из воскресающих ощу­
щений мало-помалу превратились просто в давние
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факты. Журанков сам удивился, когда понял, что 
эта пуповина разорвалась.

Но ему и поныне хотелось сделать Кате что-ни­
будь хорошее. Порадовать, помочь. Да хоть просто 
поговорить.

Красивый закат — надо, чтобы и она увидела и 
тоже восхитилась...

Наверное, это и есть любовь.
Для Журанкова Детское Село тоже было дет­

ским — сюда они вселились, когда он еще в школу 
не ходил; и прожил он тут, в этой самой квартирке, с 
мамой, с папой больше двадцати лет. Сюда и вернул­
ся. Правда, папы уже не было, перебрался на клад­
бище. А два года назад и мамы не стало. Рано взя­
лись теперь умирать наши еще не старые старики... 
Невыносимо рано. И Журанков, точно отшельник, 
доживал тут свой век один-одинешенек, по Брод­
скому: ни подруги, ни прислуги, ни знакомых. Про­
стая душа Афанасий, полный сочувствия ко всем 
божьим тварям, однажды, когда сумел все ж таки 
Журанкова разговорить и что-то выяснить, не пове­
рил ушам своим и в полном потрясении даже уточ­
нил без обиняков: «Так ты чего ж, Костантцн, с той 
поры так ни в кого свой огуречик и не засовывал? » 
Журанков лишь усмехнулся. Он не обиделся, не 
расстроился, не возмутился. Это было не более чем, 
по тому же Бродскому, согласное гудение насеко­
мых — и относился Журанков к подобным попыт­
кам проникновения в свою частную жизнь соответ­
ственно.

Презрение, презрение, презрение дано нам как 
новое зрение, как пропуск в грядущий покой...

А забавно — Галич, наверное, был уверен, что 
этими словами описывает тех, кого чуть позже нача­
ли именовать совками. А описал тех, кто вскорости
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побежал туда, в качестве пропуска громогласно пре­
зирая все, что оставлял здесь...

До чего ж нам нравились когда-то все эти стихи !
Стояли на пирсе в Гурзуфе, бодаясь с бившим из 

ослепительной бездны ветром, солнце неистовство­
вало, расплавленное море жевало ржавые опоры 
хлюпающими горами тяжелой пены и прострелива­
ло воздух мириадами жестких водяных искр; пахло 
солью и бесшабашным весельем, и мы, взявшись за 
руки, возбужденно орали, стараясь перекричать 
гром шторма: «Нынче ветрено и волны с перехле­
стом...»

Ах, да что там. Ну, разлюбила. Любила и разлю­
била, бывает. Дело житейское. Любовь такая стран­
ная штука, что, если человек кого-то разлюбил, 
нельзя считать его по этой причине хуже, чем он 
прежде казался. Может, даже наоборот. Разлюбить 
и уйти, не оглядываясь, куда честнее, чем разлюбить 
и все равно волочь на горбу постылый, убийствен­
ный для души — да и для тела! — совместный, но 
вчуже быт.

Не хотелось думать о том, что ее честность как-то 
уж очень совпала по времени с крахом его работы, 
со стремительным обнищанием... Нельзя так думать 
о женщине, о которой всю юность мечтал, с которой 
потом прожил годы и годы... Нельзя. Совпало и сов­
пало, мало ли в жизни совпадений.

А кроме того, потребность в материальном дос­
татке — тоже дело житейское. Никакого криминала.

Грех сказать, но по сыну он так не скучал. В по­
следнее время уже, пожалуй, совсем не скучал. Поч­
ти. Может, дело в том, что слишком уж маленьким 
тот был, когда все кончилось. Не успел стать ни еди­
номышленником, ни собеседником, ни даже канди­
датом в собеседники. Конечно, Журанков учил его
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ходить на лыжах — дошло даже до совместных семе­
нящих пробежек по таинственным глубинам Алек­
сандровского парка, и в шахматы учил играть, и но­
чей не спал, сам не свой от тревоги, то и дело меряя 
Вовке температуру проверенным поколениями спо­
собом — прижимаясь щекою или губами ко лбу спя­
щего дитяти... И, уж совсем на заре эпохи, с прибаут­
ками ворочал утюгом — гладил пеленки... Да что го­
ворить, запах младенца навсегда стал для него 
символом домашнего уюта. Долго еще парочки, гу­
ляющие без коляски, всего лишь вдвоем, казались 
ему впустую транжирящими драгоценное время без­
дельниками, некомплектными и неполноценными.

Но все же — уже не скучал. Может, если бы Катя 
не положила резкого запрета на их общение — было 
б иначе. Но...

Но.
А странно: снился он ему даже чаще, чем Катя. 

И во сне, когда Журанков делал ему козу или брал 
на колени, у него слезы наворачивались от счастья: 
наконец-то все уладилось... И не хотелось просы­
паться.

Но снился он всегда маленький. Такой, как был 
тогда. И, открывая глаза, Журанков не вдруг сооб­
ражал, что сейчас этого теплого добродушного куль­
ка нет вообще нигде на свете, вообще нигде. Вместо 
него — ровесник приматов с третьего этажа; рос­
лый, жесткий, жующий резинку. Чужой.

Сегодня Журанков думал на эти темы куда боль­
ше обычного.

Потому что именно сегодня в начале восьмого 
разбудил его телефонный звонок.

Журанков и всегда-то засиживался допоздна. 
А сейчас, когда близилась экзаменационная страда, 
и богатые недоросли особенно нуждались в натас­
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кивании, Журанков целыми днями мотался от одно­
го ленивого страждущего к другому, чуть менее ле­
нивому — для него это тоже была страда; он зараба­
тывал себе на весь остальной год и потом растягивал 
отслюнявленные импозантными родителями убогие 
суммы до следующей весны. Поэтому для собствен­
ной работы оставались только ночи. Не работать он 
не мог, хотя спроси его, зачем он обсчитывает ка­
кие-то очередные идеи и прожекты, он не сумел бы 
ответить.

Словом, вчера он лег, ровно молодой, в четвер­
том часу.

Поэтому, когда телефон с междугородней исте­
ричностью пошел ни свет ни заря трезвонить, Ж у­
ранков в бестолковой панике захлопал кругом себя 
ладонью, как цыпленок с отрезанной головой хлопа­
ет крылышками; чуть не снес лампу со столика у из­
головья, снес-таки пустой стакан из-под йогурта 
(поздний ужин, который Журанков заранее готовил 
себе на случай, если уже в постели поймет, что ого­
лодал), и лишь потом нахлопал трубку. Поднося ее к 
уху, он все еще не мог разлепить глаз.

— Да? — сипло спросил он.
В трубке молчали.
— Журанков слушает, — сказал он тогда. Веки 

наконец разлиплись. Сердце прыгало в груди увеси­
сто и плотно, словно мячик из литой резины катился 
вниз по крутым ступеням.

— Константин? — неуверенно спросил женский 
голос в трубке.

Какое-то очень короткое мгновение Журанков 
то ли не мог его узнать, то ли не мог в него поверить. 
Потом сердце в последний раз рухнуло с особенно 
высокой ступеньки и, упруго подскочив, вылетело в 
открытое окошко.
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— Да, это я, — сказал он. — Доброе утро, Катя.
— Как хорошо, что у тебя не изменился номер 

телефона, — неловко сказала она после ощутимой 
задержки. — Я совсем не была уверена, что попаду 
куда надо.

— У меня все очень стабильно, — ответил он.
Ему было так неловко, что он в постели, небри­

тый, наверняка со всклокоченными волосами и вдо­
бавок ко всему, пусть и под одеялом, но голый, и 
зубы не чищены... Будто она могла его оттуда видеть 
и обонять. Непроизвольно он старался говорить 
чуть в сторону от трубки.

— Что? — переспросила она.
А ей всего-то оказалось плохо слышно. Вероят­

но, именно из-за его нелепых ухищрений.
— У меня все очень стабильно, — повторил он 

громко и прямо в микрофон.
— Как это хорошо, — она вздохнула, похоже, с 

неподдельной завистью. — Стабильность... Ты так и 
живешь в той уютной квартирке в Пушкине?

Голос выдавал волнение. Но она старалась быть 
вежливой и светской.

Он понял это с умилением.
— Да, — ответил он. — Мне здесь нравится.
— Я рада за тебя.
Он молча усмехнулся.
— Извини за ранний звонок, — сказала она. По 

чуть изменившемуся тону он понял, что лимит свет­
скости исчерпан. — Я понимаю, что в такое время зво­
нят только очень близким людям... Или по предвари­
тельной договоренности. Но я очень боялась, что, если 
позвоню позже, ты уже куда-нибудь уйдешь.

— Понимаю. Что случилось?
— Ты помнишь, сколько Володе лет?
Он не помнил. С ходу не мог сказать. Но пре­



ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ

красно помнил, сколько было ему самому, когда сын 
родился. А считать в уме он всегда умел мгновенно. 
Так лихой казак перебрасывает шашку из правой 
руки в левую и обратно движениями, почти неуло­
вимыми — солнечный зайчик мелькнул, и все... Катя 
не смогла бы почувствовать ни малейшей заминки.

— Восемнадцать.
— Правильно. Нам грозит армия. И нам грозит 

не поступить в институт.
— Куда вы собрались, если не секрет?
Она на миг запнулась.
— Неважно. Мы еще не решили... — Голос ее 

нервно, напряженно дрогнул. — Не сбивай меня.
— Прости.
— Нет, ничего. Я никогда не решилась бы тебя 

побеспокоить. Зная тебя, я прекрасно понимаю, что 
твое финансовое положение вряд ли принципиаль­
но улучшилось за эти годы. Я до последнего надея­
лась, что мы сами справимся. Но сейчас времени 
уже почти не осталось. А Валентина как раз вчера 
сильно избили. Напали и избили... Из-за его убежде­
ний, конечно. Националисты. Он приехал домой 
весь в крови... Возможно, у него сотрясение мозга. 
И все равно буквально на днях ему лететь в очень от­
ветственную командировку...

Теперь Журанков понял, отчего Катя так взвол­
нована. Еще бы. Можно только догадываться, как 
она передергалась ночью.

При сотрясении мозга ставят компрессы?
Наверное, ставила... И вообще.
Избили. Националисты. Избили — это я еще по­

нимаю, и в наше время хулиганья хватало; но... 
националисты. Ну и времена.

— Снова приставать к нему сейчас из-за денег 
просто бессовестно. И, в конце концов, я за все эти
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годы ни копейки с тебя не взяла. Теперь ты просто 
обязан помочь.

— Да, конечно, — совершенно искренне, как под 
гипнозом, ответил он.

— Ты согласен?
— Разумеется, Катенька...
Это свойское «Катенька» сорвалось с языка со­

вершенно случайно.
Она так изумилась, что не сразу смогла ответить.
Потом очень по-деловому спросила:
— Сколько ты можешь дать?
В доме было рублей семьсот, прикинул он. 

И плюс завтра еще два урока — оба физика. Мате­
матика — послезавтра...

Но говорить об этом ей — только смешить.
— А сколько надо?
Она сказала.
И очень его насмешила.
Только смех оказался бы горьковат.
— Какие сроки? — спросил он как ни в чем не 

бывало.
— Чем скорее, тем лучше. Я и так уже непозво­

лительно затянула.
— Я постараюсь что-нибудь придумать. Ты мне 

дашь свой телефон?
Она помолчала.
— Лучше я сама позвоню тебе завтра.
— Хорошо, — безропотно согласился он. Собст­

венно, так и впрямь лучше — чтобы потом никогда, 
никогда не возникло соблазна. Она права.

— Во сколько тебе удобно? — вежливо осведо­
милась она.

— Можно в это же время, — еще более вежливо 
ответил он.

Она опять помолчала. Она будто все еще ждала,
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что он откажет. Он уже согласился, согласился без 
колебаний и без задних мыслей, но она все еще не 
верила и ждала подвоха.

— Спасибо... — нерешительно сказала она. В го­
лосе ее было какое-то недоумение.

— Вы в милицию обратились? — спросил он.
Она несколько мгновений напряженно не отве­

чала, и он спохватился:
— Впрочем, это не мое дело. Хорошо, я сегодня 

постараюсь что-нибудь придумать. Слушай, а само- 
му-то Вовке что нравится?

Это снова вырвалось непроизвольно. Как «Ка­
тенька». Будто они все-таки все еще были вместе. 
Или, по крайней мере, не порознь.

— Да как-то многое сразу... — неопределенно от­
ветила она.

Похоже, она не знала, как себя с ним теперь вести.
А можно и никак не вести. То, что надо, — сказано, 

а остальное — никому не нужная бутафория... Да?
Да?!
— Я позвоню завтра, — повторила она и повеси­

ла трубку.
Да.
Он принимал душ, брился, завтракал, ощущая 

странное раздвоение. Руки чуть дрожали. В кои-то 
веки к нему обратились, да еще по такому простому 
и естественному делу, а он был практически беспо­
лезен. Он не мог помочь. Хотел бы, и не может. Не 
может?

А может, все-таки может?
Конечно, неторопливо и очень академично раз­

мышлял он, намазывая на хлеб бережный слой мас­
ла. На конфорке уже фырчал чайник. Конечно. Уро­
ками такую сумму не заработаешь и за всю жизнь. 
Даже если не есть, не пить, не платить ни за кварти­
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ру, ни за транспорт... Таких денег вообще невоз­
можно заработать. Такие деньги можно только вы­
ручить какой-то продажей. Но у Журанкова ничего 
не было, кроме его самого и его дома.

Вот из этого он и решил исходить.
Конечно, существовал еще один лот, в принципе 

куда как пригодный, чтобы выставить его на прода­
жу — но об этом Журанков не хотел даже думать. 
Это было за скобками. Этого они не получат.

Да может, это уже и не нужно никому.
Когда «Сапфир» нежданно-негаданно оказался 

кем-то когда-то приватизирован и буквально на сле­
дующий день продан какому-то нездешнему инве­
стору, все были в таком отчаянии, что просто не ве­
рили. Они же занимались очень важными вещами! 
Очень нужными! Очень, в конце концов, секретны­
ми! Общим убеждением было, что в неразберихе и 
радостной сутолоке разгара демократии стряслось 
недоразумение, которое, безусловно, вот-вот разъ­
яснится и скоро все они начнут работать как ни в 
чем не бывало.

Ага. Щ-щас.
Принять меры успел лишь сам Журанков. Не на­

чальство, не завлаб, никто. Только Журанков. Са­
мый простодушный. Почти посторонний... Эпоха 
тогда была еще не вполне компьютерная, хотя кое- 
какие, потешные с нынешней точки зрения, писиш- 
ки стояли у них... Но и бумага была более чем в ходу. 
И вот на следующий день, безошибочно учуяв ка­
ким-то образом, чья именно собака тут порылась, 
представитель нового, так и оставшегося неведо­
мым владельца без обиняков, взял Журанкова за пу­
говицу пиджака. «Уважаемый Константин Михай­
лович! А что это у вас все винчестеры девственно 
чистые, и нигде ни клочка бумаги? Как же вы тут ра­



ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ

ботали?» Он охотно поддержал этот шаловливый 
тон. Он понимал, что всерьез разговор пойти не мо­
жет и что собеседник это тоже понимает — просто 
пытается то ли взять его на понт, то ли попользо­
ваться его возможной юридической безграмотно­
стью. «Бумаги мы все в макулатуру сдали — они же 
не нужны больше, — с ясной улыбкой ответил Ж у­
ранков, глядя собеседнику прямо в глаза. — А ком­
пьютеры я специально сам для вас очистил, чтобы 
были как новенькие». — «Капитально очистили, 
должен признать. Ни одна программа восстановле­
ния не срабатывает». Журанков картинно поднял 
брови. «Надо же... Вы что, пробовали? А какие дан­
ные вам хотелось бы восстановить?» — «Собствен­
но, все. И неважно, что конкретно на какой машине 
было. Это же буква закона, уважаемый Константин 
Михайлович! По договору в собственность нового 
владельца переходит все имущество, фактически 
имеющееся в таких-то и таких-то помещениях на та­
кой-то момент. Например, бумаги...» — «Погодите, 
погодите. Что-то я не припоминаю, чтобы интеллек­
туальная собственность сотрудников «Сапфира» 
была где-то включена в понятие находящегося в по­
мещениях имущества или приравнена к ней. Что же 
касается бумаг, то надо было это оговаривать специ­
ально, вопрос спорный, поскольку личные рабочие 
бумаги сотрудников тоже не могут быть автомати­
чески включены в понятие имущества...»

Взять на понт не удалось, и это было уяснено сра­
зу. Представитель несколько мгновений внимательно 
вглядывался в глаза Журанкову, и взгляд его стал от­
кровенно грозящим. Журанкову впервые пришло в 
голову, что весь многоходовой финт с приватизацией 
«Сапфира» был затеян чуть ли не специально ради 
просто-напросто разрушения «Сапфира» и попут­
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но — завладения тем, что Журанков сумел в послед­
ний момент утянуть из-под продажи. Не зря же неиз­
вестный владелец затем чуть ли не с маху перепродал 
здание, вдруг утратив к нему всякий интерес...

Приблизительно полгода спустя тема неожидан­
но получила продолжение. Когда и Журанкову, и 
всем, кто еще продолжал с ним общаться, стало 
ясно, что он на мели, полностью и, похоже, навсегда 
на мели, ему вдруг окольным путем передали пред­
ложение переехать работать в Хьюстон. А если он 
по каким-либо причинам не захочет покидать Рос­
сию, то за кругленькую сумму он мог бы продать, 
например, свои рабочие материалы времен работы 
над прикладными задачами для «Сапфира», или, на­
пример, возможно, сохранившиеся у него общие до­
кументы того же периода... Даже если бы от него с 
лёту рожала любая девушка, на которую он когда- 
либо, включая школьную пору, заглядывался, пред­
ложенной ему тогда суммы, как он теперь понимал, 
хватило б, чтобы всех детей отмазать от армии и 
пропихнуть, скажем, в МГИМО. Наверное, авторы 
предложения в течение без малого семи месяцев 
ждали, когда он, избалованный долгой жизнью у 
ВПК как у Христа за пазухой, поймет, что куковать 
впроголодь, сам по себе, на семи ветрах холодной 
свободы — не может. И осознает, что это ему и неза­
чем. Чего ради? Кого ради? Вероятно, они дотошно 
проверили, не снимал ли он где-либо сейфов. Не по­
сещал ли по непонятным на первый взгляд причи­
нам камер хранения... Он не знал и даже думать не 
хотел, кто такие — они. Может, даже свои. Может, 
даже собственные прежние начальнички. Посред- 
нички добровольные. Совершенно не исключено. 
Он сделал вид, что не понял, о чем речь. А уехать от­
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казался категорически. Что вы, что вы, тут могила 
батюшки... Конфуций, знаете ли, не велит.

Этого они не получат, думал он тогда. Ни за что. Не 
для вас мечтали мы, не для вас не спали ночей, не для 
вас были наш звездный восторг и наша бессильная 
тоска, извечные их качели, сопровождающие всякую 
серьезную работу... Не для вас. Кто бы вы ни были.

Он знал, что они никогда ничего не найдут. Он 
был хитрый. Какие там сейфы, какие камеры хране­
ния... на них тоже нужны деньги, а откуда у него... 
Просто, как бином Ньютона. Непромокаемый пакет 
плюс мать сыра земля. Он долго думал, где прико­
пать дело своей жизни. Где прячут лист? В лесу. 
Если человек идет с лопатой в парк, туда, где цар­
ские дворцы и Чесменские всякие колонны, или в 
загаженные пустыри, или к гаражам — это наводит 
на размышления. А вот если он идет туда, где на­
шинкованы приусадебные участки для жителей 
чуть ли не всего Пушкина... Едва успеет сойти 
снег — пол-России встает на лопату; потребитель­
ской корзины, которую назначили для нас аскеты из 
Белого дома, нам, обжорам, почему-то не хватает... 
Так что милости просим, господа любители дармов­
щинки. Узрите. Вот я с грязным рюкзаком на спине 
и лопатою на плече пересекаю железку прямо перед 
платформами станции Детское Село, вот шагаю 
себе параллельно железке по Удаловской так назы­
ваемой улице — кусты, заборы, мозаичный хлипкий 
асфальт — в поля, в поля, в благословенные края, где 
в синем небе плещут крылышками звонкие жаво­
ронки, а кругом — грядки, грядки, грядки, а над 
ними — спины, спины, спины... Знаете загадку: 
брюшко беленькое, спинка черненькая, лапки в на­
возе? Со спутника вы, что ли, снимете, где именно я 
помог знакомым, скажем, подкопать редиску? Да и
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то — поздно. Уже все — там, в русской земле, и где 
копать — знаю только я. Капитан Сильвер. Граф 
Монте-Кристо. Не получите, твари. Наше. Совет­
ское, поняли? !

Никогда он это не продаст. Пусть лучше сгниет. 
Он не знал, откуда в нем эта пещерная, недостойная 
ученого нетерпимость. Наверное, он был достоин за 
нее осуждения. Казалось бы — пусть достанется че­
ловечеству... Кто богаче, кто умнее, кто способней и 
удачливей — тот и применит, если захочет, если это 
и впрямь нужно...

А я — не отдам. Мое право. У нас демократия.
Значит, на продажу у него был только он сам — и 

эта маленькая квартира. Простор для маневра ока­
зался, что греха таить, невелик.

Говорят, сейчас модно и выгодно торговать орга­
нами для трансплантации, по зрелом размышлении 
вспомнил Журанков. Здоровьем бог его не обидел, 
так что...

Он присел к компьютеру. Благословенное время, 
когда можно узнать все обо всем, не выходя из дома! 
Можно экономить на хлебе, но нельзя — на скоро­
сти подключения... Уже через какие-то десять ми­
нут, пробежавшись по поисковым программам, Ж у­
ранков потрясенно читал:

«Почки. В нашей стране торговать человечески­
ми органами — тяжкое преступление, но за рубе­
жом почка стоит от 10 до 50 тысяч долларов. Потен­
циальные покупатели имеются в Японии, Индии, 
Ливии, Гонконге, Англии и Германии.

Костный мозг. В США костный мозг можно 
только пожертвовать, став бескорыстным донором, 
но за границей существует длинная очередь ж е­
лающих приобрести его за сумасшедшие деньги.
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В среднем небольшое количество костного мозга 
стоит 10 тысяч долларов.

Печень. Этот внутренний орган восстанавлива­
ется, поэтому может идти речь о нескольких порци­
ях на продажу. Один срез печени за пределами 
США стоит около 150 тыс. долларов.

Роговица. За границей эта важнейшая часть че­
ловеческого глаза продается по 4 тыс. долларов, 
хотя несчастным, вынужденным пойти на это, при­
ходится остаток дней носить пиратскую повязку 
или вставной глаз...»

Самое странное — у Журанкова даже сомнений 
не возникало в том, что он должен сделать это.

Она же попросила. Он же обещал. И какая раз­
ница, что, если вдуматься, ее — той, тогдашней, лю­
бимой и влюбленной, светящейся в ночи — давно 
уж на самом-то деле нет. Нет нигде на белом свете, 
словно она умерла. Даром что незабываемое тело ее 
по-прежнему живет, охорашивается, надевает кол­
готки. Она — действительно умерла и кремирована 
где-то в самых потайных глубинах себя. Не только 
воскрешение — эксгумация и та невозможна, ведь в 
ее теле давно поселился новый человек, производ­
ная новой жизни; судя по утреннему разговору, 
даже не прямой наследник... Но какая разница? 
Я уношу в свое странствие странствий лучшее из на­
важдений земли!

Наверное, сходное с этим чувство не очень по­
нятного даже ему самому долга и не позволяло Ж у­
ранкову торговать тем, что он так заботливо укрыл в 
земле. Не создан был Журанков для свободы.

Прихлебывая несладкий чай, он несколько раз 
вдумчиво перечел безучастные, даже слегка игривые 
по тону прейскуранты. Из документов явствовало, 
что выгоднее всего, похоже, толкать нарезкой собст­
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венную печенку («Вам кусочком или нарезать?»), но 
период реабилитации короче после удаления почки. 
Да и операция проще. Денег, правда, дают меньше...

Прошло еще с полчаса, в сущности, утро только на­
чиналось, а он уже сидел, сняв руки с клавиатуры, ус­
пев перелистать несколько досок виртуальных объяв­
лений — совершенно обыденных, будто речь шла о 
распродажах домашней мелочовки, — и удрученно пе­
реваривал обескураживающую информацию: предло­
жение тут, похоже, сильно превышало спрос.

«Дорогие люди Обращаюсь к Вам с предложени­
ем Хочу начать новую жизнь исправить свои ошиб­
ки прошлых лет вернуть дорогим и самым любимым 
мне людям всё что отнял и всё чего не дал Воровать 
грабить обманывать убивать не умею и что более 
важно не хочу С работой постоянно не клеится Есть 
хорошее предложение начать своё дело но нужны 
деньги поэтому предлагаю Вам себя в качестве доно­
ра почки О себе: мне 32 года здоровье хорошее груп­
па крови 1 положительная гепатитом не болел алко­
голь не употребляю больше 8 лет рост 175 см вес 65 
кг анализ на совместимость тканей не делал не за 
что Цену ломить не хочу 10 ООО долларов США Если 
Вы всё-таки считаете что здоровье стоит дешевле то 
зря Контактные телефоны ускорят нашу встречу 
Пожалуйста это для меня очень нужно и очень сроч­
но С уважением Петр».

«срочно нужны деньги продам любой орган за 
кароткий срок АБСОЛЮТНО ЛЮБОЙ + костный 
мозг кто заинтересован пишыти мне 20 лет 1 + тру­
па к. я абсолютно здаров полный мед асмотр».

А делать было нечего.
В такой толпе надо как-то выделиться, обратить 

на себя внимание... Яркий фантик зачастую ценнее 
вкуса конфет.
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Непроизвольно стиснув зубы и сам не понимая, 
почему ноют скулы, с наивностью неудавшегося 
святого он принялся легко набивать на шелестящей 
клавиатуре правду: «По семейным обстоятельствам 
срочно продам почку или срез печени. Абсолютно 
здоров, никогда не курил и не увлекался алкоголем. 
Сорок три года, доктор физико-математических 
наук, главный теоретик бывшего СКБ «Сапфир» 
(там, где теперь казино «Остров сокровищ»), лауре­
ат Государственной премии уже несуществующего 
государства. Контактный телефон...»

Потом пошел в булочную.
И только возвращаясь домой с кирпичиком хле­

ба и пакетом йогурта, только поздоровавшись с 
Афанасием, безмятежно поглощавшим пузырек за 
пузырьком целебную настойку, Журанков по-на­
стоящему понял: жизнь его кончилась, когда кон­
чился «Сапфир». Именно поэтому ничего ему нынче 
не жалко и ничего не страшно.

Кроме одного: не выполнить свой долг. Долг, ко­
торый, собственно, он слепо навязал себе сам дав­
ным-давно, ни с того ни с сего возомнив себя поря­
дочным человеком. Теперь не отвертеться.

Он стоял у окна, сунув руки в карманы, и бездум­
но глядел сквозь растопыренные ветви кустарника 
на серую пятиэтажку напротив. Ветви были усыпа­
ны нежными хвостиками распускающихся, полных 
надежд почек и обляпаны ссохшимися мутно-про­
зрачными презервативами; когда налетал порыв 
ветра, они разом принимались шевелиться — точно 
опустевшие коконы неизвестных науке, быть мо­
жет, даже внеземных тварей, заразивших весен­
нюю планету. Журанков отдыхал после первого се­
анса самосожжения, прикидывая, когда и как лучше 
совершить второй — а в голове медленно, как пузы-
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ри в вязкой среде, сами собой всплывали совсем не 
относящиеся к делу строки: претенциозные, высо­
копарные, манерные по нынешним простым време­
нам... Откуда они плыли сквозь Журанкова и куда, 
он не знал и не задумывался над этим.

В час кровавый,
В час заката,
Каравеллою крылатой 
Проплывает Петроград.
И горит на рдяном диске 
Ангел твой на обелиске,
Точно солнца младший брат.
Я не трушу,
Я спокоен,
Я, поэт, моряк и воин,
Не поддамся палачу.
Пусть клеймит клеймом позорным, 
Знаю: сгустком крови черным 
За свободу я плачу.
Всех, кого я ненавижу,
Мертвый, мертвыми увижу.
И за стих,
И за отвагу,
За сонеты и за шпагу,
Знаю: строгий город мой 
В час кровавый,
В час заката,
Каравеллою крылатой 
Отвезет меня домой.

Но то уже была рисовка. На самом деле ненави­
деть он тоже не умел — так и не научился. Как и пре­
зирать. Некоторым вещам некоторых людей учить 
совершенно бесполезно.
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Оазис
Она оказалась совсем домашняя — в короткой 

юбочке, если что и прикрывавшей, так уж, во вся­
ком случае, не гладкие танцующие ноги, наглядно 
отдельные одна от другой, и замечательно тесной 
футболке с надписью «СССР».

Корховой только сглотнул от такого зрелища — 
и сразу, еще не перейдя порога, протянул Наташке 
букет. Буквально спрятался за него. Пивом они с 
Фомичевым так и не полечились. Корховому маниа­
кально хотелось извиниться перед Наташкой, при­
чем дела в долгий ящик не откладывая; стыд жег 
свирепо, будто под майку горячих углей насыпа­
ли — и хотя от бутылки пива с утра никто еще не 
умирал, это получилось бы по отношению к женщи­
не как-то неуважительно. Да и некрасиво. Пришел 
прощения просить за то, что вчера перебрал, — и 
ввалился, дыша свежим «Туборгом», ухмыляясь с 
идиотской глубокомысленностью и натужно выго­
варивая слова... Картина! Нет, лучше смерть.

Благодаря такой щепетильности в вопросах чес­
ти теперь, в шестом часу, Корховой был свеж, как 
майская роза, а кровь его бурлила юно и даже как- 
то — невесть с чего — обнадеженно.

Верно, потому, что в доме у Наташки он был 
впервые.

— Господи! — Она засмеялась. — Так вот в чем 
дело! Заходи же! Спасибо, что хоть из подворотни 
позвонил...

— Не предупредить я не мог, — сказал Корхо­
вой, входя. Она взяла букет обеими руками и с ка­
кой-то знаково девичьей всполошенной заботливо­
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стью закрутилась на месте, соображая, где, куда и 
как его сажать. — Мало ли чем ты тут...

— А если б меня дома не случилось?
— Не пугай. Я и так нервный.
— Нет, ну — если?
— Ну, пошел бы пиво пить. И цветами закусы­

вать...
Она с букетом наперевес уже бежала на кухню. 

Обернулась. Глаза ее сверкали, будто она была Кор­
ховому рада.

— Тебе что, сказали, у меня день рождения, что ли?
— Не-ет... — и впрямь испугался Корховой. — 

А что, у тебя день рождения?
— Не-а!
Убежала. Цветочки обрабатывает. У дев насчет 

роз какие-то свои приколы, чтоб дольше не вяли — 
прижечь, надстричь... или наоборот... Ладно, их про­
блемы.

— А чего ж ты спрашиваешь? — повысил он го­
лос.

Ее не было какие-то мгновения, и вот снова 
идет — уже с вазой в руке, а розы, как и положено, 
не в руках, а в вазе. Поселила без бюрократической 
волокиты.

— Ас чего ж ты тогда с цветами?
— А ты смеяться будешь, если я скажу.
— Ну и посмеюсь, что плохого... Ты проходи, 

проходи.
Он, как телок за мамкой, пошел вслед за нею в 

комнату. Небольшая, но очень ухоженная и уютная. 
И все что надо. Ну, кроме кровати, конечно... Спит 
Наташка, надо полагать, вон за той дверью — и туда 
так запросто не попадешь. Тут — ладный компью­
терный столик с мощной машиной, по сторонам на­
вороченная акустика и ребристые стояки, полные
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компактов, аккурат под рукой — стеллаж со слова­
рями и справочниками... Все очень рационально. 
Целая полка научпопа по космосу и ракетам. Гото­
вится... И ни следа сигарет, ни единой пепельницы, 
ни малейшего запаха. Похоже, она и впрямь, даже 
дома, не курит. «А вдруг она не курит, а вдруг она не 
пьет? » Книг пропасть, журналов две с половиной 
пропасти. Неужто красивые молодые женщины по 
сей день читают? Впрочем, по работе чего не сдела­
ешь, за деньги женщины еще и не то вытворяют... 
Да, но в том-то и кино, что Наташка Постригань за 
деньги предпочитает мотаться по миру, читать и пи­
сать — а не вытворять. И у нее все это классно полу­
чается, что тоже немаловажно. На единственной 
свободной от стеллажей стене две какие-то репро­
дукции, даосские пейзажи, наверное, — Корховой в 
китайской живописи был не силен, хотя порой жа­
лел об этом: есть в ней что-то гениально не наше, 
царствует не европейская мясная тяжеловесность, 
всегда сродни тупым фламандским развалам жрат­
вы — вот это дуб, на нем сидят, вот это хек, его 
едят... Нет. Душа. Невесомая, летучая... Кузнечика 
тебе черно-белого нарисуют одной тушью — а й в  
нем душа дышит... Хотя, по слухам, как раз у китай- 
цев-то души в нашем понимании и не мыслилось ни­
когда, одна вполне материальная легкоэнергетиче­
ская сущность. Как ее... Ци. Только, говорят, упаси 
бог произносить это как цы. Хуже, чем говорить 
«деревня» через «ё» — «дерёвня»... А, ну конечно — 
у Наташки глаза раскосые и на стенах — китайские 
картинки. Стиль.

— Голова не болит? — спросила Наташка.
Она еще и заботливая!
— У меня немножко вискарика застоялось. В ле­

чебных целях могу накапать...
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— В глаза, — сказал Корховой. — Пипеткой. До 
полного рассасывания мозга. Если плохо помога­
ет — рекомендуется вводить посредством клизмы.

— Да, — сказала она удрученно. Ваза с букетом 
уже стояла посреди стола, и Наташка уже лила туда 
воду из кувшина. — Судя по уровню юмора, тебе 
нынче градусов больше не надо. Чаю?

— Могу.
— Тогда айда обратно на кухню. Нет, букет я с 

собой туда же возьму. Пусть нам пахнет, пока све­
жий... Так что у тебя за дело?

Он вежливо пропустил ее перед собой. Вот отку­
да мужская галантность, на тридцать втором году 
жизни сообразил он, опять идя вслед за Наташкой. 
Ясно, зачем их надо вперед пропускать! Чтобы без 
помех смотреть, как у них под платьем ягодицы пе­
рекатываются!

Вроде бы условности дурацкие, бессмысленный 
политес — а если вдуматься, как мудро!

Прямая, гибкая, она шла, не оборачиваясь, и не­
сла вазу обеими руками, и ножки ставила, что твоя 
трепетная лань.

Художественная гимнастка с олимпийским ог­
нем. Можно было решить, будто этот букет ей дра­
гоценен. Будто это первый букет в ее жизни.

— Ты будешь смеяться, — повторил он, — но я 
приехал просто попросить прощения. За вчераш­
нее.

Путь оказался недолог — квартирка была неве­
лика. Наташка поставила вазу посреди кухонного 
стола и обернулась. Нет, положительно у нее глаза 
просто сверкали. И улыбка не сходила с лица.

— У меня? — с картинным изумлением спросила 
она.

— Ага.
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— Есть мужчины в русских селениях... — с иро­
нией пробормотала она, но чувствовалось, что ей ле­
стно.

— Я почему-то подумал, — стесняясь, сказал 
Корховой, — тебе вчерашнее было неприятно.

— А перед Валентином будешь?
— С какой радости? — сразу ощетинился он. — 

Пусть он передо мной сначала извинится!
Она уже метала на стол чашки-ложки, и газ под 

чайником уже расцвел хищно шипящим, призрач­
но-синим инопланетным цветком.

— А по-моему, надо... Нет-нет, я не советую — 
просто мыслю вслух. Тебе самому в первую очередь 
надо.

— Мы и так все время перед ними виноватые хо­
дим... — угрюмо сказал он.

— Ну да, лучше все время ходить виноватым и 
злиться за это на себя и на весь свет, чем один раз 
предложить руку, а уж если ее не примут, тогда плю­
нуть и больше вообще этого человека в упор не ви­
деть... Ты садись к столу, садись... Чай — он полез­
ный. А хочешь зеленый? Он вообще от семи недуг! 
Промоет — ни одного свободного радикала в орга­
низме не останется!

— А как же я без них?
Она засмеялась. Тон был какой-то ласковый, 

почти материнский.
— Ты что, не знаешь, сколько от них вреда?
— Да как-то не сталкивался... Руки где помыть?
— А, да... Вон ванная. Полотенце рыжее, спра­

ва — для рук.
Он тщательно намылил ладони, потом долго мыл 

их теплой водой. Потом тщательно вытер. Наташка 
была просто — так бы и проглотил целиком. Корхо­
вой даже глянул в зеркало и, как сумел, пригладил
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волосы. «Интересно, что же все-таки было вчера в 
машине, чего Ленька не рассказал? Или он наболтал 
просто, чтобы меня подогреть?»

Когда он вышел, чай уже был разлит и дымился в 
чашках. И впрямь какой-то бледно-зеленоватый. 
Наташка сидела спиной к окну, положив подборо­
док на сцепленные кулачки, и смиренно ждала. Ко­
гда Корховой показался, она сразу подняла на него 
глаза и с готовностью заулыбалась.

— Я тебе не помешал? — осведомился он.
Она захохотала.
— Ну до чего ты тактичный! Спасу нет! Вовремя 

спросил!
— И Ленька тоже тактичным меня обзывает, — 

насупился Корховой.
— Нормально вчера доехали?
— Да. Он у меня и переночевал.
— Так вот с кем теперь проводят ночи русские 

богатыри! — воскликнула она патетически. — Та­
ким роскошным генам грозит не перейти в следую­
щее поколение!

— Ты чего? — испугался он. — Ты чего подума­
ла? Дамы...

Она засмеялась и озорно захлопала в ладоши.
— Поверил, поверил!
Он только головой помотал — как бык, которого 

достали оводы.
— Нет, погоди. Что-то с головой у меня, никак в 

тон тебе не попаду... — Он помолчал. Она выжида­
тельно смотрела ему в лицо. — Ты такая... — Он пус­
тил пробный шар и сам удивился тому, что волнует­
ся, будто ему лет шестнадцать, а этот пробный шар у 
него первый и пробный скорее для него самого, чем 
для той, в чью сторону запущен. — Ты такая краси­
вая и малоодетая, что я тебя просто стесняюсь. И по­
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тому в мозгах ступор. Сейчас я постараюсь привык­
нуть и приду в норму...

Она перестала улыбаться и отвела глаза. То ли 
искренне смутилась от столь нахрапистой откро­
венности, то ли — наоборот, подыгрывает...

Но если подыгрывает — так это ж еще лучше!
— Ты тоже славный, — негромко сказала она, не 

поднимая взгляда. Положила ногу на ногу. Ноги 
были полные, светлые, хотелось хоть щекой при­
жаться к ним, что ли... Порывисто вздохнула. — По­
сле вчерашнего мне тебя так жалко стало...

— Жалко?!
— Конечно. Ты пей чай, пей... Тут такого не дос­

танешь, да и заваривать на Москве не умеют. Это 
наш, сибирский.

Он послушно отхлебнул. Странный был вкус. 
Впрочем, травяной. Пахло лугом каким-то, вер­
нее — опушкой. Цветы, цветы, иван-чай выше чело­
века, а дальше — чащобы малинника. Почему-то 
сразу сделалось уютно, ровно в детстве на открытой 
веранде, где они всей семьей сидели и пили чай из 
самовара, с медом... Какой там был воздух!

А пожалуй, Наташка со своей Сибирью тоже в этом 
должна понимать. Не то что вся эта интеллигенция.

— Ты по родным местам скучаешь? — спросил он.
— Я знала, — тихо сказала она. — Вот как в воду 

глядела. Это волшебный чай. В нем травы... Стоит 
только глоток сделать — и начинаешь вспоминать 
детство и родные края. Иногда скучаю, Степушка...

У него просто дыхание оборвалось, такой у нее 
стал вдруг мягкий, родной голос.

«Кто кого клеит? !» — с изумлением подумал он.
— Так вот. Мне стало тебя очень жалко, — заго­

ворила она, не дав ему себя перебить. И посмотрела 
ему в глаза. — И кулаки-то у тебя не такие уж боль­
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шие... И рожа совсем не тупо богатырская. И весь ты 
на самом деле такой беззащитный... Знаешь, сейчас 
жизнь стала, как война. Я вот несколько материалов 
по школам делала, по тому, какое там житье-бытье — 
в обычных школах, в продвинутых и, наоборот, в ин­
тернатах, в школах для детей с ограничкой... Все дет­
ки такие разные, а вот в этом — уже одинаковые. 
Они уже иного себе и не представляют. Каждый 
один, сам по себе, и либо ты — либо тебя... Война без 
конца. Мечтают о другом, хотят чего-то совсем дру­
гого — но на деле этого другого уже не представляют. 
Аты как будто вырос в мирном мире, где, конечно, не 
рай и люди вполне с норовом, но — все, в общем, 
вместе, а не поврозь. И поэтому тебя очень легко все 
время заманивать в засаду. Понимаешь? Тебя бы в 
общинный мир снова — цены бы тебе не было.

— А у тебя был общинный мир? — спросил он 
тихо.

— Да, — коротко ответила она. — Более чем.
— А что это?
Она задумалась, глядя куда-то в сторону. Сосре­

дотачиваясь, подыскивая, видимо, слова поточней, 
глубоко втянула воздух носом и, давая легким про­
стор для вдоха, на несколько мгновений выпрямила 
спину так, что упругая грудь ее будто коротким го­
рячим ударом в низ живота ударила Корхового.

— Лебедь, рак й щука могли бы отлично сотруд­
ничать, если бы делали какое-то общее дело, — ска­
зала она. — Каждый живет там, где не могут жить 
остальные двое, и способен на то, чего опять же не 
могут остальные. Идеальное сотрудничество. Но это 
только если все трое друг другу очень доверяют. 
Вдали друг от друга, не видя, не в силах контролиро­
вать — всегда знают, что остальные все равно дела­
ют это общее. Значит, все трое должны быть чем-то
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по-настоящему, всей душой увлечены. Только так 
разные могут искренне делать что-то одно. А у нас 
теперь даже представления об общем деле нет, все 
мечты о единстве сводятся к тому, чтобы под общий 
хомут всех поставить. И поэтому, натурально, все 
только и норовят из-под хомута сбежать — и остать­
ся в одиночестве. Общинный мир — это там, где не 
общий хомут, а общее дело.

— Никому не дано повернуть вспять колесо ис­
тории, — с отвратительной ему самому иронией 
сказал Корховой.

— Да, — грустно сказала Наташка. — Но иногда 
очень хочется.

— Луддиты вот в свое время машины ломали — 
думали, все зло от них...

— Нуда. А русские богатыри по пьянке демокра­
тов бьют — думают, все зло от них.

Его аж скрючило от стыда.
— Ну вот же как ты все вывернула!
— А потому что обидно за тебя. Ты же истреп­

лешься по мелким бессмысленным дракам... Кото­
рые нужны не столько тебе, сколько тем, на кого ты 
кидаешься. Обидно. Грустно. Хочется уберечь.

— Наташка, — потрясенно сказал он, малость 
обдумав ее слова. — Так ты что же? Про меня дума­
ешь, что ли?

— Бывает, — просто сказала она. — А теперь 
даже опасаться начала. Если бабе мужик интересен, 
симпатичен, а потом его плюс к тому еще и жалко 
становится — тревожный сигнал. — Помолчала. — 
Можно влюбиться до зеленых соплей, а мне это со­
всем не с руки.

Тут уж он вообще слегка онемел. Только схва­
тился за свою чашку без ручки — пиалу, вот! — и от­
хлебнул.
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И опять запахло детством. Теплым и незлобным. 
С гудением пчел, с мирным запахом цветущей кар­
тошки, со скрипучим колодезем...

— А... — у него голос дрогнул. — А почему это 
тебе не с руки? Если бы...

Он попытался ухмыльнуться с лихостью опытно­
го сердцееда, но получилось худо, Наташка ему 
слишком нравилась, чтобы ему и впрямь легко бала- 
гурилось; и только фраза, раз уж запал успел взор­
ваться, полетела неудержимо:

— Если б ты влюбилась в меня до зеленых со­
плей, я бы не возражал.

— Да я знаю, Степушка, — почти пренебрежи­
тельно ответила она. Оглядела его каким-то новым, 
пробующим взглядом. Чуть усмехнулась. — Степка- 
растрепка... Причесать тебя, что ли?

— Нет, ты объясни, — чуть хрипло сказал он. — 
Почему это не с руки?

Раз уж пошел решительный такой разговор — не 
Корхового в том, увы, заслуга, не он вырулил, а она, 
ну и ладно, — надо было разъяснить тему раз и на­
всегда.

— Налить еще чаю ?
Он набычился.
— Нет.
Она встала.
— Хочешь, музыку послушаем?
Он не сразу сообразил, что ответить. Слишком 

внезапным был переход от интимного к светскому. 
Откашлялся, стараясь поскорее справиться с нака­
тившим возбуждением и овладеть собой.

В чем разница между обладанием и самооблада­
нием? После самообладания поговорить не с кем.

— Н-ну давай! — залихватски поддержал он не­
лепую идею. — Моцарта или Сальери?
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Она усмехнулась, мимолетно оценив его юмор. 
Проходя мимо, пренебрежительно повела плечом.

— Да ну ее, эту Европень.
Он встал и, ловя себя на том, что, в который уже 

раз послушно семеня за Наташкой, напоминает, на­
верное, водевильного лоха, опять поплелся за нею 
вслед. Пришли снова в комнату. Наташка легким 
пролетом руки показала ему, в какое кресло сесть (а 
то бы он сам не догадался — не так уж много, прямо 
скажем, в комнате насчитывалось посадочных 
мест!), и с сухим треском вывалила перед ним на 
журнальный столик с десяток дисков. Ну, следовало 
ожидать. «Акупунктура разума», «Китайская флей­
та», «Бамбук на ветру», «Чайный дзен»... А вот и во­
все «Гу юнь» какой-то...

— Ты сто, — проговорил он тонким противным 
голоском, — китайская сипиона по клитьке Малень­
кое лисовое зёлнысыко?

— Угу, — сказала она. — И перуанская, — она 
сняла с полки и показала ему несколько дисков со 
слегка варьирующимися изображениями на облож­
ках: вдали — длинные заснеженные хребты под 
пронзительно-синим небом, поближе — странные 
ступенчатые пирамиды. На дисках было написано 
«Музыка Анд — 1», «Музыка Анд — 2»... Корховой 
уважительно поднял брови. Наташка убрала анд­
ские диски и показала ему еще пару — с пустынями 
и верблюдами один, с пустыней и без верблюдов 
другой — только барханы, барханы, барханы без 
конца... — И иранская, разумеется. Два года назад 
товарищ аятолла Хоменюк наградил меня за беспо­
рочную службу именным хиджабом с золотыми де­
тонаторами. — Она повернулась и задумчиво пере­
тасовала диски в ладонях. — Вот этот мы и поста­
вим... Обожаю этномузыку. Ты кури, если хочешь, я
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же знаю, у тебя вон пачка сигарет в кармане топор­
щится. Я чего-нибудь под пепелку придумаю.

— Я курю, только когда пью, — сказал он честно.
— Смотри, сколько сразу пользы появится, если 

ты перестанешь пить, — сказала она.
— Да я ж не алконавт, я просто широкая натура.
— Какая у тебя натура, можешь мне теперь не 

рассказывать — сама насмотрелась, пока ехали.
— Чего? — опасливо спросил он, в сущности, со­

вершенно не желая, чтобы она ответила. — Хорош 
был?

— Змей Горыныч.
— Это как? Огнем дышал?
— Огнем, водой, медными трубами... Всем, что 

было. Хорошо, у меня пакет в кармане случился — 
успела подставить...

Хоть сквозь землю провались — а ничего уже не 
поправишь. И Корховой просто смолчал, сгорбив­
шись в кресле. Но Наташка и не ждала ответа. Опять 
положила ногу на ногу. Ох...

Проигрыватель заныл.
— Слушай.
Не то мужской, не то женский протяжный голос 

вывел какое-то «Расул улла иль алла», или как-то 
этак — и буквально через пару минут Корховой по­
нял, что ему — нравится. То есть — даже не то сло­
во... Он совсем такого не ожидал, приготовился про­
сто поскучать, коль уж взбрела женщине в голову 
блажь... Корховой никогда не видел песка больше, 
нежели в песчаном карьере, что в двух километрах 
от деревни, и даже там по застарелым склонам рос­
ли зеленые, полные влаги кусты, а внизу стояли теп­
лые лужи, в которых они, огольцы, с визгом купа­
лись да ловили головастиков. Но знакомая всем 
смертным тоска, на сей раз обернувшись вроде бы
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предельно чужим напевом, настигла его и проколо­
ла насквозь, и Корховой вдруг ощутил себя кораб­
лем пустыни, мерно бредущим от оазиса к оазису, от 
колодца к колодцу сквозь ослепительное мертвое 
марево без конца и края, и под ороговевшими копы­
тами — каленый песок, обжигающий, как вулкани­
ческая лава, и сыпучий, как день за днем. Да это же 
не пустыня, это жизнь, понял он.

Наташка, чуть встряхнув головой, поднялась и 
подошла к окну; встала к Корховому спиной.

— Всегда реву, когда это слушаю, — сказала она 
низким, грудным голосом. А он теперь мог без по­
мех любоваться ею сзади, выглаживать взглядом ка­
ждый изгиб ее тела, каждую округлость, растворять 
взглядом даже ту игрушечную одежду, которая де­
лала ее не совсем нагой, и он поймал себя на том, 
что — может быть, впервые с момента, когда они по­
знакомились, — действительно любуется.

Он встал и медленно пошел к ней. Араб длил и 
длил свою путеводную грусть, наверное, старался 
растянуть ее на весь дневной переход, до следующе­
го колодца, и держал ее как можно выше, на вытяну­
тых к небу руках, чтобы та не упала и не зажарилась 
в барханах живьем. И может, так она Аллаху замет­
нее. Наташка не оборачивалась. Он подошел вплот­
ную, положил руки ей на теплые плечи и чуть потя­
нул к себе. Она легко откинулась спиной и затылком 
ему на грудь, запрокинула голову; он увидел, что 
глаза ее закрыты, а уголки их влажно искрятся. 
Духи ее пахли бережно и невесомо, как пахнут, вер­
но, какие-нибудь лотосы. Он не знал, что делать 
дальше. Все это оказалось слишком всерьез. Она 
слишком нравилась ему, чтобы он мог быть бесцере­
монным.



ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ

— Почему тебе не с руки? — чуть хрипло спро­
сил он; от желания у него даже голос сел.

— Жизнь короткая, Степушка, — сказала она, 
не открывая глаз. — Не успеешь губы покрасить — 
уже волосы поседели. А хочется же что-то сделать 
настоящее. Вот сейчас поедем на космодром... 
Я столько лет мечтала. Я зацепиться там хочу, пото­
му что мне приспичило не статейками отделаться, а 
книжку про них написать... литературную биогра­
фию, скажем, хоть того же Алдошина, хоть кого... 
Или космонавта — вдруг мы там космонавта встре­
тим? Есть же там космонавты, наверное. Из нынеш­
них уже, не из великих советских, не Гречко, Лео­
нов или Джанибеков, а из молодых. Чем они дышат? 
Это ж с ума сойти как интересно. Но я вполне допус­
каю, что мне придется там кого-то охмурять. У всех 
свои методики работы, у женщин специфика, пой­
ми. А если у нас с тобой что-то будет... Вдруг ты рев­
новать начнешь? Ты вон какой темпераментный — 
чуть что и по сопатке. Или просто окажется видно, 
что я уже при мужике? Это само по себе неудобно. 
И даже если ты не станешь мешать — мне, главное, 
самой может оказаться совестно. Буду бояться тебя 
обидеть... Это вообще уже не работа. Понимаешь?

У него перехватило горло от нежности.
— Господи, — пробормотал он, — какая ты хоро­

шая!
Так и лежа ароматным затылком у него на груди, 

она улыбнулась с закрытыми глазами.
— Торжественно обещаю, — сказал он, — что не 

буду ревновать и путаться под ногами. А если пой­
маю космонавта первым, то оглушу, припру его к 
тебе и сдам с рук на руки. А сам отвернусь и заведу с 
Бабцевым разговор о том, что нам до Европы еще
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расти и расти и пора смирить имперские амбиции и 
встать перед ними по стойке «смирно».

— Степка... — растроганно смеясь, проговорила 
она. И в тон ему повторила: — Какой ты хороший!

За окном совсем свечерело. Тихо умлевала в гас­
нущем весеннем тепле улочка Куусинена, будто за­
стрявшая где-то годах в семидесятых прошлого 
века. Трудно было поверить, что в пяти минутах 
ходьбы — метро, а в трех остановках — шепелявый 
грохот и нескончаемый круговорот жерновов Садо­
вого кольца. Застрять бы и самим вот так...

— Ну поцелуй меня, что ли, — сказала она.
— Хабиби-и, — нежно протянул он на одной но­

те в тон все не могущему добраться до оазиса арабу.

Г Л А В А  б

Время ж евать камни
Все же Валька классный журналист.
И хороший человек.
Ни одного неосторожного слова. Ничего, что 

могло бы впрямую указать, откуда он, собственно, 
взял материал для своих обличений. Конечно, те, 
кто знал, чем и с каким результатом сам Кармаданов 
занимался в последние недели, без особых усилий 
могли бы заподозрить, откуда дунул ветер пере­
мен, — но только заподозрить.

Зато умозаключениям Валька дал волю. Даже, на 
вкус Кармаданова, малость перегнул.

Так называемое покорение космоса, мол, и в со- 
ветское-то время было не более чем промышленны­
ми отходами оборонки и сверкающей пылью в гла­
за, тщательно нагнетаемой иллюзией, призванной 
поднять так называемую гордость за отвратитель­
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ную на самом-то деле страну, и воспитывать так на­
зываемый советский патриотизм — позорный, как и 
всякий патриотизм, являющийся последним прибе­
жищем негодяев, если только он не есть закономер­
ный и естественный ответ на реальную заботу госу­
дарства о свободе и благосостоянии. А уж в наше-то 
время верить бессовестно распространяемым неко­
торыми официозами байкам о сохранении и преум­
ножении замечательных традиций великой космиче­
ской державы могут только непроходимые тупицы, 
потому что любому мало-мальски здравомыслящему 
человеку должно быть ясно: в принципе не может 
претендовать даже на малый ломтик космоса страна, 
в которой и приличных унитазов так и не научились 
делать, в которой текут все, какие ни есть, трубы 
жилкомхоза, в которой половина лекарств, вплоть до 
простейшего аспирина, — подделка... Такой стране 
просто нечем и не на чем летать. Не говоря уж о том, 
что незачем. Как и всякие песни о великих традици­
ях и замечательном наследии, песня о космосе — 
лишь средство оболванивания людей, средство ле­
гального и даже радостного для самих этих людей 
отъема у них последних денег. У этой страны нет ве­
ликих традиций и замечательного наследия, нет и 
нет, и быть не может, пора наконец это понять! 
У нее есть только привычка к идолопоклонству, к 
коленопреклонению и к кнуту. И те, кто стоит во 
главе этой страны сейчас, прекрасно это знают и 
пользуются народными привычками беззастенчиво 
и почти неприкрыто. Старые песни о главном запе­
ли сейчас слегка на новый лад — но это ничего не 
меняет. Вот, например, вновь созданная государст­
венно-частная корпорация «Полдень-22». Одно на­
звание чего стоит! Издевательство, а не название! 
А по сути? Почему не государственная — понятно.
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У государства уже не хватает ума ни на что, кроме 
как пить кровь из нефтянки. Но почему не просто 
частная? Ведь понятно, что частный бизнес идет 
именно в те области экономики, за которыми буду­
щее. Если бизнес чем-то занялся, если он рискнул 
чем-то заняться — будьте уверены, через пятна- 
дцать-двадцать лет именно здесь будут золотые 
горы; и не под землей найденные, а настоящие, сде­
ланные трудом людей. Если частный капитал не за­
нимается космосом — значит, космос не нужен. 
Значит, за этим занятием нет перспективы. Значит, 
оно — туфта, как любит называть подлоги и обманы 
поголовно ставший уголовником хотя бы в том, как 
он говорит, так называемый народ-богоносец. Тогда 
зачем нужна государственно-частная корпорация? 
Зачем этот не понятный никому тянитолкай? Надо 
полагать, все для того же простого занятия: обога­
щения чиновников. Потому что, если кто еще не по­
нял: отъем денег у тех, кто их честно зарабатывает, 
то есть у бизнеса, у реальных организаторов реаль­
ного производства, и перекачка их в карманы тех, 
кто не делает ровным счетом ничего, кроме как си­
дит в высоких кабинетах, есть основное занятие го­
сударственных служащих высшего и среднего зве­
на. Но существуют разные схемы. Одна — прямой 
государственный рэкет. Заботами СМИ, общест­
венных организаций и международного сообщест­
ва, пристально следящих за бандитскими прихвата­
ми путинской вертикали, эту деятельность чиновни­
ков удалось подсократить. Но даже голь на выдумки 
хитра, а уж вертикаль — и подавно. Следовало бы 
как следует проверить, не является ли корпорация 
«Полдень» обкаткой — возможно, не первой — но­
вой схемы: самим же Кремлем в одночасье назна­
ченные частными предпринимателями служилые
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товарищи просто получают из казны действительно 
колоссальные, космические во всех смыслах, мож­
но даже сказать — астрономические суммы... 
А дальше — ищи их свищи. Недавно полученные 
нами косвенные данные недвусмысленно намекают 
на то, что именно ракетно-космическая отрасль бла­
годаря традиционно не скупому (мягко говоря!) 
бюджетному финансированию избрана государст­
венными тунеядцами новым каналом обогащения и 
«Полдень» является первой по-настоящему работо­
способной схемой такого рода. И самое отврати­
тельное, что рука руку моет, и все государственные 
учреждения — в том числе и те, что призваны кон­
тролировать остальные и не допускать их до лихо­
имства, на самом деле в доле, или, по крайней мере, 
берегут честь мундира, надеясь, скорее всего, ока­
заться за это в доле хотя бы потом...

Лихая получилась статья.
И в то же время... Кармаданов перечел ее дваж­

ды, сложил газету и понял, что ему даже жалко не­
множко Вальку Бабцева. Дон Кихот... Мечтатель. 
Юный пионер, честное слово, буржуинский Маль- 
чиш-Кибальчиш. Нам бы только день простоять да 
ночь продержаться. И банки есть, да банкиры поби­
ты... Частное предпринимательство у него — спасе­
ние от всех бед, панацея от нечестности, коррупции 
и произвола... Иногда Кармаданову казалось, что 
Валька сам-то в глубине души давно уж не уверен в 
том, что большие и чистые деньги (поселянка, хо­
чешь большой, но чистой любви? приходи на сено­
вал!) есть главная тяга мироздания и венец развития 
человечества. Потому и утверждает это с такой не­
истовостью при каждом удобном случае, тщась в 
первую очередь удержать в этой вере себя самого. 
Потому что если не это, тогда что? Опять комму­
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низм какой-нибудь? Это ж лучше повеситься! И вот 
стойко, как оловянный солдатик, хранит верность 
перестроечным смутным надеждам. Можно только 
восхититься — но почему-то не хотелось. И даже по­
нятно почему — слишком Валька был воинственен и 
непримирим. Будто знал истину в, последней ин­
станции и с ее высот раздавал всем сестрам по серь­
гам. А это всегда противно и всегда вызывает про­
тест. Любая сказка, которая вдруг зазнается на­
столько, что начинает почитать себя единственно 
верным отражением так называемой реальной жиз­
ни, становится рвотным порошком...

Ах, если бы Валька прав был — как это оказалось 
бы хорошо!

Правда-то в том, что хапают и частники, и гос­
служащие, все, просто каждый по-своему. Что-то 
рухнуло куда более стержневое и нутряное, нежели 
монополия государства на производство и крупно­
масштабное стяжание.

При коммуняках был один идеал на всех, ради 
него делалось все. Ради него поля пахали, ракеты ле­
тали, солдаты маршировали. Ради него имело смысл 
быть честным и бескорыстным, ради него можно 
было с легким сердцем смеяться над барахлом да ба­
рахольщиками и пренебрежительно отмахиваться 
от неустроенностей быта. Прямо по Библии: Ты ка­
менная гора моя и ограда моя; ради имени Твоего 
води меня и управляй мною... Но поскольку государ­
ство сей идеал старательно вбивало в мозги, в конце 
концов всяк стал от него шарахаться. Даже неважно 
уж, правильный он или нет, — просто человек не 
терпит насилия. Раз вбивают — значит, неправиль­
ный. Тогда разрешили идеалы выбирать самим, но 
главным идеалом как-то очень уж проворно стала 
толщина бумажника. Энергичность и порядочность,
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талант и упорство меряются единственно этим кри­
терием! Кто не удовлетворяет ему, тот дурак (умный 
всегда найдет способ заработать!), тот подлец (как 
можно забывать о своем долге заботиться о семье, о 
детях — а разве может дать им достойную жизнь 
бедный?), тот бездарь (в наше время одаренному че­
ловеку все пути открыты!).

Не предусмотрено ни одной развилки в сердце, 
которая могла бы отвлечь от этого идеала ради како­
го-то иного... Не о чем мечтать. Ничто не ценно и не 
мило само по себе, без налепленного ценника...

Кармаданов успел прочесть Валентинов опус по 
дороге на работу — специально поехал, как бедняк, 
на муниципальных перекладных, чтобы на станции 
метро купить излюбленный Валькин еженедельник. 
Смотри, шустрый какой Валька. Утром в газете — 
вечером в куплете... Надо будет вечерком позвонить 
ему, поблагодарить и поздравить.

Да, он настоящий товарищ. Не засветил. У Карма- 
данова, если честно, немножко тряслись поджилки 
после откровенного разговора с другом — не ляпнул 
бы тот потом лишнего. Нет, Кармаданов ни секунды 
не жалел о своей порывистой откровенности — на 
войне, как на войне. Но все же неприятностей не хо­
телось. Если можно обойтись без них — лучше бы 
все-таки без них. На работу он пришел, ощущая себя 
кем-то вроде сапера, шагающего прямиком на мин­
ное поле. Вот под ногами привычная почва, заткан­
ная душистым зеленым кружевом травы и всяких 
там полевых цветочков, а вот-вот ухнет, и травушка- 
муравушка — в стороны, и почва ломтями вывернет­
ся из-под ног наизнанку, выстрелив изнутри прямо в 
тебя преисподний огонь... Но сослуживцы вели себя 
как всегда, и бумаги дожидались на столе, как всегда;
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и скоро Кармаданов с головой погрузился в текучку 
и забыл о своих опасениях.

Хотя, конечно, расслабляться рано. Это ведь толь­
ко он сам, Кармаданов, прикинул, когда и где ждать 
статью. Пока еще на нее обратят внимание, пока у 
начальства шестеренки в головах провернутся...

Так или иначе, день пролетел незаметно. И хоро­
шо. Нынче Кармаданову было все ж таки не по себе 
в родных стенах. В каком-то смысле он ведь свою 
контору предал. Ибо сказано в Писании, сиречь в 
законе о Счетной палате: при проведении комплекс­
ных ревизий и тематических проверок должност­
ные лица Счетной палаты не должны предавать 
гласности свои выводы до завершения ревизии или 
проверки и оформления ее результатов.

Однако в нем же сказано: Счетная палата долж­
на регулярно предоставлять сведения о своей дея­
тельности средствам массовой информации...

Хороший закон. Умный. Но, собственно, у нас 
все законы такие. Нельзя, но надлежит. Можно — 
да не в этот раз.

Домой Кармаданов возвращался в добром распо­
ложении духа. День прошел, ничего не случилось. 
И гражданский долг свой выполнил, и с рук со­
шло — во всяком случае, пока; но газета-то уже вы­
шла, и круги по воде пойдут, пойдут, не могут не 
пойти, а после драки кулаками не машут. И пого­
да — хороша... Вот ведь как весна спохватилась и ре­
шила напомнить, что после нее — не сразу осень, а 
еще и на лето можно рассчитывать. Еще позавчера 
моросило и ни намека на листву, а теперь просто 
сердце радуется.

Кармаданову нравилось место, где он жил. Такой 
зеленый массив под боком — парк МГУ, не шутка, 
многие сюда специально с других концов города ка­
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таются — пройтись, полюбоваться, ощутить смут­
ную гордость... В юности Кармаданов и сам обожал 
бродить по смотровой площадке. Вся Москва на ла­
дони. Лечу это я, лечу... А уж как благоговейно он 
трепетал от вида титанических корпусов цитадели 
знаний да грандиозных каменных болванов с камен­
ными же книжками... Теперь ему на эти очковтира­
тельские красоты начхать, а вот что зелени много — 
это хорошо, это правильно. Было где малышку выгу­
ливать. Есть где подышать на досуге. Даже если не­
когда тащиться на смотровую — все равно уже в 
пяти минутах от дома, только перейди перекресток, 
в одночасье ставший площадью имени Индиры Ган­
ди — хотя ничего в обличье перекрестка не измени­
лось, перекресток и перекресток, только статую не­
винно убиенной премьерши вдруг взялй да воткну­
ли, — и вот он тебе длинный, с красивым круглым 
прудом, сквер, заклиненный в узости между Мичу­
ринским и улицей Дружбы, чуть ли не во всю длину 
занятой великой стеной китайского посольства.

Когда Серафима была еще совсем малая, в коля­
ске гуляла, именно здесь Кармаданов ее напитывал 
кислородом. В ту пору почище было, и скамейки не 
так утопали в окурках, объедках и пластиковых пус­
тых бутылках...

А сколько было в мае—июне одуванчиков! Будто 
густое, крупитчатое солнце заливало поляны...

Ж ена сидела, чуть сутулясь, над очередными 
тестами своих — отнюдь не каменных — болванов; 
манежила она их, как Суворов солдатиков. Явно 
пришла недавно. Но каким-то чудом в квартире уже 
пахло мясным и вкусным; Кармаданов, и не заходя 
на кухню, сразу понял: ужин ждет. Каким манером 
жена все успевала — загадка.

— Шалом, Руфик, — сказал Кармаданов и поце­
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ловал жену в склоненный над ученическими кара­
кулями затылок. — Эрев тов.

Она повернулась к Кармаданову, недовольно от­
топырив нижнюю губу. Поглядела на него поверх 
очков.

— Слушай, сколько ты еще будешь меня доста­
вать своим пиджин-ивритом? — вместо «здрасьте» 
брезгливо осведомилась она, но глаза ее смея­
лись. — Гляди, на пиджин-русском заговорю.

— С тех пог, как твоя тетя Гоза пгигласила нас 
погостить у себя в Нетании, я тгенигуюсь, — сказал 
Кармаданов, расстегивая пуговицы рубашки. — 
Вдгут ты туда и на вовсе гешишь пегебгаться?

— Вот только гиюра мне не хватало, — мрачно 
ответила Руфь и снова повернулась к кипе листков.

И неожиданно подумала: а может, муж и не про­
сто шутит. Может, эта мысль беспокоит его всерь­
ез? Руфь Кармаданова продолжала смотреть в бума­
гу, но уже не видела ни единой буквы.

Неужто правда? Придумал себе тревогу и вполне 
всерьез теперь относится к выдумке — только виду 
не подает? И решил теперь вот так, дурачась, осве­
домиться невзначай... Может же такое быть?

Ведь чужая душа — потемки, а душа близкого че­
ловека — и подавно, потому что близкий тебя бере­
жет, ни ранить не хочет, ни унижать, ни даже про­
сто ставить в неловкое положение; как ни крути, а 
больше всего достоверной информации о мире мы 
получаем, когда он нас унижает и доставляет нам 
всяческую боль.

И, чуть подумав, Руфь добавила, не оглядываясь 
на мужа и как бы тоже шутейно:

— Я женщина, гусская сегцем...
Нет, сразу поняла она, мало. Если он себе такое 

путало измыслил два месяца назад, когда она читала
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вслух письмо, и все это время отращивал — мелкой 
проходной шуткой его враз не вылечишь.

— И вообще, — сказала она, горбясь над бумага­
ми,— русский с еврейкой братья навек.

Она так и не узнала, понял он ее, или нет, Если 
она про его тревоги все попусту придумала, то навер­
няка не понял; но лишний раз объясниться в любви 
никогда на самом-то деле не помешает. А если не 
придумала — может, она ему тем и впрямь выбила 
мрачную придурь из головы. Потому что подхватил 
он ее тон сразу и с таким легким, летучим вдохнове­
нием, какое бывает, лишь когда гора валится с плеч. 
Только секундочку промедлил и запел:

— Крепнет единство народов и рас! Рюрик и 
Шломо слушают нас!

И совершенно как едина плоть, разом, они рас­
хохотались до слез; даже в своей комнате Серафи­
ма, читавшая в кресле, их все-таки услышала и, не 
тратя времени на то, чтобы впрыгнуть в тапки, боси­
ком побежала туда, где все и где всем весело. Через 
мгновение, подозрительно приглядываясь к гогочу­
щим родителям, она уже возникла в дверях. Как 
всегда, с какой-то книжкой под мышкой.

— Привет, — сказала она.
— Привет, — ответил, чуть задыхаясь, Кармада­

нов и ухватился за брюки, которые расстегнул было, 
чтобы сменить на домашние. При дочери он разо­
блачаться стеснялся.

— Слушай, Семен, — озадаченно спросила 
Руфь, — а откуда мы слова-то знаем? Это же пятиде­
сятые годы! Ни тебя, ни меня еще и в проекте не 
было!

— Советские гены, наверное... Они же стальные, 
как Павка Корчагин. А может, в каком-нибудь филь­
ме про те времена ее употребили в фоновом режи­
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ме... В общем, понятия не имею. Я, кроме этих стро­
чек, и не помню ничего.

— А я бы и про народы и расы без тебя не вспом­
нила...

Серафима решила, что слишком уж долго в ее 
присутствии родаки беседуют друг с другом через 
ее голову, и решила встрять.

— Ты кого-нибудь нынче прихватил?
— Нет. Нынче не прихватил. Отвернись, девуш­

ка, я же штаны меняю.
Она послушно отвернулась, но разговора не пре­

рвала ни на миг.
— Похоже, па, день прошел впустую?
— Да как сказать... Мы восполним другими радо­

стями. Погода хороша. Ты уже гуляла, шестикры­
лая?

У Серафимы с вожделением напряглась спина.
— Хорошего всегда мало... — нейтрально сказа­

ла она.
— Вот мы сейчас поедим и пойдем еще поды­

шим. Я тоже с удовольствием повечеряю среди кущ 
с газеткой...

— Пора бы тебе во время своих лингвистических 
тренировок выучить, — не поворачиваясь, подала го­
лос Руфь, — что кущи — это не кусты, а шалаши.

— Понял, не дурак, — сказал Кармаданов. — 
А нам шалаши не нужны, у нас жилплощадь. Нам 
свежий воздух нужен. Мама не против?

— Мама не против.
— А что девушки нынче читают? — спросил, пе­

реодевшись, Кармаданов.
Серафима молча протянула ему книгу обложкой 

в нос.
— «Алые паруса», — растерянно прочитал Кар­

маданов заезженное по пустякам, но в первоздан­
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ной сути своей почти забытое сочетание слов, и с 
некоторым сомнением обернулся на жену. — Ру- 
фик, а не рано?

В памяти сразу всплыла неприятная, будто пах­
нущая многомесячной немытостью картинка в теле­
визоре — разбитные девицы в блестящих портках, 
кривляясь, гундосят нарочито противными голоса­
ми что-то вроде «ты больше не зови меня Ассоль, у 
меня на этом месте от тебя мозоль...». Нет, дословно 
не вспомнить текстовку, только образ остался. Яр­
кий, надо признать. Сто вкусных супов съешь, а буд­
то и не было их — но таракан в супе не забудется.

И нынче тараканов стало больше, чем супов.
Впрочем, в самой книжке, вспомнил Кармада­

нов, этого все-таки нет. Так что глупый вопрос он за­
дал, и понятно, что дочка прокомментировала его, 
саркастично хмыкнув: мол, ты вообще-то заметил, 
что я уже не в подгузниках?

— Я не знаю слова «рано», — проворчала 
Руфь. — Я знаю только слово «поздно».

Явно что-то процитировала. Что-то даже знако­
мое, но Кармаданов никак не мог вспомнить что. 
Вертелось, раздражающе виляло задом из кустов — 
а лица не показывало.

— Между прочим, сейчас новый взгляд возобла­
дал, — академично начал Кармаданов и сел в кресло 
сбоку от стола, за которым работала жена. Сима с 
проворством котенка устроилась у него на коленях, 
и Кармаданову, как всегда, показалось, что она и ве­
сит не больше. Теплая, уютная и все еще малень­
кая... Он обнял ее левой рукой. — Современные тен­
денции борьбы с мифологизацией сознания, в част­
ности, гласят, что Ассоль и впрямь свихнулась на 
красивой сказке и совершенно не могла приспосо­
биться к реальности. Не мылась, не стриглась, отца
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уморила голодом, спалила по рассеянности дом — 
все корабль свой ждала. А капитан Грэй, когда ее по­
встречал, враз сообразил, что в братья милосердия 
не нанимался, и сбежал. И только тем ограничился, 
что нашел сказочника, который свел девку с ума 
своей выдумкой, и начистил ему рыло. В общем, реа­
лизм такой, что Грэй получил срок за бандитизм, а 
Ассоль померла в психушке.

Руфь оторвалась-таки от бумаг и, полуобернув­
шись, опять уставилась на мужа поверх очков. Клас­
сическая училка. Если бы она не была такой краси­
вой... Тонкий нос с интеллектуальной горбинкой, 
ясный лоб, библейские глаза...

— Ну, если возобладал — тогда хана, — сказала 
Руфь. — Тогда расхищение народного хозяйства бу­
дет нарастать и нарастать. Увольняйся, Кармаданов. 
Все зря.

— Не понял, — озадачился Кармаданов, и Сима, 
впившаяся было ему в лицо ждущим, пытливым 
взглядом, сразу опять повернулась к матери. — Ка­
кая связь?

— Какая связь? — похоже, немножко дразнясь и 
уж во всяком случае балуясь, повторила Сима.

— Простая, — ответила Руфь. — Из одного лишь 
страха наказания не совершают преступлений толь­
ко первобытные люди — в маленьком племени, ко­
гда все друг у друга на виду, а вдобавок за каждым 
углом бдят грозные боги с колотушками. Все эти ма­
лореалистичные требования — не убий, не укради, 
не предай, даже не сквернословь — это же всё алые 
паруса, про которые каждому из нас в раннем детст­
ве рассказывает великий сказочник — культура. 
И если она начинает сама бороться со своими же 
собственными красивыми сказками, все ее питом­
цы превращаются в дикарей. Да при том нет у них



*■
j Q Q  ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ

уже ни строгого, крепко сбитого племени, ни богов 
с колотушками. Следовательно, гуляй, рванина.

Сима прыснула. Вряд ли она понимала все, что 
родители наговорили, но она видела, что они вместе, 
точно две чудесно подогнанные одна к другой дета­
ли самой главной игрушки на свете; что они доволь­
ны друг другом и рады друг другу, и, стоило им ока­
заться после рабочего дня под одной крышей, озор­
ничают от души, — и ей тоже было легко и радостно.

— А тебе, шестикрылая, нравится книжка? — 
спросил Кармаданов.

Сима посерьезнела. Хотелось ответить так, что­
бы папа, при всех своих взрослых закидонах, понял.

— Ага, — сказала она. — Там так просторно, кра­
сиво... — Помедлила и, поскольку была еще и чест­
ной, добавила: — Хотя местами занудь жуткая!

Уже основательно посвежело, когда Кармаданов 
с дочерью вышли на улицу. Идти далеко, на смотро­
вую, было поздновато. Кармаданов уселся на скамей­
ку перед прудом и развернул газету, Сима то с инте­
ресом присматривалась к выгуливаемым здесь же 
домашним хвостатым на четырех четырках, а с самы­
ми общительными немедля пыталась знакомиться, то 
напрочь о них забывала и принималась деловито, 
очень осмысленно кидать в воду какие-то веточки и 
листики. Впадала в детство, как она порой сама это 
очень по-взрослому называла. Кармаданов не вда­
вался, как и чем она развлекается без родительского 
присмотру, с друзьями-подружками, нечего девицу 
бесить мелким контролем; пивом не пахнет пока, и 
слава богу. Но когда удавалось им выбраться на пле­
йер семейственно, вдвоем ли, тем паче втроем, дочка 
с наслаждением впадала в детство. Кармаданову ду­
малось тогда, что она играет в это время не столько в 
то, что она по виду играет, сколько в маленькую себя.
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Увлеченно, от души... Какое удовольствие она с того 
получала? Поди пойми...

Кармаданов время от времени отрывался от газе­
ты и взглядывал, не слишком ли Сима рискует, на­
пример, съехать по еще влажному склизкому скло­
ну в воду. Потом опять опускал глаза. От чтения он 
получал, надо признать, скорее мазохистское бла­
женство: «Ну, что еще у нас плохого? » Кого ни возь­
ми — всяк только и знал, что доказывал: я прав, я! 
Вот бы дали мне порулить! Ну, не мне, так тому, кто 
меня проплатил, — уж он-то точно знает средство от 
всех напастей! На словах что ни строчка — то клятва 
в верности народовластию и уважении к чужим 
мнениям, но между каждой парой строк такой го­
нор, такая однобокость, что чувствуется: дай этому 
волю хоть на час, он сразу всех на лесоповал... Всяк 
ощущал себя в силах и вправе рулить всем что ни 
есть в стране — по-диктаторски. Но совершить хоть 
малое полезное действие здесь и сейчас, не обеспе­
чив себе загодя безответственность и безнаказан­
ность диктатурой, не дерзал никто, и потому все, в 
общем-то, лишь канючили и хаяли друг друга.

А уж снаружи... Там и вовсе клейма было некуда 
ставить. Подморозка девяностых — рудимент три­
дцатилетнего осторожного покачивания мира на 
сбалансированных весах двух блоков — прекратила 
течение свое. История понеслась вскачь. Все стало 
можно.

Высокие материи, для поколения Кармаданова 
еще бывшие ценностями, слова, ради которых люди 
всерьез готовы были подвижничать и страдать, 
окончательно выродились в бренды. Свободными 
можно было уж даже не делать насильно, зачем — 
свободными можно стало просто назначать. И не­
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свободными тоже. Чувствовалось: пришел тот, кто 
возомнил себя полным хозяином всерьез.

Куда там туповатым и застенчивым, разом и бес­
пардонно нахрапистым, и невпопад совестливым 
послесталинским коммунякам, отягощенным всеми 
патриархальными комплексами царизма — говорят 
же, что Александр Второй, коего народовольцы тра­
вили, как зайца, стреляли в него, взрывали его то с 
семьей, то в одиночку, как застанут, велел однажды 
запереть себя на ночь в одиночке Петропавловки, 
исключительно дабы понять и прочувствовать, что 
испытывают те, кого за покушения на него сажает 
охранка... Коммуняки хоть и насиловали, когда им в 
их бреду это казалось необходимым, все же чуяли 
сами, что совершают нечто ужасное и отвратитель­
ное, — и другой рукой тут же норовили как-то изви­
ниться и подсластить произвол... И, разумеется, тем 
самым лишь провоцировали стремление покочевря­
житься в ответ. Теперь не то. Теперь у хозяина досто- 
евщинки за душой было не больше чем у арифмомет­
ра, и совесть его ссохлась в доведенную до абсурда 
хваленую протестантскую этику: что эффективно, то 
и этично.

Он мог бы и в Освенцим явиться с гуманитарной 
инспекцией — и если это был выгодный ему Освен­
цим, то без малейшей дрожи в голосе, НЕПОГРЕ­
ШИМО заявил бы вопреки всякой очевидности: 
здесь права человека соблюдаются. А мировое сооб­
щество с полной готовностью (неофиты, как водит­
ся, первей всех, от безмерной преданности елозя 
пузом и повизгивая) подхватило бы: пра-авильное 
реше-ение! в Освенциме права человека соблюда­
ются! старший сказал!

И даже не потому, что народы боялись бомбе­
жек. Народы-то как раз могли возмущаться сколько
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их душеньке угодно — свобода. Но про них и их су­
веренитет вспоминали, только когда они возмуща­
лись чем-нибудь, чем надо.

Ведь те, от кого хоть сколько-то зависели реаль­
ные решения, те, кто правдами и неправдами выбил­
ся в элиты, — всеми своими жизненно необходимы­
ми яхтами, виллами, самолетами, заводами и газо­
проводами неизбежно должны были поголовно 
вписываться в одну-единственную безальтернатив­
ную финансовую систему. Чтобы не оказаться в ней 
изгоями, чтобы не лишиться счетов, кредитов и зай­
мов, они непременно должны были подыгрывать 
тем, чья политика — какая угодно, хоть в перспекти­
ве смертоубийственная для планеты — обеспечива­
ла сиюминутную стабильность этой единственной 
экономики. Оказаться за ее монументальными зо­
лотыми и мраморными бортами, оказаться снова 
обычными гражданами вершители судеб стран сво­
их боялись куда больше, чем, скажем, при Сталине 
простой народ боялся лагерей.

Кто пытался как-то заслониться, тот с неизбежно­
стью и впрямь нарушал права человека, и в первую 
очередь главное из них: право хапать, — а потому не­
медленно получал за это по полной. Любая духовная 
ценность, которая хоть как-то могла конкурировать с 
этим великим правом, немедля объявлялась чрева­
тым кровью мифом, угрозой свободе... И потом ее, в 
общем, уж и не требовалось корчевать силой; она, 
вынужденная днем и ночью доказывать, что она — не 
верблюд, отлаиваться и отбиваться, доведенная до 
истерики беспрерывными мелкими укусами, неиз­
бежно превращалась в злобного кособокого урода и 
дискредитировала сама себя.

Или, наскоро подмазав губы и натянувши труси­
ки с надписью: «Я — духовная ценность», шла на па­
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нель. И там, натурально, сразу превращалась из би­
чуемой отрыжки тоталитаризма в достопочтенную 
свободу совести.

А Серафима пускала листики, которые были ко­
рабликами — возможно, с алыми парусами...

Кармаданов вскинул бдительный отцовский 
взгляд. Отметил, что с дочкой все в порядке: та в 
процессе каких-то ей одной понятных маневров пе­
реместилась на противоположный край пруда и что- 
то чертила на земле; по проезжей части у нее за спи­
ной медленно, явно не представляя опасности бе­
зумным лихачеством и даже, судя по всему, собира­
ясь вовсе остановиться, накатом приближалась 
единственная, насколько хватает глаз, машина, ка­
кая-то иномарка без особых примет, а народу кру­
гом резко стало меньше. Кармаданов снова вернул­
ся к газете и оторвался от нее, лишь когда пожилой, 
невысокий человек в светлом .плаще и старомодной 
шляпе, тоже с газетой в руке, остановился рядом с 
ним и, чуть поклонившись, церемонно спросил:

— Вы позволите?
— Да, конечно, — ответил Кармаданов и вежли­

во подвинулся. Машинально поискал глазами дочь и 
ее не увидел. Никого не увидел. Иномарка стояла. 
И рядом с нею тоже никого не было. Кармаданов 
обеспокоенно заозирался, вытянув шею, но еще не 
созрев до того, чтобы вскочить; пожилой вдруг ска­
зал:

— Девочка пока посидит у нас в машине. Если вы 
будете вести себя разумно, с нею ровным счетом ни­
чего не случится.

Несколько мгновений Кармаданов не понимал, 
что он услышал. Будто фраза прозвучала на незна­
комом языке. Просто птичка что-то прочирикала,
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или собачка проворчала... Он все продолжал ози­
раться, хотя глаза уже как бы ослепли.

— Что? — спросил он потом и перевел взгляд на 
пожилого.

Лицо как лицо. Морщинки у глаз. Легкая успо­
каивающая улыбка.

— Это очень удачно, что вы вышли погулять 
вдвоем. Это многое упростило. Но, чтобы вы все 
окончательно поняли, посмотрите вниз.

Кармаданов непроизвольно скосил вниз глаза. 
Пожилой чуть приподнял лежащую у него на коле­
нях газету, и Кармаданов увидел, что под газетой 
прямо ему в бок смотрит...

Зажигалка такая, что ли?
— Да-да, вы правильно поняли, — проговорил 

пожилой. — Это огнестрельное оружие. Соблюдай­
те спокойствие и ответьте на несколько вопросов. 
Если мы поймем друг друга, все эти неприятности 
закончатся через пять минут.

Кармаданов не нашелся, что сказать. Ситуация 
была дикой. Пожилой опять опустил газету, но Кар­
маданов все равно уже знал, что там, под ней. И чув­
ствовал, как его беззащитный бок, примериваясь, 
сверлит железным взглядом еще не вылетавшая 
пуля. Это было незнакомое и совершенно непереда­
ваемое ощущение. Точно Кармаданова едва-едва, на 
пределе восприимчивости кожи, щекотали острием 
толстой стальной проволоки — но в любой момент 
могли проткнуть насквозь.

— Нам крайне существенно, чтобы вы вспомни­
ли, на какие счета поступили те деньги, которые вы 
сочли пропавшими. Где они растворились и по ка­
ким именно причинам вы решили, что они раство­
рились. Для чего они предназначались формально и
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до какой инстанции их перемещение возможно 
проследить. В общем, все, что их касается.

Мир изменился мгновенно, словно Кармаданов 
невесть как разом попал с пусть безалаберной, но 
родной и уютной Земли на какую-нибудь чуждую 
Луну. Раскаленную, промороженную, безводную... 
безвоздушную...

— Ну, отдышитесь, отдышитесь, — заботливо 
сказал пожилой. — Я подожду. Мне-то спешить не­
куда. Это, собственно, в ваших интересах — покон­
чить с неприятной процедурой побыстрее.

— Я... — просипел Кармаданов. Говорить было 
трудно, словно он ворочал языком камни и пытался 
прожевать их, а они не давались. — Я не могу... Это 
же не на память...

— А вы напрягите память, — ласково посовето­
вал пожилой. — Вы же профессионал.

Кармаданов молчал. Он просто не мог приду­
мать, что сказать.

— Ну, начните с самого простого, — посоветовал 
пожилой. — Какая именно сумма растворилась? Уж 
это вы должны были запомнить.

Ни души не было кругом. Ни души. Даже солнце 
зашло. Даже автомобили будто вымерли. Только 
вдали, натужно приближаясь, с рычанием преодоле­
вала пространство замызганная мятая маршрутка.

Что с нее толку.
Гортанно и протяжно кричали в деревьях галки. 

Что с них толку. Поодаль шумел потоками машин и 
лязгом подскакивающих на выбоинах троллейбусов 
Ломоносовский. Там было полно народу.

Что с него толку.
Кармаданов будто превратился в лед. Изо всех 

чувств осталось одно: то, что он, со всем своим умом, 
знаниями, бездной прочитанных книг, со всей своей
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любовью к жене и дочери и даже со всей их двойной 
любовью к нему — оказывается, гораздо слабее и 
МЕНЬШЕ, чем короткий стальной плевок, которым 
волен все это прекратить или не прекратить неожи­
данно оказавшийся рядом совершенно незнакомый 
человек.

Поразительное откровение. Испытав его, жить 
потом невозможно.

— Вы кто? — хрипло спросил Кармаданов.
— Экий вы тормоз, Семен Никитич, — недо­

вольно сказал пожилой. — Похоже, вам все же при­
дется со мной поехать. Возможно, когда Сима бу­
дет у вас на глазах... И все, что с ней будет происхо­
дить, — тоже у вас на глазах... Это вас взбодрит. 
Вставайте.

Кармаданов сидел, будто примерз к скамейке.
Это же была та самая скамейка, на которой он 

сидел, когда Сима еще в коляске гугукала! Та самая!
— А если я не встану? — глухо спросил он.
— Яйца отстрелю, — просто ответил пожилой.
Кармаданов при этих его словах, как ни странно,

ничего не почувствовал. Ему уже нечем было чувст­
вовать. Он уже умер.

Он встал.
— Ну, вот и ладушки, — сказал пожилой и под­

нялся тоже, так и продолжая ловко и очень невзна­
чай прикрывать пистолет газетой. —- Айда.

Когда до иномарки оставалось метра два, перед­
няя левая дверца открылась; изнутри, из уютной 
мягкой глубины комфортабельного салона, высу­
нулся белобрысый парень и широко улыбнулся, гля­
дя Кармаданову в глаза. У него была открытая, без­
злобная улыбка.

— Паялник жопа хочиш-шь? — глумливо спро­
сил он.
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В нем не было ни тени, как с некоторых пор при­
нято формулировать, кавказской национальности. 
Нормальный русак. Просто, наверное, среди таких 
русаков принято так шутить. Наверное, так они ка­
жутся себе круче.

Мужественней.
— Ну, зачем вы это, — с неудовольствием одер­

нул шофера пожилой. — Здесь нет фанатиков. И Се­
мен Никитич тоже вполне интеллигентный человек. 
Просто он малость прибалдел. Сейчас мы покатаем­
ся немного, и все утрясется. Садитесь на заднее си­
денье, Семен Никитич, к дочурке поближе. А я спе­
реди, — он опустил газету с пистолетом и шагнул в 
сторону от Кармаданова, чтобы открыть дверцу для 
себя. Он был так уверен в покорности Кармадано­
ва... в своей неуязвимости... В том, что никто не в си­
лах ему помешать...

Наверное, именно сейчас можно было бы что-то 
сделать. Но Кармаданов не умел.

Он покорно взялся за ручку дверцы. Открыл. 
Увидел, что Сима, съежившись, сидит на заднем си­
денье, и вся нижняя половина лица у нее заклеена 
скотчем, а рядом с Симой, с противоположной от 
Кармаданова стороны, расположился, обнимая де­
вочку за плечи, еще один мужчина. Сима, сжав­
шись, глядела папе в лицо; у нее были огромные, 
бездонно-черные и сухие глаза. Она была в полной 
власти того, кто сидел с ней рядом. Может, у него на 
коленях тоже был направленный в нее пистолет.

Свободное место на сиденье рядом с Симой тя­
нуло, как яма, в которую уже начал падать. Как сосу­
щая бездна. Никуда, кроме как туда, пути не было.

Это оказалось очередным заблуждением.
Натужно катившая мимо, сто лет не мытая «га­

зель»-раздрыга маршрутного такси, видно, совсем
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обессилела. Мотор ее гневно взревел, но вместо 
того, чтобы ускориться, тачка вконец потеряла сце­
пление и, замедляясь, пошла накатом. Откуда-то из­
далека прилетел едва слышный в шумных судорогах 
ее движка легкий сухой щелчок, где-то близко 
цзинькнуло стекло — и человек, сидевший рядом с 
Симой, ни с того ни с сего смешно передернулся 
всем телом и ткнулся лицом в маленькое дочкино 
плечо — будто это теперь ему, взрослому и воору­
женному, стало больно и страшно и это он искал за­
щиты. Пожилой, вдруг растерявшись, оглянулся. А у 
«газели» сзади пружинно распахнулись дверцы ава­
рийного выхода, и оттуда с нечеловеческой слажен­
ностью и ловкостью, как складные, разом по двое 
выскочили четыре человека в черных вязаных то ли 
бандитских, то ли спецназовских — кто теперь пой­
мет — масках; в три прыжка они оказались рядом, 
обогнав, казалось, даже свои поленом в темя бью­
щие крики:

— Стоять! Руки на машину! Ноги расставил! 
Шире, шире!

Тогда Кармаданов, неожиданно для себя все-та­
ки ожив, одним рывком выдернул из-под неподвиж­
ного и очень тяжелого мужчины совсем потеряв­
шуюся под его тушей маленькуто-маленькую Симу и 
что было сил прижал к себе. А она обхватила его 
обеими руками.

И это снова была Земля.
Пять минут спустя они оказались на той же са­

мой скамейке. Освобожденная от скотча, но не ска­
завшая ни слова Сима вжималась всем телом в грудь 
Кармаданову, сидя у него на коленях, и по-прежне­
му обнимала его обеими руками. Она не плакала, 
она не прокусила себе до крови губу, ничего тако­
го — лишь глаза ее, казалось, все еще состоят из од­
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них зрачков. И ее трясло. Кармаданов, у которого 
теперь размякли все поджилки, и дай ему волю 
уйти — все равно не дошел бы до дому, прижимал 
дочь к себе, втискивал в себя, словно она просто 
очень замерзла и он хотел ее согреть... Но его самого 
трясло точно так же. Ну, почти так же. А рядом си­
дел пятнисто седой пожилой человек в светлой 
спортивной куртке и джинсах — чем-то неуловимо 
похожий на того, первого пожилого, которого на 
глазах у Кармаданова и Симы стремглав скрутили, 
заломили ему за спину руки и сцепили их звонкими 
наручниками, а потом, грубо нагнув ему башку, не­
взначай растоптав его шляпу, впихнули в «газель» 
вслед за тоже скованным, ошалелым и неистово ма­
терящимся молодым шофером. И этот второй пожи­
лой теперь тоже что-то говорил. Наверное, этим он 
и был похож на первого: тоном негромкого властно­
го голоса, заботливым, словно в насмешку. И тот, и 
другой говорили одинаково — точно рачительные 
хозяева в своем хлеву: кушай, Мокушка, кушай как 
следует, к Рождеству зарежем...

Кармаданов не слышал ни слова.
Пожилой это понял. Наверное, по лицу Кармада­

нова было видно, что у него темнеет в глазах.
— Семен Никитич, — осторожно сказал второй 

пожилой. — Вы как? Валидолу дать вам?
— Да, — сипло потребовал Кармаданов.
Второй пожилой сунул руку в карман — и по

телу Кармаданова медленной судорогой прокатила 
ледяная волна: может, тот полез за пистолетом. Но 
второй пожилой достал из кармана всего лишь пла­
стинку с запечатанными в нее бледно-янтарными 
бусинками, выдавил одну из них на ладонь, потом, 
подумав, выдавил вторую.

— Подставляйте ладошку, — сказал он.
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Кармаданов не смог подставить ладошку. Судо­
рожно сведенные руки не слушались и не отлипали 
от Симы. Хотели ее прижимать, и все. Второй пожи­
лой, похоже еще раз поняв, поднес свою ладонь ко 
рту Кармаданова. Кармаданов запрокинул голову 
(скажите «а-а»), и второй пожилой неловко скатил 
валидолины ему в рот. Кармаданов судорожно рас­
кусил; ему некогда было ждать, когда растворится 
оболочка. Мятный холод окатил язык и небо.

Второй пожилой, не глядя на Кармаданова, со­
крушенно покачал головой.

— Еле успели, — пробормотал он. Помолчал. 
Взглянул Кармаданову в лицо. — Нам с вами надо 
будет обстоятельно поговорить, Семен Никитич. 
Но, конечно, не сейчас. Сейчас я даже спрашивать 
ни о чем не буду. Вас до дому проводить? ,

Кармаданов не ответил. Дыхание стало выравни­
ваться, и сейчас он мог только дышать, радуясь уже 
тому, что дышит. Просто дышит.

— Ваш шеф предупредил нас часов в пять попо­
лудни. Он в курсе, в общем... И по вашим репликам 
понял, что вы совершенно не отдаете себе отчет, во 
что вляпались. А он ничего не мог вам сказать. Пока 
мы соображали, пока разворачивались... Едва не 
опоздали.

— Кто это — мы? — тихо спросил Кармаданов.
Второй пожилой усмехнулся.
— Да, звучит жутковато, — согласился он. — 

Мы... В общем, основной мой тезис таков: непосред­
ственная опасность миновала, но в Москве вам, бо­
юсь, все равно теперь работать спокойно не дадут. 
Да и жить. Да и нам надежней и приятней станет, 
если вы окажетесь у нас под рукой... А специалисты 
такого класса нам нужны. Мы ведь тоже деньги за­
рабатываем и тратим, и нас тоже порой пытаются
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обуть. В мире живем, не на облаке. Завтра мы встре­
тимся в любом удобном для вас месте — я приеду к 
вам на службу, или домой, или мы вас подхватим, где 
вы скажете, и привезем к себе для подробной бесе­
ды. И постараемся все прояснить.

— Что это было? — спросил Кармаданов.
Второй пожилой покусал губу.
— Какая-то реклама была в телевизоре, — сказал 

он. — Кошку чуть не засосало в пылесос, а потом, ко­
гда опасность миновала, она вылизывается и спраши­
вает томным кошачьим голосом: «Что это было? »

Он почти пропел эту фразу — чуть в нос. Полу­
чилось очень похоже. Помедлил.

— Не берусь сказать сразу с полной определен­
ностью, и надо бы с этими гражданами сперва пого­
ворить с пристрастием — но, полагаю, их очень ин­
тересовала специфика финансирования «Полудня».

С этими словами второй пожилой поднялся. Уже 
стоя, достал визитную карточку. Протянул ее Кар­
маданову. Потом, вспомнив, что у того руки при­
клеены к дочке, положил Серафиме на коленки. 
Странная то была визитка. Один телефон. Ни име­
ни, ни адреса, ни факса-мэйла... Только телефон.

— Звоните в любое время, когда будете гото­
вы, — сказал он.

— Кого спросить?
— Меня зовут Анатолий, — сказал пожилой. — 

Но вообще-то спрашивать не придется — отвечу я, и 
только я. До свидания.

Кармаданов хотел было задать еще вопрос, но 
сдержался. Впрочем, пожилой заметил и понял. 
В чуткости ему было не отказать.

— Сегодня никаких эксцессов больше не будет, 
мы присмотрим. Отдыхайте спокойно. До завтра.

И ушел. Его «газель» давно уехала, и он просто
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пошел пешком в сторону Университетского про­
спекта. Легким, спортивным шагом, будто бы не об­
ремененный никакой заботой, никакой тяготой, 
будто бы все произошедшее было таким незначи­
тельным и обыденным... Он даже, кажется, что-то 
засвистел себе под нос.

И ни разу не оглянулся.
Еще с минуту Кармаданов и Серафима молчали, 

только втискивались друг в друга. Дрожь ее немного 
унялась. Он спросил:

— Ты идти сможешь?
— А ты? — как ровня, в ответ спросила она.
Да она теперь и была ему ровня.
— Кажется, да.
— И я — кажется, да.
Он осторожно поднял ее с колен — ноги ее на 

миг беспомощно вытянулись в воздухе, упала на 
землю странная визитка — и поставил на землю. Ос­
торожно поднялся сам. Сима нагнулась, подняла ви­
зитку и подала отцу. Он взял.

— Как сердце у тебя? — очень взросло спросила 
она. Так иногда Руфь спрашивала; дочь до сего 
дня — ни разу.

Он прислушался к себе и с некоторым удивлени­
ем понял, что вроде бы в первом приближении очу­
хался. Ответил:

— Шевелится. Может, тебя понести?
— Вот только этого еще не хватало, — сказала 

Сима.
Тогда он просто взял ее за руку, и они чинно по­

шли к дому. Со стороны любой подумал бы просто: 
как славно гуляют.

— А давай маме ничего не скажем, — вдруг пред­
ложила Сима. — Чего ее зря волновать? Нам уже 
все равно, а она пусть живет как раньше.
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Кармаданов даже сбился с шага. Наклонился. 
Сима тоже остановилась, подняла голову. Они по­
смотрели друг другу в глаза.

Двенадцать лет пигалице...
Кармаданову оставалось только преклоняться 

перед мужеством дочери.
— Я — за, — сглотнув от избытка чувств, сказал он.
И тогда словно кто-то распахнул перед ним

дверь, по ту сторону которой сверкают в беспре­
дельном пространстве все истины мира — и он уви­
дел: эта родная храбрая пигалица станет порази­
тельной женщиной, а они с Руфью будут гордиться 
тем, что они — ее родители...

Время эффектно и сполна подтвердило его пра­
воту.

Г Л А В А  7

Кры латая каравелла
— Не разбудила?
— Нет.
— Я звоню, когда ты сказал.
— Да, конечно.
— У тебя больной голос.
— Нет, Катя, нет.
Журанков теперь тщательно следил за своей ре­

чью — чтобы не вырвалось снова вчерашнее «Ка­
тенька». Ни к чему были такие ошибки.

— Что скажешь?
— К сожалению, пока ничего хорошего. Мало 

времени. Что мог — я сделал, теперь надо просто по­
дождать.

Она помолчала. А когда заговорила снова, голос
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был сухим и отчужденным. Почти враждебным. Она 
хотела показать, что очень недовольна.

— Я понимаю, разумеется. Но не тяни слишком 
долго и не заставляй меня просить несколько раз. 
А то я пожалею, что к тебе обратилась.

Журанков чуть улыбнулся.
— Оставь мне свой телефон — я позвоню, как 

только что-то прояснится.
— Костик, это неудобно, пойми.
— Понимаю.
— Валентин будет недоволен, если ты примешь­

ся нам названивать.
— Он что, не знает, что ты мне позвонила?
— Почему? ! — Она возмутилась. Мысль, будто 

она предприняла такой шаг без ведома мужа, тиш­
ком, тайком, была оскорбительной. — Прекрасно 
знает.

Журанков помолчал. Содержательная беседа... 
На что уходит жизнь, подумал он.

Впрочем, она уже ушла. Жизнь. Так что теперь 
не жалко.

— Как хочешь, — сказал он. — Но, согласись, тут 
одно из двух.

— Да, я понимаю. Сложная ситуация. Но просто 
тебе надо поторопиться.

— Разумеется.
— Попроси аванс... Я не знаю. В конце концов, у 

тебя же есть какой-то работодатель, не святым же 
духом ты питался все эти годы. Постарайся его убе­
дить, объяснить положение. Он должен понять... 
Что я, учить тебя должна?

— Нет, конечно.
— Я позвоню завтра в это же время, так тебя уст­

роит?
— Устроит.
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— Почему ты так односложно отвечаешь? Ты не 
пьян?

— Нет. Как у вас дела? Как сотрясение мозга? 
Преступников ищут?

Она помолчала.
— Это все тебя не касается, — сказала она. — До 

завтра.
Он повесил трубку и глубоко вздохнул. Провел 

ладонями по щекам.
Совершенно другой человек.
«Нет, чушь. Человек — это, простите, целый мир. 

В нем всего очень много, и все это — он, единый и 
неделимый. Поэтому он таков, каковы его отноше­
ния с собеседником. Если отношения не измени­
лись — и человек не меняется. Если отношения ста­
ли иными — и человек становится неузнаваемым. 
А если отношений нет — то и человека нет. У нас с 
нею отношений нет — и поэтому я для нее просто не 
существую.

А почему тогда она для меня существует? Ведь у 
меня с нею отношений тоже нет...

Потому что у меня есть отношения с воспомина­
ниями о ней. С воспоминаниями о нас; о том едином 
организме, сложнейшем, норовистом, ныне мерт­
вом, который называется «мы». Он мне дорог, а ей, 
вероятно, нет; возможно, ей о нем даже неприятно 
вспоминать. А возможно, она о нем и вовсе не вспо­
минает. Полное равнодушие. Сдох и сдох».

Журанков встал сегодня раньше обычного и к 
тому моменту, как Катя позвонила, успел уже и 
умыться-побриться, и чаю попить. Ему предстояло 
ехать в Питер и попробовать хотя бы у двух учени­
ков — у их родителей, вернее, — выклянчить, не до­
жидаясь урочных сроков, часть денег за реально 
уже проведенные уроки. Это, конечно, не для Вов­
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ки, по Вовкиным делам этого и на понюх не хватит. 
Просто на прожитье. И в связи с усиленным сидени­
ем в Интернете, и с возможным увеличением числа 
поездок на транспорте деньги сейчас могут полететь 
мелкими пташками.

А до того, как ехать в город...
Прямо сейчас, поутру, надо сделать очень важ­

ное и весьма трудоемкое дело. Делать его страшно 
не хотелось, и тут требовалось мужество куда боль­
шее, нежели вчера, когда он вывешивал в сети объ­
явление про почку. Но Журанков решил. Хотелось 
бы, конечно, отложить до последнего момента, что­
бы уж знать наверняка — пора. Но если вдруг все и 
впрямь закрутится, на личные дела может не остать­
ся времени.

Когда Катя позвонила, он уже почти собрался. 
Оставалось лишь набросить куртку, надеть сапо­
ги — хоть последние дни и выдались сухими да пого­
жими, после весны на участках еще стояла вода, в 
ботиночках не пройдешь, — да взять спички и лопа­
ту. И в путь.

Что за лопату несешь на плече, чужеземец?
Последняя связь с той жизнью должна быть ра­

зорвана. Ну, собственно, не с ТОЙ жизнью, а просто 
с ЖИЗНЬЮ — но это уже казуистика, это тонкости. 
Ложась под нож, Журанков должен был быть уве­
рен, что его бумаги никогда, никогда не попадут ни к 
кому, кому он сам бы их не отдал. Поэтому надо 
было выкопать пакет и все, что в нем, — сжечь.

Он, привычно не доверяя рассеянному себе, 
привычно проверил, в кармане ли ключи — он же не 
в нормальных расхожих штанах устремился на свои 
торфяные болота, а в старых лыжных, в которых 
еще студенческие кроссы бегал. Для первых весен­
них вылазок на участок они подходили как нельзя
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лучше. Нет, все в порядке, вот звенят. Еще с вечера 
переложил.

С лопатой на плече он вышел из квартиры и за­
хлопнул за собою дверь.

А утро снова было погожим. Прозрачное синее 
небо полно было света и словно чуть искрилось. 
Днем, может, ветер поднимется, но сейчас — ни ду­
новения, и прохлада мягко млела в тени между дома­
ми; чувствовалось — стоит солнцу подняться повы­
ше, и разогреет, и днем станет по-летнему тепло. 
Вот-вот деревья задымят зеленым дымом.

Возбужденно суетился и гомонил птичий плебс.
Журанков очень любил это время — когда вы­

лезшая трава уже спрятала проявившиеся из-под 
снега и плотно севшие наземь слои мусора и нечис­
тот, а беременные почки вот-вот готовы радостно, 
не ведая колебаний, разродиться прекрасным по­
томством. С удовольствием дыша и размашисто, с 
шиком шаркая по асфальту тяжелыми подошвами 
великоватых ему сапог, Журанков прошел мимо 
уже полгода почему-то закрытой аптеки, мимо хило­
го, грязного продуктового магазина, по-свойски 
именуемого в народе «щелью», и вскорости напря­
мик вышел на Ахматовскую. Теперь вдоль железки 
до станции, потом пересечь пути — и впереди по 
курсу откроются просторы бывших опытных полей 
Института растениеводства, а до того, по слухам, — 
царских ягодных угодий: земляничников, малинни­
ков; а теперь тут простой народ кормится, как уме­
ет. А скоро, шепот идет, всех сгонят, как надоевших 
мух, потому что надо строить какой-то международ­
ный финансовый центр — и почву, которую разми­
нали, и прокапывали, и пропалывали, и удобряли за­
ботливые руки пяти поколений, мягкую, как пух,
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жирную, как масло, закатают в сталь и бетон, чтобы 
ездили очень нужные лимузины с флажками.

Это, кстати, еще один дополнительный довод в 
пользу того, что откладывать нынешнее дело нельзя. 
Мало ли, когда начальников черт в бок боднет? 
А Журанков в это время будет, скажем, в больни­
це... Или на кладбище... Или где еще. Нельзя откла­
дывать, нельзя. Да вон уже едет лимузин. С чего бы 
его сюда занесло?

От станции неторопливо, будто принюхиваясь в 
поисках поживы, внимательно катила длинная тем­
ная машина. Нет, все ж таки не лимузин. Просто 
«мерс» какой-то. Ну, тоже ничего хорошего. Ж у­
ранков, поустойчивее уложив лопату на плече, вы­
пятил челюсть и, стараясь не удостоить ни единым 
взглядом колесящих ни свет ни заря по тихой цар­
скосельской улочке наглых проглотов, почти строе­
вым шагом зашагал «мерсу» навстречу.

Проехали.
Одно из лиц по ту сторону проплывшего мимо 

затемненного ветрового стекла показалось Журан­
кову смутно знакомым. Вот бред. Показалось даже, 
что и тот пристально уставился на него, на Ж уран­
кова; и почему-то схватил водителя за локоть... Нет, 
езжайте, голубчики, скатертью дорожка, подумал 
Журанков с неприязнью, у меня дела, мне некогда. 
Он смотрел только вперед. Поэтому он единственно 
на слух понял, что машина тормозит. Вот даже шле­
пающий шелест шин по влажному асфальту стих. 
Но Журанков не замедлил шага.

Щелкнула позади дверца. Журанкову захоте­
лось пойти быстрее, лучше бы и побежать, но это 
было бы совсем нелепо.

— Константин Михайлович? — раздалось сза­
ди. — Выли это?
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Все же пришлось остановиться. С досадой Журан­
ков понял: опять что-то хочет вмешаться в его жизнь, 
в ее размеренное течение — хотя и совсем уже безра­
достное, но все ж таки обдуманное и спланированное 
им, им самим, а не чужаками непрошеными; да, им, 
Журанковым! Конечно, насколько это возможно, 
пока у него есть по отношению к близким, пусть и 
бывшим, неотменяемые обязанности порядочного че­
ловека... Мгновение Журанков стоял, не оборачива­
ясь и все еще упорно глядя в сторону станции. Потом 
повернулся. От машины, замершей с открытой двер­
цей в десятке метров позади, торопливо шагал тот са­
мый, смутно знакомый. На лице его расплывалась 
улыбка, сначала будто недоверчивая, а потом — все 
более уверенная, точно с каждым шагом визитера на­
биравшая соки и силы. Экий щеголь. Даже не набро­
сил ничего — так и вышел из своей полыхающей сол­
нечными бликами машины, яркой, округлой и зали­
занной, как исполинская карамель, в демократичных, 
но чрезвычайно ладно сидящих на нем светлых вель­
ветовых брюках и ярко-канареечном джемпере по­
верх расстегнутой на шее богатой рубахи.

— Константин Михайлович! — Человек подо­
шел к Журанкову почти вплотную и остановился.

В отсыревшей, забухшей от монотонных дней го­
лове Журанкова разом отлистнулось назад несколь­
ко эпох.

Этого человека он не раз встречал. Да-да, точно, 
он и тогда щеголял, как мог...

Алдошин?
— Борис Ильич... — еще не веря, произнес Ж у­

ранков.
Алдошин улыбнулся еще шире.
— Ага! И вы узнали! А я глазам своим не верю — 

едем себе, и вдруг марширует чуть ли не нам под ко­
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леса целеустремленный пейзанин с неправдоподоб­
но умным и на кого-то похожим лицом... Я ж по 
вашу душу сюда!

Журанков затрудненно сглотнул. Ему вдруг ста­
ло непереносимо стыдно своей куртки и своих шта­
нов, заправленных в нечищеные, в засохших нарос­
тах еще осенней грязи сапоги.

— А я в поле... — хрипло сказал он.
— А я вижу, — в тон ему ответил Алдошин. — От­

ложить на часок нельзя?
Журанков перевел дух.
— Смотря по какому вопросу, — нелепо выгово­

рил он.
— По общественному, — сызнова улыбнулся Ал­

дошин. Чуть сощурился лукаво, словно что-то при­
поминая, и спросил: — Какие системы представля­
ются вам более обещающими — гравигенные или 
гравизащитные ?

Опять в голове у Журанкова что-то беспокойно 
заворочалось под слоистыми наносами — так, вер­
но, трава начинает протискиваться из-под слипшей­
ся коросты накопленного за зиму хлама и дерьма. 
Сам собой во рту начал складываться отзыв; неуме­
стные слова с несколько траченной временем готов­
ностью навинтились одно на другое безо всякого 
участия мозга, на рефлексе — ибо на вопрос Алдо­
шина почему-то, не вспомнить сейчас почему, мож­
но было ответить лишь: «Я признаю только Д-прин- 
цип... » Журанков дернулся, будто меж лопаток ему 
прижали горящий окурок.

— Шутить изволите, Борис Ильич? — неприяз­
ненно спросил он.

— Помилуйте, Константин Михайлович! Ни в ма­
лейшей степени! То есть шучу, конечно, — а что же 
мне, плакать и скорбеть? Я же, в конце концов, рад
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вас видеть безмерно! Я же вас совсем потерял! Вспом­
нил бы, может, через полгода, через год — мы же, по­
корнейше прошу учесть, еще только разворачиваем­
ся, времени не хватает, и все надо успевать сразу...

— Нич-чего не понимаю, — с вызовом, почти с 
удовольствием от того, что и впрямь ничего не пони­
мает, отчеканил Журанков.

— Неудивительно, — беззлобно ответил Алдо­
шин. — Вот так, с бухты-барахты, поди достучись... 
Может, вы все-таки отложите на часок вашу овоще- 
базу? Я вас потом подброшу, куда скажете...

— Там, куда мне надо, ваш «Кадиллак», Борис 
Ильич, завязнет, — ядовито сказал Журанков.

— Это не «Кадиллак», — улыбнулся Алдошин. — 
Всего-то «БМВО».

Это известие почему-то Журанкова добило.
— А я думал, «Мерседес»... — упавшим голосом 

сказал он.
Алдошин раскатисто захохотал.
А из Журанкова будто выкачали воздух. Он был 

с утра легкий и прыгучий, как мяч. Бодрый, полный 
энергии... Целеустремленный. А сейчас просел, точ­
но снег над просыпающимся по весне ручьем... 
Даже сгорбился. Лопата стала неимоверно тяжелой. 
Пряный, мокрый воздух — и тот стал неимоверно 
тяжелым.

Сапоги жмут.
Вот ведь никогда не замечал — а они, оказывает­

ся, жмут.
— Давайте мы вот как поступим, — отсмеяв­

шись, с к а з ^  Алдошин. Теперь он был очень серье­
зен. — Боюсь, я взял неверный тон... Но я просто 
очень обрадовался, действительно обрадовался, 
встретив вас так вот запросто... В добром, меж тем, 
здравии... Давайте-ка мы вот как поступим, любез­
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ный Константин Михайлович. Давайте-ка вы при­
гласите меня в гости. Побубним обстоятельно. Уде­
лите мне время, не сочтите за лишнюю докуку. А по­
том — как пожелаете.

— У меня действительно очень много дел, — бес­
помощно и уже устало ответил Журанков.

— Я понимаю, — негромко проговорил Алдошин, 
глядя ему'в глаза. — Я понимаю, что вы в какой-то 
ужасной ситуации. Поверьте, я бы вас непременно на­
шел раньше или позже... Не получается все сразу, и вы 
даже представить не можете, сколько у нас проблем. 
Но о вас никаких известий, никаких даже слухов, по­
нимаете, как в воду канул, и я, положа руку на сердце, 
уверен был, что вы за кордон сдрапали! Нет, мы бы вас 
и там нашли, но... Но Интернет-то у нас прочесывает­
ся! По ключевым словам, по фамилиям... Мне вчера ко­
гда принесли распечатку вашего постинга... насчет 
почки... Я думал, у меня у самого почки... да что там 
почки — матка и та на хрен выпадет. А я как раз в Пи­
тере по делам. Пока ваш адрес мне нашли... В общем, я 
понимаю — у вас что-то творится совершенно отчаян­
ное. Считайте, что я приехал вас спасать. Пока не 
знаю, от чего, но вот вы мне и расскажете. А я вам рас­
скажу, какими я вас буду спасать примочками. Лады?

Ноги теперь совсем не хотели держать Ж уран­
кова. Так бы и сел на грязный асфальт.

— Не уверен насчет... гостей, — медленно сказал 
Журанков. — У меня дома очень... очень скромно.

— Сколько вам денег нужно? — просто спросил 
Алдошин.

Журанков помедлил. Потом сказал. В глазах у 
Алдошина что-то удивленно мигнуло.

— Ну, нормально, — сказал Алдошин. — Я-то ду­
мал... Тоже мне — трагедия. Будем считать, это — 
подъемные.
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Лопата, вдруг став чугунной, едва не продавила 
Журанкову плечевую кость. Он неловко, натужно 
сбросил ее, упер в асфальт. И обеими руками грузно 
оперся на ее почерневший от лет и трудов черенок. 
Алдошин несколько очень долгих секунд всматри­
вался в лицо Журанкова — серьезно, пристально и 
как-то понимающе, что ли... По-товарищески. Ж у­
ранков выдержал его взгляд. Только горбился все 
сильнее и все беззастенчивей обвисал на тупом 
торце своего отполированного ладонями старого 
дрына.

Алдошин негромко спросил:
— Хотите снова заняться космосом, Константин 

Михайлович?
Со стороны города послышался нарастающий 

гром товарного поезда. Вот — нахлынул. Пушечно 
лопнул воздух. Стремительно и тяжко полилась 
мимо членистая грохочущая масса порожних ваго­
нов, время от времени мелькали горбы щебня, с ко­
торых рвались по ветру тучи пыли... Локомотив так 
пер, так надрывался, будто от того, протащит ли он 
вовремя поперек страны этот состав, полный пусто­
ты, чуть сдобренной грязным дробленым камнем, 
зависела по меньшей мере судьба битвы под Ста­
линградом. Разговаривать стало нельзя. И Журан­
ков был этому рад, потому что не знал, что сказать. 
Это напоминало издевательство. Хочешь жить? 
Нет, мол. Не очень. Обойдусь. У меня лопата.

Товарняк гремел. Так могли бы, наверное, гре­
меть друг о друга металлические протезы во рту дол­
го и мучительно агонизирующего старика — если 
вплотную прижаться ухом.

Пролетел. Быстро удаляясь, затих барабанный 
рокот колес. Снова стал слышен щебет птиц, буд­
ничный шум автобусов на площади перед вокзалом,
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близкие и далекие голоса ни о чем не подозреваю­
щих людей.

Наверное, Афанасий уже взял себе боярышник.
А может, сегодня — настойку овса...
— Хочу, — напряженно и немного с вызовом от­

ветил Журанков, глядя Алдошину прямо в глаза.

Г Л А В А  8

М ы  едем, едем, едем
Машину вела жена.
Странное дело. Катерина села за руль много поз­

же него, Бабцева, но уже водила лучше. Да почти с 
самого начала — лучше. Вывереннее, хладнокров­
нее, экономичнее — не делая ни единого лишнего 
движения. И не шарахалась пугливо, и не доказыва­
ла никому, что она на трассе главная... Просто кати­
ла себе, будто единственное одушевленное сущест­
во, а остальные — явления природы, и не более, мел­
кие непоседливые стихийные бедствия, с которыми 
глупо спорить, на которые нелепо обижаться, к ко­
торым вообще не надо относиться никак. Неумно 
вступать в отношения с неровностями дороги, ведь 
правда? А если бугры и выбоины вдруг получили 
возможность бегать взад-вперед, это ничего не ме­
няет: надо их видеть, учитывать, и довольно с них.

Только курила она за рулем больше. Буквально 
одну от другой. Когда она брала машину Бабцева, он 
потом долго ее проветривал... Не то что он не терпел 
запаха табачного дыма, но есть же предельно допус­
тимые концентрации.

Сегодня, правда, Бабцев мог по этой части дать 
жене сто очков вперед. Скула уже не болела, и сле­
дов насилия на лице, что называется, и днем с огнем
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не нашлось бы — но продавленная чужим кулаком 
вмятина на душе никуда не делась; и мысль о том, 
что в компании с эсэсовцем придется прожить не­
сколько дней, разумеется, не грела. Нервировала, 
прямо скажем. А тут еще так совпало, что тоже, в об­
щем, малоприятную встречу с Вовкиным отцом 
пришлось организовывать прямо по дороге — тот не 
успевал раньше приехать в Москву никак; да хоть 
спасибо-, что вообще выбрался, и не пришлось ни к 
нему в Питер тащиться, ни мириться с потерей час­
ти суммы на перевод... Катерина договорилась с 
ним, что просто проедет мимо остановки метро'«Со­
кольники» — почему-то этот ее муж бывший назвал 
именно «Сокольники», и Катерина не стала ни спо­
рить с ним, ни уточнять, почему именно там — в 
конце концов, это почти по дороге. А откладывать ее 
встречу с бывшим на потом, на после отъезда Бабце­
в а — уже и сам Бабцев не хотел. Береженого бог бе­
режет. Лучше пусть под присмотром и мимоходом.

Черт его знает, почему «Сокольники»... Непри­
ятное какое-то название, болыпевицкое. Наверное, 
из-за шедевра соцреализма — фильма «Доброволь­
цы», под который, полнится, всегда норовила 
всплакнуть мать. «Как просто вам стало в Сокольни­
ки ездить»... А ведь она сама сколько лет проработа­
ла в метростроевской многотиражке — уж кто-кто, 
а она-то знала, что между сиропчиком этого кинища 
и кровавой грязью реальной каторги подземелий 
нет ровным счетом никаких точек соприкоснове­
ния. Наверное, именно тогда маленький Валя, с не­
пониманием и даже страхом глядя на проступаю­
щие в глазах матери слезы (он все пугался, что у 
мамы что-то болит), впервые ощутил омерзитель­
ную мощь красивой лжи и пагубность ее для душ 
людских. Даже для самых лучших.
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В общем, стоило Катерине припарковать маши­
ну и выйти, сразу потерявшись в густом и бестолко­
вом роении местных народных масс, Бабцев сам не 
выдержал — закурил. Уже четвертую за сегодня — 
если так пойдет на протяжении всей командировки, 
вред здоровью будет просто ударным. Оставалось 
надеяться лишь на то, что на месте все более или ме­
нее устаканится — хорошо, статья с намеком, что у 
«Полудня» рыльце в пушку, успела выйти вовремя. 
И получилась она, теперь уж можно сказать вполне 
отстраненно, объективно, как не о своей — хоро­
шая. Не зря Сема позвонил и поблагодарил... От­
дельно поблагодарил за то, что так тактично удалось 
организовать материал — никаких прямых намеков. 
Ну, это он зря, это Бабцев все прекрасно понимал и 
сам — не свинья же он. Сема, правда, похоже, не 
вполне верил, что он не свинья: прямо спросил, не 
говорил ли кому-то Бабцев, откуда получил инфор­
мацию. Внаглую врать бывшему другу и нынешнему 
все же, как ни крути, доброму приятелю Бабцев не 
мог, не в его правилах было подобное — и потому от­
ветил честно и прямо: пришлось сказать главному. 
Тот перед громкой публикацией попросил хотя бы 
по секрету открыть, есть ли огонь под этим дымом. 
Но главный — человек высочайшей пробы, дальше 
него не уйдет, если только этот ваш дурацкий кос­
мос не вздумает на газету в суд подать — да и то обя­
зательно у тебя, Сема, спросим, разрешишь ли на 
твою персону сослаться. Все будет нормально, не 
переживай. На том и закончили. Немножко зудело, 
что во время разговора с главным в кабинет то и 
дело кто только не заглядывал со всякими неотлож­
ными пустяками — редакция же, не мавзолей. Нуда 
ладно, не суть. И Семен этих рабочих моментов ни­
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когда не узнает, и понять, о чем Бабцев и шеф шеп­
тались, по обрывкам все равно никто бы не сдюжил.

Ушедшая на встречу Катерина не появилась по­
сле двух сигарет, и пришлось прикуривать от второй 
сразу третью. Доведут бабы до онкологии. Надо 
было пойти с женой вместе — но когда Бабцев заик­
нулся об этом, тут уж Катерина встала на дыбы. Да 
Бабцев и сам не горел желанием общаться с ее обни­
щавшим лауреатом. В общем, он жене вполне дове­
рял: женщина с таким рациональным характером 
глупостей не наделает. И все же чем черт не шутит...

Иногда человеку именно на переломе от зрело­
сти к возрасту, так сказать, пожилому вдруг может 
приспичить хоть на недельку, хоть на день вернуть 
молодость. В преддверии климакса попрыгать коз­
лом по прежним пастбищам. Или козочкой. Доб­
рать, что по юной глупости осталось не добрано. 
А помнишь? А помнишь? А вот здесь ты впервые... 
Нет, я тогда только делала вид, что стеснялась... Баб­
цев несколько раз наблюдал подобные выверты пси­
хологии — последствия всякий раз норовили вы­
рваться из-под контроля и приблизиться к леталь­
ным. Не хотелось бы подобной мороки.

Жена вернулась на последнем издыхании треть­
ей сигареты.

Она была недовольна. Безо всякой грации села 
за руль, грубо, будто машина не своя, захлопнула 
дверцу, размашисто кинула вспухшую сумочку на 
заднее сиденье, потом выщелкнула сигарету из пач­
ки. Закурила.

— Все в порядке? — спросил Бабцев.
— Угу, — ответила она, жадно затягиваясь.
Он осторожно помедлил, но она больше ничего 

не сказала.
— Вот видишь, — на пробу проговорил он, — а
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ты не верила, что он справится. В считаные дни со­
брал.

— Честно говоря, не ожидала, — ответила она, 
глядя вперед.

— Не так уж он и бедствовал, похоже.
— Похоже, — согласилась она. Затянулась. — Ты 

знаешь, он выглядит лучше, чем я думала. По-моему, 
даже моложе, чем я. Оживленный такой, подтяну­
тый, глаза горят...

Она явно его ревновала к тому, что он выглядит 
моложе, чем она думала.

Пальмы без меня не сохнут, розы без меня не 
глохнут — как же это без меня?

Смешно.
Катерина тронула кнопку на дверце, и боковое 

стекло до половины уползло вниз.
— Чего стоим? — голосом сварливой жены из те­

лерекламы осведомился Бабцев. — Кого ждем?
— Сейчас, — сказала Катерина, стряхнув пепел 

в приоткрытое окошко. — Перекурю чуток. Не опо­
здаем, времени с запасом.

— Кури, кури, — великодушно разрешил Баб­
цев.

— Откуда у него столько денег? — вдруг сказала 
она с искренним недоумением.

— Тебя это обижает? — спросил он прямо.
— Не то что обижает, но... Это как-то противоес­

тественно.
Бабцев усмехнулся.
— И даже несправедливо, — добавила она, слов­

но загнав в крышку гроба последний гвоздь.
— Ну, это уж ты слишком, — качнул головой 

Бабцев.
— Да я понимаю, что слишком, — досадливо от­

ветила она и снова стряхнула пепел в окно. — Но
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чувство именно такое. Знаешь, смотрю на него и ду­
маю : вот ведь стоит классический Иван-дурак из 
этих лентяйских русских сказок. То, что у него док­
торская степень, умные глаза и впалые щеки, ничего 
не меняет. Люди землю мордами роют, в работе — 
как в драке... А этому чистоплюю опять какой-то Ко­
нек-Горбунок достался. Свинство. Хочется на все 
положить с прибором, на все усилия, хлопоты, на 
весь наш бег в пустоте... на всю эту нескончаемую 
проклятую камнедробилку, в которую превратилась 
жизнь... И стать как он.

— Роздал на бедных имущество и нож под раки­
той зарыл, — сказал Бабцев с сарказмом.

— Нет-нет, — возразила она, отрицательно по­
махав сигаретой у себя перед лицом. — Мы же не 
бандиты, не воры. Мы живем честно. Мы соблюда­
ем все законы... — Она запнулась, быть может 
вспомнив, на что предназначались распершие су­
мочку деньги, но не дала этой неуместной мысли 
себя сбить. — Так порядочно, как мы, если уж гово­
рить откровенно, немногие теперь живут. Но на 
носу все время капля пота, и мозги в мыле. У меня не 
раскаяние, а... Вот такими глазами какая-нибудь ду­
ра-язычница, наверное, смотрела на воскресшего 
Лазаря. Лазарь не должен воскресать. Помнишь ста­
рый анекдот? Умерла — так умерла!

— Доктор сказал в морг — значит, в морг, — в 
тон ее последней фразе добавил Бабцев.

— Вот-вот. А иначе...
Она осеклась.
— Что — иначе? — подождав и поняв, что не до­

ждется продолжения, спросил Бабцев.
Катерина кинула окурок в открытое окно. Потом 

руки ее с точеной кошачьей мягкостью разлетелись 
по местам: левая на баранку, правая, на пролете не­
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брежно приголубив ручник — на рычаг скоростей. 
Одна блестящая, точно хрустальная, туфелька легко 
отжала сцепление, другая тронула педаль газа; мо­
тор преданно подал голос.

— Иначе всякая дурь лезет в голову, — отрывисто 
сказала Катерина, отруливая от тротуара и несколь­
ко раз коротко взглядывая в зеркальце заднего вида.

Москва горбилась, горбилась спальными высо­
тками навстречу, да и сошла на нет. Потянулось пе­
реполненное маршрутками, автобусами и иномар­
ками, петляющее среди помоек и умирающих при­
городных деревенек шоссе.

Разруха.
Полная разруха. Оставьте нам Кур-рилы, верни­

те нам Кр-рым... Наша необъятная Р-родина... Вот 
вам, уроды, — это еще даже не Подмосковье, это 
ближайшая окрестность столицы. Это трасса к глав­
ным воздушным воротам страны. До Кремля полста 
кэмэ. Шоссе в два ряда, покрытие — одни заплаты и 
трещины... Домики деревень черные, перекошен­
ные, половина — без стекол в окнах или с окнами, 
заколоченными досками да фанерой... Завалившие­
ся изгороди... И свалки, свалки, свалки. Это же по­
зор, вы понимаете? Это клеймо, это Каинова печать 
на ваших патриотических рылах. Если у человека 
есть хоть какая-то совесть, он, когда у него такое в 
горнице, на улице и рта открыть не смеет. Говно 
сперва подотри, а уж потом бреши про особый путь 
России да про незаменимый мост из Европы в Азию 
и обратно, потом разводи турусы про уникальность 
православной цивилизации!

Бабцев вспомнил, как пару лет назад их везли из 
аэропорта Пудун в Шанхай. Ведь даже не Лос-Анд­
желес какой-нибудь, не Роттердам, не Буэнос-Ай­
рес... Шанхай! Слово-то нарицательное — спокон
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веку всякую трущобу у нас Шанхаем кличут — и 
именно с маленькой буквы... Не Америка, не Евро­
па — КИТАЙ! Каких-то полвека назад они нам в рот 
глядели и называли старшими братьями... И тоже 
ведь — гражданская война, тоже коммунизм, боль­
шой скачок, культурная революция... Развалили все, 
что только можно. И вот вам. Шоссе — полос то ли 
шесть, то ли восемь, у человека, выросшего в этой 
стране, мозги со счету сбиваются, ежели их более 
трех... Прямое, как стрела, широкое, как площадь, 
гладкое, как каток. Машина идет — не дрогнет, будто 
висит в воздухе, и только необозримые, любовно 
возделанные до последней кочечки равнины сума­
тошно катятся назад... Но мало этого — вот, вот эста­
када слева в полусотне метров: уже проходит обкат­
ку поезд между аэропортом и городом, и не элек­
тричка ваша долбаная, и не монорельс даже какой- 
нибудь — а на магнитной подушке, скорость четыре­
ста с хвостиком километров в час. Состав идет, не ка­
саясь вообще никаких поверхностей — парит в маг­
нитном поле. То самое чудо техники, про которое 
скудоумные советские фантасты когда-то сюсюкали 
взахлеб: вот какие невозможные чудеса скоро будут 
у нас на посылках, потому что такие чудеса возмож­
ны только при коммунизме. Вот они и создались при 
коммунизме. Во всяком случае, под флагом красного 
цвета. А у нас только свалки. И под кумачом свалки, и 
под триколором свалки. А почему? Потому что рука­
ми люди работают, руками!! А не мечтами и не язы­
ком... И нет у них ни нефти своей, нефть привозная, 
и газ чужой... Просто — работают! Я бы на вашем 
месте, патриоты, сгорел со стыда!

Я и на своем-то чуть не сгорел.
Они докатили вовремя. Бабцев вынул из багаж­

ника дорожную сумку, небрежно и потому немного
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косо накинул ее на плечо. Настроение было — хуже 
некуда. Катерина тоже вышла из машины. Чуть ме­
ханически — чувствовалось, что душой она уже на 
работе, — чмокнула мужа в щеку, сказала: «Ай лав 
ю». — «Ай лав ю ту», — ответил Бабцев, повернулся 
и, уже не оглядываясь, пошел внутрь.

Да, остальные были уже здесь. Из-за чертова 
Катькиного первого он, Бабцев, приехал последним. 
Вроде и не виноват ни в чем, и ничуть они еще не 
опаздывают — но все равно неприятно: последний 
есть последний. Все смотрят косо.

А этот верзила со щеками кровь с молоком («о, 
это ужасное русское кушанье — кровь с молоком! »), 
едва завидев Бабцева, неловко пошел ему навстре­
чу, и остальные, приотстав, двинулись следом, на­
блюдая с плохо маскируемым под дружелюбное со­
чувствие любопытством. Особенно дева. Разумеет­
ся, что ж не посмотреть сызнова бесплатный 
цирк — женщины любят смотреть, когда мужчины 
дерутся. Только вот я не доставлю вам этого удо­
вольствия. Бабцев непроизвольно напрягся, когда 
Корховой стал приближаться, и кулаки его сжались. 
Сердце тупо торкалось в кадык, а там, куда пришел­
ся недавний удар, запульсировала боль. Бабцев ос­
тановился. Этот тоже остановился. Мерзкий бычок.

— Валентин Витальевич, я... — сказал он, запи­
наясь. — Я себя ужасно чувствую после той вече­
ринки. Я сильно перебрал... Совсем не соображал 
ничего, и вообще... Ну, пожалуйста, простите меня. 
Я... ну, это как помутнение было. Что на меня на­
шло — сам не понимаю. Невероятно стыдно. Я очень 
сожалею и прошу у вас прощения.

И смущенно улыбнулся. И, чуть помедлив, до­
вольно скованно, но решительно протянул в сторо­
ну Бабцева пятерню.
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А остальные как только того и ждали. Будь их 
больше — они, верно, хоровод бы вокруг мирных 
переговоров завели; но даже и вдвоем ухитрились 
тесно обступить Бабцева и Корхового по сторонам, 
крепко сцепили руки, взяв обоих в живое кольцо, и 
дурашливыми голосами запели не в лад:

— Мы едем, едем, едем в далекие края! Хорошие 
соседи, веселые друзья!

Мирят. Надо же, вы только подумайте — мирят.
Слова вот разве что перепутали: девица спела 

«Хорошие соседи, веселые друзья», а Фомичев — 
«Веселые соседи, хорошие друзья». Но лишь пере­
глянулись озадаченно и сами же захохотали.

Щас я прям зарыдаю от умиления.
— Могли бы не затрудняться, Степан... Э... Не 

знаю, простите, как вас по батюшке.
Лицо Корхового чуть вытянулось.
— Я, конечно, могу и руку вам пожать, и обнять­

ся с вами даже, но это ведь ровным счетом ничего не 
изменит, — продолжал Бабцев. — Вы по-прежнему 
будете, вероятно, ненавидеть горбоносых инород­
цев и лелеять какую-нибудь очередную бронетанко­
вую русскую идею. Вы по-прежнему останетесь в 
плену своих убеждений и заблуждений. Так чего 
ради нам разыгрывать эту комедию?

Теперь лица вытянулись уже и у хоровода. А у 
Корхового вздулись и опали желваки. Лицо его ут­
ратило всякий намек на смущение.

— Я, собственно, — сказал он, — не за свои убе­
ждения прошу прощения у вас, Валентин... э-э... тем 
более что вы о них ни черта не знаете... а исключи­
тельно за то, что вел себя по отношению к вам как 
пьяный хам.

— Рад, что вы хотя бы это поняли, — ответил
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Бабцев и светски улыбнулся. — Но некоторые убеж­
дения стоят того, чтобы за них просить прощения.

Корховой кинул короткий беспомощный взгляд 
на девицу. Потом, видно, сообразил, что все еще 
стоит с протянутой в сторону Бабцева рукой — буд­
то милостыню просит. Он резко спрятал обе руки за 
спину.

— Глядя на вас, — отчеканил он, — в этом очень 
легко убедиться.

— Вот и поговорили, — подытожил Бабцев. «Он 
бы меня сейчас не то что опять ударил, — подумал 
он, — он бы меня убил. Вот такие простые добрые 
парни от души давили венгров и чехов гусеницами 
своих танков. А потом с легким сердцем говорили: 
ну, не дуйтесь, не дуйтесь, дело житейское, мы ж от 
чистого сердца... И не понимали, отчего их за эти 
подвиги не благодарят те, кого они случайно не раз­
давили».

— Я только в толк взять не могу, — даже с каким- 
то искренним недоумением, совсем не ерничая, ска­
зал бычок. — Вы же за демократию. Демократы же... 
ну... в перестройку-то, я помню, чуть не на каждом 
углу повторяли знаменитую фразу Дидро: я не раз­
деляю ваших убеждений, но я жизнь положу за то, 
чтобы вы могли их свободно высказывать...

— Это Вольтер, — Бабцев ослепительно улыб­
нулся. Корхового словно огрели кнутом. Лицо его 
судорожно дернулось, он рывком повернулся и гру­
бо разорвал живое оцепление из якобы дружелюб­
ных рук.

Фрагменты лопнувшего хоровода несколько 
мгновений догнивали порознь в неловком молча­
нии. Потом дева глянула в лицо Бабцеву так презри­
тельно, будто это не он победил.
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— Валентин, а вы Вольтера сами слышали? — 
звонко спросила она.

И второй... как его... Фомичев невесело захохотал.
И они ушли тоже.
Ну и поездка будет, с внутренним содроганием 

думал Бабцев. Неприятные люди какие подобра­
лись, один к одному, будто нарочно. Хорошо хоть 
статья успела выйти. Там, куда мы летим, ее уже на­
верняка отследили. Вы еще с этим столкнетесь, гос­
пода, и вас немало удивит: вам только официальная 
информация, а со мной — будто приехал проверяю­
щий от Политбюро.

Он нисколько не страдал, оставшись один. Но уж 
при посадке в самолет деться было некуда — волей- 
неволей приходилось держаться рядом, не хватало 
еще потеряться, если там будут встречать. Бабцева 
будто не видели. И замечательно. Он все равно не 
хотел бы участвовать в их разговоре; опять, судя по 
всему, шла речь о былом величии или о чем-то по­
добном. Непонятно, кто этот разговор завел, — но 
без разницы; летим на секретный объект — и разго­
вор соответствующий. Фомичев вещал:

— Баксы баксами, а для разведслужб идеологии 
не менее важны, чем баксы. Самые лучшие люди 
всегда идеалисты, а идеалисты склонны работать не 
за баксы, а за идею. Вспомните, сколько замечатель­
ного народа горбатилось за так, за красивые глаза 
на Советский Союз, пока жива была коммунистиче­
ская идея. Разумеется, жива не для всех, идеи не 
водка, всем сразу угодить не могут — но для многих. 
И эти многие по своим человеческим качествам 
дали бы нам, пардон, сто очков вперед. Я уж не гово­
рю про их специальные дарования. Хоть ядерный 
шпионаж вспомните — там же были талант на та­
ланте. Фукс, кембриджцы... СССР воспринимался
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как позитивный социальный эксперимент и, не ис­
ключено, открыватель принципиально иного пути в 
будущее. И как раз в ту пору у СССР оказалась луч­
шая разведка в мире. В отличие, скажем, от нацист­
ской. У Канариса и Шелленберга тоже ведь работ­
ники сидели грамотные, но гитлеризм практически 
никем в мире не воспринимался как маяк. И развед­
ка их, при всем немецком хитроумии и тевтонском 
упорстве, раз за разом попадала впросак. А вот ко­
гда вера в коммунизм скисла и все стали благоговей­
но поглядывать на демократию — у КГБ поперли 
провал за провалом. Будущего люди хотят! Не столь­
ко настоящего, сколько будущего! По возможно­
сти — светлого... Несмотря на все повышенные ок­
лады, на все привилегии — народ потек на Запад. От 
Гордиевского до Калугина...

— Пеньковский еще раньше, — вставил Корхо­
вой.

Фомичев отмахнулся.
— Тут просто вопиющий прокол Конторы. Этого 

урода на семь верст нельзя было подпускать к секре­
там. Он же такой был благородный борец с крова­
вым коммунистическим режимом, что даже малень­
ких атомных бомб у америкосов просил — разло­
жить их в Москве по укромным местам и взорвать в 
урочный час. На нем аршинными буквами написано 
было: я — маньяк. Но блат главней наркома... А вот в 
семидесятых упадок веры уже стал системным. Нет, 
ребята, когда люди чувствуют очарование предло­
женного твоей страной варианта будущего — это 
для твоей разведки такой питательный бульон, с ко­
торым никакие доллары не сравнятся!

— Но тогда, — проговорил Корховой раздумчи­
во и веско, будто Америку открывал, — тогда сейчас 
у китайцев должна быть очень успешная разведка.
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— Вот! — с невыносимой назидательностью под­
хватил Фомичев и даже палец указательный взды­
бил вверх. — Вот! А я что говорю!

— Как вы не понимаете, — не выдержал Баб­
цев, — что реальный вариант будущего — один. 
Один! И все чаяния могут быть связаны только с 
ним. И его разведка всегда будет переигрывать лю­
бые иные — в частности, именно поэтому. Хотя, ме­
жду прочим, и столь презираемых вами долларов у 
него, у этого единственного варианта, почему-то бо­
лее всего. И его экономика будет переигрывать, и 
его политика будет переигрывать, и его наука будет 
переигрывать, и его разведка — тоже будет переиг­
рывать обязательно. Потому что за ним — реальное 
будущее, а за всеми вашими «измами» — пустота, 
они — всего лишь более или менее короткоживу- 
щие иллюзии.

Фомичев счел за лучшее поддержать его тон. 
Будто ничего и впрямь не произошло. Будто и 
впрямь они добрые коллеги, занятые одним и тем же 
делом, и вот — увлеченно спорят, как оно и водится 
среди умных дружелюбных сподвижников. Спо­
рим, мол, а тронь любого из нас посторонний — друг 
за друга вражине пасть порвем.

— Ох, Валентин, — сказал он, — иллюзия пра­
вильности куда как часто бывает очаровательнее са­
мой правильности. Действует-то на людей, чувства- 
то у них вызывает не правильность, а очарова­
ние... — Помолчал. — Конечно, когда правильность 
и иллюзия правильности совпадают — это вообще 
счастье. Тут вообще можно горы свернуть. Но это 
бывает так редко...

— Да отчего же редко! — против воли взятый за 
живое, запальчиво воскликнул Бабцев. — Отчего 
же редко! Вот все верно вы говорите, Леонид. Так
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сделайте же последний шаг! И все для вас станет 
кристально понятно, никаких неясностей и дву­
смысленностей... История доказала, что в будущее 
есть лишь один путь. Лишь один. И именно поэтому 
он побеждает все остальные. Не злыми кознями, не 
насилием, не подкупом и шантажом... Естествен­
ным образом побеждает. Именно поэтому все, кто 
пытался измыслить что-то иное, очень быстро ос­
тавались у разбитого корыта. Никто же им не ме­
шал опробовать свой путь. Но эти пути раз за разом 
обваливались сами, сами оказывались тупиками! 
И китайская иллюзия обвалится вскоре, поверьте 
мне...

— Нуда, — проворчал Фомичев. — Четыре тыщи 
лет обваливается — все никак не обвалится...

А девица, упорно сидевшая к Бабцеву спиной, 
наконец повернулась. Глаза у нее гневно горели, как 
у рассерженной кошки; только что не шипела. Баб­
цев непроизвольно отшатнулся — показалось, сей­
час полоснет когтями.

— Разумеется, никто не мешал! — звонко отче­
канила она. И с беспредельной иронией процитиро­
вала уже подзабывшееся, возникшее, кажется, еще 
когда Югославию лупасили, а в год вторжения в 
Ирак буквально навязшее на зубах: — Вам еще не 
нравится демократия? Тогда мы летим к вам!

— Ох, все, ребята, — проворчал Корховой. Даже 
он зачем-то решил притворяться, что все они опять 
вместе. — Брэк. Вон уже надпись зажгли — пристег­
нуть ремни... Летим.

Раскосая красотка порывисто обернулась к нему 
и с какой-то вызывающей, демонстративной пре­
данностью одним стремительным всплеском рук, 
точно взмахнувший парой щупалец спрут, обняла
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его предплечье — мощное, как нога Бабцева. Даже 
прижалась. И громко, озорно продекламировала:

— Летит, летит ракета!
— Вокруг земного света! — развеселым хором 

подхватили Фомичев и Корховой без запинки. — А в 
ней сидит Гагарин! Простой советский парень!

Бабцев молча отвернулся.
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когда те, с чьей подачи был развален «Сап­
фир», услыхали в сети отчаянный вопль Ж у­
ранкова с предложением купить у него хоть 
малый ломтик его честно работавшей, ни в 

чем не повинной печенки и, как завзятые стервят­
ники, устремились дожимать и добивать, оказалось, 
что их подопечный, апатичным сиднем сидевший 
все эти годы в своей давно им знакомой норке, вдруг 
исчез. Оказалось, они, терпеливо и искусно ждав­
шие, опоздали. Пусть на день или на два, но опозда­
ли и, стало быть, проиграли некий ход в какой-то но­
вой, еще не вполне понятной игре.

Конечно, у них была масса дел и помимо Журан­
кова. «Сапфир» и все, что с ним связано, представ­
ляли собою лишь один из многочисленных пунктов 
длинного, словно ленточный червь, перечня их опе­
раций. Даже не самый важный — то есть это им ка­
залось, что он не самый важный. Привычка к тому, 
что дела движутся с переменным успехом, — в кро­
ви разведчиков. К тому же, как гласит древняя ки­
тайская мудрость: победы и поражения — обычная 
работа полководца, и даже полководцы, не знако­
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мые с китайской грамотой, мудрость эту выстрадали 
собственной жизнью; кто не выстрадал, кто не по­
нял столь простой истины, тот до полководца не под­
нимается — сгорает от нервотрепки и вылетает в ти­
раж еще на стадии малых чинов.

За последние полтора десятка лет они привыкли 
к победам. В этой некогда одной из самых сложных 
для иностранных разведок стране стало легко, даже 
слишком легко работать с тех пор, как ее идейная 
элита, ее властители дум, а за ними и ее руководство 
почти поголовно пришли — не без помощи, конеч­
но, бескорыстных друзей и доброжелателей из­
вне — к лучезарному выводу: чтобы влиться в семью 
цивилизованных наций и стать в ней своими, надо 
всего-то лишь пестовать предателей и вымаривать 
верных. Потому что сохранять верность тому, что 
отжило и должно быть поскорей уничтожено, — не 
верность, но тупость, косность, рабья кровь; а пре­
дать мрачное прошлое — значит на всех парусах 
устремиться к светлому будущему. Очередному, но 
теперь-то.уж воистину и наверняка светлому, свет­
лей некуда. Сколько их было — Шеварднадзе, Бака- 
тиных, Козыревых, Калугиных... а сколько было 
столь же прогрессивных, но рангами и должностя­
ми пожиже — тех, что, точно воробьи, когда добрая 
бабушка начала крошить наземь черствый, залежав­
шийся хлеб, толкаясь и между делом гомоня о свобо­
де и о том, что рынок все расставит по местам, рину­
лись в свалку с криками: «У меня! Нет, у меня! Да 
нет же, у меня, у меня скорей купите все, что мне до­
верено!»

Этим двоим, что беседовали сейчас (да и всем, 
кто мыслил, как они), невдомек было, что та пора 
ураганной в вышних распродажи, безудержной и 
безнаказанной, оставила не меньший ожог на душе
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народа, не меньший вывих сердца, нежели, скажем, 
раскулачивание и лагеря; и она вдобавок куда бли­
же по времени, куда памятней.

Им казалось, что даже если кто-то медлит под­
нять в душе своей белый флаг (да, признаю: все, во 
что я верил, — хлам, все, что предлагаете вы, — све­
точ мироздания), даже если кто-то этой сияющей 
истины еще не понял, не увидел ее начертанной раз­
машистыми огненными знаками посреди своих по­
жухших и скрюченных от бескормицы небес, то 
надо лишь подольше подержать его в черном теле — 
и он поймет и увидит. Надо чуточку подождать, а по­
том чуточку подтолкнуть. Потому как все, что про­
исходит в их интересах, — естественно, а все, что 
происходит против их интересов, — противоестест­
венно. Ведь бог на их стороне. Эти двое, как и вся их 
страна, были очень набожны и, написав на своих 
деньгах «ин год уи траст», были уверены, что тем са­
мым «год траст ин» их деньги. Потому как избрал 
эти бумажки мерилом и транспортным средством 
благодати.

По всем этим сложным и разнородным причи­
нам собеседники не испытывали сейчас особого 
беспокойства, не были ни встревожены, ни тем бо­
лее напуганы — нет. Просто случился некий сбой, и 
они обстоятельно обсуждали и анализировали этот 
сбой и намечали способы его преодоления, демокра­
тично называя друг друга по именам. В неофициаль­
ной обстановке им не нужны были формальные зна­
ки субординации — оба и без них прекрасно знали, 
кто главней, кто тут кого вполне способен из-за это­
го сбоя оставить без работы, и потому могли позво­
лить себе дружелюбное Юджин и Барни. Они были 
лишь слегка раздосадованы. Вот ведь, мол, ерунда 
какая приключилась. Мелочь, а неприятно.
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Поскольку, по большому счету, мелочей в их ра­
боте не бывает, это-то они понимали. Даже малая 
странность теоретически чревата серьезными не­
приятностями. Просто в России все странности дав­
ным-давно обусловлены не противодействием про­
тивника, а русским бардаком.

И от этого на сердце, что ни говори, спокойней.
— Осенью, честно вам признаюсь, мы не выдер­

жали и покопались в его компьютере. Толком вы­
удить не удалось ничего — обрывки. Если не ска­
зать: игрушки. Высокая теория... Контактов за эти 
годы он не имел, выходов ни на кого никаких... И им 
никто не интересовался — а это, пожалуй, еще пока­
зательнее. Серьезных документов мы у него так и не 
нашли, ни на электронных носителях, ни на бумаж­
ных. Были даже соображения, что как ученый он 
кончился и существенного интереса теперь не пред­
ставляет. Так, присматривали для порядка.

— Присматривали — и все же потеряли?
— Он вернется. Он непременно вернется. Все его 

вещи на местах, вплоть до единственного оставшего­
ся у него приличного костюма на вешалке в шкафу. 
Возле туалета — лопата со следами свежей земли. 
Значит, работал на своем наделе, надо полагать. Вес­
на... Человек, который занят посадками, обязательно 
позаботится об урожае. Кроме того, через две неде­
ли — годовщина смерти его матери, а он в этот день 
всегда появляется на кладбище в Павловске.

— Понимаю. Опять ждать... Честно говоря, мне 
надоело ждать. Мы ничего так и не знаем наверня­
ка, но дежурим возле этого, быть может, уже окон­
чательно выжившего из ума маньяка который год, и 
результаты нулевые.

— Не так уж много нам этот чудак стоит.
— Не много, но долго. Долго, Барни! Я хочу по­
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нять, стоило им заниматься или нет, хотя бы прежде 
чем выйду на пенсию.

Непринужденный смех. Пауза.
— А если серьезно, то меня не оставляет мысль, 

что эта его чушь в сети про почку была каким-то ко­
довым сигналом...

— Не думаю. Слишком уж это нелепый сигнал. 
Слишком вызывающий, заметный...

— Именно нелепость наводит на подозрения. 
Четкий зов: мне есть что продать. Важное. Нужное. 
Из собственных, видите ли, потрохов. А если наиме­
нования органов — это заранее с кем-то обговорен­
ные обозначения? Скажем, почка — это наконец-то 
доведенная до ума математическая модель полета на 
гиперзвуке? А печенка, скажем, — режимы иониза­
ции внешнего облака? А если бы он написал... э-э...

— Яйца?
— Вам бы только шутить. А иначе как объяснить 

эту демонстрацию? Ну с чего вдруг человек, тихо 
живущий сам по себе, ни в чем не нуждающийся, с 
минимальными потребностями, так захотел денег, 
что решил незамедлительно расстаться с куском 
собственного тела? Какие у него могут быть семей­
ные обстоятельства? Если семьи нет и в помине! 
И совершенно неуместная в таком тексте саморек­
лама: доктор наук, главный теоретик...

— Ну, он вообще несколько не в себе. Я за годы 
пристального наблюдения в том неоднократно убе­
ждался, Юджин, поверьте. Деловой логики от него 
ждать не приходится. Комплексы, вероятно. Чело­
веку, который всю молодость шел от успеха к успе­
ху и вдруг на пике достижений оказался за бортом, 
принять это трудно. Вполне можно спятить.

— Это все бла-бла-бла у психоаналитика. Кодо­
вые обозначения, Барни! И коль скоро мы их не по-
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нимаем, ясней ясного, что предназначены они не 
нам. А кому?

Пауза.
— У вас, Юджин, есть какая-то информация на 

сей счет, которой я не располагаю?
— Как вам сказать... Не так давно получены очень, 

правда, скупые сведения, что немалый интерес к этой 
проблематике начали проявлять китайцы...

— Джизус! Не нужно быть семи пядей во лбу, 
чтобы это сообразить! К чему они не проявляют ин­
терес? Вы не найдете такой темы!

— Да, но, исходя из этих сведений, с весьма вы­
сокой степенью вероятности можно предположить, 
что как раз сейчас некий китайский агент с нема­
лым интересом наблюдает запуск с Байконура этого 
пресловутого первого частного геостационарного 
сателлита. Причем местное начальство об этом от­
нюдь не догадывается. И то, что вместо какого-ни­
будь официального представителя возлюбленной 
здешними властями Ш ОС туда направлен именно 
агент, может свидетельствовать, помимо прочего, 
как раз о том, что корпорация «Полдень» намерена 
заниматься отнюдь не только коммерческими за­
пусками тривиальных спутников.

— Даже так?
— Принципиально новый носитель — именно 

то, что нужно частной компании как воздух. Хотя 
бы для рекламы, для притока инвестиций. Не говоря 
уж о реальных прорывах на рынке. В этой ситуации 
Ж уранков, например, им бы очень пригодился... 
Пока это только мое предположение, честно вам 
скажу. Но впредь я намерен исходить именно из 
него — по крайней мере, до тех пор, пока мы не убе­
димся в обратном. В общем, так. Мне нужен Ж уран­
ков. Мне он нужен срочно. Методика спокойного
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выжидания не принесла результатов и с сегодняш­
него дня отменяется. Хватит.

Пауза.
— Ж ду распоряжений.
Пауза.
— Семейные обстоятельства, Барни... Не стоило 

ему упоминать о семье, так давно не имея с нею ни 
малейших существенных контактов. Будем считать, 
он сам накликал неприятностей на свою задницу... 
Мы создадим ему семейные обстоятельства.

— Что вы имеете в виду?
— Его сына.
— При чем тут его сын?
— Представьте, парень связался с одной из экс­

тремистских шаек. Слава России, очистим улицы от 
инородцев, русские — древнейшая раса мира, и все 
такое. По забавному стечению обстоятельств как 
раз эту шайку мы слегка... не напрямую, конечно... 
прикормили.

— Так это ж е удача!
— Да, как раз и пригодится. Я вот думаю... Пусть 

бы парнишка очистил от кого-нибудь какую-нибудь 
улицу. Ж ертву мы определим... У меня на примете, 
скажем, донельзя нелепый человек, недавно вернув­
шийся в Россию из эмиграции. Говорит он совер­
шенно неуместные вещи. Конечно, затевать опера­
цию специально против него было бы неадекватно, 
но... Если все равно надо кого-то, вполне полезно бу­
дет его. Да еще если это окажется очередное престу­
пление русских наци. Очень эффектно и наглядно. 
Даже преданный России инородец для русских все 
равно инородец, резать его... А потом мы расскажем 
о проделке отпрыска Ж уранкову. Вернее, вы рас­
скажете. Как вы думаете, Барни, после стольких лет 
разрыва это окажет на него воздействие ?
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— Думаю, да. Я его хорошо изучил. Он может вас 
хоть ненавидеть, но закроет собой от пули, если убе­
дить его в том, что по совести он это обязан.

— Какой удобный человек.
— Временами. К сожалению, он до сих пор убе­

жден, что чем-то обязан этой стране. Послушайте, 
Юджин, вам виднее, конечно, я занимался только 
самим Ж уранковым и его нынешней работой, но... 
М ожет, все проще? М ожет, его вопль о семейных 
обстоятельствах вы зван именно этими обстоятель­
ствами, и только?

— Мы проверяли. Данные отсутствуют. Родите­
ли его умерли, других родственников нет. Никаких 
реальных неприятностей с его бывшей женой и ре­
бенком не происходило.

— Ну, нет так нет... Тогда у меня вопрос: сколько 
вам понадобится времени? Через две недели, как я 
уже сказал, мы имеем все основания ждать появле­
ния Ж уранкова на кладбище в Павловске.

— На кладбище... Поэтично. Готический роман 
ужасов.

— Вам не нравится?
— Мне понравится что угодно, обещаю вам, если 

это даст нужный результат. Мне нужен Журанков.
— Я уже понял.
— Ч ерез две недели вам будет, что сказать ему 

среди шелестящих над могилами берез. Ну, а  если 
он не появится вовсе, и до той поры мы так и не уз­
наем, где он...

— То?
— То, дружище, я буду иметь все основания по­

лагать, что вы его всерьез упустили и, следователь­
но, многолетняя операция провалена по вашей вине.

— Я был уверен, старина, что вы ответите имен­
но так.
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Г Л А В А  1

Послед империи
«Послед — все последнее, из ряду, порядка, что 

осталось после расхода, чем что-либо кончается; ос­
таток, остатки, отстой, подонки, гуща, выскребки...»

Эти строки из словаря Даля Бабцев вспоминал 
весь день.

Сперва невольно, просто потому, что само собой 
всплыло в памяти, а потом уж нарочно и почти сладо­
страстно — все более сладострастно с каждым часом 
и с каждым новым экспонатом, который гордые свои­
ми никому уже не нужными былыми достижениями 
хозяева подносили под нос ему и его, с позволения 
сказать, коллегам. К вечеру он твердил определение 
последа уже почти как заклинание, как оберег — с на­
слаждением и, что называется, с упованием.

Именно так. Не реликт, не рудимент, не ата­
визм... Не академичным термином, намекающим на 
некую высокую, пусть и утонувшую в веках эстети­
ку, хотелось все это называть — нет. Грязный, воню­
чий послед.

Отстой, подонки, гуща, выскребки...
Что да, то да.
Все здесь было пропитано якобы героическим, а 

наделе — тошнотворным уродливым прошлым. Уте­
шало лишь то, что оно ушло. И ушло безвозвратно.

Даже странно было видеть ржавчину не везде.
Одно название Ленинск чего стоит в начале двад­

цать первого века! Это ж е космодром — Байконур, а 
городишко при нем — Ленинск! Да, разумеется, офи­
циально он с девяносто пятого, что ли, — тоже Байко­
нур, но у энтузиастов-то нет-нет да и проскочит по 
старинке, по привычке, Фрейд не дремлет, что им
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указ казахского президента о переименовании! И в 
Ленинске, посреди площади, разумеется, опять же 
Ленина, так по сей день и торчит памятник одно­
именному кровососу! Чтоб ни на миг никто не мог 
расслабиться и забыть. Как в свое время в Питере — 
стоило только войти в подземку, и со всех сторон на 
тебя щерилось щербатое, точно ухмылка зэка, поло­
вину зубов потерявшего то ли в цинге, то ли в мордо­
бое — но половину все ж е сохранившего, и вот они 
торчат через один: «Ленинградский ордена Ленина 
метрополитен имени Ленина» !

Может, переговоры о допуске журналистов шли 
медленнее или начались позже, чем надлежало, а 
может, что-то не связалось между бесчисленными 
бюрократическими шестеренками, но попали ж ур­
налисты на пресловутый Байконур лишь за  несколь­
ко часов до старта, когда чудовищную железную 
елду уже оттранспортировали из громадного длин­
ного МИКа, монтажно-испытательного корпуса, 
уже поставили — «вертикализовали», уже почти ли­
шили знаменитого «красняка»... Обо всех этих дея­
ниях и связанных с ними овеянных временем леген­
дах и ритуалах им пришлось всего лишь слушать, 
пока автобус катался взад-вперед по городу.

Просвещали их двое: некий сильно пожилой 
представитель «Полудня», неприятный франтова­
тый энтузиаст, и вторым голосом — местный офи­
церик, будто соскочивший с плаката типа «Дошли 
до Берлина»: лицо безмозгло восторженное, розо­
вые крепкие щеки, пшеничный чуб лихо выбивает­
ся из-под фуражки... в больших городах таких лиц 
уже не встретишь.

Они опоздали — то ли случайно, а то ли нет. Не 
хотели местные погоны возиться с журналистами 
слишком долго, ненавидят они журналистов, это по­
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нятно, кому ж е приятно слушать или тем более чи­
тать о себе потом правду: вреш ь ему, мол, врешь, а 
эти щелкоперы каким-то образом все равно докапы­
ваются до истины. Поэтому им не довелось увидеть, 
как везут ракету из МИКа на стол, а начальник бое­
вого расчета, глава «пускачей», «стреляющий», важ ­
но ш ествует прямо по шпалам перед платформой. 
Не довелось увидеть, как торчащая ракета мало-по­
малу лишается пестрого одеяния из бесчисленных 
красных ленточек и тряпочек, навязанных на нее 
еще частью на заводах, а частью в монтажно-испы­
тательном: русская надежность! Чтоб не пропустить 
при проверках ни одного узла, все они помечаются 
вот этак попросту, для неграмотных: а проверил — 
ленточку долой !

И это двадцать первый век...
И они еще имеют наглость заявлять, что американ­

цы ошалели в свое время от такого простого и надеж­
ного способа контроля и начали внедрять у себя...

Зато не утерпели пожаловаться на местное насе­
ление. Что за ров, поинтересовался Фомичев — без 
особого интереса, надо признать, рассеянно так... 
В ответ вполне можно было смолчать или ответить 
нейтрально, не выставляя напоказ своего презрения 
к народу, на земле которого вояки чудили; но нет. 
Переглянувшись и помедлив маленько, их экскурсо­
воды в два голоса наперебой принялись рассказы ­
вать, что окрестные казахи еще лет пять-семь назад 
приноровились коммуниздить важнейшие, пони­
маете ли, бесценные суперсекретные кабели и про­
давать как цветной лом. Будто тут может быть что-то 
секретное! Ото всех скрываемый уровень разрухи, 
разве что. Восстанавливать, чуть не пустил слезу чу­
батый капитан, в десять раз дороже, чем то, что 
воры могут за  украденную медяшку выручить, да
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что там в десять — в сто... Одна соединительная 
муфта в месте разры ва потом — четыре тонны бак­
сов. Детей засылают, женщин — чтобы уж с гаранти­
ей никаких силовых охранных мероприятий мы не 
предпринимали... А рвом мы периметр обозначили, 
чтоб хоть на машинах не подъезжали, они ж  понача­
лу целыми грузовиками добычу вывозили, промыш­
ленно... Начинаешь проверять систему, носитель 
уже на старте, горючку заливать пора — и вдруг 
глядь: ни хрена не работает. Кто, что? А, понятно, 
давай искать, где клок вырван... Мы просто волками 
выли!

И такая звериная у него тоска в глазах леденела, 
у  этого офицерика, такая в нем ощущалась беском­
промиссная ж аж да провести хоть разок это самое 
силовое мероприятие... Бабцев сразу почувствовал: 
тут-то бы этот мальчик разгулялся.

Ничего не меняется. Ничего...
Вот такие, наверное, с чистым сердцем, с полной 

уверенностью в своей правоте прикладами сгоняли 
в столыпинские вагоны татар и чеченцев. Обрывок 
кабеля он казахам пожалел! А ты спросил их, нужны 
тут твои кабели им, на их земле? Ты пришел к ним 
без спросу, они тебя не звали, и понатыкал тут своих 
кабелей и черт знает чего еще, на века отравил их 
землю злейшей химией, завалил дымящимися об­
ломками от аварийных пусков, и все того лишь ради, 
чтобы безграмотный пузатый упырь, карикатура на 
человека, мог потрясать в ООН кулачишком да кос­
ноязыко, с кастратским привизгом кричать: «И если 
будут на нас гукать, мы так гукнем, что уже не будут 
гукать!» Ты радоваться, капитан, должен, что вся 
твоя необъятная ж елезная машинерия способна 
хоть так, хоть через мелкое воровство послужить 
устроению нормальной жизни нормальных людей...
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Будь у тебя хоть капля совести и сострадания — ты 
бы сам им все это отдал! И прощения бы попросил!

Почему никто не чувствует этой боли, этого сты­
да? Как они все ухитряются?

Пожалуй, она была для Бабцева удивительней 
всего — эта их умелая, тренированная, безоговороч­
ная слепота. Ведь все так очевидно, так однозначно...

Вот привезли их к мемориалу. Да, погибли 
страшной смертью чуть не полторы сотни людей. 
Да, трагедия. Да, слезы, чего уж тут. Но ведь стоило 
только написать на их могилах «За нашу советскую 
Родину», как написали здесь, — и все обернулось 
глумлением.

Эта советская Родина в лице Неделина — а в то­
талитарных системах Родина всегда принимает вид 
того или иного кабаньего рыла в орденах — своей 
тупостью чудовищно и бессмысленно спалила этих 
самых безвременно погибших, самодурски велев им 
всем работать на уже заправленной ракете — и ни­
кто, ни один человек из этих уникальных специали­
стов и, понимаете ли, героев, не мог и не смел рылу 
возразить. Под трибунал захотели? Родина ждать не 
будет, Родина наметила сроки! А теперь, понимаете 
ли, «За Родину!» на их мемориалах, да еще и не про­
сто так, а «За советскую!» Не просто за  бифштексы, 
а за  «ма-аленькие бифштексы...»

Или вот памятная доска на доме первого началь­
ника строительства — Шубникова... Ах-ах, и улица 
одноименная здесь же, он был такой душа-человек, 
слуга царю, отец солдатам, и о том, чтобы выполнить 
поставленные партией задачи наилучшим образом 
заботился, и о простых строителях радел, из одной 
тарелки с ними баланду хлебал, бараки обходил чуть 
ли не каждодневно... Советские сказки, будь они 
прокляты! Ведь стоит чуть-чуть подумать, чуть-чуть
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прикинуть, как это за  каких-то два года сей добрый 
Ш убников посреди бескрайней дикой степи, где 
спокон веку не наблюдалось ни единого строения 
выше и прочней байской юрты, ухитрился поднять 
всю эту махину, весь этот по тем временам грандиоз­
ный, равных себе не имеющий комплекс, — чтобы 
безо всяких документов, безо всяких исторических 
изысканий, ни на миг не дав задурить себе голову 
сладким враньем о том, как, мол, гордился Королев 
тем, что здесь якобы спецконтингент не работал, 
просто сложить два и два и уразуметь, сколько десят­
ков и сотен тысяч несчастных, ни в чем не повинных 
зэков он вкопал в эту землю, сей заботливый Шубни­
ков, какие пласты человеческих останков проложил 
он многослойным фундаментом под каждый старто­
вый стол, под каждый из этих несчастных кабелей и 
проводов, шестеренок и гаек, о потраве которых так 
сожалеет теперь чубатый капитан... Убийцы! Убий­
цы все! Ненаказанные и нераскаянные...

Хорош о хоть, нынешний запуск был беспилот­
ным. Бабцев знал: его, с позволения сказать, колле­
ги, наоборот, очень жалеют об этом. Но когда пуля­
ют с человеком на борту, накануне все непременно 
глядят «Белое солнце пустыни» — такой тут обычай. 
А для Бабцева это был давний, рубежный символ.

Вот ведь странно — мальцом он, как и все, лишь 
повизгивал от восторга, когда этот Сухов крушил и 
крошил в капусту злых басмачей. Но уж е лет в во­
семнадцать все как-то в одночасье перевернулось — 
даже не понять с чего.

Вдруг стало стыдно и совестно. Будто это он сам, 
Бабцев, убивал, сам калечил и глумился... и тем, что 
радовался, дурачок, суховской меткой пальбе, будто 
сам оправдывал и укрывал от расплаты бесчислен­
ных мерзавцев, что под сенью прекрасных кумачо­
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вых словес гноили и морили, ломали руки и в блины 
раскатывали гениталии, заставляли родителей пи­
сать доносы на детей, детей на родителей, ж ен на 
мужей и мужей на жен...

Он еще пытался спорить с Семкой Кармадано- 
вым — горячась, нервничая, не в сиАах понять, поче­
му он, Бабцев, видит теперь правду, а его ближай­
ший на тот момент, неразлейвода друг отчего-то со­
всем не видит. «Да ты пойми — это ж е палач! — 
кричал он яростно и растерянно. — У него руки по 
локоть в крови! По плечи! С какой такой радости он 
пришел к ним в их пески и наводит свои дикие, мы 
теперь знаем точно, что дикие, порядки? Ну поду­
май! Чтобы про него в ту пору сказали: «Ты один 
взвода стоишь», чтобы стать легендарным карате­
лем — представь, какую уймищу невинного народу 
он должен был перебить! » А Семка только хлопал 
глазами — и видно было, что он подозревает не на 
шутку: друг его спятил. И ни на что его больше не 
хватило, кроме как на ошалелое: «Валька, он ж е 
наш...»

Вот именно тогда Бабцев понял раз и на всю ос­
тавшуюся жизнь: есть наши и не наши. И каждый 
сам находит критерии отбора в те и в эти. И понял: 
для него, Валентина Бабцева, подонок и убийца ни­
когда не сможет стать «нашим». Вот кто ПРО­
ТИВ подонков и убийц — тот ему и «наш ». Будь он 
по формальным признакам кем угодно, хоть с того 
края света, хоть вообщ е с того света. А эти пусть 
группируются, как хотят. Дураки любят собираться 
в стаи.

Он не знал тогда, правильно это или нет. Даже не 
задумывался над этим. Просто ему было тошно от 
таких «своих». И он не мог чувствовать иначе, и вес­
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ти себя иначе не мог. Так было честно, а иначе — не­
честно.

Лишь через много лет он убедился, что это един­
ственно верная и единственно достойная позиция, 
что в большом мире лишь она и пользуется уважени­
ем. Поэтому так легко он становился своим для со­
всем вроде бы чужих — от прибалтийских якобы ве­
теранов СС до чеченских так назы ваемы х боеви­
ков...

Но выбрал он свою позицию не по расчету. Он 
ж е ничего этого в юности не знал. Просто он не мог 
иначе, и все. С детства не мог.

Родился честным.
Так что возведение именно этого фильма в ранг 

священного, думал Бабцев, далеко не случайно. Вот 
зачем им космос? Вот чего они, по болыпому-то сче­
ту, от космоса ждут и хотят? Здесь не получилось, 
ручки оказались коротки, кишка тонка — так они 
хоть там жаждут утвердить русский орднунг.

Хорошо, что не пришлось смотреть это кино.
Хватило и того, что им дали увидеть и услышать. 

Страшные часы заправки, когда «красняк», апофе­
оз русской смекалки, ободран с ракеты уже весь, и 
на стартовой площадке — ни души. И едва не над го­
ловами начинают течь по широким шлангам, хлю­
пая и ворча, будто обыкновенное домашнее дерьмо, 
неотвратимые убийцы: смертоносный гептил, смер­
тоносный амил и ещ е какая-то четырехокись азо­
та — тоже наверняка вполне беспощадная к мягким 
козявкам в ни от чего не способных защитить, лишь 
не позволяющих сбежать погонах...

Или гептил не здесь? Слишком много сразу, все 
перепуталось...

Ну, пусть не азота, все равно не лучше.
И без перехода смех. Немного нервный после
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этих адских процедур и все-таки уже нормальный, 
уже обыденно ироничный, потому что как всегда: 
грустное и смешное рядом. По традиции заправщ и­
ков кормят пловом. Плов горячий, пахнет грубо и 
пряно, и дымится. Заправщики жгутся, вытирают 
жирные губы ладонями. И гордо рассказываю т, по­
чему с ними так чикаются — именно во время за­
правки все может рвануть, как ни при какой иной 
операции. Ну, помимо самого старта, разумеется, — 
но во время старта здесь никого не будет. Нам за 
вредность аж  надбавки положены. Обычные лейте­
нанты, те, что голыми руками, примерзая к железу 
зимой и прикипая летом, проверяют на поставлен­
ной ракете узлы, контакты и разъемы, помаленьку 
лишая белоснежную тушу красного лоскутного одея­
ния, — те получают две ç половиной тысячи рублей в 
месяц. За свой героический и уже хотя бы по деньгам 
видно, насколько нужный Отчизне труд. А вот мы, 
«заправщики», — аж на сто тридцать рублей больше. 
И еще у нас усиленное питание: яйца, сливочное мас­
ло, молоко, сыр. Да только кто ж  их видел. За свои 
деньги в магазине — оно, конечно, да, но... Так-то пи­
тание усиливать и депутаты себе умеют...

Словом, за  нашу советскую Родину.
За нашу антисоветскую Родину...
За нашу никакую Родину.

Ничего не меняется. Как, друзья, вы не садитесь...
А потом главный миг. То, ради чего день за  днем, 

неделя за неделей творится эта зловещая мистерия, 
и здесь тоже от благоговейного столбняка до издева­
тельского хихиканья один шаг, потому что верени­
цы выводящих ракету в космос команд, ничуть не 
изменившихся за  тридцать лет, известны всем и ка­
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ждому благодаря очередному советскому шедевру 
вранья — «Укрощению огня», и не только слышаны 
по сто раз, но уже по сто раз обшучены и обхохоче- 
ны не одним и не двумя поколениями эрудирован­
ных россиян. Мы ж е здоровые интеллигентные 
люди с чувством юмора, и нет таких материй, кото­
рым был бы противопоказан смех... «Ключ на дре­
наж! Протяжка один! Протяжка два! Промежуточ­
ная! Главная! ! А теперь — смыв, подтирка и три таб­
летки имодиума!!! Разреш ите доложить, товарищ 
генерал, — дренаж закончен!»

Однако ж е тут юмор не удалось бы протянуть до 
вызывающего дружный смех итога.

Потому что бетон под ногами дрогнул. Едва ощу­
тимо затрепетал, будто срезонировавш ая струна. 
И накативший рев даже здесь, в подземелье, сварил 
воздух в крутой кисель. Нечеловеческий воздух.

А мгновением позж е показался нечеловеческий 
огонь.

Из газоотводов бабахнули прямые, как жерди, 
ослепительные вихри. Потом люто полыхнуло где- 
то посреди — и уж  оттуда, из потайной гремящей 
сердцевины огонь, сладострастно дрожа от могуще­
ства, попер вверх. Вспучилась плазменная гора. 
Огонь выпрастывался из-под земли неторопливо и 
вальяжно, как с достоинством рассвирепевший дья­
вол. Его пугающе неземная суть видна была сразу, 
он двигался вопреки всем законам природы: строго 
прямо и вверх. Лохматое, призрачное от ж ара реву­
щее солнце взошло из преисподней, и, кинув позади 
себя невообразимой длины пламенное помело, по­
лезло в небо.

А козявки в погонах и без погон смотрели на дело 
рук своих, и одна скучающе, привычно бубнила:

— Десять секунд — полет нормальный... Два­
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дцать секунд — полет нормальный... Девяносто се­
кунд... Тангаж, рысканье — в норме...

Весь в поту, стиснув кулаки, завороженный этой 
жутью и даже забыв дышать, Бабцев ошеломленно 
озирался вокруг. Эти лица... Они все были как чуба­
тый щекастый капитан. Носы картошкой, маленькие 
глазки... Чувствовалось, что не дураки выпить вод­
ки — и лучше бы побольше. С такими ряшками только 
навоз в поле таскать! Глушить мутный самогон, заню­
хивая рукавом рваного ватника, и таскать по непро­
лазным хлябям вонючий навоз! ! И ничего больше! !

Эта вот дикая мощь — у них?
Честное слово, если бы кругом были знакомые 

Бабцеву по бесчисленным телерепортажам интел­
лигентные, умные лица англосаксов из НАСА, ему 
было бы сейчас спокойней.

Ну, хотя бы как у Сагдеева...
А эти, словно в ответ его мыслям, вдруг страшно 

заорали. По-прежнему негромко упало в тишину де­
лано равнодушное «Есть отделение третьей ступе­
ни» — и вся орава наконец дала себе волю: разом 
взревела пещерное «ура» и бросилась обниматься. 
Ритуальная пляска голодных людоедов вокруг кост­
ра. И Бабцеву на миг показалось, что от внезапного 
истошного вопля, ударившего после напряжения и 
тишины, он... он чуть не обмочился.

Конечно, только показалось.
Нет.
Нет, скорее отсюда, думал Бабцев. Скорее туда, 

где нормальные люди радуются нормальным ве­
щам...

Степная тьма дышала пылью, горечью и какой-то 
химией, плыли поодаль крупные и мелкие непонят­
ные огоньки, смутные далекие тени непонятных 
конструкций — и, медлительно пошатываясь, точно
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хромой на обе ноги, наползал навстречу скрипяще­
му всем своим болыневицким скелетом мотовозу 
мерцающий россыпями разноцветных окон и фона­
рей Ленинск... Фляга под названием КПСС — Каж­
дый Плещет Себе Сам (даже юмор здесь полон древ­
него яда) — шла по кругу. И когда пожилой мрачнова­
тый майор, не пригубив, передал ее импозантному 
представителю корпорации, а тот, сделав положен­
ный глоток, передал ее корреспондентам, алкаш Кор- 
ховой буквально приник к горлышку, этак запросто, 
точно он тут свой и фляга его собственная... Хлебнул, 
крякнул со вкусом и сипло кинул лозунг: «За наши 
звезды, ребята!»; и даже его узкоглазая пассия пригу­
била, и, уж разумеется, конформный Фомичев...

Бабцев от сомнительного угощения отказался.
И, конечно, когда мотовоз доскрипел наконец до 

станции «Городская», не поехал на организованный 
фирмой поздний банкет.

Журналисты, ракетчики и офицеры неторопли­
во, с обычными для таких процедур запинками и 
взаимными поджиданиями загрузились в битый 
день возивший их громадный автобус — разумеет­
ся, импортный, смотрелся он среди убогих хрущ е­
вок и худосочных уличных фонарей времен застоя 
точно дебелый раскормленный сагиб среди измож­
денных голых туземцев. Автобус должен был доста­
вить гостей и часть хозяев на площадь, понимаете 
ли, Ленина в снятое фирмой на сей вечер кафе «Рус­
ская тройка», чтобы там продолжилось нелепое, не­
весть кому нужное братание (кафе это, по слухам, 
проросло в малость подмалеванной руине бывшего 
Дома офицеров, сгоревшего в девяносто четвертом 
году — символично, что ни говори). Бабцев коротко 
пояснил, что слишком полон впечатлениями и хочет



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

прогуляться, подумать... Мол, подойду попозже. 
Престарелый франт понимающе покивал.

— Не заблудитесь?
— Вряд ли.
— Если что — тут все прямо... По Абая до Коро­

лева, а потом направо по нашему Арбату кафе, нале­
во по Королева — ваш а гостиница... Впервые на за­
пуске?

— Да.
— Впечатляет?
Непонятно, каких комплиментов он ждал, этот 

хлыщ. Как его... Алдошин, что ли... У Бабцева была 
плохая память на имена.

— Да, — сдержанно ответил Бабцев.
— А нам вот малость приелось. Натужно очень... 

Весь пар, что называется, в гудок уходит. Реву мно­
го, а капэдэ — с гулькин нос.

— Так не запускайте, кто вас неволит. Все только 
спасибо скажут.

Хлыщ усмехнулся.
— Читал вашу последнюю статью.
Бабцев напрягся.
— Вы серьезно считаете, что мы жулики?
— Хотелось бы убедиться в обратном, — выжи­

дательно проговорил Бабцев.
Алдошин, или как его, картинно улыбнулся. 

Зубы у него были отремонтированы по-западному, 
только что зайчики не брызнули от них.

— Вам-то уж, как поборнику демократических 
ценностей, следовало бы помнить о презумпции не­
виновности. Доказывать вину обвиняемого должен 
обвиняющий, а не наоборот. Иначе сталинизм ка­
кой-то получается.

Краем глаза Бабцев заметил, что Корховой с под­
ругой, всех пропустивши вперед себя, тоже взошли
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в мягко освещенную глубь автобуса, и лишь стара­
тельно нейтральный, примирительный Фомичев за­
чем-то в одиночестве ждет у двери.

— У нас что ни делай — все сталинизм получит­
ся, — парировал Бабцев, тоже улыбнувшись.

— А не у нас ?
— А не у нас — это не моя боль.
— Хорошо, погуляйте, Валентин Витальевич. За­

столье продлится часа два, а ходьбы тут не слишком 
много, город маленький.

О казывается, он помнил, как Бабцева зовут. 
А вот Бабцев его имени не помнил. Неловко и не­
приятно. Скорей бы остаться одному.

— Хорошо.
Алдошин — кажется, все-таки Алдошин — кив­

нул и пошел к автобусу. Сделал красноречивый 
ж ест терпеливому Фомичеву и, пропустив его, как 
гостеприимный хозяин, перед собой, последним 
шагнул внутрь; гуськом они поднялись в высоко над 
землей вознесенный салон. Мягко вздохнув, дверь 
каруселью поехала на своих изогнутых сверкающих 
рычагах и втянулась в пазы. Незлобиво рокотавший 
на холостом ходу дворец на колесах, сам с собой пе­
ремаргиваясь яркими блямбами сигналов, тронулся 
с места. Покатил. Укатил.

Бабцев остался один.
Наконец-то стало тихо.
Оказывается, они только делали вид, будто не за­

мечали Бабцева и не выделяли его среди остальных. 
Будто не читали его. Читали. Но вовсе не собирались 
объясняться и оправдываться. Какая-то сила угады­
валась за  ними... Сила не чета мелко наглому, но на­
всегда испуганному, навсегда не уверенному в себе 
Кремлю, торчащему над страной на трухлявой нож­
ке своей вертикали, точно скособоченная шляпка
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насквозь червивого, проеденного слизнями гриба. 
Только ли чьи-то огромные деньги?

Интересно...
Бабцев неспешно двинулся проспектом Абая к 

далекой Сыр-Дарье. Проспект был прям, будто его 
пробил падающий по касательной метеор.

А ведь будь это не здесь — прекрасный вечер. Те­
пло. Азиатские звезды искрятся, даже свет фонарей 
не глушит их, только застит малость, скрадывая бес­
численную мелочь. Зелени много, деревца и кустар­
ники клубятся беспросветно, как вылитая в чуть 
фосфоресцирующую воду тушь. Мирные скамейки 
неназойливо манят посидеть, подумать, с удовольст­
вием погрустить о чем-нибудь совершенно несмер­
тельном. Даже как-то уютно — потому что патриар­
хально, что ли... Детством веет.

Ага. За детство счастливое наше — спасибо, род­
ная страна.

Вот. Вот откуда ощущение покоя и какой-то не­
объяснимой защищенности. Вот куда запущены 
подлые щупальца ассоциаций, подсознательных 
воспоминаний... Ну, нет. Не дамся.

Впереди уже предупредительно светится стела 
«Байконур», жалкая и помпезная, как все здесь. Го­
ворит: не верь! Очередная елда, только не летучая. 
И конечно, с претензией на всемирность: ажурный 
земной шар на колу, и кругом него наша, понимаете 
ли, р-русская орбита...

Малолюдно... Работящие, рано ложатся.
А может, у  них тут комендантский час, только 

нас о том не предупредили, чтоб не пугать? Были 
уверены, что мы от автобуса ни шагу. А что? При та­
ком обилии КПП на въездах это было бы вполне ло­
гично. Сейчас подойдет патруль и по-русски вломит
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в хайло за  отсутствие подписанного гаулейтером 
аусвайса...

Так он ядовито пошучивал сам с собою, медлен­
но шагая по проспекту имени казахского обожателя 
русских Абая, но в глубине души был на самом-то 
деле уверен: никакой патруль ему не грозит.

А вон перед входом в один из домов сидит на ска­
мейке человек, и ему тоже, кажется, невесело.

Военный.
Бабцев и так-то шел неторопливо, а теперь еще 

замедлил шаги. В плывущем свете окон рисовался 
на светлом фоне допотопной скамьи лишь силуэт. 
Потом, два ш ага спустя, проклюнулись глаза — и 
оказалось, что они уставлены на него, Бабцева.

Человек курил.
Через мгновение Бабцев понял, что они недавно 

виделись. Это был мрачный майор, который в мото­
возе тоже, как и Бабцев, отказался пить из КПСС.

Под пристальным взглядом Бабцев невольно ос­
тановился.

— Тож е не поехал праздновать? — вдруг спро­
сил в тишине майор.

Бабцев не ответил.
Ему показалось, что майор, не пригубивши при 

всех, где-то успел как следует догнаться за  те со­
рок—сорок пять минут, что прошли с момента при­
бытия мотовоза на «Городскую».

— Правильно, — сказал майор. — Что тут празд­
новать? Рутина... Противно, правда?

Бабцев сделал нерешительный шаг к нему.
— Садись, — сказал майор и, приглашающе под­

винувшись, похлопал по скамейке рядом с собой. — 
Закуришь?

— Спасибо, — решился Бабцев, — закурю.
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Он быстро подошел к нежданному собеседнику 
и сел рядом с ним.

Да, припахивало свежевыпитым.
М айор протянул Бабцеву пачку деш евых сига­

рет, потом выщелкнул язычок огня из зажигалки. 
Бабцев наклонился, прикурил. Ох, не «Мальборо»...

Но это может оказаться много интереснее всего 
предыдущего дня. В голове по-рыбьи задергалась, 
оживая, первая фраза: «Когда ж е мне удалось пого­
ворить с одним из офицеров космодрома без свиде­
телей, вне бдительного ока начальства, он смог быть 
более откровенным...»

— Выпить не предлагаю, — сказал майор. — Ви­
дел, как тебя скрючило.

— Ты тоже не стал, — в тон майору ответил Баб­
цев.

— Ну, от меня-то мое не уйдет. А вообщ е ты 
прав. Придуманное веселье.

— Почему?
Майор помолчал.
— Потому что это поражение.
У Бабцева засосало под ложечкой от пробуждаю­

щегося азарта. Он устроился поудобней и затянулся 
едким простонародным дымом, постаравш ись сде­
лать это как можно более по-свойски.

— Кто кого?
— Они — нас.
— Чего-то не въезж аю , — непроизвольно пере­

ходя на язык низов, пришпорил беседу Бабцев. 
Майор посмотрел на него немного насмешливо.

— Чего ж  тут не въехать, — сказал он. — Торга­
ши и сюда добрались.

У Бабцева чуть вытянулось лицо.
— Понятно, — сказал майор. Надо было отдать 

ему должное: он оказался чутким и подмечал малей­
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шее изменение настроения собеседника. — Ты об 
этом не напишешь, конечно. Вы же все на их стороне.

— Кто мы и на чьей стороне?
— Пресса и бизнес.
Надо было слышать, каким тоном майор произ­

нес эти два слова. Точно выругался в два этажа.
— А-а... — понимающе сказал Бабцев. Что ж, это 

тож е интересно... Хотя — предсказуемо. Послед им­
перии.

— Чего ж  ты не поехал плясать тогда, журна­
лист?

— А что, там и танцы запланированы?
— Да нет... Плясать под их дудку.
— Как тебе сказать. Отродясь ни под чью дудку 

не плясал.
— Ишь какой скромный. Уверен?
— Уверен.
— Герой?
— Назови как хочешь.
— А я вот не герой... — вздохнул майор. — Чет­

верть века здесь... — Помолчал. — Я думал, ты по­
нял.

—  Что?
— Что нечего сегодня праздновать.
— По-моему, — опять решился на подстегиваю­

щую определенность Бабцев, — здесь уже давно не­
чего праздновать. И уже никогда не будет что.

Майор сгорбился.
— Наверное... — проговорил он после паузы. — 

Хоть бы «Энергию» опять запустили, что ли...
Глубоко затянулся. Оранжевый глазок его сига­

реты открылся в сумраке — и вновь закрылся, слов­
но над покрасневшим от смертельной усталости гла­
зом опустилось бессильное веко.

— Понимаешь, работа на самом деле адская.
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Можно ее делать ради мечты. Можно ее делать ради 
страны. Но делать ее ради того, чтобы на советском 
старье очередной денежный мешок нажил очеред­
ной миллиард... Тошнит. А ведь теперь, наверное, 
так и пойдет. Частная корпорация... — он снова буд­
то выругался.

— А как ж е иначе? — не выдержал Бабцев. — 
Мешок наживет миллиард — но ведь и ты наживешь 
ровно столько, сколько заработал. Мечта или стра­
на — это, конечно, красиво, но ведь ненадолго и не 
для всех. Если делать что-то ради идеи — обязатель­
но упрешься: тех, кого эта идея не вдохновляет, надо 
бить палкой. Либо ради денег, либо из-под палки — 
третьего нет.

— Вот я и говорю — вы заодно, — грустно, но 
спокойно констатировал майор.

— С тем ж е успехом можно обвинить в сговоре 
всех, кто сообщ а утверждает, что солнце восходит 
на востоке.

— Никто ж  не требует, чтобы все вкалывали 
ради какой-то ОДНОЙ идеи, — терпеливо, будто не­
кую очевидность разъясняя несмышленышу, произ­
нес майор.— Но... Пусть бы люди сами группирова­
лись. Так нет... Надо всем промыть мозги! Вот послу­
шай. Зимой у нас провели тест. Психологический. 
Один вопрос: верите ли вы, что Россия первой будет 
на М арсе? Дурь, казалось бы, да? Но человек двад­
цать офицеров ответили: ага, верю. И именно их от­
сюда убрали. Как нарочно. Закатали куда-то, по слу­
хам, в Уральский округ... Да не сразу, а провели еще 
собеседования какие-то... только с ними, с теми, кто 
написал: верю. Вопросы задавали вроде бы к делу и 
не относящиеся, но асы дело знают туго. Витька Ро­
машин написал: верю, но его оставили. Он потом 
смеялся: вычислили, спецы, что я просто от балды
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брякнул, интересно было посмотреть, что будет... 
Значит, как-то просекли, что соврал. Значит, убрали 
отсюда тех, кто действительно верил. Мы еще гада­
ли: с чего такая плешь? А теперь, оказывается, это 
нас так к коммерции готовили...

Бабцев забыл дышать. Это было более чем инте­
ресно. Это была заявка на сенсацию. И, конечно, 
майор сам не понимал, насколько ценно то, о чем он 
проговорился...

— А отчего ж  остался ты? — с трудом сохраняя 
спокойный тон, спросил Бабцев.

— А я уже не верю, — мрачно сказал майор и дос­
тал очередную сигарету. Закурил. — Я свое уже отве- 
рил... Четыре года до пенсии, а там — хоть птицы не 
летай.

Он, спохватившись, протянул пачку в сторону 
Бабцева:

— Будешь?
Бабцев помедлил, потом отрицательно покачал 

головой и поднялся. Майор все понял.
— Ну, бывай здоров, — сказал он, уже не глядя 

на журналиста. — Привет мешкам.
Бабцев вдруг понял, что поторопился по обычной 

своей импульсивности, а теперь ему жалко уходить. 
Похоже, майор мог бы рассказать еще немало. Но 
доверительный момент был упущен, испорчен без­
надежно. Поддакивать надо было, поддакивать, а не 
лезть в спор. Бабцев помялся.

— Тяжело служить? — спросил он и сам почув­
ствовал, насколько фальшиво и, в сущности, оскор­
бительно прозвучал его вопрос. Но майор только 
глянул на него снизу вверх — будто сверху вниз. 
Снова приоткрылся и снова закрылся вниматель­
ный, чуть презрительный глаз его сигареты.
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— Служить легко, — сказал майор. Помедлил. — 
Ж ить тяжело.

Опять помедлил. Неужели при ракетах все такие 
философы, с издевкой подумал Бабцев. И тут майор 
его добил.

— Ж изнь стала какая-то чужая... И главное, 
ясно, что к своей, к той, которой хотел, — тебя уже 
не пустят.

— А своя — это ради торж ества коммунизма? — 
не выдержал Бабцев. М айора надо было поставить 
на место, слишком уж он умничал.

Не получилось. Майор вскинул на него насмеш­
ливый взгляд исподлобья и вдруг продекламировал 
басисто и распевно, по-маяковски:

— Я раком ставил мадонну Аитта! Но чем она уж 
так знаменита — в упор не въехал! Скажи, друтан, 
на кой нам этот поповский дурман?

У Бабцева едва не отвисла челюсть. Потом он 
вспомнил, что, пытаясь по-свойски говорить с майо­
ром на простом языке, буквально начал с фразы  «че­
го-то я не въезж аю » — и передернулся, точно ему за 
шиворот плеснули щелочью. Он повернулся и молча 
пошел дальше по проспекту.

Их поселили в лучшей гостинице городка, кото­
рая в своем роде тоже была памятником: сделана в 
форме первого спутника. Посреди — ядро главного 
корпуса, по сторонам — четыре растопыренных 
крыла, как антенны, в свое время пищавшие из кос­
моса свое показушное «бип-бип». Первый амери­
канский спутник, пусть и запущенный несколько 
позже русского, с ходу открыл радиационные пояса 
вокруг Земли. А первый р-русский открыл только 
космическую эру...

Бабцев подошел к гостинице уж е чуть ли не но­
чью, вполне теперь осознавая, что несколько пере­
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оценил свои силы, решив проделать весь этот путь 
на своих двоих. День выдался тяжкий, а под зана­
вес — еще и этакий марш-бросок. Но из разрознен­
ных впечатлений, из вороха, похожего на тяжелую 
кучу мокрых старых газет, именно благодаря этому 
броску высовывался теперь солнечный хвостик дей­
ствительно ценной, действительно сулящей прорыв 
информации...

В тихом холле гостиницы на диванчике смирен­
но сидел один-единственный человек, рассеянно 
почитывая, как ни странно, «Коммерсант». Но при 
виде вошедшего с лестницы Бабцева он сложил га­
зету пополам, небрежно отложил ее, поднялся и 
шагнул Бабцеву навстречу.

Человек был в штатском, невысок, коренаст. По­
катые плечи непоказного рукопашного бойца. Ма­
терое лицо с коричневой дубленой кожей. Короткая 
современная стрижка, черные, как антрацит, воло­
сы пего поседели. Он шел к Бабцеву неторопливо и 
целеустремленно, и смотрел ему прямо в лицо неми­
гающими глазами, и было очевидно: он идет именно 
к нему, точно зная, кто перед ним, — стало быть, он 
сидел тут, ожидая именно его. Бабцев ощутил не­
приятный холод в животе. Началось...

«Аусвайс?» — успел иронично подумать он, ста­
раясь хоть так подбодрить себя. От противного.

— Добрый вечер, Валентин Витальевич, — ска­
зал седой.

— Добрый вечер, — ответил Бабцев и, все еще 
чувствуя неприятный осадок от своей дурацкой по­
пытки говорить с майором запросто, светски осве­
домился: — С кем имею честь?

Церемонность Бабцева,“похоже, седого нисколь­
ко не удивила. Он сделал приглашающий жест в сто­
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рону диванчика, на котором еще шуршала, расправ­
ляя складки, поспешно сложенная газета.

— Я Заварихин, — сказал он. — Анатолий Зава- 
рихин.

— Просто Анатолий?
Седой усмехнулся.
— Прошу вас, давайте присядем. Мне бы, Вален­

тин Витальевич, хотелось перекинуться с вами па­
рой-тройкой слов.

— В таком случае и я только Валентин, — сказал 
Бабцев.

— Замечательно.
— М ожет быть, я могу пригласить вас к себе в 

номер, Анатолий?
— Не хочу быть чрезмерно назойливым, Вален­

тин.
— Как скажете.
Они уселись. Бабцев выжидательно смотрел в 

лицо Заварихину. Заварихин задумчиво поджал ко­
ричневые узкие губы — видимо, подбирал началь­
ные слова. Слегка боднул головой, решившись, и на­
чал:

— Вообще-то у меня нет никаких официальных 
полномочий, и поэтому вы в полном праве не отве­
чать ни на один мой вопрос, Валентин.

Бабцев сразу попытался взять инициативу:
— Вообще-то в демократических странах так за­

читывают права при аресте, Анатолий. Это что, 
арест?

— Господь с вами, Валентин. Что за  странная 
мысль. Просто я стараю сь прояснить ситуацию. 
Я прекрасно осведомлен о том, какие у вас убежде­
ния и идеалы, догадываюсь, в чем мы с вами мыслим 
сходно, знаю, в чем расходимся, но разговор совсем 
не об этом, а о вещ ах соверш енно общечеловече-
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ских. Поэтому я просто-напросто рассчитываю на 
товарищ еское содействие — но в то ж е время не 
могу не прояснить ситуацию для вас. Вы-то обо мне 
не знаете ничего. Я уже несколько лет как человек 
соверш енно штатский и всего-то лишь занимаю 
один из руководящих постов в охранной службе 
фирмы «Полдень».

— Ах, вот как, — сказал Бабцев. — Какую же 
опасность я представляю для фирмы «Полдень»?

— Ни малейшей, — улыбнулся Заварихин.
Это прозвучало как оскорбление.
— Тогда в чем дело? Скажу вам откровенно, Ана­

толий, день был очень тяжелый, я устал.
— Понимаю и постараюсь вас не задержать. Ко­

роткая беседа единомышленников.
— Единомышленников?
— Преступников мы ж е не любим в одинаковой 

степени, правда? Убийц, воров...
Вот куда он клонит, подумал Бабцев. И сразу 

встал в боевую стойку:
— Убийцей и вором можно объявить кого угодно.
— Я никого не собираюсь объявлять преступни­

ком, они сами себя объявляют, своими действиями. 
Не ощетинивайтесь так сразу, Валентин. Я ж  не вы­
дачи Закаева от вас требую.

— Шутка юмора, — констатировал Бабцев.
— Она, — примирительно ответил Заварихин. — 

Так вот. У вас есть давний друг — Семен Кармада- 
нов.

Бабцев вздрогнул.
— В последние годы ваш а дружба несколько ох­

ладела, но все равно — я не могу себе представить, 
что, если бы ваш ему другу грозила какая-то опас­
ность, вы отказались бы ему помочь.

— Почему вы вспомнили о Кармаданове? — ос-
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торожно осведомился Бабцев. — Мы довольно дав­
но не общались...

— Ну, полно, Валентин, — сказал Заварихин. — 
Ваша последняя статья на предмет ракетно-косми­
ческих злоупотреблений навеяна информацией, ко­
торую вы получили от Кармаданова. Повторяю: у 
нас нет к вам ни малейших претензий, вы высказали 
свою точку зрения, и сделали это вполне аккуратно, 
не подвергая ваш его друга никакому риску. Честь 
вам и хвала. И тем не менее ваш  друг пострадал. Мог 
бы пострадать куда серьезнее, если бы не наша рас­
торопность.

Бабцеву стало нехорошо.
— Что с Семеном? — глухо спросил он.
— К счастью, повторяю, ничего. Ни с ним, ни с 

его семьей...
— С семьей? Да что вы несете такое? !
— Понимаете, нам очень нужно узнать, где про­

изошла утечка. Текст ваш ей статьи вполне коррек­
тен, но скажите откровенно: не могли вы где-то, по 
дружбе или по служебной необходимости, обмол­
виться о том, от кого получили информацию о фи­
нансовых неясностях в «Полудне»?

Бабцев сразу  вспомнил: этот самый вопрос ему 
как бы невзначай задавал по телефону сам Семка. 
Когда звонил поздравить со статьей. Но голос у него 
был вполне нормальный, и ни о чем плохом он не 
сказал. Наоборот: поздравил. Поздравил! Поблаго­
дарил!

Значит, никаких неприятностей у него на тот мо­
мент не было. Значит, эти ещ е только хотят ему их 
устроить.

И пытаются как-то втянуть его, Бабцева...
Заварихин спокойно смотрел ему в глаза. Ждал. 

Это был явный шантаж.
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— Во-первых, ничего о грозящ их Семену опас­
ностях я не знаю, — спокойно и размеренно ответил 
Бабцев. — Ваше голословное утверждение для меня 
ничего не значит. Это называется: брать на понт, но 
меня на понт не взять, Анатолий, я тертый. Во-вто­
рых, Семен никаких материалов мне не предостав­
лял, и моя последняя статья основана на совершен­
но иных источниках, раскрыть которые я соглашусь 
только по решению суда. Наконец, в-третьих, я по­
дозреваю, что опасность для моего друга — это как 
раз вы.

Он встал.
— Спокойной ночи, — сказал он.
Заварихин вздохнул.
— Подождите, — сказал он. Вынул из кармана 

маленький плеер. Тронул кнопку — и Бабцев, уже 
собравшийся уйти, напряженно замер, потому что в 
ватной тишине холла раздался совершенно нату­
ральный — будто Семка стоял тут же, в двух ша­
гах — голос Кармаданова:

— Валька, я по телефону не мог, а подскочить к 
тебе тем более не мог... На меня после той статьи на­
ехали всерьез, а мужик, с которым ты сейчас гово­
ришь, нас с дочкой спас. М ожеш ь ему верить. Уви­
димся — расскажу подробней, но я уже не в Москве. 
Понимаешь, исполнителей задержали, но откуда по­
тянулось — через них не узнать, а это очень важно. 
Мне ты толком не ответил, ладно — впопыхах по те­
лефону разговор действительно не задался, но по­
старайся припомнить: кому еще, кроме вашего глав­
ного редактора, ты мог обмолвиться, что информа­
ция пошла от меня ?

Запись окончилась. Заварихин помедлил мгнове­
ние, держ а плеер на весу, а потом, продолжая при­
стально смотреть снизу вверх, спрятал его в карман.
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У Бабцева все будто смерзлось внутри. Но он лишь 
постарался держать спину прямо-прямо и чтобы го­
лос не дрожал — хотя ему теперь стало по-настоя­
щему страшно.

— Неубедительно, — отрезал он. — И даже еще 
более подозрительно. Вы вполне могли надавить на 
совершенно ни в чем не повинного Семена и заста­
вить его сказать все, что угодно. Я ваши штучки хо­
рошо знаю, господин... ныне штатский. Я начинаю 
всерьез тревожиться за  своего друга. Вы его еще не 
убили?

Заварихин поразмыслил мгновение, потом, как 
неутомимый иллюзионист, из другого кармана вы­
тащил мобильный телефон.

— Хотите ему позвонить?
Бабцев колебался лишь мгновение.
— Теперь — нет. Теперь я уж е уверен, что он у 

вас и находится под мощным давлением.
Заварихин вздохнул.
—: Да, — устало проговорил он и отвел взгляд. — 

Недооценил я силу ваших убеждений, Валентин. Вы, 
верно, до сих пор уверены, что и дома в М оскве ФСБ 
взорвала?

— И в  М оскве, — холодно и непреклонно отве­
тил Бабцев, — и в  Волгодонске, везде. В свое время 
независимое расследование это доказало с полной 
определенностью. Просто его результаты были за ­
блокированы вашими коллегами, Анатолий.

— Ох, да когда ж  это кончится, — пробормотал 
Заварихин.

— Никогда, — бесстрашно бросил ему в лицо 
Бабцев. — Никогда. И не надейтесь.

Заварихин встал. Сейчас он меня пополам пере­
ломит, подумал Бабцев, но ему уж е не было страш ­
но. Все-таки он успел плюнуть чекисту в рожу, и это
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давало ему силы погибнуть теперь с честью. Он 
даже не пытался сбежать хотя бы к себе в номер — 
просто стоял и ждал. Сердце билось мощно и ровно. 
Празднично.

— Знаете, Валентин... Когда я встречаю таких, 
как вы, у  меня просто руки опускаются. И накатыва­
ет чувство, что страна все-таки обречена.

— А вы, конечно, спасители, — едко парировал 
Бабцев. — Но кому нужна страна, которую могут 
спасти только такие, как вы? И только ТАК, как 
умеете вы?

— Помните знаменитую сцену Валтасарова 
пира? — спросил Заварихин. Экий эрудит, мельком 
подумад Бабцев. — Ты взвеш ен на весах и найден...

— Очень легким, —  перебив, без усилия продол­
жил Бабцев. Не мог он не щелкнуть этого кровососа 
по носу хоть так, хоть по мелочи.

— Аегким-то ладно. Легким, тяжелым — разни­
ца, в сущности, невелика. Всего лишь в цене. Что на 
рынке делают после того, как взвеш иваю т на весах? 
Продают, Валентин. В наше подлое время надо гово­
рить так: ты взвеш ен на весах и найден ПРОДАН­
НЫМ. Что там Марксова продажа рабочей силы как 
последняя стадия... Товаром становятся смыслы 
жизни. Что бы ты ни исповедовал — оно всего лишь 
работает на чью-то мошну. Не на ту, так на эту. Вот 
что меня пугает...

— Успокойтесь, — с превосходством сказал Баб­
цев. Сделал широкий жест, обведя окружающий 
мир. — Весь этот послед империи... Никто на него не 
претендует, и никому он не нужен.

— Да? Страна после страшной войны воспряну­
ла на миг — и буквально зубами впилась в будущее и 
ещ е цепляется из последних сил! И Байконур — те 
самые зубы. А послед империи — это вы, Валентин.
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— Вот только не надо о войне, — жестко сказал 
Бабцев. — Не надо демагогии о голоде, холоде и ни­
щете, которыми оправдывается любая собственная 
мерзость. Если у тебя нет штанов, мечтать надо о 
штанах, а не о звездах.

Заварихин помедлил. И Бабцев вдруг сообразил, 
что у него в глазах уже нет неприязни. Давно нет. Да 
и была ли? Грусть была у него в глазах. Страшная, 
беспросветная грусть.

Чего он добивается?
— Практика показывает, — сказал Заварихин 

тихо, — что тот, кто мечтает только о штанах, за  ш та­
ны мать родную продаст. Почему-то так получается, 
что люди, в которых сохранилась душа, совершенно 
непроизвольно начинают, даже замерзая, мечтать о 
чем-то, помимо штанов. Со всеми вытекающими по­
следствиями... — Помолчал. — И найден проданным.

— Я могу считать себя свободным? — с ледяной 
вежливостью осведомился Бабцев.

— Да идите, конечно, — негромко и равнодушно 
ответил Заварихин. — Чего там... Но если господь 
сподобит вас когда-нибудь встретиться с вашим 
другом и он вам расскажет, как было дело, — вам бу­
дет очень стыдно, Валентин...

— Это уж мои проблемы.
— Разумеется. Спокойной ночи.
Бабцев резко повернулся и, на ходу доставая 

ключ, пошел к своему номеру. Спина ждала выстре­
ла. Но выстрел так и не плеснул между лопатками, 
позвоночник не хрустнул, ломаясь. Вот и дверь.

Он закрыл дверь и привалился к ней никем не 
тронутой, но все равно мокрой от холодного пота 
спиной.

Похоже, пока они беседовали с седым, гульбище 
в погорелой «Русской тройке» прекратило течение
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свое, и народ привезли на ночевку. Со двора доноси­
лись голоса, даже песенки... Догуливали. Этого нам 
никогда не хватает, этого нам всегда мало... Кто-то 
хохотал. Кто-то бренчал на гитаре, кто-то пел не­
стройным дурашливым хором. «Утверждают терро­
ристы и писатели — и на М арсе будет конопля цве­
сти...»

Лубянка щелкнула челюстями у самого горла — а 
оказалось, она всего лишь сонно зевнула.

Наконец-то у Бабцева начали дрожать руки.

Г Л А В А  2

Сердце красавицы — 
это иероглиф

Тут разница как между порнушкой и любовью.
М ожно сколько угодно разглядывать возбуж ­

дающие картинки в ярких журналах, можно до по- 
багровения сопеть, уставясь в экран, по ту сторону 
которого, играя мышцами и тряся округлостями, 
квалифицированно и за  жалованье, как спортсме­
ны, трахаю тся профессионалы, можно вечера на­
пролет обсуждать с пацанами то, в чем ни фига на 
самом-то деле не смыслишь, только мнишь себя кру­
тым знатоком, потому что тайком от родителей про­
штудировал «Энциклопедию секса»; но пока сам не 
почувствуешь не сравнимую ни с чем самозабвен­
ную распахнутость отданного тебе тела, не услы­
шишь, как любимая женщина стонет именно под то­
бой, именно для тебя, — ни за  что не поймешь, из-за 
чего люди сходят с ума.

Так и это.
Десятки раз наблюдал Корховой и по телевизо­

ру, и в Интернете старты ракет, проглядел до дыр и
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старую хронику, и относительно недавние носталь­
гические документашки про былые успехи в косми­
ческой области... Оказалось — все не то.

Невообразимая красота. Невообразимая сила...
Пламя, которое отменяет ночь и на несколько 

минут сшивает небо и землю воедино...
От одного лишь сознания, что невзрачная желе­

зяка, сработанная обыкновенными рабочими рука­
ми — та самая, что каких-то полчаса назад торчала 
тут среди нас, среди наших грязных шлангов, скла­
дов, запертых на рж авые не запирающ иеся замки, 
та, что снисходительно слушала, как мы ругаем на­
чальство, хвастаемся про баб и хнычем про зарпла­
ту, — летит теперь на первой космической среди 
звезд и сама мерцает звездой из того самого вакуу­
ма, которому ни много ни мало, а четырнадцать мил­
лиардов лет от роду, в котором, точно оглушенные 
толовой шашкой караси, вразнобой тонут сомлев­
шие галактики...

От этого можно было просто-напросто с гордо­
стью лопнуть.

И когда все закричали «ура», Корховой, чтобы не 
лопнуть, закричал громче всех и полез обниматься к 
первому попавшемуся служаке.

Да, не зря так стремятся страны в клуб космиче­
ских держав. Это вам не шутки. Это совершенно но­
вое состояние — знать, что твое государство сумело 
сшить небо и землю гремящей полосой пламени.

Уж потом приходят в голову соображения поль­
зы. «ГАОНАСС» там, не «ГЛОНАСС»... спутники- 
шпионы, погода-природа... То есть, ясное дело, все 
это надо, и надо, чтоб свое, и правильно, что есть 
конкретные люди, которые думают об этих конкрет­
ных выгодах и удобствах, с этих людей пора пушин­
ки снимать всенародно, да! — но объяснить, какая



В Я Ч Е С Л А В  Р Ы Б А К О В

от чего следует конкретная польза всегда в сто раз 
нуднее и дольше, чем просто показать этот гром и 
это пламя, запросто отпихнувшее планету и ушед­
шее в зенит.

Сказка.
Змей-Горыныч, с которым удалось подружиться.
Иногда он своевольничает, конечно... А кто не 

своевольничает? Самый преданный друг может 
подвести. Самый преданный сын капризничает по­
рой. Не говоря уж, например, о самой преданной 
женщине... На то мы и сложные, а не инфузории. 
И он, огнедышащий, — тоже.

Сложный.
Уважительного отношения требует.
Уже и мотовоз провихлялся по своим шатким 

рельсам и пришел в город, уже и в автобус загрузи­
лись, и на банкет поехали, а Корховой все думал: 
страшно представить, что я мог этого не увидеть. То 
была бы совершенно иная жизнь. Словно вообще 
звезд  до самой смерти не углядеть, не узнать этого 
потайного дальнего сверкания, сулящего душе про­
стор и бессмертие, и прожить от рождения до пред­
смертных конвульсий и хрипов под пасмурным, со­
чащимся серой влагой тесным небом.

Не нас бы — литературных бы титанов сюда, ду­
мал Корховой. Пушкина... Вот он бы выдал после та­
ких впечатлений!

Но твердым манием вождя среди болота и дождя 
явился град. Звать — Байконур. На перепутий куль­
тур он гордую главу вознес и людям подарил кос­
мос...

Корховой, без труда стилизуя под «На берегу пус­
тынных волн», тешился сложением виршей за Алек­
сандра Сергеича и время от времени оглядывался на 
Наташку. У нее горели щеки, точно она весь вечер у
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печи с пирогами провозилась — и Корховой был рад: 
она, похоже, чувствовала то же, что и он. Можно 
было не разговаривать, все й так понятно.

А Фомичев был просто задумчив. Озирался. При­
целивался, наверное: на кого первого напасть с во­
просами, когда приедем, примем по первой и языки 
развяжутся.

А Бабцев пропал куда-то. Наверное, морду бере­
жет.

Туда и дорога. Век бы его не видать.
Банкет оказался не слишком массовым — чело­

век двадцать пять набралось, не больше. Сначала на­
чальник космодрома сказал тост — то есть сказал он 
вроде бы короткую речь, в общем-то, достаточно 
тривиальную, парадную, как военному, вероятно, и 
полагается: мол, как они тут рады, как приветствуют 
новые взаимовыгодные времена и все такое; но по­
том предложил выпить, и оказалось, что это все ж е 
тост. Разумеется, выпили.

Потом импозантный представитель фирмы 
«Полдень» Алдошин выступил с ответным тостом. 
И то ли уж е первый градус в силу вошел, то ли у 
фирмачей и ученых степеней свободы и впрямь на 
порядок больше — но говорил он с юмором и поте­
шил слушателей изрядно. Кратенько перечислил, 
для чего важны и ценны геостационарные спутни­
ки, кто до сих пор ими занимался и, кстати, почем; 
потом отметил, что нынешний пуск благодаря уси­
лиям частной корпорации оказался аж  на семна­
дцать процентов дешевле, чем запуски аналогичных 
спутников в среднем были в мире и в стране досе­
ле... Потом лукаво покосился на широкие окна зала, 
по ту сторону которых, посреди площади, неутоми­
мо торчал в лучах ночной подсветки Владимир Иль­
ич, указующий путь в голую степь, и закончил, на­
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помнив лозунг, лет двадцать назад мозоливший гла­
за  чуть ли не повсюду (Корховой еще застал, еще 
помнил): «Так что мы непременно придем, товари­
щи, к победе коммунистического труда!» И, выдер­
ж ав паузу, ослепительно улыбнулся, что твой Ален 
Делон, и добавил: «Особенно если будем платить за 
него как следует». Все облегченно захохотали. А Ал­
дошин поднял рюмку и забил последний гвоздь: 
«Так что предлагаю, товарищи, выпить за  единство 
труда и капитала!» Народ к тому времени уж так 
раздухарился, что с той стороны, где скучковались 
молодые офицеры, кто-то отважился Алдошину в 
тему заорать, от поспешности едва попадая в мело­
дию, но узнаваемо по-рамштайновски (хоть и не 
очень по-немецки): «Карл сказал, Карл сказал: майн 
либер капитал! Черный нал, черный нал! Дас швар- 
це капитал! » Никто не подхватил, но с удовольстви­
ем похохотали все — ну, и опять ж е все выпили, ко­
нечно.

И на том официальная часть кончилась, и весе­
лье пошло, как водится, вразнос.

Н аташ ка держ алась вблизи, но поодаль — мы, 
мол, не вдвоем, мы тут просто тесно сплоченная 
группа журналистов. Что поделаешь. Но в миг опро­
кидывания каждого из тостов мельком, как бы невз­
начай, взглядывала на Корхового: бдила. Предупре- 
ждала-напоминала. Корховой и сам бы в такой ве­
чер не надрался нипочем — жалко было бы что-то 
потом не помнить. Однако этот никому не понятный 
и не заметный — разве лишь Фомичеву — признак 
совместности, микроскопический симптом почти 
семейной заботы всякий раз заставлял сердце Кор­
хового радостно подскакивать, точно азартный ого­
лец на батуте. С восторженным визгом.

Народ быстро разбился по интересам, и каждая
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группа начала догоняться напитками в независимом 
темпе. Корховой попробовал сунуться к военным — 
но те увлеченно обсуждали, сколько каких кабелей 
и прочих первоочередных ж елезок смогут подно­
вить на деньги, заработанные нынешним пуском; 
было просто не вклиниться. Попробовал сунуться к 
научникам, но там оказалось ещ е суровее: у  Алдо­
шина в руке уже была исчирканная альфами-омега­
ми салфетка, и он ею потрясал перед носом у кого- 
то из коллег. Конечно, банкет не лучшее место и 
время для осмысленных интервью. Если не можешь 
толково подслушать — пей себе и жди, когда люди 
успокоятся. В конце концов, у них, похоже, и 
впрямь какая-то не рядовая победа. Тем более как 
раз в эти минуты средь шумного бала вдруг, будто 
никем не принесенная, сама собой в воздухе скон­
денсировалась окончательно триумфальная но­
вость: разгонный блок запустился и спутник пошел 
с опорной орбиты на обетованную... Как р аз когда 
Корховой пытался для очистки совести заглянуть в 
листок через плечо Алдошина, все опять зааплоди­
ровали, затопали ногами и потянулись, натурально, 
к рюмкам и бокалам...

Когда Корховой вернулся к своим, похоже было, 
что они тож е потыкались-потыкались и отступи­
лись — с тем ж е результатом. Фомичев с пустой 
рюмкой в левой руке меланхолично ж евал бутер­
брод. Наташка грациозно держала у  ярких губ почти 
полный бокал, но не пила, а, водя бокалом, точно 
стволом верного «максима», озиралась, как Анка- 
пулеметчица, выбирающая цель. Такая она была 
цепко, когтисто красивая, так выверенно самонаво- 
дилась, что сейчас, несмотря даже на грамм сто, уже 
заправленные в извилины, невозможно было пред­
ставить ее в виде домашнем, постельном.
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Невероятно, но там она оказалась нежная, теп­
лая...

Бескорыстная мама, у  которой в жизни только и 
счастья — пестовать свое дитятко, слушать его, под­
дакивая, подкладывать сладкий кусочек...

А как она давала!
Будто хочет навек перестать быть отдельно...
Смотришь теперь и сам себе не веришь, что — 

было. Два разны х сущ ества — она тогда и она те­
перь.

Ладно, лучше не думать и не вспоминать.
Воспоминание — это всегда предвкушение. 

А никто тебе не может гарантировать, свет мой Сте- 
пушка, что это повторится... Вон она сейчас какая. 
У такой просто нет, просто не может быть наготы. 
Стекло, пластик, микрочипы и серводвигатели. Вы­
сокотехнологичный агрегат для сексуального ош е­
ломления объекта и скоростного снятия с него ин­
формации — пока не очухался.

Есть у нее нагота, есть. Мягкая. Нежная. Влаж­
ная...

Корховой только встряхнул головой, отгоняя на­
зойливую память. Работаем, работаем!

Пьем.
Тут-то и долетел сквозь общий гомон и фаянсо­

вое постукивание посуды Наташкин голос:
— Мальчишки, не знаете, кто это там такой кра­

сивый?
Корховой перехватил ее взгляд и повернулся 

туда, куда Наташка смотрела. Краем глаза успел за­
цепить, что туда ж е невольно уставился и Фомичев.

— Да Алдошин же, — удивленно сказал Корхо­
вой.

— Алдошина я знаю, — нетерпеливо отозвалась
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Наташка. — Нет. Рядом. Только что к нему подо­
шел...

Сутуловатого жеваного субъекта лет сорока, ко­
торый и впрямь нарисовался возле Алдошина, что- 
то ему втолковывая, вряд ли можно было назвать 
красивым. Разве что в издевку. Но сердце красави­
цы — непонятно и непредсказуемо, и вот лишнее 
тому подтверждение. Рядом с авантажным предста­
вителем празднующей триумф корпорации не­
взрачный незнакомец — его действительно нынче 
ни в автобусе, ни на запуске не было — выглядел, на 
вкус Корхового, как мелкая серая моль рядом с яр­
ким клювастым попутаем. Разве что глаза могли 
женщину привлечь. Глаза — да. Они светились мяг­
ким алтарным огнем — так в сумраке церкви лампа­
ды мерцают.

Корховой растерянно оглянулся на Фомичева. 
Тот пристально смотрел на алдошинского собесед­
ника чуть исподлобья. Будто, в отличие от осталь­
ных, вмиг сообразил, кто это. Но взгляд держался 
какую-то долю секунды, а потом Фомичев недо­
уменно поджал губы и столь ж е растерянно глянул 
на Корхового.

— Понятия не имею, — сказал он. — Наташень­
ка, что ты в нем нашла?

Наташка только плечом дернула с досадой.
Эх, чего ради своей бабы не сделаешь!
Держа рюмку, как факел, Корховой через весь 

зал, небрежно раздвигая могутным плечом каких-то 
одинаково и очень однозначно разрумянившихся ге­
нералов (вот генералы ей, понимаешь, неинтересны!), 
зашагал к Алдошину и его сутулому собеседнику.

Те лишь тогда сообразили, что к ним гость, когда 
между ними и Корховым оставался один шаг. Кор­
ховой успел еще услышать обрывок последней ф ра­



В Я Ч Е С Л А В  Р Ы Б А К О В

зы уклониста: «И это совершенно реально, говорю 
вам, я просчитал трижды!..» Потом тот осекся, реа­
гируя на вторжение, и оба удивленно воззрились на 
визитера. А нам-то что? Нахальство — второе сча­
стье.

— Не могу не предложить от лица акул пера, ко­
торых ваш а бесподобная фирма столь любезно при­
гласила на эти именины сердца, благодарственного 
тоста в вашу, глубокоуважаемый Борис Ильич, 
честь... э-э... и в честь вашего глубокоуважаемого со­
беседника... Простите, не имел чести быть представ­
ленным...

И, без труда стараясь казаться чуть более навесе­
ле, чем натурально был, Корховой выжидательно ус­
тавился на сутулого, держа на весу протянутую в его 
сторону руку с рюмкой.

Тот застенчиво заискался взглядом по округе в 
поисках адекватного вместилища. Нашел. Поднял. 
Благодарно уставился на Корхового лампадами глаз. 
Бокал — с легким вином, похоже; да и ладно, пусть 
пьет, что хочет и может.

— Ж уранков... — сказал он. — Константин Ми­
хайлович Ж уранков.

— Степан Антонович Корховой. Журналист. 
Очень приятно.

— Мне тоже, — мягко сказал Ж уранков. — Э-э... 
Физик, — он так неуверенно это сказал, словно со­
всем и не был уверен, что он физик; словно вообще 
не знал толком, кто он такой.

Корховой размашисто треснул своей рюмкой по 
его бокалу. Потом повернулся к Алдошину, который 
уже пришел в себя и, тоже вооружившись рюмкой, 
смотрел на журналиста весело и безо всякой враж ­
дебности.

— Итак, огр-ромное вам спасибо, господа ракет­
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чики! — сказал Корховой. — Это изумительно! Это 
просто пробирает! За вас!

И заглотил полтинничек, как орел букашку. 
«Это — последняя, — сурово велел он себе. — 
И то — ради дела. Не корысти ради, лишь волею по­
славшей мя жены...»

Алдошин тоже красиво вмазал. По всему видать 
было — мужик хоть и в летах уже, но лихой казак. 
С ним бы посидеть как следует, без суматохи и мно­
голюдья... Ж уранков отважился на несколько элеги­
ческих глоточков. С Ж уранковым все было ясно.

— Рад, что нашел путь к ваш ему сердцу, — отве­
тил Алдошин. Соверш енно Корховому в тон. Ну, 
точно, мы бы общий язык отыскали в пять минут, 
подумал Корховой. — А между прочим, у меня будет 
к вам разговор, уваж аемый Степан Антонович. Вы 
еще не уходите?

— Никак нет!
— Замечательно. Я вас найду. А сейчас — пере­

давайте вашим коллегам наши наилучшие пожела­
ния.

Понятней дать незваному гостю взаш ей и нельзя 
было. Ну, да Корховой и сам не собирался тут задер­
живаться.

— Константин Михайлович Ж уранков, — впол­
голоса сообщил он, вернувшись. — Как бы физик. 
Вам это что-нибудь говорит?

Глядя в стену с отсутствующим видом, Фомичев 
отрицательно покачал головой. Зато у Наташки на 
миг даже рот приоткрылся.

— Ж уранков? — потрясенно переспросила 
она. — Тот самый ?

— Что значит — тот самый? А какой?
— Ну, подготовочка у вас... — возмущенно ска­

зала Наташка. — Это ж  в свое время чуть сенсация
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не была... Только все утихло быстро, как-то разом... 
Я думала, он давно в Штатах. Надо же...

У нее глаза тож е начали подсверкивать. Но это 
был совсем другой блеск, чем свечное свечение в 
глазах Ж уранкова. Пантера почуяла добычу.

— Так, пацаны, — сказала Наташка, неотрывно 
глядя на Алдошина и его собеседника. Как перед ду­
элью, передернула плечами, умопомрачительно рас­
прямила спину, выставив грудь. — Я на абордаж.

И только они ее и видели. Корховой удрученно 
проводил ее взглядом, но она ни разу не обернулась.

— Вот и все, — с сочувствием сказал Фомичев 
после долгой паузы. — Ломи на них...

— Это точно, — медленно ответил Корховой.
Еще подождали, поглазели с тоской.
— Давай, что ли?
Корховой отвел взгляд. Она уже вовсю беседова­

ла, и Ж уранков застенчиво ей улыбался, а Алдошин 
явно распускал перед нею павлиний хвост. Корхо­
вой подставил рюмку, и Фомичев ее наполнил.

— Давай, — только тогда сказал Корховой, напос­
ледок покосившись. Наташка уже смеялась чему-то, 
запрокидывая голову и во всей красе показывая неж­
ную шею. Ж уранков стеснительно любовался. Алдо­
шин, что-то мастерски рассказывая, бурно жестику­
лировал — этот любовался больше собой, чем Наташ­
кой; его года — его богатство. А вот этот пожилой 
черепашонок... Поди ж  ты — красивого нашла... Кор­
ховой хлопнул. Еще неделю назад ему и в голову бы 
не пришло, что, будучи уже, в общем, далеко не маль­
чиком, он окажется способным так вот на пустом 
месте ревновать с совершенно первозданной жгуче­
стью. Отелло рассвирепелло...

Видимо, от этой последней рюмки он все же 
слегка поплыл — но не шибко, потому что чисто на
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автопилоте сумел некоторое время не добавлять и 
оттого не вылетел вовсе, а, наоборот, минут через 
пятнадцать обнаружил себя: довольно-таки опасно 
размахивая голой вилкой, он рассказы вал Фомиче­
ву, какие у Наташки шикарные китайские картинки 
развеш аны по стенам. Зачем он это принялся рас­
сказывать — было совершенно неясно, наверное, от 
уязвленной гордости. А вот, мол, я у  ней дома был и 
все рассмотрел... Ему стало неловко, но на полусло­
ве было уже не остановиться, Фомичев почему-то 
этой темой очень заинтересовался. Слушай, а мо­
жет, она китаянка? А может, она иероглифы знает? 
А давай ей по-китайски канцону споем... сер-рена- 
ду... А слабо? А не слабо! А только вот подумать 
надо... А ты отлить не созрел? Нет? Ну, я тогда сей­
час вернусь... Найдешь? А то!

В туалете Корховой принялся студить пылающее 
лицо в пригоршнях холодной воды. Раз. Другой... 
Это оказалось очень приятно — лишний знак того, 
что веселье замерло в неустойчивом равновесии на 
границе с пьянкой и есть еще шанс отступить, не пе­
рейдя черту. «Больше не пью сегодня», — сказал 
Корховой себе и вдруг понял, что на сей раз он этот 
обет, пожалуй, исполнит. Надоело стыдиться себя. 
И Наташка пусть не зазнается, между прочим, — он 
и без ее присмотра способен не надраться. В белом 
кафельном блеске, слегка резавш ем  глаза, в почти 
медицинской тишине, нарушаемой только легким 
журчанием подтекающего в одной из кабинок бач­
ка, среди строгих молчаливых писсуаров и унита­
зов, остаться трезвым казалось очень легко.

А потом хлопнула дверь, и раздались шаги.
Алдошин. Ага. Ничто человеческое не чуждо.
Представитель фирмы успел увидеть распрям­

ляющегося над раковиной Корхового в последний
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момент; руки его, уж е пошедшие было к ширинке, 
неловко тормознули. Интеллигент какой, подумал 
Корховой.

— М есто встречи изменить нельзя, — громко 
сказал Алдошин.

— Рад столь удобному случаю ещ е раз засвиде­
тельствовать вам и в ваш ем лице фирме «Полдень- 
22» благодарность от гильдии журналистов и от себя 
лично, — ответил Корховой.

Алдошин улыбнулся.
— А случай действительно удобный, — сказал 

он. — Тихо, без лишних ушей... Я ж  не для красного 
словца сказал, что у меня еще будет к вам дело. Толь­
ко все не мог сообразить: вы нынче еще в состоянии 
меня выслушать или уж е надо отложить до утра... 
А вы вон какой огурец!

— П остараю сь оправдать высокое доверие пар­
тии и правительства! — браво рявкнул Корховой. 
Брови Алдошина прыгнули вверх-вниз.

— Надо же, — сказал он. — Я думал, ваше поко­
ление этих заклинаний уже не помнит...

— Когда заклинание превращается в последнюю 
ф разу  анекдота — оно получает вторую моло­
дость, — серьезно ответил Корховой. По лицу его 
щекотно сползали капли, и он запросто утерся рука­
вом.

— Пожалуй... — согласился Алдошин, и тут Кор­
ховой понял, что этот человек старше, чем выглядит. 
Много старше и много серьезнее. Непонятно, поче­
му одно это слово и то, как оно было сказано, откры­
ли Корховому глаза. Но — открыли. Алдошин был 
стар и, несмотря на всю свою импозантность, и 
оживление, и несомненное умение очаровывать, 
смешить и приковывать взгляды, — очень грустен. 
Или очень устал. Ого, придумал Корховой. Еще не­
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известно, над кем ж изнь покуражилась больше — 
над изможденным скромником Ж уранковым или 
вот над этим царственным жуиром...

— У меня не очень-то есть время следить за  прес­
сой, — сказал Алдошин, — но это не только мое 
мнение: ваши статьи по космосу и ракетным делам 
одни из лучших. И вдобавок вы достаточно молоды и 
весьма здоровы, это видно сразу. Мы начинаем но­
вую программу. У американцев была попытка «Учи­
теля в космосе», но сорвалась трагически... Мы по­
проще. Хотим сделать «Ж урналист в космосе». Во­
зобновить, вернее, — в позднем СССР был проект 
такого рода, даже одного японца свозить успели. Во­
зобновить, разумеется, не во вторник на будущей 
неделе, но... В перспективе. Хотите попробовать 
пройти медкомиссию и потренироваться?

Корховой мгновение молчал.
— Я? — спросил он потом.
— Ага, — просто ответил Алдошин.
— В космос?
— В космос.
— Может, еще и на Луну?
— Может, и на Луну.
Корховой опять помолчал. Назойливое ж урча­

ние прихворнувшего бачка стало вдруг очень гром­
ким, почти оглушительным.

— Был такой старый анекдот, :— хрипловато ска­
зал Корховой. — «Водку? В ж ару? Стаканами? НА­
ЛИВАЙ!!!»

Алдошин усмехнулся.
— Надо полагать, вы таким образом согласи­

лись? — спросил он.
— А мои друзья? — вспомнил Корховой.
— А вы без них никак?
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— Ну... Не слишком-то этично с моей стороны 
будет...

— Хорошо. Обсудим. А сейчас... Я старый чело­
век и вынужден прервать разговор. Как я буду за­
верш ать столь торж ественное мероприятие в мок­
рых брю ках? Подумайте, посоветуйтесь с коллега­
ми... Адью!

Он торопливо нырнул в одну из кабинок и за­
крыл за собой дверцу.

—  Спасибо! — запоздало и потому особенно не­
лепо крикнул ему вслед Корховой. В ответ в тишине 
лишь звуки журчания раздвоились.

«Я червь, я Бог, — думал Корховой, медленно воз­
вращаясь по короткому коридору в кафе. — Или как 
там у Державина? Не важно. Зачем слова, когда тут 
все без слов... Трудно придумать более хлесткий сим­
вол. Луна и нужник... Честь, дружба — и простатит... 
Ох, и ведь все, что мы делаем, все, что переживаем, 
все наши выдумки одной ногой на небе, другой — в 
выгребной яме, и никуда от этого не деться...»

На Луну.
А ведь полжизни бы отдал...
Нуда. Алдошин проспится завтра и скажет: у нас 

всегда находилось время поддержать друг друга доб­
рой шуткой!

В автобусе Наташка оказалась на одном сиденье 
с Ж уранковым. Все ж  таки разговорила она конфуз­
ливого физика: он уже не слушал молча, не улыбал­
ся ей в ответ неярко и почти пугливо, а что-то не­
громко, задушевно рассказывал, а она только кива­
ла, глядя на него неотрывно, как на икону, — умеют 
они, женщины-то, когда хотят... Даром что глаза 
раскосые — как по плошке сейчас. Когда на тебя та­
кие глаза неотрывно и благоговейно смотрят, это... 
Блин! ! А когда не на тебя? !
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Было около двух часов ночи, когда Корховой во­
шел в свой номер.

Под черепом чуть дымились, дотлевая, выпитые 
граммы. Корховой прошелся взад-вперед, подошел 
к окну. Ночь. Среднеазиатская степная ночь. Ночь 
на космодроме. П ервая ночь там, где мечтал побы­
вать с детства. И, может, последняя. А в мыслях одна 
мужичья хрень. Вот ведь ерунда какая.

Космос.
Луна, Луна... Цветы, цветы...
Корховой вышел в коридор; шагая быстро и ре­

шительно, точно опытный врач, которого ж дет не 
дождется болящий, дошел до Наташкиного номера. 
Постоял, прислушиваясь. Стыдно было невероятно, 
и гвоздило шкурное, трусливое: а ну как кто из сосе­
дей выйдет — а я тут торчу с протянутым к замочной 
скважине ухом... Он постучал — сначала легонько, 
потом посильней. Он уж е понимал, что никого там 
нет за  дверью, что Наташка к себе не вернулась, но 
стучал и стучал.

Потом ему в голову пришла новая мысль. Легко 
шагая и что-то бодренько насвистывая, он спустил­
ся вниз, подошел к клюющему носом портье.

— Добрый вечер, — вполголоса сказал он на пробу.
Портье коротко, крупно сотрясся и уставился на

него — в первый миг бессмысленно, ничего не пони­
мая, но уже через мгновение вспомнив, кто он, где и 
зачем.

— Добрый вечер.
Корховой показал ему аккредитационный бэд­

жик и просительно проговорил:
— Не подскажете, в каком номере поселился 

Ж уранков Константин Михайлович? Мы договори­
лись об интервью, но, когда из автобуса выходили, 
потерялись как-то...
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— Поздновато для интервью, товарищ, — прого­
ворил портье.

Корховой улыбнулся.
— Любви все возрасты покорны, а работе — все 

часы суток, — примирительно сказал он.
Портье повел глазами по своим кондуитам, пря­

чущимся под стойкой. Корховому казалось, он ни­
когда не ответит. Но портье все ж е ответил. Корхо­
вой благодарно ему кивнул и пошел наверх.

Теперь он, не дыша, некоторое время стоял у 
двери Ж уранкова. Ему было уж е все равно, увидят 
его или нет. Сквозь хлипкую, как папиросная бума­
га, советскую дверь отчетливо слышно было, как не­
громко, мягко толкует о чем-то Ж уранков и время 
от времени коротко, удивительным своим голосом, 
от которого у Корхового все холодело внутри, отве­
чает ему Наташка. Конкретной трухи слов не разо­
брать, конечно; жили только сами голоса — вились 
один вокруг другого, вступали в отношения. Беседу­
ют. Нет, вроде просто беседуют. Зацепились.

Корховой снова рванул вниз. Безбоязненно про­
шел мимо снова задремавш его портье, вышел из 
гостиницы. Ночь была теплой и сухой, и уже совсем 
тихой, беспросветно и предрассветно тихой — юг, 
Азия. Буранный полустанок... Не составило труда 
просчитать, где окно номера Ж уранкова.

Свет горел.
Это было почти единственное освещенное окно 

в гостинице.
Корховой закурил. Медленный дым, мерцая, по­

шел в черный зенит, к слепящим азиатским звездам.
Ей-то бы я прямо сейчас сказал про предложение 

Алдошина. Чтобы услышала от меня, а не от кого-то 
чужого.

Но ей не до меня.
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Насколько далеко она может пойти, чтобы выка­
чать из этого загадочного Ж уранкова все, что ей 
надо?

А, собственно, что ей от него надо?
Господи, какая чушь лезет в голову. Чушь и га­

дость, стыдуха, срамотища...
Почему я никогда не слышал даже эту фамилию ? 

Ж уранков...
А она вот слышала.
«Кто это там такой красивый...»
Черт ее знает — влюбится еще... Сердце краса­

вицы склонно к измене. И вообще. Это у кого душа 
очень устала или, наоборот, не проснулась, от тех — 
да, от тех можно ожидать супружеской и всякой по- * 
добной верности. А у кого творческий потенциал бу­
шует... Где потенциал — там и чувства пляшут, как 
море в шторм, непредсказуемо. Туда, сюда. Щупают 
мир. Потому что понять и осмыслить можно только 
то, чем очарован. За что переживаешь, как за  себя; 
порой даже больше, чем за  себя. А чувствам вслед — 
иногда ахнуть не успеваешь, что я, не знаю, что 
ли, — и мясо подтягивается. Поди-ка попробуй 
рявкнуть на него, совестью или там юриспруденци­
ей поставить мясу предел — тут и чувства протухать 
начнут, из всего своего клокочущего разнообразия 
оставляя тебе лишь скуку и серую тюремную тесно­
ту; и все бы ничего, но от этого творческая твоя спо­
собность куда-то загадочно испаряется, и однажды 
встаеш ь утром такой честный-честный, и совесть 
такая чистая-чистая, и обнаруживаеш ь, что не мо­
жешь выжать ни строки, и в голове — ни единой но­
вой мысли... И ничего не хочется.

Луна — и сортир.
В ночной тишине издалека раздался скрип гра­

вия под чьими-то медленными шагами. Корховой с
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трудом оторвал взгляд от затягиваю щего окна. Ос­
вещенная, как в триллере, со спины, медленно при­
ближалась черная фигура. Знакомая.

— Дежуришь? — спросил Фомичев, подойдя.
— Ага.
— Узнал, кто такой этот Ж уранков?
— Нет. А ты ?

I

— Нет. Как-то не у кого спросить, чтобы не полу­
чилось неловко.

— Во-во.
Помолчали. Фомичев тоже закурил. Сделал пару 

затяж ек в молчании и вдруг затянул тихонько на мо­
тив «О соле мио»:

'  — Как клево шайнинг после тайфэн тайян...
— Погоди... — опешил Корховой. Мгновение пе­

реваривал, потом коротко хохотнул. — Это что, обе­
щанная канцона по-китайски?

— Угу. Ну, не чисто конкретно по-китайски, а 
так... интернационально. В стиле Эры Встретивших­
ся Рук. Помнишь Иван Антоныча?

— Погоди... Шайнинг — понятно... Тайфэн... 
А тайян — это солнце, да?

— Точно-с так-с.
— Слушай, а ты откуда по-ихнему сечешь?
— Ну, — Фомичев развел руками, — даже за­

трудняюсь ответить. На финско-китайской границе 
все спокойно. С миру по нитке, чайная мова нынче 
модная. Рука — шоу, баш ка — тоу...

— Слушай, а там еще, говорят, как-то тона под- 
мяукивать надо...

— Мяу-мяу-мяу, — с готовностью спел Фомичев.
Они обменялись ухмыляющимися взглядами, а

потом, не сговариваясь и от избытка чувств даже по­
матывая в унисон головами, затянули хором, как два 
мартовских кота:
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— О тайян! О тайян мио!
Свет в номере Ж уранкова погас.
— Ага, — сказал Фомичев. — Услыхала. Сейчас 

цветок нам кинет. Сквозь чугунные перилы ножку 
чудную продень...

Интересно, подумал Корховой, ощущая ледяную 
непреоборимую решимость разобраться до конца. 
Это может, подумал он, означать одно из двух. Он 
отбросил окурок.

— Пошли? — предложил он, стараясь казаться 
спокойным. — Утро уж  скоро...

— Пошли, — согласился Фомичев.
Распрощавшись с другом у дверей фомичевского

номера, Корховой, громко топая и продолжая впол­
голоса напевать «О тайян», двинулся было по на­
правлению к своему, а потом резко умолк и, развер­
нувшись, мягким и почти бесшумным скоком устре­
мился к номеру Наташки.

Опять замер, прислушиваясь. Тихо. Неужели ее 
там нет, неужели у Ж уранкова осталась? Свет пога­
сили, и... Невероятно. Уже совсем не соображая, что 
делает, он поднял руку и костяшками пальцев посту­
чал.

Дверь открылась так быстро и легко, словно На­
ташка ждала.

В номере ее горела настольная лампа, и на столе 
стоял включенный ноутбук. И уже был набит какой- 
то текст.

— Привет, — сказала Наташка.
Ни удивления, ни тем более досады не проступи­

ло на ее лице. Отстраненная приятельская привет­
ливость, точно они расстались пять минут назад — 
скажем, он отошел кофейку испить. Ушел, теперь 
опять пришел. Тоже наверняка не больше чем на 
пять минут. А лучше бы на четыре.
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И ни малейшей усталости...
Корховой ошалело улыбнулся.
— Привет, — промямлил он, понятия не имея, 

как продолжать.
— Ты трезвый?
Вспомнила даже позаботиться. И тож е отстра- 

ненно. Так старуш ек через дорогу переводят. Сде­
лал доброе дело и побежал по своим делам, и забыл 
про трясущуюся каргу с авоськой уже через полми­
нуты.

— Ага. A-а... А чего ты узнала интересного?
— Завтра расскажу.
— Ну, тогда и я тебе завтра расскажу. Тоже ин­

тересное. А сейчас вот чего... — Тут его осенило. — 
Мы с Фомичевым замазались, что ты иероглифы 
знаешь. Китайские, типа.

— Знаю кой-какие.
— Напиши мне иероглиф «сердце».
Даже тут она, похоже, совсем не удивилась.
— Вот прямо в четыре утра?
— Ага. Чтоб лучше спалось.
Она мягко улыбнулась.
— Легко. Да ты зайди...
Он нерешительно шагнул в комнату — и от из­

бытка предупредительности, чтобы, не дай бог, не 
скомпрометировать даму, даже не закрыл дверь в 
спящий, заполненный плотной тишиной коридор. 
Наташ ка вынула из ящика стола папку, из папки 
лист бумаги, взяла ручку и какими-то странными, 
нездешними движениями — то плавными, то отры­
вистыми — быстро уложила на бумагу несколько 
линий. С материнской улыбкой протянула лист Кор- 
ховому. Тот взглянул. На листе красовалась какая- 
то здоровенная калоша — малость наклонная, будто 
кто-то нарочно ударил носком в невидимую грязь; а
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из-под калоши в стороны разлетались три брызги, 
одна вверх, одна вперед, одна назад.

— Круто, — сказал Корховой с уважением. — 
Только вот проверить я все равно не могу...

— Не сомневайся. Я не вру. Спи спокойно. А я 
еще поработаю.

— Ну ты сильна, мать.
— Спокойной ночи, — с кроткой настойчиво­

стью проговорила она.
— Черт, да кто этот Ж уранков все-таки?
Она чуть помедлила, прежде чем ответить. За­

думчиво сказала:
— Беззащитный гений...
Корховой несколько мгновений вглядывался в ее 

лицо, но по нему ничего нельзя было понять. Просто 
женщина хотела еще поработать, вот и все. И терпе­
ливо ждала, когда друг наконец уйдет и даст ей та­
кую возможность.

— Спокойной ночи, — сказал он, повернулся и 
пошел к себе. Непонятное сердце парусом ходило в 
его руке и с каждым взмахом меняло галсы.

Г Л А В А  3

Я, брат, Родину люблю
Отчим достал.
Насчет равенства наций тереть — любимая бот­

ва. Но при этом конкретно наши все корыстолюбцы 
и жестокие преступники, а ихние все бескорыстные 
правдоискатели и беззащ итны е гуманисты. Кто за  
русских — тот красно-коричневый реваншист, кто 
против — тот восстанавливает справедливость, по­
руганную тоталитаризмом и террором. Русского на 
работу не взяли — правильно, тупой. Черного не
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взяли—  фаш изм. Наших в какой-нибудь бывшей 
братской республике порезали — ах-ах, людей, ко­
нечно, жаль, но вообще-то несчастных бандитов 
вполне можно понять, мы перед ними пять веков ви­
новаты и не каемся, носы задираем, не признаем в 
них равных себе и норовим в колонию превратить. 
У нас кого-нибудь из гастарбайтеров порезали — о 
звери, о эсэсовцы! Нашим кричат «Чемодан-вокзал- 
Россия!» и вышвыривают из домов — правильно, у 
нас есть собственная страна, а  если мы не хотим на 
Родину, значит, во-первых, она уродская и мы сами 
это чуем, а во-вторых, если уж тебе лучше в чужой 
стране, так забудь о том, что ты русский, становись 
как те. У нас кого-то из нелегалов депортировали на­
зад — какая жестокость, какое надругательство над 
правами человека, он виноват лишь в том, что хотел 
жить там, где ему хочется, и так, как ему хочется! От 
нас чего-то хотят — надо немедленно и безвозмезд­
но дать, хватит унижать малые беззащитные народы 
и кичиться своей особенной гордостью, пора, в кон­
це концов, продемонстрировать добрую волю. Нам 
чего-то надо — обойдетесь, вам вообщ е ничего не 
надо, вашего тут ничего нет и не было, все равно вам 
впрок не пойдет, что вам ни дай — разворуете.

А, кстати, попробуй и впрямь вора возьми за  
шкирку — разжигание шовинизма, провокация вла­
стей, атака на капитал, вечное российское неуваже­
ние к собственности.

Ну чисто больной на всю голову.
И, главное, в нашей ж е стране за  это в бабках 

просто купается. Во всяком случае — сравнительно. 
У пацанов из класса родители, если кто на заводе 
или в институте каком — так ведь заплата на запла­
те, чирики считают.

Года три назад, может, даже два — трудно ска­
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зать, когда глаза начали открываться, — Вовка этого 
еще не понимал. В детстве все воспринимается как 
единственно нормальное. Только чувствовал, что 
скучно. И мама стала какая-то скучная. Раньше — 
он помнил смутно, и с каждым годом, жаль, все 
смутнее — они с батькой по вечерам болтали о том, 
о сем, обо всем; смеялись, стихи даже читали, Вовке 
особенно нравилось про бегуна... теперь уж и не 
вспомнить ни слова — типа про бегуна, и все. Сей­
час она с отчимом если и разговаривает, то как-то 
все время по делу. Что купить, куда поехать, с кем 
встретиться... П овестка дня, а не разговор. Бюджет 
в третьем чтении.

И ему с ними говорить не о чем. Он это уж е то­
гда, три года назад, начал чувствовать. Невозможно 
же с мамой в пятнадцать беседовать о том, о чем в 
десять, — какой ш арфик надеть, яблочко съесть или 
грушку, замерз или не замерз, или вот я какой моло­
дец — прокатился на лыжах с горки и не упал... А с 
Валенсием ну просто тоска.

Они-то все валили на переходный возраст. Как 
будто у человека можно хоть один год найти в ж из­
ни не переходный! Но в какой-то момент родакам 
становится невозможно держ ать власть одними 
только «надо» или «нельзя», а надо хоть как-то объ­
яснять, почему надо и почему нельзя. Убедил — по­
бедил. Не убедил — извини. И Валенсий взялся убе­
ждать, видно, очень хотел, чтобы и у Вовки мозги 
вывихнулись, как у него самого. Объяснять он лю­
бил. Ох, как рот откроет... Туши свет, кидай гранату.

А то еще придут какие-нибудь его коллеги или, 
ващ е шмуздец, иностранцы из цивилизованных 
стран. Почему это в дикой России до сих пор пидо- 
росня и .прочая дрянь не в чести? Отклонения от 
нормы надо пропагандировать как можно шире,
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чтобы извращ енцев не третировали, а уважали. 
Норма есть торж ество серости, норма есть пита­
тельная среда тоталитаризма. Уважительное отно­
шение к сексуальным меньшинствам — главный 
признак цивилизованности общества...

Ага. Через улицу напротив школы дом гниет, три 
года назад признали аварийным, назначили к сносу, 
да так и забыли, вода из кранов не течет, люди на 
цыпочках ходят — боятся вместе с полом к соседям 
рухнуть; а  в подвале чуть не полсотни пацанов и де­
вок бездомных ютятся с крысаками в обнимку, уже 
и говорить разучились почти. Каждый день со ста­
риками на помойках дерутся — за  объедки. Это 
нормально. А вот если пидорам не лизать — мало ци­
вилизации, Европа не полюбит.

А почему наркотики до сих пор не разреш ены? 
Это ж е вопиющее нарушение прав человека! Это 
только усугубляет скрытую наркоманию!

О, сокрушался в ответ Валенсий, я и сам предпо­
чел бы, чтобы Россия была маленькой страной, ведь 
жить в стране размером с Люксембург не в пример 
приятнее, у  нее просто в принципе не может быть 
наших имперских амбиций, столь губительных для 
свобод... И это взрослы й? А спроси его: ну, ладно, 
хорошо, выстрижем вокруг М осквы Люксембург, а 
вся остальная земля кому достанется? И кто на ней 
будет заправлять? Оккупационные власти, кейфор 
очередной? И что там будет с нашими? Как в Чурки- 
станах — начнут из домов вышвыривать? Гуманист 
хренов... Умным себя считает.

Чисто маньяк.
Ну да, скажи попробуй — он и так чуть что вспо­

минает какую-то карательную психиатрию. При 
коммуняках, говорит, чуть кто начинал думать не 
как положено — его сразу сажали в психушку и там



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

мучили, а диагноз ставили: патологическая нена­
висть к Советской власти. Сначала Вовка тех, кого 
этак вот лечили принудительно, жалел, а  потом и 
сам не заметил, как ему от бесконечных отчимовых 
сетований и самому стало закрадываться: нет, ну 
ведь, похоже, и впрямь маньяки.

И, главное, сами-то они диагнозы всем ставят — 
только держись! Иван Грозный — садист, Ленин — 
циклотимик какой-то, Сталин — параноик... Только 
они сами — на все шары нормальные.

На самом деле для них, теперешних, кто на бабки 
не подсел — тот и псих, и по нему дурка плачет. А са­
ми-то здоровы только бабло считать, в глазах — 
одни нули.

Почему-то вот у тех больных ума хватало, чтобы 
страна укреплялась: Грозный Казань и Астрахань 
взял, и только когда вся Европа на него навалилась — 
не сдюжил, Сталин немцев победил и пол-Европы по 
струнке поставил; а этих умных и целиком нормаль­
ных хватает только разваливать все на хрен и тырить, 
что не успели стырить те, кто уж е насосался и сва­
лил. Ж уть представить, что бы было, если б и впрямь 
они пришли к власти, да не украдкой, вполсилы, как 
при Пьяном Хряке, а всерьез. Они бы всех несоглас­
ных не то что пересажали, а просто в землю вогнали 
по ноздри, видно же: чуть им кто слово против — тот 
с ходу фашист, и весь сказ.

Вот дама какая-то из Сорбонны. Валенсий Вовке 
прямо сказал: редкая умница, ты послушай, маль­
чик, послушай... только в разговор не встревай... 
Вовка послушал. Ага. Главное сегодня — демонтиро­
вать остатки советских структур: бесплатное обра­
зование, здравоохранение... И только тогда возник­
нет подлинное равенство: кто может платить — тот 
будет платить, а кто не может — то и не надо ему.
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Единство критериев, понятные и общие для всех 
правила игры — основа демократии.

Бесплатное образование — лицемерие, ведь от­
бор производится согласно тайным привилегиям. 
Типа диких рабоче-крестьянских детей зачем-то 
принимали, хотя им бы только водку пить.

А если за  бабосы, все честно. Лишние даже не от­
свечивают. Ни один из деревни, от станка или ар­
мейских кровей в вуз не попадет, во как хорошо! 
Полная преемственность власти.

Или ещ е подлей было, горячилась дама: по на­
циональному признаку. И тогда евреям нигде нет 
ходу. Покажите мне хоть одного еврея, получивше­
го высшее образование при СССР!

Блин, Вовка так и знал, что про обиженных евре­
ев — всегда в тему. Если уж интеллигентная Европа 
наехала, так про русский генетический антисемитизм 
не потереть просто западло, не по правилам. Типа как 
в футболе бегать по полю втупаря, забыв про мяч.

В итоге отчимовых и вообщ е демократических 
охов и ахов картина рисовалась на самом деле такая. 
Была замечательная, могучая, добрая и бескорыст­
ная страна — Советский Сою з. Вроде Атлантиды. 
Лучше ее в мире нет и не было. На нее ополчились 
со всего мира торгаши. Советская власть — жаль, 
Вовка ее  не застал — была последней на планете 
властью в интересах народа. Настоящего народа, 
который страну создал и держал, а не разж иревш е­
го жулья и пришлой шелупони. Пустите нас в домик 
одну лапку погреть... Ой, пустите нас в домик все 
лапки погреть... Ой, да это ж  наш домик! Ой, да это 
ж  сразу много независимых домиков, и все наши!

Ж улье и шелупонь общими усилиями страну и 
развалили. Потому теперь и несут ее по всем кочкам 
при всяком удобном случае — чтобы их почитали ге­
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роями и не задумывались: а зачем, собственно? То 
там было не так, это не этак... Кто круче всех Союз 
обгадит — тому самый крутой гонорар.

И ведь интересно, с пацанами из класса с кем ни 
поговоришь — того ж е мнения. Ну, с мелкими вари­
антами. Если, конечно, человек вообще о чем-то за­
думывается, кроме как про пиво и телок, или на чем- 
то конкретном не съехал: на байках типа, или на гро­
бах трахаться, или на каком-нибудь экстриме; у  тех 
вообще любимое словцо «забей».

А теперь уже ничего не вернешь, не поправишь.
Взросляки все либо порушили, либо продали. И в 

открытую друг перед другом похваляются, как они 
это ловко и, блин, не без выгоды провернули.

Вообще-то Вовка одно время начал подозревать, 
что ему просто мозгов не хватает разобраться во 
всех этих взрослых безумствах. Кто от души, а кто 
врет за бабло. Тайком от отчима он — чтоб тот не на­
чал еще и советы советовать, что именно прочесть и 
к какому сроку, — попробовал несколько книжек 
полистать из огромной отчимовой библиотеки.

Так просто смех. Книжек — полон самосвал, а 
будто одним человеком писано.

Коварные православные византийцы были мно­
говековой реакционной угрозой для всей прогрес­
сивно развиваю щ ейся Европы, а как византийцев 
снесли чурки, так эта ужасная функция перешла к 
коварным православным московитам.

Темный Александр Невский, вместо того чтобы 
подчиниться тевтонскому ордену и воспринять 
культуру, свободу, демократию и католицизм, — на 
тевтонов напал, а перед дикими татарами с востор­
гом встал рачком.

Европейцы нам по врожденной своей заботливо­
сти Лжедмитрия посадили — доброго, честного,
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справедливого, наивного, как все замечательные 
люди; он всех прощал и всем хотел только добра. Он 
вместе с Польшей старался, чтобы мы вошли в евро­
пейский дом. А мы, уроды, Лжедмитрием из пушки 
стрельнули.

Умный и принципиальный Петр Третий прямо 
сказал, что править такой мерзкой страной ему за ­
зорно и лучше бы ее просто прекратить, чтоб не му­
чилась. А Екатерина с любовниками его вместо это­
го убила и начала грозить Европе, и Крым отняла у 
Украины. Или у кого-то там... Отняла, в общем.

Особенно Вовку достало — честно хотел ума на­
браться, разбираться пытался, пока никто не ви­
дит, — когда попробовал он штудировать потща­
тельней, смотреть, на кого ссылаются, откуда какие 
сведения взяты... Ну, волосы ж е дыбом встают. Здо­
ровенный труд про то, что Россия такая, как она 
есть, на самом деле — неправильная, а правильная 
должна была возникнуть из Литвы. Тогда все было 
бы хорошо, и сейчас мы все были бы счастливы. Ну 
зашибись, какое полезное чтение! И обзор источни­
ков — страниц на двадцать. И автор прямо говорит: 
все русские источники он отметает, потому что они 
предвзятые, только приукрашивают русскую поли­
тику и русские деяния, замалчивают всю срамоту, а 
вот польские источники абсолютно заслуживают 
доверия, они объективны по самые помидоры, ибо 
причин для искажения исторических фактов у поля­
ков нету, и на этих-то достоверных сведениях мы и 
будем основывать наши построения.

Блин, две страны воюют то и дело, а если не вою­
ют, то уж гадят дружка дружке наперебой, и вот 
одна из них, ясен пень, на соперника веш ает всех 
собак и только себя хвалит, а другая почему-то гово­
рит чистую объективную правду!
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Ну это ж е либо у человека совести нет и он даже 
не слыхал про такое слово, либо вправду — маньяк, 
мозги ему с детства вынесло, и лечить его надо, а не 
книжки его издавать.

Уж казалось бы — взял дюдик почитать с даль­
ней полки. Дюдик! Отдохнуть! Не такой уж ста­
рый — девяносто пятого года издания. Валенсий 
вечно долбит, что тогда был наивысший расцвет де­
мократии в России.

Ага. В Буденновске.
Так даже в дюдике про то, как убить президента, 

послесловие этой... как ее... Новодворской. Блин, 
черным по белому, без зазрения совести: косную, 
отупевшую, отсталую страну надо подвергнуть ви­
висекции, а лишних, нежизнеспособных вне социа­
лизма, убрать! Или: народ запросто может демокра­
тически избрать чуму или холеру, но это не означает 
легитимности избранной власти, а лишь свидетель­
ствует о слабоумии избирателей. Или вот, слово в 
слово: замызганное и зачуханное, забубенное боль­
шинство вынесет любую тиранию за миску баланды 
и пайку ради того, чтобы никто другой, на него не 
похожий (умный, сильный, свободный), не имел 
«Тойоты», виллы и честно купленной икры...

Предел мечтаний, ага! Смысл жизни!
Умный, сильный, свободный... И все у него — 

ради икры, ага.
Блин, ну не въехать: если большинство — это 

слабоумное быдло (то есть опять ж е психи, без этой 
лайбы никуда) и оно всегда не право, то что такое то­
гда ихняя демократия, про которую они ж е всю 
плешь проели? Получается: диктатура горстки тех, 
кто продался, и террор против всех остальных, кто 
не успел честно (ха-ха!) купить виллу с икрой?
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Больше Вовка и не стал время изводить на отчи- 
мовы залежи премудрости.

Надо ж е столько места в доме занять под бумаж­
ный хлам! Одной книжки бы хватило, даже одной 
страницы: русские — говно. Повесил бы как слоган 
на стену в кабинете и пялился б неотрывно с утра до 
вечера, весь свой напряженный, на пределе могуче­
го интеллекта, рабочий день.

И при том гордится, что он — крутой антифа­
шист!

Ну не дурдом?
Потолкался Вовка потом у лотков, лотки-то ло­

мятся. Понятно, что Валенсий макулатуру по себе 
подбирал — он ж е умный, а зачем умному читать 
тех, кто с ним не согласен; это ж  только дураки, не 
имеющие собственных убеждений, считают своим 
долгом с разными точками зрения знакомиться. Но 
ведь на лотках-то всякое можно найти.

Да, но поди-ка узнай заранее, что под какой облож­
кой спрятано. Купишь — а вдруг там в сотый раз про 
то, что злые русские на всех напали и поработили?

Так у нас такого и без шопинга полна жопа огур­
цов.

Словом, Вовка бы просто пропал, если бы не по­
знакомился с одним человеком. Тот, наверное, к 
нему присматривался, как он у лотков-то изо дня в 
день рыщет и ни на что решиться не может, — и на­
чалось с книг. Вот это действительно были книги!

Уже первая Вовку покорила — и определила его 
путь, он тогда был уверен, навсегда.

«Сейчас детей гноят в скучных школах, снабжая 
их мозги и память насильно на хер не нужной нико­
му пылью. О бразование станет коротким и будет 
иным. Мальчиков и девочек будут учить стрелять из 
гранатометов, прыгать с вертолетов, осаждать де­
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ревни и города, понимать красоту синей степи и ры­
жих гор. И всю мерзость бетонных бараков в снегах, 
мерзость московских спальных районов».

Это было бы весело! Как это было бы, блин, весело!
«Никаких алгебр, тригонометрий, математик, 

физик и других отвлеченных, никогда не пригож­
дающихся дисциплин преподавать детям не будем. 
Для хранения и передачи подобных отвлеченных 
знаний существуют ученые, это их работа. Ученых 
будет немного, и специальные знания будут ограни­
чены несколькими небольшими высшими учебны­
ми заведениями».

Ну, таких ученых, как историки из отчимовой 
библиотеки, и впрямь бы в дурку, большего они не 
стоят. Паразиты.

«Семья — липкая, теплая навозная жижа. Семья, 
как чахотка, ослабляет человека, изнуряет своей 
картошкой с котлетами, своей бессильной беспо­
мощностью. Хочется, чтоб отец был героем: чемпио­
ном по боксу, революционером, генералом развед­
ки, боевиком, ну, бандитом даже... Детям не за  что 
уваж ать своих родителей («черепа» — красочно и 
точно называют их панки). В книгах и фильмах есть 
храбрые крутые герои. Были в начале века нацио­
нал-социалисты, фашисты и большевики, они поко­
рили вначале свои страны, а позднее и чужие. Они 
шли стройными рядами, красивые, в барабанном 
бое и шелесте знамён, молодые, и земля ложилась 
под них, как женщина, радостно...»

Храбрые, крутые, стройные, красивые.... Вовке 
казалось, что он это ж е самое уж е читал недавно, 
чуть-чуть другими словами. Умные, сильные, сво­
бодные... Но было уж не вспомнить, где.

Редко когда Вовка запоминал фамилии авто­
ров — какого хрена забивать память; запомнить бы
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хоть суть того, что написано. Но вот здесь уж и ста­
раться не надо было, память сама всосала, как губка: 
Лимонов...

Впрочем, тот парень, с которым Вовка познако­
мился на книжках, был не из нацболов. Славомир — 
так его звали, и был он всего-то лет на пять старше 
Вовки — объяснил, что Лимон и сам уж е ссучился: 
то ли в маразм выпал с годами, то ли его чурки купи­
ли. Возлюбил, сказал Славомир, исламских прихво­
стней жидовни и сидит в одних президиумах то с 
мусликами, то с какой-нибудь валютной Хакама­
дой... Ну? А ты  что, не знал, что ислам, как и христи­
анство, произошел от того ж е иудаизма, и все это 
один и тот ж е сатанизм против русских богов? Вот и 
Лимон купился на жидовский лохотрон. Наперсточ­
ников помнишь? Так это тож е как три наперстка: 
под каким шарик? А ни под каким! Бдительность по­
этому должна быть — ого-го! Нацболы — рекламная 
параша, часть путинской системы, чтобы было кем 
обывателей и заезж и х обсешников пугать. А у нас 
своя команда. Небольшая. Зато прямого действия.

Сложен мир. И очень быстр. Просто-то разо­
браться трудно, а тут ещ е надо УСПЕВАТЬ разби­
раться! Мир тебе вводные подкидывает каждый 
день — а ты только хлебалом щелкаешь...

Теперь шмуздец настал щелчкам хлебалом. Все 
сделалось ясно.

Конечно, Валенсию Вовка ничего не говорил. 
Пошел он на хрен, урод, американская подтирка. Да 
и маме... Ну о чем с мамой говорить? Не простыл, не 
пьешь, не куришь — она и счастлива, а других тем 
для нее просто нет.

Не станешь ж е маме втолковывать, что пить и ку­
рить — это так ж е вредно, как еврейку или мусуль­
манку трахнуть. Маму ж  кондратий хватит.
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А мусульманку или еврейку, между прочим, 
трахнуть — так ж е вредно, как пить и курить. Вовка 
это только недавно узнал, от новых друзей. Какие-то 
там сложные процессы в организме начинаются, 
гены как-то так перепутываются, что иммунитет 
слабеет, будто от СПИДа. Вовке трудно было пред­
ставить, чтобы гены могли от одной палки сразу пе­
репутаться — смолоду у него о генах и генетике со­
всем иные были представления... Но век живи — век 
учись. После того, как астрономы совершенно точ­
но по затмениям доказали, что ни Греции с Римом, 
ни тем более всякого там Китая вовсе не было, а все 
это в Европе триста лет назад иезуиты и масоны на­
сочиняли, чтобы доказать: русские вовсе не самая 
древняя и не самая мудрая нация на земле — так 
уже всему можно поверить, и про гены тоже.

А в школах так и учат до сих пор: Афины, мол, 
Спарта... Да еще и оценки ставят! Хорошо ли масон­
скую брехню вызубрил?

Разоружают народ идейно.
Нельзя сказать, чтобы Вовка был в полном вос­

торге от новых товарищей. Те тож е с тараканами. 
Русских хотят спасти — а сами от Гитлера тащатся; а 
между прочим — он русских сгноить всех хотел. На 
самом-то деле, если бы Гитлер Вовке где-нибудь 
встретился, Вовка бы усатую сволочь придушил.

Да и эти их боевые тренировки и посвящения — 
гордо и смело всемером на одного... Не по-людски.

Но лучше-то нет! И что-то ж  делать надо! Не сто­
ять ж е на углу, раздавая листовки «Читай «Лимон­
ку»! И уж не мусор ж е убирать, как малахольные 
«Наши»! Подумаешь, мусор. Его назавтра все равно 
опять накидают, вдвойне против убранного, да еще 
с удовольствием: вот, мол, дураки за  нами подгреб­
ли, а мы, умные, опять... Не срач надо собирать, а
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руки ломать тем, кто где жрет, там и срет. И уж про­
стите, братья, невзирая на национальность. Вот то­
гда подействует.

А отчим знай себе кудахчет: ах-ах, кровавые спец­
службы опять без суда и следствия убили в горном 
лесу чеченского патриота арабского происхождения! 
Ах-ах, опять беззаконная чиновничья атака на круп­
ный бизнес! Ах-ах, народ это все одобряет! В стране 
скоро не останется ни одного мыслящего человека! 
Русский фашизм поднимает голову! Без всенародного 
покаяния опасность коричневой чумы никогда не бу­
дет преодолена!

А мама знай себе заботится: ты не голодный? Ох, 
опять где-то рукав порвал... Хочешь конфетку? Твои 
любимые, с вишенкой!

Однажды после политзанятия младший воевода 
Розмысл подозвал к себе Вовку.

— Хайль, старший брат.
— Хайль, брат послушникВолодимир...
Вовку они тут не переименовали, только из Вла­

димира Володимиром сделали на древнеславянский 
манер. Предварительно — на время послушания; 
потом дадут уж е имя окончательное, языческое. 
А был бы он какой-нибудь Борис, сразу бы стал, на­
пример, Бориславом, чтобы с Борухом еврейским не 
было ни малейшей связи.

— Я с удовольствием слежу за  тобой и твоими 
успехами, брат послушник. Ты — леп.

— Служу России, старший брат.
— Два малых посвящения ты прошел, нонича 

предстоит тебе третье. Последнее и главное, только 
для тех, кому суждена большая и широкая дорога.

Сердце подпрыгнуло, будто его огрели хлыстом; 
во рту стало сухо.

Розмысл сунулся в ящик своего стола и вынул
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пистолет. Протянул его Вовке. Вовка благоговейно 
взял. Настоящий.

Тяжелый. Ж есткий. С гравировкой: надпись 
«Слава России» и руническая свастика, наша, рус­
ская.

Пальцы не дрожали. Хорошо.
Кажется, наконец — дело.
— Здесь только два патрона, — сказал младший 

воевода. — Хватило бы и одного, не на бой кровавый 
я посылаю тебя, но... На всякий случай. Ибо говорят 
в народе: на грех и курица пернет. А народ зря не 
скажет, всякое случается... Дело тебе предстоит от­
ветственное. Есть человек, жидовский прихвостень 
вдвойне. Был мусульманин, крестился в правосла­
вие. Проповедует. Надо поведать ему, что не ждет 
его на сем пути удача. И немного попугать, коли нач­
нет артачиться. Выстрелить ему под ноги, напри­
мер... Или в ноги. Но крови я не требую, не нужна 
кровь пока. Главное, чтобы понял он: мы бдим, и 
воли ему не дадим.

— А он кто? — не выдержал Вовка.
Младший воевода погрозил ему пальцем.
— Все-то знать тебе надо, — с мягкой укоризной 

проговорил он. — А зачем? Что за  разница тебе? 
Чурка он. Понял?

— Понял, — нехотя ответил Вовка.
— Вот этот брат пойдет с тобою и укаж ет вра­

га, — сказал Розмысл.
Рядом с Розмыслом стоял, чуть улыбаясь, мужик 

лет двадцати пяти. Вовка знал его в лицо; тот был 
при старшем воеводе то ли порученцем, то ли совет­
ником, а то ли и тем, и другим сразу. Появлялся ред­
ко. До сей поры Вовка с ним не контачил, а каков он 
в деле — не знал. Но воеводе виднее.

Кому-то ж  надо в жизни верить.
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Уж не отчиму же.
— Как раз и подстрахует он тебя, ну да и мне по­

сле поведает, как ты себя проявил. Оружие ж  будет 
у тебя в руках, и говорить с пришлым поганым ты 
будешь.

— А он пришлый? — не утерпел Вовка.
— Во времена советские изгнали его из страны 

нашей. А ноне вернулся. Ноне все стервятники воз­
вращаются. Уму-разуму нас учить рвутся, недочело­
веки. Хорош о бы так его пугнуть, чтобы спустить 
назад в Европу. Скажешь ему: не будет тебе на рус­
ской земле жизни, изыди!

Поначалу Вовку малость смешила речь братьев и 
особенно специфическое употребление некоторых 
вроде бы вполне обычных слов. Потом ему растол­
ковали: все не случайно. Вот у евреев, например: кто 
в Израиль приехал — они говорят: поднялся, а кто из 
Израиля уехал — тот опустился. И международное 
сообщество ничего худого в том не усматривает, ни 
малейшего фашизма. Такие там права человека.

А тогда нам что? Если им можно? Всех, кому Ев­
ропа люба, спустим в Европу, как в нужник, и заж и­
вем в чистоте...

Вовка придирчиво выщелкнул обойму (точно — 
два патрона). Подстукнул ее обратно. На трениров­
ках он уже имел дело с «ПМ » и научился неплохо с 
ним управляться, даже вполне ловко. Лепо, так ска­
зать.

Розмысл удалился, молча и небрежно вскинув 
руку в прощальном приветствии, и двое молодых 
братьев остались одни.

— Тебя как зовут? — неловко повременив, все 
ж е решился сам спросить Вовка, потому что ни Роз­
мысл их друг другу не представил, ни новый това­
рищ не спешил себя назвать.
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— Ярополк, — ответил тот. — Буду бдить за  то­
бою яро...

И улыбнулся.
Ослепительно, как для фотографии в буржуй­

ском ярком журнале. Чи-из хренов.
Вовка чуть набычился, куснул губу.
— Ты Родину любишь, брат? — спросил он.
Это было вопиющим нарушением субордина­

ции — все ж  таки он поступил в распоряжение Яро- 
полка, а не наоборот. Но тот все молчал да лыбился, 
тоже мне бдилыцик.

— Люблю, брат, — ответил Ярополк.
Слишком легко ответил. Типа про пиво или мо­

роженое.
Вовка бы так не смог.
Он вообще не знал, любит он Россию или нет. 

Иногда, за  все ее несуразные художества, он ее бук­
вально ненавидел.

Просто ему было за  нее нестерпимо больно, а по­
чему — бог весть.

— Пошли, — перестав улыбаться, сказал Яро­
полк. Странно перестал, не по-людски: будто его 
улыбку полминуты назад включили, а теперь вы­
ключили.

Г Л А В А  4

Лебединая песнь соловья
— Вы, пожалуйста, — сказал человек на сцене. 

Он был невысок, худ и жилист, и совершенно сед, с 
обветренным, коричневым лицом; и держался, оди­
ноко сидя за  столом с микрофонами, очень прямо. 
Так классные наездники держатся в седле, небреж­
но и уверенно придерживая поводья одной рукой.
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Встал мужчина лет тридцати, очень официально 
одетый; похоже, не просто поклонник или зевака, 
но — пресса.

— Вы не были в России десять лет...
— Почти двенадцать.
— Тем более. Какие перемены к лучшему вам бо­

лее всего бросились в глаза?
— Нищие стали одеваться лучше.
У официального сделалось ошеломленное и поч­

ти оскорбленное лицо, словно человек на сцене на­
рушил невесть кем установленные негласные пра­
вила игры. Брезгливо, с презрением скривив губы, 
он провалился в свое кресло.

Человек на сцене глянул в другую сторону зала.
— Пожалуйста, вы...
Корховой оглянулся. Встала весьма пожилая, 

старомодно и строго одетая женщина — явная ин­
теллигентка старого замеса.

— Скажите, уваж аемый Прохор Мустафович, 
почему вы так любите эпиграфы? У вас ведь практи­
чески ни одной вещи нет без эпиграфа...

Взгляд человека на сцене чуть потеплел.
— А я вас, кажется, помню. Вы в Ленинке рабо­

таете, верно?
Взоры зала ревниво скрестились на пожилой 

женщине. Та, похоже, была польщена, но постара­
лась сохранить невозмутимость; она явно не хотела, 
чтобы ее заподозрили в попытке продемонстриро­
вать свою близость к именитой персоне. Она даже 
не ответила.

— Спасибо за  вопрос, — подождав и не дождав­
шись, проговорил человек на сцене. — Я давно меч­
тал об этом кому-нибудь рассказать, да все к слову 
не приходилось... Дело в том, что книг написано 
чрезвычайно много. В них все уж е сказано. И так
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славно сказано! Но старых книг уже никто не чита­
ет. А новые иногда еще пролистывают. И вот я пишу 
то рассказ, то повесть, а то и целый роман только для 
того, чтобы кто-нибудь, кто будет меня читать, бро­
сил мимолетный взгляд на великолепные строки, 
которые он нипочем бы не увидел, если бы не от­
крыл на досуге Шигабутдинова. Понимаете? — Он 
улыбнулся, давая понять, что это в определенной 
мере и шутка, но и не шутка тоже. — Вот, скажем, из 
Тагора. Это следовало бы выучить наизусть всем, 
кто принимается, например, за  благодетельные ре­
формы... Или летит кого-то бомбить, чтобы наста­
вить на путь истинный... «Нет! Не в твоей власти 
превратить почку в цветок! Сорви почку и разверни 
ее — ты не в силах заставить ее распуститься. Твое 
прикосновение загрязнит ее, ты разорвеш ь лепест­
ки на части и рассееш ь их в пыли...»

Он цитировал на память так легко, будто сам 
придумывал на ходу. Вот ж е баш ка у мужика, ува­
жительно подумал Корховой.

— «Но не будет красок, не будет аромата. Не в 
твоей власти превратить почку в цветок. Тот, кто мо­
ж ет раскрыть почку, делает это так просто...» Или 
вот из Пристли: «Мне всё казалось, что все мы тут 
давно уже перемерли, только позабыли об этом». 
Что еще писать, когда такое уже написано и опубли­
ковано?

— Сколько я читала вас, — никак не хотела успо­
коиться пожилая библиотекарша, — все эти цитаты 
вами уже использованы. А к той вещи, которую вы 
сейчас пишете... или только что написали, но не ус­
пели опубликовать, ведь есть ж е такая, наверное... 
какой эпиграф?

— Да, есть такая. Как не быть. К ней эпиграф из 
Переса-Риверте. «Память дает тебе уверенность, ты
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знаешь, кто ты и куда идешь. Или куда не идешь. 
А без нее ты предоставлен на милость первого 
встречного, который назовет тебя своим сыном или 
дочерью. Защищать память — значит защищать сво­
боду».

Книжная дама удовлетворенно покивала, будто 
услышала именно то, что ей очень хотелось услы­
шать, и опустилась на свое место. И немедленно сам 
собой, без вы зова свыше, вскочил молодой, до высо­
комерия уверенный в себе мужичок. Прежде, поду­
мал Корховой, в таких безошибочно узнавали ком­
сомольских руководителей среднего звена; теперь 
столь ж е безошибочно узнают среднего пошиба ме­
неджеров.

Впрочем, Корховой был в очень дурном располо­
жении духа и оттого язвителен не в меру. Ж изнь по­
вернулась к нему жирным задним фасадом.

— А не кажется ли вам, не уважаемый мной гос­
подин Шигабутдинов, что ж евать сопли с сахаром, 
как вы в своих книжках, — удел тех, кто заблудился 
между СССР и современностью ? Наше время — 
время успеха, и тем, кто живет в своем времени, все 
это не нужно и совершенно не интересно.

— Готов с вами согласиться, молодой человек, — 
не задумываясь, ответил седой на сцене; глаза его 
стали колючими и беспощадными. — Еще Екклеси­
аст советовал в дни радости веселиться, и только в 
дни печали — размышлять. Боюсь, однако, в одном 
мы с вами не сойдемся — в определении того, что 
есть успех.

Молодой хозяйчик был полон победоносного за­
дора и не собирался отступать.

— И опять ж е ваш е поколение нагородило тут 
сложностей на пустом месте. На самом деле все 
очень просто. Успех измеряется чисто количествен­
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ными характеристиками. Больше денег, больше ав­
томобилей, больше комфорта, больше электроэнер­
гии, больше площади жилья... Чем больше всего — 
тем больше успех.

— То есть больше сгоревшей нефти, вырублен­
ных лесов, сожженного кислорода, отравленной 
воды... Ведь так? Значит, получается, чем успешнее 
человек в вашем понимании — тем успешнее он пре­
вращает землю в пустыню и лишает ее будущего.

— Это все демагогия завистливых неудачников.
— Был еще один очень завистливый неудачник. 

Он учил: что проку тому, кто приобретет весь мир, а 
душе своей повредит?

— Это вы про Христа, что ли? — запальчиво и, 
как показалось Корховому, с подчеркнутым презре­
нием уточнил хозяйчик жизни. — Забодали уже ре­
лигией... Да если бы у него руки не из задницы рос­
ли, он бы стал нормальным плотником, как отец. 
И не пришлось бы зарабаты вать на хлеб, изрекая 
благоглупости.

Провокатор, подумал Корховой. Эпатирует на­
рочно. Но, как видно, от души.

— И мы молились бы на рубанок, — спокойно от­
ветил седой на сцене.

— Уж лучше на рубанок, чем на орудие казни. 
Рубанок, по крайней мере, символ труда.

— Труд, конечно, почетное дело, — согласился 
седой на сцене, — но иногда, молодой человек, вста­
ет вопрос о целях труда. Что ты делаешь своим ру­
банком — дом, гроб, приклад для винтовки? И вот 
когда заходит разговор о целях, тут без жевания са­
харных соплей, как вы выразились, никак не обой­
тись.

— Это вам не обойтись. А все опять-таки очень 
просто: цель труда — увеличение личного благосос-
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тояния. Когда все будут работать и добиваться успе­
ха — тогда-то всем и станет хорошо.

Зал, заскучав от этой схватки, начал урчать, как 
голодный желудок, — сперва украдкой, затем в сво­
ем праве. Седой не обращал на ропот внимания, хо­
зяйчик — тем более. Он теперь просто не мог усту­
пить, слишком далеко все зашло.

— Изготовители взрывчатых вещ еств действи­
тельно могут сильно поднять свое благосостояние, 
продавая продукцию труда террористам,— но как 
бы их самих не зацепило взрывами.

— Просто надо тщательней выбирать покупате­
лей.

— По каким критериям?
— Ну... э...
— У вас получается — исключительно по крите­

рию цены. Но убийцы и грабители в этом смысле 
всегда будут самыми выгодными покупателями, по­
тому что деньги даются им легче и они в состоянии 
предлагать лучшую цену. Тогда, если все пойдет по- 
вашему, скоро получится, что все люди труда станут 
трудиться исключительно на преступников.

— Это софистика! — крикнул хозяйчик.
— Ну, разумеется. Все то софистика, чего не по­

нимает М итрофанушка... Садитесь, наша пикиров­
ка уже надоела почтенной публике.

Не сказать, что зал Центрального дома литерато­
ров был переполнен. Прошли те времена, когда 
вольнодумные беллетристы собирали стадионы — 
но по нынешним меркам народу подтянулось на 
редкость немало. Действительно, интересный му­
жик, с уважением констатировал Корховой уже в 
третий или даже четвертый раз. Вот в ком чувству­
ется сила преодолевать превратности судьбы. Вот с 
кого брать пример...
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Зная биографию Шигабутдинова, невольно хоте­
лось спеть песенку Бекаса из советского кинохита 
про резидента. «Надышался я пылью заморских до­
рог — где не пахли цветы, не блестела луна...» В кон­
це Совдепа писатель Шигабутдинов, уж е тогда из­
вестный на Западе, а рикошетом от Запада — и на 
Родине, сел как татарский националист. В начале де­
вяностых вышел и, ошпаренный, стремглав свалил 
за  кордон — как обожженную руку отдернул. За 
кордоном ему, однако, тоже не прилегло. Надышав­
шись европейской пылью, принял православие, стал 
из нормального Ю нуса М устафовича умопомрачи­
тельным Прохором М устафовичем и вот вернулся. 
И все это время продолжал писать — умно, хлестко, 
поэтично... Несколько элитарно, конечно, — ну так 
не сериалы ж  ему было наяривать при его-то неуем­
ной неспособности быть таким, как надо. Носились 
с ним в Европах поначалу, ясное дело, как с писаной 
торбой, потом помаленьку перестали. После его по­
следней вышедшей в Париже книги флегматичные 
тамошние интеллектуалы просто-таки перестали 
его замечать, а интеллектуалы темпераментные 
принялись наперебой обвинять в том, что он продал­
ся Кремлю.

А он был искренним. Корховой е удовольствием 
читал практически все его книги и статьи — и это 
чувствовал. Он был искренним и когда шел в лагерь 
за то, что русские поработили и растлили его много­
страдальный народ и расхитили его природные бо­
гатства, и когда из Англии срывался оттого, что Рос­
сия — светоч современности, оплот дружбы наро­
дов и взаимопроникновения культур, и за  ней 
будущее, и надо успеть ей об этом сказать, пока она 
не потеряла под натиском Запада понимания своей 
роли.
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Этот по-настоящему свободный человек жил по 
совести и потому шел сквозь все тяготы, как вода 
сквозь марлю. И без малейшей оглядки на дядю. 
И на тетю; наверное, потому и не женился — чтобы 
не подвергать никого, кроме себя, превратностям... 
И не унывал, несмотря ни на что. Лагерь? О, как ин­
тересно! Уайт-холл? Тоже ничего!

А над Корховым судьба посмеялась.
Он, кому первому было сделано удивительное, 

звездное предложение участвовать в программе 
«Ж урналист в космосе», он, благодаря чьему хода­
тайству и посредничеству то ж е предложение наутро 
получили Фомичев и Наташка, — он, здоровяк, рус­
ский богатырь, оказался непригоден по здоровью! 
Его отбраковали с ходу, да как! Как унизительно!

Даже рассказать, в сущности, никому нельзя!
«Вы, наверное, очень много пьете... — обескура­

женно проговорил врач. И затем, вероятно, чтобы 
как-то смягчить слишком резко прозвучавшую фор­
мулировку, поправился неубедительно: — Или, воз­
можно, раньше пили...»

Вот тебе, бабушка, и реликтовое излучение, вот 
тебе разом Новые и Сверхновые, белые карлики и 
голубые гиганты. Красное пятно и Крабовидная ту­
манность. Астероиды и гуманоиды в одном флаконе!

В сухом остатке: Фомичев и Наташка успешно 
прошли предварительный отбор и, того гляди, офи­
циально отъедут в Звездный на тренировки, а он — 
ку-ку, Мария! Сиди в Москве, пиши вприглядку!

Издевательство.
Зачем тебе теперь мышцы, зачем рост и косая са­

жень плеч, Корховой?
Тем более — он почти сразу понял, что такой рас­

клад, вдобавок ко всему, надежнейшим образом 
обеспечит полный и долгий отрыв от него Наташки.
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А свято место пусто не бывает. Просто, как вымя: от­
сутствующий не имеет шансов. К тому ж е этот кра­
сивый и беззащитный гений Ж уранков наверняка 
окажется где-нибудь от нее поблизости просто по 
службе — и, хотя пока никакого криминала между 
ними Корховому выявить не удалось, понятно было, 
что тот на Наташку некое впечатление произвел; а, 
лиха беда начало...

И теперь Корховой смотрел на небольшого, но 
замешанного на редкость густо седого человека, за­
каленного прожитой согласно собственным убеж ­
дениям жизнью до твердости стального стержня, и 
думал: ну, ничего.

А в душе свербело: да, но татарин-то, потомок 
Чингисхана самодостаточный, в тюрьму шел за убе­
ждения, а за  что на земную тюрьму обречен я?

За лишнюю рюмку, ни хрена себе, пельмешечка! 
Анекдот ж е!!!

И Наташки нет рядом. Полный мрак.
— Вы, пожалуйста, — сказал Ш игабутдинов со 

сцены.
Поднялся молодой парень и вдруг неожиданно 

густым басом сообщил всему залу:
— Бисмилла иррахман иррахим!
Корховой от неожиданности слегка дернулся в 

кресле — и, вероятно, не он один. То, что многими 
людьми все делается и говорится во имя Аллаха ми­
лостивого и милосердного, давно не новость для лю­
бого россиянина, но когда это публично и этак вот 
атакующе заявляет очевидно русский юнец, неволь­
но закрадывается мысль о демонстрации.

Шигабутдинов, не растерявшись ни на миг, что- 
то очень ладно ответил нараспев то ли по-арабски, 
то ли по-татарски — Корховой не понял, разумеет­
ся, и даже не смог бы воспроизвести. Судя по на миг
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поплывшему лицу парня, он — тоже. Но неофит не 
дал себя смутить, он явно шел на важное дело, хотя 
главное, судя по всему, уж е объявил: он — не оди­
нок в этом мире, как, может быть, кто-то мог поду­
мать; с ним, за  ним — вся умма.

Забавно. Как вещ ал изгрызенный комплексами 
и оттого взалкавший стать незаменимо нужным об­
щему делу М аяковский: «Единица! Кому она нуж­
на? Голос единицы тоньше писка... А если в партию 
сгрудились малые — сдайся, враг, замри и ляг! Пар­
тия — рука миллионопалая, сж атая в один громя­
щий кулак...» Человек по природе своей не меняется 
от поколения к поколению. Просто мезозой кончил­
ся: динозавры вовсе вымерли, а стрекозы  из трех­
метровых сухо гремящих крыльями чудищ стали 
фитюлечками, невесомо брызжущими туда-сюда в 
поисках мелкого прокорма. Партии тоже. Приход, 
расход, избирком... Единицы, желающие добрать 
силушки, кучкуются ныне по иным углам. В ислам, 
например, потянулись — им из новостных лент 
мнится, что у ислама это есть, как ни у кого: сдайся, 
враг... И, попавши к нормальным, неэффектным му­
сульманам — которые только молятся по-своему и 
питаются малость наособицу, а живут, работают и 
детей любят, как обычные люди, а то и, не ровен час, 
добросовестней, — недоумевают и даже чувствуют 
себя подло обманутыми в лучших чувствах: это ж 
ненастоящие, это заж иревш ие, купленные реж и­
мом мусульмане! Дайте нам настоящих, сжатых в 
громящий кулак!

Ну, и залетают, как юная стихоплетка, уверен­
ная, что если с мужиком лечь — никаких иных по­
следствий, кроме как от новых ярких чувств амфиб­
рахий пуще разовьется...

— Вы, этнический мусульманин, — на вполне
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аутентичном русском наречии непримиримо начал 
юнец, — никогда, судя по вашим произведениям, не 
были одухотворены религиозными вопросами. 
И вдруг непосредственно перед возвращ ением в 
Россию вы принимаете православие. Несомненно, 
это сделано вами не столько по велению ваш его 
внутреннего имама, сколько по политическим, я бы 
даже рискнул предположить, — патриотическим со­
ображениям. В связи с этим у меня два вопроса. 
Первый: был ли это чисто рациональный, конфор­
мистский выбор, или вы и впрямь обрели некий ду­
ховный мистический опыт, толкнувший вас в объя­
тия рясофоров? И второй: как вы полагаете — мо­
ж ет ли гражданин России из патриотических 
соображений принять ислам? Благодарю вас.

И он сел на место, ни на кого не глядя и задрав 
подбородок.

Седой, но твердый принцип самоопределения 
вплоть до полного отделения, для разнообразия при­
нявший вид пожилого человека по фамилии Шига­
бутдинов, лишь чуть улыбнулся на сцене. Так мог бы 
улыбнуться греющийся на солнышке близ любимой 
чинары, посаженной им лично на берегу арыка чуть 
ли не век назад, мудрый мусульманский дед, рассе­
янно отметив, что его двенадцатый внук, сын пятого 
сына от младшей жены, маленько опрудился.

По залу пробежал ироничный смешок. На парня 
оглядывались, кривясь. Безликий зал, наверняка 
конформистами битком набитый, был куда более 
непримирим и ж есток к непохожему, чем тот, кто 
полвека приспосабливался к жизни разве что так, 
как бур приспосабливается к прогрызаемым поро­
дам. Парень по-прежнему гордо смотрел прямо пе­
ред собой и не обращал на зал ни малейшего внима­
ния.
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— Как этнический мусульманин, — Шигабутди­
нов дал понять, что он на самом деле думает относи­
тельно этого убогого, отдававшего, как ни крути, на­
цизмом термина, — проживший все детство и всю 
молодость среди мусульман столь ж е этнических, а 
зачастую и вполне идеологических, могу вас заве­
рить: среди них всегда было не меньше по-сыновьи 
относящихся к России людей, чем и среди прочих 
иных конфессий. В конце концов, и организаторы 
ГУЛАГа были не мусульмане, и те, кто на блюдечке с 
голубой каемочкой поднес СССР его геополитиче­
ским конкурентам, — тоже.

Другое дело — вхождение в конфессию теперь. 
Тут угадываются два мотива. Либо преданность ма­
лой родине, преимущественно мусульманской по 
вероисповеданию, при которой остальная Россия 
неизбежно воспринимается не более чем питатель­
ной средой. Либо преданность оказывается скорее, 
так сказать, туранской, а преданность России обе­
щается, лишь если та станет исламизированной ча­
стью единого исламского мира. В обоих вариантах 
получается, что Россию как таковую надлежит для 
пользы либо входящей в Россию малой родины, 
либо, наоборот, интегрировавшего Россию Турана, 
доить в хвост и в гриву. То есть преданности России 
как таковой как раз и не получается. Не симпатич­
но. Честно скажу: мне куда милее тяготение к ис­
ламской культуре из тех, например, соображений, 
что мусульманские дети весьма почтительны к роди­
телям, а родители — весьма доброжелательны к де­
тям. Из нынешних ток-шоу то и дело на всю страну 
слышишь: я ничего не должен родителям, ведь я сво­
бодный самостоятельный человек! Правда, родите­
ли мне должны то и то, да к тому же не смогли дать 
мне того и того, и вдобавок запрещ ают, старые
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ослы, это и это... Им на меня плевать совсем! Они 
меня достали своей заботой! Но видели вы когда-ни­
будь, чтобы такое заявляли дети мусульман? Нет. 
Поэтому и с рождаемостью у них нет проблем. Му­
сульманин знает, что рож ает себе не палачей, а по­
мощников, не могильщиков, а опору под старость. 
Люди не боятся детей, а рады им. Есть чему поучить­
ся. Но только патриотизм сюда лучше не вмешивать.

— То есть ваш  выбор был исключительно поли­
тическим! — выкрикнул, не вставая, парень.

— Мой выбор был исключительно личным, — от­
ветил Шигабутдинов.

— Тогда скажите, — никак не мог получить удов­
летворения неофит, — как вы относитесь к идее 
восстановления Крымско-Татарской автономии?

Шигабутдинов чуть нахмурил брови, словно не 
понимая вопроса. И даж е чуть пожал плечами. Он 
все делал чуть — но это «чуть» многого стоило. Есть 
люди, которые чем тише говорят — тем их слышнее; 
он был из их числа. Лагерная закваска, наверное, с 
завистью подумал Корховой. Эх, я не застал...

— Крым — российская земля, — сказал Шига­
бутдинов, — а один Татарстан, слава богу, в России 
уже есть. Зачем второй?

Зал заш урш ал и заж уж жал. Точно с улья сняли 
крышку, чтобы вглядеться в его подлинную суть.

Ну, мужик, восхищенно думал Корховой, вслу­
шиваясь в горячо раскативш ийся местами возму­
щенный, местами восторженный гул. Кремень. На 
него молиться будут везде, и бить его будут везде не­
щадно. А просвещенные весь век хихикали: поскре­
би русского — увидишь татарина...

Это они от зависти!
Когда народ потянулся на выход, фаршем выдав­

ливаясь сквозь двери зала в фойе, оживление сдела­
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лось однозначным, кто-то громко обсуждал меню. 
«Все, наверное, сейчас по коньяку вмажут, — поду­
мал Корховой. — Не здесь, так дома!

А я буду сок пить. И ничего, сок очень вкусен и 
полезен. В нем даже есть свое очарование».

Есть упоение в бою и рюмки полной на краю.
Шигабутдинов некоторое время величаво сидел 

на своей высоте, глядя на нижнюю суету, и, лишь 
когда зал опустел, встал; продолжая держать спину 
прямо, как обходящий строй маршал, неторопливо 
двинулся к свободе. Корховой устремился ему напе­
ререз.

— Уважаемый Прохор Мустафович, — позвал 
Корховой, предупредительно наклоняясь. Несги­
баемый воин истины хоть и держался, как металли­
ческий штырь, был Корховому где-то по плечо.

- Д а ?
— Меня зовут Степан Корховой, я журналист и 

хотел бы, если вы не очень устали, поговорить с 
вами чуть более обстоятельно. Не так вразброс, а по 
двум-трем совершенно конкретным, но важным те­
мам.

— Устал? — сыромятный татарин лишь чуть 
улыбнулся. — Нет, я не устал. Но что я могу еще ска­
зать?

— Полагаю, немало, — улыбнулся Корховой.
— Говорить-то я могу много, что правда, то прав­

да, — сказал Шигабутдинов, и сейчас, в разговоре 
один на один, в нем совсем не было ни снисходи­
тельности, ни величавости. Просто товарищ, только 
возрастом постарше. — Но вам-то что надобно?

— Мне? Трудно в двух словах...
— Намекаете, что надо где-то присесть? Но, про­

стите, мне нужно домой, у  меня еще есть дела, потом 
сборы, завтра я уже улетаю в Казань... Там мне тоже
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будут, я полагаю, вставлять разом во все отверстия и 
розы, и тернии.

— Домой? У вас уже дом в М оскве?
— О, это фигура речи... Старые друзья пустили 

перекантоваться. Сами они на даче...
— Если позволите, я вас провожу. По дороге и 

поговорим... Это далеко?
— Напротив, совсем недалеко, на Хлебном. 

Пешком дойдем, если вы не против, Степан... э...
— Антонович.
— Степан Антонович. А вам не нужно разве... 

ну... магнитофон...
— Это не интервью. Это... Еще не могу точно на­

звать вам жанр, честное слово. Портрет в интерье­
ре. У меня вопросов-то почти не было приготовлено, 
всего два, и третий уже тут в голову пришел.

Они спустились на первый этаж, миновали стро­
гий, старосоветского еще пошиба вестибюль, облеп­
ленный афишами, и вышли на Никитскую. Погода и 
впрямь располагала к прогулке. Корховой немнож­
ко стеснялся, но скоро привык: Шигабутдинов то ли 
умел, когда хотел, сразу располагать к себе, то ли это 
тоже было у него врожденное. Неподдельная при­
ветливость ко всем — оборотная сторона полной 
внутренней свободы. Если ты не боишься, что собе­
седник тебе навяжет что-то — стиль поведения, про­
гулку, тему разговора, лишнюю рюмку, что угодно, 
если ты точно знаешь, уверен по долгому опыту, что 
будешь делать лишь то, чего сам захочешь, а если не 
захочешь — никакая сила, никакой политес и ника­
кое давление тебя не заставят исказить себя, то и не 
страшен тебе никто. Ни враги, ни друзья, ни случай­
ные собеседники...

Карнеги писал когда-то: отчего мы так любим 
смотреть в преданные глаза собаки? Оттого, что
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уверены — эта преданность не поддельная, ведь со­
бака наверняка не хочет нам что-то продать и навер­
няка не хочет выйти за нас замуж. Если ты абсолют­
но уверен, что тебе ничего не втюхают, ты с любым 
первым встречным приветлив, как с любимой соба­
кой.

— Итак, ваши вопросы?
— Совершенно разнородные. Ваше отношение к 

космосу, к полетам в космос. И ваш е отношение к 
тому, что Европа и вообще весь так называемый ци­
вилизованный мир — западный мир — продолжает 
относиться к России с какой-то инстинктивной не­
приязнью. Раньше это удобно было оправдывать на­
шим тоталитаризмом-коммунизмом, но вот уже и 
коммунизма нет, а неприязнь та ж е самая... Так это 
или это нам тут лишь кажется — может, не без уча­
стия нашей ж е собственной пропаганды? И уже 
здесь пришло в голову: что все-таки для вас право­
славие?

— Вы верующий? — цепко спросил Шигабутди­
нов, бросив на Корхового короткий взгляд из-под 
седых бровей. Шел он не торопясь, чуть косолапя то 
ли по-стариковски, то ли по-кавалерийски, и по- 
прежнему держал спину очень прямо, как маршал... 
Нет. Применительно к этому человеку, будь он хоть 
трижды Прохор, надо было говорить: темник. Ной- 
он-батюшка.

— Как вам сказать... Не воцерковлен.
— Понятно. Ни два, ни полтора. На всякий слу­

чай бога не ругаю, но попу руку не поцелую даже во 
хмелю.

Корховой принужденно рассмеялся. Этот ной- 
он-батюшка был приветлив и искренен до полной 
беспощадности.

— Примерно так, — проговорил Корховой.
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— Вы только не тушуйтесь! Я ведь вам не в уп- . 
рек... Я сам в таком состоянии тридцать лет прови­
сел. Да вдобавок еще и между двумя религиями, а 
это, поверьте, совсем не половина сахар, половина 
мед. Я спросил, лишь чтобы знать, как лучше вам от­
вечать. Ведь у меня действительно был некий мисти­
ческий личный опыт, но рассказы вать о таких ве­
щ ах человеку, который... э... соверш енно в другой 
плоскости живет, бессмысленно и даже где-то нече­
стно. Будто намекаеш ь ему на его неполноцен­
ность... Мол, вот у меня было, потому я знаю истину,
а тебе медведь уж не на ухо, а на душу наступил, по­
этому сиди в неверующих.

«Какой мужик!» — в сотый раз подумал Корхо­
вой с восхищением.

— Хорошо, я понял.
— Теперь космос. Я к этому разговору совершен­

но не готов. Более того, как человек абсолютно гума­
нитарного склада, вдобавок запоем читавший в мо­
лодости фантастику, я имею по этому поводу самые 
вульгарные и самые утопические представления.

— Очень интересно.
— Нет, смею заметить, не очень. Во-первых, я в 

глубине души совершенно на самом-то деле не 
знаю, что нам в космосе надо. Что-то для науки, да, 
понимаю. Но мне это все настолько до фени... Как 
бы это... Вот. Честно вам скажу: я убежден, что пока 
ученые не открыли какую-нибудь нуль-транспорти­
ровку, в космос соваться бессмысленно. Человеку, 
просто человеку, это ничего не дает. Усилия насто­
лько велики и нелепы... Относительно таких вот по­
пыток у французов есть поговорка: этот пытается... 
простите... издать звук громче, нежели позволяет 
величина задницы. Так. В более-менее приглажен­
ном варианте — так. Наши сорок лет полетов — ти-
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. пичное слабенькое шипение. А надо сперва как сле­
дует нарубаться гороху — и уж потом так громых­
нуть, чтобы стекла полетели. Понимаете?

— Понимаю. Но ведь история не ждет...
— Ну, разумеется, всем нужны спутники-шпио­

ны. Всем нужны высокоточные бомбы с лазерным 
наведением. И много чего ещ е столь ж е необходи­
мого для мирного созидательного труда. Это уж ас­
но. Вы понимаете — если бы не стремление укон- 
трапупить друг дружку, нам космос в том виде, в ка­
ком мы его сейчас имеем, оказался бы не нужен.

— А вы верите в нуль-транспортировку?
— Представьте, да. Наверное, тоже как гумани­

тарий. Меня с детства приучили к некоторым не об­
суждаемым бесспорным истинам. Например: для 
науки нет ничего невозможного. А с другой сторо­
ны... Понимаете: если бы Всевышний хотел запе­
реть нас на нашей планете, он бы запер. Он бы так 
запер, что мы и выше стратосферы  никогда бы не 
высунулись. Он этого не сделал. Значит, есть какие- 
то способы, они предусмотрены Богом, чтобы мы 
могли порхать от звезды к звезде без рева, грохота, 
ядовитой химии и чудовищной, чуть что — леталь­
ной аварийности. Не запер ж е он нас на материках. 
А раз не запер — то разрешил плавать и вообще на­
гишом, в одних плавках, на собственных руках-но­
гах. И на яхтах, и на круизных теплоходах, и на под­
лодках, и на веслах... Плыть может и один человек, 
просто потому что ему нравится — сам плот сколо­
тил и вперед, «Кон-Тики». И с семьей в отпуск — это 
уже другой жанр. И команда Кусто... То ж е должно 
быть и здесь. Всевышний создал человека свобод­
ным. А если чему-то он положил предел, то этот пре­
дел совершенно, абсолютно непреодолим, и нам его 
преодолевать просто не захочется. Просто в голову
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не придет. Не хотите ж е вы вывернуть свое тело на­
изнанку и так пойти дальше. А если некий предел 
преодолим, значит, человек может преодолевать его 
РАЗНООБРАЗНО, в зависимости от своих желаний, 
представлений и потребностей. Разнообразие — это 
ж е синоним свободы. И тот способ, что доступен 
нам сейчас, есть не более чем уродство. Фактически 
его и нет. Он не обеспечивает свободы, и значит — 
это не тот способ, который предусмотрен Всевыш ­
ним для нашего выхода в космос.

— Интересное мнение...
— Мнение профана. Более того, я сейчас вам 

еще большую крамолу скажу: я уверен, что если бы 
ученые как следует уже сейчас начали искать — ис­
кать всерьез, непредвзято и не будучи стеснены в 
средствах, — обязательно лет через десять-пятна- 
дцать можно будет просто войти в кабинку с надпи­
сью «Нуль-T»... Или там: аутспэйс-джамп. Кунц- 
зяньвай цзяотун. Кстати, объясните мне, почему у 
нас в России...

Это бесподобно прозвучало в устах человека, ко­
торый только-только вернулся в страну, едва не 
сгноившую его заживо, а потом изгнавшую на мно­
гие годы. Он решил, он вернулся, он взял на себя все 
ее грехи и огрехи и добровольно, свободно разделил 
их со всеми, здесь живущими. Иначе понять такую 
обмолвку было невозможно. У Корхового даж е в 
носу начало пощипывать от сентиментального, поч­
ти детского — или девичьего, что ли, — восхищения 
этим человеком.

— Почему у нас в России китайских космонав­
тов называют тайканавты... или тайконавты... будто 
от слова «канать». Или от слова «алконавты»? Кос­
мос по-китайски «великая пустота» — «тайкун». 
Кун, а не кон. И не кан. Кан — это подогреваемая
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лежанка. В отличие от нас, россиян, у китайцев нет 
сказок про Емелю, который на печи, скажем, летит 
на М арс... На Западе латиницей транскрибируют 
«кун» как «конг» — ну, так нешто нам пристало с 
них срисовывать, их система транскрипции уж ас­
на. Они и нежнейшее «нюйжэнь» — «женщина» — 
своими буквами передают так, что если переложить 
по-русски, получится приблатненное «нюрен». 
Нюрка, типа. Вы корреспондент? Обещайте мне, 
что будете говорить и писать так, как есть: тайкун.

— Обещаю, — улыбнулся Корховой.
Шигабутдинов помолчал.
— Вот так мы плавно перешли к Европе, — ска­

зал он потом. — Я правильно помню ваши вопросы, 
Степан Антонович?

— Абсолютно.
— Я сам долго над этим ломал голову... Непри­

язнь, непонимание, недоверие... Это не миф и не 
выдумка. Я раньше не верил, думал, советская про­
паганда, образ врага. Черта с два. Пожил там — на­
смотрелся... Прежде всего: это возникло, конечно 
же, до большевизма, и даже до того момента, когда 
угроза нависания российской громады над полуост­
ровом Европа была при Петре, при Екатерине впер­
вые Европой осознана... Только вот о чем хочу пре­
дупредить: я не историк и не культуролог, я говорю 
просто, что чувствую. Описываю, что мною движет. 
Частное мнение частного человека.

— Понятно, понятно, — нетерпеливо сказал 
Корховой. Мнение такого частного человека доро­
гого стоит, подумал он. То, что таким человеком дви­
жет, не может быть дурацким заблуждением. Разве 
лишь путеводным заблуждением, выводящим из ту­
пиков тех, кто шел-шел прямо, да и уперся в стенку.

— Хорошо. Итак. Европа и Америка — это като­
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лицизм, потом протестантизм. Католицизм — ре­
форма или, скорее, дистанцирование от правосла­
вия, протестантизм — реформа католицизма, вто­
рая производная. Однако все они плоды одного 
древа. Православие Европой воспринимается не как 
отвлеченная альтернатива, вроде йоги или вуду, не 
как чужой экзот, а как непосредственный вызов, 
прямой упрек. Крестоносцы, громившие православ­
ный Константинополь, утверждали: «Эти схизмати­
ки — такие еретики, что самого Бога тош нит!» По­
стулаты и аксиомы заявлены одни и те же, вопросы 
заданы одни и те же, но ответы расходятся. И среди 
них самый, собственно говоря, главный: как и для 
чего жить.

Простой пример. Я не буду сейчас вдаваться в га­
уссовы пасхалии, в методики подсчетов... Кто из 
празднующих П асху по юлианскому или по григо­
рианскому календарям эти сложности помнит! Ка­
лендарь, разбивший единую Пасху христиан на две, 
введен папой Григорием — он для жизни удобнее, 
правильнее, точнее. Тупые, косные православные 
попы упрямо держатся за  свою Пасху. Ну, идиоты 
же! Дикари! Правда? Правда. Ведь правда. Ну поче­
му не сделать удобнее? Лучше людям? И к тому ж е 
объединиться... Да, все так, но если для тебя воскре­
сение Христа и иные явленные чудеса — не звук 
пустой и не опиум для народа, не хитрые трюки про­
щелыг в рясах, а ВЕРА... Тогда то, что благодатный 
огонь в Храме Гроба Господня нисходит именно по 
юлианскому календарю, под П асху именно право­
славную, переворачивает все с головы на ноги.

Удобство оказы вается изменой. Улучшение 
быта — предательством. Европа празднует воскре­
сение Христово не в годовщину этого события, а то­
гда, когда ей удобней! И получается, что католиче­
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ская цивилизация есть цивилизация изменников, 
ради чечевичной похлебки продавшей не то что пер­
вородство, а само Слово.

Под влиянием традиций полисной демокра­
тии — так отголосок западной античности внедрил­
ся в новую веру, — римская ветвь христианства 
приняла догмат о том, что Дух Святой исходит не 
только от Отца, но и от Сына. То есть признала, что 
кто-то, помимо навсегда одного-единственного Бо- 
га-Отца, может обладать равной с ним дееспособно­
стью и правоспособностью! А коготок увяз — всей 
птичке пропасть. Открылся прямой путь и к непо­
грешимости папы, и к тому, что буллы можно по зна­
чимости ставить в ряд с текстами Евангелий... Коро­
че, в любой момент поправлять, приспосабливать к 
обстановке Писание и заповеданные им представ­
ления о Добре и Зле.

Я долго не мог понять: откуда у русских, даже давно 
забывших и Бога, и веру, такая упоенная, самозабвен­
ная верность тому, что, казалось бы, отжило и только 
зря вяжет по рукам и ногам? И такое веселое презре­
ние к выгоде? Удобно? Значит, неверно! Значит, под­
ло! Это — отсюда. Ведь нерелигиозные люди пропита­
ны религиозными установками своей культуры. Свет­
ская культура есть передаточное звено между 
традицией и обывателем, ибо весь ее основной массив, 
основные критерии одобрения и осуждения, поведен­
ческие модели формировались еще в религиозную 
эпоху...

Отношение Запада к России — это отношение 
взяточника к не берущему мзды коллеге. Надо во 
что бы то ни стало либо заставить того тоже начать 
хватать, либо всеми правдами и неправдами добить­
ся его увольнения.
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— И кто ж е взяткодатель? — не выдержал Кор­
ховой. Шигабутдинов коротко покосился на него.

— Одно из краеугольных позитивных понятий 
европейской культуры — фаустовский человек. 
А кто предлагал Фаусту то да сё? Помните? Или на­
звать по имени?

— Помню... — усмехнулся Корховой.
— Ну, а что ж  вы тогда... Да. Взяточник. А всякий 

взяточник больший достаток и уж  подавно — боль­
шее могущество полагает доказательством правоты. 
Именно поэтому всякий успех России так раздража­
ет и даже пугает там. Он противоречит картине мира, 
выстраданной Европой за пятнадцать веков. Право­
славная страна, Византия, Россия должна быть 
несчастной, грязной, коварной, побежденной и злоб­
но-завистливой — это доказывает, что православное, 
то есть русское, ибо Византии нет, а мелочь — не в 
счет... русское отношение к миру неверно, а евро­
пейское — верно. Ощущать себя жертвой, а Рос­
сию — постоянным агрессором в этой схеме очень 
важно. Ведь агрессор заведомо не прав.

Вы никогда не задумывались, отчего, скажем, хотя 
при Петре Первом военное могущество России вы­
росло многократно, Европа к этому царю и его эпохе 
относится с большим пиететом, охотно называет Пет­
ра Великим, признает замечательным реформато­
ром... А вот Ивана Четвертого, сгубившего куда мень­
ше народу, обзывает кровавым тираном. А потому, 
что Петр в меру разумения ломал традиционную госу­
дарственность России, а Иван, в меру разумения, — 
всего лишь укреплял. После Ивана спальники оста­
лись спальниками, а после Петра все сплошь стали ка­
кими-нибудь фельдцейхмейстерами... Ленин для ев­
ропейцев и вообще левых по всему миру до сих пор 
замечательная фигура, хоть и с придурью, и они дер­
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ж ат на стенках его портреты и читают, и цитируют. 
А вот Сталин — кровавый монстр, олицетворение 
мерзкого и страшного СССР. Почему? Потому что ле­
нинский террор был направлен против российской 
государственности и русской традиции, а Сталин в 
меру разумения попытался приспособить не им нача­
тый террор для восстановления российского могуще­
ства, и СССР при нем попытался стать наследником 
Российского государства.

Шигабутдинов говорил и говорил, а тем време­
нем тротуар, постукивая под двумя парами каблу­
ков, будто сам собой тек под ноги, и скоро Корхо­
вой, не желая сгоряча даже пытаться понять, с чем 
он согласен, а с чем нет, что кажется ему тривиаль­
ностью, что эпатажем, а что — истиной, понял, что 
уже боится: вот сейчас они дойдут до приюта нойо- 
на-батюшки, и песня закончится. Потому что эта 
речь, конечно, была скорее сродни песне, балладе, 
нежели теории — и, как из всякой песни, из нее 
нельзя было выкинуть ни слова.

— Впервые, — продолжал Шигабутдинов, — 
Россию стали числить агрессором еще со времени 
Ивана Третьего. Задолго до Грозного, который уж 
хотя бы из-за Ливонской войны мог и впрямь пока­
заться редкостным злыднем. Нет, куда там. Ивана 
Третьего Запад всей мощью дипломатии провоциро­
вал двинуть войско на турок, обещал признать Ива­
новы права на константинопольскую корону, все 
обещал — лишь бы русский Ванька отвлек турец­
кую экспансию с европейского направления на се­
вер, на себя. А Ванька предоставил Европу ее судь­
бе, наладил прекрасные отношения с крымским ха­
ном, с турками у него не было ни задоринки, и начал 
именоваться «государь всея Руси». И таким образом 
как бы заявил претензию на все киевские земли, в
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том числе уж е принадлежавшие Польше и Литве. 
Не захотел чужого, но намекнул, что не отказался 
бы от бывшего нашего. И все — агрессор. С той 
поры и повелось. Очаровательно выглядит соответ­
ствующая статья Британики. Самая полная и объек­
тивная в мире энциклопедия. Да? Ну как же! Там об 
Иване, в частности, сказано: «ревон парте оф Юк- 
рэйн». То есть уже как бы была когда-то, веке в 
одиннадцатом, что ли, самостийная и незалежная 
Украина, которую кто-то, правда, потом завоевал, а 
потом Иван Третий ее частично себе отвоевал... 
Собственно, мы пришли.

И он резко остановился.
Заслушавшийся Корховой обнаружил, что вот 

еще один поворот тротуара — и подъезд.
Не хотелось расставаться. Тем более — на полу­

слове.
— Теперь, — сказал Шигабутдинов лукаво, — 

мне ничего не остается, кроме как пригласить вас, 
уважаемый Степан Антонович, на чашку чая. Во- 
первых, я не договорил, а во-вторых, давать вам от 
ворот поворот — это вопиющее хамство.

— Я буду крайне признателен... — неловко пере­
ступил с ноги на ногу Корховой.

Шигабутдинов покусал коричневую узкую губу.
— Но у меня просьба. Я, знаете, тут устроился, 

как нукер на привале. В доме — вы не представляете 
что творится. Гостей принимать я никак не собирал­
ся. Дайте мне четверть часа, я хоть чуток по местам 
расставлю все, что валяется... Простите азиату эту 
причуду. Не могу.

— Как скажете, Прохор Мустафович... Причуды 
уважаемого человека — это узоры на крышке ларца 
его души.
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Шигабутдинов коротко хохотнул, уж е с откро­
венной симпатией глядя на Корхового.

— Я просто-таки вижу ваш у статью, которая на­
чинается именно этой фразой. А за  нею следует дол­
гое и подробное, знаков на девятьсот, описание 
того, как мы по моей милости пили чай из чашек, пе­
ревернутых донышками вверх... Итак, квартира со­
рок три, звоните. Через пятнадцать минут.

Он повернулся было, но, словно вспомнив что- 
то, снова глянул вполоборота на Корхового.

— Помните, Степан Антонович, у Брэдбери? 
Ж аль, он успел взять эти слова эпиграфом много 
раньше меня... — Выждал мгновение для вящей вес­
кости и, подняв указательный палец, произнес: — 
Если тебе дадут линованную бумагу, пиши поперек.

Корховой ждал бы его тут, как влюбленный, хоть 
час, хоть полтора. Прохор Мустафович его приворо­
жил. Встреча с ним оказалась некоторым шоком. 
Прожить такую жизнь — и остаться... нет, именно в 
результате такой жизни... стать таким... Можно 
было только позавидовать.

Он взглядывал на часы каждые полминуты, поха­
живая взад-вперед по обсаженному шиповником 
тротуару, но, поскольку Шигабутдинов оставил его 
именно здесь, даже не пытался подойти поближе. 
Почему именно здесь — бог весть, скорее всего, 
просто случайно, но Корховой тоже был честный.

Наконец время истекло, и Корховой двинулся к 
дому. Скамейка у входа, мимолетно отметил он. 
И чего бы не ждать было, сидя на скамейке... Впро­
чем, она оказалась почти занята — сидели там двое 
парней, странно — без пива, без пепси, даже без си­
гарет. Один совсем еще мальчишка, лет семнадцать, 
но рослый, плечистый... Второй немножко постар­
ше, профессионально жилистый, с накачанной мус­
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кулатурой. И не курят, молодцы, но как-то непри­
вычно глазу. И говорят о чем-то своем, никому не 
понятном — собственно, один говорит, тот, что 
старше, и тон у него менторский, а младший только 
губу закусил.

— Погоди, не дергайся. Дай ему время. Пусть 
войдет, в домашнее переоденется... М ожет, в душ 
залезет. Без одежды человек вдвое беззащитней...

Корховой, как горный козел, муфлон-марал ка­
кой-нибудь, взлетел на этаж  квартиры сорок три. 
Позвонил. Дверь открылась мгновенно.

О-о... Если это после приборки, то... Впрочем, у 
Шигабутдинова было только пятнадцать минут.

Квартирка была невелика, скромна и забита кни­
гами.

Нукер на привале...
Если бы нукеры в свое время столько читали — 

фиг бы они завоевали чуть не весь континент.
Впрочем, чашки с раскаленным зеленым чаем 

уЗке дымились на краю стола, наскоро освобожден­
ном — методом грубого простого сдвига — от кипы 
журналов. Надо же: «Дружба народов»...'

— Прошу, уваж аемый Степан Антонович, — 
сказал Шигабутдинов, гостеприимно указывая на 
стул, покрытый седой пылевой коростой, — и пря­
моугольное пятно, коросты лишенное, однозначно 
свидетельствовало: здесь тоже грузно почивала сто­
па печатных материалов неизвестного пошиба, пе­
рекочевавш ая невесть куда, пока Корховой нетер­
пеливо метался внизу.

Корховой сел. Шигабутдинов тоже сел. Почесал 
щеку. И начал, будто и не прерывался — нить он 
держал отменно.

— Итак, продолжим. Так вот, культура-взяточ­
ник. Протестантизм сделал еще один, завершающий
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шаг. Теперь уже прямо было сказано, что успех и 
удобство есть свидетельство того, что ты угоден Богу. 
А тут еще Кальвинова идея предопределения: есть те, 
кто изначально предназначен к спасению, а есть те, 
кто хоть лопни — будут гореть в аду. И вот я смотрел- 
смотрел... Помните у Галича: «Но, от вечного бегства 
в мыле, недовольством земным томим, вижу — что- 
то неладно в мире, хорошо бы заняться им...» Смот­
рел я, смотрел, недовольством земным томим... 
И вижу: есть религии, довольно-таки нейтральные к 
тому, что кто-то побеждает, а кто-то проигрывает. 
Мол, все равно все призрачно и преходяще. Есть ре­
лигии, прямо провозглашающие добродетелью прин­
цип «падающего — подтолкни». Там успешный всег­
да прав, он — назначенный к посмертному спасению 
Божий любимец и продемонстрировал это именно 
земным успехом. К какой-то иной справедливости 
взывать бесполезно, потому что высшая, Божья спра­
ведливость в том и заключена: ради успеха, ради 
удобства можно все. В сущности, цивилизация англо­
саксов на этом выросла. Лузер! Сам дурак! Жалкий 
урод и ничего, кроме насмешек, не стоишь — во вся­
ком случае, пока, остервенев, не поднимешься и не 
пустишь юшку бывшему победителю. Тогда — да, то­
гда мы тебя опять уважаем...

Чай-то пейте. Остынет. Вы любите зеленый чай?
— Как-то... не в ходу... — не в силах сразу пере­

ключиться с кальвинизма на зеленый чай, пробор­
мотал Корховой.

— Напрасно. Калмыцкий, правда, еще лучше, но 
это уже на заведомого любителя, с жиром, я побоял­
ся вам так сразу  предложить... Однако ж  рекомен­
дую на будущее — очень полезно. Остынет, говорю!

— Пусть немножко остынет, а то жжется...
— Не беда. Все, что любишь, жжется.
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— Это точно... — вздохнул Корховой.
Шигабутдинов взял чашку и сделал большой гло­

ток. Похоже, он и кипящее олово сумел бы прихле­
бывать без видимого напряжения, не теряя мысли. 
Поставил чашку и продолжил:

— И есть одна мировая религия, а значит — од- 
на-единственная культура, которая невзирая ни на 
что, всегда, по определению, на стороне проиграв­
шего. Побежденного. Всегда. Которая обязательно 
старается унять, утихомирить победоносца и уте­
шить, подбодрить, поддержать лузера...

А что это значит? Это очень много значит. Быть 
всегда на стороне проигравшего — значит, пусть и 
непроизвольно, оказывать на мир непрестанное дав­
ление с тем, чтобы никогда не случилось полного и 
последнего победителя. Чтобы не дать миру попасть 
в тупик чьей-то окончательной духовной победы.

Потому что культура-победитель все подомнет 
под себя, все переварит по собственному подо­
бию — и, разумеется, тут ж е начнет умирать. Ей не с 
кем конкурировать, обмениваться... Ей поговорить 
не с кем! Не от кого взять то, чего ей не хватает. Не 
посмотреть на себя со стороны. Если голова закру­
жилась и море по колено, никто ей не скажет: охоло­
ни, подумай, держись поскромней, не то таких дров 
наломаешь... Быть всегда на стороне побежденно­
го — это предотвращать тупик утраты альтернатив, 
не давать победителю попасть в одиночество.

Робинзон только в книжке столько лет один-оди- 
нешенек ударно трудился во славу Божию, а потом 
легко стал цивилизатором дикаря, а как собратья 
приплыли, вписался в их команду крутым паханом. 
Когда на островах обнаруживались его реальные 
прототипы, они и после куда более коротких отси­
док оказывались невменяемы навсегда. Выли, пла­
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кали, не понимали слов, гадили под себя... То ж е и с 
культурами. Одиночество никому не приносит доб­
ра. Полная победа одной цивилизации — это конец 
и крах человечества.

Вы, конечно, уж е догадались, какую религию я 
имею в виду. Да. Русское православие. Западники 
издеваются: рабья страсть к уравниловке! На Руси 
несчастненьких любят! А это ж е частные, поверхно­
стные проявления работы мощнейшего механизма 
уникальной цивилизации: цивилизации-балансира!

Кстати, диссидентство могло возникнуть только 
внутри культуры, порожденной православием. Не 
только им, конечно. Религия накладывается и на ис­
торический опыт народа, и на его национальный ха­
рактер... Скажем, польский католицизм и испан­
ский католицизм — отнюдь не близнецы-братья. 
Так вот эти кажущиеся русофобы — наши до мозга 
костей, плоть от плоти именно православия, и имен­
но русского. Все, кого мы хоть когда-то победили 
или просто ущемили, — во всем правы, а мы перед 
всеми ними — во всем виноваты. Или: евреи во всем 
правы, а мы перед ними во всем виноваты. Это же 
совершенно православный вывод, только не сцен­
трованный верой в Бога. И требования доходят, как 
всякая этика, у который ампутирован Бог, до абсур­
да. До бесплодного стремления просто все переиг­
рать наоборот.

Мир съежился. Горстка цивилизаций в одной 
планетарной лодке трется локтями! То есть либо 
конфликт, либо сотрудничество. Если сотрудниче­
ство — значит, размеж евание ролей. Что такое со­
трудничество? Это когда каждый делает то, что у 
него получается лучше остальных, но при этом нуж­
но всем остальным. Например, евроатлантическая 
цивилизация — мировой производитель материаль­
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ных благ. Почетнейшая роль. Но сам ж е Запад изо­
брел конвейер. Конвейер исключил из производст­
ва творчество и личную ответственность — все, что 
дал протестантизм. С этого момента конфуцианцы 
оказались лучшими, чем протестанты, производите­
лями. И у нас на глазах перехватываю т эту функ­
цию... Быть мировым утешителем и мировым усми­
рителем гордынь — это призвание русской право­
славной культуры, ее врожденный талант. Однако ж 
надо успеть это понять, призвание не реализуется 
автоматически. Если мальчишка с талантом велико­
го скрипача не зубрит гаммы, а моет чужие тачки 
либо щиплет по карманам, скрипачом ему не быть. 
Само по себе это уже обидно. Но еще обиднее вот 
что: занимаясь не тем, к чему талант, он всегда оста­
нется на вторых ролях, на побегушках у талантли­
вых мойщиков и щипачей!

И вот, когда я все это понял, со мной произошло 
самое интересное...

Зазвонил телефон. Шигабутдинов встал.
— Прошу простить, Степан Антонович, — ска­

зал он с безупречной вежливостью, — но я не могу 
не поднять трубку. Я жду звонка от женщины.

Корховой торопливо сделал несколько разрешаю­
щих, самоуничижительных пассов — мол, не обра­
щайте на меня внимания, нет меня! — а потом, нама- 
хавшись, сообразил подняться и уйти на кухню, благо 
дверь была открыта. Он даже прикрыл за собою эту 
дверь, чтобы не мешать разговору. Надо же, женщи­
на... Человеку годам к шестидесяти, верно...

Интересный человек. Незаурядный. Вот только...
Вот только не выдает ли он желаемое за  действи­

тельное? Не пытается ли в инстинктивном поиске 
объединительной опоры для всех, кто ж аждет при­
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мирения и равновесия, приписать своей нововы- 
страданной вере то, чего на деле и в помине нет?

Или, наоборот, разглядел путь, по которому ей 
стоило бы идти, наконец-то расцветая для будущего 
новым цветом? Уразумел некий глубинный смысл, 
до сих пор ускользавший от всех, кому заутрени за­
урядны, как завтраки?

И уж подавно недоступный тем, кто, упиваясь 
широтой своих прогрессивных взглядов, не отяго­
щенных никакой любовью и никаким сострадани­
ем, умничает: православие — это мертвая религия, 
ведь оно не порождает шахидов...

— Да, ласточка... — донеслось до Корхового. По­
сле паузы: — Нет. Нет, у меня отнюдь не в каждом 
городе по бабе... — Пауза. — Да. Завтра уже выле­
таю. — Пауза. — Соскучился... — Пауза. — Особен­
но по набережной Казанки. — Легкий смех, судя по 
которому что-то там было с ним, или с ним и его со­
беседницей разом, на этой самой неведомой Корхо- 
вому набережной... Лет, верно, двадцать назад, по­
думал Корховой... Вдоль да по речке, вдоль да по Ка­
занке сизый селезень плывет... Это же, наверное, та 
самая казанская Казанка в песне имеется в виду, на 
тридцать втором году жизни уразумел Корховой не 
без удивления. Он попытался прикрыть дверь еще 
плотней, но до конца она не закрывалась — переко­
сило коробку, что ли. Так что свое безупречное чув­
ство такта Корховой безупречно реализовать был 
никак не в силах. Тогда он просто отвернулся к окну 
и стал размышлять, как бы это так вести себя с На­
ташкой в стиле Шигабутдинова, чтобы — полное ве­
личие, полная свобода, и она сама бы звонила. Черта 
с два, уныло понял он через пару минут. Рожденный 
ползать летать не может...

Тенькнул звонок входной двери. Нежданный, он
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что-то смутно всколыхнул, всполошил в Корховом, 
что-то совсем недавнее, хотя сообразить или хотя 
бы припомнить, в чем дело, не получилось. Но стало 
тревожно. Сквозь неплотно прикрытую дверь до 
Корхового донеслась досадливая реплика Шигабут- 
динова: «Ну что такое, все сразу! Прости, мне в 
дверь звонят...» Корховой маялся на кухне. Теперь 
его тут вроде не держало чувство такта — хотя и 
держало, потому что мало ли кто в дверях, может, 
другая женщина, может, какой-нибудь... как это у 
парнишки прозвучало веско: внутренний имам...

— И не позволено тебе будет лукавым своим 
мудрованием искривлять наш предначертанный 
славянскими богами прямой и светлый путь! — до­
неслось из коридора громкое, произнесенное ло­
мающимся то ли по возрасту, то ли от неловкости го­
лосом. — Изыди!

Корховой даже чуть присел.
Двое молодых на скамейке у входа!
Он приник к зазору  между дверью и косяком. 

Квартирка была невелика, простреливалась взгля­
дом навылет. Но мальчишки его не видели — слиш­
ком увлеклись, слишком сконцентрировались на 
Шигабутдинове. И вдобавок у Корхового была выиг­
рышная позиция. Чья щель, того и обзор.

Говорил молодой. Почти мальчик. Странно гово­
рил. Будто старательный ученик, которому матери­
ал на самом-то деле совершенно неинтересен и по­
просту неприятен. Вот, мол, в снежки бы сейчас, как 
все нормальные... Но пятерка нужна позарез. Такой 
пафосный текст — и такой подневольный, стесняю­
щийся произносимых глупостей голос. Второй, тот, 
что на скамейке со знанием дела советовал: «Дай 
время раздеться, без одежды человек вдвое б е зза­
щитней», строгим надсмотрщиком торчал у экзаме-
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нуемого за  спиной. Время от времени он коротко, 
стреляюще косил взглядом на согнутую в локте пра­
вую руку мальчика.

А в руке той был почти прижатый к животу Ши- 
габутдинова пистолет.

Да что происходит-то? Кино?! Представление?! 
Дурацкий розыгрыш? !

— Вот что, молодой человек, — раздался невоз­
мутимый, по-прежнему вполне дружелюбный голос 
стоящего к Корховому спиной Шигабутдинова. — 
Я все понимаю, но давайте-ка опустим эту вашу 
штучку. Дайте ее мне... или вашему более спокойно­
му другу, на худой конец... У вас голос дрожит, моло­
дой человек, неровен час — и палец дрогнет...

Шигабутдинов поднял руку к пистолету.
И тогда тот, надсмотрщик, экзаменатор — Кор­

ховой видел это соверш енно отчетливо — накрыл 
кисть молодого своей. Вроде как он то ли хочет руку 
его отвести от цепкой и крепкой пятерни Шигабут­
динова, то ли покрепче сж ать пальцы парнишки 
своими, чтобы тот по юной неуверенности оружия 
не отдал...

И хладнокровно нажал на палец, лежащий на 
курке.

Выстрел хлопнул, будто со стола на пол, вздув 
тучу многолетней пыли, рухнула плашмя вся под­
борка «Дружбы народов».

Шигабутдинов еще не успел упасть, только за жи­
вот схватился, молодой террорист с изумленным ли­
цом еще лишь поворачивался к своему старшему на­
парнику с плачущим криком: «Зачем?!», а кухонная 
дверь уже грохнула, распахиваясь, и огромный Кор­
ховой, как прыгучий танк, полетел через комнату в 
коридор. Лица визитеров начали было оторопело вы­
тягиваться, и неуверенно вздернулся Корховому на­
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встречу трепещущий черный зрачок пистолетного 
дула. Корховой не догадался испугаться. В голове 
пронеслось дурацкое и совершенно в данной ситуа­
ции неуместное: «Ах, в космос я вам не гожусь? !»

— «Скорую» вызывай, дурак! — крикнул он. — 
«Скорую», вон телефон!

Почему-то Корховому казалось, что молодой с 
пистолетом — совершенно ни при чем и стал жертвой 
какого-то недоразумения. Но все оказалось не так 
просто. Корховой удалым зигзагом ушел с трассы вы­
стрела, которого, впрочем, так и не последовало, маль­
чик не успел выстрелить, а скорее всего, не успел ре­
шиться выстрелить. Одной рукой выбил у мальчонки 
пистолет, и дурная железяка, крутясь, тяжелым сгуст­
ком полетела далеко-далеко; другой — вырубил само­
го стрелка, и дурной пацан, в общем-то, тоже крутясь, 
с коротким воплем полетел тоже не близко.

— «Скорую» вызывай! ! — заорал Корховой, кра­
ем глаза видя, что Шигабутдинов уже лежит на полу, 
мучительно корчась, суча ногами и прижимая к жи­
воту ладони, а  из-под его ладоней быстро сочится 
красное. И столкнулся со вторым.

Тот был подготовлен поприличней; Корховой, по­
началу несколько недооценив нового противника, 
едва успел блокировать первый его удар. Ого... Ага.

Драться Корхового в своа время, в деревне еще, 
учил тракторист Сеня. Священный долг Сеня оттру­
бил в спецназе и учил не только Корхового. И не 
только учил. «Как ж е я люблю городских каратюг 
шмуздить, — заглушив на краю поля грязную, обод­
ранную «Беларусь», говорил Сеня с мечтательной 
ленцой и грыз травинку. — Он в тебя ногой выпад 
раз, потом другой ногой — два... Японский смер­
тельный прием наши-какаши! А я его за  ногу цоп — 
и на себя... Шпагат! Яйца звонят, как колокола!»
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Взаимные блоки успели звучно хлопнуть несколь­
ко раз. Было тесно, фиг развернешься. Тогда Корхо­
вой, чтобы зря не потеть — Шигабутдинов, пока Кор­
ховой тут потеет, запросто кровью истечет! — ушел от 
очередного тычка вниз и уж снизу гарантированно 
достал врага; тот с грохотом впечатался в стену лопат­
ками и затылком. С полок, висящих вдоль всего кори­
дора, весело посыпались книги (да сколько ж  их! ), уве­
систо отбомбились по закатившему глаза уроду карте­
чью культуры, и тот окончательно обмяк.

— Неотлож... — начал было в очередной раз 
Корховой, ища глазами младшего; Кордовой до по­
следнего момента оставался убежден, что млад­
ший — скорее жертва, чем преступник. И тут ему от 
ж ертвы  прилетело в ухо чем-то очень тяжелым. 
С острыми, специально для висков, углами. Телефо­
ном, наверное. Мальчуган употребил аппарат более, 
с его точки зрения, целесообразно. Ну действитель­
но, зачем нам тут неотложка?

«Идейный, сволочь!» — с удивлением понял Кор­
ховой, оседая на пол рядом с Шигабутдиновым.

Последнее, что он успел увидеть и услышать, 
прежде чем сомлеть, было: второй, тот, что экзаме­
натор, с трудом поднимается, ш атаясь и сплевывая 
кровь, и кричит, призывно маш а рукой: «Ходу! 
Ходу!»

Потом смерклось беспросветно.

Г Л А В А  5

Где не пахли цветы
Вечерний воздух пропитан был стылой, промозг­

лой сыростью. Небо перекатывало лохматые серые 
желваки, пучилось, деревья шумели неприветливо.
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Конец весны в Питере частенько ничем не отлича­
ется от середины осени.

Под ногами чавкало.
Ж уранков нарочно пошел на кладбище попоз­

же, когда там вряд ли кого встретишь. Не хотелось 
ему видеть сейчас никого. Тем более — на кладби­
ще. Он всегда ходил туда попозже. Днем там трудят­
ся божьи одуванчики — после зимних гриппозных 
сыростей и весенних ненастий приводят в порядок 
дорогие могилки... Вечерами туда редко кто ходит.

Он споро подмел, соскреб щеткой от старой 
швабры залипшие на скромных, традиционно по­
крашенных серебристой краской надгробьях мамы 
и отца осенние листья — мокрые и грязные, как 
тряпки. Смахнул несколько таких ж е со столика и с 
лавки. На лавку лучше бы не садиться — хрустнет. 
Менять надо... Когда? Когда-нибудь. Простите, по­
каянно сказал Ж уранков родителям. Когда-нибудь. 
Он осторожно присел на лавку. Лавка, жидко кач­
нувшись, прогнулась.

Пора менять.
Когда-нибудь.
Он не любил водки. Но на кладбище пьют водку. 

Поэтому он достал четвертинку, одноразовый пла­
стиковый стаканчик и выпил. Занюхал хлебом. 
В желудке, пока еще не в полную силу, а будто на 
пробу, заклокотало вкрадчивое теплое марево.

Ну, вот, мам, сказал Ж уранков. Я снова пришел. 
Потому что еще год прошел. И за этот год очень мно­
гое изменилось. Собственно, год-то был как все дру­
гие, только в последние две недели забил фонтан, 
вулкан... Землетрясение... В небесах слепящий, раз­
ноцветный фейерверк долгожданного праздника — 
а под ногами ползут и качаются, вставая на дыбы, 
крошась, проваливаясь, тектонические плиты, на
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которых плохо-бедно утверждена была моя жизнь. 
И мне страшно.

Он сделал еще глоток.
Я знаю, вы по мере сил и разумения старались, 

как лучше, старались, чтобы все со мной было хоро­
шо. Что бы я ни старался делать, вы всегда очень хо­
тели, чтобы я делал это еще лучше. Поэтому вы каж­
дый день, каждый раз говорили мне под руку: надо 
не так! Стоило мне хоть что-то начать — я уже ждал 
окрика под руку: ты неправильно делаешь, надо ина­
че! Не так. вымыл яблоко — наверняка, НАВЕРНЯ­
КА там осталась грязь, а в грязи знаеш ь сколько 
микробов? Можно тяжело заболеть — и каникулы 
насмарку, все будут гулять, а ты лежать в больнице. 
Дай мама заново помоет, как надо. Не так попрощал­
ся с другом... Мама, но это ж е мой друг, мы уж с ним 
как-нибудь разберемся! Нет, маленький, ну как ты 
не понимаешь — нельзя было так говорить, он же 
твой друг, он тебя, конечно, потом никогда не по­
прекнет, но обидится и запомнит...

Только за  письменным столом я мог спастись, 
только там, куда вы не доберетесь, где вы не пони­
маете совсем ничего. Но стоило мне встать из-за 
стола — все начиналось сызнова. Вы были неутоми­
мы и бдительны. Вы хотели мне добра и старались 
изо всех сил.

Вы так меня любили...
Я вас тоже люблю.
И теперь я ничего не умею. Мне за  сорок, а у 

меня не получилось в ж изни ничего и, наверное, 
уже не получится. Пока я один, с карандашом и бу­
магой — ну, теперь с компьютером, да, — кажется, я 
всемогущ. Да так оно и есть. Но стоит мне встать из- 
за  стола, и у  меня ничего не получается, я ничего не 
в состоянии реализовать, потому что все делаю,
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словно извиняясь, заранее готовясь идти на попят­
ный. Я никого не могу ни в чем убедить, я ни на чем 
не в силах настоять. Я могу действовать только один, 
но ведь в одиночку можно придумать и нельзя осу­
ществить. Что бы я ни начинал, меня пригибает к 
земле и лишает сил предчувствие обязательной ф а­
тальной ошибки: что бы я ни выбрал, я наперед 
знаю, что выберу не то. Что бы я ни вытворял, как 
бы ни мудрил, как бы ни продумывал ходы и запас­
ные варианты — всегда вмешивается что-то совер­
шенно нелепое, совершенно постороннее, третье­
степенное, казалось бы, — но оно всегда берет надо 
мною верх.

И теперь мне очень страшно.
Я ж е помню, я это довольно рано стал видеть: при 

том, как исчерпывающе и ультимативно вы знали 
все про меня, сдми-то вы днями и ночами мучились 
над каждым мелким решением, и бывали так счаст­
ливы, так очевидно испытывали облегчение, если 
обстоятельства решали за  вас... Когда я это начал по­
нимать, мне стало вас жалко до слез, и из одной этой 
жалости я и то готов был все сносить. Мне и теперь 
вас жалко. Но разница в том, что человеку, который 
создает что-то никогда не бывшее до него и отвечает 
за это, таким быть нельзя. Совсем нельзя. С горем 
пополам такими могут быть шофер, токарь, библио­
текарь, аптекарь... садовод, счетовод... царь, цареви- 
ч, король, королевич, сапожник, портной... Созда­
тель не может.

Мне выпало нашу страну спасти.
Но я не чувствую никакой радости. Только страх.
Потому что у меня не получится.
Что-нибудь обязательно пойдет не так, и я буду 

делать не то, что нужно, а то, что мне кто-то велит. 
А ведь знаю, как надо, — я. Но у меня не получится.
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Потому что я кому-нибудь обязательно подчинюсь. 
Чтобы не обидеть или чтобы не спорить безнадеж­
но. И поэтому всех, кто мне верит, подведу. О бяза­
тельно, непременно подведу.

Хотя они так рассчитывают на меня... И она 
тоже. Она — в глаза мне сказала: наверное, вы ге­
ний? Она...

Он сообразил, что стаканчик уже пуст, лишь ко­
гда его повалил и покатил по столу порыв ветра. Ж у­
ранков поймал стаканчик, резко накрыв его ладо­
нью, будто шустрого кузнечика, — так он для Вовки 
когда-то ловил кузнечиков, ящериц... Когда тот еще 
был совсем маленький, а у Ж уранкова был жаркий, 
ослепительный и короткий, на два-три года, не боль­
ше, миг, когда все получалось. Ни до, ни после тако­
го не было.

Теперь у него получилось ловить стаканчик из- 
под водки.

Он наполнил его снова и сделал большой глоток.
Она.
Знаешь, я влюбился, мама.
Это-то меня и добило.
Ведь это действительно смешно. Не смотри с ис­

пуганной издевкой: я ничего не сказал ей и не ска­
жу, я прекрасно знаю, что это бессмысленно, неле­
по... Она на пятнадцать лет моложе меня, она русал­
ка, упругая, внезапная, она пантера с ноутбуком под 
пальцами, невесомо мельтешащими над клавиату­
рой, точно мотыльки над лугом; она — танцующий 
живой огонь, беззаконная комета, красота и по­
рыв... Я даже вообразить не могу, какая она в любви. 
А у меня уж там, прости, все мхом заросло. Это было 
бы так смешно — она и я.

У меня никогда ничего не получится. Ни на уста­
новке, ни на стенде, ни в споре, ни в постели.
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Я не могу больше жить...
И тут он услышал соловья.
Он сперва подумал, это ему спьяну мерещится. 

Серая слякотная мгла кругом настолько не походила 
на весну, что даже щебет обычных синиц и то казал­
ся бы райским пением в ненастном гуле листвы. Но 
природа взяла свое. Сначала коротко, на пробу, точ­
но кокетливый молодой певец прочищая горло, не­
весть откуда взявш ийся соловушка заложил пару 
коротких коленец, приумолк, словно обдумывая 
результат, прикидывая акустику отведенного ему 
помещения — мол, стоит ли выкладываться боль­
шому артисту в этом плохо подготовленном провин­
циальном зале...

А потом — как пошел!
С унылой угрозой, сами не рады тому, что проро­

чат беду, шумели деревья. А этот малыш, один-оди- 
нешенек — щелкал, свистел, звенел...

Звал.
И не боялся обещать.
Журанков медленно встал, озираясь. Соловьи не­

высоко сидят, по кустам... Бессмысленно пялиться во 
тьму небес. Он где-то здесь, на уровне глаз, совсем ря­
дом... Почему-то обязательно надо было его увидеть. 
Он невзрачный, Журанков знал, он маленький... Раз­
ве в этом дело. Увидеть. Увидеть, как у него горлышко 
надувается от самозабвенной песни...

Он услышал треск сучьев и множественные шаги. 
Откуда-то совсем не со стороны входа, лавируя меж­
ду оградами, бесцеремонно раздвигая ломкие ветви, 
шли люди, кажется, трое. Кажется, молодые. В глу­
хом промозглом сумраке майской осени сгустились 
черные силуэты, неказисто снабженные бледно-бе­
лыми пятнами лиц. Проявились в шуме голоса.

— Слышь?
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— Угу. Чирикает кто-то.
— Это соловей, козел!
— Ну да? А почему ночью? Не, не может быть.
— Щ ас проверим. Пурген, ты у нас командир 

роты королевских арбалетчиков?
— Я у нас командир роты...
— Эй, комроты, даешь пулеметы!
Два разудалых голоса с ходу поддержали:
— Даешь батарей — чтоб было веселей!
Потом оставшийся в одиночестве голос Пургена

деловито добавил:
— Подержи пиво, я проведу сканирование...
Ж уранков похолодел, чуя несчастье. Три суме­

речных привидения остановились совсем недалеко. 
Видно было, как перекочевал из рук в руки черный 
сгусток бутылки, потом в освободившейся пятерне 
Пургена возник какой-то длинный угловатый пред­
мет. Подъехал к бледному, как поганка, пятну лица.

— Не просекаю, — сказал Пурген после пау­
зы. — Переместимся...

Они захрустели мимо Ж уранкова.
— Ага, — сказал Пурген.
Что-то резко, с металлическим призвуком щелк­

нуло, будто тенькнула стальная тетива, и соловей за­
хлебнулся. И мгновением позже снизу, уже от зем­
ли, долетел короткий легкий звук падения чего-то 
почти невесомого, крохотного...

— Есть контакт, — сказал Пурген удовлетворен­
но. — Пошли проверим. Соловей или... это... Мо­
ж ет — птеродактиль!

Ноги перестали держ ать Ж уранкова; он опус­
тился на шаткую скамейку. В кустах ворочалось и 
хрустело.

— Ну чо, нашли?
— Не. Темно. И мокро. Идиотская идея.
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— Пиво отдай.
— Я же говорил — три надо было брать...
Если бы Ж уранков мог, он бы их сейчас убил. 

Просто убил, без тени жалости и без малейших ко­
лебаний. Не от злости, не от гнева — а как санитар, 
чтобы их больше никогда и нигде не было. Это уже 
не люди, и людьми они уж е не станут... И уже даже 
не животные. Вот соловей — животное, а эти — нет. 
Как их назвать? Ржа? Плесень? Трупный яд?

И одновременно каким-то странным, нелепым 
вывертом души Ж уранкову было их нестерпимо 
жалко. Все мы, все, думал он, растерянные несмыш­
леныши, от бесцельности озверелые и нелепо тычу­
щиеся на темном кладбище идей и надежд.

Он допил водку.
Не помогло.
Совсем смерклось, когда он вышел с кладбища. 

За деревьями, за  поросшей кустарником низиной 
речки, далеко-далеко на улицах угадывался свет 
редких фонарей. Тучи обливал мутный оранжевый 
отсвет, и это позволяло, ошалело таращ ась, хоть 
как-то не влезать в лужи. На открытом пространст­
ве стало чуть светлее. За мостиком была колонка во­
допровода, откуда в дни массовых посещений копо­
шащиеся на могилах люди наперебой брали воду 
для цветочков, и Ж уранкову пришло в голову завер­
нуть умыться. Глаза и веки жгло от слез — то ли пья­
ных, то ли просто выдавленных жизнью.

Перед мостом торчал, сунув руки в карманы 
куртки, еще один черный силуэт.

— Долгонько вы, Константин Михайлович, я уж 
заждался.

Ж уранков остановился, стараясь разглядеть об­
ратившегося к нему человека. Голос был совершен­
но незнакомым. И лицо незнакомо.
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И еще легкий акцент...
— Что ещ е? — чуть снова не заплакав от смер­

тельной усталости, выдавил Ж уранков. Он не хотел 
ни видеть никого, ни слышать, а люди лезли, лезли к 
нему из жизни — общительные, как пираньи; и он 
должен был подставляться им, не то они обидятся.

— Не буду ходить вокруг да около, — сказал че­
ловек. — Час поздний... Промозгло... Постараюсь 
покороче. Я представляю организацию — довольно 
влиятельную, сразу  должен оговориться, весьма и 
весьма влиятельную, — которая интересуется ре­
зультатами вашей многолетней работы. И в «Сапфи­
ре», и впоследствии.

Ж уранков ничего не почувствовал. Это было 
уж е слишком, за  гранью реальности. Дети на клад­
бище, думал он.

— Вы довольно давно не виделись с сыном, не 
правда ли?

Земля под Ж уранковым заш аталась, будто под­
гнившая скамейка.

— Довольно давно, — с трудом разлепив пере­
сохшие от водки губы, ответил он.

— Он у вас от безотцовщины совсем сошел с 
пути, Константин Михайлович. Отчим — это всего 
лишь отчим... Ответственности за  сына и его будущ­
ность с вас никто не снимал.

— Я знаю, — хрипло сказал Ж уранков, совсем 
уже ничего не понимая, но твердо зная, что действи­
тельно виноват.

— Да? — с сомнением отозвался незнакомец. 
Помолчал, вглядываясь из темноты Ж уранкову в 
лицо. — Что ж, отрадно, если так... Но это все слова. 
Даже если вы говорите искренне — пока это только 
слова. Тут вот какое дело... Ваш Владимир связался с 
бандой фашистов. Это даже не нацболы, и не какие-
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нибудь мирные баркашовцы — это совершенно 
страшные люди. Убийцы. Истребители инородцев.

— Что за  чушь вы мелете...
— Вы дослушайте, дослушайте, Константин Ми­

хайлович. Недавно ваш сын явился на дом к одному 
очень известному и талантливому писателю, татари­
ну по крови, и застрелил его. Насмерть. Там же ока­
зался журналист, тож е довольно известный. Ваш 
сын ударил его по голове телефоном. Не убил, но 
журналист в больнице, в весьма тяжелом состоянии. 
Вот что такое безотцовщина, Константин Михайло­
вич. Вы думали, с глаз долой — из сердца вон? Увы, 
увы... И пистолет с нацистской символикой, и теле­
фон найдены милицией, и на них обнаружены отпе­
чатки пальцев вашего Владимира. Милиция, конеч­
но, не знает, чьи это отпечатки, и может не узнать 
довольно долго. А может не узнать никогда. Но мы 
найдем способ довести до ее сведения, чьи это паль­
цы, если вы откаж етесь информировать нас о ре­
зультатах вашей деятельности, о том, что вы дальше 
намерены делать с вашими разработками... ну, сло­
вом, по всему комплексу проблем, связанных с ор­
битальным самолетом. Убийство на почве нацио­
нальной ненависти, покушение на еще одно убийст­
во с нанесением тяжкого вреда здоровью... Ж изнь 
вашего сына в ваш их руках, Константин Михайло­
вич. В буквальном смысле.

Незнакомец умолк. Действительно, он был очень 
лаконичен. Лаконичнее некуда. Некоторое время 
Ж уранков молчал, а потом вдруг расхохотался. Не­
знакомец шевельнулся беспокойно, хотел что-то 
сказать, подойти ближе, но ничего не успел — Ж у­
ранков утих. Неопрятно протер заслезившиеся гла­
за ладонью.
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— Простите, — извинился он перед внаглую вер­
бующим его человеком. — Все. Уже все.

— Я понимаю, — сочувственно сказал тот. — 
Нервное...

— Нет, не то. Вы даже не представляете, как вы 
вовремя. Я ждал чего-то... Не стану хвастаться — не 
конкретно вас, конечно, но чего-то такого. Что меня 
опять срежет. А то разлетелся... Я даже не буду спра­
шивать, откуда вам так хорош о известны бандит­
ские дела. Ваша банда?

Незнакомец не ответил.
— Хорошо, — сказал Ж уранков. — Я согласен.
— Что? ! — вырвалось у незнакомца.
— Вы глухой, что ли? Я сказал: хорошо, я согла­

сен. А вы думали, я кочевряжиться буду? Зачем? 
У меня одно лишь условие. Ваши слова для меня — 
пустой звон. Я должен все услышать от Вовки. От 
него и только от него, в подробностях. Если он мне 
все это расскажет так, как вы тут изложили, — счи­
тайте, мы договорились.

Незнакомец недоверчиво молчал.
Ж уранков повел плечами, поежился. Сыро. Зяб­

ко. Это было единственное, что он чувствовал сей­
час,— зябко.

А больше ничего.

Г Л А В А  б

Средь нас был 
юный барабанщик

Ж уранков нипочем бы его не узнал, если бы не 
предварительная работа: окольные расспросы, вы­
сосанные из пальца предлоги... Школу-то парень 
уж е окончил, а никуда ещ е не поступил — где его
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искать? Уж понятно, не дома — и по более-то невин­
ному поводу Ж уранков не мог, права не имел и ж е­
лания не испытывал без спросу, без просьб и согла­
сований, которые понятно бы чем закончились, со­
ваться в дом к бывшей жене и ее мужу. Ни школа, ни 
институт... Оставался только спорт.

Парень как парень. На плече пухлая переметная 
адидаска, на спине свитер с завязанными вокруг 
шеи рукавами... Короткая стрижка... Пушок на губе. 
Уверенный шаг. Плечи уже шире отцовских. Таким 
я мог бы быть, подумал Ж уранков с мимолетной бо­
лью. Если бы в детстве не продирался сквозь изма­
тывающее, как нескончаемое приседание, «не 
так»...

Ж изнь, несмотря на россыпи пустых достиже­
ний и титулов, была проиграна вчистую.

«Зато с сыном повидаюсь напоследок... Спасибо 
шпионам. Какой предлог для разговора! А то — что 
бы я сказал ему теперь, сваливш ись ни с того ни с 
сего после стольких лет? Как аттестат, троек много? 
Нет? Вот молодец! Куришь? Ты не кури, это вред­
но... Ну, бывай, слушайся маму».

Идиот. Был бы просто идиот.
Ж уранков шел за  сыном шагах в десяти позади и 

никак не мог решиться заставить себя ускорить шаг, 
догнать и позвать: «Вовка»...

Господи, да неужели это правда, что он, этот 
мальчишка, этот мой мальчишка кого-то застр е­
лил?

Сейчас узнаю.
Ж уранков сглотнул и ускорил шаг.
А Вовка уже минут пять как заметил, что за  ним 

следит тусклый топтун. Поначалу он ещ е старался 
гнать от себя эти мысли — совсем, мол, я свихнулся 
от последних событий, помороки пошли, блин... Но



В Я Ч Е С Л А В  Р Ы Б А К О В

когда топтун стал его догонять — неторопливо, 
очень уверенно в себе: мол, не уйдешь, урод, некуда 
тебе деваться, я все знаю! — сомнений не осталось. 
Вовка дернулся взглядом влево, вправо, но ни одной 
подходящей подворотни поблизости не случилось. 
Да и негоже это, осадил он себя. Всю жизнь не набе­
гаешься. П ервое мимолетное смятение отступило, 
придушенное суровым спокойствием. Будь что бу­
дет. Русские не сдаются. И не бегают, как зайцы.

«А мальчик меня заметил. Нервничает. Да, что-то 
с ним не так, совесть нечиста, иначе он и внимания 
не обратил бы на такую шушеру, как я. Да, вот за- 
озирался. И сразу взял себя в руки. Пошел медлен­
нее. Остановился и повернулся ко мне, в глазах — 
вы зов противнику и покорность судьбе. Господи, 
Вовка... Это мой Вовка...»

Они сошлись.
— Здравствуй, Володя, — сказал Журанков.
— Здрасьте, — хрипло сказал Вовка. Запнулся. 

И кинул этак небрежно, мужественно: — Вы из ФСБ 
или просто из милиции?

Ж уранков улыбнулся. Завозился во внутреннем 
кармане, достал паспорт: он очень боялся, что сын 
не поверит, что он — это он. И не хотел быть голо­
словным.

— Я твой отец, — сказал Ж уранков.
У Вовки слегка отпала челюсть.
— Какого хе... — начал он после паузы и осек­

ся. — То есть...
Ж уранков молча показал ему страничку паспор­

та. Вовка всмотрелся. Потом снова перевел взгляд 
на лицо Ж уранкова.

— Ну и чего? — спросил он.
— Надо поговорить, — сказал Ж уранков, нелов­
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ко упихивая паспорт обратно. — Тут есть какой-ни­
будь скверик, какая-нибудь скамеечка на отшибе?

Несколько мгновений сын приходил в себя. По­
том сказал угрюмо:

— Да.
Он и не подумал ершиться. Шок.
Они пошли.
Сын не обманул. Пять чахлых кустиков, один 

опасно дряхлый тополь над ними, а посреди — пе­
сочница, горка и почетный караул из четырех ска­
меек по сторонам. Время было неурочное, и лишь 
один неприкаянный карапуз под небдительным 
присмотром деда, читавшего какую-то книгу на анг­
лийском, лепил формочкой и совочком незамысло­
ватые куличики, а потом сам ж е их давил. Слепит — 
раздавит... Слепит — раздавит...

Ж изнь в миниатюре.
— Вот какое дело... — сказал Ж уранков, когда 

они уселись. Помолчал. — М ама с самого начала, ко­
гда мы расходились, просила меня с тобой не встре­
чаться, и... она была права.

Замолчал.
Ведь все такие безалаберные, неаккуратные, за­

бывчивые, и притом нельзя им об этом говорить, а 
то они обидятся — надо просто терпеть, не подавать 
виду, есть, что дает жена и нахваливать, на самом-то 
деле давясь, потому что наверняка она все плохо по­
мыла, и по возможности делать все самому; а где сил 
набраться? И вот иногда осторожно, тактично, как 
бы с юмором, все ж е в чем-то приходится поправ­
лять...

«Кате, верно, казалось, я их поедом ем с утра до 
вечера.

И когда она после развода запретила мне видеться 
с сыном, я не боролся. Я уже сообразил, что к чему.
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И я уберег Вовку от того яда, которым меня пропитали 
в детстве. Я сознательно старался его оградить, не изу­
родовать, понимая, что, если буду маячить рядом, яд 
сам собой мало-помалу перетечет к нему. Ведь чело­
век не может изо дня в день быть внутри таким, какой 
есть, а снаружи — совсем другим, каким надо. Мои 
родители тоже все делали не нарочно, а просто пото­
му, что жили. И я стал как они; еще в детстве стал, сам 
того не замечая и не понимая и потому не в силах за­
щититься, по малолетству не в силах даже понять, что 
нужно защищаться... Я стал как они, мне же все время 
хочется позаботиться, уберечь и научить, как лучше. 
И это при том, что я ничего не умею.

Я не хотел, чтобы Вовка мучился, как я.
Уберег.
Только вот теперь у меня нет продолжения. 

И уже никогда не будет.
Нет, Вовке все это по фигу...
И он прав. У него свои проблемы».
Мальчик, неприязненно хмурясь, терпеливо 

ждал. Чувствовалось, что ещ е минута-другая, и он 
встанет и уйдет — вероятно, плюнув.

А, собственно, с какой стати, сообразил Ж уран­
ков, он будет откровенничать с невесть откуда сва­
лившимся отцом по паспорту?

Если не пошлет ко всем чертям — это подвиг...
— Ладно, лирику побоку, — сказал Ж уранков, 

выдавив улыбку. — Мне тут про тебя рассказали 
странную историю, и я всего-то хочу знать, правда 
это или нет.

В глазах Вовки дернулось брезгливое негодова­
ние. Или страх?

Нет, не страх, а что-то такое...
— Кто рассказал? — напряженно спросил он.
— Я тебе потом изложу свою историю, если за­
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хочешь. Но сначала ты расскажи. Вроде как ты с 
пистолетом носишься... Стрелял в кого-то...

Вовка ощутимо вздрогнул.
Уставился в землю, задумался. Лицо его было от­

решенным и хмурым. Долго молчал.
— Тебе в подробностях? — глухо спросил он.
— Как хочешь.
Сын помолчал еще. Явно не знал, на что решиться.
— Тут на днях, — не поднимая взгляда, бесстра­

стно начал он потом, — я с одним товарищем, кото­
рый должен был меня подстраховать и вообще... он 
старший, он контролировал, это было третье посвя­
щение... Мы пошли к одному сказать, чтобы он вы­
метался обратно из России туда, откуда пришел. Он 
вроде как врет тут. Приехал из Европы и, младший 
воевода сказал, чего-то врет. А его слушают. Он зна­
менитый. Мне нужно было его пугнуть. И мне вое­
вода дал пистолет. Надо было, если он заартачится, 
стрельнуть ему под ноги. Так воевода поставил зада­
чу, я точно помню. Но все пошло через задницу.

Вовка помолчал, переводя дыхание. Сглотнул. 
Коротко, виновато покосился на внимательно слу­
шавшего Ж уранкова. Вовсю чирикали неунываю­
щие воробьи.

— Я плохо помню, все получилось очень быстро. 
Тот хотел забрать у меня пистолет. Он спокойный 
был такой, не верил, что я всерьез. Я... Я и сам бы 
пистолет не отдал нипочем. Я его уже снял с предо­
хранителя. Чтобы, если что, сразу под ноги ему. Но 
мой товарищ, наверное, подумал, что у меня духу не 
хватит. Он сзади стоял. Наверное, он подумал, что 
тот у меня отберет пистолет. Он взял меня за руку, 
потянул... как-то... Я даже не понял как. Как-то ку­
рок нажался. И... прямо в живот...

Вовка сглотнул. Ж уранков забыл дышать.
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Боже милостивый, у него прямо рвалась сейчас с 
губ фраза, которую он столько миллионов раз слы­
шал в детстве: надо было не так!

Поздно...
Он молчал.
— А в кухне, оказывается, сидел еще какой-то 

жлоб. Как прыгнет оттуда! И выбил у меня пистолет. 
Он вообще здоров махаться, меня уделал враз. И на­
чал метелить Ярополка. Я еле очухаться успел, а Яро­
полк уже с копыт... И тогда я чем попало, телефоном 
кажется, тому как жахну в башню! Понимаешь, это 
уже просто само собой получилось! Не мог ж е я 
смотреть, как товарища бьют! !

Замолчал. Опять испытующе всмотрелся в лицо Ж у­
ранкова: хоть чуть-чуть его понимают или вовсе нет?

— А потом? — тихо спросил Ж уранков.
— А потом мы ноги сделали.
— А потом?
— Потом домой пришел, стал телик смотреть... 

Самого трясет... — Помолчал. — Если честно, до сих 
пор трясет. Первый раз сегодня мышцу покачать вы­
брался, все дома сидел носом в стенку... А тебе-то 
чего? — вдруг панически крикнул он, сообразив, что 
будто под гипнозом разоткровенничался с совершен­
но незнакомым человеком.

Ему не с кем поговорить, понял Ж уранков с со­
страданием и тоской. Ну, просто совсем не с кем... 
Мать честная, что ж е делать-то?

Да откуда мне было знать, насколько он тут оди­
нок?

— Ты сам-то слышал, что именно он врет, этот... 
к кому вас послали?

Вовка, снова уставивш ись в землю, отрицатель­
но помотал головой.
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— Ты потом опять уж е встречался с воеводой 
или с Ярополком?

Язык отказывался вы говаривать эти чучельные 
слова.

Пришлось.
Вовка снова отрицательно покачал головой.
— Что собираешься делать?
Вовка пожал плечами.
— Как же ты туда попал? — совсем тихо спросил 

Журанков.
— Познакомился... — так ж е тихо ответил сын.
— И зачем?
Вовка помолчал, пытаясь найти слова.
— Ну надо ж е как-то Родину спасать... — прого­

ворил он без затей и оттого особенно беззащитно.
Ж уранков коротко вздохнул.
— А теперь я расскажу тебе свою историю, — ска­

зал он. — Вчера меня нашел совершенно незнакомый 
человек. Подошел и сказал: ваш сын связался с бан­
дой фашистов. Убил одного человека и искалечил дру­
гого. На пистолете и на телефонном аппарате его от­
печатки пальцев, а пистолет и телефон — уже в мили­
ции. Конечно, в милиции не знают, чьи это отпечатки, 
ваш сын не рецидивист, и в картотеке его нет. Но если 
вы откажетесь с нами сотрудничать, мы найдем спо­
соб навести милицию на вашего сына. Доказательства 
бесспорные, не отвертеться: двойное убийство на 
почве национальной ненависти. Засудят не по-детски.

Вовка помолчал.
— А что значит сотрудничать? — глухо спросил 

он потом, не поднимая головы. Он так и смотрел в 
землю.

— Это значит передавать им военные и космиче­
ские секреты России, — тож е немудряще и оттого 
тоже нелепо и беззащ итно ответил Ж уранков. Это
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походило на комедию. «Бриллиантовая рука». В на­
правлении государственной границы движется ав­
томобиль «Москвич».

Оказывается, все это есть на самом деле...
Ж уранков сменил позу. Положил ногу на ногу, 

сцепил пальцы на колене и уставился в небо.
— П редставь себе огромный белый самолет, — 

медленно и негромко сказал он. — Огромный-ог- 
ромный. А на нем другой. Этот другой немного 
меньше, но тож е большой. Больше «Бурана» раза в 
полтора. Но дело в другом. Главное, что он сам себе 
хозяин. Никакому другому аппарату такое не сни­
лось. Двигатель у него прямоточный, и стоит МГД- 
генератор... Знаешь, что это? Нет? Ну, тогда неваж­
но. Суть в том, что будет электричества завались — 
пока летит, сам и вырабатывает. А электричеством 
он впереди себя создает плазму вместо воздуха. 
И эта плазма его не тормозит, а, наоборот, вперед 
несет и дает полную свободу маневра. И у него не 
перегреваются борта. Вот у американцев из-за этого 
как раз «Коламбия» рассыпалась, семь человек по­
гибли... А тут разогнали его на большом самолете, 
прямоточник включился, электричество пошло... 
Скорость, маневренность — как ни у кого. Полетал 
в космосе, вернулся в атмосферу, полетал в атмо­
сфере, сделал что надо... опять в космос ушел... Уг­
наться за  ним никто не может. Его даже заметить 
толком никто не может. Ты ж е понимаешь... Если 
бы, например, такой наш самолет в свое время один 
только раз пролетел на границе атмосферы и космо­
са над Югославией и Адриатикой, где американские 
корабли, — НАТО разве решилась бы Ю гославию 
бомбить? Все были бы отменно вежливы и друже­
любны, говорили бы только о международном пра­
ве, уважении к суверенитету и стремлении к мирно­
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му разреш ению  любых конфликтов и недоразуме­
ний... Потому что зачем говорить об очевидном? Он 
просто один раз пролетел...

Журанков умолк. «Что-то я долго, — подумал он. — 
А впрочем...»

Как раз об этом он мог бы говорить часами. 
И простыми словами, и сложными. И даже молча — 
с помощью одних лишь формул на бумаге.

— Подобными проектами уж е лет десять зани­
маются. И у нас... и у них, конечно. И судя по тому, 
как на меня давили и как тебя подставили, чтобы 
меня додавить, я каким-то чудом продвинулся силь­
но дальше всех. Или просто удачнее. Это ж е сума­
сшедшая математика, Вовка. Совершенно сума­
сшедшая. Это только вот так, на словах просто. 
Одно обтекание плазмоида обсчитать — кишка вы­
скочит.

Опять помолчал. И ни с того ни с сего разоткро­
венничался:

— Впрочем, это довольно прикладная задача. Да, 
я им тогда просчитал... Сам-то я давно занимаюсь 
иными вещами, куда более интересными. Этого уже 
вообще никто не знает.

Он осекся, потому что ему показалось — он на­
чал хвастаться. «Оказывается, мне тоже не с кем по­
говорить», — подумал он.

Помолчал. И потом неожиданно для себя несме­
ло тронул ладонью колено сына.

— Вот как надо Родину защищать, Вовка. Голо- 
вой.

Это неуместное, фальшиво свойское «Вовка» 
вырвалось само собой. Ж уранков даже испугался — 
нельзя так фамильярничать. Но сын, похоже, просто 
не обратил внимания на неучтивость свалившегося
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из иных пространств предка. Мысли его были заня­
ты совсем иным.

— Ага, головой, — плачуще сказал он. — Как ее за­
щитишь, когда ей самой ни хрена не надо? Вы будете 
десять лет головы ломать, а потом любой чиновник, 
вас не спросясь, любая мелкая сука в каком-нибудь 
министерстве возьмет и все это продаст! И ничего ему 
за  это не будет! Скажут: о, какой правильный демо­
крат и умелый бизнесмен! Вот у него теперь по заслу­
гам вилла, «Тойота» и честно купленная икра! Не то 
что у слабоумного быдла, которое все это придумало и 
построило!

Ж уранков вздохнул, а потом улыбнулся через 
силу.

— Да, есть такая опасность... Вот потому мы не 
только от чужих таимся, но немножко и от своих... 
Свои ведь разные.

Помолчали.
Сын уж е не смотрел в землю. Куда-то выше, 

вдаль. И глаза его впервые за  все время разговора 
были не угрюмыми, не испуганными, не затравлен­
ными... Были такими, какие полагается иметь в дет­
стве. В молодости.

Мечтательными.
Потом сын спохватился.
— Погоди. Так... А какая связь? Что тогда полу­

чается с нашей... — Он запнулся на миг, а потом ре­
шительно, не щадя себя, закончил: — С нашей бан­
дой?

Ж уранков опять вздохнул.
— Ты дуй от них подальше, сын, — сказал он. — 

Я, собственно, чтобы тебя предупредить, и приехал. 
Наплел им, что согласен на них работать и что мне 
только нужны доказательства: твой собственный 
рассказ.
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— Значит, наша банда... — настырно повторил 
Вовка, почти не слушая и по-мужски думая сейчас 
прежде всего об установлении истины, остальное 
подождет.

— Ну, что банда... — пожал плечами Ж уран­
ков. — Вывод напрашивается... Тот мужик не уточ­
нил, разумеется, от кого он. Сказал: влиятельная ор­
ганизация. Наверное, американцы. А может, наобо­
рот, наши, которые хотят на это дело наложить лапу 
и продать, как ты сказал. Разница-то невелика. По­
лучается, что твой боевой товарищ, которого ты спа­
сал, нарочно твоими пальцами нажал курок. Чтобы 
были твои отпечатки. Получается, вся ваш а банда 
подставная. Уж не знаю, кто в ней это знает, млад­
ший ли твой воевода, или только старший, или вооб­
ще один какой-нибудь казначей, через которого 
деньги идут... Ведь не бесплатно ж е вы существуете, 
ты думал об этом? Наверное, флажки шьете, ф ор­
му... Наверняка арендуете помещения... Оружие, 
между прочим. Вот тебе, говоришь, пистолет дали — 
его же купили где-то, он ж е денег стоит... Вот такой 
компот, сынище. Получается, вся ваш а операция 
против какого-то врага была придумана специально, 
чтобы меня зацепить. И, значит, на самом деле еще 
неизвестно, кому он был враг. Может, как раз им, а 
нам друг. Хорошая комбинация, многоцелевая. Спе­
циалисты работали. Мало что нас с тобой зацепили, 
мало что убили, кого им надо было, так еще и шуми­
ха опять: русские — это ж е сплошь нацисты и истре­
бители нерусских... Много у вас таких операций де­
лается?

Сын не ответил. Да Ж уранков и не ждал ответа.
Ему нестерпимо хотелось погладить Вовку по го­

лове, но он не имел на это права.
— Ты давно с ними? — спросил он.
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— Нет, — нехотя проговорил сын. Помедлил. — 
С февраля... на зимних каникулах познакомился...

Ж уранков только головой покачал.
Как это звучало... Несовместимо. Школьные ка­

никулы — и подонки, сующие детям пистолеты...
Ж уранков помнил школьные каникулы десятого 

класса. Сколько счастья поместилось в эти без мало­
го две недели! Новый год с родителями и с друзьями, 
мама классных пирожных напекла, и с первым в 
жизни глотком шампанского! «Ты уже взрослый... 
можно...» Елка! Пахучая, колючая, с игрушками и 
лампочками... Много ли нам, небалованным, тогда 
надо было, чтобы взлететь на седьмое небо лучшего в 
году праздника... Разноцветные огоньки на ветках, 
смеющиеся молодые родители, замечательные дру­
зья и полная свобода. Для чего человеку свобода? 
Чтобы быть собой. По телевизору столько фильмов 
показывают хороших, даже спозаранку! И можно на 
дневной сеанс в кино! А после — в снежки играть 
полдня! А стемнело — читать вволю, всласть! Как раз 
на последних зимних каникулах Журанков, он пом­
нил это точно, прочитал, совершенно завороженный, 
цвейговского «М агеллана»... И потом, без перехо­
да, — «Вселенную, жизнь, разум» Шкловского.

А теперь — младший воевода. Пистолет с нацист­
ской символикой...

Вот и настало будущее.
Четверть века адских усилий и жертв, чтобы 

сменить то на это.
— Беги от них, — сказал Ж уранков. — Посвяще­

ния ты не прошел, так что беги. Затаись. Они подон­
ки. И, наверное, предатели. Враги.

Слова были грубые и невыносимо пошлые, будто 
с ископаемых плакатов. Ежовщина. Интеллигентно­
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му человеку неловко, стыдно их произносить. Это 
же слова стукачей, вохровцев, вертухаев...

Но других слов тут не было.
— А ты ? — спросил сын.
Ж уранков не ответил.
Вообще-то он знал, что делать.
Не решил еще в деталях, но в принципе знал. 

Или вниз головой с моста, или как-то так. М атериа­
лы у Алдошина, и «Полдень» теперь без Ж уранкова, 
наверное, справится... А ТАМ до него никто не добе­
рется. А когда до него будет не добраться, они и от 
Вовки отстанут. Зачем им Вовку сдавать, если Ж у­
ранкова все равно нет.

А того, кого погубил Вовка, все равно не вер­
нешь...

Про него лучше вообщ е не думать. В голове не 
укладывается...

— Я-то выберусь, — бодро сказал Ж уранков. — 
Контрразведка тоже ведь работает.

Сын медленно, с сомнением покивал. И вдруг за­
стенчиво, очень по-детски глянул на Ж уранкова.

— Слушай... Глупо, но... ты помнишь стих про бе­
гуна?

— Про бегуна? — обалдело переспросил Ж уран­
ков.

— Ну да. У меня где-то в мозжечке застряло... 
еще с тех времен... — Вовка неловко отвел глаза. — 
Ничего толком не помню. Про бегуна, и все...

Какие-то тяжелые, вихляющиеся ж ернова мед­
ленно провернулись у Ж уранкова в голове.

— Погоди... — пробормотал он.
— Время от времени всплывает, настойчиво 

так... Как бы солнце, яркое такое, песчаная дорожка 
среди высоченной, с меня ростом, травы, я к тебе 
бегу — а ты мне стих потом читаешь... Про бегуна.
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Ш ирокая улыбка проступила на лице Ж уранко­
ва. Даже не проступила — медленно всплыла отку­
да-то из невообразимой черной бездны.

— Это мы дачу в Токсово снимали... — прогово­
рил он мечтательно. — В восемьдесят девятом. 
А озеро помнишь?

Сын помолчал.
— Вроде... — неловко улыбнулся он.
— Ну, тогда... Тогда и я вроде помню.
Ж уранков запрокинул голову и снова уставился

в небо. Он так туда хотел...
Ж ена хорош о читала стихи, сам-то он всегда 

стеснялся.
— Вот человек... — начал он. Горло перехватило. 

Кто бы мог подумать... Про бегуна, да... Он и забыл 
давным-давно. А теперь вот вспомнилось, будто и не 
забывал. Он прокашлялся. Сын нетерпеливо смот­
рел ему в лицо.

Вот человек, который начал бег 
Давно, когда светало во Вселенной.
Не вычислить, какой по счету век 
Бежит он вверх и вдаль, к благословенной 
И важной цели. Что за торжество 
Манит его превозмогать пространство...

А он бежал, размахивая что было сил руками и 
косолапя, и шлепая сандаликами по крепко сбито­
му, утоптанному песку, и тыкался лицом мне в ноги, 
обнимал мне колени и победно кричал: «Я бегаю 
быст-р-ро, как пуля!» Он был горячий, как солнеч­
ный зайчик, и от него звонко пахло детством... 
А кругом жужжали шмели.

Он был рабом египетских пустынь, 
Изгоем смуглым, что задохся в беге —
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И умер бы, когда бы не постиг,
Что суть судьбы есть вечный бег к победе.
Все прочее — недвижно и мертво.
А в нем живут азарт и напряженье,
И золотыми мышцами его
Все человечество вершит движенье.
Беги, бегун. Беги мой брат, мой друг!
Усильем духа ты минуешь финиш —
Но вновь затеешь свой победный круг 
И в день грядущий острый профиль двинешь. 
Беги, бегун...

Ж уранков умолк. Несколько мгновений в возду­
хе, медленно распадаясь, еще жил грохот жуткого, 
точно египетские пустыни, пространства, разделив­
шего ту дачу в Токсово и этот скверик в М оскве — 
пулеметный грохот трассирующих годов, что очере­
дью пролетели над головами ошеломленно пригнув­
шихся людей. Потом растаял.

— Спасибо, — тихо сказал Вовка. У него чуть 
дрожали губы. — Это тот. Хотя... теперь оказалось, 
что он совсем не про то...

Десять минут назад он сказал, будто не знает, что 
делать. Вернее, просто плечами пожал. Теперь уже 
знал. Правда, не стоило говорить об этом вслух.

Надо пойти и всю эту вражью сволочь заложить. 
И пусть его, Вовку, тоже судят. Пусть тоже сажают — 
заслужил. Телефоном мужика бил по голове уже сам, 
никто другой, ни на каких провокаторов не свалишь. 
Мужик-то хороший, тоже друга спасал, между про­
чим. Без колебаний под мой ствол полез. И Ярополка 
только в стену приложил, бережно. Мне про «неот­
ложку» кричал. А я его... Как подлец. Сзади.

Даже говорить не о чем.
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Не сумел Родину спасти, так надо хоть не мешать 
ее спасать этому... ну, вот этому вот...

Папе.
Когда я к ментам соскочу, а банду заметут, он 

шпионам приветливо сделает ручкой — и чуки-пу- 
ки, все путем.

Маму жалко...
Зато каких шмуздюлей получат от своих замор­

ских хозяев те суки, что все это затеяли! !
— Беги, бегун, — тихонько повторил Вовка.



Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

ПОКУДА КРОВЬ НЕ 
ПРОЛИЛАСЬ

*■

Д Р У Г И Е :
М А Л Е Н Ь К И Е  Г А У Л Е Й Т Е Р Ы  

Б О Л Ь Ш О Г О  З В Е Р И Н Ц А

когда им стало известно, что свидетель, не­
жданно-негаданно попавшийся под руку од­
ному из их мальчишек, остался жив, обоих 
охватила легкая паника — и, покуда они в 

меру своего разумения анализировали возникшее 
положение, она лишь усиливалась.

Нет, за  себя они, в общем, не опасались. До них 
было довольно трудно добраться — конспирация 
плохо-бедно, да соблюдалась, шкуру свою они бе­
регли, она ж е правильного цвета и запаха, не то что 
у некоторых. А потом, даже если в фокус внимания 
милиции попали бы не задиры-исполнители, для 
тех, кто не махал кулаками, не лупил битами и не по­
сверкивал мужественно ножами на безоружных, 
оказалось бы почти невозможно подобрать сколько- 
нибудь серьезную статью. Подумаешь — один писал 
статьи и доказывал, что Дажбог породил русских на 
пажитях Гималайских еще до оледенения, а другой 
обучал убойным искусствам, строил в ряды, вкола­
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чивал дисциплину и объяснял все это возрождением 
славянского порядка. В чем, скажите на милость, 
криминал? Свобода же. Вон в Украине вообще бое­
вому гопаку учат: ведь Рим в древности свою импе­
рию потому лишь и создал, что украинцы латинян 
своевременно насчет гопака просветили, — и при 
том даже сам Конгресс СШ А зачислил Украину в 
разряд самых демократичных держ ав на планете; 
поди возрази, мент поганый. А то, что России в по­
добных почестях отказано, вина совершенно даже 
не русофилов, а, наоборот, поганого Кремля, кото­
рому все неймется, все не терпится обратно стать 
полноценным правительством. Это они оба пре­
красно понимали, хотя вслух твердили прямо проти­
воположное: Кремль лежит под Вашингтоном и не 
рыпается, а вот они — единственные и, пожалуй, по­
следние неподкупные защитники русской незави­
симости и... как ее... идентичности.

И за  пацанов своих они, собственно, тож е не 
опасались. Что за  них опасаться? Знали, на что шли; 
вот и будет им возможность на деле проявить хвале­
ную русскую беззаветную  преданность и жертвен­
ность, о которых столько говорено. А новых на­
брать — нет проблем. Как будто не хватает на ули­
цах молодняка с кашей в голове и с крепкими 
кулаками, которые от бестолковости и бесцельно­
сти жизни чешутся днем и ночью; градус агрессии в 
стране просто как в мартеновской печи. Стоит толь­
ко посмотреть, как заводится с полоборота народ, 
скажем, в метро, если в давке кто-то кого-то толк­
нул. Все на всех в обиде, все всех ненавидят. Те у нас 
то отняли, а эти у нас это — в итоге все всё отняли у 
всех, и надо либо незамедлительно отобрать все у 
всех обратно, либо уж  хотя бы как следует отом­
стить. Да ведь и впрямь регулярные государствен­
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ные структуры как спятили; а то и впрямь куплены- 
проданы. А что, не может быть такого, что ли? Впер­
вой? Чтобы чиновная братия страны более всего 
презирала именно тот народ, на котором эта самая 
страна стоит, и драла семь шкур именно с него (мол, 
все равно никуда не денутся, смерды), по всякому 
поводу и вовсе без повода задабривая любой иной (у 
нас ж е дружба народов! нельзя ставить ее под угро­
зу, а то Россия распадется, как СССР!). От этого рас­
клада и в самом деле немудрено озвереть. А при об­
щем озверении не надо особого хитроумия, чтобы 
тем, у кого кулаки чешутся, растолковать: ты не 
зверь, и не мерзавец, и не преступник, ты, дубина 
стоеросовая, не просто дубина, но дубина народной 
войны. Ведь еще Лев Толстой писал — дубина вещь 
неприглядная, но единственно спасительная, когда 
разговор пошел всерьез. Конечно, растолковывать 
это надо не тем действительно обездоленным, бес­
семейным и бездомным, у которых вся энергия ухо­
дит на выживание и вся агрессия направлена на 
цели простые, физиологические — добыть хавло, 
отвоевать у пожилых бомжей подвал... Нет, подни­
май выше, наш контингент — молодежь относитель­
но благополучная, может, даже вполне благополуч­
ная, и желательно — вполне образованная, из тех, 
кому приспичило не просто глотки рвать, а ещ е и 
чувствовать себя при том борцами за правое дело, за 
идеалы.

Но деньги!!
Не так уж часто главный, судьбоносный, ж изне­

утверждающий спонсор, предпочитавший сохра­
нять благородное инкогнито, заказывал им конкрет­
ные, четко сформулированные акции. Не так уж 
часто обещались столь кругленькие суммы. Да что 
говорить — редко! И вот именно теперь — такая оп­
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лошка, такой прокол! Как раз тогда, когда в акции 
участвовал, не доверив филигранную работу нико­
му из рядовых пацанов и даже не объяснив толком, 
в чем именно она должна заключаться, сам предста­
витель неизвестного кормильца!

Конечно, оба имели свои предположения отно­
сительно природы невидимого за  облаками небес­
ного благодетеля. Оба были неглупыми людьми и не 
могли не отметить еще задолго до нынешних собы­
тий: более всего по нраву ему то, что как раз явно и 
недвусмысленно вредит русским, отшибает у них 
последние мозги и перед всем светом выставляет ту­
пыми бандитами, опасной и не поддающейся ника­
кой культурной переделке мировой сволочью. Ев­
рей, вечно невинная овечка, как всегда, со скрипоч­
кой, на худой конец — у синхрофазотрона, таджик, 
ясен перец, то с лопатой, то с мастерком, армянин, 
натурально, с книжкой (чаще, правда, с чековой — 
но ведь все равно с книжкой!); а русский, подлюка, 
снова, из года в год, из века в век, беспробудно, — с 
окровавленным топором и с пеной на губах. Да 
еще — это вот внове! — и под свастикой в придачу, 
со шмайсером в руке и Гитлером в башке. Нечего 
сказать — хорош светлый путь национального воз­
рождения! Тот, кто учил бить наотмашь, крепко по­
дозревал, что на самом деле вся их маленькая, но 
гордая компания существует на динары какого-ни­
будь бен Ладена, а то и, поднимай выше, — на фунты 
самого Березовского: ну кому ещ е может быть вы­
годно, чтобы русских окончательно возненавидел 
весь черножопый мир? Тот же, кто писал безумные 
и смехотворные этнологические труды, был в своих 
подспудных реконструкциях еще ближе к истине — 
правда, почему-то грешил на прибалтов. Те своих 
эсэсовцев реабилитируют и лелеют, так им ж е баль­



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

зам на душу, что у нас тут тоже, мол, нацизм цветет 
махровым цветом: с какой такой стати русские нам 
пеняют, когда у них у самих вон чего. Но этими со­
ображениями ни тот, ни другой никогда не делились 
друг с другом. Деньги, в конце концов, не пахнут. 
И потом — оба, как и многие до них, были убежде­
ны, что ради святой цели можно брать деньги хоть у 
врага рода человеческого.

И, как многим до них, никогда им не приходила в 
голову простая мысль: вот как раз на святую-то цель 
никогда никакой враг не раскошелится.

— А вы не проверяли — может, часом, сумма- 
то... кхэ... уже переведена?

— Как ж е не проверял? Проверял.
— Нет?
— Ну разумеется, нет.
Пауза.
— Этот молодой человек... кхэ... представитель... 

кхэ... как его...
— Ярополк.
— Ярополк... А по батюшке?
— Не знаю. Он сразу сам назвался так. Безо вся­

ких наших посвящений.
— Нуда, нуда... Он... кхэ... больше не появлялся 

у вас?
— Нет. После акции как в воду канул.
— А мальчишка?
— Отчитался по всей форме, честно — и отполз в 

свой угол, и носу не кажет. Я поручил одному из сво­
их героев ему позвонить — ответил. Сказал, лучше 
дома пересидит несколько дней.

— В нем-то вы хоть уверены?
— Как сказать... Он странный. Обычно-то у нас 

кто? Обычно у нас нормальные драчуны. Ну, иногда 
совсем бешеные... Всего-то, скажем, разрез глаз не
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тот — а ему уже воняет! Даже мне не воняет, а ему 
воняет! А этот вроде даже и драться-то не хочет, а 
так... по необходимости. Как еще защитить, мол, Ро- 
дину-мать? Таких редко встретишь...

— Я не о том.
— Я к  тому и веду. Что тут можно сказать точно? 

Ситуация нештатная... М альчишка в шоке, это по­
нятно.

— Не наделал бы глупостей...
Пауза.
— Ах ты ж, какая незадача! Откуда он вообще 

взялся на нашу голову, этот второй!
— Не вопрос. Дело-то на поверку вышло гром­

кое, чурка этот видной птицей оказался... Вот как на 
духу: знал бы заранее, что он такой знаменитый, — 
трижды бы подумал, хоть какой куш сулй...

— Тем более что... кхэ... куша теперь, скорее все­
го, вообще не будет.

— По телевизору в криминальных новостях...
— Я не смотрю этот жидовский ящик.
— Ваше право. Но там сказали, что второй — до­

вольно известный журналист, пришел интервью 
взять у покойника.

— Журналист! Только этого не хватало! И он ви­
дел этого Ярополка?

— Мальчик сказал, что не только видел, но и по­
бил изрядно.

— То есть сможет, ежели что, узнать. И, конечно, 
этот наш... кхэ... Ярополк все уже прекрасно уяснил и 
просчитал... Ох, грехи наши тяжкие! Журналист ведь 
мог видеть и то, что... кхэ... наш подопечный мальчик 
не вполне... кхэ... самостоятельный убийца.

— То-то и оно.
— Мальчика бы этого... ну... понимаете...
— Еще бы не понять. Но это — никак. Я не знаю



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

частностей, Ярополк не посвятил. Но, как я понял, 
именно чтобы втянуть мальчика, и была вся игра. 
И мальчик теперь нужен живой, здоровый и даже 
невредимый.

Пауза.
— Кхэ... ну и дела.
Пауза.
— При таком раскладе рассчитывать на обещан­

ные за  акцию деньги, безусловно, не приходится. 
Пока остается вероятность того, что свидетель мо­
жет доказать: виноват в убийстве не мальчик, а... 
кхэ... некто бывший с ним... И при том этот некто и 
есть представитель спонсора... Да! За такую работу 
не то что деньги выплачивать — руки отрывать 
надо!

— Непредвиденная случайность...
— Ну неужели нельзя было удостовериться в том, 

что второй тоже готов? И коли не готов — то... кхэ... 
как это принято? Контрольный... кхэ... выстрел?

— А кто бы этим стал там заниматься? Сам па­
цан? Он и так, собственно, подвиг совершил — ог­
рел журналюгу по кумполу! И это после того, как его 
рукой застрелили человека, которого ему поручено 
было лишь попугать! Другой бы с мокрыми штанами 
сидел в углу, зажмурившись! Что ж е касается само­
го Ярополка... Не ведаю. Я тут не компетентен и не 
хотел бы обсуждать его действия. Возможно, он 
тоже растерялся. Возможно, он тоже не вполне при­
вычен к таким ситуациям. Может, он совсем не при­
вык по морде получать — а как получил, так ни о чем 
больше и думать не мог, кроме как унести ноги... Мы 
ничего о нем, собственно, не знаем.

— Кхэ... Вот что. По телевизору этому ваш ему 
говорили что-нибудь о том, какие показания дал 
журналист?
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— Ничего. Кажется, он то ли все ещ е без созна­
ния, то ли очухался, но память потерял...

— Вот и отлично. Хорош о бы в этом удостове­
риться как-то... И если информация подтвердится...

Пауза.
— То что?
— А вы сами догадаться не можете?
— Могу. Но предпочел бы и от вас услышать 

внятное слово. А то все — Тибет, Гималаи, Сварожи- 
чи... Славянская Аемурия... Про Лемурию-то гнать 
куда как проще.

— Не понимаю вашего... кхэ... юмора. Это, знае­
те ли, наука. Смеяться над нею — все равно что... 
кхэ... оплевывать свои корни. А без корней — что 
мы? Борьба превращается в простую уличную поно­
жовщину.

— Ну да. А стоит сказать: Тибет, как поножовщи­
на сразу превращается в борьбу. Понял.

Пауза.
— Не хочу этим заниматься, не... кхэ... не хочу! 

Даже думать об этом не хочу! Кхэ! Это ваши пробле­
мы!

Пауза.
— Ж урналиста надо уб... кхэ... убрать. Пока он в 

обмороке... кхэ... или с мыслями собирается...
Пауза.
— Приятно слышать. Собственно, я и сам так ду­

маю. Но как на духу: мне хотелось, чтобы такое ре­
шение мы приняли вместе. Это, знаете, нас куда-то 
поволокло, куда не очень хочется. Совсем иная игра 
поперла. Но выхода, к сожалению, нет.

Пауза.
— Только не вздумайте нанимать кого-то со сто­

роны! Это и рискованно, и дорого. А нам и так сей­
час надо... кхэ... поджаться. Неизвестно, когда будет
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следующий... кхэ... транш... и будет ли. В конце кон­
цов, вы уж е столько тренировали свою  шпану, что 
пора им отрабатывать вложенные деньги!

— Это не шпана.
— Ну, героических бойцов русского сопротивле­

ния...
— Понятно. Ответ на Лемурию... Хорошо, 

один—один. И прекратим пикировку.
Пауза.
— Простите. Кхэ... Нервы...
— Что есть, то есть.
Пауза.
— Ну, с богом?
— А куда деваться... Это единственный шанс до­

вести дело до конца и тем самым восстановить кон­
такт с...

— С Ярополком. А там уж ему решать. Вернее, 
тому, кто за  ним. Очень не хотелось бы лишиться 
их... кхэ... сочувствия.

Г Л А В А  1

Спасая друга
Вернувшись в столицу и едва-едва придя в себя 

после космодромного вояжа, Бабцев принялся ис­
кать Кармаданова. Хотя всякая активность давалась 
ему сейчас с трудом великим. Хотелось лечь носом к 
стенке и ни о чем не думать: вояж оставил не то что 
неприятный осадок, а  просто-таки ощущение ис­
подволь наползающей жуткой тьмы — особенно 
жуткой оттого, что никто, кроме Бабцева, этого на- 
ползания то ли не видел, то ли видеть старательно не 
хотел, убаюканный сказками о стабилизации. Будто
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в этой стране может быть какая-то стабилизация, 
помимо лагерной!

Кармаданов исчез.
По домашнему телефону никто не отвечал. Ни он 

сам, ни Руфь, ни дочка. Квартира вымерла.
Буквально напрашивалось, что брать начали, как 

в тридцатых, — сразу семьями.
В ответ на звонки по мобильному можно было до 

полного удовлетворения слушать проникновенный, 
почти похотливый женский голос: «В настоящее 
время абонент недоступен. Вы можете оставить ему 
голосовое...»

Обзвонил друзей — друзья ничего не знали, не 
ведали. Набрался храбрости позвонить Кармадано- 
ву на работу и выяснил ни много ни мало, что Семен 
Никитич здесь больше не служит.

Это где ж е он, интересно, теперь служит, если 
его сотовый недоступен? Лесоповал? Колыма?

Не может быть. Все ж е нельзя так быстро вер­
нуть сталинский стабилизец, нельзя, люди бы зна­
ли — хотя бы за  рубежом, но знали бы, а от них узна­
ли бы и тут... Нет, не может быть.

А почему, собственно? Бабцев и сам уже не­
сколько лет всех старался убедить, что — может. 
Что — грядет. Что колесо судьбы вот-вот свершит 
свой оборот, и все вернется в этой стране на круги 
своя, потому что без ГУЛАГа она не стоит, рассыпа­
ется, и самые записные патриоты бегут, куда глаза 
глядят, вдвое быстрей изменников...

Неужели действительно?
М ороз драл по коже.
А дома ничего не подозревали. Балбес вел себя 

как ни в чем не бывало, только пулять компьютером 
почему-то перестал — на самом деле готовился к эк­
заменам, что ли? Слегка удивленный этой транс­
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формацией, краем сознания замеченной, в сущно­
сти, не слишком-то и важной, но все-таки странно­
ватой, Бабцев даже спросил пасынка на третий, что 
ли, или четвертый вечер после возвращения: «Неужто 
всех монстров замочил? » — «Ага, — хладнокровно 
ответил Вовка. — Практически». Ощущалась в Вов­
ке какая-то перемена. Взрослеет... Или что? Ладно, 
пусть мать разбирается.

Вот в Катерине ничего не менялось. Элегантная, 
деловая, спокойная, холодновато-заботливая... Нор­
мальная. Нормальней некуда. Но заводить с нею 
разговор о своих опасениях, пытаться обсуждать 
судьбу пропавшего друга, делиться предгрозовыми 
предчувствиями казалось глупостью вопиющей. 
Она посмотрела бы с насмешкой: полно ерунду-то 
молоть, все хорошо, ты, главное, пиши, пиши, денег 
лишних не бывает. Особенно если и вправду грядут 
какие-то напасти. С будущим мы ничего поделать не 
можем, стало быть, единственное средство его как- 
то смикшировать — иметь к моменту его наступле­
ния денег побольше.

И ведь, в сущности, была бы права. Так и есть, в 
сущности...

От полного отчаяния он как-то вечером отпра­
вился просто к дому Семена. Понятно было, что ни­
чем хорошим это не кончится — если по телефону 
не отвечают, если все говорят, что уехал, так и под 
дверью квартиры можно хоть ночевать, ничего не 
добьешься и не выяснишь. Но Бабцеву не моглось. 
Он уже почти не сомневался, что Кармаданова надо 
не просто искать — его надо спасать.

Моросил дождь. Весна сменила лучезарную ми­
лость на унылый, немощный гнев; неделю назад все 
сверкало, и молодые листья взрывались из почек 
праздничными зелеными фейерверками — а теперь
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мир поскучнел, обвис, отсырел, будто природа, в од­
ночасье проскочив лето с опережением графика, 
как на какой-нибудь предсъездовской вахте памят­
ных по детству брежневских времен, влетела сразу 
в осень.

«Дворники» справлялись легко, и печка вроде 
грела исправно, но все равно как-то зяблось; ну, а 
уж когда Бабцев припарковался на площадке перед 
домом, когда вылез наружу да пошел к парадной — 
по коже поползли мурашки, словно промозглая сы­
рость мигом всосалась напрямую в кости. Бабцев 
стоял у двери и жал, жал, невольно передергиваясь 
от коловшей ш ею и затылок сырости, знакомую 
кнопку знакомого домофона — как и полгода, и год 
назад, не так уж  редко они встречались со старым 
приятелем; но теперь ответа не было. Не было. 
И снова не было.

Асфальт кипел, серые лужи топорщились, как 
ежи. Пока Бабцев звонил, дождь разош елся не на 
шутку. Втянув голову в плечи, Бабцев почти бегом 
дотрюшил до своей машины, с готовностью писк­
нувшей при его приближении... Исчез Кармаданов. 
Исчез.

А дома все было как всегда. Только Вовка в со­
всем уж  не свойственной ему манере сидел у окна, 
положив кулаки на подоконник, а подбородок на ку­
лаки, и то ли задумчиво, то ли, наоборот, бездумно 
пялился на валивший из комковатого неба дождь. 
Влюбился он наконец, что ли? Может, спросить? 
Этак невзначай, дружески... мы с ним давным-давно 
не говорили дружески... Ладно, не стоит парню в 
душу лезть. Тем более вряд ли он туда кого-то пус­
тит.

Вон даже голову не повернул.
А потом Кармаданов позвонил Бабцеву сам.
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Это было настолько поразительно, что Бабцев, 
последние дни только и думавший о пропавшем дру­
ге и даже работавший с великим трудом, без увлече­
ния — да и чем увлекаться-то, все уже сказано, все 
предсказано, но изменить ничего нельзя, — далеко 
не сразу  понял, кто звонит. Голос в телефонной 
трубке звучал бодро, жизнерадостно; он так не вя­
зался с непонятным и столь тревожным, обставлен­
ным столь грозными признаками и предвестиями 
исчезновением, что не в силах человеческих было 
сразу осознать: вот он, канувший, кого Бабцев уж 
чуть ли не в ГУЛАГе схоронил, — звонит, как ни в 
чем не бывало, доволен жизнью, скотина.

— Семка! Да ты куда провалился? Да ты откуда?
А тот, подлец, только смеется.
— Мне сказали, ты звонил, искал меня! Спасибо, 

ты типа настоящий друг!
— Да где ты?
— Где-где... В Караганде! Слушай, я сейчас толь­

ко на минутку звоню, успокоить тебя... Нет, правда, 
я тронут... Даже не ожидал. Хотя то, как ты в глухую 
оборону ушел при разговоре с Заварихиным, — это 
да, это прямо... Пытайте меня, не скажу, где наши!

— Что? ! Он это так выставил? Ты с ним меня об­
суждал, свинья? Тебе еще и смешно?

— Да не смешно, что ты! Но... В общем, днями я 
буду в Первопрестольной, зайду и все, что только 
могу, тебе расскажу. Устроит?

— Семка!
— Ну, я так и знал, что устроит.
— Интересная оговорка: расскаж у все, что 

могу... Что происходит, в конце концов?
— Ох, ты даже не представляешь, сколько всего 

происходит, оказывается... Хотя сам, между про­
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чим, первый камень с горы столкнул! Нет, вру. Я сам 
его столкнул. Язык мой — враг мой.

— У меня такое впечатление, что ты слегка пьян. 
Или обкурился.

— He-а. У меня просто хорошо на душе. Сто лет 
так хорошо не было... Понимаешь, жизнь-то продол­
жается! «Движенья нет — сказал мудрец брадатый. 
Другой смолчал и стал пред ним ходить...» Вот и у 
меня примерно те ж е переживания — оказывается, 
есть движение, есть! Ходят еще некоторые! Молча. 
В отличие от иных, что только говорят, но уже не хо­
дят... Разве что под себя ходят! Ладно, я сейчас веша­
юсь, а буквально завтра-послезавтра жди в гости!

Вот так.
Вот и переживай после этого за  друзей. За... за 

приятелей.
В тот вечер Бабцев буквально на пустом месте 

поцапался с Катериной и в сущности ни за  что ни 
про что наорал на Вовку.

Но не прошло и сорока восьми часов, как Карма­
данов сидел у Бабцева на кухне, хлебал чай и расска­
зывал свою одиссею, и Бабцев чувствовал такое об­
легчение, что ни словом сказать, ни пером описать.

За стеной Катерина, выдав мужчинам ужин, 
уютно млела в любимом кресле перед самым боль­
шим в квартире ящиком и смотрела какой-то оче­
редной из «Вечеров в Политехническом»... Уж каза­
лось бы, сколько воды утекло, и сама она всеми ато­
мами души и тела необратимо переменилась со 
времен мечтательной юности, когда человек, сумев­
ший попасть, скажем, на спектакль Таганки, выгля­
дел на голову выше и авторитетнее тех, кто не су­
мел, — а все равно не пропускала случая потешить­
ся интеллигентскими воспоминаниями о том, какая 
при товарищах цвела в стране смелая и утонченная
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культура. Что женщине было теперь в том, о чем, 
скажем, спорили Любимов с Высоцким или Товсто­
ногов с Копеляном в затертом году, — не понять, но 
вот зачем-то надо ей это было до сих пор.

И, странное дело, Вовка подсел к ней и тоже гля­
дел, и слушал, и, кажется, даже впитывал... Уж луч­
ше бы монстров мочил, честное слово, чем вывихи­
вать себе шею, пытаясь в полном вранья прошлом 
присмотреть себе ориентиры на будущее и жить по­
том, как многие сейчас живут, спиной вперед.

Но в смысле картинки — в доме царили мир и 
уют, а это уже немало. И перед приятелем не стыд­
но. Можно спокойно поговорить.

Хотя... Только название, что спокойно. Чем боль­
ше Кармаданов рассказы вал тем сильнее вновь ох­
ватывала Бабцева отступившая было тревога.

А Кармаданов не понимал.
— Вот там я и уразумел, что им сразу с двух сто­

рон таиться приходится: и от обычных, скажем так, 
промышленных шпионов, ну, это, как всегда, про­
тивно, но нормально. Весь мир так живет. И в то же 
самое время — от своего ж е чиновничества, которое 
радо-радешенько наложить на финансирование 
лапу и начать, как и прочий бюджет, его пилить. По­
этому часть денег идет достаточно кружными путя­
ми... Вот на один такой путь меня и угораздило напо­
роться, и мы с тобой тут ж е в праведном гневе уст­
роили очередную гласность. И едва не подставили 
весь канал. А уж меня подставили — ты и предста­
вить себе не можешь как. Думаешь, на нас с Симой 
какие-нибудь американские агенты напали? Или 
мафия? Черта с два. Скорее свой брат из охранных 
структур какой-нибудь высокотехнологичной фир­
мы, напрямую кормящейся, скажем, с Минэконом­
развития. Наша безопасность это помаленьку р аз­
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мотает, даж е если ты  и не вспомнишь, кому мог 
меня засветить. Но, конечно( процесс времени по­
требует. И полной гарантии, что выявлена вся це­
почка, не получится. Поэтому я и все мои еще долго 
как бы в угрожаемом положении... Вот и пришлось 
брать ноги в руки.

— И как ж е ты без столицы?
— Да ничего, нормально... От столичного барда­

ка подальше, и в этом есть даже плюсы. Сима, на­
пример, давно рассказывала, что к ним — к третье­
клашкам тогда! — уже подваливали старшие: а поку­
рить слабо? а вы чо, до сих пор пива не пробовали? 
нет? а вы чо, больные?

— А Руфь?
— Ну, а что Руфь? Мы с Серафимой сгоряча хо­

тели ей вообщ е не говорить ничего. Но как тогда 
объяснишь необходимость стратегического отступ­
ления? Пришлось... А уж  тогда у нее даже колеба­
ний ни малейших не осталось. Пешком бежать была 
готова... Будет преподавать литературу, как и здесь. 
Там много семейных, и детей полно, и школы, и, по­
хоже, какой-то даже широкопрофильный вуз... или 
мелкий университет... Но такой переезд — дело 
многоступенчатое. Вот пришлось кое за  каким ба­
рахлом заехать.

— И враги тебя тут не ждали? — Бабцев совсем 
этого не хотел, и картина нападения на Кармадано­
ва и его дочь вполне всерьез пучилась перед глазами 
после страшного рассказа Семена; но в голосе все 
ж е проскользнула ирония. Понятие «враги» — это 
само по себе гротеск, оно из времен врагов народа и 
твердокаменного единства партии большевиков. 
И ничего тут не поделаешь.

— А черт их знает, — просто ответил Кармада-
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нов. — Не знаю. Понимаешь, меня во время этого 
набега на Москву, может, даже охраняют тишком.

— Как это?
— Без понятия. У них — своя работа... Во всяком 

случае, перед отъездом я должен был написать и 
сдать в безопасность довольно подробную роспись 
того, когда и куда в столице буду мотаться. Вот что я 
вечером первого ж е дня, по предварительным при­
кидкам, с девятнадцати до примерно двадцати двух 
буду у тебя сидеть, — это там знают.

— Очередная ш араш ка... — брезгливо пробор­
мотал Бабцев.

Кармаданова, видно, так уж е приручили, что он 
обиделся очевидно и искренне.

— Почему сразу  ш араш ка? — с негодованием 
осведомился он. — Ну что ты, Валька, право слово... 
Ж ивем с семьями, в уюте. Интернет... Хочеш ь — 
уехал, хочешь — гостей позвал... Вот приезж ай ко 
мне, когда мы там окончательно укоренимся. Я рад 
буду. Да и ты все посмотришь своими глазами. 
А безопасность... Что, было бы лучше, если бы Сим­
ку украли, а мне и впрямь паяльник вставили?

Обыватель всегда предпочтет безопасность сво­
боде, подумал Бабцев. Все диктатуры именно этим и 
берут — обещ ают личную безопасность. А потом 
ежедневно творят такое, что никакая мафия за  сто 
лет не сумеет...

— Ну, адаптированная к свободам двадцать перво­
го века шарашка, — сказал Бабцев, примирительно 
улыбнувшись. — Все-таки времена не те, пришлось им 
сделать косметические поправки. Но в целом... А как 
ты думаешь — Путин про вашу контору в курсе?

— Ну, знаешь... Он мне как-то не отчитывался. 
Думаю, вряд ли такое дело могло быть организовано 
без поддержки с самого верха.
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— То есть, может, даже и этот при всех его ста­
линских замашках, и то не знает. Может, это вооб­
ще только военных инициатива. Куют. Против 
кого — мол, сами решим, когда скуем. Скажи, Сема, 
неужто тебе не страшно?

— Мне в Москве страшнее, — признался Карма­
данов.

Вот то-то и оно, подумал Бабцев.
— В М оскве... В М оскве при всех издержках — 

нормальная человеческая жизнь. Ж изнь разных, да, 
но одинаково свободных людей. А там... Ну вот ска­
жи — чем вы там занимаетесь?

Кармаданов, глядя мимо Бабцева, задумчиво 
прихлебнул чаю.

— Насколько я знаю, компания сосредоточилась 
на запуске спутников на геостационарные орбиты. 
Это очень существенная часть космических про­
грамм, чью ни возьми... Мировой спрос растет на 
глазах.

— Ага! То есть ты сам признаешь, что толком и 
не представляешь, чем твоя шарашка занимается?

— Честно говоря, я был бы очень рад, если бы 
там велись перспективные разработки, — признал­
ся Кармаданов. — Я даже объяснить тебе не могу, 
Валька, но у меня какой-то восторг. Да, несколько 
дурацкий, да, немножко, наверное, детский... Но ко­
гда я узнал, что у нас все-таки, несмотря ни на что, 
снова кто-то всерьез занялся космосом, празднично 
стало на душе.

— Ты с ума сошел, — сказал Бабцев. И вдруг, по­
винуясь какому-то наитию, спросил: — Слушай, а 
есть там у вас военные, которые верят, что мы будем 
первыми на М арсе?

Кармаданов удивленно округлил глаза, потом 
громко сказал: «П ф-ф!» и чуть пожал плечами.
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— Да я с военными толком и не общался... — По­
медлил. — А по разговорам, по обмолвкам судя — 
вообще у всех такое чувство, что, мол... Как бы это... 
Мол, мы всем еще покажем. На М арсе? Да хоть и на 
Марсе.

— Но ты понимаешь, я надеюсь, — с напором 
сказал Бабцев, — что это все очередная туфта? 
Даже если там действительно что-то делается — так 
наверняка какая-то агрессивная пакость?

— Ты просто маньяк, — опять возмутился Кар- 
маданов. — Ну какая? И, главное, зачем?

— Какая — не могу сказать, я не специалист. 
А зачем — тут ответ напраш ивается. Чтобы опять 
грозить всему миру. Опять колонизировать Закав­
казье, опять завоевать Европу... Реванш. Как ты сам 
сказал: мы им всем еще покажем.

Против ожидания, на сей раз Кармаданов не 
стал яро и бездумно возмущаться. Он опять при­
хлебнул чаю, поразмыслил. Но то, что он затем вы­
дал, было еще отвратительнее, чем если бы он начал 
махать руками и сгоряча кричать: «Нет!»

— Знаешь, — негромко и убежденно проговорил 
он; — я думаю, градус советской агрессивности был 
сильно преувеличен. Штатники тоже допекли тогда. 
Старцы кремлевские в своем маразме не зря пыта­
лись как-то сопротивляться. Метили общечеловеки 
якобы в коммунизм, а палили-то во всех нас... Те­
перь ясно, что коммунизм был только донельзя 
удобным предлогом, а палили они просто в нас. И к 
тому же... Если и были у кого-то из товарищей по­
ползновения потоптать Европу родимой кирзой — 
их где-то можно понять. Им ж е тогда в Ниццу, ска­
жем, на отдых не попасть было иначе, как только ее 
завоевать. Вот они и мечтали... А теперь — коль баб­
ла нарубил достаточно, езж ай! Свобода, демокра­
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тия, весь мир в кармане. И конец агрессивности. То 
есть агрессивность отдельных деловаров даже воз­
росла, бабло-то рубать надо, но агрессивность госу­
дарства — под откос. Зачем танками, когда можно 
просто аэробусом?

— Ну, тебе мозги промыли, — скривился Бабцев.
— Ох, да оставь. Это космос, понимаешь? Кос­

мос! Китайцы и те уже на Луну собрались! Кончится 
тем, что... Будем будто на голом островке сидеть, об­
хватив коленки, и смотреть с тоской, как по гори­
зонту ходят туда-сюда лайнеры под чужими флага­
ми. А сами туда даже на шлюпке поплыть не мо­
жем — проси сперва у тех лайнеров разрешения, да 
потом шлюпку у них проси. Так можно жить?

— Люксембург какой-нибудь живет и не страдает.
— Ну, знаешь... Ему, Люксембургу, привезут. Он 

маленький, ему немного надо.
— А нам, значит, много.
Кармаданов в ответ лишь тяжело вздохнул. По­

молчал. Бабцев, откинувшись на спинку стула, с тор­
жествующ им прищуром смотрел на него — нечем 
крыть.

А Кармаданов вдруг сказал:
— Люксембургу просто за  деньги привезут, а над 

нами еще поиздеваются всласть, да и спросят втри­
дорога.

— О! А ты не думал — почему?
— Думал. Просто по старой памяти, Валя. Вот 

как ты до сих пор успокоиться не можешь...
— Нет, дорогой. Потому что Люксембургу все 

надо исключительно для жизни людей, мирных люк­
сембуржцев. А нам — чтобы перед всеми нос зади­
рать, учить всех уму-разуму, а кто не слушается, тех 
отечески стегать и шлепать. Вот почему.

— Нет, — твердо сказал Кармаданов. — Потому
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что Люксембург никому не соперник, а мы... Даже 
теперь, когда все рыхло и ненадежно, как гнилушка 
в болоте, все равно — одна из мощнейших держав. 
А если вдруг очухаемся? Вот почему. Кому нужен 
такой конкурент?

— Все ясно, — проговорил Бабцев. — Военно- 
патриотическое воспитание у вас там, я смотрю, на 
высочайшем идейно-художественном уровне. Быст­
ро они тебя... Чаю налить еще?

— Налей.
Некоторое время они молчали. Бабцев с демон­

стративной, аффектированной тщательностью и за­
ботливостью — идейные разногласия никогда не по­
мешают нам остаться друзьями, верно? — налил 
Кармаданову свежего чая.

— Я вот что еще скажу, — проговорил Кармада- 
нов. — Можно доводы подбирать и так, и этак. Но... 
Понимаешь, я когда узнал... увидел, как увлеченно 
они там... Просто именины сердца. Даже не могу 
сказать почему. Казалось бы, ну что мне этот кос­
мос? Никогда я им не увлекался, не интересовался. 
И вдруг... Ну, я не могу тебе это иначе описать — 
будто какая-то дверь из тесного, темного, пыльного 
чулана открылась в громадный мир. Из спертой ду­
хоты на свежий степной ветер... Из плесневелой пе­
щеры в сверкающий бескрайний полдень. . .

— Пойми, Семка, — задушевно и негромко отве­
тил Бабцев. — Я одно знаю, но зато знаю это твердо, 
как дважды два. Вот ты про море, про чужие лайне­
ры... Нам ведь даже лишней мили территориальных 
вод дать нельзя — мы их в помойку превратим. Один 
процент прожрем, пять процентов растащим, 
остальные проценты — засрем. Ни себе, ни людям. 
Как с Курилами. А дай нам космос, мы и с ним упра­
вимся тем ж е манером. Остальные страны и глазом
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моргнуть не успеют, как вместо Моря Ясности уже 
куча русского говна. Так что лучше уж пусть не дают 
нам шлюпку.

Кармаданов задумчиво покусал губу.
— А мне кажется, — тихо сказал он, — человек 

начинает превращ ать жизнь в помойку именно ко­
гда чувствует, что нет ему пути дальше и выше. Вот и 
становится на все плевать. Помнишь, Иов роптал на 
Бога: зачем свет человеку, путь которого закрыт? 
А открой ему путь...

— Балда ты, — ласково сказал Бабцев. — Балдой 
был, балдой остался. Мечтатель. Бутерброд тебе на­
мазать?

Бабцев почти не спал в эту ночь. Ворочался, вста­
вал, даже накапал себе легких снотворных капель... 
Ж арко было, душно, тошно. Рядом спала Катерина, 
спала мирно и почти беззвучно, у нее сон был — дай 
'бог каждому, а Бабцев мучился. Тревога распухала, 
как ушиб. Бабцев едва дождался рассвета.

И первое, что он сделал поутру, — это позвонил 
знакомому корреспонденту «Свободы» Айзеку Ру­
бину и договорился о встрече. Они давно знали друг 
друга, и если бы встречались чаще, можно было бы 
сказать, что они дружат.

Две чашечки кофе, маленькие и нежные, цвели 
на столике перед ними, мирно жужжало маленькое 
кафе. Айзек слушал дружелюбно, внимательно, не 
прерывая ни единым словом. Бабцев, стараясь гово­
рить очень спокойно и непредубежденно, поведал о 
своих подозрениях. Он понимал, что без точных от­
сылок к источникам его печальная повесть выглядит 
неубедительно, почти параноидально, но подвести 
Кармаданова, к тому ж е во второй раз, Бабцев никак 
не мог. И тем более не мог он сослаться на безымян­
ного байконурского майора — это только тут и для
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них двоих он имел все шансы остаться безымянным, 
а там его быстро бы вычислили. Костей бы не собрал 
майор — как пить дать.

Будь что будет. Если не попытаться сейчас — по­
том всю жизнь можно промучиться. Пусть ничего 
не выйдет, пусть порыв Бабцева останется безответ­
ным — он сделал, что мог, и совесть его снова чиста.

Как там в «Гнезде кукуш ки»? Я хоть попробо­
вал...

— Я понимаю, что это свидетельства немного­
численные и, кроме того, совершенно косвенные, — 
подытожил Бабцев сам. — Собственно, их два. Во- 
первых: в государственно-частной корпорации за­
нимаются, по всей видимости, не только тем, для 
чего она официально была создана. И во-вторых: с 
Байконура в какое-то иное место, напрашивается, 
что именно в данную корпорацию, поголовно пере­
ведены офицеры, убежденные, что Россия будет 
первой на Марсе. Энтузиасты-фанатики, вероятно. 
Последы империи... На мой взгляд, эти свидетельст­
ва уже настораживают. Они наводят на мысль, что 
Россия тайком, тайком даже от собственных демо­
кратических институтов, от собственного народа, 
предпринимает, как говорят спортсмены, второй 
подход к снаряду. Вторую попытку завоевать гос­
подство в космосе. Насколько эта попытка реаль­
на — уже другой вопрос. Бить тревогу рано, но 
иметь это в виду и обратить на это внимание миро­
вого сообщества — уже пора. Иначе может оказать­
ся поздно.

Айзек молчал. Его печальные глаза сочувственно 
смотрели на Бабцева.

— Я мог бы написать об этом сам, разумеется, — 
сказал Бабцев, и голос его дрогнул. — Да, мог бы. Но 
у нас тут столько дутых сенсаций каждый день... Ни­
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кто не заметит, никто не обратит внимания. Никого 
не убили, не взорвали, не расчленили — значит, и 
говорить-то покамест не о чем... Надо, чтобы с по­
добным материалом выступило серьезное, автори­
тетное зарубеж ное издание. Чтобы узнал сначала 
мир, а уж потом, извне, информация пришла сюда. 
Только так, а не наоборот.

— От кого вы получили ваш и сведения, Вален­
тин? — негромко спросил Айзек.

— Не могу сказать, — ответил Бабцев, сам пони­
мая, что, вероятно, этой фразой подписывает смерт­
ный приговор всей своей импульсивной благород­
ной попытке. — Я никак не хочу подвести своих ин­
форматоров.

— Все это звучит очень голословно и, простите 
меня, пустяшно, — сказал Айзек, не упустив случая 
щегольнуть своим знанием разговорного русского. 
Так и произнес: пустяшно. — Никто не стал бы под­
ставляться с таким материалом. Толку чуть, а по 
носу можно получить очень больно. Я понимаю и 
разделяю ваш у озабоченность, Валентин, и я давно 
знаю вас, как очень ответственного профессионала, 
искренне переживающего за  судьбу своей страны... 
Да-да, это не слова. Но сейчас я ничего не могу сде­
лать. Корпорация на подъеме, только что был произ­
веден показательный, коммерчески очень выгод­
ный и в высш ей степени квалифицированный за­
пуск. Если она подаст на редакцию в суд за  
клевету — чем мы ответим?

Бабцев молча вцепился обеими руками в свою 
чашечку и в два глотка выпил кофе.

— Понял, — проговорил он, и от разочарования 
голос его дрогнул снова.

Айзек помолчал. Покачал головой.
— Я подумаю, что можно сделать, — сказал
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он. — Посоветуюсь, поговорю кое с кем в посольст­
ве... Сложная ситуация, Валентин. Щекотливая. Но 
я вас понимаю. Вторая попытка... Это совершенно 
ни к чему. Даже если она провалится. А если к тому 
же она не провалится, то...

— Да провалится! — не выдержав, запальчиво 
сказал Бабцев. — Конечно, провалится! Но сколько 
сил будет растрачено впустую! И как озлобятся за ­
теявшие все это авантюристы! Ведь они опять нач­
нут винить в неудаче весь свет! Всех, кроме себя. 
Коварную Америку, продажных демократов, дву­
рушничающих инородцев... Как всегда. А тогда сра­
зу опять — усиление агрессивности, нетерпимо­
сти... Будто нам мало!

— Я посоветуюсь, — повторил Айзек и встал. — 
Постараюсь не откладывать этого в длинный ящик. 
И вам отзвоню.

К кофе он так и не притронулся. Видимо, то, что 
рассказал Бабцев, встревожило опытного журнали­
ста куда сильнее, чем он старался показать.

Да, видимо, так. Потому что Айзек не просто от­
звонил Бабцеву, но отзвонил в тот ж е вечер, около 
десяти. И голос у него был виноватым.

— Ну, следовало ожидать, Валентин, — сказал 
он. — Никто не хочет связы ваться со столь сомни­
тельным материалом. И, между нами говоря, никто 
не верит, что Россия в состоянии предпринять та­
кую попытку. Нет у нее подобных возможностей. 
Один из коллег даже назвал этот слух провокацией, 
и я так понял, что он подразумевал провокацию с ва­
шей стороны, Валентин. Простите.

— Да, на меня это похоже, — отрывисто и горько 
сыронизировал Бабцев.

— Но не все потеряно, — продолжил Айзек. — 
Я действительно поговорил кое с кем в посольстве...
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И один человек заинтересовался вашим рассказом. 
Если у вас есть время и желание, он готов завтра же 
встретиться с вами.

— А чего он хочет? При чем тут посольство?
— Этого я не знаю. Давайте встретимся завтра в 

четыре пополудни в том ж е кафе... Я вас сведу, по­
знакомлю, а дальше он сам объяснит, что ему нужно.

— Давайте, — решительно ответил Бабцев.
Каждый путь нужно пройти до конца.
Бабцев вош ел в каф е ровно в шестнадцать, но 

Айзек и его спутник уже были здесь. На момент 
представления оба церемонно встали.

— Валентин Бабцев, великолепный журналист и 
мой старый знакомый, — сказал Айзек. — Юджин 
Макнайт, занимается вопросами взаимодействия в 
области науки и культуры...

Валентин и Юджин обменялись рукопожатием. 
Рука у нового знакомца была крепкой, улыбка — от­
крытой и приветливой. Похоже, симпатичный чело­
век.

— Ну, а я должен идти, прошу прощения, — ска­
зал Айзек, и в голосе его снова, как и вчера вечером, 
проскользнули виноватые нотки. — Моя миссия за­
кончена, а дела не терпят.

Конечно, с легким сожалением подумал Бабцев; 
он предпочел бы разговор втроем. Но у работающих 
в полную силу людей каждая минута на счету, и за­
чем, спрашивается, Айзеку сидеть здесь, слушая чу­
жой разговор, к которому он не имеет уже никакого 
отношения? Пустое транжирство самого бесценно­
го достояния — времени. Бабцев чуть помахал ему 
рукой, Айзек, улыбнувшись, мельком ответил тем 
ж е и торопливо удалился. И на том спасибо. Нет, не 
так. Просто: спасибо. Айзек, вероятно, сделал все, 
что было в силах человеческих.
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Посмотрим...
— Рад знакомству, — сказал Юджин. Говорил он 

по-русски, похоже, совершенно свободно. Ну и хо­
рошо. Он смотрел на Бабцева пристально, как бы 
что-то прикидывая про себя. Бабцев постарался от­
ветить ему таким ж е взглядом. Мол, я тоже еще не 
знаю, что ты за  птица и стоит ли иметь с тобой дело. 
Юджин все понял и чуть усмехнулся. Отпил из сво­
его бокала глоток — перед ним стоял не кофе, но 
сок. Апельсиновый, похоже. Может, ананасный.

— Чем могу быть полезен? — спросил Бабцев.
— Тем же, чем всегда, — ответил Юджин. — Ра­

бота журналиста — распространение информации, 
не так ли? Доведение до сведения тех, кто чего-то не 
знает, но хочет узнать, того, что они хотят знать.

— Ну... — несколько потерявшись, ответил Баб­
цев. — Отчасти и так, конечно. Но ваш е определе­
ние грешит односторонностью. Ж урналист — не 
корреспондент. Он еще и интерпретатор своей ин­
формации... Толкователь.

— Дело в том, — возразил Юджин, — что инфор­
мация, которую вы хотели бы предложить на рынок, 
слишком специальна. Пока нет ни сенсаций, ни ка­
ких-то громких достижений, она, во-первых, может 
быть интересна лишь узким специалистам, а во-вто­
рых, вы уж простите меня, Валентин, интерпретиро­
вать ее тоже могут лишь специалисты.

— Ну, предположим, — сказал Бабцев. Он не по­
нимал, к чему клонит собеседник, и это ему не нра­
вилось.

— Кроме того, предлагаемая вами информация 
базируется на непроверенных и, что еще хуже, 
принципиально непроверяемых источниках. Торго­
вать такой информацией — ваш е право, но право
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потребителя — потреблять такую специфическую 
информацию специфическим образом.

«Ч ерез задницу, что ли?» — раздраженно поду­
мал Бабцев. То, что втолковывал ему американец, 
звучало почти оскорбительно. Бабцев не торговал, а 
мир спасал.

— И тем не менее именно для узких специали­
стов она представляет определенный интерес, — 
хладнокровно продолжал Юджин. — Поэтому я 
хочу заказать вам целую серию статей для закрыто­
го информационного бюллетеня НАСА. Серия мо­
ж ет длиться практически бесконечно. Во всяком 
случае, до полного исчерпания темы.

— Что значит закрытого?
— Это значит, что он издается крайне ограни­

ченным тиражом и распространяется только среди 
сотрудников НАСА, занимающихся той ж е темати­
кой, что и насторожившая вас русская корпорация.

— Что значит ограниченным? — упрямо задал 
очередной лобовой вопрос Бабцев, с недоверчивым 
изумлением начиная понимать, что происходит, и 
сам ж е невольно гоня от себя это неуютное понима­
ние. — Сто экземпляров? Пятьсот?

— Я не знаю  точно, да и не имел бы права вам 
сказать, если бы знал. Но — меньше, значительно 
меньше. Впрочем, если тиражи волнуют вас в смыс­
ле оплаты, то можете не беспокоиться. Оплата будет 
самой выгодной для вас. Максимально выгодной. Не 
побоюсь предположить, что, возможно, это будут 
самые выгодные гонорары в вашей карьере.

Юджин умолк, спокойно и выжидательно глядя 
Бабцеву в глаза. Бабцев достал сигареты, вытряхнул 
одну до половины, потянул губами за  фильтр. Ему 
почему-то казалось, что Ю джин обязательно даст
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ему огня. Но тот только смотрел. Бабцев вытащил 
зажигалку, закурил. Затянулся.

— Но зато и информация потребуется качест­
венная, — продолжил Юджин. — Точная и конкрет­
ная. Что полетело, на чем полетело, куда полетело. 
Что разрабатывается, кем разрабатывается, под ка­
кие задачи разрабатывается. Я не хочу вдаваться в 
обсуждение ваш их источников, но, как мне пред­
ставляется, пока они функционируют, вы вполне 
можете с их помощью обеспечить постоянный по­
ток именно такой, конкретной и значимой инфор­
мации. А интерпретировали бы ее, повторяю, спе­
циалисты.

Он умолк. Отхлебнул глоток сока. Собственно, 
все было сказано. Предложение поступило. Теперь 
дело Бабцева — как на него реагировать. Никто его 
ни за  язык, ни за  руку не тянул. Бабцев снова глубо­
ко затянулся, выдохнул струю дыма в сторону от 
Юджина. Тот продолжал пристально смотреть Баб­
цеву в лицо, и Бабцев изо всех сил старался, чтобы 
лицо его было непроницаемым. Спокойным и рав­
нодушным.

Всю сознательную жизнь Бабцев был уверен, что 
желает этой стране только добра. По мере сил он 
старался нанести вред лишь тому, что считал ее 
уродствами и пороками. И тем, кто был в них пови­
нен, кто их олицетворял. Преуспел Бабцев в том или 
нет — не ему судить; иногда ему казалось, что нет, 
что он бьется лбом в стену, иногда — что в медлен­
ном, мучительном освобождении страны от самой 
вопиющей грязи и нечисти есть и малая доля его за- 
слуг.

Но — это?
Да еще с использованием втемную Семки К ар­

маданова?!
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— В конце концов, — примирительно сказал Юд­
жин, — если вдуматься, вы именно этого и хотели. 
Предупредить. Но о столь специфических вещах 
обывателя предупреждать бессмысленно. Понять та­
кие предупреждения могут только профессионалы. 
Понять, подготовиться, принять ответные меры... 
А иначе — зачем предупреждать? Для шумихи? Для 
безграмотных парламентских расследований, на ко­
торых политиканы делают себе имена и голоса? 
Или... Вы уж меня простите... Или в вас говорит тще­
славие? Вот какой материал я откопал... А если 
материал будет читаться тихо и ограниченно, вам 
уже неинтересно предупреждать? Но это — непоря­
дочно.

Ах, какие они порядочные, подумал Бабцев. Еще 
и воспитают меня заодно. Но опять смолчал. Затя­
нулся. Выдохнул. И наконец произнес:

— Мне нужно подумать. .
То ли от ш ерш аво застрявш его в горле завитка 

дыма, то ли от избытка чувств голос оказался чуть 
хриплым.

— Разумеется, — с готовностью ответил Юджин 
и дружелюбно, с пониманием улыбнулся. — Вот моя 
визитка... — он протянул карточку Бабцеву; похоже, 
та давно уже была наготове в его руке. Как туз в ру­
каве шулера. — Позвоните, когда сочтете нужным. 
Нет так нет. А если да... Тогда просто позовите меня 
встретиться. Я скажу, когда и где.

Бабцев почти не помнил, как добирался до дому; 
как вел машину, как юлил и ерзал по асфальту, про­
давливаясь в вечных московских пробках, как мор­
гали ему неприветливые, всегда мешающие свето­
форы...

Всякий хоть немного интеллигентный россия­
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нин впитывает с молоком матери — одна-единст- 
венная спецслужба в мире представляет для него 
опасность, одна-единственная: своя, российская. 
Наглая, подлая, открыто презирающая и в то ж е вре­
мя беззастенчиво использующая все лучшие свой­
ства души человеческой: доброту, верность, поря­
дочность, чувство долга... Люди для нее — мусор. Ла­
герная пыль. Всегда. При царях, при генсеках, при 
президентах всенародно избранных... Всегда.

Чужие спецслужбы, в общем-то, выдуманы ею, 
чтобы запугивать обывателя и лишать его последне­
го разумения. А если они даже и впрямь где-то есть, 
то занимаются в неких высях и далях своими, по-на­
стоящему важными делами: борьбой с террориз­
мом, промышленным шпионажем... Что у нас шпио­
нить? Сегодня парень водку пьет — а завтра тайны 
продает родного, блин, кирпичного завода! И если 
одни лишь иностранные спецслужбы могут хватать 
за руки наших взяточников, воров, киллеров — так 
спасибо им за это и низкий наш поклон, сами-то мы 
даже этого не можем. Нечего нам предложить миру, 
кроме преступников, которых мы сами не умеем 
найти и наказать; создавать мы не способны и нико­
гда уже не будем способны, все нейроны-синапсы, 
отвечающие за  мышление, у нас растворились от 
водки, весь творческий пыл ушел в поиски нацио­
нальной идеи и оправдание державности и особого 
пути...

Это ж е всякий знает!
Значит, и за  сегодняшнее — тож е низкий по­

клон?
А ведь мне дают, вдруг подумал Бабцев, шанс 

перейти в конце концов от слов к делу. Ему стало 
жутко. С какой-то стылой, мертвой внятностью,
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будто в реж ущ ем свете ламп прозекторской, он 
осознал, что все его потуги иметь чистую совесть, а 
там уж  будь что будет — не более чем позиция пе- 
туха-недотепы: мне бы прокукарекать, а там хоть 
не рассветай . А теперь можно приналечь как сле­
дует, упереться в землю и, надавив на исполин­
скую инертную массу, поработать на реальный... 
что? Рассвет?

Украсть то, что ещ е не украли, и обжулить тех, 
кто еще не стал жуликом, — это, получается, и есть 
мои представления о рассвете в России? Это и есть 
то дело, в которое переводятся мои слова?

А если не это — то, черт возьми, что?
Бабцев уже припарковался возле дома, но все не 

мог решиться выйти из машины, все курил одну от 
другой. Ощущение было сродни тому, о чем говорил 
Семка: будто распахнулась некая дверь, о которой 
Бабцев и не подозревал доселе. Только Кармаданову 
казалось, что приоткрывшаяся щель сулит выпус­
тить его из затхлого чулана в солнечный простор, а 
Бабцеву — наоборот: что из уютной, обжитой квар­
тирки, где он ориентировался вот уж е много лет с 
закрытыми глазами и точно знал, где что лежит, его 
вытряхнули голым в арктическую пустыню без еди­
ного ориентира; только мертвая слепящая равнина 
кругом, и кроме нее — ничего.

Он, похоже, и впрямь несколько ослеп от собы­
тий, потому что поднявшись наконец в дом и при­
вычно стараясь, чтобы Катерина не заметила его со­
стояния и не стала задавать лишних, как правило, 
лишь впустую раздраж аю щ их вопросов, совсем не 
сразу  заметил, что ж ена и не думает его о чем-то 
спраш ивать и вообщ е что-то в нем замечать. Она 
даже не вышла на звяканье в скважине ключа ветре-
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тить мужа в прихожую, как выходила обычно. Он 
сунулся головой в комнату — Катерина сидела, 
сгорбившись, у стола, потерянная, вдруг постарев­
шая, оплывшая, будто ее долго вымачивали; она не 
сразу обернулась в ответ на какую-то мирную бла­
гоглупость, которой мужественно приветствовал ее 
ослепший и потому делающий вид, что все в поряд­
ке, Бабцев; и только когда она все ж е обернулась, до 
него дошло, что с нею что-то не то. У нее были запла­
канные глаза.

— Вовка — фашист... — бессмысленно пролепе­
тала она, глядя мимо.

— Что? — после паузы спросил Бабцев.
— Вовка, оказывается, вот уже несколько меся­

цев в какой-то фашистской банде... А теперь пошел 
и сознался. И его будут судить.

— Ты с ума сошла... — тихо сказал Бабцев.
Но сам уже знал, что все так и есть. Что его, Баб­

цева, в ответ на его благородный и бескорыстный 
порыв, как последнюю мелкую мразь, вербую т в 
шпионы; да так, чтобы сразу мимоходом предал дру­
га. Друга, да, черт возьми! Что его сын — да, пусть 
приемный сын, да, но все равно другого нет и уже, 
конечно, не будет — даже не патриот, а фашист. 
Все, что можно придумать самого плохого и мерзко­
го, — всегда и есть реальная жизнь. Никакая грязь 
не невозможна — и оттого никакая подлость не за ­
зорна. И ничего нельзя сделать. Только опуститься 
на мигом обессилевших, будто подрубленных под 
коленями ногах на стул в прихожей, уткнуть лицо в 
холодные ладони и, едва шевеля побелевшими губа­
ми, беззвучно бормотать: «Проклятая страна... Про­
клятая, проклятая страна...»
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Мыслишки-то я куда дену
Шигабутдинов будто некую эстафету передал 

Корховому.
Ночью в больнице хорош о думается. Все равно 

делать больше нечего. И не спится — то ли от боли, 
то ли от обиды на случившееся. От унижения. Чу­
ж ое насилие страшно не столько само по себе — 
пришло и ушло, кость срослась, и чирикай сызнова, 
как новенький, — но выбоинами на душе. Все, что 
делает человека человеком, начинает казаться высо­
санным из пальца, вычурным, смехотворным на 
фоне того, что с тобой, оказывается, можно вот так. 
Вот так просто. Хрясь — и привет.

А мысли все ж  таки отвлекают...
Тошнит, и голова трещит, причем как-то неле­

по — словно боль снаружи;- рядом, близко, но не в 
голове, а прикатила по подушке, как угловатый бу­
лыжник, и навалилась на череп... Синдром сдавли­
вания. Хорошее, кстати, название для книги или се­
рии статей про наше житье-бытье... Разве этот син­
дром возникает только у тех, кто завален щебнем ни 
с того ни с сего развалившегося собственного дома? 
Как бы не так... А обломками жизни? Крошевом 
страны? Житье-бытье...

Житье-битье. Тоже хорошее название...
Тлеет ночной свет. Бодро храпит сосед слева; с 

достоинством и без передышек, точно трактор пере­
довика, урчит во сне животом сосед справа... Смут­
но мерцает кафельный пол. Черный провал широко­
го окна напротив, за ним — ночь, мир спит... А ты не 
можешь спать.

Тогда лежи и думай.
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И ведь следовало бы, наверное, первым делом 
обдумать то странное, чему Корховой случайно ока­
зался свидетелем. Ведь странное, очень странное 
это было дело. Не такое простое, как можно было бы 
решить сгоряча: подумаешь, очередная пара безба­
шенных недорослей, с бодуна назначив сами себя 
спасителями Руси, не нашла ничего спасительней, 
как убить. Однако ж е странно это осуществлялось, 
и никто, кроме него, Корхового, пока не знает, на­
сколько странно.

А вот думается совсем о другом.
То, что спел ему на прощание Шигабутдинов, за­

вораживало. Вдохновляло. Дарило чувство перспек­
тивы. Как, впрочем, и многие другие баллады о рус­
ском пути... Хотелось Шигабутдинову верить. Нель­
зя было не верить многому из того, что он говорил. 
То была, сколько мог судить Корховой, самая нату­
ральная, правильная правда. Не та, от которой выть 
хочется, — та, от которой хочется засучить рукава и 
мигом все исправить, наконец...

Но почему, стоит малость выйти из-под гипноза 
поэзии, мечты и неистребимой веры в то, что наше 
будущее, несмотря ни на что, прекрасно, становится 
неловко и срамно от того, что развесил уши?

Даже не вдруг сообразиш ь...
Наверное, потому, что, как бы логично ни звуча­

ли все подобные построения, стоит лишь сопоста­
вить их с реальностью, от них, кажется, остается 
пшик.

Ведь мы вот уж сколько десятилетий лишь судо­
рожно дергаемся на одном месте. История наша, не­
смотря на океаны крови и каж ущ ееся изобилие 
судьбоносных событий, прекратила течение свое. 
Потому что наша культура не в силах ответить на 
очень важный и очень простой, самый простой и са­
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мый важный вопрос, а без этого все мудрования 
подозрительны как игра ума, жаждущего хотя бы в 
мире иллюзий скомпенсировать фатальную ж и з­
ненную неудачу.

Вот почему стыдно, нестерпимо стыдно слушать 
такое... Меня побили — но это потому, что я благо­
роден. Одно дело, если тебя и впрямь побили пото­
му, что ты благороден. Но если тебя просто побили, 
а уж  потом, задним числом ты придумываешь себе 
специальное, красиво оправдывающее твою не­
мощь благородство, про которое прежде и думать не 
думал, — любому мало-мальски порядочному и чест­
ному человеку становится нестерпимо стыдно. 
Только вруну и бахвалу не стыдно, он в этой краси­
вой лжи купается...

Но хватит ж е уповать на врунов и бахвалов.
Все, чем мы гордимся, для многих выглядит лишь 

бесцельным самоистязанием, и все, чем похваляем­
ся, имеет тухлый привкус специально придуманно­
го после тумаков благородства, пока мы не ответили 
на вопрос: для чего живем?

Знаний не хватает, вот что. Лежа на больничной 
койке, под храп и нутряное бульканье соседей, 
всерьез, уж  конечно, ничего не придумаешь. Надо 
книжки смотреть, с культурологами советоваться, 
факт.

Но не спится, и мысли текут привольно и бессо­
вестно. Без оглядки на строгую науку цепляют и вы­
тягивают из небытия одна другую... Как якорная 
цепь, когда судну пора уж отходить. Звено за  звеном 
из-под воды на солнышко...

Для чего жить?
Все культуры мира раньше или позже сталкива­

лись с этой палящей проблемой.
Любая из великих религий давала ответ точно,



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

просто и однозначно — но что делать, когда много 
людей уже оказываются не религиозны?

Тогда светская культура каждой цивилизации 
должна дать на этот вопрос светский, и при том — 
только ей присущий, рожденный на пике ее собст­
венной религиозной традиции ответ.

И если мы мним себя самостоятельной цивилиза­
цией, у  нас должен быть свой ответ. А нет его — так 
нечего себе и другим мозги пудрить.

Грубо говоря, дети протестантской цивилизации 
живут для личного успеха. Дети конфуцианской — 
для семьи. Дети мусульманской — для Аллаха...

Конечно, в чистом виде такой целеустремленно­
сти не бывает ни у кого, разве что у свихнувшихся 
фанатиков. И протестант высоко ставит семейные 
ценности, ведь удачная семья — это важная часть 
личного успеха; и конфуцианец отнюдь не прочь до­
биться личного успеха: не зря, мол, меня папа с ма­
мой рожали, сыновняя почтительность налицо... На­
бор жизненных смыслов невелик, и в той или иной 
пропорции они, переплетаясь, одухотворяют жизнь 
любого человека. Но для каждой культуры есть осе­
вой, опорный смысл, из которого прорастают осталь­
ные. Это будто стандартная коробка елочных игру­
шек, в которой, увы, не предусмотрели общего для 
всех навершия. В одной семье на самый верх, в каче­
стве путеводной звезды, насадят что-то одно, а все 
остальное — на ветки. В другой — что-то другое...

А елка — это наша физиология, тело наше смерт­
ное, болеющее... Ох, какое хрупкое!

Неутомимо урчавший животом сосед справа 
раскатисто, с басовитыми переливами пукнул.

Корховой даже вздрогнул от проткнувшего ночь 
неожиданно громкого звука. Потом тихонько засме­
ялся.
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Вот именно.
Поэтому не украш ать себя смыслами мы просто 

не можем. Украшения прячут от нас ж е самих то, 
как стремительно вянет елка жизни... То, как желте­
ют и сыплются с нее вчера еще такие зеленые и уп­
ругие, такие колкие, щекотливые и шаловливые иго­
лочки... То, насколько она обречена.

Ведь ж изнь — это всего лишь более или менее 
торопливое умирание. Ты родился — значит, твоя 
елка срублена. Ставь ее теперь в кастрюлю с водой, 
подслащивай воду сахарком, сдабривай аспиринчи- 
ком; много всяких хитростей напридумано, чтобы 
елка стояла дольше... Не суть. Праздник — жизнь 
человеческая — начался, и всякому ясно, что в поне­
дельник, в крайнем случае — во вторник елку выки­
нут на помойку, потому что всем пора будет снова 
на работу. В небытие ли, на тот ли свет — елке это на 
самом деле до лампочки.

И потому, пока длится праздник, на ней должны 
сиять разноцветные лампочки.

А на самом верху должен торчать завораживаю­
ще красивый шпиль. Венец.

Мы попытались жить для величия державы — и 
обломались. Потом попытались жить для светлого 
коммунистического завтра — и обломались еще 
больней. Полтораста лет бьемся лбом в эту стенку и 
никак не можем двинуться дальше. Хотя оба эти от­
вета вроде бы в православной традиции...

А вот сама елка их не питает.
Даже амебы стараются добиться личного успеха. 

Не говоря уж о теплокровных. Этот вскормленный- 
вспоенный католической рациональностью и каль­
винизмом смысл — личный успех — подкреплен од­
ним из самых мощных инстинктов и вы растает из 
него.
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Всякая мало-мальски не одноклеточная тварь за­
ботится о потомстве. М ножество таких тварей сби­
ваются в стаи. Конфуцианский смысл подкреплен 
еще одним мощнейшим инстинктом и вырастает из 
него.

И мусульманский смысл, вроде бы не имеющий 
опоры в физиологии, наверное, можно возвести к 
одному из самых мощных психологических меха­
низмов человека — стремлению иметь оправдание 
любому своему поступку, любой претензии и оби­
де... Раз я все делаю для Бога — значит, я неотступно 
прав. Всегда чистая совесть — это ж  мечта!

А наши светские смыслы оказались слишком при­
думанными. Не подкрепленными потребностями са­
мой елки. И потому, как бы поэтично и прельститель­
но их ни обосновывали, раньше или позже они начи­
нали требовать насилия для того, чтобы оставаться 
для народа всеобщими.

А значит, из вдохновляющих путеводных звезд  
превращались в ненавистные пугала.

Тогда что? И вправду европейско-американский 
личный успех?

Тогда не надо громких слов, тогда мы — не циви­
лизация, а воистину лишь довольно-таки уродливый и 
отсталый, никак не могущий примириться с реально­
стью аппендикс Европы. И надо кончать болтать и со 
смирением и благодарностью за то, что нас не гонят, а 
учат уму-разуму, пристраиваться к ним в хвост.

Но почему ж е именно Россия и вправду всегда 
будто кость в горле у любого, кто прет в мировые 
господа? Почему именно она из века в век костьми 
ложится на рельсы, чтобы преградить ему комфор­
табельный путь к людоедской победе — и именно ее 
потом раз за  разом несут по всем кочкам за то, что 
господства якобы ищет именно она?
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И почему тот, кто принимает идеал личного успе­
ха, так быстро и безоговорочно начинает восприни­
маться здесь чужаком? Отступником? И почему сам 
он, стоило уверовать в эту рогатую звезду, начинает 
ненавидеть свою страну? Личный успех выколачи­
вает из презренной Отчизны, а живет где подальше, 
ибо тут ему, видите ли, ад и гной?

Взаимное отторжение... И не имущественное, 
нет! Духовное...

Значит, не так все просто.
Тогда что?
Корховой и не заметил, как задремал, и проснул­

ся, как от толчка. Голова болела почти невыносимо, 
ее будто тупым колом пытались продавить, но ответ 
был перед ним как на ладони. Цепь кончилась, и тя­
желый разлапистый якорь, извлеченный из илистых 
глубин, засверкал над водой — и с него осыпались 
перепуганные моллюски.

Вот ещ е один из самых мощных инстинктов — 
стремление к расширению зоны обитания.

Конечно, испанцы вполне увлеченно гнали свои 
каравеллы через океан — ведь из-под синего гори­
зонта им маячили жирные желтые отсветы золота. 
И североамериканцы настырно, как древоточцы, 
перли на волах через прерии Дикого Запада, волок­
ли на мускулистых плечах свой фронтир дальше и 
дальше, неутомимо отстреливая то индейцев, то 
друг друга... Но кто сравнится с теми, кто, повторяя 
пусть и придуманный ими самими путь Андрея Пер­
возванного, презрев холода и неудобье, вернее, не 
презрев даже, а благодаря за  них Бога, потому что 
так, в холоде и неудобье — чище, честнее, святее, — 
порхнул из блаженного, хлебного черноземья в ле­
довитые беломорские пустыни? А потом за считаные
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десятилетия нагулял себе всю Сибирь от Урала до Ти­
хого океана?

А потом — Аляска, а потом — открытие Антаркти­
ды, чего, несмотря на все усилия, не смог даже дейст­
вительно великий Кук... А потом — ни с чем не срав­
нимое ликование из-за Гагарина... Можно, конечно, 
отнести его на счет гордости за державу и социализм, 
но это же поверхностная пена, елочная игрушка, ку­
мачовая лампочка... А на самой-то верхотуре елки — 
мы мир раздвинули, вот отчего восторг. Раздвинули 
мир, и опять-таки туда, где вроде бы и жить нельзя. 
Где ничего не надо отнимать у других, не надо никого 
сгонять или истреблять, не надо ни с кем сутяжни­
чать, где, кроме нас, никого нет и, если бы мы не под­
натужились, то и не было б...

А что насчет традиции?
Да проще простого!
Пусть европейцев в Откровении Иоанна Бого­

слова приворожило не что-нибудь, а число Зверя, 
пусть они вокруг него целую мифологию наплели, 
не помня из текста почти ничего иного... Пусть. Они 
и вообще свихнулись на звере, их на этом дьяволе 
исстари переклинило, они в свое время и женщин 
своих красивых чуть не всех на кострах пожгли, по­
тому что те — ведьмы и с Сатаной трахаются. У ев­
ропейцев свои тараканы.

А нам в том великом тексте ближе и родней всех 
остальных его хитроумий и фантасмагорий одно... 
Одно-единственное, наше, только наше.

И увидел я новое небо и новую землю, ибо преж­
нее небо и прежняя земля миновали... И я, Иоанн, 
увидел святый город Иерусалим, новый, сходящий 
от Бога с неба, приготовленный как невеста, укра­
шенная для мужа своего. И отрет Бог всякую слезу с 
очей, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни
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болезни уже не будет, ибо прежнее прошло. И ска­
зал Сидящий на престоле: се, творю все новое.

Новое небо и новая земля.
Вот что на самом-то деле получается у нас лучше 

всего.
Если, конечно, не мешают.
Вот что за  маяк светит нам спокон веку. Вот что 

за  ж аж да ведет по свету и дарит топливо мыслям и 
мышцам. Дает корень всему, от литературы до кос­
монавтики, не говоря уж о попытках реформ... Даже 
из потайной, подноготной глубины маразма, с ка­
ким в советское время любой очередной генсек на­
чинал меш ать с дерьмом предыдущего, выставляя 
гениальным уж е себя, — и то мерцало доведенное 
высшим партийным образованием до состояния 
грубой карикатуры это ж е самое, вековечное наше, 
горнее: се, творю все новое...

М ожете смеяться. М ожете говорить, что это из­
вращение и оно хуже любой наркомании. А только 
глупо под предлогом того, будто оно чересчур шумит, 
уговаривать сердце перестать биться...

Корховой сам не заметил, как опять уснул — на 
сей раз сладко-сладко, точно отработавший дневную 
норму землекоп. И ему даже не закрадывалось в го­
лову: то, что на больничном окне нет занавесок, мо­
ж ет оказаться для его хрупкой елки куда значимей, 
чем даже случайная встреча с Шигабутдиновым.

Г Л А В А  3

Опять пролилась
— Ой, я не могу, — остановившись на пороге па­

латы, тихонько сказала Наташка, и ее устремленные 
на запрокинутое лицо Корхового глазища стремглав
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намокли, а губы по-детски сложились жалобным 
сковородником. Потом она решительно шагнула 
внутрь, а Фомичев, ни слова не говоря, — за нею. 
Соседи по палате, как по команде, обернулись на но­
вых посетителей: к этому новенькому народ прямо 
валом валит. Стоявшая у изголовья койки Корхово­
го миниатюрная яркая девушка, совсем молодая, 
чуть за двадцать, быть может, но одетая с подчерк­
нутой, какой-то демонстративной и даже вы зываю ­
щей скромностью, тоже обернулась на вошедших.

— Я к  вам приду еще, Степан Антонович, — умо­
ляюще сказала она. — Вы позволите? Я хочу услы­
шать все-все...

— Конечно, — раздался с подушки немощный 
голос Корхового. — Что могу, Зариночка...

Девушка несколько раз кивнула и, мельком гля­
нув на идущих ей навстречу Наташку и Фомичева, 
торопливо, почти бегом, покинула палату. Наташка 
остановилась, ее взгляд встретился со взглядом Кор­
хового.

— Степушка... — глотая слезы, пробормотала 
она. — Как же...

Фомичев встал чуть позади Наташки. Он смол­
чал, но его лицо и лицо Корхового, едва не наполо­
вину скрытое бинтами, мгновенно приняли те пар­
ные, одно без другого не существующие и, в общем, 
неописуемые выражения полного взаимопонима­
ния, какие принимают лица глядящих друг на друга 
мужчин, когда один стоит, полный сил, а другой 
тяжко болен или покалечен. На войне ли, в окопной 
грязи, в мирном ли столичном городе — все одно. 
У лежащего: да в порядке я, в порядке, любая рана — 
хрень, если яйца не оторвало. Или так: погоди, сего­
дня уж я поленюсь, но завтра непременно за  водкой
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сбегаю. А у здорового в ответ: ну, ясен пень, кто б 
сомневался.

Несколько мгновений все трое молчали, только 
Наташка едва слышно шмыгала носом. Потом Кор­
ховой тихонько и почти не попадая в ноту запел:

— Голова обвязана, кровь на рукаве. След крова­
вый стелется по сырой траве...

Н аташка постаралась улыбнуться, но губы ее не 
слушались. Ей явно надо было зареветь, и она сдер­
живалась из последних сил. Но Фомичев подхватил 
с готовностью, от всей души, и дальше они попели 
немножко хором:

— Кто вы, хлопцы, будете, кто вас в бой ведет, 
кто под красным знаменем раненый идет...

Оба не помнили, как дальше. Но этого хватило. 
Корховой бессильно, но удовлетворенно захихикал, 
Фомичев — улыбнулся, покивал одобрительно и 
ободряюще. Даже Н аташ ка вроде бы справилась с 
первым порывом и все-таки сложила из губ вместо 
сковородника почти полноценную улыбку.

Соседи изо всех сил делали вид, что не смотрят и 
не слушают. В душе все четверо были благодарны 
новенькому, что из-за него опять такой аттракцион.

— Вы стульчики-то возьмите, — сказал сосед 
справа. Днем ж ивот у него и не думал урчать. — 
Присядьте, в ногах правды нету...

— Точно, — согласился Корховой едва слыш­
но. — Вы ж  не на пять минут, я надеюсь?

— А есть и такие, что на пять минут? — спросил 
Фомичев.

— Ко мне очередь, как в Мавзолей, — мрачно со­
общил Корховой. — То менты... То вот дочка Шига- 
бутдинова зашла, Зарина... Я ж  последний, кто с ним 
общался. Понимаете, она отца все эти годы не виде­
ла, ждала так... И мама ее. Он с ней, с ее мамой-то,
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как раз по телефону и разговаривал, когда все слу­
чилось. Она его двенадцать лет ждала... Теперь доч­
ка просит, чтобы я ей про него рассказывал.

— М ожет, ты и нам расскаж еш ь, что случи­
лось? — спросил Фомичев. Наташка только закива­
ла судорожно, давая понять, что всей душой присое­
диняется к просьбе Фомичева. Корховой покусал 
губу.

— У меня, ребята, нынче душевная травма, — 
сказал он.

Фомичев, взявшийся было за  стоявший у окошка 
стул, обернулся.

— Ну, ты даешь, — сказал он. — Тебе черепно­
мозговой мало, да? Тебе еще и душевную подавай?

Корховой улыбнулся и стрельнул взглядом На­
ташке в лицо: мол, ну посмейся же, посмейся, все не 
так плохо... Фомичев придвинул стул для нее, потом 
отправился за  следующим, для себя. Наташка села и 
сразу положила ладонь на лежащую поверх одеяла 
руку Корхового.

— Нет, правда. Не спалось, лежу, мыслю... 
И придумал русскую национальную идею. А потом 
заснул. И теперь вспомнить не могу!

— Безумец, вспомни! — грозно пророкотал Ф о­
мичев, тоже наконец присаживаясь. — Один чело­
век на всю страну знал, какая у страны идея, — да и 
тот забыл!

— Спать нельзя... — пробормотал Корховой.
— Степушка, — жалобно проговорила Н аташ ­

ка, — ну перестань ты балагурить...
— Натаха, а что ж  мне, — удивился Корховой, — 

плакать, что ли? Я еще в своем уме. Я радуюсь. Ж ив 
остался! Понимаешь? Это отнюдь не предполага­
лось сценарием!
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— А ты полагаешь, — цепко спросил Фомичев, — 
был сценарий?

Наташка молчала и только знай себе поглажива­
ла руку Корхового. Уже обеими ладонями. И все 
смотрела ему в лицо.

— Странная история, ребята... — сказал Корхо­
вой совсем тихо. — Ментам я сказал, что плохо все 
помню, мысли, мол, путаются, и просил подождать 
со снятием показаний... А на самом деле я просто не 
знаю, как им втолковать. Иногда мне кажется, что у 
меня и впрямь шарики за ролики заехали и я больше 
выдумываю, чем вспоминаю...

— Начало интригующее, — кивнул Фомичев. — 
Считай, ты нас загрунтовал.

— Да погоди ты! — вдруг прикрикнула на него 
Наташка. И сунулась вдруг в свою сумку. — Мы же 
тебе фруктов принесли, черешенки... Будешь чере­
шенку?

Она торопливо достала полиэтиленовый пакет с 
роскошной, спелой черешней — цветом аккурат как 
ее губы.

— Ты не бойся, я помыла уже... И в другой паке­
тик переложила, чистый...

— От вас, мадам, хоть кактус, — ответил блажен­
но сомлевший Корховой, изо всех сил стараясь не 
рассиропиться и не впасть в сентиментальность.

— Да ну тебя совсем!
— А ты мне в рот будешь вкладывать ягоды?
— Буду!
— А косточки вынимать изо рта будешь? А то 

мне голову не поднять, чтобы плюнуть.
— Буду! — героически ответила Наташка, 

встряхнув прической.
— А на что ты еще готова для раненого коллеги?
— На все, — серьезно ответила Наташка.
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Устремленные на нее из-под бинтов глаза Корхо­
вого стали как у кота при виде сметаны.

— Ладно, — сказал Фомичев, по памяти цитируя 
близко к тексту «Своего среди чужих». — Это ваши 
дела. Это все ваши дела. А вот что золото в банде...

— Да, — спохватился Корховой. — Насчет банды.
— Так положить тебе ягодку? — спросила На­

ташка.
Корховой не ответил. Некоторое время молчал, 

прикрыв глаза. То ли собирался с мыслями, то ли пе­
ребарывал приступ боли или головокружения.

Потом поднял веки. Посмотрел на Наташку. По­
смотрел на Фомичева.

— Там какая-то сложная подлянка... Подстава. 
Парень, который его застрелил... совсем маль­
чишка, пацан, он еще телефоном меня потом прило­
жил... Он и понятия нё имел, что они идут убивать. 
С ним был второй, повзрослей... Гнида. Он так ловко 
пацана за  руку с пистолетом взял... Парень даже не 
понял, что произошло. До самого конца был уверен, 
что это случайность. А это была не случайность. Тот, 
второй, пришел убить Шигабутдинова, причем не­
пременно рукой мальчишки. Пистолет нашли?

— Да, — боясь пропустить хоть слово, однослож­
но ответил Фомичев.

— Ну, вот.,. А ведь они вполне могли его забрать, я 
уже отключился... Пистолет нужно было оставить, 
чтобы на нем нашли отпечатки. Ребята, тут капиталь­
ный материал для журналистского расследования. Но 
я в ближайшее время вряд ли потяну... Так что дарю.

— Когда теперь менты придут? — спросил Ф о­
мичев.

— Не знаю... Завтра, наверное... Наташенька, — 
просительно проговорил он, — дай мне ягодку, по­
жалуйста.
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Н аташ ка так торопливо дернулась исполнить 
просьбу, что чуть не вывалила всю черешню из па­
кета на больничный пол. Но природная ловкость вы­
ручила ее и на этот раз. Она осторожно вынула за  
хвостик двойную семейку черешен, поднесла к лицу 
Корхового. Губы ее сосредоточенно округлились, 
точно у кормящей матери, дающей ложку с кашей 
капризному, но, конечно, беззаветно любимому ре­
бенку. Корховой широко открыл рот. Наташка акку­
ратно опустила туда ягоды, а когда Корховой с ло­
шадиной осторожностью, одними губами, взял яго­
ды в рот, легко потянула хвостики вверх; хвостики 
остались в ее пальцах, ягоды — во рту Корхового. На 
лице Корхового отразилось неземное наслаждение. 
Он громко зачмокал.

— Завтра ты им расскажеш ь? — спросил Фоми­
чев.

— Погоди ты со своими вопросами! — накину­
лась на него Наташка. — Он ж е поперхнется!

Фомичев поднял руки, сдаваясь.
— Молчу, молчу.
Наташка поднесла пустую ладонь к щеке Корхо­

вого.
— Плюй, Степушка...
И вот тут Корховой покраснел. Беспомощно гля­

нул на Фомичева, потом на Наташку. Покатал кос­
точки во рту, не зная, как выйти из положения, — от 
подушки ему, похоже, было не оторваться. И, повер­
нув голову немного набок, пунцовый, осторожно 
выдавил языком косточки Наташке на ладонь.

Палата с наслаждением созерцала.
— Ну вот, видишь, как просто? — обрадованно 

спросила Наташка. — Дать еще?
Корховой перевел дух.
— Не, погоди, — сказал он. Помолчал. — Правда,
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знаете как обидно, что я напрочь заспал, чего ночью 
придумал?

— Ты, главное, не заспи, как тебя отоварили, — 
посоветовал Фомичев.

— Вы бы поспрошали стороной, есть пальчики 
пацана у ментов в картотеке или он начинающий, — 
сказал Корховой. — И если начинающий, если паль­
чиков нет... Куда и зачем его втягивали так круто — 
вот вопрос...

— Ментам тут карты в руки, — решительно ска­
зал Фомичев. — Не мудри, Степа. А то не ровен 
час — перемудришь. Рассказывай им все скорее.

Корховой помолчал. Потом перевел взгляд на 
Наташку.

— Глупо, — проговорил он, глядя ей в глаза. — 
Я его минуту видел, ну, от силы две — не помню, 
сколько мы с тем вторым друг дружку валтузили, да 
и не в минутах дело... Ему с самого начала противно 
было Шигабутдинову говорить всякую чушь. Он го­
ворил как робот — обязан сказать, вот и говорил. 
Без этой их фашистской истерики, понимаете... Та­
кую идейную речь толкал — а себе под нос, с отвра­
щением: бу-бу-бу... А потом за какую-то минуту он 
успел и изумиться тому, что его руками сотворили, и 
посочувствовал, дурачок, своему напарнику, потому 
что был уверен — тот случайно человека завалил и 
теперь будет угрызаться... и мне впердолил уже со­
вершенно искренне, от души, потому что товарища 
выручал... Он мне понравился, ребята. Я бы такого 
сына хотел.

И тут жгуче покраснела Наташка.
Она дала себе волю, только когда они с Фомиче­

вым уже вышли из больницы на улицу, да и то ко­
ротко. Ш агала стремительно, целеустремленно — 
железная деловая женщина — и вдруг останови­
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лась, будто разом ослепла. Глухо, из глубины засто­
нала, как если бы кто-то ей нож вогнал под ребро, 
затрясла головой, и из глаз хлынули так долго не по­
лучавшие вольную слезы.

И тут ж е потянулась за  платком, враз утихнув. 
Спрятала лицо в платок, шмыгнула оттуда носом 
пару раз... Фомичев даже не успел вовремя отреаги­
ровать и, собственно, когда он затянул свое утеши­
тельное «Наташенька, да что ты, да не надо...» — она 
уже взяла себя в руки.

— Ничего ж е страшного... Видно ж е теперь — 
Степка счастливо отделался, скоро опять запляшет, 
правда...

— Да я понимаю, — ответила Наташка совер­
шенно спокойно, только чуть хрипло. Спрятала пла­
ток. — Я ж е курсы медсестер в свое время закончи­
ла, с отличием... Все понимаю. А только... Нет, все. 
Главное — не думать о том, что могло бы быть хуже.

— Да уж... — согласился Фомичев. — На полсан­
тиметра бы правее...

— Молчи, убью, — сказала Наташка. — Утеши­
тель.

Фомичев невесело засмеялся.
— Да, — сказал он. — Прости. Ты сейчас куда? 

Может, пообедать пора? Давай перекусим зайдем...
Н аташ ка отрицательно покачала головой. По­

молчала, будто решая, отвечать или нет. И сказала 
нехотя:

— Я хочу, раз уж мы в столицу прискакали, к 
Ж уранкову заглянуть...

— К Ж уранкову? — удивился Фомичев.
— Ага...
— А он что, в М оскве?
— Да.
— Откуда ты знаешь?
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— Подсуетилась, — уклончиво ответила Наташ­
ка. — Мне за  него как-то тревожно. Он такой непри­
способленный... И вдобавок — его ж е не понимают 
совершенно.

— Слушай, а ты ведь околесицу несешь, а?
— Ты тоже не понимаешь.
— Ты что, всем неприспособленным помощь и 

опора?
— Нет, — ответила Наташка. — Только самым 

хорошим.
— А Ж уранков что, тоже хороший?
— Очень, — тихо сказала Наташка, не глядя на 

Фомичева. Помолчала. — Я старательно так, с наме­
ком пожаловалась вчера Алдошину... Мол, не задала 
Ж уранкову несколько важных вопросов, без отве­
тов на них глава в книжке моей совершенно не пи­
шется. И глазками на него наивно — бяк-бяк... Он 
возьми да и расколись: вы ж е завтра в М оскву лети­
те, попробуйте с Ж уранковым связаться. Мобиль­
ного у него до сих пор нет, не обзавелся гений, но че­
го-то он сейчас в М оскву перескочил. Отрапорто­
вал, что поселился в такой-то вот гостинице...

— Он ж е в Питер уезжал.
— Вот именно. Потому и тревожно. Что-то слу­

чилось. Даже Алдошин этого не понял.
— Ну, ты даешь... А ты уверена, что он тебя 

ждет?
— Уверена, что не ждет.
Фомичев помедлил, с новым интересом глядя На­

ташке в лицо. Она смотрела мимо.
— А прилично ли молодой красивой девушке са­

мой так вот набиваться в гости к пожилому одиноко­
му мужчине?

— Не говори ерунды, — резко ответила Н аташ ­
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ка. Помолчала мгновение и сменила тему: — Какие у 
тебя самого-то планы?

— Ну, как... Сейчас перехвачу какой-нибудь еды 
и попробую в ментовку заглянуть... Повыясняю, что 
им там уж е известно обо всей этой круговерти, где 
наш Степушка пострадал.

— Бог в помощь, — сказала Наташка.
— А то, может, все ж  таки поедим вместе, как по­

добает порядочным людям?
Видно было, что она колеблется.
— Почему-то мне кажется, что надо спешить.
— Ну, тогда я умолкаю, — с утрированным бла­

гоговением сказал Фомичев. — Ж енская интуи­
ция — это свято. Созвонимся вечерком?

— Обязательно, — сказала Наташка.
Силу чар своих Наташка знала прекрасно и, при 

всей ее совестливости, если надо было для дела, поль­
зовалась ими без колебаний и на всю катушку. Пор­
тье растаял почти мгновенно, тем более что никаких 
особых причин скрывать Ж уранкова у него не 
было. Ключ отсутствует, стало быть, постоялец на 
месте. Я могу позвонить и предупредить о вашем 
приходе... О, что вы, это все испортит. А, понятно... 
Ну и впрямь понятно. Если эта шикарная дива — уж 
не жена, разумеется, жен таких не бывает — хочет 
посмотреть, чем тут развлекается ее подопечный, то 
ее дело. К постояльцу до нее никто не приходил, так 
что не будет ни скандала, ни испорченных отноше­
ний, ни ущ ерба реноме заведения. Вот если бы у 
Ж уранкова уже кто-то был — тогда другое дело, то­
гда портье позвонил бы непременно. А так... Номер 
двести семнадцать. Благодарю вас, вы так лю без­
ны... Портье провожал ее гибкую фигурку сальным 
взглядом до самого лифта; оставалось лишь облизы­
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ваться, представляя, что там через какую-нибудь 
четверть часа начнется в номере двести семнадцать.

Все. Уже рядом. Улыбаться опытной улыбкой с 
каждой секундой делалось все труднее. Тревога за­
кипала, как чайник, — вот-вот повалит пар из носи­
ка, а крышка затрясется и гадко забренчит. Наташка 
знала себя. Она не умела предчувствовать ни погоду 
на завтра, ни за  кого проголосуют, не выиграла ни в 
одну лотерею и вообщ е не играла никогда и ни во 
что, полагая нечистым искушать судьбу из-за пустя­
ков и на пустяки транжирить тонкий, собачий нюх 
сердца — но еще смладу, когда провалился под лед и 
утонул дед, а она за  полдня до телеграммы приня­
лась ни с того ни с сего на стенку лезть от непонят­
ной тревоги, она поняла, что таким вот предчувстви­
ям лучше доверять. Хотя бы на всякий случай. Пусть 
потом окажется, что ерунда и бабья дурь. Пусть. По­
смеемся, да и дело с концом.

А если окажется, что это не ерунда, то... То...
Ведь про чужих людей она ничего не чувствовала.
Значит, помимо прочего, окажется еще и вот что: 

она и сама не заметила, как душа ее насквозь про­
росла Ж уранковым, пропиталась им настолько, что 
он стал ей уж всяко не менее близок, чем любимый, 
просто обожаемый когда-то дедушка: добряк, ве­
сельчак, отшельник, пасечник... Тот с таежными 
пчелами разговаривал, как с людьми.

А с людьми вел себя, как с пчелами...
По коридору она почти бежала.
На ее осторожный — в общем-то, смущенный — 

стук никто не ответил. По всем статьям надо было 
разворачиваться и уходить. Может, спит человек. 
Может, душ принимает. Может, у него уже есть кто. 
Она, закусив губу и даже притопнув ногой от него­
дования на собственное непонятное упрямство, по­
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стучала громче. Нет ответа. Она осторожно нажала 
ручку двери. Дверь открылась.

Когда человек у себя в номере и хоть спит, хоть 
принимает душ, хоть принимает... кого-то... неверо­
ятно, чтобы он не закрылся изнутри.

Н аташ ка шагнула и остановилась на пороге. 
Сердце скакало в груди так размаш исто и высоко, 
что будто по глазным яблокам лупило изнутри; и от­
того темнело в глазах.

— Константин Михайлович? — осторожно по­
звала она.

Тишина.
Она, тая дыхание, на цыпочках прокралась в но­

мер. И даже притворила за  собой дверь. Воровка, 
как есть воровка. В номере все было аккуратно и 
безмятежно, ни беспорядка, ни поспешно брошен­
ных неуместных вещей... нет, неправда. Посреди 
пустынного, как полярная льдина, письменного сто­
ла в царственном одиночестве возлежал лист бума­
ги с размашистой надписью: «Борису Ильичу Алдо­
шину».

Наташка перевернула его, не колеблясь ни мгно­
вения.

«Я обманул Вас. Просто я очень устал от нищеты. 
Все мои расчеты — блеф. И теперь мне совестно, 
страшно совестно. Я больше никогда никому из кол­
лег не смогу смотреть в глаза. Простите. Ж уран­
ков».

— Константин Михайлович!! — отчаянно крик­
нула Наташка, озираясь.

Тишина.
А из-под двери в ванную сочился свет.
Дернув дверь на себя, Н аташ ка не закричала 

лишь потому, что окаменела.
Погруженный в воду до самого подбородка, ви­
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новато втянув голову, из ванны на нее круглыми ис­
пуганными глазами смотрел Ж уранков. Это был 
взгляд ребенка, которого строгая мама поймала за  
игрой со спичками. Ну, ругай, ругай, раз уж застука­
ла, я и сам знаю, что нельзя... Ф изик лежал голый и 
беспомощный: узкие плечи, поросшая редким воло­
сом впалая грудь, худой, мохнатый понизу живот, 
панически сжавшийся членик и длинные мосластые 
ноги, которым, конечно, не хватило в ванной места, 
а потому колени, раскинутые в стороны, торчали 
высоко на воздух. Вода в ванной была розовой, и от 
погруженных в нее запястий Ж уранкова вальяжно, 
массивно отматывались, мало-помалу расходясь и 
бледнея, жирные красные ленты.

Наташка с трудом сглотнула.
Ж уранков безнадежно закрыл глаза.
У него опять не получилось. Он опять не смог 

того, что решил. Он так все складно сочинил, так 
досконально расчислил. Он написал прощальное 
письмо Алдошину, чтобы никто и помыслить не 
смог увязать его самоубийство с делами сына. Он 
решил не топиться — когда еще труп найдут, а надо, 
чтобы от Вовки отстали поскорей. Пока не началось 
необратимое. Он не запер дверь в номер, чтобы его 
обнаружили нынче же.

Он все продумал, как всегда, — так, что комар 
носу не подточит. И как всегда, нелепая случай­
ность, предсказать которую было не в силах челове­
ческих, поломала весь его филигранный расчет. Ну 
кому могло прийти в голову, что женщина, которая 
теперь снилась ему каждую ночь, окажется в его но­
мере через пять минут после того, как он отбросит 
лезвие?

Безнадежно...
Как всегда.
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Он не открыл глаз, даже почувствовав ее руки у 
себя на плечах, и даж е не попытался ей как-то по­
мочь, когда она, надрываясь и то и дело выплескивая 
на пол, на себя, на ювелирно элегантное свое платье 
плюхающие кровавые волны, молча принялась вы­
волакивать его из воды.

Г Л А В А  4

Опять не пролилась
Фомичев позвонил Наташке часа через четыре по­

сле того, как они разошлись у больницы. Он был дово­
лен и собой, и тем, что ему удалось, — и имел все осно­
вания на это. По первости его хотели погнать взашей, а 
он — журналистское расследование. Ему: тайна след­
ствия, а он — святая мужская дружба. В общем, ля-ля- 
тополя — и теперь в его бумажнике лежали миниа­
тюрные копии фотороботов, которые по рассказам со­
седей были составлены в ментовке в дополнение к по­
казаниям: двое совершенно свидетелям незнакомых, 
не живших в том краю и никогда доселе там не видан­
ных ребят в течение не менее чем получаса сидели на 
скамейке у парадной и то ли чего-то ждали, то ли кого- 
то караулили. Соседи — они все видят, только, к сожа­
лению, лишь задним умом крепки. Фотороботы так 
себе, но, во всяком случае, отчетливо видно, кто из 
парней старше, кто совсем пацан. Будем у Семки в 
следующий раз — хоть завтра, — обязательно предъя­
вим.

Наташка долго не отвечала. Фомичев уж е начал 
думать, что она либо спит, либо, наоборот, слишком 
увлеклась чем-то, неважно чем, чем-то очень важ ­
ным, с этим самым Ж уранковым. Он уже хотел дать 
отбой.
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— Ал-лё? — спросила Наташка басом.
— Привет, — осторожно сказал он.
— А-а, — протяжно сказала Наташка, — это ты, 

Фомич...
У него брови слегка поползли вверх. Н аташ ка 

так амикошонски никогда себя с ним не вела.
Прежде чем он сообразил что-то ответить, она 

вдруг хихикнула и запела:
— Голова обвязана, кровь на рукаве... След кро­

вавый стелется... Бляха-муха, забыла. Как там? Сте­
лется...

— Наташка, — сообразил он, — ты что, пьяная? 
Вы там выпиваете, что ли?

— Стошку вискарика огрела, — легко призна­
лась она. — На голодняка, правда. Нет, ты не думай, 
Фомич, это не разврат. Это я уж е дома. В полном 
одиночестве.

— Точно только стошку? — усомнился Фомичев.
— Ну кто считает? — возмутилась Наташка. — 

Мы ж е воспитанные люди!
— Понятно, — сказал Фомичев. — У тебя что, 

Наташечка, нечаянная радость? Ж уранков тебе на­
конец рассказал, на чем мы осенью полетим к альфе 
Центавра?

Наташка отчетливо икнула. Потом поведала:
— Ж уранков с собой покончил. Вскрыл себе 

вены в ванне. А я его спасла.
— Ты что несешь? — обалдело помолчав, осведо­

мился Фомичев.
— Правда, — ответила Наташка так тихо и тр ез­

во, что Фомичев сразу понял: да, правда.
— Как это было? — негромко и совершенно спо­

койно спросил Фомичев.
— Захожу, а он в ванной, — сообщила Наташка и 

опять икнула. — Ага. Вены на руках порезал и ле­
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жит, как в маринаде. Ой, погоди... рекламная пауза. 
Я еще накачу. Вот это денек...

Слышно было, как звякнуло стекло о стекло. По­
хоже, у Наташки до сих пор тряслись руки. А может, 
наоборот — уже тряслись.

— Ага, — сипло сказала она через несколько се­
кунд. — Есть. Я опять с тобой, Фомич. Я снова здесь, 
я собран весь...

— Наташ, — осторожно предложил Фомичев, — 
может, мне подъехать?

— Ни в коем случае! — сипло прикрикнула 
она. — Исключено! Я слабая женщина, пьяная и 
пришибленная, мне тоже помощь нужна. Надежное 
мужское плечо... Если ты тут окажешься, я тебе от­
даваться начну, а это нельзя, нечестно. Я ж е тебя не 
люблю... Я этих уродов люблю.

— Понял, не дурак, — сказал он, помедлив.
— Ленечка... Ты не обиделся?
— Нет, — ответил он хмуро, но, в общем, не по­

кривив душой. — На что тут обижаться? Дело жи­
тейское. На расстоянии-то со мной говорить ты сей­
час можешь?

— Ода.
— Он как-то тебе.объяснил?
— Он молчал, как партизан. Я жгуты верчу, 

кровь останавливаю... Он зажмурился и молчит. 
Знаешь, будто маленький. Чурики, мол, я уже не иг­
раю, а вы делайте, что хотите. А когда я стала по те­
лефону наяривать... Обычную-то «Скорую» я вызы­
вать побоялась, не ровен час, они бы следствие за ­
теяли. Назначат психическую экспертизу... Нам это 
надо? Связалась с представителем корпорации в 
М оскве, объяснила ситуацию на пальцах. Надо от­
дать им должное, врубились с двух слов. У них, ока­
зывается, тут целый штат... Государство в государст­
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ве. Ну, как и следовало ожидать, собственно. Если 
своя служба безопасности, то как не быть своей по­
ликлинике? И своей «неотложке»? Частный сектор, 
мироеды...

— Наташка, ты героиня, — от души сказал Ф о­
мичев. — Так соображать в таком экстриме...

— Херня, — бесш абаш но отмахнулась Н аташ ­
ка. — Слушай дальше. Когда я стала телефон кру­
тить, он все ж  таки соизволил снизойти... О тверз 
уста и начал гнать полную пургу... Чтобы я не вызы­
вала врача, чтобы я ему размотала повязки и отпус­
тила залечь обратно. Потому как я все испортила и 
всех погубила. Его, мол, сына коварно впутали в 
кровавое преступление и теперь шантажируют Ж у­
ранкова, чтобы он кому-то там рассказал главную 
военную тайну, а то сына засудят... А вот если он, 
Журанков, немедленно помрет, то и сыну ничего не 
грозит, и тайну никто не узнает...

У Фомичева в голове что-то напряглось, будто 
слова Наташки, как ключ, заводили некую пружину, 
а потом, коротко скрежетнув, провернулось и вста­
ло на свои места.

— Наташ, — тихо сказал Фомичев. — Таких сов­
падений, конечно, не бывает... Но на самом деле еще 
как бывает. Не сын ли Ж уранкова проломил башку 
нашему Степану?

Некоторое время в трубке было слышно лишь за­
паленное дыхание Наташки.

— Ты вот что, — сказал Фомичев. — Ты сейчас 
ложись спать... ну, накати там еще, сколько надо для 
релакса, и отдыхай. Завтра нам эту сову надо прояс­
нить.

Он остановил себя на половине того, что понача­
лу хотел сказать, потому что вовремя сообразил: 
если сказать все, Наташка уж точно не заснет.
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Потому что для Степана, если так, получался со­
всем иной расклад. Получалось, что он не плюгавой 
шпане под руку подвернулся, а занятым каким-то 
серьезным делом профи. А те, если уж начали, сви­
детелей не оставляют. Игра немалая. Ж уранков, ко­
нечно, как у Галича пелось, то ли гений, а то ли нет 
еще, но исходить надо из худшего. В данном случае 
худшее — это что он воистину гений и что ради за­
владения его мозгами и тем, что в них таится, крови 
не пожалеют.

— Фомич, — ошеломленно проговорила Наташ­
ка. — А ведь это и правда может быть. Он ж е мне 
сказал: мол, сына пальцы нарочно оставили... Толь­
ко я не соображала ничего. Ж ду врачей, а сама ду­
маю: платье у меня мокрое и в кровище, и платья 
мне смертельно жалко...

Ч ерез полчаса Фомичев уж е снова был возле 
больницы. Смеркалось; для конца весны сумерки 
наступали, мягко говоря, рановато, но небо снова 
пучилось рваными тучами, тяжелыми, как насквозь 
промокшие ватные одеяла. Медленно, в крайней со­
средоточенности озираясь по сторонам и словно 
что-то прикидывая про себя, Фомичев пошел по тро­
туару вдоль обшарпанной больничной стены; не 
сделав ни малейшего поползновения войти внутрь, 
прошел мимо входа, через который они совсем не­
давно так браво прошагали вместе с Наташкой...

Это только в американских боевиках нет ничего 
проще, чем добить лежащего в госпитале свидетеля. 
Переодеться в белый халат, пройти, механически 
раскланиваясь при встречах с другими белыми хала­
тами, войти в надлежащую палату и, пока никто не 
видит, то ли укол сделать, то ли в капельницу чего- 
нибудь плеснуть, то ли отключить какой аппарат от 
электропитания... И назад, снова приветливо рас­
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кланиваясь с якобы коллегами. Никто и внимания 
не обратит.

Попробуйте проделать нечто подобное, когда 
даже лечащего-то врача днем с огнем не сыщешь, и 
никакие умные приборы к потерпевш ему не под­
ключены за  неимением таковых в больнице вообще, 
но зато палаты утрамбованы увечными, точно банки 
с килькой.

Если не современные американские боевики, 
то... Старый добрый Конан Дойль?

Конечно, все входные двери дома напротив боль­
ницы были в свое время оборудованы кодовыми 
замками — и, конечно, эти замки были либо дав­
ным-давно с корнем выдраны из гнезд, так что и 
сами пустые гнезда приобрели застарелый вид типа 
«дом так и построили», либо, в лучшем случае, кноп­
ки, которые надлежало тиснуть, чтобы дверь екнула 
электрической селезенкой и всосала язычок замка, 
настолько затерлись, что не составляло труда опре­
делить, на какие именно надо жать. Да, это вам не 
Рублевка. Это — времен «Превратим М оскву в об­
разцовый коммунистический город».

Однозначно нам сюда.
Вошли.
Поднялись.
Дверь на чердак, разумеется, не запиралась.
М-да. Носом дышать — воняет; дышать ртом, 

чтобы не чувствовать вонь, может стошнить.
Ничего, привыкнем.
Еще недавно здесь, вероятно, было гнездовье ка­

ких-нибудь бомжей. Ага. Вот и одеяла... так сказать. 
Но то ли по случаю наступления теплых дней бомжи 
перепорхнули куда-то к лучшей жизни, то ли... то ли 
вернутся к ночи.

То ли их кто-то как-то спугнул.
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А вот и слуховое окно.
Фомичев осторожно высунул голову.
Крыши, крыши... Красота. Горизонты раздвину­

лись; до туч, провисших, будто переполненные тор­
бы, рукой подать... К небу чуть ближе — и дышится 
уж е совершенно иначе, полной грудью, от души, и 
хочется руками махать, как крыльями. Чому я не со- 
кил, чому не литаю... Из-за влажно отблескивающих 
ж елезных горбов проросли невидимые снизу, из 
уличных теснин, изящные стебли далеких сталин­
ских высоток; хаяли их хаяли, костерили-костери- 
ли, а до сих пор они лицо столицы. Вон то, конечно, 
МИД, а вон гостиница «Украина»... Давно бы пора 
ее в «М алороссию» переименовать. Для баланса. По 
Крыму едешь — вместо села «Русское» вот уж 
сколько лет село «Руське», вместо села «Пушки­
но» — село «Пушкине»...

Словом, хай живе жовтые монголоиды и блакит- 
ные европеоиды.

Ага. Вот сюда, если что, можно юркнуть. Можно к 
следующему окну перейти по крыше... Без проверки 
запасного хода для отступления дела не делаются.

А вон и окошко палаты Корхового. Там уже свет 
зажгли. Наверное, отужинали, новости, как подоба­
ет настоящим мужчинам, посмотрели, обсудили сте­
пенно и разумно всю политику вдоль и поперек, 
смешали с дерьмом Чубайса и теперь, кто более-ме­
нее ходячий, козла забивают. А Степка лежит, слу­
шает. Как бы это его убедить завтра ж е рассказать 
ментам поподробнее обо всех странностях проис­
шествия... Менты-то должны сообразить, что в све­
те новой информации свидетель находится под уг­
розой.

Хотя, конечно, если бы у нас делалось все, что 
должно делаться, и все впрямь соображали бы то,
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что должны соображать, — уж  не по врожденной 
потребности мыслить, ладно, но хотя бы по долгу 
службы, в узких рамках прямых обязанностей, — у 
нас бы многое шло иначе... Ш-шастье уже было бы, 
и никто бы никуда не ушел обиженный. Ни в эмиг­
рацию, ни в независимость...

Пока окончательно не стемнело, Фомичев обуст­
раивался. Прошел по крыше до следующего слухо­
вого окна, разведал отходные пути. Свобода. При 
Совдепе черта с два бы я тут так вольготно ш атал­
ся... На двери бы висел во такенный ржавый замок, 
открыть который можно только ломом... Потом от­
ступил на позицию. Судя по всему, первоначальный 
выбор был правильным — именно отсюда открывал­
ся наилучший вид на окошко палаты Корхового. Ну, 
а если вообще расчет ошибочен... Что ж, Степан, 
прости, я сделал все, что мог.

Бомжи так и не вернулись. Наверное, и не соби­
рались. Одеяла, стало быть, очень кстати. Надеюсь, 
хотя бы насекомых там нет... В этом ворохе можно 
очень даже нехило замаскироваться; ворох и во­
рох...

Ждать пришлось каких-то три часа.
Что-то коротко лязгнуло, проскрежетало, и тьма 

чердака, наполненная едва ощутимым, на грани чув­
ствительности бокового зрения мерцанием, вдруг 
развалилась пополам: в дверь сунулся широкий све­
товой луч. Фомичев успел прикрыть глаза и не ви­
дел, как шевелится в луче темный сгусток, скользя­
ще перегораживая свет. Потом свет будто снова от­
кусили — дверь закрылась. Теперь, как и прежде, 
заваленные пылью, грязью и барахлом чердачные 
теснины освещались лишь рассеянным светом ули­
цы, сочившимся в слуховые окна.
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Движение было слышно отчетливо, неприкрыто. 
И дыхание.

Непрофессионал.
Фомичев сберег глаза от короткого удара внеш­

него света и теперь был в куда более выигрышном 
положении, нежели припозднившийся визитер. Тот 
некоторое время бестолково ворочался, шумно на­
тыкаясь на какие-то углы, трубы и черт знает что 
еще — вроде бы и не было на чердаке столько пре­
пятствий и выступов, сколько гость насчитал плеча­
ми, коленями и, судя по разнообразию звуков, лбом. 
Потом отчетливо чертыхнулся, пробормотал что-то 
вроде «Сами пускай попробуют без фонарика...». 
Фомичев уже совершенно отчетливо видел, как тем­
ная фигура поставила на пол длинную сумку, поры­
лась во внутренних карманах и извлекла из недр 
карманный фонарь. Еще мгновение — и тот пустил 
узкую струю желтого света, которая, строго говоря, 
сделала обзор ещ е более проблематичным: то, что 
прокатывается в струе, видно, да и то лишь в черес­
чур контрастном и оттого будто плоскостном, двух­
мерном изображении, а уж  чуть от струи в сторо­
ну — вообще беда, бездна. Фомичев нипочем бы не 
стал так затруднять себе жизнь — светить здесь фо­
нариком.

Все ясно. Шпана.
Гостю было лет слегка за  двадцать. Может, даже 

меньше — просто, как одно время было модно гово­
рить, акселерат: бицепсы, трицепсы, все свободное 
время — спортзал да водка с пивом; гениталии до ко­
лен, под черепом — полтора ганглия. Держа фона­
рик левой рукой, парень с лихим хрустом расстег­
нул «молнию» сумки и достал небольшую винтовку. 
Из бокового кармана сумки вынул оптический при­
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цел. С легким щелчком вогнал прицел в гнездо. По­
том неумело навинтил глушитель.

Ну, времена... Свобода, блин, свобода... Полуно­
чи еще нет, а по улицам столицы разгуливают без­
мозглые недоросли с винтовками, и будто так и 
надо.

Если и есть в России что-то поистине удивитель­
ное, так это то, что тут еще остался кто-то живой.

Сосредоточенно сопя, акселерат стал ладиться с 
винтовкой на краю  слухового окна, примериваясь 
стволом в сторону больницы. Фонарик акселерат 
оставил лежать на полу, лучом кверху, чтобы отра­
женным от потолка светом светил рассеянно и про­
сторно. Ну, ладно... Киллер хренов.

Фомичев призраком вздыбился из тряпья и, дви­
гаясь стремительно и беззвучно, в три шага оказал­
ся у парня за  спиной. Тот, даже если бы и услышал 
что-то, не успел бы повернуться. Но он не слышал. 
И, похоже, не слушал — так был увлечен своим под­
вигом. И так уверен в том, что он властелин мира и 
кроме него в мире все — твари дрожащие. Фомичев 
небрежно ткнул киллера прямыми пальцами в шею 
с обеих сторон. Парень коротко хлюпнул горлом и, 
обмякнув, со стуком выронил просунутую было на­
ружу винтовку и сам на подогнувшихся ногах пова­
лился на пол рядом с нею.

Фомичев проворно прошелся руками по его кар­
манам. Ну, документов, конечно, никаких нет, на 
это ума хватило. Записная книжка, ага. Мобильник. 
Ага. Это все нам пригодится... Так. Ох ты, господи, 
не заметил сразу  — наш Ли Харя Освальд даже в 
перчатках! Это кто ж  таких бойцов дрессирует, ин­
тересно? Романтика! Но теперь — оч-чень кстати. 
Фомичев стянул с рук парня перчатки и надел сам. 
Взял одну руку киллера, поисхитрялся малость, что­
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бы отпечатки пришлись туда, куда надо, потом при­
тиснул пальцы террориста к прикладу винтовки. 
Проделал ту ж е операцию с другой рукой. Вот так, 
голубчики. Долг платежом красен. А может, и для 
дела потом пригодится. Одной из тряпок бомжового 
вороха — как сей ворох тут кстати оказался, как 
кстати! слава бомжам! — скрутил запястья парня и 
притянул их к одной из тянувшихся вдоль стены 
труб, мохнатых от дряхлой обшивки и пыли. Акку­
ратно, чтобы не потереть отпечатки, взял винтовку, 
проверил магазин (два патрона, е-пэ-рэ-сэ-тэ), по­
том не утерпел: высунулся наружу и глянул на окно 
палаты Корхового сквозь прицел.

В палате теплилось лишь дежурное освещение, 
но хорош ая оптика будто заж гла там дополнитель­
ный свет: лицо Корхового было прям вот оно. И кой­
ка стоит как нарочно — напротив окна. У стены го­
ленастый штатив дремлющей капельницы — скелет 
инопланетянина...

Одно короткое мгновение Фомичев смотрел в 
оптический прицел на лицо спящего друга, потом 
зябко передернул плечами.

Эх...
И тут парень захрипел. Очухался...
Фомичев резко обернулся и ткнул болвану в за­

тылок ствол винтовки.
— Обернешься — стреляю. Кто послал?
До парня осознание случившихся перемен сочи­

лось, будто сквозь капельницу. Ту самую, из палаты 
Корхового. Доморощенный киллер недоуменно по­
дергался было в своих путах, чем-то напоминая бес­
славно подыхающую в паутине громадную снулую 
муху, но Фомичев, чуть взяв винтовку на себя, ткнул 
стволом в затылок еще раз, посильней. Парень ото­
ропело замер.
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— Ты кто? — сипло спросил он, не делая ни ма­
лейшей попытки обернуться. Врубился.

— Штирлиц в пальто, — ответил Фомичев. — 
Это я тебя спрашиваю, а не ты меня, усвоил?

— Да... — после паузы ответил парень. Голос 
прыгал, срываясь. Не обделался бы, герой...

— Повторяю вопрос: кто послал?
Некоторое время парень молчал. В тишине было

слышно только его дыхание. Фомичев малость по­
терпел, не желая пережимать. Пусть освоится.

Потом все ж е слегка пошевелил стволом винтов­
ки. Парень будто того ждал. А может, и на самом 
деле ждал — неловко было колоться сразу, но еще 
одно минимальное воздействие — и все, потек; я же, 
мол, интеллигентный человек и неповторимый, бес­
ценный субъект мироздания, поэтому уступаю гру­
бой силе...

— Воевода... младший воевода Розмысл.
— Почему этого человека надо убить?
— А... — в голосе парня прорезалась дополни­

тельная растерянность. — А хрен его знает. Приказ 
командира — закон для подчиненных...

Они там, подумал Фомичев с ненавистью, еще и 
в красноармейцев попутно играют. Сволочье... По­
следние извилины забили, как окошки в деревне за­
бивают при отъезде — крест-накрест. Мурка — и та 
без хозяев одичала... Не ждите. Все ушли на фронт.

Встречать вермахт хлебом-солью.
Фомичев с трудом сдержал животный порыв от­

вращения, когда без раздумий и рефлексий хочется 
просто придавить гада.

— Значит, так, — очень спокойно сказал Фоми­
чев. — Ты, дубина, мне неинтересен. Ты мне сделаешь 
завтра встречу с Розмыслом. У меня твой мобильник — 
позвонишь мне на свой номер и передашь трубку вое­
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воде своему, мы с ним договоримся, где, когда и как. 
Если не позвонишь — два уровня карательных дейст­
вий. Первый — по мобиле я тебя вычислю, и уже к ве­
черу ты костей не соберешь. Второй — мусора найдут 
твою винтовку, на ней твои пальцы. Усвоил?

Парень ошеломленно молчал.
— Усвоил, я спрашиваю?
— Ну... это...
— Ну чего «ну, это»? Рожай быстрей!
— Бля... ну...
Чем быстрей ему надо было соображать, тем 

дольше у него получалось. Защита и опора нации...
— М ожет, ты в недоумении насчет винтовки? 

М ожет, думаешь, моя угроза — не угроза, ведь ты 
ж е не стрелял? Это мы сейчас поправим.

Фомичев каблуком раздавил фонарик. Беспо­
мощно хрустнуло стекло, и с потолка плюхнулась 
густая темнота. Фомичев сызнова высунулся в слу­
ховое окошко. Под углом в сорок пять градусов под­
нял винтовку к оранжевому ночному небу в ту сто­
рону, где за  издевательскими теснопутьями будто 
курам на смех помпезно осиянных проспектов, по 
которым, трещ а протекторами на хамских скоро­
стях, летают тачки элиты — казино, дворцы интим­
ного отдыха, стрелки, разборки, ночные гонки-экс- 
трим, попробуй, правила-то соблюдая, поспей вез­
де! Тем более что порой, хоть и робея от понимания, 
для кого тут все вертится, но перегораживает стре­
мительный их путь по невероятно важному делу ка­
кая-нибудь дурацкая «Скорая помощь»...

Там, за  всей этой бурной, как у червей в падали, 
жизнью, которую надо было любить и беречь, пото­
му что она — Родина, вечная и ни в чем не повинная 
М осква-река устало перекачивала из пустого в по­
рожнее черную воду.
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В сторону реки-то Фомичев и послал аккуратно 
обе пули. Винтовка, дважды лягнувшись прикладом, 
дважды аккуратно щелкнула. Запахло порохом.

— ... в рот! — плаксиво выкрикнул герой.
— Все, — сказал Фомичев. — Вы-с и убили-с. 

Впрочем, тебе эта цитата ничего не говорит... Мусо­
ра приедут не скоро. Если вообще приедут... Тряпки 
ветхие, и ты, ежели подергаешься не лениво, минут 
через двадцать вылезешь. — Он сунул винтовку в 
сумку парня и, перекинув ремень сумки себе через 
плечо, легко пошел прочь с чердака. Слышно было 
из темноты, как, уразумев с опозданием, что вы­
стрел в затылок ему больше не грозит, исступленно 
задергался на тряпичном подвесе неудавшийся кил­
лер:

Только на лестнице Фомичев почувствовал, как 
устал.

Конечно, начатая многоходовка была неуклю­
жей, ненадежной и рискованной. Но другого спосо­
ба попытаться выйти на тех, кто заказал Корхового 
и кто, следовательно, охотится на журанковские 
мозги, Фомичев вообще не видел. Попытка не пыт­
ка... Хотя, конечно... Импровизации в стиле Пагани­
ни. В смысле — на одной струне.

Он не мог сейчас знать, что вся затеянная им 
игра изначально лишена была смысла, потому что 
еще несколько часов назад, примерно тогда же, ко­
гда Наташка пророчески спешила к Ж уранкову, его 
сын, Вовка, пришел с повинной.

Фомичев узнал об этом лишь на следующий день 
и поэтому уж е не удивился, что Розмысл ему так и 
не позвонил.

Фомичеву, в общем, и самому назавтра стало не 
слишком-то до воеводы, потому что ещ е ночью у 
него возникли иные поводы удивляться.
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Добравш ись около половины третьего до дому, 
Фомичев все еще не смог позволить себе завалиться 
спать. Первым делом следовало помыться, потом не­
пременно написать Даше о случившемся. Посовето­
ваться Фомичев не успел, некогда было, но пусть 
хоть будет в курсе событий и поделится своими со­
ображениями постфактум.

Хорошее русское имя — Даша.
А вот по-китайски, например, Даша значит Боль­

шие пески... Есть даже, говорят, такой поселок в ки­
тайском Синьцзяне; интересный, говорят, посе­
лок...

«Милая Дашенька! — пристроив ноутбук на ко­
ленях, а сам с ногами устроившись в любимом крес­
ле, Фомичев быстро зашелестел клавиатурой. — Се­
годня произошло столько событий, что всего так 
сразу  и не расскаж еш ь. И события все больше пе­
чальные. Наш гений попробовал было свести счеты 
с жизнью, а почему — пока трудно сказать, какие-то 
проблемы с сыном, завтра я постараюсь узнать под­
робнее. Только случайность его, похоже, спасла. 
Имя той случайности — Наташа Постригань, я тебе 
уж е писал о ней несколько раз и, похоже, буду пи­
сать еще чаще, потому что, чует мое сердце, между 
нею и нашим гением завяжутся непростые отноше­
ния...»

Письмо получилось длинным: события понес­
лись вскачь. Кто бы мог предвидеть такое еще вчера, 
когда они с Наташкой нервно собирались в Москву, 
чтобы навестить в больнице раненого друга...

Когда Фомичев вошел в сеть, диспетчер сообще­
ний тут ж е поведал, что и его самого ждет не дож­
дется Дашино письмо. Принять, конечно...

Письмо оказалось вовсе не от Даши.
«Здравствуйте, уваж аемый Леонид Петрович.
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Я занимаю довольно высокий пост в системе без­
опасности корпорации «Полдень-22», и то, что это 
мое письмо Вы получаете с хорошо известного Вам 
совсем по другим делам адреса, должно подтвердить 
Вам, что вы имеете дело не с шутником и не с диле­
тантом. Я знаю о Вас все, но это знаю пока только я. 
Пять лет назад с Вами в контакт вошли китайские 
спецслужбы, и с тех пор Вы являетесь информато­
ром Комиссии КНР по науке, технике и оборонной 
промышленности. Судя по Вашему недавнему визи­
ту на Байконур и иной Вашей активности, Комиссия 
всерьез заинтересовалась нашей корпорацией. 
Могу Вас заверить — это абсолютно правильное ре­
шение и абсолютно оправданный интерес. С другой 
стороны, я все более убеждаюсь, что никакие част­
ные достижения и даже прорывы в науке не смогут 
быть ни использованы, ни даже по достоинству оце­
нены российским руководством в силу его коррум­
пированности и ориентированности на Запад. Гор­
стка тех, кто еще как-то заботится о собственной 
стране, явно тает, несмотря на рост патриотической 
риторики. Личные счета в банках — там, основная 
недвижимость — там, дети учатся — там, и в этих ус­
ловиях нелепо ожидать от слуг народа какой-либо 
твердости и последовательности в отстаивании ре­
альных интересов России. Систематически занима­
ясь охраной «Полудня», в частности и от своекоры­
стия наших ж е российских чиновников, я ощущаю, 
что делать это становится все труднее, и распродажа 
наших достижений — лишь вопрос времени. Все, 
что мы создадим, окажется, как уж е не раз случа­
лось в последнее время, за  бесценок сдано нашим 
геополитическим противникам. Пусть даже отно­
шения между Россией и ими не дойдут до прямых 
конфликтов, наш труд неизбежно будет в конечном
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итоге использован во вред России, во вред именно 
тем людям, которые трудились вдохновенно и са­
моотверженно. Народный Китай представляется 
мне куда более достойным для того, чтобы восполь­
зоваться уникальными плодами работы нашей кор­
порации в том случае, если ими не сумеет восполь­
зоваться Россия. Поэтому я предлагаю Вам следую­
щее. Я буду регулярно информировать Вас о том, 
что мне как одному из руководителей службы без­
опасности корпорации становится известно отно­
сительно наш их передовых, прорывных научных 
достижений, методик и технологий. Вы вольны как 
Вам угодно проверять и перепроверять поставляе­
мые мною сведения — это Ваш е дело и Ваши про­
блемы. Я искренне заинтересован в том, чтобы На­
родный Китай и его руководство были осведомле­
ны о наших работах и могли бы их использовать в 
надлежащ ее время вместе с Россией или вместо 
России с тем, чтобы окончательным монополистом 
всего что ни есть на свете передового, не оказалась 
какая-либо третья держ ава, которая в силу этого 
безраздельно и, возмож но, необратимо получила 
бы господство в мире. Если Вас заинтересовало мое 
предложение, мож ете ограничиться отсылкой ко­
роткого подтверждения на тот адрес, который я 
прикладываю в конце своего письма. М ожете так­
ж е посоветоваться с Вашим руководством. Как лег­
ко понять, я контролирую Ваш у переписку с цент­
ром в Даш а — во всяком случае, данный ее поток. 
После получения подтверждения я извещ у Вас о 
том, каким образом и с какой периодичностью буду 
поставлять Вам информацию, представляющую ин­
терес для Комиссии. Всего Вам доброго, и надеюсь, 
что Вы и Ваш е руководство примете в этой ситуа­
ции правильное решение».
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Фомичев спустил ноги на пол и распрямился в 
кресле. Чуть щурясь, словно глядя на слишком яркий 
свет, он просмотрел служебную информацию стран­
ного письма. Все как следует быть. Что за чудеса...

Он поерзал в кресле, устраиваясь поудобнее, и, 
продолжая с недоумением глядеть на заполненный 
текстом письма дисплей, некоторое время тихонько 
посвистывал сквозь зубы.

Г Л А В А  5

Лжесвидетель
— Именно так, ваш а честь. Благодаря этому я ви­

дел их прекрасно, совершенно отчетливо видел их 
обоих, а они меня — нет. Они меня вообще не виде­
ли. Собственно, они и не смотрели, они были увере­
ны, что потерпевший... покойный... один дома. Так 
совпало, я уже объяснил. Но даже если бы им приш­
ло в голову сначала осмотреться, то в узкую щель 
между приоткрытой кухонной дверью и косяком 
они бы меня не увидели.

— Это уже понятно, свидетель. Продолжайте го­
ворить по существу.

— А по существу... Подсудимый очень уныло, 
будто произнося хорошо заученный, но самому ему 
совсем не нравящийся текст...

— Воздержитесь от столь субъективных оценок.
— Это не оценка, это факт.
— Это для вас факт. Мы его проверить не можем 

никак.
— А все остальное, что я говорю, — можете?
— Свидетель, делаю вам замечание. Не вступай­

те в пререкания. А представителю обвинения следо­
вало бы поменьше прерывать свидетеля и дать ему
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сообщить все, что он считает нужным. Продолжай­
те, свидетель.

— Слушаю. Так вот. Подсудимый произносил 
свою речь с отвращением. Она ему не нравилась. 
Она ему была чужда. Но он ее все-таки произнес — 
как добросовестный исполнитель. Это — факт. Я не 
могу воспроизвести ее дословно. Должен признать­
ся, я в тот момент был несколько обескуражен про­
исходящим. Но обоснование приговора помню от­
четливо: покойный своим лукавым мудрованием ис­
кривляет предначертанный славянскими богами 
светлый путь.

— Подразумевал ли этот, как вы сами вы рази­
лись, приговор какое-либо наказание?

— У меня не создалось такого впечатления. Это, 
конечно, мнение, а не факт, прошу простить. Слово 
«изыди», которое, как я точно помню, произнес под­
судимый, я трактовал бы скорее в смысле духовном, 
в смысле прекращения активности.

— Смерть и есть прекращение всякой активно­
сти.

— Еще раз прошу простить. Ваш а честь, с моей 
точки зрения религиозный термин «изыди» подра­
зумевает изгнание, но не уничтожение. Я бы тракто­
вал его как требование снова покинуть пределы Рос­
сии, или уехать из Москвы, например, или, скажем, 
прекратить писать и выступать. Но предварять этим 
требованием приведение в исполнение приговора к 
высшей мере наказания мне представляется неле­
пым. Если подсудимый и впрямь пришел именно 
убивать, то, наверное, он и сказал бы что-нибудь 
вроде «умри, презренный».

— Понятно, свидетель. Полагаю, нам следует 
двигаться дальше. Мнение свидетеля суду ясно, но
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оно является не более чем мнением. Продолжайте 
излагать факты.

— Слушаю, ваш а честь. Ш игабутдинов повел 
себя очень просто и мужественно. Это вообще был 
незаурядный человек, и я страш но жалею, что не 
знал его прежде и что наше знакомство было столь 
непродолжительным. Он сказал: «Я все понимаю, но 
давайте поговорим спокойно, и прежде всего опус­
тите пистолет, потому что вы очень волнуетесь. Или 
отдайте ваш ему напарнику, он более спокоен». 
И протянул руку к пистолету. И в этот момент тот, 
второй... Он, в отличие от подсудимого, видимо, точ­
но знал, для чего они пришли и чем все должно за ­
кончиться. Он положил пальцы поверху пальцев 
подсудимого и его рукой нажал на курок. Это было 
сделано, ваш а честь, очень грамотно. Будто он про­
сто пытается помочь подсудимому не отдать писто­
лет Шигабутдинову.

— А может, так и было?
— Нет. Убежден, что нет. Я видел совершенно от­

четливо. Не было лишних движений, не было каких- 
либо иных движений, кроме имевших своей целью 
выстрел. Да к тому же... Если бы второй повел себя 
так же, как и подсудимый! Подсудимый был ошелом­
лен происшедшим. Он сразу закричал, обращаясь ко 
второму: «Зачем?» Кстати, этот вопрос, на мой 
взгляд, свидетельствует о том, что подсудимый уже 
практически сразу приписал действиям старшего 
своего напарника некий элемент осознанности, на­
меренности... Но вот сам второй нисколько не был 
потрясен тем, что Шигабутдинов оказался застрелен. 
Все происходило очень быстро, потому что тут уж я, 
после выстрела-то, сразу выскочил к ним — но тот, 
второй, выглядел так, будто все идет, как должно 
идти. И только мое появление его удивило.
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— Что было П О Т О М ?

— Я выбил у подсудимого пистолет...
— Вы опасались, что он и в вас будет стрелять?
— Я в этот момент вообщ е не опасался. Честно 

сказать, я вообще даже не думал. Некогда было ду­
мать и опасаться. Просто прыгнул, выбил пистолет — 
и все. Чтобы он отлетел подальше. А драться мне 
пришлось не с подсудимым, а со вторым... И он, 
смею вас уверить, в этом смысле был подготовлен 
куда лучше подсудимого. Мало того, что я отнюдь не 
сразу его вырубил...

-г- Продолжайте. Почему вы замолчали?
— Потому что очень неловко признаваться...
— Что такое?
— Я его нокаутировал, но и он меня достал... Он 

повалился, однако ж  и я повалился. Ну и приложил­
ся черепом об телефон... Шигабутдинов, когда те 
ввалились, как раз разговаривал по телефону... Как 
я теперь знаю, с присутствующей здесь, в зале суда, 
матерью тоже присутствующей здесь своей дочери 
Зарины. Телефон в момент потасовки стоял на сто­
лике у самой двери.

— Свидетель!! Это против правил, но я вынуж­
ден повторно предупредить вас об ответственности 
за  дачу ложных показаний.

— Я помню, ваш а честь.
— Почему на предварительном следствии вы по­

казали, что телефоном вас ударил в голову подсуди­
мый?

— Понимаете... Глупо... Не могу себе простить. 
Я тогда еще не вполне оправился, лежал пластом... 
Это я-то, здоровенный мужик! И мне было так не­
ловко, так стыдно, что я, этакий, простите, лось, не 
справился с двумя пацанами... даже, собственно, с 
одним, потому что подсудимый как раз в драку даже
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и не лез... Знаете — гримаса мужского тщеславия. 
Даже не сообразил, что на мальчика валю... На са­
мом деле я рухнул сам, и... ну, такое уж мое везение 
было в тот день — виском об ж елезяку или обо что 
там... Аппарат старый, массивный, прочный... Очень 
стыдно.

— Свидетель! Вы отдаете себе отчет в том, что...
— Да конечно, конечно! Хоть сквозь землю про­

вались от стыда... Соврал на следствии... от гордо­
сти, что ли...

— В таком случае, как вы объясняете то, что на 
телефоне обнаружены отпечатки пальцев подсуди­
мого?

— Ваша честь, заявляю протест. Вопрос обвине­
ния вынуждает свидетеля излагать не факты, а соб­
ственные домыслы.

— Протест защиты принят. Продолжайте рас­
сказывать, свидетель.

— А что рассказы вать? Все... Упал, потерял соз­
нание. Очнулся — гипс... То есть, простите, ваш а 
честь, — йе гипс, а бинт... Последнее, что я слы­
шал, — это как тот, второй, которого как раз не пой­
мали, крикнул: «Ходу! » То есть во дворе он инструк­
тировал подсудимого, потом, вначале, он стоял у 
подсудимого за  спиной, как надсмотрщик, как лицо, 
надзирающее за  его действиями, потом именно он 
пальцами подсудимого нажал на курок и произвел 
выстрел, потом именно он вступил со мной в драку, 
и потом именно он дал подсудимому распоряжение 
убегать...

Все кончилось.
Публика расходилась не торопясь, гудя разгово­

рами сдержанно, даже как-то озадаченно и время от 
времени исподволь оглядываясь на Корхового. Но 
тому уже все было неважно. Он проводил взглядом
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миниатюрную Зарину, поддерживавшую под ло­
коть пожилую, но все равно еще красивую, не бро­
ско величавую мать; обе женщины перед самым вы­
ходом обернулись и несколько мгновений смотрели 
на Корхового со спокойным, печальным понимани­
ем. Корховой чуть-чуть улыбнулся Зарине. Потом 
снова приблизился к клетке, в которой, опустив го­
лову, мрачно ждал конвоя Вовка. Мальчик будто по­
чувствовал его взгляд. Ни на отчима, ни даже на 
маму он почти не реагировал, когда те вились вокруг 
него, а тут поднял на Корхового несчастные, глубо­
ко запавш ие глаза. Совсем уж е не детские. Точно 
такие же, как у Ж уранкова, перед началом судебно­
го заседания молча стоявшего возле клетки сына, 
будто на часах. Несколько мгновений Вовка и Кор­
ховой смотрели один на другого, потом губы маль­
чика беззвучно шевельнулись. «Ч то?» — спросил 
взглядом Корховой. Вовка снова шевельнул губами 
и отвернулся. Корховой так и не понял, что тот хотел 
сказать.

«Я когда-нибудь вас тож е спасу», — сказал ему 
Вовка.

Это обещание осталось при нем, никем не услы­
шанное. Но он сдержал слово — через каких-то че­
тырнадцать лет.

Корховой, Н аташ ка и Фомичев долго молчали. 
Покинули зал суда, миновали тесный, полный мел­
кой суеты коридор, спустились по лестнице; вышли 
наконец на улицу. Молча. Наташка вообще избегала 
говорить о произошедшем, потому что было слиш­
ком страшно хоть словом разбудить кошмар; нельзя 
было ни роптать на судьбу, ни вызывающе радовать­
ся. А вдруг бы кончилось хуже? Ведь валялся ж е там 
пистолет, и тот, второй, мог бы... Разве мы, простые 
законопослушные граждане, не знаем, что такое



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

контрольный выстрел? А с другой стороны, вдруг 
ничего еще не кончилось? Разве не знаем мы, как и 
через неделю, и через месяц неукоснительно доби­
вают ненужных свидетелей? Да чуть ли не каждый 
день слышим о том по новостям, не реже, чем во 
времена кровавого коммунистического режима — о 
трудовых победах сталеваров и о гектарах зяби.

Много было у нее причин молчать, много. Она и 
молчала.

Но Фомичев в конце концов все ж е подал голос:
— Получается, того, второго, так и не нашли?
— Как в воду канул, — нехотя ответил Корховой.
Искоса глянув в профиль Корховому, Фомичев

осторожно сказал:
— Слушай, Степка, вот уж нам-то скажи честно: 

ты действительно сам  упал и ударился об телефон 
или все-таки...

— Гляньте, пацаны, — прервала Наташка. — Я в 
выходные в Коломенское ездила, так вСя листва еще 
на деревьях была и зеленых — полно! А уже вон 
чего... Точно асфальт краской окатили.

— Осень, — ответил сразу понявший намек Ф о­
мичев. — Время летит.

— Красиво, — сказала Н аташ ка и тож е стрель­
нула в щеку Корховому каким-то заискивающим, 
виноватым взглядом. Тот шел, глядя только вперед. 
Но ответил спокойно, добродушно:

— Скоро Новый год... Скоро опять елки на 
праздник рубить. Новое, так сказать, поколение...

Все ж е покосился на Наташку — и она торопливо 
расцвела несмелой улыбкой навстречу его коротко­
му взгляду.

— А знаете, ребята, — сказал Корховой, — я 
таки вспомнил, что придумал тогда ночью в больни­
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це. Помните, я вам печаловался, когда вы первый 
раз меня навестить пришли?

— А как же, — ответил Фомичев. — Ну и что?
— Как раз про Новый год и про елки, — задумчи­

во сказал Корховой. — Чем замечательнее празд­
ник, тем больше надо за  собой следить. Ни в коем 
случае не повредить молодые елочки, которые пона­
добятся на будущий год. Есть только доброкачест­
венные продукты и не обжираться. Пить только бла­
городное и только в меру, просто чтобы весело стало 
и заботы  показались пустяками по сравнению со 
смыслом жизни. Ни от чего не пьянеть и не дуреть. 
А главное — не начать в пылу застолья хамить тем, с 
кем сидишь за одним столом, и ни в коем случае с 
ними не передраться. Чтобы, когда придет пора вы­
брасывать елки в ближайший сугроб и идти в новую 
жизнь на работу, проснуться как стеклышко, с чис­
той совестью и ясной головой.

— Горячим сердцем и чистыми руками, — улы­
баясь, добавил Фомичев.

— Именно, — согласился Корховой. — И с новы­
ми силами. Потому что новая рабочая неделя — 
она... Кто знает, сколько она продлится потом. По­
сле Нового-то года...

— Как ты мудр, — уважительно произнес Фоми­
чев. И забубнил: — Блаженны трезвые, ибо они на­
следуют землю... Блаженны не сблевавшие, ибо их 
есть царствие небесное...

— Именно так, — сказал Корховой серьезно. — 
Блаженны не поставивш ие фингал ближнему, Ибо 
они будут наречены сынами Божьими.

— Блаженны не разбивш ие бутылки об головы 
соседей и сдавшие их в целости-сохранности, ибо 
они насытятся...
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— Ребята, — резко сказала Наташка, — кончай­
те. Не смешно.

— Да мы уважительно, Наташечка, — примири­
тельно ответил Фомичев.

— Все равно. Не знаю. Неприятно.
— А всегда неприятно, — задумчиво сказал Кор­

ховой, — когда что-то давнее, сквозь века светив­
шее, вдруг начинают излагать якобы современным 
языком. Мол, понятным современному зрителю и 
читателю... Тогда кажется, что всегда было как сей­
час — и от этого тоска. «Ёп-тыть, Ж ека, — процедил 
Ленский, поигрывая перышком. — Да я ж  тебя, су- 
чонок, за бэби Ларину на ремешки порежу! »

— Ох, — сказала Наташка.
— А что, — сказал Фомичев. — Достойно сцены 

Большого. Степан, ты займись этим всерьез, бабла 
нарубишь немерено! Представляешь: выходит на 
сцену старый генерал в эполетах и отличным басом 
поет на радость утонченному бомонду: «Онегин, я 
скрывать не стану — я в рот попробовал Татьяну...»

— Не смешно, — стеклянным голосом повторила 
Наташка.

Фомичев осекся.
— Да, — сказал он покаянно. — Язык мой — враг 

мой.
— Тоска не потому, — сказала Наташка. — Тоска 

от однообразия. Негде подсмотреть модели альтер­
нативного поведения. Я не тургеневская барышня. 
Старые генералы и прочее благородное дворянство 
за картами или винцом, в своей компании, наверня­
ка именно так и беседовали. Но именно они-то, если 
душа требовала, и совершенно иначе могли завер ­
нуть. «Да если б я был не я, а красивейший и умней­
ший человек на земле, и то почел бы за  счастие про­
сить руки и любви вашей...» Потому что романтиче­
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ские книжки читали. А теперь можно докатиться до 
того, что если переживания нельзя описать в поня­
тиях «нарубить бабла» и «в рот», они как бы не су­
ществуют. Потому что про них никому невозможно 
рассказать. Язык их не предусматривает. А потом 
глядишь — их и впрямь не стало. Страшно даже во­
образить, в каком хлеву мы тогда окажемся,

— Как ты мудра, — с картинной потрясенностью 
заключил Фомичев.

Некоторое время они снова шли молча. Мокрый 
от вчерашнего дождя тротуар залепляли желтые ли­
стья, и Наташка принялась по-девчачьи загребать их 
ногами. Корховой и Фомичев размеренно, строго 
шагали справа и слева от нее, словно почетный ка­
раул. Словно оберегали ее игру — изначально не­
много грустную уж е потому, что это была только 
осенняя игра.

— Ж алко, что мокрые, — пожаловалась Наташ­
ка потом. — Не шуршат.

И пошла нормально.
— Наташ, — спросил Фомичев, — а ты крещ е­

ная?
— Ага. Ой, а кстати, Степа, я все хотела спро­

сить. Зарина — мусульманка?
— Не знаю, — помедлив, ответил Корховой. — 

По некоторым повадкам вроде да... Но это ж е само 
по себе ничего не значит, мы все трое, если со сторо­
ны посмотреть, наверняка по многим повадкам пра­
вославные. Просто потому что тут родились и вы­
росли... А ходит ли она молиться — не знаю пока. 
Почему ты спросила?

— Интересно, — сказала Наташка. — Милень­
кая девочка, и фигурка замечательная, но одевается 
так, будто хочет, чтобы этого никто не заметил. 
А платка при всем при том не носит...
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— Точно, — сказал Фомичев. — В нашей компа­
нии для полного равновесия явно не хватает еще од­
ной красивой женщины.

— А она разве журналист? — Наташка озадачен­
но покосилась на Корхового. Тот отрицательно по­
качал головой.

— Микробиолог вроде, — сказал он. — Будущий. 
Четвертый курс.

— О-о... — сказал Фомичев с разочарованной 
уважительностью: мол, это, наверное, очень возвы ­
шенно и благородно, но за  пределами моего понима­
ния... Огляделся. — Ладно, ребята. Вот как раз мет­
ро, мне туда... Покорнейше прошу простить, дамы и 
господа, но мне пора воротиться в полк, ибо намед­
ни за  рекою услышаны были звоны шпор да сабель и 
крики «Вив л'эмпре»... Наташечка, так нужно изъяс­
няться благородному человеку?

Наташка благодарно улыбнулась ему.
— Приблизительно вот так, Никаноровна, — от­

ветила она.
А с Корховым Фомичев не обменялся ни сло­

вом — только взглядом и крепким рукопожатием. 
И когда Фомичева заглотила густая комковатая лава 
голов, мерно стекающая в подземелье, Корховой и 
Наташка, проводив его взглядами, двинулись дальше.

Потом Н аташ ка взяла Корхового под руку. Он 
чуть улыбнулся и сказал:

— Надеюсь, теперь твой Ж уранков успокоится 
наконец насчет сына.

— Он не мой, — сказала Наташка тихо.
— Ну, не твой...
— Так ты что, — ошеломленно проговорила На­

ташка, — это ради меня?
— Ради всех, наверное... — ответил Корховой. — 

Мне мальчишку тоже жалко. Слушай, давай, чем ме-
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мекать, подобьем итоги. Дело все равно сделано... 
Ты в него влюбилась, что ли?

— Я не знаю, Степа, — жалобно сказала Наташ­
ка. — Правда, не знаю. Он такой ранимый! Без 
кожи. Он не ж ивет, а будто голый через колючки 
продирается. Кто-то ему неловкое слово сказал, он 
потом весь день больной: раз со мной можно так 
пренебрежительно, значит, я ничтожество. Сам ко­
му-то неловкое слово сказал  — два дня больной, 
гложет себя за  глупость, хамство и ни о чем больше 
думать не может, кроме как перебирает: как на са­
мом деле надо было сказать. Он ж е кровью истека­
ет у всех на глазах. А никто ничего не понимает. 
В лучшем случае думают: он высокомерный и так 
нос задрал, что ни с кем не общ ается... не снисхо­
дит, мол... А он от уж аса просто серый... Стыдно, го­
ворит. Пока, говорит, один сидел и никому был не 
нужен — казалось, горы сверну, звезды  достану... 
А сейчас, когда все забурлило — голову, говорит, 
будто выварили. У меня все сердце изболелось, 
Степка. Он погибнет, если его чем-нибудь мягким 
не обернуть...

Корховой с недоверчивым восхищением корот­
ко глянул на нее искоса сверху вниз и сразу отвел 
взгляд; но она так горячилась, что даже не заметила.

— Да-да, погибнет! А никто и тогда ничего не 
поймет, все только скажут: ага, он лишь казался 
сильным ученым, а в сущности-то ничего особенно­
го! Поначалу подавал, дескать, надежды, но сколько 
таких молодых мы уже видели... Степка, это так не­
справедливо! Я не могу этого вынести! !

— Наташка... — ласково проговорил он. — Горе 
луковое...

— Ну что «Наташка»?
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— А скажи, — неожиданно для себя спросил 
он, — вы уже целовались?

— Нет! — перепуталась она. — Что ты!
— А хочешь?
— Да, — ответила она без колебаний. — Конеч­

но. Как ж е иначе?
— Послушай, Наташ, — сказал он, помедлив. — 

Послушай, благородная женщина, сермяжную ис­
тину. Тебе двадцать восемь, и у тебя еще нет детей. 
Это тебя материнский инстинкт колбасит. Если ты, 
не ровен час, от него родишь — инстинкт у тебя со­
риентируется туда, куда и надлежит: на ребенка. 
И тогда от мужика ты начнешь хотеть именно того, 
что нужно женщине от мужика. Покоя, надежно­
сти, удобства, в разумной степени — свободы... 
И прочего. Нормального! И я не представляю, как 
вы тогда будете. Он ж е привыкнет, что ты ему мама. 
У него почва из-под ног уйдет в одночасье, а хлопот 
по-отцовски прибавится. Он захочет тебя снова в 
маму превратить, будет канючить, может, даже пе­
тельку себе опять намылит. Тебе будет совестно, что 
ты по-старому не можешь. И ты его за  это вознена­
видишь. А он тебя возненавидит за  то, что ты его, 
так получится, обманула и не смогла быть ему мамой 
вечно. Предала, стало быть. Я не представлю, как вы 
из этого выпутаетесь...

Некоторое время Н аташ ка молчала, вышагивая 
словно по ниточке и сосредоточенно глядя себе под 
ноги. Потом Корховой понял: она просто пряталась, 
потому что, когда она наконец подняла на него гла­
за, они полны были слез. Давненько он не видел слез 
у нее в глазах — пожалуй, с того самого дня, как они 
с Фомичевым пришли его в первый раз навестить в 
больнице.
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— Господи, — благоговейно и обреченно сказала 
она, — какой ты хороший!

И как когда-то перёд вылетом на Байконур, и как 
еще много раз потом, она обняла его руку обеими 
своими и прижалась плотно-плотно. Грудью к лок­
тю, щекой к плечу... Но это уже не радовало и не 
возбуждало; даже не ощущалось. Словно то была не 
упругая плоть прильнувшей любимой женщины, а 
тихий дым.

— Наташ, — мягко сказал он, — если у вас это за­
тянется, я тебя ждать не стану.

— Не жди, — ответила она.

Г Л А В А  6

Новое небо
М арт ликовал.
Небо взлетело высоко-высоко и тонко, прозрач­

но мерцало, словно в пронзительной синеве украд­
кой роились все звезды. А снег, сухо трещ а под лы­
жами, пылал, как подожженный. Висячие сугробы 
на ветках сами сияли, будто причудливые слоистые 
солнца.

Так далеко от городка уже мало кто уходил. На­
род предпочитал тешиться толпами, переваливаясь 
по-утиному на бесхитростных ближних взлобках 
кто с друзьями-подругами, кто по-семейному. Но 
здесь и трассы делались посложней, и перед носом 
не мельтешил никто; пустая лыжня прельстительно, 
вся — только твоя, улетала в лес, нескончаемо обе­
щая, что вот за  следующим поворотом еще краси­
вее. А если кидалась под ноги пересеченка, так уж 
не ручные бугорки для немощных увеселений, но 
нешутейные, окрыляющие уклоны метров в двести
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длиной, такие, чтобы в уш ах свистело, и морозный 
пузырь, лопаясь и трепеща перед лицом, срывал ды­
хание.

Здесь редко кого встретишь.
А если и доведется, то обязательно тоже фаната, 

жадного до НАСТОЯЩЕЙ свободы и потому взмы ­
ленного так, будто он и не отдыхает вовсе, а из по­
следних сил шкуру спасает от идущих по пятам душ­
манов. И сразу видно — человек. Не языком чесать 
вышел, и не престижный инвентарь демонстриро­
вать, театрально телепаясь там, где побольше зрите­
лей, и даже не в снежки играть, хохоча и флиртуя, — 
а чтоб до седьмого пота и полного счастья. Потому 
что даже на шестом поту полное счастье еще не на­
ступает, только намек на него, только обещание. Вот 
когда седьмой пот сошел — тогда все. Тогда ты лю­
бишь весь мир, готов всем все простить и со всеми 
обниматься. И все кажется ясным и преодолимым.

Сегодня непременно следовало дойти до седьмо­
го пота. Потому что приезжали мама с Валенсием, и 
Вовка, собственно, так и не знал еще, как себя с 
ними здесь вести.

Хекнув азартно, он что было сил ударил палками 
снег и вписался в резкий поворот. Начинались са­
мые дебри.

Опаньки!
Вот так. Вот тебе и редко кого встретишь.
Чуть ли не прямо на дороге, аккурат на пересече­

нии с поперечной лыжней, уходящей на боковой 
холм, за  которым, как уж е знал Вовка, обвально 
срывался аж  до самого озера головоломный спуск 
по узкой извилистой просеке, в сверкающем вскло­
коченном снегу романтически сидела, изящно по­
догнув ножку, одинокая пигалица в ярко-красном 
комбинезоне.
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Будто на пляже.
Ага, понятно. Съехала сбоку и не справилась, как 

говорится, с управлением. Наверное, туда залезла, 
там у нее сразу сердце в пятки. Вовка и сам, забрав­
шись в первый раз на гребень, с полминуты духу на­
бирался, прежде чем толкнуться в тесный безвоз­
вратный провал, падавший, казалось, чуть не к анти­
подам. Ясно дело, решила не рисковать, правильно 
сделала, между прочим, могла бы и костей не со­
брать; развернулась, покатила назад и, похоже, вле­
пилась вон в ту сосенку...

Однако далеко забрела пигалица...
Ну и чего сидит теперь?
Ладно, пусть сидит. Я хочу бежать и бегу, она хо­

чет сидеть и сидит. Ж иви и не мешай жить другим, 
как любит поучать Валенсий...

В ярком, но мешковатом лыжном унисексе и на­
хлобученной до глаз шапочке с трогательно свешен­
ном набок помпоном не понять было, сколько дев­
чонке лет: двенадцать? четырнадцать? М ожет, и 
семнадцать? М ожет, фитюлька, а может, красотка. 
«Только б не решила, что я запал и клеиться начну». 
Вовка выпятил челюсть, уставился вперед и, снова 
ударив палками посильней, с сочным яблочным хру­
стом прокатил мимо.

— Мальчик, — безупречно вежливо, голосом 
чистым и прозрачным, как сосулька, позвала сзади 
пигалица. — А, мальчик...

От этого обращения у Вовки едва палки из рук не 
выпали. Он обалдел настолько, что не вспомнил тор­
мознуть; катя по инерции, растерянно обернулся — 
и, натурально, потерял равновесие. Прямо на глазах 
у наглой пигалицы он, нелепо взмахнув руками, ух­
нул мордой в глубокий, рыхлый, но все равно колю­
чий на пятнадцатиградусном морозе снег.
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Яростно чертыхаясь про себя, он неуклюже под­
нялся на карачки; всем весом оперся на палки и, вы­
давив себя, как домкратом, упруго встал. Смахнул 
снег со щек и подбородка, обернулся. Пигалица гля­
дела на него и негромко, беззлобно смеялась. Слов­
но из ладони в ладонь пересыпала звонкие хруста­
лики.

— Ты тоже! — сказала она. Потом смех ее затих, 
и лицо вновь стало озабоченным. — И я тоже.

Развернувшись, Вовка аккуратно толкнулся и 
подъехал к ней вплотную. Она подняла лицо, но так 
и не сделала ни малейшей попытки встать, будто 
приросла к очень уж приглянувшейся ей солнечной 
полянке.

— Какой я тебе мальчик, — угрюмо сказал Вовка.
— Кто скажет, что ты девочка, в того я первая 

брошу камень, — отозвалась она. Судя по тону, это 
была какая-то цитата, но она ничего не напомнила 
Вовке. Цитата, не цитата — ясно было, что над ним 
издеваются. У него дернулся уголок губы.

— Я не мальчик, я руссофашист, — брякнул он.
С чего он так развоевался, он и сам не знал. На­

верное, слишком уж она его достала «мальчиком». 
Да еще так нелепо мордой в сугроб...

Пытливо глядящие на него снизу большие карие 
глаза стали очень серьезными. Пигалица собрала 
губы в трубочку и чуть склонила голову набок.

— Ты? — спросила она после паузы.
Но Вовка уже совладал с собой.
Ни с того ни с сего рассказы вать про то, как он, 

тупой, точно булыжник, который кто-то ногой пих­
нул с горы, накатил и раздавил чужую жизнь; про 
то, как за  явку с повинной, активное сотрудничест­
во со следствием и, главным образом, из-за показа­
ний Корхового ему пять лет навинтили условно, да
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потом еще, за  неимением в стране нормальной про­
граммы защиты свидетелей, предложили и помогли 
смотаться из М осквы — и он, совсем потерявшись 
от обвала событий, обеими руками ухватился за 
робкое предложение отца переехать хотя бы на вре­
мя к нему: все-таки городишко режимный, бандит 
сюда не вдруг попадет... И как ревмя ревела мама, и 
как Валенсий в праведном гневе воздымал руки к 
потолку и кричал патетически, с отчаянием, какого 
прежде Вовка у него не слыхивал, — отчим будто 
пытался сам себя в чем-то окончательно убедить, до- 
давить в себе какие-то сомнения и потому выл в го­
лос, распаляясь: «Ну почему всякий, кто, понимаете 
ли, за  эту страну, обязательно становится фаш и­
стом? И почему всякий порядочный и честный чело­
век обязательно становится этой стране врагом? 
Ведь еще полтора века назад было написано: «Как 
сладостно отчизну ненавидеть и жадно ждать ее 
уничтоженья ! »...

Вот прямо тут, посреди застывш его в снежном 
сиянии дремучего леса, рассказы вать эту мрачную 
тягомотину маленькой фее, вызывающей, загадоч­
ной и беззащитной, словно проросшая на арктиче­
ских льдах земляника...

— Шутка, — только и ответил он ей.
У нее в глазах заиграли бенгальские огни.
— Ну, тогда я еврейка, — сказала она. Спокойно, 

без вызова, лишь с едва уловимым удовлетворением 
от того, что знает, чем сразу  ответить; интонация 
подходила скорее игре в города, в которую Вовка 
когда-то, давным-давно, так любил играть с папой и 
мамой. Ленинград — Донецк — Кудымкар... На что 
предыдущий кончился — с того последующий дол­
жен начаться. Иностранных не называть.
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— Да и пожалуйста, — угрюмо проговорил Вов­
ка. Запнулся. — Чего звала-то?

— Понимаешь, мальчик, — голос у нее опять 
стал донельзя вежливым, — я сломала лыжу и силь­
но ушибла коленку. Не то что ехать — даже встать 
не получается. Ты не мог бы подать мне руку и по­
мочь дойти до города?

Она говорила так безмятежно, будто на танцуль­
ках просила его купить мороженое.

Вовка просто офигел.
Было поразительно тихо. Летом лесные сердце­

вины полны звуков — зимой ничего живого. Стек­
лянный лес, хрустальный воздух, крахмальный снег, 
ртутное солнце — сплошное царство минералов; и, 
пока сам не шевельнешься, все молчит. Белое без­
молвие.

Только размашисто бьет помпа сердца.
Несколько мгновений Вовка не мог ни слова вы­

молвить от потрясения, потом спросил:
— И сколько ты тут сидишь?
— Наверное, минут сорок, — ответила она почти 

застенчиво.
Как ж е ей, наверное, страшно было одной...
— Замерзла?
— Да. Немножко.
— Слушай, а мобилы у тебя нет, что ли?
— Разбился, — виновато сказала она, а потом, 

словно боясь, что он не поверит, стремглав расстег­
нула «молнию» на груди, сунула руку за  пазуху и из­
влекла оттуда изящную, как шоколадка, плиточку 
«Эрикссона». Было похоже, что шоколадку прямо в 
обертке попробовал на зуб и, разочаровавш ись, 
сплюнул гиппопотам.

— Так ты нехило приложилась, — окончательно 
уразумел Вовка.
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— Так я и говорю, — просто ответила оца.
— Скорей застегнись! — вдруг поддавшись за­

ботливой панике, рявкнул он. — М ороз ведь!
Девчонка послушно затянула «молнию» до под­

бородка.
Вовка быстро огляделся, видя все будто в первый 

раз, будто внове, потому что задача встала новая. 
Носиться, как охреневший слон, дело нехитрое. 
А вот ее оттранспортировать... Будет ковылять, опи­
раясь на его руку, на сломанной лыже, да при том, 
что ему придется торить по рыхлому снегу парал­
лельную лыжню д а я  себя... Не, они и к закату не 
дойдут. Она просто остекленеет.

— Тебе сколько лет?
’ Она не сразу ответила. После паузы призналась:
— Тринадцать.
Совсем фитюлька.
— Как ж е тебя занесло-то сюда? — У него не­

произвольно прорезался нежный, отцовский тон.
Она беззащитно пожала плечами:
— Сама не знаю. Шла, шла... Красиво.
Ответ, достойный уважения. Фитюлька, но наш 

человек.
— Значится, так, — начал Вовка, сам не заметив, 

что заговорил, будто Глеб Жеглов, но чувствуя себя 
очень взрослым, опытным и могучим. — Сейчас бу­
дем играть в Машу и медведя.

— Чиво-о? — изумилась пигалица.
— Ничиво-о, — передразнил ее Вовка. — Молчи 

и слушай. Время дорого. Сейчас сядешь мне на спи­
ну, обхватишь руками-ногами... Лыжи твои мы вы­
кинем тут. Все равно одна сломана. Палки можешь 
мне отдать, я их потащу вместе со своими. Твоя за­
дача: крепко держаться. Ясно?

Она опять поджала губы. Уже побелевшие от мо­
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розного передозняка щеки ухитрились налиться 
краской.

— А позволь, Микитка, я положу на тебя свою 
ножку, — пробормотала она. — А он и рад тому: не 
то что ножку, говорит, но и сама садись на меня. 
И как увидел он ее белую полную ножку...

— Ты эти секс-прихваты брось, — с негодовани­
ем прервал он. — Подрасти сперва!

Она засмеялась:
— Это ж е «Вий»!
Вовка остался непроницаемо суров. Какой такой 

вий, блин...
— Поздняк трепаться, — строго сказал он и 

опустился рядом с нею на корточки. Надо бы колен­
ку посмотреть, мельком подумал он. Их там, в банде, 
помимо прочего, основным приемам первой помо­
щи тоже учили — хоть какая-то польза; как говорит 
отец, знаний лишних не бывает, и коль в голове ч*го- 
то застряло, то когда-нибудь да пригодится. Если 
это, конечно, настоящие знания, а не болботня. Да, 
но толку-то? Пока он будет изображ ать Айболита, 
она вообще закоченеет.

Нет, никаких медосмотров. Галопом, галопом...
Он снял лыжу с расшибленной ноги. Тогда дев­

чонка распрямила здоровую — и стал виден наде­
тый на нее расщепленный обломок лыжи. Надо же, 
она его спрятала... Зачем? Чтобы не выглядеть жал­
ко? Ну, пигалица... Молодец, чес-слово... Вот ведь 
угораздило ее... Он снял обломок. Повернулся спи­
ной и встал на четвереньки.

— Заползай.
Очень странное, щекотное для души это было 

чувство — когда на него уселось сзади и потом, уст­
раиваясь повыше и поудобней, от задницы к плечам 
аккуратно поползло мелкое, но цепкое существо по­
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тенциально женского пола. Как ни крути — не мар­
тышка. Тонкие и гибкие, как хлыстики, руки, шур­
ш а тканью комбинезона, неловко обняли его за 
шею, широко разведенные коленки обхватили бока.

— Так? — стесняясь, спросила она.
— Ага, — одобрил он. Пигалица оказалась удиви­

тельно легкой; не девчонка, а пластмассовая Барби в 
натуральную величину. Вовка осторожно распря­
мился. Она, едва слышно ойкнув, поехала было вниз 
по его спине, но тут ж е притормозила; здоровая ко­
ленка прижалась плотней, а руки судорожно пере­
давили ему горло.

— Только не придуши меня.
Она стремглав освободила кадык. Надо же, сразу 

поняла, где... Чуткая.
— Прости, пожалуйста, — покаянно пробормо­

тала она и повторила: — Так?
— Да, — сказал он. Чтобы храброй фитюльке 

стало повеселей, он жеребячьи топнул ногой и гром­
ко зар ж ал :— Иго-го!

И, работая только ногами, чтобы плечи и спина 
оставались неподвижны и девчонке сподручней 
было держаться, он, по возможности поддерживая 
ее за  коленки, начал первую в своей жизни эвакуа­
цию пострадавших.

Поначалу они не разговаривали. Осваивались. 
Стеклянные изваяния сосен роями плыли назад. 
Скрежетал и рычал под ногами снег.

Потом сзади раздался фитюлькин голос:
— Ты еще не устал?
Надо же, заботливая нашлась...
— Нет, — сказал Вовка. — Ты легкая. Не завтра­

кала, наверно.
Он хотел пошутить, чтобы еще немножко ее раз­

влечь, но она оскорбилась:
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— Как не завтракала? Завтракала!
— А если даже и устану — мне полезно.
— Почему?
— Хорошая физподготовка.
— Ты спортсмен?
— Нет.
— Хочешь в армию?
— Позовут, так пойду, но...
— А, поняла! — сказала она. — У вас в фаш ист­

ском уставе сказано, что в здоровом теле — здоро­
вый дух.

— Дура, — сказал он.
Некоторое время она молчала. Ее дыхание оби­

женно участилось и горячо щекотало ему шею сзади.
— Прости, — неловко пробормотал он. — Я ж е 

сам тебе... Прости. Я в космос хочу. Знаешь, сколько 
весит скафандр для выхода в открытый космос?

— Сколько? — заинтересованно спросила она 
как ни в чем не бывало.

Он и сам не знал.
— Много, — сказал он. — Больше тебя.
Первый поворот... Километр прошли.
— А зуб даю, — сказала она, — пока ты сюда не 

приехал, про космос и не думал.
— Точно, — подтвердил он.
— Тут место такое. У нас мальчишки в классе как 

с ума посходили. Все хотят кто на Луну, кто на Марс. 
Просто смешно. Таблицу умножения друг у друга 
выясняют, но болтают с умным видом про апогей и 
перигей. Я у одного спрашиваю: а что выше, перигей 
или апогей? Молчит, моргает... Я у другого... Только 
третий вспомнил.

«И я на них похож», — подумал Вовка.
Надо будет посмотреть, сколько весит скафандр.
— Ты в каком классе? — спросил он.
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— Ты молчи, — заботливо ответила она. — Бере­
ги дыхание. А я буду тебя развлекать разговорами.

Он скорчил рож у типа «ф у ты, ну ты» — но ви­
деть этого она не могла. ;

— Я вот не понимаю: а зачем, собственно, этот 
космос?

— То есть как? — удивился он.
— Нет, конечно, интересно. Вот как я сюда за­

брела. Идешь, идешь, и хочется все дальше и даль­
ше. Но ведь это просто идешь. Ни денег не надо, ни 
ракету строить... А такое сложное дело должно быть 
для чего-то очень нужного. Вот был в России фило­
соф Федоров. Он странный, я его поэтому люблю. 
Только читать ломает, у него такой язык... Жутики. 
Он был совершенно религиозный человек, но сам 
этого не понимал и хотел, чтобы все, что в религии 
обещано, было прямо тут. Он в науку верил, как в 
бога. Если наука чего захочет, сказал он, то обяза­
тельно это сможет. А что самое важное для людей? 
Не бояться смерти. Поэтому надо воскресить всех, 
кто умер. Не дожидаться Страшного суда, когда бог 
воскресит, а научиться самим. И будет рай. Федоров 
это называл: воскреш ение отцов. Тогда встает во­
прос: а куда ж е расселить такую прорву народу? 
Земли не хватит. И вот Циолковский, между прочим 
его почти что ученик, сказал: в космос. Там места 
бесконечно много. И начал придумывать ракету. Вот 
ради такой цели — это я понимаю...

Вовка, втянувшись в ритм, с неторопливой р аз­
меренностью отпихивал то правую, то левую лыж­
ню, и те будто сами несли его, как несет пловца, на­
катывая волна за  волной, безветренная морская 
зыбь. Голова была свободна для беседы, но Вовка 
ушам своим не верил. Слушать детский голосок, 
произносивший все это, было противоестественно.
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Как если бы маленькая золотая рыбка в аквариуме, 
подплыв к стеклу, вместо беззвучного и бессмыс­
ленного шлепанья губами открыла ротишко и зычно 
выдала из-под воды оперную арию.

— Слушай, а ты правда еврейка?
— А что? Думаешь, я так шучу?
— Нет, просто... — Он не знал, что сказать; по­

том нашелся: — Не похожа. У тебя нос скорей кар­
тошкой, чем клювом...

— Еще вытянется, — кровожадно пообещала 
она.

— Да ну тебя. Я серьезно спрашиваю...
— А если серьезно, то наполовину. Папа рус­

ский. По фаш истским понятиям — самый крими­
нальный вариант.

— Понятно... — хмуро проговорил он.
— Но ты знаешь, я про все эти национальные 

дела вспоминаю, только когда слышу, что жидов ру­
гают.

Он помолчал, потом не выдержал:
— А когда русских?
— Ну, знаешь, — возмутилась она, — смотря за  

что.
— Вот то-то и оно, — сказал он, поразмыслив.
— Что?
— Что когда евреев несут по кочкам, ты сразу 

вспоминаешь, что еврейка. И сразу: а-а-а! наших 
бьют! А когда русских — то не вспоминаешь, что 
русская. Тут, мол, за  дело ругают, справедливо. 
А тут', пожалуй, перехватили... Но за  живое не берет. 
Правильно я понял?

Она долго молчала. Он метров полтораста успел 
отмахать и уже почти уверился, что опять ее обидел, 
но она задумчиво призналась:
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— Даже в голову никогда не приходило посмот­
реть так.

Он засмеялся.
— Ты чего? — удивилась она.
— Прости, но... Не удержался. Как ты мне про 

Федорова-то...
— А Федоров чем тебе не угодил?

—  Да не в том дело... У нас прям как в листовке. 
Евреи едут на шее русского народа и его ж е учат 
русской культуре.

Некоторое время она озадаченно молчала. А его 
зудяще тянуло говорить с нею именно об этом. Она 
казалась живым опровержением всех мерзостей, и 
ему невтерпеж было опровергать их ею снова и сно­
ва. Бескомпромиссно, в лоб.

— Ну, поучи ты меня, — попросила она.
Он порылся в памяти, пытаясь сообразить, чему 

бы такому мог научить ее. Федоров... Воскрешение 
отцов, блин, Страшный суд... Плохо дело, подумал он.

— И вообще, знаешь, я к тебе на спину не проси­
лась, — сказала она; тогда он понял, что она все-таки 
опять обиделась, только старается не подать виду.

А его будто черт какой-то бодал.
— Именно, — сказал он. — Там и про это сказа­

но. Русские, мол, всемирно отзывчивые. Сами себя 
по доброте душевной предлагают в ярмо. Мы ж  бо­
гатыри, у нас, мол, сил на всех хватит. А остальные 
уже к этому привыкли и не только благодарности не 
испытывают, но относятся как к должному. И если 
русские их на плечи не сажают, а говорят: идите 
своими ногами, в ответ тут ж е в крик: как это — 
своими ногами? Это ж е притеснение по националь­
ному признаку! Русские хотят нас поработить и ис­
требить!
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— Знаешь, это то ж е самое, что верить, будто 
панночка взаправду на Хоме летала, — непонятно, 
но очень сухо сказала она. — Тебе надо прочитать 
речь Достоевского, где он ввел понятие всемирной 
отзывчивости русских. Сравнишь.

Он только головой покачал.
На сей раз они молчали долго. Тянулся, пожалуй, 

уже пятый километр; Вовка начал уставать.
— Ты не устала висеть-то? — чуть принужденно 

спросил он; очень трудно возобновлять разговор с 
тем, кого ты явно обидел.

— Нет, — односложно отозвалась она.
Конечно, устала. Руки затекли, конечно. При­

подняты, пережаты, кровь отлила... Он постарался 
покрепче подхватить ее под коленки. Спустить ее 
наземь и дать отдохнуть.? Нет, нельзя, холодно.

— Расскажи еще что-нибудь, — попросил он.
— А я как раз думала об этом, — призналась 

она. — Только не знала, как предложить. Мне пока­
залось, ты обиделся.

У него точно гора с плеч свалилась.
— А ну, — сказал он, непроизвольно улыбнув­

шись до ушей, — давай развлекай меня разговорами.
— Сейчас, — с готовностью отозвалась она. — 

Но ты, пожалуйста, не смейся.
— Почему? — удивился он.
— А потому что... Потому что я стесняюсь, — че­

стно сообщила она. — Ладно, если захочеш ь — 
смейся. Это опять про космос... Тут правда место та­
кое. И звезды. В М оскве я никогда столько звезд  не 
видела. Я недавно как уставилась на них, так даже 
сразу стих придумала.

Это его добило.
— Ты еще и стихи пишешь?
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— Первый раз, — утешила она. — Хочешь, про­
читаю ?

— Еще бы! — ответил он без колебаний.
Она немножко помолчала, набираясь смелости. 

И сказала:
— Млечный Путь, а, Млечный Путь! Уведи куда- 

нибудь.
Это очень странно прозвучало. Доверчиво и мяг­

ко, будто фитюлька обращ алась с незамысловатой 
просьбой к родному человеку.

Или к человеку, от которого ждет только добра.
«Мальчик, а, мальчик...» — вспомнил Вовка.
— А по Млечному Пути можно далеко зайти... — 

проговорила она, интонацией дав понять, что под 
«далеко» имеет в виду отнюдь не одни лишь райские 
кущи. И, чуть помедлив, закончила: — Но без Млеч­
ного Пути — просто некуда идти.

Вовка подождал. Может, это не все, может, есть 
еще продолжение, и фитюлька театральную паузу 
держит. Но — нет. Он даже затылком чувствовал, 
как она робко ждет его восхищения.

— Ну, ты прямо... это... — Он порылся в памяти, 
стараясь взять по максимуму, чтобы фитюльке ста­
ло приятно. — Прямо Анна Ахматова!

— По-моему, у меня философски глубже, — 
серьезно сказала фитюлька. Вовка только головой 
качнул: вот наглая... А врет, что стесняется. И тут ус­
лышал, как она хихикает ему в ш ею — сначала ти­
хонько, потом громче, от души. Ш ее стало жарко, 
точно летним солнцем припекло. Это она пошутила, 
облегченно понял Вовка и засмеялся с нею вместе. 
И будто бежать стало легче.

— Слушай, а может, все-таки расскажешь, зачем 
тебе космос?
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— Трудно объяснить, — отозвался Вовка. — 
Я еще сам не очень...

— Ой, я забыла! Молчи, молчи, береги дыхание!
— Да ничего, я еще в форме... Просто у меня 

пока... больше ощущений, чем мыслей. Понимаешь... 
Людям иногда надо иметь куда разъехаться. Когда 
все впритык, непонимания и злости больше, чем на 
просторе. Я по себе знаю. Это даже между близкими 
так. А между народами и подавно. У нас в мире столь­
ко злости, столько обид... Люди многие уже и сами 
бы рады от них избавиться... А въелось. Я вот иногда 
думаю. Кто-то, скажем, какую-нибудь занюханную 
долинку между гор двадцать лет делит и поделить не 
может. А предложить им по целой планете? Не Луну 
дохлую, конечно, и не Марс... А настоящие, полно­
ценные планеты. Они называются землеподобными, 
ты, наверное, знаешь. Вот тогда станет видно, кто 
чего стоит. Кто способен жить сам, тот и будет. Да 
еще и развернется в полную силу. А кто потянется 
вслед за  теми, от кого якобы хотел избавиться, кого 
крыл на весь свет... Стало быть, и вправду паразит. 
Момент истины, понимаешь?

Солнце, будто не желая докучать грубым светом, 
присело за деревья и, вкрадчиво подзадоривая, ос­
тавило их вдвоем. Снег выдохнул таинственную си­
неву. Просека поплыла. Иногда в какую-нибудь пус­
тяковую пазуху, ненароком сложившуюся из мно­
гоярусных ветвей и висячих снежных груд, 
стреляла тягучая вспышка луча, поджигая золотое 
пятно на сумеречной лыжне — и каждое разбрасы ­
вало по мглистым сугробам мириады переливчатых 
искр. То тут, то там... Казалось, мальчик и девочка 
бегут по Млечному Пути.
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Г Л А В А  7

А люди прежние
Городок был невелик — в сущности, один гро­

мадный дом творчества, а не полновесный населен­
ный пункт. Близость старого, почти с аналогичной 
целью, но совсем в другие времена наспех сляпан­
ного центра практически не ощущалась. Архитекто­
ры не зря ели свой хлеб с икрой, и не зря заказчик 
драл с них семь шкур: с квадратно-гнездовой древ­
невосточной планировкой, в течение веков считав­
ш ейся самой рациональной — когда хирургически 
прямые улицы шинковали жилую плоть на мертвые 
однообразные шматки, — тут покончили. Тут забо­
тились в первую голову о том, чтобы людям было 
уютно и нетипично. Поэтично. И потому фантазия 
творцов, постаравшись разбудить будущую фанта­
зию жителей — а фантазия от будущих жителей 
требовалась просто по работе, — причудливо сплела 
из улиц, переулков, мостов, набережных, площадей, 
скверов и детских крепостей что-то вроде то ли Ки­
тежа, то Ли ганзейской твердыни, когда ни один дом 
не напоминает соседний, ни один угол не прям, ни 
один квартал не похож на промзону и ни одно дере­
во — на зэка на прогулке; но в то ж е время — без 
средневековой грязи, тесноты и полной невозмож ­
ности уразуметь, отчего это за  домом пять сразу вы­
пер дом сорок восемь. Здесь было увлекательно и 
бродить, и ездить; а носиться, отупев от вечного 
цейтнота, со скоростями за  сто, все равно было не­
куда и не для чего.

И все ж е новое обиталище Кармаданова смутно 
напоминало Бабцеву шахматный Байконур, несу­
щий отпечаток, казалось бы, совсем иной эпохи.
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Может, просто чистотой, о которой после торж е­
ства демократии по-русски — когда всем все можно, 
кроме того, что нужно, и всяк волен гадить под себя 
в любых количествах, а вот убирать некому — в 
больших городах уже забыли.

А может, каким-то несуетным выражением лиц 
встречавшихся людей. Будто ни один не похмелялся 
уж по меньшей мере года два, и будто ни один не бо­
ялся, что его ограбят — не в подворотне, так в 
Ж ЭКе, не в Ж ЭКе, так в бухгалтерии на собствен­
ной ж е работе в день получки... Будто здесь маши­
нам не нужны противоугонные устройства, девуш ­
кам — газовые баллончики, а ответственным главам 
семей — веера сложных, дорогостоящих и обреме­
нительных знакомств во всех структурах, от коих 
зависит повседневность, от сантехника и до началь­
ника райотдела милиции...

— Ну, вот, а ты боялся, что шарашка! — привет­
ствовал Бабцева Кармаданов, открыв ему дверь и 
тут ж е заключив в объятия. — Рад тебя! — сказал он.

Бабцев в ответ тож е обнял Кармаданова, похло­
пал по спине... Что-то было в этом ненатуральное, 
принужденное. И Кармаданов будто очень устал и 
даже улыбку явно держал на лице с трудом — ̂мол, 
чудесно, что ты все ж  таки приехал, но как ж е не во­
время ты свалился на голову...

— И я тебя, — сказал Бабцев.
Конечно, ш араш ка, подумал он. Вызов нужен, 

чтобы приехать. И КПП...
Свобода у нас возможна только если как следует 

отгородиться от всякой соседней свободы свободно 
висящей колючей проволокой, по которой совер­
шенно свободно течет электрический ток.

Он снял теплую куртку, переобулся в домашние 
тапочки, заранее приготовленные Кармадановым.
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Не без любопытства озираясь, прошел в ванную по­
мыть руки. Ничего особенного, не апартаменты, ко­
нечно, не пентхаус. Квартира как квартира. По мер­
кам их панельно-блочного детства — дворец. Спору 
нет, уютненько...

— А что ты без Кати? — спросил Кармаданов, 
подпирая плечом косяк двери в ванную. Бабцев тща­
тельно вытер руки. — Вы ж е вдвоем должны были 
прилететь...

— А мы вдвоем и прилетели, — ответил Баб­
цев. — Но она сразу  пошла с Вовкой повидаться... 
А он, как нарочно, загулял где-то. Совести у парня 
совсем нет. Ну, пусть на меня ему плевать — ладно. 
Но ведь знает, что мать прилетает! В итоге она мне 
полчаса назад позвонила и сказала, что никуда не 
пойдет, пока не найдет сына, и пошла его искать к 
папе. Папа-то тож е у вас приютился. Ну, а я... Во- 
первых, я уже договорился с тобой о времени, а во- 
вторых... в конце концов, пусть они сначала вдвоем 
там поворкуют. Не хочу отсвечивать.

Странно, но у Кармаданова на лице написалось 
облегчение. Он будто сразу слегка отдохнул.

— Ну, и хорошо, — сказал он. — Будет у нас с тобой 
мальчишник. Руфь нынче совершенно не в форме.

— А что такое?
— Да как сказать... Знаешь, бывают такие совпа­

дения в жизни... Вот не раньше, не позже, именно в 
день, когда вы прилетели. Я уж  не хотел говорить...

— Да что такое?
Кармаданов мялся. Они прошли по старой при­

вычке на кухню — лучшего места для дружеской бе­
седы в России все ж  таки нет и не будет. Бабцев дос­
тал из сумки причудливую бутылку чистопородного 
коньяку; улыбаясь, решительно поставил на стол.

— Ты не большой любитель, да и я не большой
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любитель, — сказал он, — но, во-первых, русский 
обычай требует, а во-вторых, это по-настоящему 
вкусно и, может, даже полезно.

— Мне нынче и впрямь полезно, — совсем вос­
прянул Кармаданов. У него даже глаза засветились 
от мужского предвкушения. Какой полноценный 
мужчина не взволнуется и не испытает радостного 
подъема, получивши внеплановое предложение 
культурно выпить? — Ты просто гений, Валька. Но, 
скажи, с каких это пор ты вдруг начал чтить русские 
обычаи?

— Видение мне было, — загробным голосом ска­
зал Бабцев. — Георгий Победоносец на «КамАЗе»...

— Да иди ты! — засмеялся Кармаданов, начиная 
суетиться и метать на стол все, что можно зачислить 
в разряд экстренно понадобившихся закусок. Баб­
цев уселся, с удовольствием глядя на его радостные 
хлопоты.

— Так что такое у тебя нынче приключилось, ты 
не сказал, — напомнил он.

— Серафима отчудила, — помрачнев, прогово­
рил Кармаданов. Из рук его проворно прыгали на 
стол тарелки. — Отпустили мы ее на лыжах. Не в 
первый раз. Тут на окраине шикарный парк, плавно 
переходящий в бескрайние просторы России... Но 
девчонка-то большая уже, вполне вроде разумная и 
к лыжам привыкла, ходит неплохо. Мобильник с со­
бой... Суббота, в парке народу должно быть полно, 
ее ж е друзей-приятелей, одноклассников. Честно 
скажу, в Москве я так безмятежно к этому не отно­
сился никогда — но тут совершенно, казалось бы, 
безопасно. За эти месяцы не слышал ни об одном ка­
зусе, которыми столица полным-полна...

— Ну и?
Кармаданов от воспоминания даже передернулся.
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— Час проходит, два проходит, три проходит... 
Исчез ребенок. Мы ее в еж овых рукавицах не дер­
жим, крепились до последнего — вот придет, вот 
сейчас, ну, подождем еще пять минут, не надо пани­
ки... Руфь с тетрадками сидит, я с бумагами — рабо­
чей недели не хватает, как всегда, ты ж е понимаешь. 
Нету. А темнеет уже! Наконец — все, лопнуло тер­
пение, звоним ей. А нам отвечают: недоступен, мол, 
абонент. Ну, тут уж е сердце в клочья. Побежали в 
парк. Нету. Расспрашиваем тех, кто там катается... 
Не видели. В милицию... в больницу... Ну, в общем... 
Руфь чуть с ума не сошла, да и я... А она, оказывает­
ся, решила, что давненько Северный полюс никто 
не открывал. Или землю Санникова, я уж не знаю... 
В общем, понесло ее прочь от города, в леса и долы. 
И там упала, да всерьез, до полной потери хода, рас­
шибла ногу и телефон разбила об дерево.

— Умереть, какие ужасы ты рассказываеш ь, — 
сочувственно проговорил Бабцев.

Кармаданов помолчал. Чувствовалось, что он 
еще полон переживаний — мало времени прошло, и 
его пока не вполне отпустило. Да, подумал Бабцев, 
сегодня коньячок Семену воистину не повредит...

— И что дальше ?
— Дальше началась сказка. Дели на десять. 

А впрочем, может, и нет... Я бы, говорит, обязатель­
но замерзла насмерть, или меня бы волки съели...

— Тут есть волки?
— Откуда я знаю ? Никогда не слышал, но разве 

ж  я волками интересовался? Дело не в волках! Это у 
нее уж е фантазия разыгралась, я думаю... Братья 
Гримм. Какая ж  принцесса в лесу без стаи голодных 
волков?

— Принцесса?
— В общем, пока мы тут корвалол хлебали, у нее
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целое приключение произошло. От неминучей смерти 
ее спас благородный рыцарь... Вернее, если следовать 
ее рассказу дословно, не рыцарь, а русский богатырь. 
Высокий, красивый, могучий, скромный, потрясающе 
умный и умопомрачительно добрый. Посадил на спину 
и дотащил до города. Принес в травмопункт, дождался, 
когда ей снимок сделали, убедился, что нет никаких 
серьезных последствий, только сильный ушиб, донес 
до дому. А когда она позвонила в дверь, удрал. Мы его 
даже не видели. И она даже не знает, как его зовут. То 
ли постеснялась спросить, то ли вообще забыла о та­
ких мелочах. То ли паршивке так показалось роман­
тичней...

— Ищут прохожие, ищет милиция... — покачал 
головой Бабцев, открывая коньяк. — Вы тут, я смот­
рю, заняты реанимацией не только советского могу­
щества, но и советских воспитательных мифов...

— Ф акт остается фактом, однако... — с одно­
значным интересом следя за  руками Бабцева, ска­
зал, усаживаясь, Кармаданов. — Когда у нас уже 
круги пошли перед глазами, когда я уже четырежды 
весь городок, наверное, обежал и пошел на пятый 
круг, а Руфь дома сидела в прострации ожидания, 
вдруг в дверь, Руфь говорит, — звонок. Бежит от­
крывать — и вот она, дочурка, стоит, опираясь на 
стену, сладостно задумчивая, благостная, вся в эле­
гических переживаниях... Ангел, объевшийся пиро­
гом. Ну, я не видел, как они тут разбирались в пер­
вые минуты, а только вдруг они мне звонят — а я 
парк в очередной раз прочесываю, в сугробах уже 
роюсь... Звонят — можеш ь возвращ аться, Сима 
дома... Вот такие дела. Теперь они обе спят после 
треволнений, а я вот...

— И ты так и не знаешь, кто ее выручил?
— Ни малейшего представления. И она не знает.
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Последнее, что он ей якобы сказал: не вздумай мне 
говорить «спасибо», потому что я всего-то проще­
ния прошу...

— Умереть не встать, какая романтика.
— Именно. Серафима романтически потрясена 

до глубины души. Мы от нее подробностей ее собст­
венных злоключений так и не сумели добиться — 
она только про своего спасителя могла рассказы ­
вать. С сердечными придыханиями... Понимаешь, 
фантазия у нее богатая, и, повторяю, все это можно 
было бы делить на десять — но ушиб-то действи­
тельно серьезный, и она действительно двух шагов 
пройти сама не может. Несколько дней ей в лежку 
лежать. Значит, кто-то ее действительно нес. Я уже 
и в травму, где ее смотрели, стаскался. Да, говорят, 
была такая — с молодым человеком... Какой из 
себя? Знаете, папаша, нам вот только и заниматься 
составлением словесных портретов тех, кто сопро­
вож дает травмированных. Не знаю, что и думать... 
Вот такой у нас нынче день.

— Ж уть, — согласился Бабцев и разлил коньяк 
по рюмкам. — Ладно. Тогда первый тост не такой, 
как я планировал, а за  благополучие наших детей. 
Симка твоя — просто чудо.

— В перьях... — буркнул Кармаданов, но ясно 
было: это он так, чтоб не раздуться от гордости.

— Да хоть и в перьях, — мирно согласился Баб­
цев. — Мне немножко обидно, конечно... У кого-то 
вон какие благородные сыновья растут... Богатыри, 
не вы! Но я Вовке все равно желаю только добра, 
несмотря ни на что. За это и выпьем. За детей.

Кармаданов взялся за  рюмку и, прежде чем ее 
поднять, несколько раз от души кивнул.

— Я согласен, — заявил он потом, точно и без
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того уже не было стопроцентно ясно, что он согла­
сен.

И они выпили. То был добрый, чуть суровый 
«Хеннесси», настоящий коньяк безо всяких этих 
цветочных, парфюмерных выкрутасов, столь цени­
мых в спиртном дамами, но сам с готовностью рас­
цветающий горячим темно-коричневым цветком, 
едва посеют его в мужской утробе... Выпить вот так 
запросто на уютной, теплой кухне, с минимальной 
закусью, без хрусталя и трех сортов вилок — каза­
лось, молодость вернулась. Да, взять немножко ал­
коголя — это, подумал Бабцев, оказалась правиль­
ная мысль. А он еще сомневался.

— Ты теперь что-нибудь расскажи, — попросил 
Кармаданов.

— Мне нечего, — покачал головой Бабцев. — 
Я тебя слушать приехал. У меня ж е ничего не меня­
ется. Это у тебя новая жизнь на подъеме...

Кармаданов усмехнулся. Расценил ли он это как 
тонкую лесть, или воспринял как простую констата­
цию фактов — неважно. Похоже, он и сам считал, 
что у него новая жизнь на подъеме.

— Но ты ж  понимаешь, Валька, это все не для га­
зет...

— Слушай, я обижусь. Ты что, полагаешь, будто 
я уже не способен просто так с другом разговари­
вать, не выведывая информации для очередных сен­
сационных статей? Если хочешь знать — осточерте­
ли мне все эти сенсации, скандалы... Горячие факты, 
холодные факты... Чуть теплые факты...

— Неужто разочаровался? — ахнул Кармаданов.
— Нет, но как-то успокоился. Просто работа... 

Хлеб насущный даждь нам днесь.
— Вот как... А у меня, знаешь, наоборот. То есть 

нечистых на руку чинуш хватать за  шкирку или хоть
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за  кончики пальцев — это тож е было отрадно, но... 
Как бы это... Заниматься противодействием плохо­
му всегда второстепенно по сравнению с созданием 
хорошего. А у меня тут чувство, именно будто я соз­
даю. Причем мало кто, кроме меня, на таком уровне 
может. Очень кропотливая работа — следить за  все­
ми этими полупотайными потоками, которые нас 
питают, сводить их воедино, присматривать, не от­
кусил ли кто-то где-то лимон-другой... Ведь от сумм, 
которые и так порой движутся не вполне открыто, 
самый большой соблазн откусить, понимаешь? 
И тут от нюха очень много зависит. Больше, чем ко­
гда-либо, правда. Самая интересная работа в моей 
жизни. А чувство, что уж эти-то деньги идут на дос­
тойное дело — оно, конечно, тоже очень важно.

— Вот за  это мы и выпьем, — сказал Бабцев, раз­
ливая по второй. — За то, как я тебе белой завистью 
завидую...

Подняв свою рюмку, он поразмыслил мгновение 
и запел, с легкостью импровизируя, на мотив «Трех 
танкистов» :

— Фининспектор все унюхал точно и пошел, 
авизою взметен...

— Для строительства ракетной точки... — с го­
товностью засмеявшись, подхватил Кармаданов.

— Спрятанный от жуликов лимон! — с хохотом 
закончил Бабцев.

Они чокнулись и выпили.
— А что за  ракетные точки? — спросил Бабцев, 

невзначай заж евав ветчинкой.
— Да не знаю, — отмахнулся Кармаданов. — Это 

я так, в рифму чтобы. Какие у нас ракетные точки... 
Запускают там же, где и раньше запускали. Тут дума­
ют. Фундаментальными делами занимаются. И еще, 
знаешь, — собиранием умов.
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— Как это?
— Ну, знаешь ведь этот гундеж: пора России сно­

ва земли собирать, пора... Провокационный гундеж 
и бесперспективный. Как их собирать? Войной? Да 
и зачем, у нас что — тесно? У нас не земель не хвата­
ет, а людей... Настоящих людей — особенно. Будет у 
нас перспектива — земли сами обратно подтянутся. 
Не будет перспективы — хоть изойди на минометы, 
никаких земель не соберешь, только возненавидят 
тебя пуще. Тут явно сообразили собирать умы, пото­
му что без них перспективы не светят. Ты вот все 
про ш араш ку гонишь, про сталинскую колючку, а 
мы с Руфью и Симой летом поедем к Руфиным род­
ственникам в Израиль. Отдохнуть, покупаться... По 
храмам походить — это ж е только попробуй вообра­
зи, и уже дух вон от восторга: постоять на Голгофе... 
омыть ноги в Иордане, там, где Иоанн Иисуса кре­
стил...

— Ты что, уверовал, что ли? — с легкой иронией, 
но вполне, впрочем, дружелюбно спросил Бабцев, 
прищурившись и откинувшись на спинку стула.

— Да не в этом дело... Уверовал, не уверовал... Но 
было же!

— Ах, вот оно что, — с утрированно понимаю­
щим видом улыбнулся Бабцев.

— И вот там, помимо Голгофы, как и следовало 
ожидать, полно наших... Ж ил-поживал и работал в 
Союзе, оказы вается, соверш енно замечательный 
ракетный конструктор Михаил Гинзбург. Был — да, 
как и многие, сплыл. И вот на днях заходит ко мне 
просто-запросто Алдошин... Это научный руководи­
тель корпорации, пижон, знаешь, закваски еще тех 
былинных времен, когда стиляг на улицах дружин­
ники хватали, а он уже тогда за  узкие штаны готов 
был хоть на сто первый километр. И в то же время —
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демонстративный демократ. Сидит такой вот, вроде 
меня, грубо говоря, бухгалтер в своем углу, сводит 
дебет с кредитом, и вдруг дверь открывается, и захо­
дит семидесятилетний академик, лауреат всего, 
присаживается по-студенчески на угол стола и гово­
рит: «Покорнейше прошу простить, что помешал, но 
не найдется ли у вас пары свободных минут, мне бы 
хотелось попросить вас о небольшом одолжении...»

— Игры больших начальников, — хмыкнул Баб­
цев.

— Знаешь, вообще-то все на свете — игры, — 
отозвался Кармаданов. — И я, честное слово, пред­
почитаю, чтобы начальники играли в «братья на се­
мейном огороде», а не в «юберменьш  из высокого 
кабинета».

— Это конечно, — мирно согласился Бабцев и 
разлил еще по половинке.

— Ну, ты гонишь... — опасливо засомневался 
Кармаданов, торопливо дожевывая свой бутерброд. 
После дневной-то беготни и нервотрепки он уже ма­
лость захмелел.

— Ну, я просто так, чтобы в рюмке светилось, — 
ответил Бабцев. — Хотя вообще-то тебе, по-моему, 
нынче небесполезно...

— Это точно, — вздохнул Кармаданов, и чувст­
вовалось, что, отвлекшись было разговором, он 
опять будто лбом ударился о дневную жуть; глаза 
его съехали с Бабцева и уставились в стол. Потом он 
встряхнулся. — Все, все... Все кончилось. Все хоро­
шо, что хорошо кончается... — Запнулся. — Кто же 
это все-таки был?

— Илья Муромец, — пошутил Бабцев. — При­
чем — бегущий по волнам... То есть по снегам.

— Прощайте, Гарвей... — тихо проговорил Кар­
маданов. — Мне еще многим нужно помочь... Я то­
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роплюсь, я спешу... Никогда мне не нравился Грин. 
Все у него так высокопарно, неестественно... Даже 
обидно. По идее — согласен, а подано так, что тош ­
нит...

— Эй, эй, — Бабцев с улыбкой помахал у Карма­
данова перед лицом растопыренной ладонью. — 
Приди в себя, не улетай в беспредельность. Ты еще 
предыдущую историю не досказал! Не надо мне про 
Грина, давай про Алдошина.

— А, да! — спохватился Кармаданов. — Но, соб­
ственно, все почти. Я это к тому, что у нас тут совсем 
не шарашка. Кто бы меня из ш арашки выпустил в 
объятия израильской военщины? А Алдошин... Вы, 
говорит, я слышал, едете в отпуск в Нетанию... Если 
у вас найдется там время, не передадите ли вы при­
вет одному моему старому знакомому и коллеге... 
Только его еще надо найти. Но Израиль — страна 
маленькая, все друг друга знают, так что, я полагаю, 
поиск не составит труда... Передайте привет и, если 
у него сохранилось желание работать в российской 
космической отрасли, приглашение. Мы, мол, его 
тут ждем с распростертыми объятиями...

Бабцев засмеялся.
— Ты чего? Ты чего хохочешь?
— И ты мне говоришь, что у вас не шарашка! — 

проговорил Бабцев. — Да это же типичная вербовка!
— Пошел ты... — обиженно сказал Кармаданов и 

выпил.
— Нет, ты сам посуди! Человек... как его, ты ска­

зал...
— Гинзбург...
— Человек Гинзбург живет себе, поживает спо­

койно на исторической родине. И вдруг этакий ком 
с горы! Является как бы в отпуск, как бы ни при чем 
невинный персонаж. И соблазняет его вернуться
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туда, откуда человек Гинзбург — между прочим, в 
здравом уме и твердой памяти — давным-давно 
сдрапал, потому что ему тут, я уверен, было тош- 
нехонько... А не поработаете ли вы, мил-человек 
иудейский, сызнова на наши ракеты, которые мы 
потом «Хамасу» давать станем... Что тебе велено 
ему сулить?

— Да ничего! — огрызнулся Кармаданов. — Ин­
тересную работу на переднем крае, и только!

— При какой зарплате?
— Не было о том разговора.
— Ну, знаешь, не верю. Но даже если и не было, 

то, помяни мое слово, ближе к твоему отпуску обя­
зательно будет. Вот так ж е зайдет к тебе какой-ни­
будь симпатичный полковник ФСБ, присядет на 
край твоего стола и уважительно, с дружелюбной 
улыбкой скажет: а беглых жидочков подманивать 
лучше всего вот так и так... нет, вы не записывайте, 
пожалуйста, вы на память...

— Валентин, кончай, — серьезно сказал Карма­
данов.

Бабцев помолчал. Пожалуй, и впрямь перегнул 
палку...

— Ну, не серчай, друган, — слегка пошел он на 
попятный. Помедлил. — Но ведь это все оттенки. 
Пусть это будет не полковник, пусть тот ж е Алдо­
шин. И пусть он скаж ет не «жидочков», а как-то 
иначе...

— Нет, — ответил Кармаданов твердо. — Корич­
невый цвет не может быть оттенком лазурного...

— Коричневый — метафора более или менее по­
нятна, — сказал Бабцев. — А лазурный — это что ? 
Я грешным делом думал, ты коричневому кумачо­
вый противопоставишь.

Кармаданов отрицательно покачал головой.
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— Пойми, Валька, — задумчиво ответил он. — 
Я советскую парашу ненавидел не меньше твоего. 
И до сих пор ничего ей не простил... Как, впрочем, я 
и девяностым годам ничего не простил и не прощу. 
А лазурный — это небо. А за ним — звезды. Наши 
звезды. Их раскидало черт-те куда. А они друг по 
другу скучают... не могут не скучать... Я ж е вот по 
тебе скучаю. А они, помимо дружбы, еще общее 
дело делали. Великое.

Бабцев растроганно помолчал.
— Ну, раз так, то ладно, — сказал он. — Убедил. 

Молчу.
Некоторое время молчали оба, сосредоточенно от­

давшись скромному блаженству неторопливого заку­
сывания. В промежутках между оживленно кидаемы­
ми друг в друга репликами хорошо пьется, но закусы­
вается худо — не успеть выбрать, что схватить, не 
успеть прожевать. А вот когда сама собой взошла, за­
полнив кухню, тишина, душевная и теплая, будто лет­
ний полдень на одуванчиковой поляне, — нет ничего 
лучше, чем покатать от щеки к щеке неторопливо из­
мельчаемый немолодыми уже, но, к счастью, все еще 
вполне способными к дружеским застольям зубами 
вкусный ломтик ветчины или копченой колбаски.

— Конечно, — сказал потом Кармаданов. — Тут 
зависит от того, как ты к этому относишься, потому 
что всякое стремление к безопасности можно обоз­
вать шарашкой. Ты понимаешь... Вражьи шпионы — 
это ж  полбеды. Это, знаешь, фоновый режим, про ко­
торый всерьез, по-моему, никто и не думает. Я, ко­
нечно, со шпионами, мягко говоря, мало общался...

— Но все-таки общался? — дружелюбно подко­
лол Бабцев.

— В последний раз — когда «Тайну двух океа­
нов» в детстве читал, — честно признался Кармада-
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нов. — Не сбивай. Я вот что хотел сказать... Никто 
так не презирает собственных звезд, и никто так не 
стремится их ограбить, выпотрошить и выкинуть на 
помойку, чтобы больше не вякали, как свой ж е чи­
новник средней руки. Вот поэтому у нас и ш араш ­
ка... И з-за них. И финансирование такое сложное, 
на шестьдесят процентов подспудное, — из-за них, 
сволочей...

— Даже на шестьдесят? — удивился Бабцев. Но 
эта тема показалась Кармаданову, видимо, совсем 
неинтересной или очень уж специальной, и он толь­
ко ладонью махнул пренебрежительно: мол, не о том 
я, погоди...

— Конечно, тут иначе. Спокойнее, безопаснее... 
А какие тут детки! Руфь с уроков приходит — не на­
радуется. Вдумчивые, любопытные... никто шмотка­
ми не выпендривается, ни от кого ни Ъивом не пах­
нет, ни табачищем... Можно, конечно, сказать, это 
потому, что мы железным занавесом отгородились 
от остальной России, как когда-то СССР от цивили­
зованного мира... А можно и наоборот. Грязь стара­
емся сюда не пускать. Ну, и бравируем, конечно, ма­
ленько — мы ж е все интеллигентные люди, все пом­
ним, что такое пропускные системы и режимы... 
А отчасти даже где-то лестно. Я вот себя поймал, что, 
когда ты про ш араш ку говоришь, я обижаюсь на 
тебя только потому, что ты это... ну... произносишь 
слишком уж с неприязнью. Слишком уж. Мы и сами 
иногда наш город называем Королев-16... С ирони­
ей, да, но отчасти, знаешь, с гордостью.

Бабцев поднял брови.
— Почему?
— Шутим так... А в каждой шутке есть доля прав­

ды. Ну, Королев — понятно. Из-за нормального город­
ка Королева на Клязьме, в котором всякая там «Энер­
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гия» сидит... А шестнадцать... Из-за Арзамаса-16, чест­
но скажу. Сверхсекретного Сарова, где в свое время 
водородную бомбу клепали.

— Ага! — не утерпел Бабцев.
— Да ну и что, в конце концов! Тебе наша бомба 

много вреда нанесла? Или кому? Японцам в Хироси­
ме, может, сахаровские бомбы кровь сильно попор­
тили? А кстати... По секрету — у нас тут теперь тоже 
свой Сахаров есть...

— Свят-свят-свят, — сказал Бабцев. — И тоже 
под арестом?

— В Сарове он под арестом не был, не передер­
гивай. С ним там носились как с писаной торбой. И у 
нас носятся... По слухам, такой ж е гениальный... 
И вроде бы такой ж е малахольный. Примерно одно­
временно со мной приехал, относительно недавно. 
Это, кстати, насчет собирания умов. В полной нище­
те и безвестности где-то в Питере дотлевал несколь­
ко лет, наслаждался расцветом демократии, а корпо­
рация его просто спасла, и сейчас, поговаривают, на 
дальнюю перспективу он чуть ли не единственный 
светоч.

— Дальняя, ближняя... Сема, мне ж  это ни о чем 
не говорит. Откуда я знаю, что у вас дальнее, а что 
ближнее?

— Да если по правде, мне это тоже по барабану. 
Или, как молодежь сейчас выраж ается, — парал­
лельно. Я ж е не ракетчик и даже не физик. Так гово­
рят. Ну, говорят, смотри, Кармаданов, в оба! Когда 
Журанков, мол, раскрутится — деньги понадобятся 
немереные...

— Ж уранков? — медленно переспросил Бабцер.
— Угу... — Кармаданову, судя по всему, было со­

вершенно все равно, Ж уранкову немереные деньги 
потребуются для переворота в космических техно­
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логиях или, скажем, Колобкову. Или Эфроимсону 
какому-нибудь. Важно, что потребуются. И их надо 
будет обеспечивать.

А вот для Бабцева... Для Бабцева это было Совсем 
даже не все равно.

Бабцев, стараясь держаться как можно спокой­
ней, взялся за  бутылку и разлил по полрюмки. Рука 
не дрожала. И на том спасибо.

— А звать как? — спросил он.
И голос не дрожал. Ай да я, подумал Бабцев.
— Звать? — чуть удивился Кармаданов. — Пого­

ди, чтоб я помнил... Константин, что ли... А тебе-то 
что?

Бабцев взялся за рюмку. Криво усмехнулся.
— Ты будешь смеяться, — сказал он, — но Кон­

стантин Ж уранков из Питера — это отец моего па­
сынка. Первый муж Катерины.

— Е! — громко сказал КарМадаИов после долгой 
паузы. Будто икнул.

Потом они еще несколько мгновений молчали.
— Ну, ж изнь играет, — пробормотал, очухав­

шись, Кармаданов. И тож е взялся за  рюмку. Но не 
стал ее поднимать, выжидательно глядя на задумав­
шегося друга. Бабцев, точно просыпаясь, глубоко 
вздохнул.

— Да уж... — сказал он.
— Ты теперь к нашим секретам ближе меня, — 

проговорил Кармаданов то ли с завистью, то ли даже 
слегка с ревностью. — Просто зайдешь да поболта­
ешь невзначай... По-семейному.

Бабцев некоторое время молчал, а потом снова 
тяжко вздохнул и пробормотал:

— В том-то и дело.
И поднял рюмку.
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Полутора часами раньше в квартире Ж уранкова 
раздался звонок.

Ж уранков никого не ждал. Осекшись на полу­
слове, он удивленно вытянул шею и немного повер­
нул голову к двери. На лице его однозначно чита­
лось желание, чтобы этот звонок оказался ошибкой 
или какой-нибудь случайностью в сложной само­
стийной жизни электричества: проскочил лишний 
электрон, вот и вздрогнул звонок во сне сам собой...

Настырный долгий звук раздался снова.
Наташка выключила свой диктофон.
Ж уранков как раз описывал ей со всеми во з­

можными подробностями, как прятал в чавкающих 
под сапогами глинистых полях сверхсекретные тех­
нологии будущего. Наташка взялась за  Ж уранкова 
и его ж изнь всерьез и сама не сразу  поняла, на­
сколько это получилось удачно. Кто бы мог поду­
мать! Ж уранков, когда не боялся, что его прервут, 
когда был уверен, что слушателю и впрямь интерес­
но, во мгновение ока превращался в потрясающего 
сказителя. Пристально глядя на покладистый, никак 
не пытающийся его перебить или, наоборот, сбе­
ж ать диктофон, время от времени вскидывая чуть 
вопросительные детские глаза на завороженно мол­
чащую Наташку и убеждаясь, что она, в общем, 
тоже ему ничем не угрожает, он говорил ярко, емко, 
с немусорными подробностями, что не утомляли, но 
давали ощутить всем нутром вкус и аромат былых 
времен, в меру — с юмором, и при том великолепно 
держа нить, ничуть ее не забалтывая; время от вре­
мени в его рассказе, вроде бы посвященном делам 
давно минувших дней, ветвились нежданные отсту­
пления — по мыслям, как правило, нетривиальные, 
сочные, цветные, хоть сразу  лови пригоршнями и 
перебрасывай на бумагу...
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Разница между его невозбранно текущим в сво­
бодном пространстве повествованием и его редки­
ми попытками вы сказаться на людях — блеклыми, 
косноязычными, словно заранее им ж е самим туго 
связанными по рукам-ногам — поражала. Нет, там 
он тоже не мемекал, как комедийный придурок, не 
тянул миллион раз уже обыгранное во всех карика­
турах на ученых «э-э-э» — но он будто после каждо­
го слова взглядом и интонацией спрашивал всех, кто 
крутом: «Вам еще не надоело? Нет? Я уже что-то ус­
тал... По-моему, все, что я вынужден произносить, 
неважно и неинтересно, и скорей бы уж мне доб­
раться до конца...» Стоило кому-то произнести хоть 
слово против, он с готовностью кивал и соглашался: 
«Да, конечно, это гораздо вероятнее...» А перебить 
его было легче легкого; Ж уранков не то что покор­
но, но с радостью умолкал и потом, даже если пре­
рвался на середине фразы, да хоть на середине сло­
ва, больше не брался продолжать. Однажды у На­
ташки на глазах дошло буквально до абсурда: кто-то 
из молодых инженеров сдерживал зевок — мало ли 
у молодежи поводов недоспать! — и какое-то мгно­
вение не мог ни всласть открыть рот (стеснялся), ни 
окончательно закрыть его (ну рефлекторная ж е ре­
акция!). Ж уранков, пытавшийся втолковать группе 
техников некую высшую премудрость про потреб­
ные ему то ли соленоиды, то ли... Наташке все время 
хотелось вспомнить журанковский термин как 
«аденоиды», хотя она понимала, что этого не может 
быть, что это ее гуманитарный глюк; словом, зави­
дев напряженно замерший в приоткрытости рот ин­
женера, Ж уранков, решив, видимо, что тот ждет мо­
мента высказаться, прервал сам себя и убежденно 
заявил, ткнув в зеваю щ его пальцем: «Да-да, а вот 
это, я думаю, крайне существенно!» И умолк. Потом
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была очень долгая и чрезвычайно неловкая пауза. И, 
как вскорости стороной выведала Наташка, тот мо­
лодой болван еще и жестоко обиделся на Ж уранко­
ва, ибо решил, что мстительный, желчный калиф на 
час нарочно его опозорил перед всем коллективом.

Так Ж уранков наживал себе врагов, и Наташка с 
ужасом прикидывала, какие громадные тучи гнуса, 
остервенело гудя и при каждом удобном случае мел­
ко, но злобно кусая исподтишка, в самом скором бу­
дущем будут виться вокруг него, ни сном, ни духом о 
том не подозреваю щего и уверенного, что он со 
всем миром в ладу, всем уступает и никому в жизни 
не перебежал дороги...

— Вы ждете кого-то, Константин Михайло­
вич? — спросила Наташка.

Ж уранков чуть растерянно пожал плечами, а по­
том на лице его проступило озабоченное понима­
ние.

— Полчаса назад Вовка звонил, что они с Катей... 
с мамой разминулись, — сказал он. — Насколько 
мне известно, они договорились встретиться у него, 
но он опоздал. Может, это кто-то из них? Ищут друг 
друга?

— Понятно, — упавшим голосом сказала Наташ­
ка и поднялась.

— Подождите, Наташенька, — взмолился Ж у­
ранков. — М ожет, я ошибся, или... В общем, у нас 
еще сохраняется шанс продолжить, я полагаю. По­
сле некоторой паузы.

— Вы не устали?
— Вы смеетесь, — улыбнулся Ж уранков ласково 

и благодарно. — Я удовольствие получаю.
Она таяла от одной его улыбки.
Она нерешительно улыбнулась в ответ.
—■ Не уходить? — для верности спросила она.
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— Не уходите, — попросил он, глядя на нее сни­
зу вверх, а потом тоже поднялся; будто телескопиче­
ский штатив вырос из своего кресла. Уже привыч­
ным, затверженным до автоматизма жестом потя­
нул вниз рукава рубашки — один, потом другой; так 
он до сих пор старался прятать шрамы на запястьях. 
Звонок требовательно полоснул воздух в третий 
раз.

— М ожет, я тогда отсюда в ваш кабинет перей­
ду? — спросила Наташка. — Если это правда ваш а 
жена...

— Да, очень дельная мысль, — пробормотал Ж у­
ранков, торопясь к двери.

То действительно оказалась Катя.
Ж уранков открыл дверь и, нервно окаменев на 

миг, галантно посторонился, без слов и вроде бы со­
всем обыденно приглашая ее войти. Она посмотре­
ла на него немного исподлобья и шагнула с лестни­
цы в прихожую.

Они не виделись со страш ных дней суда. А вот 
так, наедине, в тихом уюте дома — и вовсе с незапа­
мятных времен. С тех времен, когда он мог называть 
ее «Катенька».

То, как он провинился, по старой памяти маши­
нально назвав ее «Катенька» в мае, до сих пор едко 
саднило у него в душе. Больше таких ошибок делать 
было нельзя.

— Здравствуй, — первым сказал он и не назвал 
ее никак.

Клацнула за  ее спиной, закрывшись, входная 
дверь.

— Здравствуй, — просто сказала она. И тоже ни­
как его не назвала. Не раздеваясь и даже не дотро­
нувшись хотя бы до верхней пуговицы своей пыш­
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ной шубы, она сделала шаг внутрь, озираясь. — 
А где Вовка?

Он не знал, красива она или нет. Он не знал, 
стройная ли у нее фигура. Положа руку на сердце, 
он никогда этого не знал — даже когда любовался 
ею в детстве, даже когда в молодости начинал уха­
ж ивать за  нею. Это были понятия совершенно из 
другой частотной полосы, из иного измерения. Бы­
вают красивые пейзажи, стройные березы  и со­
сны... Разве их по этой причине хочется обнять? 
Ж енщину хочется обнять потому, что она — родная.

Он неловко спрятал руки за спину.
— Он у себя, — ответил он. — Я разве не говорил 

тебе по телефону? Мы не живем вместе, у него ком­
ната в общежитии нашего университета... Мы оба 
почти сразу решили, что так лучше. Он взрослый па­
рень, самостоятельный, а я его могу просто заду­
шить мелкими потугами сделать как лучше.

— Я все это знаю, — терпеливо сказала она. — 
Но его нет в общежитии.

— Он там, — сказал Ж уранков.
Разговор с самого начала завелся странный: чер­

н о е— нет, белое — нет, черное...
— Я только что оттуда.
— Он мне звонил меньше получаса назад. Он 

опоздал. Катался на лыжах, заш ел дальше, чем соби­
рался, не рассчитал время... Опоздал. Сейчас он на 
месте. Вы просто разминулись.

— Безобразие, — сказала она. — Уж сегодня-то 
мог бы...

Ж уранков чуть развел руками и виновато улыб­
нулся, словно это он сам, Ж уранков, в чем-то согре­
шил перед нею.

— Ребенок, — сказал он. — Все-таки он еще поч­
ти ребенок.
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— Выдадите?
Она спросила невзначай; но по тому, как она 

поймала первую ж е подходящую петельку в летучем 
круж еве разговора и стремглав вплела в нее свой 
вопрос, можно было догадаться, что ответ ее волну­
ет не на шутку.

— Да, — проговорил Ж уранков, а потом опять 
чуть улыбнулся, предлагая не относиться к его сло­
вам слишком всерьез. — Наверное, потому, что не 
надоедаем друг дружке, — запнулся. — Но космо­
сом он, по-моему, заинтересовался.

— Этого-то я и боялась, — проговорила она.
— Сам, — торопливо добавил он. — Первый на­

чал спрашивать.
- Это прозвучало невероятно по-детски. Точно 
воспитательница застала двух карапузов рвущими 
друг у друга паровозик, и те пытаются оправдаться. 
Я не виноват, Марь-Ванна, он первый начал!

Она помолчала. Сделала еще шаг вперед. Он, от­
ступая перед нею, попятился еще на шаг назад. Она 
остановилась на пороге комнаты. Осмотрелась.

— У тебя уютно. Большая квартира для одного... 
Две комнаты?

— Три.
— И для сына комната отдельно. С тобой тут счи­

таются, я смотрю.
— Вроде, — виновато сказал он и слегка пожал 

плечами.
— О тебе вообщ е тут много говорят. Ты что, на 

самом деле оказался великий?
Он отрицательно покачал головой.
— Что ты, Катя. Я довольно жалкий. Просто мыс­

ли иногда в голову приходят нестандартные.
У нее дрогнули ноздри, точно внезапным поры­
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вом сквозняка до нее донесло неприятный, но, к сча­
стью, отдаленный запах. И вдруг спросила:

— А сколько ты теперь получаешь?
Он ответил. Она чуть качнула головой.
— Неплохо...
Он виновато улыбнулся и сказал:
-— Мне больше предлагали. Но... Что с ними де- 

лать-то?
Ноздри ее дрогнули снова.
— А почему ты без Валентина? — спросил он.
— Он сказал, что на первый раз нам лучше по­

ворковать вдвоем, — рассеянно и не сразу, словно 
задумавшись о чем-то ином, ответила она.

— А-а, — понимающе протянул Ж уранков.
Она нахмурилась.
— Он в последнее время сильно изменился, — 

сказала она. — И я не уверена, что в лучшую сторо­
ну. Будто в нем завод кончился или пропал стер­
жень...

— Катя, — твердо сказал Журанков, — мне кажет­
ся, это неправильно, что ты его обсуждаешь со мной.

Он был готов к любой ее отповеди. Но она лишь 
добродушно рассмеялась. Подняла наконец руки и 
расстегнула верхнюю пуговицу шубы.

— Жарко, — пробормотала она словно бы про 
себя. — Ну почему? — сказала она уже Журанкову. — 
Мы, в конце концов, все не чужие друг другу люди...

Ж уранков ощутимо растерялся и не ответил. 
Она подождала немного, но, ничего не дождавшись, 
опять спросила как бы про себя:

— Почему же он мне не позвонил?
Сразу поняв, о чем речь, Ж уранков ответил:
— Он мне сказал, что звонил тебе, как только 

вернулся в общагу и понял, что ты его не дождалась. 
Но у тебя телефон был выключен.
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— Странно, — сказала она. Сунулась в сумочку 
и, точно конфету из бонбоньерки, двумя пальчика­
ми вынула изящную, серебристо сверкающую иг­
рушку телефона. Мимолетно всмотрелась. — Дейст­
вительно, — с удивлением проговорила она, отпус­
тив телефон упасть обратно. — Зачем бы мне его 
выключать?

— М ожет, ты боялась, что я, раз ты прилетела, 
буду тебе названивать? — спросил Журанков.

Она улыбнулась.
— Костя, не сходи с ума, — сказала она так за­

просто и так душевно, будто они и не расставались 
никогда. — У тебя преувеличенное мнение о моем 
нежелании с тобой общаться. Не понимаю, откуда.

Она сделала еще шаг вперед. Он отступил еще на 
шаг.

— По-моему, я никогда не давала поводов к тому, 
чтобы ты так дичился. В конце концов, мы прожили 
вместе столько лет, и я тебя любила... Очень люби­
ла, — мягко и будто что-то обещая повторила она. — 
У нас сын... Когда мы с Вовкой по телефону разгова­
ривали, он очень хорош о и уважительно о тебе от­
зывался.

Этого Ж уранков не ожидал; он был уверен, что 
сын к нему настроен скептически. Молодой и креп­
кий парень, полный сил и уверенности, просто не 
мог не относиться к нему более или менее пренебре­
жительно, для Ж уранкова это была аксиома. От ее 
слов он расцвел тихой, несмело счастливой улыб­
кой.

— Правда? — спросил он.
— Да-да. Правда. Мне, ей-ей, любопытно, как вы 

общаетесь... Он меня ждет, ты сказал? Хочешь, пой­
дем сейчас к нему вместе?

Он ушам своим поверить не мог. На его лице
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проступило нерешительное, недоверчивое изумле­
ние.

— Я был бы рад... — пробормотал он. Осекся. — 
Но я ж ему тут, наверное, и так надоел. А по тебе он 
соскучился, я знаю. Катя, — он просиял, — можно 
же ему позвонить! Давай его самого спросим?

В спину и в затылок ему дунул легкий порыв вет­
ра — и по внезапно и разительно переменившемуся 
лицу Катерины Ж уранков понял, что сзади про­
изошло нечто из ряда вон выходящее. Он резко 
обернулся. Дверь в кабинет была невозвратно рас­
пахнута настежь, а на пороге в позе пай-девочки, в 
позе душой и телом преданной и на все готовой уче­
ницы стояла пунцовая Наташка, одетая лишь в не­
брежно накинутую и застегнутую на одну, самую 
нижнюю пуговицу рубаху Ж уранкова.

Эта древняя, светящаяся на локтях и лопатках 
рубаха, в которой Ж уранков еще в «Сапфир» ходил, 
висела на спинке стула перед рабочим столом. 
Встречая Наташку, Ж уранков переоделся из люби­
мой в более приличную, поновее и поярче, а ту без­
боязненно оставил дожидаться в потайной глубине 
квартиры, уверенный, что никто и никогда родных 
лохмотьев не увидит, ведь кабинет — место запрет­
ное, неприкосновенное, куда более священное, чем, 
скажем, какая-то спальня.

— Константин Михайлович, — срывающимся 
голосом спросила Наташка, — я вам сегодня еще по­
надоблюсь или можно одеваться?

Вид Наташки обнажен — точно ш аш ка из но- 
жон.

Этим присловьем в свое время окучивал юную 
Наташку ее первый; впрочем, вскоре выяснилось, 
что он вовсе не сам его придумал, а лишь подставил 
Наташкино имя в давний и чужой стишок. Но факт
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оставался фактом: точно ш аш ка из ножон. Особен­
но теперь, когда угловатую голенастую девчонку, 
почти подростка, как следует наточили девять про­
шедших лет.

Несколько мгновений две женщины: элегантная, 
ухоженная, уже несколько оплывшая, но прекрасно 
одетая и с безупречным макияжем — и жгучая, точ­
но молодая крапива, слепящая, как внезапный свет, 
молча смотрели одна на другую. Глаза в глаза. По­
том Катерина хрипло сказала:

— Ах, вот что...
Рывком повернулась и, изо всех сил стараясь 

идти без позорной торопливости, прошагала вон. 
И даже не стала хлопать дверью. Много чести.

Ж уранков, превративш ийся было в соляной 
столб, бессильно обмяк и опустился, свесив голову, 
в кресло.

— Наташенька, — мертвенно выговорил он, гля­
дя в пол. — Что ж  это вы...

— А что она вам голову морочит! — с болью 
крикнула Наташка.

В глазах у нее был ужас. Казалось, до нее только 
теперь начало доходить, что она натворила.

— Мне перед ней совестно.
— Вот глупости.
— Мне еще с тех пор перед ней совестно.
— Ну почему?
— Не зн аю . О т хо р ош его  ч ел о век а  ж ен а не 

уйдет.
— Да что ж  вы городите такое, Константин Ми­

хайлович! — она прижала кулаки к щекам.
Он помолчал.
— Ладно, — сказал он. — Что теперь. Одевай­

тесь...
Она не двигалась. Помолчала, набираясь храбро­



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь

сти — потому что твердо знала: второй попытки не 
будет и все решится теперь же.

— Зачем? — тихо спросила она.
Ж уранков поднял голову.
Она, осознав, что он наконец-то на нее смотрит, 

неуклюже расстегнула последнюю пуговицу и, со­
всем не задумываясь, сколько у Ж уранкова с этой 
рубахой связано, стряхнула ее со светлых покатых 
плеч. Невесомая тряпка, медлительно пузырясь, 
спланировала на пол. Не ведая, куда деть руки, На­
ташка сделала маленький шажок в сторону Ж уран­
кова, а потом — еще один, порывистый, широкий; 
кинула ему на затылок ладони и прижала лицом к 
себе.

— М ожет, немного погодя... — пронзительно 
ощущая животом твердую выпуклость его носа и 
широкий лоб, чуть невнятно сказала она. Губы не 
слушались так же, как и пальцы.

— Наташенька, — тихо сказал он, — этого не мо­
жет быть.

— Может, — выдохнула она.
— Это неправильно...
— Это правильно.
— Я не могу...
— А я могу.
Час спустя они лежали рядом, смертельно уста­

лые, но ничего так и не произошло. Н аташ ка по 
двадцать раз повторила самые ласковые, самые при­
зывные и прельстительные слова, какие только зна­
ла и какие только сумела придумать заново, она ис­
целовала и вылизала его с головы до ног — на какие- 
то мгновения он набухал, становился каменным, пы­
тался навалиться на нее, но стоило ей с готовностью 
раздвинуть ноги, безропотно и жадно подставляясь, 
он сразу обвисал, как жухлый мокрый лист. Можно
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было спятить. Сердце ее, скачущее, точно лягушка 
на горячей сковороде — и то готово было провалить­
ся вниз, ему, черт бы его побрал, навстречу, но он 
отшатывался, откатывался, не чувствуя, верно, ни ее 
кожи, ни ее преданности, ничего, кроме своего кре­
тинского стыда и кретинских своих угрызений, и 
ей, из последних сил держащей себя в руках, исте­
кающей девичьим соком, приходилось, выждав ми­
нуту, начинать все сначала.

И снова впустую.
Конечно, она могла бы закончить все сама, ртом 

хотя бы, — и расклинить это несчастье, это изнури­
тельное, опустошающее ни вперед, ни назад. Но ка­
ким-то десятым чувством, в котором не было ничего 
от похоти, все — только от жажды будущего, она 
знала твердо: если с такого начать, он уже никогда 
не вырвется из тисков. Даже это бессильно взвалит 
на нее навсегда — и взаправду раньше или позже 
станет отвратителен.

Вы тут давайте меня любите, а я пока в потолок 
погляжу, взгрустну...

И потому сейчас они лежали неподвижно, не ка­
саясь друг друга, и оба — с закрытыми глазами, по­
тому что каждый не хотел видеть своего позора.

«Я не уйду, — думала Наташка. — Я не уйду сего­
дня, я не уйду завтра. Нельзя. Я не могу уйти, я не могу 
даже ноги спустить с дивана, потому что тогда он не­
медленно решит, что — все, бесповоротный конец. 
Пусть сам прогонит, если захочет. Тогда — да. Тогда — 
может быть. Пусть пинками меня из койки вышибает. 
То-то посмеемся... А сама — нипочем».

Вот и все, мертвенно думал Ж уранков.
Напряжение схлынуло. Отпустило паническое 

чувство, что вот сейчас или никогда; что последний 
шанс доказать себе и миру, будто он еще способен
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хоть на что-то, — это немедленно и с легкостью ис­
полнить поразительную прихоть юной красавицы, 
столь неожиданно опалившей его жизнь. «Я так и 
знал, — думал он. — Я ж е заранее это знал. У нас 
чуть не двадцать лет разницы — но это еще полбеды; 
а вот что у меня никогда ничего не получается, это 
беда. Но я и к беде привык. Можно больше не волно­
ваться. Я был уверен, что у меня этого никогда боль­
ше не будет — и как в воду глядел.

А ведь я был уверен, что у меня уж е никогда не 
будет и того, что только что было.

Это ведь тоже немало. Только я не успел ничего 
почувствовать... Ж аль».

Ну, что поделаешь.
Он открыл глаза.
Она лежала, одну руку подложив себе под рас­

плеснувшуюся на всю  подушку черную жесткую 
гриву, другую обессиленно закинув высоко над го­
ловой. Она лежала на спине. Она будто спала. Она 
светилась.

У нее были нежные вишневые губы. Большие, 
чувственные...

«Эти губы меня пять минут назад целовали, с ума 
сойти. Какая жалость, что я почти ничего не ощу­
щал.

Я уже много лет знал наверняка, что больше ни­
когда не увижу женской груди. Тем более — такой... 
Молодой, тугой, точеной. Это невероятно. Даже 
можно положить руку ей на грудь».

Он положил ладонь ей на грудь, и у него перехва­
тило дыхание. У нее дрогнули и приоткрылись губы.

Одна нога была полусогнута, и гладкое ж енст­
венное колено доверчиво смотрело на Ж уранкова.

«Я был уверен, что уже никогда такого не увижу».
Можно потрогать это колено.
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Он, богобоязненно стараясь не задеть скромный 
нательный крестик, повел рукой по ее груди. Упруго 
прочертил его ладонь и прыгнул наружу напряжен­
ный, теплый сосок. Опасливо дрогнул от прикосно­
вения живот. Тяжелая, напевная округлость бедра 
медлительно увенчалась коленом. Ничего не чувст­
вуя про себя, все — только про нее, Ж уранков, сам 
не понимая, зачем, легонько толкнул его от себя.

Полусогнутая нога, как створка гостеприимной 
двери, послушно откинулась, пустив его ошалелый 
взгляд туда, где он так безуспешен оказался телом.

Господи, почти с благоговением подумал он, ка­
кая ж е она красивая.

Кажется, только сейчас это заметил.
Можно ее поцеловать.
Он осторожно приподнялся на локте и наклонил­

ся над нею. Она не двигалась. Он осторожно коснул­
ся ее полуоткрытых губ своими. Она не двигалась. 
Он снова положил руку ей на бедро и чуть потянул к 
себе. Он понял, что происходит, лишь когда вошел в 
нее, будто нож в масло, а она пружинисто выгнулась 
и застонала от долгожданного счастья. Он обеими 
руками запрокинул ей голову, ища губами губы, и 
только тогда краем сознания отметил, что она, на­
верное, ростом ему дай бог до подбородка.

Прежде он и помыслить не мог, что он — выше.
... — Наташ, ты...
— я.
— Нет, я хотел спросить...
— Ни о чем не спрашивай.
— Но я ж е хочу знать...
— А без слов не знаеш ь? Ты что, по глазам не ви­

дишь, что я совершенно сомлела? Что я вся как сы­
тая кошка? Я три раза успела.

— Наташ, а когда мы перешли на «ты»?



З В Е З Д А  П О Л Ы Н Ь
4 0 9

— Ой! Не знаю. Не заметила.
— И я не заметил.
— Это хорошо?
— По-моему, да.
— А как мы на людях будем?
— Н-ну... Не знаю.
— Я не смогу при чужих людях сказать тебе 

«ты». Ты великий и весь за  облаками. Я не то что при 
чужих — я вообще, когда встану и оденусь, уж е не 
смогу говорить тебе «ты».

— Серьезно?
— Абсолютно. А знаешь...
- Д а ?
— Ужасно приятно при тебе говорить такие про­

стые слова: оденусь... Разденусь... Лучше, конечно, 
разденусь.

— Ты совершенно шальная девчонка.
— Да. Да-да-да. А можно я тебя тоже спрошу?
— Конечно.
— Я тебя никогда не спрашивала... Таких вопро­

сов, в общем, не задают. Но теперь... вот пока мы 
еще совсем рядом...

— Спрашивай.
— Ты правда подаришь нам звезды?
Ж уранков помолчал.
— Главное, — сказал он потом,—  найти физиче­

ский эквивалент состояния, при котором множи­
тель «эр» превращается в мнимое число.

Она тихонько засмеялась и поцеловала его в 
шею.

— Спасибо, — сказала она, — обнадежил.
Он улыбнулся.
— Во всяком случае, я постараюсь, — пообещал 

он. — Теперь у меня естц целых два человека, ради
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которых хочется прыгнуть выше головы. Не по дол­
гу и не из гордыни, а для удовольствия...

— Надеюсь, — негромко осведомилась она, — 
один — это твой Вовка, а второй — это не твоя злыд­
ня, а я?

Ж уранков озадачился. Будто на выходе из дому 
его спросили, не забыл ли он чего, и он мучительно 
пытался вспомнить, погасил газ под чайником или 
нет. Потом он немного смущенно, но честно отве­
тил:

— Значит, три.

Санкт-Петербург — Рощино — Коктебель
М арт — октябрь 2006
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