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Каспар Давид Фридрих 
"Женщина у окна" 

(1822, масло, холст, 45 Х 32. 
Берлин, Staatliche Museen, Nationalgalerie). 

 

"Искусство – это красота, выражаемая не только 
посредством страстей, но и мечтаний, что  
открывают различнейшие лица абсолюта,  

заставляющие критику заниматься метафизикой" 
 

Шарль Бодлер "Салон 1846" 
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Сальвадор Дали "Женщина у окна" 
(1925, масло, картонная плита, 105 Х 74,5. 

Мадрид, Museo Nacional – Centro de Arte Reina Sofia) 

 

"Цель искусства не заключается в копировании 
природы, но творении – с помощью форм и красок 

– микрокосмоса для идей, впечатлений и снов,  
которые мы видим, отражая мир" 

 
Теофил Готье "Histoire du Romantisme", 1874 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
 
 

Честно говоря – "Живопись Белого Человека" надоела мне выше крыши!  Этому произведе-
нию я посвятил практически все последнюю декаду тысячелетия; и если бы это было только писа-
тельство! Столь же тяжелая техническая работа при цветовом выставлении "сканов". Гораздо лучше 
я переношу другое "сопротивление материи" – ненависть (являющуюся простой последовательно-
стью зависти) со стороны считающихся наиболее важных и ведущих историков искусств. Ее симво-
лом является тот факт, что дирекция варшавского Национального Музея дважды (1998 и 1999 годы) 
отказала нам в предоставлении снимков собственных экспонатов, без всякого стеснения объясняя 
отказ (в письменном виде) неприязнью к "ЖБЧ". Без стеснения и без каких-либо конкретных причин 
(без указания причин этой вот ненависти) – в одном предложении. Весь этот невроз раздосадованной 
собственной импотенцией среды прекрасно выразила женщина, автор письма, фрагмент которого я 
процитировал в предисловии к IV тому. Можете сами еще раз ознакомиться с нею. 

В течение этих нескольких лет производства "ЖБЧ" (начиная с 1996 года) мы встречали раз-
личные трудности, так что нам хватало (иногда даже излишне раздражающих) приключений. Напри-
мер, издательство дважды шантажировали. В первый раз в атаку пошла типичная гиена, жулик, же-
лающий выдрать у издателя часть прибыли. Благодаря правовым действиям (здесь следует выразить 
сердечную благодарность адвокату Анджею Карповичу), шантажиста обезвредили. Во втором случае 
речь уже шла не о деньгах, но о сохранении доброго имени. Некий "д-р Збигнев Керролл-
Порчинский", директор  "Коллекции Порчинских", названной (то ли ради глумления, то ли ради смеха) 
"Коллекцией имени Иоанна-Павла II", резким письмом к издателю и направленным  по многим другим 
адресам (в том числе, примасу Польши

1
, Юзефу Глемпу) потребовал, чтобы "ЖБЧ" была охвачена 

"запретом на продажу" и "удалена из книжных магазинов как книга, порочащая польскую культуру", 
угрожая судом ("В противном случае мы будем требовать защиты наших прав путем…" и т.д.). По 
мнению автора письма, "порочащим польскую культуру" было примечание в первом томе "ЖБЧ", где 
я определил "Коллекцию Порчинских" как сборище мусора, выдаваемого за шедевры. Все это дело 
стоит нескольких абзацев, в основном, потому, что обнажает скандальное состояние родимой исто-
риографии искусств, а так же моральный и профессиональный уровень ее мандаринов. 

Казус Порчинского, это типичный казус Никодима Дызмы или же "капитана их Копѐника", толь-
ко более серьезный, потому что Нику Дызма – это литературный персонаж, а прославленный сапож-
ник Вильгельм Фойт, надев капитанский мундир, не так уж много и натворил (арестовал бургомистра 
Копѐника и временно реквизировал городскую казну в 1906 году), в то время как Порчинский бессроч-
но реквизировал одно из ценнейших зданий Варшавы, папский логотип плюс невероятное количество 
титулов, признаний и знаков отличия наивысшего рода, делая многолетнюю карьеру благодетеля 
польского народа и любимчика обоих видов власти (светской и церковной). В Польше он появился 
"deus ex machina" в 1986 году (в качестве поляка, являющегося британским гражданином, проживаю-
щего в Швейцарии и имеющего фирму в Лихтенштейне), жертвуя Церкви "для польского народа" со-
брание из почти что 450 "шедевров мировой живописи", среди прочего "Тициана", "Веласкеса", "Рибе-
ры", "Гойи" и "Рембрандта", то есть объекты класса жемчужин Лувра или Эрмитажа. Так называемая 
культурная Польша воспылала любовью к благодетелю и с тех пор уже неустанно, в течение многих 
лет, зазвучал хор "авторитетов" (ученых, культурных, церковных и медийных), гласящий гимны в 
честь "великого поляка". Коллекцию окрестили именем Иоанна-Павла II и разместили первоначально 
в варшавском Музее Архидиецезии, впоследствии – в ясногурском монастыре отцов паулинов, ну а 
окончательно – в одном из ценнейших памятников столицы – в здании бывшего Польского Банка, 

                                                 
1
 Примас Польши (польск. Prymas Polski) — титул архиепископа Гнезненского, имеющий почѐтное верховен-

ство относительно других польских архиепископов. Титул введен в 1417 году решением Констанцского собора. 

В 1821—1946 годах резиденцией польского примаса была Познань, а в 1946—1992 годах — Варшава. В 1992 

году по разрешении персональной унии Гнезненской и Варшавской архиепархий, титул примаса Польши 

остался за кардиналом Юзефом Глемпом, который был архиепископом Варшавы, и который сохранял титул до 

своего восьмидесятилетия. В 2009 года с избранием примасом Генрика Мушинского резиденцией польского 

примаса снова стал Гнезно. Нынешний примас Польши — архиепископ Гнезно Войцех III Поляк. – из Вики-

педии 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%BC%D0%B0%D1%81
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B8%D1%82%D1%83%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%85%D0%B8%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%85%D0%B8%D1%8F_%D0%93%D0%BD%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%85%D0%B8%D0%B5%D0%BF%D0%B8%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%BF
https://ru.wikipedia.org/wiki/1417_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D1%86%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%81%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/1821
https://ru.wikipedia.org/wiki/1946_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/1946
https://ru.wikipedia.org/wiki/1992_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%80%D1%88%D0%B0%D0%B2%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1992_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1992_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%B8%D0%BD%D0%B0%D0%BB
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%BF,_%D0%AE%D0%B7%D0%B5%D1%84
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D1%85%D0%B8%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D1%80%D1%85%D0%B8%D1%8F_%D0%92%D0%B0%D1%80%D1%88%D0%B0%D0%B2%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/2009_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BD%D0%B5%D0%B7%D0%BD%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D1%8F%D0%BA,_%D0%92%D0%BE%D0%B9%D1%86%D0%B5%D1%85
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спроектированного итальянцем Антонио Корацци – отдавая это громадное здание Порчинскому для 
"бессрочного" пользования, то есть, de facto, ему в собственность. 

Голоса, дезавуирующие ранг "Коллекции Иоанна-Павла II" поначалу были неслышимыми, так 
как – если вообще были – являлись лишь частными. Лысяк с 1987 года публично провозглашал, что 
ценность "бесценного дара" крайне низкая, а шумиха вокруг него способна лишь скомпрометировать, 
но провозглашал он это только лишь с кафедры как академический преподаватель, а не с медийных 
амвонов, поскольку после "13 декабря"

2
 полностью прекратил публиковаться на страницах прессы, 

что было формой протеста против режима и продолжалось до 1989 года, до так называемого "осво-
бождения". Именно с этого же года в средствах массовой информации начал раскрывать нищету 
"Коллекции Порчинских" научный сотрудник Института Искусств Польской Академии Наук, д-р Мечис-
лав Морка, за что на него последовали судебные и медийные напасти – со стороны Порчинского, со 
стороны католических кругов, со стороны правых средств массовой информации и со стороны кори-
феев польской культуры.  
 

 
Квентин Варин "Минерва, поддерживающая живопись" 
(до 1630 г., масло, холст, 66 х 78. Частная коллекция) 

 
Продаваемая средствами массовой информации и "авторитетами" агиография Порчинского 

звучит так: д-р Порчинский, выпускник Политехнического института В Хаддерсфилд (где учился меж-
ду 1947 и 1953 годами), аспирант Отдела Химии Университета в Лидсе – это "химик с мировой сла-
вой", "наиболее выдающийся мировой авторитет в области исследований огнеупоров", "изобре-
татель ракетного топлива, используемого всеми космическими державами", автор 60 книг и мно-
жества патентов (которыми пользуются 2000 лабораторий), издатель и главный редактор издающего-

                                                 
2
 13 декабря 1981 года в Польше было введено военное положение. – Прим.перевод. 
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ся в течение 24 лет в 60 странах научного периодического издания "Refractory Fibres Reinforced, 
Plastics, Composites", лауреат на Нобелевскую премию по химии, в конце концов: замечательный кол-
лекционер всяческих произведений искусства. И все это оказалось мистификацией. В Хаддерсфилде, 
когда там, якобы, обучался Порчинский, не было политехнического института (его основали только в 
1970 году, то есть 20 годами спустя); университет в Лидсе категорически отрицал, будто бы какой-то 
Порчинский когда-либо защищал там диссертацию; мировые эксперты (химики, сотрудники космиче-
ских агентств и т.д.) тоже не знакомы с фамилией Порчинского; реномированные библиотеки (даже 
громаднейшая Библиотека Конгресса США) не отмечают периодического издания, которое, вроде как, 
издавалось Порчинским; не найдено ни единого патента, подписанного этой фамилией; и так далее. 
В том числе и выдающиеся историки искусств (взять хотя бы хранителя Лувра Пьера Розенберга или 
изучающего Рембрандта Вернера Сумовского), на выводы которых или на знакомство с которыми 
ссылался фальшивый гений – заявили, что этого человека они вообще не знают. 
 

 
Ян Брейгель Младший "Аллегория живописи", фрагмент 

(до 1670 г., масляные краски по медной пластине. Частная коллекция) 

 
Фармазона, прибывшего ниоткуда, словно "белый бог" к "цветным дикарям", распространяя 

вокруг себя лживый миф о своем величии – дикари с шумом возвели в божественное достоинство: он 
получил звание доктора honoris causa Варшавской Политехники (в присутствии примаса и министров, 
зато без проверки каких-либо документов, хотя бы наличия аттестата зрелости). Офицерский Крест 
Ордена Возрождения Польши, Золотая Медаль Примаса за заслуги для Церкви и Народа; звание по-
четного гражданина Варшавы, почетное членство в Товариществе Польских Канонистов

3
 и масса дру-

                                                 
3
 Товарищество Польских Канонистов – польская научная организация, основанная в 1990 году, цель которой 

заключается в "развитии и распространении канонического права в Польше". 
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гих почетных званий. Не говоря уже о том, что он получил историческое здание в центре Варшавы, 
гораздо более ценное (во много-много раз), чем "драгоценная коллекция", которую западные экспер-
ты – когда ее им представили – высмеяли как "музей диковинок" (sic!) и "паноптикум из складских 
подвалов провинциальной галереи" (sic!). Решение о передаче памятника истории "благодетелю" 
подписала фаворитка "партии интеллигентных людей"

4
, министр Изабеля Цивиньская, которая – по 

словам Барбары Пясецкой-Джонсон – "не способна отличить Рембрандта от Пикассо, а готиче-
ского стиля от барокко" (1993). Папе римскому (который от всего сердца благодарил Порчинского за 
"дар") можно не быть "безошибочным" в сфере искусства, но вот госпожа министр культуры должна 
быть с культурой накоротке. И у нее должны быть приличные советники. 

Из чего состоит "Коллекция имени Иоанна-Павла II"? Там имеется всего лишь несколько (из 
нескольких сотен!) неплохих вещей (мне более всего нравится "Мадонна" Понтормо), все остальное – 
это свалка отбросов: рабочие эскизы, копии, паршивого качества пастиши, так называемые "мастер-
ские" и "круги", фальшивые подписи, "левые" экспертизы и тэ де и тэ пэ. Каким чудом органы госу-
дарственной и церковной власти приняли эту дешевку с аукциона за восьмое чудо света? А в резуль-
тате скандального консультирования, то есть процедуры, которой занимаются Упаси Боже "эксперты". 
Пропитанной энтузиазмом профессора Католической Теологии, ксендза Януша Пасерба – хватило 
церковным кругам. Светские же власти заверяли о бесценности коллекции такие бароны надвислян-
ской историографии искусства как проф. Ян Бялостоцкий ("необыкновенный дар!"), проф. Мария Рже-
пиньская ("замечательный подарок для Польши!"), проф. Марек Квятковский (директор Лазенок) или 
же проф. Мариан Марек Дроздовский (Институт Истории ПАН); своры выдающихся в узких кругах 
ученых (Мария Янион, Александер Кравчук, Анджей Вычанский, Войчех Фиялковский и т.д.) писали 
письма или подписывали петиции "в защиту Коллекции"; столь же растленным во время всей этой 
хуцпы

5
 было молчание других ведущих историков искусств, хотя бы директоров крупных музеев. К 

тому же в средствах массовой информации шастали эшелоны "бронзировщиков", прославляющих 
"дар", во главе с многолетней звездой невежественного хвастовстваЮ Ежи Вальдорффом, который в 
плане уникальности сравнил "Коллекцию Порчинских" с коллекцией сигизмундовских гобеленов (из 
Вавеля) (ну а Бялостоцкий сравнивал "коллекцию" с крупнейшими музеями земного шара!!!). Какое-то 
время распространялись бредни о "польском Лувре". 

Но "Коллекция Порчинских" (до сих пор загрязняющая здание Корацци) все же принесла 
Польше пользу, которую невозможно переоценить: она обнажила состояние (уровень, качество, сте-
пень приличия) родимой историографии искусства. Она дала широкой публике доказательство позо-
ра – доказательство упадка этой научной сферы в Польше. Мне об этом было известно уже много лет 
назад (возмоожно, именно потому я и взялся за труд написания "Живописи Белого Человека"), но 
чтобы в этом убедился каждый заинтересованный культурой земляк, необходим был скандал, афера, 
взрыв. Своей мистификацией Порчинский демифологизировал научные звания многих умников, за 
что ему следуют аплодисменты. 

Возвращаясь к теме: мы не позволили себя запугать (письмо с угрозами Порчинского очути-
лось в мусорной корзине, то есть там, где ему и было самое место), говоря проще, "ЖБЧ" из продажи 
мы не вывели. Но чем-то более важным стал факт, что сама жизнь не удалила "ЖБЧ" из продажи. Вот 
подумайте: "ЖБЧ" мы публиковали в период громаднейшего кризиса для польских читателей, в годы 
глубокого издательского провала, когда год за годом снижались тиражи любой литературы. Теперь-то 
я могу признаться, что когда вышел первый том – я не верил, что нам удастся завершить все изда-
ние; в особенности же я не был уверен в том, что нам удастся удержать проектируемый ритм цикла 
(два тома в год: к майской Книжной Ярмарке и к Рождеству, чтобы последний том вышел к концу века 
и тысячелетия). Тем временем, несмотря на сумасшедшую цену одного экземпляра (определяемую 
шикарным качеством издания, стоимостью мелованной бумаги и т.д.), каждый том "ЖБЧ" сразу же 
поднимался на верхушки списков бестселлеров. Надеюсь, что в будущем, когда "трансформацион-
ная" пауперизация общества ослабеет, обновленное издание "ЖБЧ" сможет купить себе еще боль-
шее число земляков. 

Я уже мечтаю о следующем издании еще и потому, что в нем я мог бы убрать раздражающие 
меня недоделки издания первого. Среди членов коллектива, разрабатывающего техническую сторону 
"ЖБЧ", ходит шуточка: "Нужно было начать издавать "ЖБЧ" только после того, как будет свер-
стан восьмой том". Что означает: мы столькому научились за эти несколько лет, что только лишь 
теперь, обладая нынешними умениями, мы могли бы сразу стартовать безупречно (с точки зрения 

                                                 
4
 Так себя позиционирует Гражданская Платформа (Platforma Obywatelska). — польская либерально-

консервативная политическая партия, основана 19 января 2001 года тремя политиками: Анджеем Олеховским, 

Мацеем Плажиньским и Дональдом Туском. 
5
 Хуцпа (хутцпа) — свойство экстраординарной наглости, нахальности, хамства, злости и нетерпимости по от-

ношению к другим. Слово это взято из идиш, и пишется как הפצוח. 
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графического оформления, типографской, корректорской и т.д. работы)

6
. Между первым и восьмым 

томом поменялись многие конструкционные и технические решения. Тем не менее, в "ЖБЧ" суще-
ствуют такие решения, которые, с первого до последнего тома, не поменялись ни на йоту (…). Полно-
стью сохранила первоначальную тождественность система форзацев (два изображения типа "кар-
тинная галерея") и система двух эпиграфов под двумя иллюстрациями – одной древней, другой мо-
лодой. Стоящие у окна дамы (над эпиграфами нынешнего тома) представляют собой двойные симво-
лы: они являются не только художественными символами различий между давним и современным 
искусством, но и символами социологическими, представляющими различия между статусов тради-
ционных "дев и жен" и статусом современных, эмансипированных самок – окно намного больше по 
размеру, и оно шире распахнуто на свободу. И, наконец, система иллюстрирования предисловий (ис-
ключительно интерьеры мастерских художников, но под конец какая-нибудь картина посовременнее, 
не входящая в "музей светотени"), лишь сейчас, в VIII томе изменяется – вместо художественных 
ателье мы помещаем исключительно аллегории живописи. 
 

 
Филипп Мерсьер "Аллегория живописи" 

(1740 г., масло, холст, 158,8 х 153. Частная коллекция) 

 

                                                 
6
 Слава Богу, мы дожили до второго (нынешнего) издания "ЖБЧ", гораздо более лучшего по сравнению с пер-

вым изданием не только в плане удобства работы с томами (формат) и благодаря лучшему цветовому качеству 

иллюстраций (лодзькая типография, осуществляющая первое издание ввела в репродукции слишком много 

красного цвета), но и в результате более богатого иконографического запаса (очень многие вещи, которые в 

первом издании были лишь описаны или упомянуты, во втором издании были еще и иллюстрированы) и благо-

даря более точной корреляции между текстом и изображением (когда читаешь о какой-то картине, не нужно 

переворачивать страницу – всегда она или на той же странице или, по крайней мере, на развороте). – Прим. Ав-

тора. В переводе этот последний принцип, к сожалению, не выдерживается. Опять же, иногда иллюстрации 

приходится брать не из книги (они не всегда полные, заслонены надписями), а из сторонних источников, о чем 

переводчик предупреждает. – Прим.перевод.   
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Самая важная вещь, которая не подверглась изменению, поскольку подвергнуться изменению 

не имела права, это сущность "ЖБЧ": живописный и л л ю з и о н и з м , то есть нечто такое, что яв-
ляется фундаментом и основой сущности. Ведь главной чертой живописи белого человека – чертой 
идентифицирующей, отличающей, характеризующей – было стремление к получению максимальной 
обманности или же иллюзионизма (по крайней мере формально – см. предисловие к первому тому 
"ЖБЧ"). Долгий путь от еще пахнущей византизмом полупримитивности Джотто, до воняющей уже 
непристойностью иллюстративности академиков конца XIX столетия. Целые 600 лет, а если вычис-
лять не от Джотто, а от Мазаччо – почти 500 лет. Тем временем уже за семнадцать веков до Джотто в 
Европе творил художник, иллюзионистское мастерство которого обманывало даже животных, ну а 
людей ставило в тупик. Звали его Зевксис (Zeuxis). 

Зевксис (464? - ~397 гг. д.н.э.) добыл кистями среди древних громадную славу (равную славе 
Апеллеса) и громаднейшее состояние, настолько огромное, что под конец просто раздавал свои кар-
тины, вместо того, чтобы их продавать, утверждая, что для них никакая цена не будет достаточной 
(тем не менее, перед тем, как картину отдать кому-либо в собственность – экспонировал ее до тех 
пор, пока зрители покупали право на осмотр; настоящее состояние собрал благодаря экспонирова-
нию за оплату "Елены", чудесное тело которой "выстраивал", используя в качестве моделей несколь-
ко суперкрасоток, избранных среди девушек Кротона или Агригента). Похоже, он был превосходным 
монохроматистом и феноменальным колористом, в конце концов, гением иллюзионизма, оптимизи-
ровавшим ранние изобретения в сфере перспективы и светотени. В качестве такового он принимал 
участие в конкурсах на лавры иллюзиониста, как правило, побеждал в них, но однажды проиграл за-
мечательному сопернику, Паррасию: хотя к виноградным кистям, написанным им, слетались птицы – 
сам он позволил себя обмануть, когда Паррасий внес свою работу, заслоненную покрывалом; 
Зевксис попросил соперника снять занавеску и показать изображение, в то время как покрывало было 
нарисованным! В другой раз, хотя и праздновал победу с изображением мальчика, несущего корзину 
с виноградом (птицы снова пытались клевать ягоды) – он пожурил себя, говоря, что носильщик пар-
шиво нарисован, поскольку не отпугивает птиц. История рассказывает, что этот же иллюзионизм и 
убил Зевксиса – он, якобы, нарисовал старушку настолько смешную, что его убил собственный смех. 
 

 
Франческо де Мура "Аллегория искусств и умений" 
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(1755/1770 г., масло, холст, 142 х 132. Париж, Musée Nacional du Louvre) 

 
Меня тоже убил бы смех, если бы оказалось, что весь супериллюзионизм европейского искус-

ства XV – XIX столетий, называемый мною живописью белого человека, не был никакой не новинкой, 
а довольно-таки поздней отрыжкой столь же совершенного иллюзионизма Зевксиса, Паррасия, Ме-
лантия, Никомаха, Тиманта, Апеллеса, Павзия и остальных древних мастеров. Мне это не грозит, но, 
может быть, не грозит только лишь потому, что их картины не сохранились, а все, что нам известно – 
мы знаем благодаря античным описаниям и весьма поздним отзвукам из Помпеи и Геркуланума. Дру-
гими словами: нам известны тематика и комплименты, но мы не можем своими глазами сопоставить 
их с каким-либо изображением, представленным на керамике предэллинистической эры. А фигури-
рующие в античных текстах восхищения в отношении иллюзионизма Зевксиса могут быть преувели-
ченными, как аплодисменты в средневековых и раннеренессансных текстах в отношении иллюзио-
низма Джотто, выглядящего достаточно сермяжно по сравнению с веристическим реализмом после-
дующих столетий. Впрочем, "преувеличенные" это плохое слово – даже плохо соответствующее ны-
нешним критериям, современным категориям, с помощью которых мы оцениваем качество иллюзио-
нистского мастерства. Но один вывод, как мне кажется, сомнению не подлежит – живопись древней (в 
особенности греческой) и современной Европы объединяет тот же голод иллюзионизма, достигаемо-
го посредством перспективы и светотени. "Chiaroscuro" могло быть не столь виртуозным как свето-
тень Тициана или Вермеера; древняя перспектива могла быть и не сравнимой с цветовыми, воздуш-
ными или же геометрическими нюансами ван Эйка, Рѐйсдала или Роберта – но вожделение и тех, и 
других была такой же. Иллюзионистское вожделение человека западной цивилизации, вырастающей 
из культуры Античности. 

На страницах "ЖБЧ" я пытался представить полную, длящуюся более 500 лет эволюцию этого 
вида живописи в современной Европе; я старался сделать это, анализируя технику художников, кото-
рых считаю великими мастерами. Какими были мои критерии выбора? Субъективными, индивидуаль-
ными, но обладающими неким рациональным фундаментом. Его прекрасно определила самая выда-
ющаяся скрипачка конца ХХ века, Анна-Софи Мюттер: "Великим артистом является тот, кто 
предпринимает риск и вносит в исполнение нечто личное" (2000). Потому-то такой вот Гвидо Рени, 
знаменитый итальянский живописец первой половины XVII столетия, любимчик королевы популяри-
заторш, сестры Венди Бекетт

7
 - мне совершенно безразличен. Он не предпринял никакого риска и не 

внес ничего оригинального. 
 

                                                 
7
 Ве нди Бе кетт, более известная как сестра Венди, — английская монахиня-отшельница, историк искусства, 

ставшая знаменитой в середине 1990-х годов благодаря участию в серии документальных фильмов Би-би-си, 

посвящѐнных истории искусства. 
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Джованни да Сан Джованни  
"Живопись, рисующая славу" 

(~1624, фреска на терракоте, 52,5 х 38.  
Флоренция, Palazzo Pitti, Galleria Palatina) 

 
 

 
"ЖБЧ" я направлял для всех, в том числе и тем, кого еще только необходимо научить любить 

живопись, но было ясно, что произведение будет воздействовать, в основном, на тех, кто живопись 
уже любит, и которых нужно научить только понимать картины. Ведь влюбленность и восхищение 
редко когда сопровождаются пониманием. Миллионы футбольных болельщиков сходят с ума от вос-
хищения, но немногие способны "читать" игру (ее стратегию и тактику). Виртуоз фортепиано, Маури-
цио Поллини, играя концерт в Вене, ударил по всей клавиатуре и придержал их в течение целых 30 
секунд, как того требовала партитура Штокгаузена; и когда он, склонившись, оставался в неподвиж-
ности – с первого ряда он услыхал полный озабоченности шепот почитателя: "Господи, это же как он 
устал!...". Или другой пример: в начале лета этого года вместе со знакомым я посетил мазурское 
святилище Святая Липка, где имеется старинный орган; там как раз был концерт для крупной группы 
немецких туристов; слушали Баха, Генделя и других классиков органной музыки, но более всего их 
восхитил финал – органная аранжировка полонеза Огинского "Возвращение на родину"

8
, немцы были 

очарованы, хотя не имели понятия, что это такое, они не понимали ничегошеньки. То есть, можно лю-
бить, и не понимая. Понимать мы начинаем, когда нам кто-нибудь объяснит – словно учитель таблицу 
умножения. "ЖБЧ" объясняет нам таблицу живописи. 

Замечательной эпистолярной "иллюстрацией" для приведенного выше абзаца могли бы быть 
фрагменты писем, которые я получаю в отношении "ЖБЧ". Один пример, пишет пани Катаржина Гу-
ральчик из Варшавы: "Себя я считаю человеком много прочитавшим и начитанным (…) До появле-
ния первого тома "ЖБЧ" мне казалось, будто бы в общем я человек образованный. Только лишь 
читая "ЖБЧ", я узнала, как можно глядеть на живопись. Чтение очередных томов было для меня 
громадным пиром". Меня радует, что новый способ глядеть на живопись Лысяка и новый способ обу-
чения о живописи Лысяка – столь восторженно были восприняты любителями живописи. 

В свою очередь, эпистолярную "иллюстрацию" тезису, что необходимо учить пониманию ста-
рой живописи (потому что сегодня оно пользуется меньшим успехом, чем живопись импрессионистов 

                                                 
8
 Вообще-то известный полонез Михала Клеофаса Огинского называется "Прощание с родиной". Похоже, на 

органе исполнялась аранжировка польского гимна "Мазурка Добмбровского". Автор его (гимна) мелодии, ос-

нованной на мотивах народной мазурки (а точнее, мазура), не известен. Поначалу читалось, что эту мелодию 

написал князь Михал Клеофас Огинский), но впоследствии архивные материалы стали это отрицать, и сейчас 

авторы песенников и научных работ дают такое определение "народная мелодия", иногда со знаком вопроса. 

(…)  В измененной форме музыка гимна была использована в нацистском пропагандистском фильме "Возвра-

щение на родину" (Heimkehr)… - http://pl.herweks.wikia.com/wiki/Hymn_Polski  

http://pl.herweks.wikia.com/wiki/Hymn_Polski
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и модернистов) – является письмо социолога Кшиштофа Прендецкого из Ржешова. Он описал мне 
свой визит в лондонских Национальной Галерее и Галерее Тейт, сожалея, что в первой никого не ин-
тересует чудесная "Смерть Прокриды" Пьеро ди Козимо и прекрасные "порты" Лоррена ("Толпы топ-
чутся друг у друга по пятам в залах импрессионистов и их последователей, но они не замечают 
"сказочный романтизм" Пьеро или же "восходяще-заходящих солнц" Клода. Нет слов!"), и ворчит на 
новейшую живопись из второй галереи ("В Тейт выставка какой-то псевдо-художницы. Содержание 
картин этой госпожи расписывание шариковой ручки продавщицей из киоска "Рух". Я видел, как но-
вомодная интеллигенция углубляется в "послания" этой мазни. Отсутствие знаний, зачерпнутых 
из великой и новаторской работы, какой является "ЖБЧ", приводит к появлению незаживающей 
щербины в уме").  

Дальнейшее цитирование писем читателей (в рамках множества страниц этого Предисловия) 
доставило бы мне солидное удовлетворение, только я отказываюсь от подобного удовольствия, так 
как не считаю, чтобы редактор позволил мне подобного рода эксцессы. Тем не менее, в одной цитате 
не могу себе отказать. Глава морского издательства "Финна" (Гданьск), Анджей Рыба, пишет: "А в не-
давнее время пан стал причиной семейных ссор. Когда моя супруга погружается в "Живописи Бе-
лого Человека", до нее уже больше ничего не доходит. Неоднократно задавая ей какой-то проза-
ичный вопрос, и раздраженный отсутствием ответа, я в конце концов взорвался: Кто для тебя 
важнее, я или Лысяк?!... На что супруга со стоическим спокойствием ответила: Лысяк! Но я все 
же надеюсь, что так она просто шутила…". 

И взаимно – читательницы "ЖБЧ" для Лысяка более важны, чем читатели. И я вовсе не шучу. 
Почему важнее? А потому что это они управляют домашними бюджетами, из которых необходимо 
выудить деньги на книги. Ведь это они написали мне больше писем, комментирующих "Живопись Бе-
лого Человека", чем мужчины. Ведь это они обладают чудесной зрительной памятью (несравненно 
лучшей, чем мужчины), которая облегчает "чтение" картин. Когда мы возвращаемся с приема в ре-
сторане – мы даже не можем сказать, а что носил виновник торжества: обычный галстук или бабочку, 
а вот наша партнерша без труда перечислит количество пуговок на костюме дамы, с которой мы раз-
минулись между такси и входом в ресторан. Когда Служба Безопасности в тайне записала легендар-
ное радомское заседание "Солидарности" – анализ звука впоследствии позволил участникам органи-
зации определить, в каком приблизительно месте сидел "крот" с магнитофоном, но никто не помнил, 
а кто, собственно, там сидел. Тогда спросили у женщины. Она тут же перечислила всех, кто сидел в 
этой зоне, с указанием ряда и места! Благодаря этому, стукача вычислили и демаскировали. Вот ка-
кова сила зрительной памяти наших дам! 

Еще чисто по обязанности я обязан ответить на вопрос пани Гражины Модзельской: почему в 
"ЖБЧ" под некоторыми цитатами зарубежной поэзии я не указываю переводчика? Уважаемая Пани – 
переводчика я указываю только тогда, когда перевод не мой. Для моих переводов такой потребности 
я не вижу

9
.  

Точно так же не вижу я потребности (хотя многие читатели, а так же несколько издателей 
предлагает мне это) писать о дальнейших судьбах живописи, после 1870 года

10
. А ведь все порхало 

чудесно, от импрессионистов до позднего Пикассо и Магритта, а потом сдохло. Нынешняя живопись 
будит во мне ворчание, которое англосаксы передают четырьмя буквами: "shit". С этой "живописью" 
для меня ассоциируется ученая сенсация, касающаяся скорости. В июле 2000 года физики из Прин-
стонского Университета заставили лазерный пучок превысить скорость света. Пресса пишет: "Лазер-
ный луч, покинул камеру, заполненную парами цезия, раньше, чем в нее поступил". Многие мужья 
уже через пару лет после свадьбы мечтают, чтобы супруга покинула их жизнь раньше, чем в него во-
шла. У многих жен подобного рода мечтания о муже. Вот и я желаю, чтобы искусство последних деся-
тилетий двадцатого столетия покинуло этот век раньше, чем в него вступило. 

Нам нужно настоящее искусство, а не патология, искусство изображающая. Нам нужно искус-
ство такое же замечательное, как живопись давних белых мастеров. 

 
Варшава, август 2000 года                                                                                                               

                                                 
9
 Могу то же самое повторить за Автором. Если я нахожу поэтические переводы, я обязательно указываю пере-

водчиков. В остальных случаях – стыдливо умалчиваю…  - Прим.перевод. 
10

 Долго я удерживался писать о польской живописи, но читатели, аппетит которых рос по мере еды ("l'appètit 

vien en mangeant") вынудили моего издателя, ну а уже он – меня. Но вот станут ли тома IX и Х для читателей 

бальзамом (британский философ Джон Н. Грей: "Произведения искусства являются бальзамом для души", 

2010) – тут, дорогие мои, я не уверен. – Примечание Автора ко второму изданию. 
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Огюст Ренуар "Завтрак гребцов" 
(1881, масло, холст, 129,5 х 173. Вашингтон, The Phillips Collection) 

 


