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   — Здравствуй, — не сразу сказал он.

   — Мы не виделись тысячу лет, — она улыбнулась. — Здравствуй.

   — Как дела?

   — Ничего. А ты?

   — Нормально. Да…

   Люди проходили по длинному коридору, смотрели.

   — Ты торопишься?

   Она взглянула на его часы:

   — У тебя есть сигарета?

   — А тебе можно?

   Махнула рукой:

   — Можно.

   Они отошли к окну. Закурили.

   — Хочешь кофе? — спросил он.

   — Нет.

   Стряхивали пепел за батарею.

   — Так кто у тебя? — спросил он.

   — Девочка.

   — Сколько?

   — Четыре месяца.

   — Как звать?

   — Ольга. Ольга Александровна.

   — Вот так вот… Послушай, может быть, ты все-таки хочешь кофе?

   — Нет, — она вздохнула. — Не хочу.

   На ней была белая вязаная шапочка.

   — А рыжая ты была лучше.

   Она пожала плечами:

   — А мужу больше нравится так.

   Он отвернулся. Заснеженный двор и низкое зимнее солнце над крышами.

   — Сашка мой так хотел сына, — сказала она. — Он был в экспедиции, когда Оленька родилась, так даже на телеграмму мне не ответил.

   — Ну, есть еще время.

   — Нет уж, хватит пока.

   По коридору, вспушив поднятый хвост, гуляла беременная кошка.

   — Ты бы отказался от аспирантуры?

   — На что мне она?..

   — Я думала, мой Сашка один такой дурак.

   — Я второй, — сказал он. — Или первый?

   — Он обогатитель… Он хочет ехать в Мирный. А я хочу жить в Ленинграде.

   — Что ж. Выходи замуж за меня.

   — Тоже идея, — сказала она. — Только ведь ты все будешь пропивать.

   — Ну что ты. Было бы кому нести. А мне некому нести. А если б было кому нести, я бы и принес.

   — Ты-то?

   — Конечно.

   — Пойдем на площадку, — она взяла его за руку…

   На лестничной площадке сели в ободранные кресла у перил.

   — А с тобой было бы, наверное, легко, — улыбнулась она. — Мой Сашка точно так же: есть деньги — спустит, нет — выкрутится. И всегда веселый.

   — Вот и дивно.

   — Жениться тебе нужно.

   — На ком?

   — Ну! найдешь.

   — Я бреюсь на ощупь, а то смотреть противно.

   — Не напрашивайся на комплименты.

   — Да серьезно.

   — Брось.

   — А за что ей, бедной, такую жизнь со мной.

   — Это дело другое.

   — Бродяга я, понимаешь?

   — Это точно, — сказала она.

   Зажглось электричество.

   — Ты гони меня, — попросила она.

   — Сейчас.

   — Верно; мне пора.

   — Посиди.

   — Я не могу больше.

   — Когда еще будет следующий раз.

   — Я не могу больше!

   Одетые люди спускались мимо по лестнице.

   — Дай тогда две копейки — позвонить, что задерживаюсь, — она смотрела перед собой.

   — Ну конечно, — он достал кошелек. — Держи.
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