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Прямо сейчас, пока вы читаете этот текст, сотни серийных убийц разгуливают на свободе. А что, если один из них – ваш муж? Что бы сделали вы, узнав, что в течение многих лет спите в одной постели с монстром?

Джина Роял была хорошей женой и любящей матерью. У нее был уютный дом на Среднем Западе и двое замечательных детей. Был у Джины и муж Мэл – обаятельный и успешный. Они были воплощением обычной американской семьи – такой, о какой только можно мечтать. Все это было… пока не открылась ужасная тайна Мэла…

И вот уже Джина – не Джина, а Гвен Проктор, бывшая жена маньяка-убийцы, вынужденная скрываться со своими травмированными детьми. А Мэл отбывает пожизненный срок в тюрьме. Но и оттуда он представляет для нее угрозу, тонко манипулируя не только поклонниками, но и врагами. И если Гвен-Джина не хочет, чтобы ее дети стали очередной жертвой кровавого монстра, ей придется научиться бороться со злом…

Этот психологический триллер сразу стал мировым бестселлером. Он получил бешеную популярность по всему миру и немедленно поставил автора в первый ряд мастеров жанра.
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Пролог 


Джина Ройял
Уичито, штат Канзас

Джина никогда не спрашивала про гараж.

В последующие годы эта мысль будет мешать ей спать по ночам, пульсируя сухим жаром под веками. «Я должна была спросить. Должна была знать». Но она никогда не спрашивала, она не знала, – и в итоге именно это и уничтожило ее.

Обычно в три часа дня Джина была дома, но в тот день муж позвонил ей и сказал, что у него запарка на работе и что ей придется забрать из школы Брэйди и Лили. На самом деле это было не так уж сложно – оставалась еще уйма времени, чтобы закончить дела по дому, прежде чем начать готовить ужин. Мэл очень извинялся за то, что нарушил ее распорядок дня. Он казался самым лучшим, самым очаровательным мужем на свете, и она решила, что сделает все, чтобы он не переживал. Она приготовит на ужин его любимое блюдо: печень с луком – и подаст на стол с бокалом отличного «пино нуар», бутылка которого уже стояла на кухонной стойке. А потом будет вечер в кругу семьи, они сядут на диван вместе с детьми и посмотрят какое-нибудь кино. Может быть, даже тот новый фильм про супергероев, который дети так жаждали увидеть, хотя Мэл всегда тщательно следил за тем, что они смотрят. Лили свернется в теплый клубок рядом с Джиной, а Брэйди растянется поперек колен отца, положив голову на подлокотник дивана. Лежать в такой позе может быть удобно только мальчишке, еще не переросшему детскую гибкость; но Мэл больше всего на свете любил такие вот семейные вечера. Хотя нет – больше всего на свете после столярного дела. Джина надеялась, что сегодня вечером он не ускользнет, как обычно, в свою мастерскую.

Нормальная жизнь. Комфортная жизнь. Не идеальная, конечно; ни у кого не бывает идеального брака, верно? Но Джина была довольна – по крайней мере, бо́льшую часть времени.

Она уехала из дома всего на полчаса – достаточно для того, чтобы домчаться до школы, забрать детей и поспешить домой. Когда Джина обогнула угол и увидела, что в их квартале мигают красно-синие маячки, первой ее мыслью было: «О Боже, неужели чей-то дом горит?» Эта мысль искренне ужаснула ее, но в следующую секунду она эгоистично подумала о том, что теперь уж точно опоздает с ужином. Это была мелочь – но мелочь досадная.

Улица была полностью перекрыта. Джина насчитала за ограждением три полицейских машины; проблесковые сигналы на их крышах поочередно окатывали практические одинаковые дома то кроваво-красным, то мертвенно-синим светом. Чуть дальше по улице стояли машина «Скорой помощи» и пожарный фургон – явно не задействованный.

– Мама? – спросил с заднего сиденья семилетний Брэйди. – Мама, что случилось? Это наш дом? – В голосе его звучал восторженный ужас. – Он горит?

Джина притормозила машину до минимальной скорости и попыталась осознать увиденное: взрытая лужайка, смятая клумба с ирисами, изломанный кустарник. Искореженный почтовый ящик, наполовину погрузившийся в дренажную канаву.

Их почтовый ящик. Их лужайка. Их дом.

В конце этой трассы разрушений обнаружился красно-коричневый внедорожник, чей мотор все еще курился струйками пара. Он до половины торчал из передней стены их гаража, превращенного Мэлом в мастерскую, навалившись, точно пьяный, на груду обломков, которая некогда была частью их прочного кирпичного дома. Джине их дом всегда представлялся таким надежным, таким прочным, таким обычным… Омерзительная куча битого кирпича и штукатурки казалась чем-то непристойным. Теперь дом выглядел хрупким и уязвимым.

Джина представила себе путь внедорожника: он въехал на тротуар, сбил почтовый ящик, зигзагами промчался через двор и врезался в гараж. Подумав об этом, она нажала на тормоза собственной машины – настолько резко, что рывок отдался в ее позвоночнике.

– Мам! – закричал Брэйди почти ей в ухо, и она инстинктивно протянула руку, чтобы утихомирить его. Десятилетняя Лили, сидевшая на пассажирском месте, выдернула из ушей наушники и подалась вперед. Рот ее приоткрылся, когда она увидела ущерб, нанесенный их дому, однако девочка ничего не сказала, лишь глаза ее сделались огромными от потрясения.

– Извини, – произнесла Джина, едва сознавая, что именно говорит. – Что-то не так, малыш. Лили, ты в порядке?

– Что происходит? – спросила дочь.

– С тобой все хорошо?

– Со мной – да! Что тут случилось?

Джина не ответила – ее внимание вновь обратилось на дом. При виде этих разрушений она почувствовала себя до странного беззащитной и даже голой. Дом всегда казался ей безопасным местом, маленькой крепостью – а теперь стена этой крепости была пробита. Безопасность оказалась ложью – ничуть не прочнее кирпича, дерева и штукатурки.

И хуже того – все соседи высыпали на улицу и стояли, глазея и перешептываясь. Даже старая миссис Миллсон, бывшая школьная учительница, давным-давно ушедшая на пенсию и редко покидавшая свой дом. Она была главной сплетницей и любительницей слухов во всем квартале и никогда не стеснялась строить домыслы относительно личной жизни любого, кому не повезло оказаться в поле ее зрения. Миссис Миллсон была одета в выцветший байковый халат и тяжело опиралась на ходунки. Рядом с ней стояла ее дневная сиделка; у обеих был очень заинтересованный вид.

К машине Джины подошел полицейский, и женщина с извиняющимся видом улыбнулась ему, поспешно опуская оконное стекло.

– Офицер, – сказала она, – это мой дом – тот, в который врезался внедорожник. Можно, я припаркуюсь здесь? Мне нужно оценить ущерб и позвонить мужу. Это просто ужасно! Надеюсь, водитель не очень пострадал… Он был пьян? Тут довольно опасный поворот…

Пока она говорила, выражение лица полицейского менялось от официально-бесстрастного до мрачно-сосредоточенного; Джина совершенно не понимала, почему, однако осознавала, что это плохой признак.

– Это ваш дом?

– Да, мой.

– Как ваше имя?

– Ройял. Джина Ройял. Офицер…

Полицейский сделал шаг назад и положил руку на рукоять своего пистолета.

– Выключите двигатель, мэм, – приказал он, одновременно махнув рукой кому-то из своих коллег, который рысцой приблизился к ним. – Приведи сюда детектива, быстро.

Джина облизала губы.

– Офицер, вы, наверное, не поняли…

– Мэм, выключите двигатель немедленно. – На этот раз тон приказа был резким.

Она припарковала машину и повернула ключ в замке зажигания. Тихий рокот мотора смолк, и Джина услышала, как переговариваются любопытные, собравшиеся на тротуаре по ту сторону улицы.

– Положите обе руки на руль. Никаких резких движений. У вас в машине есть оружие?

– Нет, конечно. Сэр, здесь со мной мои дети!

Он так и держал руку на пистолете, и Джина ощутила прилив гнева. «Это просто нелепо! Нас с кем-то путают! Я не сделала ничего плохого!»

– Мэм, еще раз спрашиваю вас: у вас есть оружие?

Голос его звучал настолько враждебно, что ярость Джины сменилась леденящей паникой. В течение пары секунд она не могла говорить, потом все же сумела выдавить:

– Нет! У меня нет никакого оружия. Ничего нет.

– Что не так, мама? – спросил Брэйди дрожащим от страха голосом. – Почему полицейский так злится на нас?

– Всё в порядке, малыш. Все будет хорошо. – «Не снимать руки с руля, не снимать руки с руля…» Джине отчаянно хотелось обнять сына, но она не осмелилась. Она видела, что Брэйди не поверил фальшивой теплоте в ее голосе. Она и сама ей не верила. – Просто сиди спокойно, ладно? Не двигайся. Вы оба, не двигайтесь.

Лили пристально смотрела на офицера, стоящего у машины.

– Он будет стрелять в нас, мама? Он нас застрелит?

Ну конечно же, они все видели по телевизору, как полицейские стреляют в людей – ни в чем не повинных людей, которые просто сделали, или сказали что-то не то, или оказались не в то время не в том месте. И Джине ярко представилось, как это происходит… как ее дети умирают, а она ничего не может сделать, чтобы остановить это. Яркая вспышка света, крик, темнота…

– Конечно же он не будет в вас стрелять! Малыш, пожалуйста, не двигайся. – Джина снова обратилась к полицейскому: – Офицер, поймите, пожалуйста, вы пугаете детей. Я понятия не имею, что происходит!

Из-за заграждения вышла женщина с золотистой полицейской эмблемой, висящей на шее. Миновав полисмена, она остановилась рядом с окном Джины. Лицо у женщины было усталым, темные глаза смотрели невыразительно, однако она с первого же взгляда оценила происходящее.

– Миссис Ройял? Джина Ройял?

– Да, мэм.

– Вы жена Мэлвина Ройяла? – Он ненавидел, когда его называли Мэлвином – только Мэл, всегда Мэл, но, похоже, темноглазой женщине об этом никто не сказал, поэтому Джина лишь кивнула в ответ. – Я детектив Салазар. Прошу вас выйти из машины. Держите, пожалуйста, обе руки на виду.

– Но мои дети…

– Они пока могут остаться на месте. Мы позаботимся о них. Выйдите из машины, пожалуйста.

– Ради бога, да что происходит?! Это наш дом! Я ничего не понимаю, ведь это мы – жертвы!

Страх – за себя, за детей – сделал Джину безрассудной, и она услышала в своем голосе какие-то странные нотки, удивившие ее саму. Это был голос человека, полностью сбитого с толку, – так говорили в новостях люди, потрясенные какими-то событиями, и она всегда испытывала к этим людям одновременно жалость и презрение. «Я ни за что не стала бы в критической ситуации говорить таким тоном». Сколько раз она думала об этом… Но именно так заговорила сейчас. Ее голос звучал точно так же, как у тех людей. Паника билась в груди Джины, словно пойманный мотылек, и она никак не могла выровнять дыхание. Слишком много событий за такое короткое время.

– Жертвы. Ну конечно. – Детектив открыла дверцу машины. – Выходите.

На сей раз это была не просьба. Полицейский, вызвавший детектива, сделал шаг в сторону, все еще держась за пистолет. Почему, ну почему они обращаются с нею так – словно с преступницей? Это просто ошибка. Ужасная, глупая ошибка! Джина машинально потянулась за своей сумочкой, но Салазар немедленно выхватила ее и передала полицейскому.

– Руки на капот, миссис Ройял.

– Почему? Я не понимаю, что…

Детектив Салазар не дала ей шанса закончить. Она развернула Джину лицом к машине и толкнула вперед. Чтобы не упасть, та оперлась вытянутыми руками о горячий металл капота. Это было все равно что коснуться нагретой конфорки, но она не осмелилась отдернуть руки. Голова у нее кружилась. Это какая-то ошибка, ужасная ошибка, через минуту они извинятся, и она милостиво простит их за грубость, они посмеются вместе, и она пригласит их на чашку чая со льдом… быть может, на кухне еще осталось лимонное печенье, если Мэл его не доел; он очень любит лимонное печенье…

Джина приглушенно ахнула, когда руки Салазар бесстрастно скользнули по тем местам, которых посторонние не имели права касаться. Она пыталась сопротивляться, но детектив впечатала ее в машину с неженской силой.

– Миссис Ройял, не усугубляйте свое положение. Слушайте, что я вам скажу. Вы арестованы. У вас есть право хранить молчание…

– Я… что?! Это мой дом! Эта машина въехала в мой дом!

Ее сын и дочь видели, как унижают их мать прямо у них на глазах. Ее соседи глазели на это. Кое-кто достал смартфоны. Они сделали фотографии, сняли видео. Они загрузят кадры этого невероятного унижения в Интернет, чтобы другие люди от нечего делать могли посмеяться над нею, и не имеет значения, что потом все это окажется ошибкой. В Интернете все сохраняется навсегда. Джина постоянно предупреждала Лили об этом.

Салазар продолжала говорить, зачитывая Джине ее права, которых та сейчас не могла осознать. Женщина не сопротивлялась, когда детектив завела ей руки за спину, – просто не знала, как и когда нужно начинать сопротивляться.

Прикосновение металла наручников к влажной коже показалось ледяным. Джина пыталась унять странное высокое гудение в голове. Она чувствовала, как по ее лицу и шее стекает пот, но все казалось каким-то далеким, отдельным от нее. «Этого нет. Этого не может быть. Я позвоню Мэлу. Мэл все уладит, и мы вместе посмеемся над этим». Она не могла осознать, каким образом за минуту или две перешла от нормальной жизни к… к этому.

Брэйди кричал и пытался выскочить из машины, но полицейский удерживал его на месте. Лили, похоже, была так потрясена и испугана, что даже не могла пошевелиться. Джина посмотрела на детей и произнесла рассудительным тоном, удивившим ее саму:

– Брэйди, Лили, всё в порядке. Не бойтесь, пожалуйста. Все будет хорошо. Просто делайте то, что они вам скажут. Со мной все нормально. Все это – просто ошибка, понимаете? Все будет хорошо. – Рука Салазар крепко, до боли, сжала ее руку выше локтя, и Джина обернулась к детективу: – Пожалуйста, я не знаю, что, по вашему мнению, сделала, но я этого не делала! Прошу вас, присмотрите, чтобы с моими детьми ничего не случилось!

– Присмотрю, – с неожиданной теплотой ответила Салазар. – Но вам нужно пройти со мной, Джина.

– Но… вы думаете, что это сделала я? Что это я въехала на той машине в наш дом? Как бы я смогла это сделать? Я не пьяна, если вы полагаете… – Она умолкла, потому что только сейчас увидела мужчину, сидящего на носилках возле машины «Скорой помощи». Он дышал кислородом из баллончика, врач обрабатывал ему рану на голове, а поблизости маячил еще один полицейский. – Это он? Водитель той машины? Он пьян?

– Да, – подтвердила Салазар. – Абсолютная случайность, если вождение в пьяном виде можно назвать случайностью. Он выпил, воспользовавшись дневной скидкой на коктейли, свернул не туда – сказал, что пытался снова вырулить на шоссе, – и не сбросил скорость на повороте. В итоге врезался в ваш гараж, снеся стену.

– Но… – Теперь Джина ничего не понимала. Полное, ужасное непонимание. – Но если вы взяли его, то почему вы…

– Вы когда-нибудь бывали в вашем гараже, миссис Ройял?

– Я… нет. Нет, мой муж сделал из него мастерскую. Мы заставили дверь, ведущую туда из кухни, шкафами, и он заходил в гараж через боковую дверь.

– Значит, задние ворота не поднимаются? Вы больше не ставите туда машину?

– Нет, он снял подъемный моторчик, вход теперь только через боковую дверь. У нас есть парковочный навес, так что мне не нужно… Послушайте, в чем дело? Что происходит?

Салазар посмотрела на нее уже не сердито, а почти извиняясь. Почти.

– Я намерена кое-что показать вам, и мне нужно, чтобы вы дали объяснения. Понимаете?

Она провела Джину за заграждение, туда, где черные следы шин, свернув с тротуара, превращались в грязные рытвины, ведущие через двор до задней части внедорожника, бесстыдно торчащего из груды красного кирпича и прочих обломков. Должно быть, на этой стене висела доска с инструментами Мэла. Джина увидела пилу, присыпанную известковой пылью, и в течение нескольких секунд могла думать только об одном: «Он будет ужасно расстроен, не знаю, как сказать ему обо всем этом». Мэл любил свою мастерскую, это было его святилище.

Потом Салазар произнесла:

– Я хотела бы, чтобы вы объяснили мне вот это. – Она указала пальцем куда-то чуть дальше капота внедорожника.

Джина подняла взгляд и увидела обнаженную куклу в человеческий рост, свисающую с лебедочного крюка в центре гаража. На короткий странный миг женщине хотелось рассмеяться над неуместностью этой куклы, которая покачивалась в проволочной петле, затянутой вокруг шеи. Руки и ноги болтались, пропорции были лишены кукольной идеальности; это был просто несуразный манекен со странно бесцветным телом… И зачем кто-то раскрасил лицо этой куклы в кошмарный черно-багровый цвет, ободрал его кусками, сделал глаза красными, выпученными и ужасающе настоящими; и этот язык, торчащий между распухшими губами…

И тут на Джину снизошло мгновенное ужасное осознание.

Это не кукла.

И, вопреки всем своим намерениям, она закричала. Она кричала и кричала, не в силах остановиться.
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– Начали.

Я глубоко вдыхаю воздух, пахнущий пороховой гарью и застарелым по́том, проверяю свою стойку и прицел и нажимаю на спуск. Удерживаю равновесие, готовая к отдаче. Некоторые люди невольно моргают при каждом выстреле; я обнаружила, что не делаю этого. Это не результат тренировок – это просто биологическое, врожденное качество, но оно дает мне ощущение более полного контроля. Я признательна за то, что это качество у меня есть.

Тяжелый, мощный револьвер калибра.357 гремит и дергается, отдаваясь привычным сотрясением во всем моем теле. Но я не обращаю внимания на грохот и отдачу. Я сосредоточена только на мишени в дальнем конце тира. Если б шум мог меня отвлечь, то непрерывная пальба прочих стрелков – женщин, мужчин и даже нескольких подростков, занимающих другие места в ряду, – уже сбила бы мне прицел. Грохот выстрелов, пробивающийся даже сквозь толстые защитные наушники, похож на несмолкающий гром во время необычайно свирепой грозы.

Я заканчиваю стрельбу, выдвигаю барабан, вынимаю пустые гильзы и кладу револьвер на стойку тира – патронник все еще открыт, дуло направлено к мишеням. Потом снимаю защитные очки и тоже кладу их на стойку.

– Готово.

Позади меня инструктор по стрельбе произносит:

– Отойдите назад, пожалуйста. – Я отхожу. Он берет и осматривает мое оружие, кивает и нажимает переключатель, придвигая мишень ближе. – Вы превосходно соблюдаете безопасность.

Инструктор практически кричит, чтобы его можно было услышать сквозь шум выстрелов и защитные наушники, которые ни я, ни он не снимали. Голос у него уже немного хриплый: ему приходится кричать почти весь день напролет.

– Надеюсь, стреляю я не хуже, – ору я в ответ.

Но я уже знаю это. Я вижу это еще до того, как бумажная мишень проходит половину пути по направляющим. Края пулевых отверстий трепещут – и все эти отверстия находятся в пределах маленького красного кружка.

– В солнечное сплетение, – говорит инструктор, поднимая большой палец. – Идеальная стрельба, как по учебнику. Хорошая работа, мисс Проктор.

– Спасибо вам, что сделали эту работу такой легкой, – отвечаю я. Он отходит назад, чтобы дать мне место, я закрываю барабан и кладу оружие в сумку, закрывающуюся на «молнию». Надежно закрывающуюся.

– Мы отправим ваши результаты властям штата, и вы очень скоро получите разрешение на скрытное ношение оружия.

Инструктор – молодой человек с короткой стрижкой, бывший военный. У него мягкий, смазанный акцент – южный, несомненно, но без резкого теннессийского выговора… полагаю, он из Джорджии. Славный молодой человек, но лет на десять недотягивает до возраста тех, с кем я могла бы встречаться – если б вообще встречалась с кем-либо. И он безупречно вежлив. Я у него всегда «мисс Проктор».

Инструктор пожимает мне руку, и я улыбаюсь.

– До свидания, Хави.

Привилегия моего возраста и пола: я могу обращаться к нему по имени. Весь первый месяц я называла его «мистер Эспарца», пока он мягко не поправил меня.

– До свида… – Что-то привлекает его внимание, и небрежное спокойствие мгновенно сменяется настороженностью. Он смотрит вдоль ряда и кричит: – Прекратить огонь! Прекратить огонь!

Я ощущаю, как прилив адреналина заставляет каждый мой нерв вибрировать от напряжения, и замираю, оценивая ситуацию. Но она относится не ко мне. Один за другим выстрелы, гремевшие в тире, умолкают, и люди опускают оружие стволами к земле, прижимая к себе локти. Хави проходит четыре стойки, направляясь к плотному мужчине с полуавтоматическим пистолетом. Затем приказывает ему разрядить оружие и отойти от стойки.

– Что я такого сделал? – враждебным тоном спрашивает мужчина. Я поднимаю свою сумку, все еще ощущая нервное напряжение, и направляюсь к двери – но медленно. Я вижу, что мужчина не спешит выполнять приказ Хави; вместо этого он решает занять оборонительную позицию. Не очень хорошая идея. Лицо Хави застывает, и его поза меняется вслед за выражением лица.

– Разрядите оружие и положите его на стойку, сэр. Немедленно.

– С чего бы вдруг? Я знаю, что делаю! Чай, не первый год стреляю!

– Сэр, я видел, как вы обратили заряженное оружие в сторону другого стрелка. Вам известны правила: всегда направлять дуло по направлению к мишеням. А теперь разрядите пистолет и положите его на стойку. Если не выполните мои указания, я буду вынужден удалить вас из тира и уведомить полицию. Вы меня поняли? – Улыбчивый, спокойный Хавьер Эспарца сейчас совершенно не похож на себя обычного, и его приказы разносятся по тиру, словно взрывы шоковых гранат.

Стрелок-нарушитель неловкими движениями выдергивает обойму из своего пистолета и бросает все это на стойку. Я отмечаю, что дуло по-прежнему направлено отнюдь не к мишеням.

Теперь голос Хавьера звучит мягко и отчетливо:

– Сэр, я сказал вам разрядить оружие.

– Я это и сделал!

– Отойдите назад.

Под взглядом мужчины Хави берет пистолет, выщелкивает из затвора последний патрон и кладет его на стойку рядом с обоймой.

– Вот так и гибнут люди. Если вы не можете научиться правильно разряжать оружие, вам следует поискать другой тир. По сути, вы, вероятно, пожелаете теперь найти другой тир. Вы подвергаете опасности себя и всех присутствующих, нарушая правила безопасности. Вы это понимаете?

Лицо мужчины заливает нездоровый, почти апоплексический румянец, руки сжимаются в кулаки. Хави кладет пистолет точно так же, как тот лежал до того, как он взял его, поворачивает дулом к мишеням, а потом многозначительно переворачивает на другую сторону.

– Оружие должно лежать экстракционным окном вверх. – Он отходит на шаг назад и пристально смотрит в глаза мужчине. Хави одет в джинсы и синюю рубашку-поло, а на стрелке рубашка камуфляжной расцветки и старые штаны от армейской формы, однако любому ясно, кто из них солдат. – Думаю, на сегодня вы закончили, мистер Геттс. Никогда не стреляйте в гневе.

Я никогда не видела человека, столь явственно находящегося на грани приступа – то ли слепой ярости, то ли сердечного. Рука стрелка дергается, и я понимаю, что он прикидывает, насколько быстро сможет схватить пистолет, зарядить его и начать стрелять. Воздух в тире опасно сгущается, и я обнаруживаю, что мои пальцы осторожно сдвигают язычок «молнии» на сумке, а разум – точно так же, как разум мистера Геттса – просчитывает, что мне требуется для того, чтобы приготовить оружие к стрельбе. Я могу действовать быстро – быстрее, чем он.

Хави не вооружен.

Напряженная атмосфера разбивается, когда один из прочих стрелков, неподвижно стоявших на позиции, выходит из своего «загончика» – на полпути между мной и рассерженным типом. Он ниже ростом, чем Хави и чем краснолицый тип; его светлые волосы некогда были коротко подстрижены, но теперь отросли и топорщатся над ушами. Худощавый, без ярко выраженной мускулатуры. Я видела его здесь и раньше, но не знаю, как его зовут.

– Эй, слушайте, мистер, сдайте лучше назад, – произносит он с акцентом, не похожим на теннессийский – мне кажется, что так скорее говорят фермеры где-то на Среднем Западе. Голос у него спокойный, негромкий, но рассудительность в его тоне привлекает. – Инструктор просто делает свое дело, что не так? И он прав. Если стрелять, когда злишься, то может случиться что угодно.

Очень занимательно смотреть, как ярость покидает Геттса – как будто кто-то выдернул из него пробку. Он делает пару глубоких вдохов, цвет его лица делается более естественным. Затем он скованно кивает и говорит:

– Черт, кажется, я действительно малость погорячился. Больше такого не повторится.

Светловолосый мужчина кивает и возвращается на свое место, избегая любопытных взглядов других присутствующих. Затем начинает проверять собственный пистолет, который лежит совершенно правильно, дулом к мишеням.

– Мистер Геттс, давайте поговорим снаружи, – предлагает Хавьер – вежливо и спокойно, но лицо толстяка снова искажается, и я вижу, как на его виске пульсирует вена. Он начинает протестовать, но потом ощущает давление взглядов, направленных на него, – все остальные стрелки молча смотрят и ждут. Геттс входит обратно в свою выгородку и начинает сердито швырять снаряжение в сумку.

– Долбаный мексикашка, все бы ему свою власть показывать, – ворчит он, потом направляется к двери. Я делаю вдох, но Хави дружески кладет руку мне на плечо, и я молчу. Дверь за толстяком захлопывается.

– Забавно, что этот козел слушается белого человека больше, чем инструктора, – говорю я. Все мы здесь, не считая Хави, – белые. В Теннесси хватает цветного народа, однако, глядя на тех, кто ходит заниматься в тир, этого не скажешь.

– Карл – болван, и все равно я не хотел, чтобы он приходил сюда, – отвечает Хави.

– Неважно. Нельзя позволять ему так разговаривать с вами, – возражаю я, потому что мне хочется врезать Геттсу прямо по зубам. Я знаю, что ничего хорошего из этого не выйдет, но все равно хочу это сделать.

– Он может разговаривать так, как ему хочется. Преимущество жизни в свободной стране. – Голос у Хави спокойный и приятный. – Но это не означает, что последствий не будет, мэм. Он получит запрет на посещение этого тира. Не из-за того, что он сказал, – просто я считаю его настолько безответственным, что ему нельзя находиться здесь, где могут пострадать другие люди. Нам не просто позволено исключать людей за небезопасное и агрессивное поведение – от нас именно это и требуется. – Хави едва заметно улыбается невеселой, холодной улыбкой. – А если он после этого захочет потолковать со мною где-нибудь на парковке, то пусть себе. Почему бы и не поговорить?

– Он может привести с собой своих собутыльников.

– Это будет весело.

– А кто этот человек, который вмешался? – Я киваю в сторону светловолосого мужчины; тот снова надел защитные наушники. Мне любопытно, потому что он не простой завсегдатай тира – по крайней мере, насколько я могу судить.

– Сэм Кейд. – Хави пожимает плечами. – Нормальный парень. Новичок. Я даже удивился тому, что он вмешался, – большинство людей не стали бы лезть в это дело.

Я протягиваю руку, и Хави пожимает ее.

– Спасибо, сэр. Вы отличный инструктор.

– Я должен делать это для всех, кто приходит в тир. Всего вам доброго, – говорит он, затем поворачивается к стоящим в ожидании стрелкам и рявкает своим сержантским голосом: – Стрельбище чисто! Начать стрельбу!

Когда снова раздается гром выстрелов, я выскальзываю за дверь. Стычка между Хави и Геттсом слегка подпортила мне настроение, но я все равно чувствую себя окрыленной, когда оставляю наушники на стойке снаружи. У меня будет разрешение! Я думала об этом очень долго, колебалась, не уверенная, посмею ли внести свое имя в официальные записи. У меня всегда имелось огнестрельное оружие, но это рискованно – носить его без разрешения. Однако я наконец-то решила, что достаточно прочно закрепилась здесь, чтобы пойти на такой шаг.

Когда я отпираю машину, мой телефон вибрирует, и я едва не роняю его, пытаясь одновременно положить свое снаряжение на заднее сиденье.

– Алло?

– Миссис Проктор?

– Миз [1] Проктор, – машинально поправляю я, потом смотрю, кто звонит, и с трудом подавляю стон. Кабинет школьной администрации. Номер, который мне уже хорошо знаком – хотя ничего хорошего в этом нет.

– Как ни жаль, но вынуждена сообщить вам, что ваша дочь, Атланта…

– Попала в неприятности, – довершаю я за собеседницу. – Значит, сегодня, очевидно, вторник.

Я поднимаю панель пола. Под ней скрыт ящик, достаточно большой, чтобы вместить сумку с пистолетом. Кладу ее туда, захлопываю дверцу-панель, затем прикрываю тайник ковриком.

Женщина на другом конце линии едва слышно хмыкает с неодобрением. Ее голос становится чуть громче.

– В этом нет ничего смешного, миссис Проктор. Директор намеревается вызвать вас в школу для серьезного разговора. Это четвертый инцидент за три месяца, и такое поведение просто неприемлемо для девочки возраста Ланни!

Ланни четырнадцать лет, и в этом возрасте дети вполне предсказуемо нарушают все и всяческие правила, но я не собираюсь этого говорить. Вместо этого просто спрашиваю:

– Что случилось?

Одновременно я обхожу «Джип» и залезаю на водительское место. Мне приходится на пару минут оставить дверь открытой, чтобы рассеялась удушающая жара, царящая внутри: мне не удалось занять одно из тенистых местечек на узкой стоянке при тире.

– Директор предпочла бы обсудить это лично. Вашу дочь нужно забрать из директорского кабинета. Она будет отстранена от занятий на неделю.

– На неделю? Что она натворила?

– Как я сказала, директор предпочитает обсудить это лично. Через полчаса, допустим.

Через полчаса – значит, мне не хватит времени на то, чтобы принять душ и избавиться от запахов тира, но, возможно, это и к лучшему. «Парфюм» с ароматом пороховой гари, возможно, будет мне в самый раз в такой ситуации.

– Отлично, – отвечаю я. – Я приеду.

Я произношу это спокойно. Мне кажется, большинство матерей были бы рассержены и расстроены, но с учетом тех бедствий, через которые мне уже пришлось пройти, этот случай не заслуживает даже приподнятой брови.

Как только я прерываю звонок, на мой телефон приходит эсэмэска, и я предполагаю, что это Ланни пытается сообщить свой взгляд на случившееся, прежде чем я услышу менее приятную официальную версию.

Однако сообщение не от Ланни: заводя мотор «Джипа», я вижу, что на экране телефона мерцает имя моего сына – Коннор. Открываю сообщение и читаю короткий информативный текст: «Ланни подралась. 1». Мне требуется секунда, чтобы расшифровать последнюю часть, но, конечно же, цифра «1» означает победу. Я не могу решить, горд Коннор или сердит: горд тем, что его сестра сумела выиграть, или зол из-за того, что их обоих могут снова исключить из школы? Это вполне оправданный страх: последний год был временем хрупкого затишья между распаковыванием вещей и упаковыванием их обратно, и я не хочу, чтобы это затишье завершилось так скоро. Дети заслуживают немного мира, чувства стабильности и безопасности. У Коннора уже наблюдаются проблемы с тревожностью. А Ланни постоянно встревает в конфликты.

Никто из нас больше не является цельным. Я пытаюсь не винить себя за это, но мне трудно.

Однако ясно, как день, что это не их вина.

Я набираю быстрый ответ и переключаю «Джип» на заднюю передачу. За последние несколько лет я сменила несколько машин – по необходимости, – но эта… эту я люблю. Я купила ее по дешевке за наличные на сайте «Крейгслист» [2] – быстрая и анонимная покупка. Этот «Джип» отлично подходит для неровной лесистой местности вокруг озера и для холмов, которые тянутся до подножия синих гор, окутанных туманом.

Мой «Джип» – боец. Он видел трудные времена. Трансмиссия требует отладки, рулевое управление слегка барахлит. Но, несмотря на все эти раны, он выжил и продолжает ездить.

Символизм этого от меня не ускользнул.

Машина слегка подпрыгивает, когда я веду ее по неровной дороге вниз с крутого холма, через прохладную тень сосняка, а потом снова на палящее дневное солнце. Тир стоит на господствующей высоте, и, когда я сворачиваю на дорогу, ведущую вниз, в поле зрения постепенно появляется озеро. На мелких волнах прыгают и танцуют солнечные блики, вода глубокого сине-зеленого оттенка. Стиллхауз-Лейк – потаенный самоцвет. Когда-то это было закрытое, огражденное поселение для богатых, но финансовый кризис несколько подорвал его благополучие, и теперь ворота постоянно открыты, а дом охраны при въезде пуст, не считая пауков и случайно забредших енотов. И все же иллюзия богатства по-прежнему живет в поселке: повсюду высятся просторные вычурные дома, хотя теперь они перемежаются более тесными и скромными жилищами. На воде покачиваются лодки, но даже сегодня, в погожий день, их не так уж много. Темные сосны тянутся к небу, я мчусь между ними по узкой дороге, и на меня вновь снисходит чувство того, что вот сейчас все правильно.

За последние несколько лет мне попадалось очень мало мест, которые хотя бы в какой-то степени ощущались как безопасные, и уж точно ни одного, где я чувствовала бы себя… как дома. Но это место – озеро, холмы, сосны, полудикая глушь – успокаивало ту часть меня, которая никогда по-настоящему не была спокойна. В первый раз увидев его, я подумала: «Это оно». В прошлой жизни я никогда не бывала здесь, но чувствовала нечто похожее на узнавание. Принятие. Судьбу.

«Черт побери, Ланни, я не хочу так скоро уезжать отсюда лишь потому, что ты не можешь научиться быть как все. Не поступай так с нами».

Гвен Проктор – четвертое имя, которое я взяла с тех пор, как мы покинули Уичито. Джина Ройял похоронена в прошлом; я больше не эта женщина. По сути, я с трудом могу сейчас узнать ее, это слабое существо, которое подчинялось, притворялось, сглаживало любые намеки на возникающие проблемы.

Которое помогало и пособничало, пусть даже не осознавая этого.

Джина давно мертва, и я не скорблю по ней. Я чувствую себя настолько далекой от нее, что не узнала бы себя прежнюю, встреть я ее – ту себя – на улице. Я рада, что сбежала из ада, который почти не ощущала, когда горела в нем. И рада тому, что вытащила оттуда детей.

И они тоже заново создали себя – пусть даже вынужденно. Всякий раз, когда нам приходилось переезжать, я позволяла им самим придумывать для себя имена, хотя иногда вынуждена была с сожалением отвергать некоторые особенно творческие предложения. На этот раз они стали Коннором и Атлантой – сокращенно Ланни. Мы почти никогда не выдаем и не используем наши настоящие имена. Наши тюремные имена, как называет их Ланни. Не могу сказать, что она неправа, хотя мне горько, что мои дети рассматривают свои первые годы жизни в таком ключе. Что им приходится ненавидеть собственного отца. Он, конечно же, заслужил это, а вот они – нет.

Выбор имен – вот и весь контроль, который я могу позволить свои детям, перетаскивая их из города в город, из школы в школу, отделяя нас расстоянием и временем от ужасов прошлого. Но этого недостаточно – и может никогда не стать достаточно. Детям нужна безопасность, стабильность, но я не в силах дать им этого. Даже не знаю, смогу ли я когда-нибудь обеспечить им такую роскошь.

Но я уберегла их от волков, по крайней мере: самая основная и важная задача родительницы – не позволить, чтобы ее потомство сожрали хищники.

Даже те, которых я не могу увидеть.

Дорога ведет вокруг озера, мимо поворота к нашему дому.

Не просто дому, как я обычно думаю о любом временном жилище, но наконец-то нашему дому, в полном смысле слова.

Я привязалась к нему. В перспективе это не очень-то умно, но я ничего не могу с этим поделать: я устала от бегства, от временных съемных обиталищ, от новых фальшивых имен, от постоянной неуклюжей лжи. Я воспользовалась возможностью: заранее получив уведомление, купила этот дом за наличные на удивительно малолюдном аукционе по поводу банкротства прежнего владельца; было это год назад. Некогда какое-то состоятельное семейство построило этот дом – свою мечту о пасторальной жизни на природе, – потом уехало, бросив его на милость сквоттеров [3], и когда мы купили это жилье, оно представляло собой полный хаос. Мы с детьми отмыли и отремонтировали его, и теперь он стал нашим. Мы покрасили стены в выбранные нами цвета – довольно яркие (во всяком случае, в комнате Коннора). Я решила, что подобный шаг определенно означает: это наш настоящий дом. Никаких больше бежевых стен и ковров нейтрального цвета, как на съемных квартирах. Мы здесь. И мы останемся здесь.

И круче всего было то, что в нашем доме есть изначально встроенная комната-убежище. Уступая воодушевлению Коннора, я называю ее «Убежищем от зомби-апокалипсиса». Мы обвешали ее снаряжением для борьбы с зомби и плакатами с надписями «Парковка для зомби запрещена» и «Кара за вторжение – расчленение!».

Я вздрагиваю и стараюсь не думать о глубинном смысле этого. Я надеюсь – но на самом деле понимаю тщетность этих надежд, – что Коннор знает о смерти и расчленении лишь по телепередачам и фильмам. Мой сын говорит, что почти ничего не помнит о тех временах, когда он был Брэйди… или, по крайней мере, так он отвечает, когда я спрашиваю его об этом. После того дня Коннор ни разу не приходил в свою старую школу в Уичито, поэтому у школьных хулиганов не было ни единого шанса выкрикнуть ему в лицо страшную правду. Он и Ланни укрывались у моей матери в Мэне, в уединенном и безопасном месте. Она запирала свой компьютер в секретере и редко использовала его. За те полтора года дети почти ничего не узнали о случившемся; им старались не давать в руки ни журналов, ни газет, а единственный телевизор в доме находился под строгим контролем моей матери.

И все же я знаю, что дети нашли способы раскопать по крайней мере кое-какие подробности того, что сделал их отец. На их месте я поступила бы так же.

Вполне возможно, что нынешняя одержимость Коннора зомби-апокалипсисом – его хитрый способ справиться с этой информацией.

Куда больше я беспокоюсь за Ланни. Она была достаточно большой, чтобы запомнить многое… о том случае. Об аресте. О судебных заседаниях. О тех коротких, приглушенных разговорах, которые моя мать, вероятно, вела по телефону с друзьями, врагами и посторонними.

Ланни вполне могла помнить тот поток ненавистнических писем, который захлестывал почтовый ящик моей матери.

Но больше всего меня тревожит то, каким она запомнила своего отца. Потому что, верьте или не верьте, нравится вам это или нет, но он был хорошим отцом для своих детей, и они любили его всем сердцем.

На самом деле он никогда не был таким. «Хороший отец» – это лишь маска, которую он носил, чтобы скрыть живущего внутри него монстра. Но это не значит, что дети забыли это чувство – то, что Мэлвин Ройял любил их. Сама того не желая, я помню, каким надежным, любящим человеком он казался. Когда он уделял кому-то внимание, то уделял это внимание целиком. Он притворялся, что любит меня и детей, и это ощущалось как настоящая любовь.

Но она не могла быть настоящей – учитывая то, кем он был. Должно быть, я просто не видела разницы, и меня тошнит, когда я осознаю́, как сильно заблуждалась…

Я притормаживаю «Джип», когда из-за крутого поворота впереди выруливает другая большая машина. Йохансены. Они отлично ухаживают за своим автомобилем: черный кузов их внедорожника блестит, на нем нет не то что ни единого пятнышка, даже пылинки – и это на загородной дороге! Я машу им рукой, и пожилая чета машет в ответ.

Я озаботилась тем, чтобы познакомиться с ближайшими соседями в первую же неделю после того, как мы въехали в дом, потому что считала здравой предосторожностью оценить: ждать ли от них опасности или помощи в случае чего. От Йохансенов я не ждала ни того, ни другого. Они просто… были. «Большинство людей просто занимают какое-то место в мире», – звучит в моей голове шепот, который пугает меня; я ненавижу вспоминать голос Мэлвина Ройяла. Он никогда не говорил такого дома, никогда не говорил такого при мне, но я смотрела видеозапись с судебного заседания, на котором он произнес эти слова. Мэл сказал это совершенно небрежно – о тех женщинах, которых он резал на куски.

Я заражена Мэлом, словно вирусом, и в глубине моей души живет болезненная уверенность в том, что я больше никогда не буду здорова.

Требуется добрых пятнадцать минут, чтобы съехать по крутой дороге к основному шоссе, плавными изгибами струящемуся между деревьев. Лес редеет, деревья становятся ниже и ниже, а потом «Джип» проезжает мимо деревянного, выбеленного солнцем щита с надписью «Нортон». Правый верхний угол щита испещрен дырочками от выстрела из дробовика. Конечно же, в здешних местах пьяные не могут не пострелять по щиту.

Нортон – типичный для Юга городок со старинными фамильными усадьбами, теснящимися рядом с антикварными лавками, которые все чаще и чаще переделываются во что-нибудь другое. Ниточка, поддерживавшая все это в экономическом равновесии, постепенно перетирается, и сетевые магазины и рестораны медленно, но верно завоевывают позиции. «Олд Нэви», «Старбакс», двойная желтая арка «Макдоналдса»…

Школа представляет собой единый комплекс из трех зданий, выстроившихся плотным треугольником, пространство посередине отдано под занятия физкультурой и искусствами. На входе меня проверяет дежурный охранник – вооруженный, как это в обыкновении здесь, пистолетом в крошечной кобуре; после этого я получаю затертый пропуск посетителя.

Звонок на обеденную перемену уже прозвенел, и по всей территории школы ученики едят, смеются и развлекаются кто как может: заигрываниями, дразнилками, наездами на тех, кто слабее. Обычная жизнь. Ланни среди них быть не должно – и Коннора тоже, если я достаточно хорошо знаю сына. Снимаю трубку интеркома и называю свое имя и по какому делу пришла – и только после этого секретарь впускает меня в здание, где на меня обрушивается знакомый запах несвежих кроссовочных стелек, «Пиносола» и столовской еды.

Забавно, что во всех школах пахнет одинаково. Я мгновенно вновь ощущаю себя тринадцатилеткой, виновной в чем-то.

Подходя к кабинету школьного начальства, вижу Коннора: он сидит, сгорбившись, в твердом пластиковом кресле и рассматривает свои кроссовки. Словно гипнотизирует их.

Когда дверь открывается, он поднимает голову, и я вижу, как на его загорелом лице проявляется облегчение.

– Она не виновата, – заявляет Коннор, прежде чем я успеваю сказать «привет». – Мам, она не виновата.

Сейчас ему полных одиннадцать лет, а его сестре четырнадцать – сложный возраст даже в лучшие времена. Коннор выглядит бледным, потрясенным и обеспокоенным, и это тревожит меня. Я отмечаю, что он снова грыз ногти. Его указательный палец кровоточит. Голос у мальчика хриплый, словно он плакал, но глаза вполне ясные. Я думаю о том, что ему не помешает консультация у психолога, но для такой консультации требуется погружение в прошлое, а это означает сложности, которых мы пока что не можем себе позволить. Но если ему действительно понадобится помощь специалиста, если я увижу признаки того, что он скатывается в то состояние, в котором пребывал три года назад… я рискну. Даже если это означает, что нас найдут и нам снова придется менять имена и адреса.

– Все будет в порядке, – заверяю я и обнимаю его. Коннор позволяет мне это, что весьма необычно, однако здесь этого некому увидеть. Но, тем не менее, я ощущаю его напряженность и скованность и выпускаю его из объятий быстрее, чем намеревалась. – Тебе нужно пойти пообедать. Теперь я позабочусь о твоей сестре.

– Я пообедаю, – отвечает сын. – Но я не мог… – Он не договаривает, но я понимаю, что он хотел сказать.

«Я не мог оставить ее одну». Это то, что отличает моих детей: они всегда держатся вместе. Всегда, даже когда спорят и дерутся между собой. Они ни разу не бросали друг друга со дня Происшествия. Именно так я пытаюсь думать об этом – «Происшествие», с большой буквы и курсивом, как если б это было страшное кино, нечто, что мы можем выбросить из жизни и забыть. Нечто выдуманное и далекое.

Иногда это даже помогает.

– Иди, – мягко говорю я ему. – Увидимся вечером.

Коннор уходит, однако напоследок оглядывается через плечо. Быть может, я заблуждаюсь, но мне кажется, что он – красивый мальчик: блестящие янтарные глаза, каштановые волосы, уже нуждающиеся в стрижке, треугольное лицо с четкими чертами. Здесь, в Нортонской средней школе, он обзавелся приятелями, к моему большому облегчению. Они разделяют характерные для одиннадцатилетних ребят интересы: видеоигры, фильмы, телепередачи, книги, и хотя их можно назвать в некотором роде гиками [4], однако это хорошее гикство – оно проистекает от неуемного воображения и способности увлекаться.

Ланни – куда бо́льшая проблема.

Намного большая.

Я делаю глубокий вдох, выдыхаю и стучусь в дверь кабинета директора школы – Энн Уилсон. Войдя, я обнаруживаю, что Ланни сидит на стуле у стены. Сразу же опознаю́ эту позу – руки скрещены на груди, голова опущена. Молчаливая, пассивная непокорность.

Моя дочь одета в мешковатые черные штаны с цепочками и ремешками и драную, полинявшую футболку с эмблемой и названием группы «Рэмоунз» [5] – ее Ланни, должно быть, утащила из моего гардероба. Волосы Ланни, недавно покрашенные в черный цвет, неровными прядями свисают на лицо. Шипастые браслеты и ошейник выглядят сверкающими и опасно-острыми. Они куплены всего несколько дней назад – как и ее штаны.

– Мисс Проктор, – произносит директор, указывая мне на мягкий гостевой стул, стоящий перед ее столом. Я отмечаю, что Ланни сидит на одном из твердых пластмассовых стульев в сторонке – похоже, это позорное сиденье, до блеска отполированное ягодицами десятков, если не сотен, маленьких бунтовщиков. – Я полагаю, отчасти вы уже видите, в чем заключается проблема. Мне казалось, мы договорились, что Атланта больше не будет одеваться в школу подобным образом. У нас есть дресс-код, который мы должны поддерживать, хотя мне это нравится не больше, чем вам, можете поверить.

Директор Уилсон – афроамериканка средних лет, с естественным цветом волос и уютным слоем жирка на теле. Она вовсе не плохой человек и не собирается превращать происходящее в некий крестовый поход во имя морали. Просто ей нужно соблюдать определенные правила, а Ланни… что ж, моя дочь не особо в ладу с правилами. Или ограничениями.

– Готы – вовсе не долбанутые маньяки, – бурчит Ланни. – Это просто пропагандистское дерьмо, ага.

– Атланта! – резко произносит директор Уилсон. – Следи за своим языком! И к тому же я разговариваю с твоей матерью!

Ланни не поднимает головы, но я прекрасно представляю себе, как она драматически закатывает глаза под завесой черных волос.

Я выдавливаю улыбку.

– Утром, уходя в школу, она была одета совсем не так. Прошу прощения за это.

– А я не прошу, – фыркает Ланни. – То, что мне говорят, как я должна одеваться, – это просто смешно до усрачки. Тут что, католическая школа?

Выражение лица директора Уилсон не меняется.

– И в придачу, как вы видите, ее манеры.

– Вы говорите обо мне так, как будто меня здесь нет! Как будто я не человек! – бросает Ланни, вскидывая голову. – Не вам учить меня манерам!

При виде ее лица я вздрагиваю, прежде чем успеваю справиться с потрясением. Бледный тональник, глаза густо накрашены черным, губная помада – трупно-синего цвета. Серьги в виде черепов.

На миг у меня перехватывает дыхание, потому что вместо лица своей дочери я вижу другое лицо, чужое лицо, лицо девушки, которая висит в петле из толстого проволочного каната; свалявшиеся волосы облепили голову, глаза выкатились из орбит, оставшиеся на теле участки кожи того же самого оттенка…

«Сложи это в ящик и запри его. Ты не должна возвращаться туда». Я отлично понимаю, что Ланни сделала это намеренно, и сейчас наши взгляды прикованы друг к другу – словно скрещенные в поединке клинки. У нее есть такая зловещая способность – находить и нажимать кнопочки в моей душе. Она унаследовала это от своего отца. У нее такой же разрез глаз, как у него, и она так же наклоняет голову.

И это меня пугает.

– И вдобавок, – продолжает директор Уилсон, – эта драка.

Я не отвожу взгляда от дочери.

– Ты пострадала?

Ланни показывает мне правый кулак – костяшки пальцев ободраны. «Ох». На ее синих губах возникает намек на улыбку.

– Видела б ты ту девчонку!

– У той девушки подбит глаз, – поясняет Уилсон. – А ее родители – из тех, у кого номера юристов стоят на быстром дозвоне.

Мы обе не обращаем внимания на ее слова, и я киваю Ланни, чтобы она продолжала.

– Она ударила меня первой, мама, – говорит Ланни. – Сильно. А до этого толкнула меня. Она заявила, что я пялюсь на ее тупого парня, хотя я этого не делала – он просто урод; и вообще, это он на меня пялился. Я-то здесь при чем?

– А где та девочка? – спрашиваю я, переводя взгляд на директора Уилсон. – Почему ее здесь нет?

– Родители забрали ее полчаса назад и отвезли домой. Далия Браун – школьная отличница, и она утверждает, что затеяла драку вовсе не она. И ее слова подтверждены свидетелями.

В средней школе всегда есть свидетели, и они всегда говорят то, чего хотят от них их друзья. Директор Уилсон, несомненно, знает это. Она также знает, что Ланни – новенькая в школе и не умеет ладить с другими учениками. Вот почему моя дочь выбрала готский стиль как часть механизма контроля: оттолкнуть окружающих прежде, чем они оттолкнут ее. Именно так, в некоей странной манере, она справляется с тем тайным «фильмом ужасов», которым сейчас представляется ей ее детство.

– Начала драку не я, – заявляет Ланни, и я верю ей. Вероятно, я единственная, кто ей верит. – Я ненавижу эту гребаную школу.

В это я тоже верю.

Я снова перевожу взгляд на женщину, сидящую за столом.

– Значит, вы отстраняете от занятий Ланни, но не вторую участницу драки, верно?

– У меня действительно нет выбора. Учитывая нарушения дресс-кода, драку и ее настрой относительно всего случившегося… – Уилсон делает паузу, явно ожидая, что я начну спорить, но я лишь киваю.

– Хорошо. Она получила задание на дом?

Выражение облегчения на лице директора различимо невооруженным глазом: пахнущая порохом мать провинившейся ученицы не собирается затевать скандал.

– Да, я лично убедилась в этом. Она может вернуться к занятиям со следующей недели.

– Идем, Ланни, – говорю я, поднимаясь. – Мы поговорим об этом дома.

– Мам, я не…

– Дома.

Ланни выдыхает, берет свой рюкзак и плетется прочь из кабинета. Черные волосы вновь скрывают выражение ее лица, но я уверена, что оно отнюдь не довольное.

– Минутку, пожалуйста. Прежде чем я позволю Атланте снова вернуться в школу, мне нужно кое о чем предупредить вас отдельно, – говорит Уилсон. – Мы придерживаемся политики недопустимости подобных случаев, но я намерена сейчас отступить от нее, потому что знаю: вы хороший человек и хотите, чтобы девочка прижилась в коллективе. Однако это последний шанс, миссис Проктор. Самый последний, как ни жаль.

– Пожалуйста, не называйте меня так, – напоминаю я. – «Миз Проктор» – более уместно. По-моему, это вполне допустимо с семидесятых годов двадцатого века.

Я протягиваю директору руку. Она пожимает ее – сдержанно, чисто по-деловому. Сейчас я расцениваю деловое отношение как положительное.

– Побеседуем на следующей неделе.

Выйдя из кабинета, я вижу, что Ланни сидит в том же кресле, которое до этого занимал ее брат; оно, вероятно, все еще хранит тепло его тела. Мои дети сговорились – или она сделала это просто инстинктивно? Не слишком ли хорошо они понимают друг друга? Быть может, их сделала такими моя паранойя и постоянная настороженность?

Я медленно вдыхаю, затем выдыхаю. Меньше всего на свете мне хочется подвергать моих детей углубленному психоанализу. Достаточно с них этого.

– Идем, – говорю я. – Забьем на это, как вы говорите.

Ланни раздраженно смотрит на меня.

– Пф-ф… На самом деле мы так не говорим. – Потом она снова устремляет взгляд вниз, в явной нерешительности. – Ты не злишься?

– Я в ярости. И намерена заесть ее в «Тортиках Кэти». И тебе придется поесть вместе со мной, хочешь ты этого или нет.

Ланни сейчас находится в том возрасте, когда испытывать восторг по поводу чего-либо – даже по поводу возможности прогулять школу, чтобы полакомиться тортами с невероятно вкусным масляным кремом, – это не круто, поэтому она просто пожимает плечами.

– Как угодно. Лишь бы убраться отсюда.

– Кстати, забыла спросить: где ты взяла все эти шмотки, которые на тебе надеты?

– Какие шмотки?

– Слушай, детка, ты и дальше намерена притворяться?

Ланни закатывает глаза.

– Это просто одежда. Я совершенно уверена, что в школе нужно носить одежду, так делают все.

– Но мало кому приходит в голову присоединиться к группе поддержки Мэрилина Мэнсона [6].

– Мэрилина кого?

– Спасибо, что заставляешь меня почувствовать себя дряхлой бабкой. Ты заказала это в Интернете?

– А если даже и так?

– Ты ведь не воспользовалась моей кредиткой? Ты же знаешь, как это опасно.

– Я не идиотка. Я накопила денег и купила карточку с предоплатой, как ты меня научила. Заказ я направила на абонентский ящик в Бостоне и оплатила пересылку – двойную.

Это ослабляет темный узел тревоги у меня в груди, и я киваю.

– Ну хорошо. Обсудим это за калорийным обедом.

Но мы ничего не обсуждаем. Куски торта слишком большие и вкусные – домашняя выпечка, – и нет смысла настраивать себя на дурной лад, когда ты ешь их. «Тортики Кэти» – популярное заведение, и за столиками вокруг нас сидят люди, наслаждаясь лакомствами. Папаша с тремя малышами разговаривает по телефону через гарнитуру, и его дети, воспользовавшись тем, что он не обращает на них внимания, разбрасывают крошки торта и размазывают по своим лицам ярко-синюю глазурь.

В углу сидит девушка с планшетом, похоже, студентка, и когда она поворачивается, чтобы включить планшет в розетку, я вижу на ее плече, под лямкой топа, татуировку – какое-то яркое цветное изображение. Пожилая чета пьет черный чай из изящных фарфоровых чашек; на столике между ними высится круглый торт-башня, обсыпанный цветными крошками. Я задумываюсь о том, обязательно ли при чаепитии выглядеть так, словно ты умираешь от скуки.

Даже Ланни несколько расслабляется к тому времени, как мы заканчиваем есть, и теперь, когда ее трупно-темная помада стерлась, она выглядит почти нормально. Мы осторожно обсуждаем торт, выходные, книги. И только когда садимся в машину и выезжаем на крутую, извилистую дорогу к Стиллхауз-Лейк, я неохотно начинаю неприятный разговор.

– Ланни, послушай… Ты же умная девочка. Ты знаешь, что, если будешь так выделяться, тебя обязательно кто-нибудь сфотографирует и выложит эти фото в инет, и они попадут в соцсети. Мы не можем этого допустить.

– С каких это пор моя жизнь стала нашей проблемой, мама?.. Ах да, я и забыла. Так было всегда.

Я делала абсолютно все, что было в моих силах, дабы защитить своих детей от худших из ужасов, последовавших за Происшествием, и то же самое делала моя мать, когда меня допрашивали как сообщницу. Я надеялась: что бы ни запомнила или ни узнала Ланни, это было лишь тонкой струйкой отравы, а не тем ядовитым потоком, в который пришлось погрузиться мне. Моя мать была вынуждена сказать Ланни и Коннору – тогда еще Лили и Брэйди, – что их отец был преступником и что его отправят под суд, а затем в тюрьму. Сказать, что он убил множество молодых женщин. Она не поведала им подробности, и я не хотела, чтобы дети их узнали. Но так обстояли дела тогда, и сейчас я знаю, что не смогу долго скрывать от Ланни худшее из этого. Четырнадцать лет – слишком юный возраст, чтобы постичь всю жестокость натуры Мэлвина Ройяла.

– Мы все должны держаться незаметно, – напоминаю я. – Ты знаешь это, Ланни. Это ради нашей безопасности. Ты ведь понимаешь это, верно?

– Конечно, – отвечает она, демонстративно глядя в сторону. – Потому что нас всегда ищут. Те загадочные чужаки, которых ты так боишься.

– Они не… – Я делаю вдох и в который раз напоминаю себе, что от этого спора никому из нас не будет лучше. – У нас есть веские причины жить по таким правилам.

– Твои правила. Твои причины. – Она откидывает голову на спинку кресла, словно настолько устала, что не может больше держать ее прямо. – Знаешь, если я буду краситься, как готка, никто точно не узнает меня. Все смотрят на макияж, а не на лицо.

Надо сказать, что в словах Ланни есть свой резон.

– Может быть, и так, но за это тебя исключат из Нортонской школы.

– Домашнее обучение еще никто не отменял, верно?

И это тоже могло бы упростить ситуацию. Я всерьез рассматривала подобный вариант, много раз, но получение всех нужных документов требует уймы времени, а мы постоянно переезжали. К тому же я хочу, чтобы мои дети научились жить в обществе. Быть частью обычного мира. В их жизни и так уже было слишком много того, чего быть не должно.

– Возможно, мы сможем прийти к компромиссу, – говорю я. – Миссис Уилсон не возражает против цвета твоих волос. Быть может, если ты будешь краситься не так контрастно, уберешь кое-какие аксессуары и не будешь носить все черное, то она смирится с этим. Ты по-прежнему будешь выделяться – но не настолько.

Ланни мгновенно оживляется.

– Тогда можно мне наконец завести учетку в Инстаграмме? И нормальный смартфон вместо этих дурацких раскладушек?

– Не проси слишком многого.

– Мама, ты все время твердишь, будто хочешь, чтобы я была как все. У всех есть соцсети. Я имею в виду, даже директор Уилсон ведет какую-то слюнявую страничку в Фейсбуке, полную дурацких фотографий с кошечками и тупых мемов. И у нее есть учетка в Твиттере!

– Но ты же бунтуешь против обыденности, вот и бунтуй. Будь не такой, как все, – откажись следовать всеобщим трендам.

Это не прокатывает – Ланни бросает на меня полный отвращения взгляд.

– Значит, ты хочешь сделать из меня полный отброс общества? Круто. Есть же такие вещи, как анонимная регистрация, понимаешь? Когда не надо указывать свое настоящее имя. Честное слово, я сделаю все, чтобы никто не узнал, кто я такая.

– Нет. Потому что через две секунды после того, как ты заведешь страничку, на ней будет полным-полно селфи. А местоположение определяется автоматически.

Самое сложное в наши дни, когда все, особенно подростки, одержимы фотографированием, – это пытаться помешать снимкам детей просочиться в Интернет. Нас высматривает множество глаз, и эти глаза никогда не закрываются. Они даже не моргают.

– Боже, от тебя один сплошной геморрой, – бормочет Ланни, наклоняясь, чтобы смотреть через окно на озеро. – И, конечно же, из-за твоей паранойи нам придется жить в этой жопе мира. Если только ты снова не планируешь собрать вещички и перевезти нас в еще бо́льшую глухомань.

Я пропускаю мимо ушей слова о паранойе, потому что они совершенно правдивы.

– А тебе не кажется, что в этой жопе мира очень красиво?

Ланни ничего не отвечает. По крайней мере она не придумала никакого язвительного ответа, и это маленькая победа. Я рада любой победе, которую мне удается одержать – хотя бы здесь и сейчас.

Я выруливаю на посыпанную гравием дорогу, и «Джип» тряско заползает наверх, к нашему дому. Ланни выскакивает с пассажирского места едва ли не прежде, чем я успеваю поставить машину на стояночный тормоз.

– Сигнализация включена! – кричу я ей вслед.

– Пфы! Она всегда включена!

Ланни уже в доме, и я слышу, как она набивает на панели шестизначный код. Внутренняя дверь хлопает еще до того, как раздается сигнал «всё в порядке», но Ланни никогда не ошибается, вводя код. Коннор иногда сбивается, потому что он невнимателен – постоянно думает о чем-то другом. Забавно, как за четыре года мои дети словно поменялись местами. Теперь у Коннора богатая внутренняя жизнь, он все время что-то читает, отгородившись от внешнего мира, а Ланни постоянно живет шипами наружу, нарываясь на неприятности.

– Сегодня на тебе стирка, – напоминаю я, входя в дом следом за Ланни, которая, конечно, уже демонстративно захлопывает за собой дверь своей комнаты. – И нам рано или поздно придется поговорить об этом. Ты это знаешь.

Мрачное молчание за дверью свидетельствует о несогласии. Ну и пусть. Я никогда не отступаю, если речь идет о важных вещах. И Ланни знает это лучше, чем кто бы то ни было.

Снова включаю сигнализацию, потом улучаю пару минут, чтобы разложить все свои вещи на места. Я люблю, чтобы все было в порядке, дабы в случае чего мне не пришлось тратить зря ни секунды. Иногда я выключаю свет и провожу что-то вроде учений. «В прихожей пожар. Каким путем вы будете спасаться? Где ваше оружие?» Я знаю, что это нездоровая одержимость. Но это чертовски практично.

Мысленно я повторяю, что буду делать, если кто-то вломится через дверь гаража. Схватить нож с подставки. Броситься вперед, чтобы перехватить его у дверей. Удар, удар, удар. Когда он упадет, подрезать ему сухожилия на лодыжках. Готово.

В таких моих мысленных «репетициях» за нами всегда приходит Мэл – он выглядит точно так же, как на суде, одетый в темно-серый костюм, который купил для него адвокат, с шелковым синим галстуком и носовым платком в кармане – под цвет его синих глаз. Он похож на обычного, хорошо одетого человека, и это идеальная маскировка.

Меня не было в зале во время судебных заседаний, но все сообщали, что он выглядел как совершенно невиновный человек. В то время я сидела в камере, ожидая собственного судебного разбирательства. Но фотограф поймал Мэла точно в нужный момент, когда тот повернулся и посмотрел на зрителей – на семьи жертв. Вид у него был точно такой же, но взгляд стал невыразительным и бездушным, и при виде этой фотографии у меня возникло зловещее ощущение, будто в этом человеческом теле обитает что-то холодное, чуждое и сейчас оно выглянуло наружу. Существо, которое почувствовало, что больше не нужно скрываться.

Когда я воображаю, как Мэл приходит за нами, именно это существо смотрит из его глаз.

Проделав мысленное упражнение, я иду удостовериться, что все двери заперты. У Коннора свой собственный шифр, и когда он возвращается домой, я прислушиваюсь к звукам, которые издают клавиши панели при наборе. Я сразу могу различить, если шифр набран неверно или если Коннор забыл его. Брелок-пульт, включающий общую сигнализацию и передающий сигнал тревоги в Нортонское полицейское управление, постоянно у меня в кармане. Мое самое первое действие в экстренных случаях.

Я сажусь за компьютер в комнате, которую превратила в свой кабинет. Это тесное помещение с узким шкафом, где хранится зимняя одежда и припасы. Основную часть комнаты занимает огромный, видавший виды стол с откидной крышкой, который я приобрела в комиссионном магазине в первый свой день в Нортоне. На ящике изнутри карандашом написан год изготовления – 1902. Этот стол тяжелее, чем моя машина, и кто-то некоторое время использовал его в качестве верстака, однако он настолько большой, что на нем с удобством размещаются компьютер, клавиатура, мышка и маленький принтер.

Я ввожу свой пароль и выполняю каждодневный запуск поискового алгоритма. Это относительно новый компьютер, купленный незадолго до переезда в Стиллхауз-Лейк, однако он оснащен всякими примочками, обеспечивающими информационную безопасность, – это работа хакера, именующего себя Авессаломом.

В дни, недели и месяцы после суда над Мэлом, пока я сама сидела в камере и подвергалась тому, что смело можно назвать узаконенными пытками, Авессалом был одним из огромной гавкающей стаи сетевых агрессоров, которые охотились за мной, разбирая мою жизнь по косточкам в поисках малейшего намека на вину.

Однако после того, как я была оправдана, разразился настоящий ураган.

Авессалом раскопал мельчайшие подробности моей жизни и выложил их в Сеть. Он создал армию «троллей» [7], неустанно атаковавшую меня, моих друзей, моих соседей. Он нашел даже самых моих дальних родственников и опубликовал их адреса. Он нашел двух двоюродных сестер Мэла и довел одну из них почти до самоубийства.

Однако он остановился, когда «тролли», которых он натравил на меня, вместо этого набросились на моих детей.

Я получила от него весьма примечательное сообщение – сразу после того, как началась эта зловещая кампания. Это было искреннее письмо, пришедшее по электронной почте, и в нем говорилось о собственных детских травмах Авессалома, о его боли и о том, что он преследовал меня, дабы изгнать своих собственных демонов. Поезд ненависти, который он отправил в дорогу, невозможно было остановить – этот крестовый поход уже обрел собственную жизнь. Но Авессалом хотел помочь мне и, более того, мог это сделать.

К тому времени мы бежали из Уичито, отчаявшиеся и не знающие, что делать, и, когда он предложил поддержку, это стало переломным моментом. Моментом, когда я вновь обрела контроль над своей жизнью – с помощью Авессалома.

Авессалом – не друг мне, мы не ведем пустую переписку, и я подозреваю, что на каком-то уровне он по-прежнему ненавидит меня. Но он помогает нам. Он делает фальшивые документы. Он находит для меня безопасные укрытия. Он делает все, что может, дабы обуздать постоянные сетевые домогательства. Когда я приобретаю новый компьютер, он восстанавливает на нем данные из хранилища в безопасном сетевом «облаке», так что у меня ничего не теряется. Он пишет специальные поисковые алгоритмы, которые позволяют мне отслеживать сообщения в «Сайко патрол» [8].

За эти услуги я, конечно же, плачу ему деньги. Не нужно быть приятелями – у нас чисто деловые отношения.

Пока идет поиск, я делаю себе чашку горячего чая с медом и отпиваю глоток, прикрыв глаза, чтобы собраться с силами для встречи с очередными испытаниями. Перед тем как это сделать, всегда проверяю, чтобы в пределах досягаемости было все необходимое. Заряженный пистолет. Мой мобильник, где в быстрый дозвон вбит номер Авессалома – если вдруг возникнут проблемы. И последнее, но не самое незначительное – пластиковый мешок для мусора, в который я при необходимости могу блевануть.

Потому что это… это все тяжело. Это все равно что сунуть голову в раскаленную печь, в пылающий вихрь бездумной ненависти и злобы, и я всякий раз выныриваю из этого опаленная и дрожащая.

Но это необходимо делать. Ежедневно.

Я чувствую, как напряжение распространяется от головы вниз, скользя, точно холодная змея, по позвоночнику и лопаткам и тяжелыми кольцами свиваясь у меня в желудке. Я никогда не могу до конца приготовиться к найденным результатам, но сегодня, как обычно, я пытаюсь быть спокойной и отстраненной, словно обычный наблюдатель.

Четырнадцать страниц результатов. Верхняя ссылка новая; кто-то открыл тему на «Реддите», и все кошмарные описания, предположения и призывы к правосудию всплывают опять. Я скриплю зубами и нажимаю на ссылку.

«И где сейчас Маленькая Сообщница Мэлвина? Я хотел бы нанести визит этой лицемерной суке-церковнице». Они любят называть меня церковницей, потому что наша семья посещала одну из крупных баптистских церквей в Уичито, хотя Мэл относился к этому весьма поверхностно. Чаще всего я бывала там вместе с детьми. В теме размещено множество ядовитых коллажей – фотографии меня и детей в церкви, совмещенные со снимками с места преступления – изображениями мертвой девушки в гараже.

По утрам в воскресенье Мэл обычно отлынивал от посещения службы, говоря, что ему нужно заняться кое-чем в мастерской.

«Заняться кое-чем»… На несколько мгновений я прикрываю глаза, потому что в этих словах кроется чудовищная шутка. Он никогда не думал о женщинах, которых пытал и убивал, как о людях. Для него они были просто объектами. Предметами. Кое-чем.

Я открываю глаза, делаю вдох и перехожу к следующей ссылке.

«Надеюсь, кто-нибудь изнасилует и разделает Джину и ее выродков и повесит их, как туши в мясной лавке, чтобы люди могли плюнуть на них. Такой садист, как Мэл, не заслуживает семьи». Эта запись сопровождается фото с места преступления – чьи-то дети застрелены и брошены в канаву. От подобного лицемерного бессердечия у меня перехватывает дыхание. Этот сетевой «тролль» использует чью-то личную трагедию, чей-то ужас для того, чтобы проиллюстрировать то, что прочит мне. Плевать он хотел на детей – во всех смыслах.

Он жаждет мести.

С болезненной поспешностью я просматриваю другие ссылки.

«Вы видели его дочь Лили? Я бы запинал ее насмерть».

«Сжечь их живьем и обоссать».

«У меня есть идея – найти кого-нибудь, кто работает ассенизатором, и утопить этих мелких в дерьме. А потом послать ей указания, где их искать».

«Как бы нам заставить ее страдать? Есть предложения? Кто-нибудь видел эту сучку?»

И так далее, и тому подобное. Я покидаю Реддит, перехожу в Твиттер и нахожу лишь угрозы, ненависть, яд – столько, сколько способны вместить сообщения, ограниченные ста сорока знаками. Потом блоги. «8chan» [9]. Форумы о реальных преступлениях. Веб-сайты, посвященные деяниям Мэла.

На форумах и веб-сайтах смерти невинных девушек – лишь повод для мимолетного интереса. Исторические сведения. По крайней мере, эти диванные детективы не очень склонны угрожать. Семья Мэла – лишь примечание к рассказу о подлинных событиях. Они не жаждут нас уничтожить.

Но те, кто больше интересуется нами, пропавшей семьей Мэлвина Ройяла… это именно те, кто может быть опасен.

И их сотни, может быть, даже тысячи – те, кто желает перещеголять друг друга, изобретая все новые ужасные способы покарать меня и детей. Моих детей. Это тошнотворное шоу ужасов, лишенное даже зачатков совести. Никто из них не осознаёт, что они ведут речь о людях, настоящих людях, которым может быть больно. Которые могут истекать кровью. Которые могут быть убиты. А если и осознаёт, то им на это плевать.

Среди этого отвратительного людского месива есть некоторое количество настоящих, хладнокровных человеконенавистников.

Я распечатываю все найденные материалы, выделяя маркером сетевые прозвища и имена, потом начинаю сверять все это с базой данных, которую веду постоянно. Большинство имен в списке присутствуют уже давно; их носители по каким-то причинам зациклились на нас. Другие – более недавние, ревностные новобранцы, только что наткнувшиеся на историю преступлений Мэла и теперь жаждущие принести отмщение «за жертв», хотя на самом деле они не имеют никакого отношения к тем, кого убил Мэл. Они даже редко упоминают имена жертв. Для этой конкретной группы мстителей жертвы не имели никакого значения, пока были живы, и не имеют значения теперь. Смерть девушек – просто повод, чтобы дать волю жестоким стремлениям этих «троллей». Эти люди во многом такие же, как Мэл, – разве что, в отличие от него, вероятно, никогда не реализуют свои стремления.

Вероятно.

Но именно поэтому я держу пистолет под рукой – дабы тот напоминал мне, что если они осмелятся приблизиться к моим детям, то дорого за это заплатят. Я больше никому не позволю причинить вред моим сыну и дочери.

Я прерываю чтение, потому что некий псих под ником fuckemall2hell наткнулся на каким-то образом попавший в Интернет судебный документ, где указан один из наших прежних адресов. Он вывесил этот адрес в публичный доступ, писал родным жертв, звонил репортерам, рассылал повсюду плакатики с нашими фотографиями и подписями: «Помогите найти! Вы не видели этих людей?» Подобную тактику эти хищники взяли на вооружение в последнее время, пытаясь сыграть на искренней заботе и беспокойстве. Он пользуется лучшими человеческими побуждениями, чтобы засечь нас, дабы хищникам было проще на нас охотиться.

Но я куда сильнее беспокоюсь за невинных людей, которые живут по опубликованному им адресу. Они могут даже понятия не иметь, что им грозит. Я посылаю письма с анонимного адреса электронной почты тамошнему детективу – невольному моему союзнику, – предупреждая его, что этот адрес всплыл снова. Надеюсь, все обойдется. Надеюсь, эти люди не обнаружат куски гнилого мяса или мертвых животных, приколоченных к их дверям, и на их электронную почту не хлынет поток садомазохистской порнографии, а в их сетевые и реальные почтовые ящики, на их мобильные телефоны и к ним на работу не посыпятся кошмарные угрозы. Я отчетливо помню, в каком шоке была, обнаружив массу мерзких писем, буквально затопивших мой пустой дом, хотя все это время я находилась в следственной камере, а мои дети были тайно перевезены в Мэн.

Я молюсь, чтобы, если у нынешних обитателей этого дома есть дети, они не стали мишенями. Мои – были. Объявления на телеграфных столбах. Их снимки, посланные порнофотографам в качестве моделей. Нет предела ненависти. Это свободно расползающееся ядовитое облако морального произвола и менталитета толпы, и тех, кто дышит этим ядом, не волнует, кому они причиняют боль, – лишь бы причинять.

Адрес, найденный этим конкретным «троллем», ведет в тупик – он не может привести его к нашему новому дому, к нашим новым именам. По крайней мере восемь прерванных следов отделяют то место, на которое он указывает, от того, где я сейчас нахожусь, но это меня не успокаивает. Я наловчилась в запутывании следов и поиске информации по чистой необходимости, но я – не они. У меня нет тех мерзких побуждений, которые движут ими. Все, чего я хочу, – это выжить и обеспечить своим детям как можно больше безопасности.

Заканчиваю проверку, встряхиваю руками и ногами, чтобы избавиться от стресса, пью холодный чай, встаю и начинаю расхаживать по кабинету. Я хотела бы взять в руки пистолет, но это плохая идея. Небезопасная и параноидальная. Я смотрю на то, как ствол тускло поблескивает на свету, обещая безопасность, но я знаю, что это тоже ложь – точно такая же ложь, как и все, что говорил мне когда-либо Мэл. Оружие никому не дает безопасности. Оно лишь уравнивает шансы в игре.

– Мама?

От двери раздается голос, и я оборачиваюсь слишком поспешно, чувствуя, как колотится сердце. Хорошо, что у меня в руках сейчас нет пистолета, потому что застигать меня врасплох – не самая лучшая идея, но в дверях стоит всего лишь Коннор, держа в руке школьную сумку. Он, похоже, не заметил, что напугал меня, – или же настолько привык к этому, что ему все равно.

– С Ланни всё в порядке? – спрашивает сын, и я заставляю себя улыбнуться и кивнуть.

– Да, солнышко, с ней всё в порядке. Как дела в школе? – Я слушаю его лишь наполовину, поскольку размышляю о том, что не слышала, как он вошел, не слышала, как он набирает код и как заново включается сигнализация. Я была слишком глубоко погружена в свои размышления, а это опасно. Мне следует быть более бдительной.

К тому же он все равно не отвечает на мой вопрос, а вместо этого указывает на мой компьютер.

– Ты закончила с «Сайко патрол»?

Это тоже застает меня врасплох.

– Где ты это услышал? – интересуюсь я и сама же отвечаю на свой вопрос: – От Ланни?

Коннор пожимает плечами.

– Ты выискиваешь преследователей, верно?

– Верно.

– Мама, в инете полно всяких злых гадов. Не надо воспринимать это так серьезно. Просто не обращай на них внимания, и они отстанут.

Такие высказывания раздражают меня по многим причинам. Можно подумать, Интернет – это вымышленный мир, населенный придуманными людьми. И вообще, можно подумать, мы просто обычная семья. И что самое главное, это высказывание вполне в духе мальчишек, юных представителей мужского пола, которые считают безопасность чем-то незыблемым. Женщины, даже девушки в возрасте Ланни так не считают. Родители так не считают. Пожилые люди так не считают. Эти слова свидетельствуют о слепом, великолепном неведении относительно того, каким опасным может быть мир в действительности.

И я испытываю легкую тошноту, когда до меня доходит, что это я помогла ему выработать подобный настрой, потому что я держала его в изоляции, защищала его. Но как я могла поступить иначе? Постоянно держать его в страхе? Это ничему не помогло бы.

– Спасибо за ценное мнение, но я его не спрашивала, – говорю я сыну. – Я делаю это и буду делать.

Сортирую бумаги и раскладываю их по папкам. Я всегда веду записи как в электронном, так и в бумажном виде: по моему опыту, полиции куда удобнее работать с бумагами. Им это кажется доказательством намного более веским, чем данные на экране. И вообще, в случае чего мы, возможно, просто не успеем скачать эти данные.

– С «Сайко патрол» всё, – произношу я, закрывая ящик с папками и запирая его. Ключ кладу в карман. Он прикреплен к брелоку сигнализации и всегда находится при мне. Я не хочу, чтобы Коннор или Ланни заглянули в эти папки. Когда бы то ни было. Сейчас у Ланни есть собственный ноутбук, но я поставила на него программы для строгого родительского контроля. Он не только не выдаст ей результаты поиска, но я получу – и уже получала – уведомления, если она попытается ввести по ключевым словам запрос о своем отце, о совершенных им убийствах или о чем бы то ни было, связанном с этим.

Пока я не рискую приобрести компьютер для Коннора, но просьбы дать ему доступ в Интернет становятся все более настойчивыми, и это пугает.

Ланни распахивает дверь своей комнаты и пробегает мимо кабинета по коридору, по пути буквально отшвыривая Коннора с дороги. Она все еще одета в «готские» штаны и футболку с «Рэмоунз», черные волосы развеваются за спиной. Я предположила, что она направляется на кухню, за своей обычной послеобеденной закуской, состоящей из рисовых пирожных и энергетического напитка. Коннор смотрит ей вслед. Он, похоже, не удивлен, просто смирился с происходящим.

– Подумать только, в мире полным-полно сестер, и именно моя вздумала одеваться, как персонаж из «Кошмара перед Рождеством», – вздыхает он. – Знаешь, она пытается выглядеть не такой симпатичной, как на самом деле.

Это неожиданное наблюдение для мальчика в его возрасте. Я моргаю, и до меня доходит, что, несмотря на мешковатые штаны, всклокоченные волосы и трупный макияж, Ланни действительно симпатична. Она уже перерастает подростковую неуклюжесть, вытягивается в рост, и намеки на женственные изгибы уже обрисовались на ее теле. Будучи матерью, я всегда считала ее красавицей, но теперь другие тоже увидят эту красоту. Эксцентричный стиль помогает ей держать людей на расстоянии и заставляет их судить о ней по совершенно иным стандартам.

Это умный ход – но думать об этом горько.

Коннор поворачивается и направляется к своей комнате.

– Подожди, Коннор! Ты включил сигнализацию заново?

– Конечно, – отзывается сын, не останавливаясь. Дверь за собой он закрывает решительно, но не резко.

Ланни возвращается с кухни с рисовыми пирожными и энергетиком и усаживается в маленькое кресло в углу моего кабинета. Отставив банку с напитком, шутливо салютует мне.

– Все присутствуют, везде порядок, мистер старший сержант, – произносит она. Потом сползает на сиденье, согнувшись так, как человек старше двадцати пяти лет и не сможет согнуться. – Я тут подумала – мне нужно найти работу.

– Нет.

– Я смогу помочь нам деньгами.

– Нет. Твоя работа – ходить в школу. – Я прикусываю губу, чтобы не начать жаловаться на то, что когда-то моя дочь любила школу. Лили Ройял любила школу. Она ходила в драмкружок и в клуб программистов. Но Ланни не может выделяться. Не может иметь интересы, которые чем-то отличают ее от других. Не может обзавестись подругами, которым она может проболтаться о чем-либо, хотя бы относительно близким к правде. Неудивительно, что школа из-за этого стала для нее адом.

– Та девочка, с которой ты подралась, – начинаю я. – Ты понимаешь, что это недопустимо? Что тебе нельзя встревать в подобные ситуации?

– Я и не встревала. Она сама начала. Ты что, хочешь, чтобы я поддалась? Позволила избить меня? Я думала, ты настаиваешь на самозащите!

– Я хочу, чтобы ты уклонялась от подобного.

– Ну конечно. Ты только и делаешь, что уклоняешься… Ах да, прости, я хотела сказать – убегаешь.

Ничто не обжигает так сильно, как презрение со стороны подростка. Оно жалит так жестоко, что перехватывает дыхание, и боль от ожога остается надолго. Я пытаюсь не показать Ланни, как сильно меня это задело, однако не настолько уверена в своей выдержке, чтобы сказать хоть слово. Я беру чашку и направляюсь на кухню, чтобы позволить текущей воде смыть осадок. Ланни следует за мной, но не для того, чтобы вновь уязвить меня. По тому, как она плетется позади, я вижу, что она сожалеет о сказанном и не знает, как взять эти слова обратно. Не знает даже, хочет ли она взять их обратно…

Когда я ставлю чашку и блюдце в раковину, дочь произносит:

– Я думаю о том, чтобы пойти на пробежку.

– Только не в одиночку, – машинально откликаюсь я, а потом осознаю́, что она именно на это и рассчитывала: извинение без извинения. Даже позволить им ездить на школьном автобусе было тяжкой жертвой с моей стороны, но выпустить ее одну на пробежку вокруг озера? Нет. – Мы пойдем вместе. Я сейчас переоденусь.

Надеваю легинсы, спортивный лифчик и свободную футболку, плотные носки и хорошие кроссовки. Когда я выхожу из комнаты, Ланни уже нетерпеливо потягивается. Сверху на ней только красный спортивный лифчик, а снизу – черные легинсы с леопардовыми полосами по бокам. Я смотрю на нее до тех пор, пока дочь со вздохом не хватает футболку и не натягивает ее.

– Никто теперь не бегает в футболках, – ворчит она.

Я отвечаю:

– Я собираюсь потребовать обратно свою футболку с «Рэмоунз». Это классика. И зуб даю, ты не сможешь назвать ни одной их песни.

– «I Wanna Be Sedated» [10], – немедленно отзывается Ланни.

Я молчу. В тот первый год после Происшествия Лили пришлось буквально жить на успокоительных таблетках. Она по многу дней не могла уснуть, а когда наконец забывалась неспокойным сном, то просыпалась с криком, звала мать. Мать, которая находилась в тюрьме.

– Если только ты не предпочтешь «We’re a Happy Family» [11].

Я продолжаю молчать, поскольку Ланни выбрала эти песни явно неспроста. Затем выключаю сигнализацию и зову Коннора, чтобы тот заново включил ее, и только потом открываю дверь. Он ворчит что-то из своей комнаты, и я надеюсь, что это означает «сейчас».

Ланни успевает ускакать вперед, но в конце гравийной подъездной дорожки я нагоняю ее, и мы направляемся по дороге на восток ровной, свободной трусцой. Это идеальное время дня для пробежки: воздух теплый, солнце стоит низко и не обжигает, тут и там на спокойной воде озера виднеются лодки. Навстречу нам попадаются другие бегуны, я ускоряю бег, и Ланни легко подстраивается под него. Соседи машут нам со своих крылечек. Как дружелюбно! Я машу им в ответ, но эти добрососедские чувства поверхностны, обманчивы. Я знаю, что если б эти добрые люди проведали, кто я такая на самом деле и за кем была замужем, они сделались бы точно такими же, как наши прежние соседи… полными недоверия и отвращения, боящимися даже подойти к нам близко. И может быть, они были бы правы в своей боязни. Мэлвин Ройял отбрасывает длинную темную тень.

Мы пробегаем примерно половину пути вокруг озера, когда Ланни, ловя воздух ртом, просит остановиться и прислоняется к покачивающейся сосне. Я еще не выдохлась, но мои икроножные мышцы болят, а бедра ноют, и я потягиваюсь и продолжаю неспешный бег на месте, пока моя дочь переводит дух.

– Ты в порядке? – спрашиваю я. Ланни мрачно смотрит на меня. – Это означает «да»?

– Ну конечно, – фыркает она. – Вот еще! С чего мы вдруг решили выйти на олимпийский уровень?

– Ты сама понимаешь, с чего.

Ланни отводит взгляд.

– С того же, с чего ты записала меня на эту дурацкую крав-мага́ [12] в прошлом году.

– Мне казалось, тебе нравится крав-мага.

Она пожимает плечами, рассматривая какие-то веточки у себя под ногами.

– Мне не нравится думать о том, что она мне понадобится.

– Мне тоже, детка. Но приходится смотреть фактам в лицо. Кругом опасно, и мы должны быть к этому готовы. Ты достаточно взрослая, чтобы это понимать.

Ланни выпрямляется.

– Ладно. Полагаю, я готова. Постарайся на этот раз не загонять меня, мама-терминатор.

Мне тяжело это слышать. Пока еще была Джиной, но уже после Происшествия, я начала бегать, и это было трудное, выматывающее занятие, пока я не натренировалась. И сейчас, если я не сдерживаю себя, то бегу так, будто смерть дышит мне в затылок, будто я спасаюсь от гибели. Это неполезно и небезопасно, и я отлично понимаю, что эта потогонка – некий вид наказания для себя самой, и в равной степени – проявление страха, в котором я живу постоянно.

Несмотря на все свои усилия, я забываюсь. Я даже не сознаю, что Ланни отстала, сбившись с дыхания и с трудом переставляя ноги. И только когда я миную поворот, я понимаю, что бегу одна в тени сосен и даже не знаю, давно ли оторвалась от нее.

Я прислоняюсь к дереву, потом усаживаюсь на удобный старый валун и жду. Я вижу ее вдалеке – она идет медленно, слегка прихрамывая, – и ощущаю укол вины. Что я за мать – заставляю ребенка бегать до изнеможения?

Шестое чувство, возникшее у меня в последние годы, внезапно вбрасывает в кровь порцию адреналина. Я выпрямляюсь и оборачиваюсь.

Тут кто-то есть.

Я замечаю человека, стоящего в тени сосен, и мои нервы, которые никогда не ведают покоя, натягиваются туже струн. Я соскальзываю с валуна, приняв стойку готовности, и всматриваюсь в тень.

– Кто здесь?

Он издает сухой нервный смешок и неспешно выходит на свет. Это старик, чья кожа напоминает иссохшую коричневую бумагу, усы у него седые, как и коротко остриженные курчавые волосы. Даже мочки его ушей поникли от старости. Он тяжело опирается на трость.

– Извините, мисс, не хотел вас беспокоить. Я просто смотрел на лодки. Мне всегда нравились их обводы, хотя моряк из меня никудышный, я всю жизнь провел на суше. – Он одет в старый китель с армейскими нашивками… артиллерийскими нашивками. Не Вторая мировая, но Корея, Вьетнам, один из этих мутных конфликтов. – Я – Иезекил Клермонт, живу тут, поблизости, на холме. Уже почти целую вечность. Все по эту сторону озера называют меня Изи.

Мне стыдно за то, что я предположила худшее, и я делаю шаг вперед и протягиваю руку. Ладонь у него сухая и жесткая, но чувствуется, что кости уже старчески хрупкие.

– Здравствуйте, Изи. Меня зовут Гвен. Мы живем вон там, рядом с Йохансенами.

– А, да, вы та семья, которая тут недавно поселилась… Рад знакомству. Жаль, что раньше не было случая познакомиться, но сейчас я маловато гуляю. Все еще не выздоровел с тех пор, как полгода назад сломал бедро. Не старейте, юная леди: старость – сплошная боль во всех местах. – Он оборачивается, когда Ланни останавливается в нескольких футах от нас и переводит дыхание, наклонившись и упершись руками в бедра. – Добрый вечер. Вы в порядке?

– Я отлично, – выдыхает Ланни. – Обалденно. Привет.

Я стараюсь не засмеяться.

– Это моя дочь, Атланта. Все называют ее Ланни. Ланни, это мистер Клермонт. Коротко – Изи.

– Атланта? Я родился в Атланте. Чудесный город, оживленный, культурный… Иногда я скучаю по нему. – Мистер Клермонт по-военному четко кивает Ланни, и та отвечает таким же кивком, украдкой взглянув на меня. – Ладно, мне лучше двигать домой. У меня уходит немало времени на то, чтобы взобраться на холм. Моя дочь все время твердит мне, что нужно продать дом и переселиться куда-нибудь, где легче будет гулять, но я пока еще не готов отказаться от этого пейзажа. Вы понимаете, о чем я?

Я действительно это понимаю.

– Вы нормально доберетесь? – спрашиваю я, потому что вижу его дом, расположенный на достаточно большом расстоянии отсюда вверх по склону – особенно для человека с больной ногой, который передвигается с помощью трости.

– Отлично доберусь, спасибо. Я старый, но не немощный – пока еще. Кроме того, доктор говорит, что мне это полезно. – Он смеется. – По моему опыту, всё, что полезно, никогда не бывает приятно.

– Ага, чистая правда, – соглашается Ланни. – Рада знакомству, мистер Клермонт.

– Изи, – поправляет он, направляясь вверх по холму. – Удачной вам пробежки!

– Обязательно, – отзываюсь я, потом утираю с лица пот и улыбаюсь дочери. – Остаток пути пробежим наперегонки.

– Слушай, я и так полумертвая!

– Ланни!

– Нет, спасибо, я пешочком пройдусь. А ты можешь бежать, если хочешь.

– Я пошутила.

– Тьфу ты!
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Мы уже почти дома, когда мой телефон сигнализирует о получении текстового сообщения. Оно с анонимного номера, и у меня мгновенно напрягаются мышцы шеи. Я останавливаюсь и отхожу с дороги, Ланни радостно пробегает мимо.

Открываю сообщение. Оно от Авессалома, и начинается с условной текстовой подписи – стилизованной буквы «А», первой буквы его псевдонима. Дальше идет:

Вы где-то поблизости от Миссулы?



Он никогда не спрашивает, где я нахожусь, а я не говорю этого. Я набираю в ответ:

Зачем?



Кто-то опубликовал кое-что. Похоже, они всё поняли не так. Попытаюсь сбить их со следа. Любому, кто стал их целью, будет плохо. Увид. Å.

Это стандартная форма прощания, которую использует Авессалом, и можно быть уверенной, что больше сигналов не последует. Я полагаю, он использует сменные телефоны, так же, как и я: его номер меняется каждый месяц, как по часам, и его сообщения всегда приходят с незнакомых номеров, хотя подпись-символ остается неизменным. Я не могу позволить себе так часто менять телефон, поэтому мой номер остается неизменным полгода подряд, а телефоны детей – по году. Маленький островок стабильности в нестабильном мире.

Однако если кто-то выйдет на мой след, я избавлюсь от всего: от телефонных номеров, адресов электронной почты, учетных записей и так далее. Если преследователи подбираются к нам достаточно близко, Авессалом сообщает мне об этом, мы собираем вещи и уезжаем. За последние несколько лет это стало рутинной процедурой. Да, хреново, но мы привыкли к этому.

Нам пришлось к этому привыкнуть.

Я осознаю, что почти с физической жаждой ожидаю того момента, когда получу по почте запечатанный конверт с драгоценным разрешением на ношение оружия. Я – не одна из тех болванов, которым так и хочется ходить за покупками с автоматом за спиной: эти люди живут в фантастической утопии, где они – герои в мире, полном опасностей. В какой-то степени я их понимаю. Они чувствуют себя бессильными, их жизнь наполнена неуверенностью. Но все равно это утопия.

Я живу в реальном мире и знаю: пистолет, который я ношу, может оказаться единственным, что стоит между мной и свирепой, неудержимой, организованной бандой преследователей. Я не собираюсь объявлять всем о том, что у меня есть оружие, мне это совершенно не нужно. Я не хочу использовать его. Но я готова сделать это – и сделаю.

Все мои усилия направлены на то, чтобы мы выжили.

Ланни, убежавшая далеко вперед, бурно радуется, и я не собираюсь отнимать у нее победу. Мы останавливаемся у почтового ящика, чтобы забрать дневную почту, состоящую в основном из рекламного мусора. Дочь уже не хромает и дышит ровно, но продолжает идти ровным шагом, пока я перебираю конверты. Успеваю просмотреть всего пару из них, когда осознаю́, что кто-то идет к нам по дороге. Ощущаю, как мое тело само по себе принимает стойку готовности к защите – степень настороженности изменяется мгновенно.

Это был тот человек из тира, который свел убийственное противостояние Карла Геттса и Хави к обычной ссоре. Сэм. Я была удивлена, увидев его здесь, да и еще идущего пешком. Замечала ли я его когда-либо прежде вблизи от нашего дома? Разве что издали. Если подумать, он кажется мне смутно знакомым. Быть может, я видела, как он гуляет или бегает трусцой – как и множество других здешних обитателей…

Сэм продолжает идти в нашу сторону, сунув руки в карманы и заткнув уши наушниками. Заметив, что мы глядим на него, машет мне рукой, кивает и проходит мимо нас, направляясь в сторону, противоположную нашему пути вокруг озера. Я не свожу с него глаз, пока он не скрывается из глаз за небольшим подъемом, за которым начинается ответвление дороги к стоящим выше домам – дому Йохансенов и жилищу полицейского офицера Грэма. Но откуда Сэм шел?

Вероятно, то, что мне так необходимо знать это, можно считать одержимостью.

Когда мы входим в дом, я поворачиваюсь, чтобы ввести код, отключающий сигнализацию. Мои пальцы уже касаются панели, когда я понимаю, что вводить код не нужно, потому что сигнал «Включено» не мигает и не пищит.

Сигнализация не включена.

Я застываю, стоя в дверях, преграждая путь дочери. Та пытается протиснуться мимо меня, и я бросаю на нее свирепый, безумный взгляд и прижимаю палец к губам, затем указываю на панель.

Лицо Ланни, румяное от солнца и пробежки, застывает, она делает шаг назад, потом еще один. Запасной комплект ключей от машины я держу в горшке с цветком сразу у дверей, и сейчас я хватаю их и бросаю дочери, беззвучно артикулируя: «Иди!»

Ланни не медлит ни мгновения. Я хорошо выдрессировала ее. Она поворачивается и бежит к «Джипу», а я закрываю и запираю за собой входную дверь. Кто бы ни проник внутрь, я хочу, чтобы он сосредоточился на мне. Затем кладу почту на ближайшую ровную поверхность, стараясь производить как можно меньше шума, и прокручиваю в голове план дома, быстро перебирая все возможные варианты действий.

До маленького пистолета, надежно спрятанного под диваном, всего четыре шага. Я опускаюсь на колени и прижимаю большой палец к замку; лючок распахивается с тихим металлическим щелчком. Я достаю из тайника «ЗИГ-Зауэр». Это мое любимое и самое надежное оружие. Я знаю, что оно заряжено и готово, один патрон уже в стволе. Убираю палец со спускового крючка, заставляю свой пульс замедлиться и тихонько прохожу через кухню и дальше, по коридору.

Я слышу, как «Джип» заводится и отъезжает прочь, шурша шинами по гравию. Хорошая девочка. Она знает, что ей нужно ехать прочь от дома в течение пяти минут, и если я не дам ей сигнал «все чисто», то вызвать полицию, а потом направиться к нашей условленной точке встречи в пятидесяти милях отсюда и откопать там тайник с деньгами и новыми документами, отмеченный на геолокации. Если понадобится, Ланни сможет скрыться и без нас.

С трудом сглатываю, потому что теперь я наедине со своим страхом того, что с моим сыном случилось что-то ужасное.

Приближаюсь к своей комнате. Украдкой заглянув внутрь, не вижу ничего необычного. Все так же, как я оставила, вплоть до домашних тапок, небрежно брошенных в угол.

Комната Ланни – следующая по той же стороне коридора, напротив главного санузла, которым пользуемся мы обе. На какой-то жуткий момент мне кажется, что кто-то перевернул ее комнату вверх дном, но потом вспоминаю, что не проверяла эту комнату сегодня с утра, перед тем как направиться в тир, и Ланни оставила кровать незаправленной, а грязную одежду – разбросанной по всему полу.

Коннор. Пульсирование у меня в висках ускоряется, и при всем своем самоконтроле я не могу замедлить его. «Прошу тебя, Боже, не нужно, не отнимай мое дитя, не делай этого!»

Дверь его комнаты закрыта. Он повесил на дверь табличку: «Не входить – внутри зомби!» – но когда я осторожно нажимаю на ручку, то понимаю, что замок не заперт. У меня два варианта: войти быстро или войти медленно.

Я вхожу быстро, распахнув дверь ударом плеча и вскидывая пистолет плавным движением, – и всем этим спектаклем пугаю сына едва ли не до полусмерти.

Он лежит на своей кровати в наушниках, и даже от двери я слышу музыку, однако гулкий удар двери о стену заставляет его резко сесть, срывая наушники. При виде пистолета сын кричит, и я немедленно опускаю оружие, но успеваю заметить слепой ужас в глазах Коннора.

Этот ужас мгновенно исчезает, сменяясь неистовой яростью:

– Блин, мама! Какого черта?

– Извини, – отзываюсь я. Как ни странно, теперь мой пульс сильно учащается, реагируя на адреналин, впрыснутый в кровь потрясением. Мои руки трясутся. Я осторожно кладу оружие на столик Коннора, экстракционным окном кверху, направив дуло в сторону от нас обоих – четко по правилам тира. – Извини, солнышко. Я думала… – Мне не хочется говорить это вслух. Я ухитряюсь сделать прерывистый вдох и оседаю на пол, прижимая ладони ко лбу. – О Боже, ты просто забыл включить ее, когда мы ушли…

Я слышу, как музыка прерывается посередине аккорда, наушники падают на пол. Кровать скрипит, когда Коннор садится на край, глядя на меня. Я наконец рискую посмотреть на него. Мои глаза жжет; мне кажется, что они покраснели, хотя я не пла́чу. Я уже давно не плачу.

– Сигнализация? Я забыл ее включить? – Он вздыхает и сгибается, как будто у него внезапно начинает болеть живот. – Мама, перестань уже сходить с ума, когда-нибудь ты кого-нибудь из нас убьешь, ты это понимаешь? Мы здесь в дикой глуши – тут никто, кроме нас, даже двери не запирает.

Я не отвечаю. Он, конечно же, прав. Я отреагировала чрезмерно сильно, и уже не в первый раз. Я направила оружие на своего ребенка. Его гнев понятен, так же как и его защитная реакция.

Но он не видел картинки, которые я нахожу, когда пролистываю посты «Сайко патрол».

У некоторых сетевых преследователей есть оригинальное хобби. Некоторые из них отлично владеют «Фотошопом». Они берут жуткие фотографии с мест преступления и приделывают жертвам наши лица. Иногда берут за основу детскую порнографию, и я вижу изображения, на которых моих сына и дочь насилуют самыми невообразимыми способами.

Меня преследует – и я знаю, что оно всегда будет преследовать меня, – память о фотографии мальчика, ровесника Коннора. Этот мальчик, изувеченный, лежит в своей постели, на измятой, пропитанной кровью простыне. Недавно это фото всплыло в интернете с надписью «Правосудие Божье убийцам!».

Коннор прав, что злится на меня. Он прав, что считает, будто его несправедливо обвинили в нарушении дурацких, ненужных, параноидальных правил. Я ничего не могу с этим поделать. Я должна защитить его от настоящих, живых чудовищ.

Но я не могу объяснить это ему. Я не хочу показывать ему тот мир, ту реальность, которая, подобно черной реке, течет под поверхностью жизни, которую они видит вокруг себя. Я хочу, чтобы он продолжал жить в мире, где мальчик может коллекционировать комиксы, вешать на стены плакаты с выдуманными существами и надевать костюм зомби на Хэллоуин.

Я ничего не говорю. Встаю, едва осознав, что ноги снова слушаются меня, и поднимаю пистолет. Потом выхожу и тихо закрываю за собой дверь.

Сын кричит мне вслед:

– Ну погоди, вот я позвоню в соцзащиту!

Полагаю, он шутит. По крайней мере, я на это надеюсь.

Я подхожу к тайнику, кладу «ЗИГ-Зауэр» на место и запираю. Потом звоню дочери и говорю ей, чтобы возвращалась домой. Одновременно включаю сигнализацию. Привычка.

Завершив звонок, я собираю почту и несу ее на кухню. Мне ужасно хочется пить, во рту сухо и ощущается металлический привкус, словно от остывшей крови. Я пью воду, одновременно разбирая уведомления, просьбы о благотворительных пожертвованиях, рассылку местных магазинов. Останавливаюсь на письме, явно не относящемся ко всему этому: конверт из плотной бумаги, на котором напечатано мое имя и адрес и стоит штемпель почтового отделения Уиллоу-Крик в Орегоне. Это мое последнее пересылочное отделение. Что бы ни было в конверте, оно проделало долгий, извилистый путь, чтобы попасть ко мне.

Не прикасаясь к нему, я открываю ящик стола и достаю пару голубых пластиковых перчаток. Натянув их, осторожно, аккуратно разрезаю верх конверта и достаю из него другой, делового формата.

Я мгновенно узнаю обратный адрес и бросаю невскрытый конверт на стойку. Это не сознательное действие – примерно так же я вела бы себя, если б поняла, что держу в руке живого таракана.

Это письмо из «Эльдорадо» – тюрьмы, где ждет казни Мэл. Это долгое ожидание, и юристы сказали мне, что пройдет по меньшей мере десять лет, пока истечет срок его апелляций. И смертные приговоры в Канзасе не приводятся в исполнение вот уже больше двадцати лет. И кто знает, когда его в итоге казнят… До тех пор он сидит и думает. Он много думает обо мне.

И он пишет письма. В их написании есть определенная схема, которую я вычислила, – и именно поэтому не хочу брать этот конверт в руки.

Я смотрю на конверт очень долго. Меня застает врасплох звук открывшейся входной двери и писк клавиш сигнализации, когда ловкие пальцы Ланни набирают шифр отключения, а потом заново включают ее.

Я не двигаюсь с места – как будто этот конверт может напасть на меня, если я отведу от него взгляд.

Ланни прячет ключи в горшке с цветком, проходит мимо меня к холодильнику, достает бутылку воды, с треском свинчивает колпачок и жадно пьет, потом говорит:

– Давай я угадаю. Безмозглый Коннор забыл включить сигнализацию. Снова. Ты не пристрелила его?

Я не отвечаю. Я не шевелюсь. Краем глаза я вижу, что она смотрит на меня и что ее поза меняется, когда Ланни понимает, что происходит.

Прежде чем я успеваю понять, что она задумала, моя дочь хватает со стойки конверт.

– Нет! – Я разворачиваюсь к ней, но уже слишком поздно: она уже поддевает клапан конверта ногтем, выкрашенным в черный цвет, и разрывает бумагу. Внутри лежит сложенный белый листок. Я протягиваю руку, чтобы выхватить письмо. Ланни отпрыгивает назад – гнев лишь усиливает ее ловкость.

– Он пишет и мне тоже? И Коннору? – вопрошает она. – Ты часто получаешь эти письма? Ты же сказала, что он никогда нам не пишет!

Я слышу в ее голосе обвинение в предательстве, и мне от этого больно.

– Ланни, отдай мне письмо. Пожалуйста. – Я пытаюсь говорить спокойно и властно, но изнутри меня захлестывает ужас.

Она изучает мои руки, покрытые по́том под голубым пластиком перчаток.

– Ради всего святого, мама, он уже в тюрьме, нет необходимости сохранять чертовы улики.

– Пожалуйста.

Ланни роняет вскрытый конверт на пол и разворачивает листок.

– Пожалуйста, не читай, – шепчу я, окончательно сломленная. Меня подташнивает.

У Мэла есть своего рода расписание. Он присылает два письма, которые идеально, замечательно соответствуют образу прежнего Мэла, за которого я вышла замуж: доброго, милого, веселого, вдумчивого, заботливого. В них воплощен тот человек, которым он притворялся, вплоть до финального заверения в любви. Он не заявляет о своей невиновности, потому что знает, что не сможет доказать ее – улики против него слишком неоспоримы. Но он может писать – и пишет – о своих чувствах ко мне и к детям. О любви, заботе и беспокойстве.

В двух письмах из трех.

Но это – третье письмо.

Я точно вижу момент, когда все иллюзии Ланни оказываются сметены, когда она видит монстра в этих тщательно подобранных словах. Я вижу, как дрожат ее руки – словно стрелка сейсмографа, оповещающего о землетрясении. Я вижу в ее глазах непонимание и страх.

И не могу выдержать это.

Я забираю письмо из ее руки, ставшей вдруг безвольной, складываю его и бросаю на стойку. Потом обнимаю дочь. На мгновение она напряженно застывает, а потом обмякает в моих объятиях, прижавшись горячей щекой к моей щеке; мелкая конвульсивная дрожь сотрясает ее тело, подобно электрическому току.

– Ш-ш-ш, – говорю я ей и глажу ее черные волосы, как если б она была шестилетней девочкой, боящейся темноты. – Ш-ш-ш, детка. Всё в порядке.

Ланни мотает головой, высвобождается из моих рук и уходит в свою комнату, закрыв за собой дверь.

Я смотрю на сложенное письмо и чувствую прилив ненависти, такой сильный, что он едва не раздирает меня изнутри. «Как ты посмел? – думаю я, обращаясь к человеку, который написал эти слова, который так поступил с моим ребенком. – Как ты посмел, гребаный ублюдок?»

Я не читаю то, что написал мне Мэлвин Ройял. Я и так знаю, что там говорится, потому что читала это и прежде. Это письмо, в котором маска спадает и он говорит о том, как я разочаровала его, забрав детей и настроив их против него. Он описывает, что сделал бы со мной, если б получил шанс. Он изобретателен. Подробен. Отвратительно прямолинеен.

А потом, как будто это не он только что угрожал жестоко убить меня, Мэл меняет тон и спрашивает, как поживают дети. Говорит, что любит их. И, конечно же, он их любит, поскольку в его представлении они лишь отражения его самого. Не подлинные люди со своей волей. Если он встретит их сейчас, то поймет, что они не те пластиковые пупсы, которых он любил когда-то… они станут для него чем-то другим. Потенциальными жертвами, как я.

Кладу письмо обратно в конверт, беру карандаш, проставляю на конверте дату, а потом засовываю в другой конверт – большой, для возврата почты. Сделав это, чувствую себя лучше, как будто избавилась от бомбы. Завтра я отошлю весь пакет обратно, промаркировав его «Нет такого адресата»; у службы возврата есть заранее полученные инструкции – отсылать его срочным отправлением в Канзасское бюро расследований, агенту, который вел дело Мэла. Пока что КБР не сумело вычислить, как он ухитряется отсылать эти письма, минуя обычную тюремную процедуру досмотра. Но я все еще надеюсь, что они это сделают.

Ланни ошиблась относительно того, почему я надеваю перчатки. Нет, не ради того, чтобы сохранить улики. Я надеваю их по той же причине, по которой это делают врачи: чтобы предотвратить заражение.

Мэлвин Ройял – заразное, смертельное заболевание.

* * *
Остаток дня проходит в обманчивом спокойствии. Коннор ничего не говорит об инциденте в его комнате; Ланни вообще ничего не говорит. Они вдвоем садятся играть в видеоигру, и, пока они играют, я занимаюсь своими делами. Затем готовлю ужин, как обычная мать, и мы молча съедаем его.

На следующий день Ланни сидит в своей комнате, заперев дверь, поскольку от школьных занятий она отстранена. Я решаю не вмешиваться. Слышу, как она смотрит какую-то телепередачу. Коннор уезжает в школу. Мне не хочется отпускать его одного даже до автобусной остановки, но я просто смотрю на него через окно до тех пор, пока он не влезает в автобус. Сын невероятно разозлился бы, если б я действительно провожала и встречала его.

Когда после обеда Коннор возвращается все на том же автобусе, я выхожу из дома, чтобы встретить его, но, чтобы скрыть это, притворяюсь, будто вожусь с растениями в маленьком цветнике перед домом и совершенно не ожидаю его возвращения. Он выходит из автобуса, нагруженный тяжелым школьным рюкзаком, следом выпрыгивают еще два мальчика. Все трое о чем-то разговаривают, и на миг меня охватывает беспокойство – не собираются ли они его обидеть? Но похоже, эти ребята настроены дружелюбно. Оба незнакомые, белокурые, один примерно ровесник Коннора, а второй на год или два старше. Старший высок и широкоплеч, и это навевает тревогу, но он дружески машет Коннору рукой и улыбается. Я вижу, как эти двое рысцой бегут по тропинке, тянущейся влево от дороги. Они определенно не из дома Йохансенов: у этой пожилой четы уже взрослые дети, навещавшие родителей всего один раз за все то время, пока я тут живу. Нет, это, должно быть, сыновья офицера Грэма. Тот служит в полиции Нортона, и, в отличие от меня, это семейство живет в Теннесси уже очень давно. Судя по тому, что я слышала, его предки на протяжении минимум нескольких поколений были зажиточными сельскими обитателями, которые владели домом и землей здесь, у озера, задолго до того, как эту местность облюбовали богатеи. Мне нужно как-нибудь зайти к нему, представиться, посмотреть, что он за человек, и попытаться установить нечто вроде добрососедского союза. Возможно, настанет момент, когда мне понадобится, чтобы представитель закона выступал на моей стороне. Пару раз я доходила до их дома и стучала в дверь, но никто не ответил. Это и понятно. Копы часто работают во внеурочное время.

– Привет, малыш. Как дела в школе? – спрашиваю я Коннора, когда он проходит мимо меня, и прихлопываю почву, которую насыпала небольшой кучкой у корней цветка.

– Отлично, – без энтузиазма отвечает он. – Дали задание на завтра.

– По какому предмету?

Он смещает рюкзак в более удобное положение.

– По биологии. Ничего особенного, справлюсь.

– Хочешь, чтобы я его проверила, когда ты закончишь?

– Да не, я сам разберусь.

Сын входит в дом, а я выпрямляюсь и стряхиваю землю с ладоней. Я беспокоюсь за Коннора, конечно же. Беспокоюсь о том страхе, который вызвала у него (и у себя) вчера вечером. Беспокоюсь о том, нужны ли ему консультации у специалиста или нет. Он превратился в очень тихого, замкнутого ребенка, и это пугает меня так же сильно, как приступы ярости у Ланни. Я почти никогда не знаю, о чем он думает, и время от времени я вижу у него взгляд или наклон головы, которые так напоминают мне о его отце, что я холодею внутри, ожидая, что тот же самый монстр выглянет из глаз Коннора… но он так и не показался. Я не верю, что зло переходит по наследству.

Я не могу в это верить.

Делаю на ужин пиццу, и мы все вместе едим и смотрим кино, когда раздается звонок в дверь, а за ним – резкий громкий стук. У меня сжимается горло, и я судорожно вскакиваю с дивана. Ланни начинает подниматься, и я поспешным жестом приказываю ей и Коннору уйти из кухни в дальний конец коридора.

Они переглядываются.

Стук раздается снова, на этот раз громче. Он звучит нетерпеливо. Я думаю о пистолете в тайнике под диваном, но потом медленно отодвигаю занавеску и выглядываю в окно.

Полиция. На нашем крыльце стоит офицер в форме, и на миг прежнее ощущение тревоги едва не накрывает меня с головой. Я – снова Джина Ройял, со скованными за спиной руками стою возле нашего прежнего дома в Уичито и смотрю на дело рук своего мужа. И слышу свой собственный неистовый крик.

«Стоп», – говорю я себе и представляю, что это слово разносится по всему моему телу, словно приказ Хави прекратить огонь – по тиру.

Я отключаю сигнализацию и открываю дверь, не позволяя себе думать о том, что может случиться дальше.

За дверью стоит высокий светлокожий полицейский, одетый в безупречно отглаженную форму, его ботинки начищены до блеска. Он на целый фут выше меня, плечи у него широкие, вид суровый и непроницаемый. Такое выражение лица мне хорошо знакомо; его как будто выдают вместе с полицейским значком.

Я улыбаюсь ему, несмотря на то, что внутри бьется и завывает паника.

– Чем могу быть полезна вам, офицер?

– Здравствуйте. Миз Проктор, верно?.. Извините, что вламываюсь вот так. Мой сын сказал мне, что ваш мальчик сегодня потерял в автобусе вот это. Я решил вернуть.

Он протягивает мне маленький серебристый телефон-раскладушку. Телефон Коннора, я мгновенно опознаю́ его. Телефоны моих детей различаются по цвету, чтобы они их не спутали, и я с одного взгляда могу сказать, который из них кому принадлежит. Ощущаю укол гнева на сына за такую беспечность, а потом – настоящий страх. Потеря телефона означает потерю нашего строгого контроля над информацией, хотя единственные номера, которые Коннор записал в телефон, – это номера его здешних друзей, мой и Ланни. И все же это брешь в нашей защитной стене. Нехватка бдительности.

Довольно долгое время я не говорю ничего, даже «спасибо», и офицер Грэм неловко переступает с ноги на ногу. У него широкое лицо, ясные карие глаза и неуверенная улыбка.

– Я просто хотел зайти и поздороваться. Но если я не вовремя…

– Нет-нет, конечно, извините, я просто… я хочу сказать – спасибо, что вернули телефон. – Ланни уже поставила кино на паузу, и я делаю шаг в сторону, чтобы впустить Грэма в дом. Когда он входит, я закрываю дверь и чисто рефлекторно включаю сигнализацию. – Не хотите чего-нибудь освежающего… офицер Грэм, верно?

– Лэнсел Грэм, да, мэм. В неофициальной обстановке – Лэнс. – Он говорит с сильным старомодным теннессийским акцентом – такой бывает у тех, кто никогда не выезжает за пределы своей округи. – Если вы будете так добры, что предложите мне чая со льдом, это будет прекрасно.

– Конечно. Сладкий чай?

– А разве бывает другой? – Он сразу же снимает фуражку и неосознанно проводит рукой по волосам, взлохмачивая их. – Звучит чудесно. День выдался долгий и жаркий.

У меня нет обычая инстинктивно проникаться к кому-либо симпатией, а он, кажется, изо всех сил старается очаровать меня. Это меня настораживает. Похоже, ему привычнее заученная вежливость и уважительность, и у него выработалась особая манера держаться, чтобы сгладить впечатление от его мощного сложения и мышц. Скорее всего, он отлично справляется со своей работой. В его голосе присутствует определенный тембр – вероятно, Грэм способен унять рассерженного подозреваемого, не шевельнув даже пальцем. Я не верю заклинателям змей… но мне нравится, как легко он улыбается моим детям. Это уже достаточно много.

До меня доходит – я должна быть чертовски признательна за то, что телефон вернул нам именно полицейский. На трубке, конечно же, стоит защитный пароль, но, попади он не в те руки, понимающие руки, это может причинить вред.

– Спасибо большое, что вернули телефон Коннора, – говорю я, наливая офицеру Грэма чай со льдом из кувшина, стоящего в холодильнике. – Честное слово, он никогда его раньше не терял. Я рада, что ваш сын нашел его и опознал, чей он.

– Извини, мам, – произносит мой сын, сидящий на диване. Голос у него подавленный и встревоженный. – Я не хотел его терять. Я даже не понял, что он выпал.

Я думаю о том, что большинство двенадцатилетних школьников хватились бы своего телефона, если б выпустили его из рук хотя бы на полминуты, но мои дети вынуждены жить в ином мире – в том, где они могут использовать мобильные телефоны лишь для самых базовых вещей. Для них не существует никаких смартфонов. Я бы сказала, что из них двоих Коннор больше интересуется этим вопросом: у него есть приятели, такие же гики, которые, по крайней мере, пишут ему текстовые сообщения. Ланни… менее общительна.

– Все хорошо, – отвечаю я ему и имею в виду именно это, потому что, ради всего святого, на этой неделе я и так уже устроила своему несчастному сыну достаточно потрясений, чтобы этого хватило ему на всю оставшуюся жизнь. Да, он забыл включить сигнализацию. Да, он потерял свой мобильник. Но это обычная жизнь. Мне нужно немного расслабиться и перестать действовать так, словно каждый промах – это что-то смертельное. Такое напряжение изматывает и меня, и всех нас.

Офицер Грэм пристраивается на одной из высоких круглых табуреток у стойки и начинает пить чай. Похоже, ему вполне удобно так сидеть. Отпив первый глоток, он одобрительно поднимает брови и дружески улыбается мне.

– Отличный чай, мэм. В нашей патрульной машине сегодня было ужасно жарко. А ваш чай сразу освежает.

– Всегда пожалуйста. И прошу вас, называйте меня Гвен. Мы же соседи, верно? Ведь ваши сыновья дружат с Коннором?

При этих словах я бросаю взгляд на сына, но по его лицу ничего нельзя прочитать; он сидит и вертит в руках свой телефон. Я ощущаю укол вины, подумав о том, что он, вероятно, боится той взбучки, которую я устрою ему после ухода нашего гостя. До меня с безжалостной ясностью доходит, что я слишком строга к своим детям. Мы наконец-то обжились в прекрасном месте, где царит мир и покой. Нам больше не нужно быть загнанными животными. Между нами и тем адресом, который нашел сетевой «тролль», восемь прерванных следов. Восемь. Пора дать отбой постоянной боевой тревоге, пока я не причинила своим детям непоправимый вред.

Лэнсел Грэм с любопытством оглядывает кухню.

– Вы отлично поработали, приводя в порядок этот дом, – отмечает он. – Я слышал, что после того, как прежние хозяева съехали отсюда, здесь все перевернули вверх дном.

– Да, тут был полный хаос, – отзывается Ланни, и я вздрагиваю: обычно она неохотно вступает в разговоры с посторонними, и особенно с теми, кто носит форму. – Бродяги разнесли все, до чего дотянулись. Вы бы видели туалеты – просто кошмар… Нам пришлось надеть белые защитные комбинезоны и маски, иначе мы даже войти туда не могли. Меня рвало несколько дней.

– Должно быть, тут развлекались подростки, – говорит Грэм. – Самовольные поселенцы обычно не загаживают так то место, где живут, – если только все время не пьяны или не под наркотой. Кстати, должен сказать, что даже здесь у нас есть проблемы с наркотиками. Кое-кто в холмах по-прежнему варит мет, но нынче основной бизнес делается на героине. И на оксикодоне. Так что будьте бдительны. Никогда не знаешь заранее, кто может колоться или продавать вещества. – Он ненадолго умолкает, чтобы сделать очередной глоток чая. – Во время уборки здесь вы не находили никаких наркотиков?

– Все, что нашли, мы выбросили, – отвечаю я, и это чистая правда. – Я не открывала никакие коробки или пакеты. Все, что не было приколочено, отправилось в мусор, а половину того, что было приколочено, мы отодрали и заменили. Сомневаюсь, что тут осталось что-то ненайденное.

– Хорошо, – кивает он. – Хорошо. Что ж, это основная часть нашей работы в Нортоне. Наркотики и ограбления, связанные с наркотиками, иногда вождение в пьяном виде… Слава богу, здесь не так много тяжелых преступлений. Вы переехали в хорошее место, мисс Прокт… Гвен.

«Если не считать героиновой эпидемии», – думаю я, но не говорю этого вслух.

– Всегда приятно познакомиться с соседями. Чем крепче связи, тем лучше живет община, верно?

– Верно. – Полицейский допивает чай, встает, достает из кармана визитную карточку и кладет на стойку, постучав по ней двумя пальцами, словно для того, чтобы закрепить на месте. – Вот мои телефоны – рабочий и сотовый. Если у кого-то из вас возникнут какие-то проблемы, не стесняйтесь звонить, хорошо?

– Мы позвоним, – отвечает Ланни, прежде чем я успеваю открыть рот, и я вижу, что она внимательно смотрит на офицера Грэма, а глаза ее блестят. Я подавляю вздох. Ей четырнадцать лет. В этом возрасте неизбежны поиски идеала, а он выглядит так, словно сошел с плаката, рассказывающего детям о пользе физкультуры. – Спасибо, офицер.

– К вашим услугам, мисс…

– Атланта, – представляется она и встает, протягивая руку, которую Грэм с серьезным видом пожимает. «Она никогда не называет себя Атлантой», – думаю я, едва не подавившись сладким чаем.

– Рад знакомству. – Грэм поворачивается и пожимает руку Коннора тоже. – А ты, конечно же, Коннор. Я передам своим парням привет от тебя.

– Ладно. – Сын, в отличие от сестры, ведет себя тихо и настороженно. И по-прежнему сжимает в руках свой телефон.

Грэм снова надевает фуражку, пожимает руку и мне, и я провожаю его до двери. Пока отключаю сигнализацию, чтобы выпустить его, он поворачивается, как будто забыв что-то.

– Я слышал, что вы посещаете тир, Гвен. Вы храните свое оружие дома?

– Основную часть времени – да, – подтверждаю я. – Не волнуйтесь, все оно лежит в специальных сейфах.

– И поверьте, мы знаем правила безопасности при обращении с оружием, – подхватывает Ланни, закатывая глаза.

– Вы все наверняка отлично умеете стрелять, – замечает он. Мне не нравится быстрый взгляд, которым обмениваются Ланни и Коннор. На самом деле я не позволяю им касаться моего оружия или учиться стрелять, и это постоянный повод для споров. Достаточно уже того, что время от времени я устраиваю по ночам подъем по тревоге – и не хочу добавлять к этому «коктейлю» еще и заряженное оружие. – Я бываю в тире вечерами по четвергам и субботам. Обучаю своих мальчишек. – Это не приглашение в полном смысле этого слова, но я киваю и благодарю его. Грэм делает несколько шагов, останавливается в дверном проеме и смотрит на меня. – Могу я спросить вас кое о чем, миз Проктор?

– Конечно, – отвечаю я и выхожу на крыльцо, потому что вижу – он хочет обсудить это наедине.

– Ходят слухи, что в этом доме есть комната-убежище, – произносит полицейский. – Это правда?

– Да.

– Вы… э-э… бывали там?

– Нам пришлось вызвать слесаря, чтобы вскрыть ее. Внутри ничего не было, только бутылки из-под воды.

– Ха. Я всегда считал, что если эта комната вообще существует, кто-то что-то там складирует… Ну что ж. – Он указывает в сторону стойки, где оставил свою карточку. – Если что-то будет нужно, позвоните мне.

Он уходит, не задавая больше никаких вопросов.

Когда я закрываю дверь, снова включаю сигнализацию и иду к дивану, внутри у меня что-то стягивается в плотный жгучий узел. От того, что в моем доме побывал посторонний мужчина, мне не по себе. Это напоминает мне о тех вечерах, которые я проводила, сидя на диване вместе с детьми. Вместе с Мэлом. С той тварью, которая маскировалась под Мэла. Я не разглядела эту тварь сквозь маску. Ну да, он мог быть холодным, равнодушным или сердитым, но у любого человека в мире есть изъяны.

То, чем был Мэл на самом деле, было… иным. Или не было? Узнаю ли я это когда-нибудь?

– Мама, – говорит Ланни, – у Коннора, кажется, температура. Проверь-ка.

– И меня тошнит, – добавляет Коннор. – Я сейчас блевану.

– Тихо, – говорю я, опускаясь на диван между ними. Протягиваю руку за пультом, потом поворачиваюсь и смотрю на сына. – Коннор, насчет телефона…

Он собирается, словно готовясь принять удар, и открывает было рот, чтобы извиниться. Я кладу ладонь поверх его руки и крепко зажатого в ней телефона – как будто мобильник может удрать.

– Мы все совершаем ошибки. Это нормально, – говорю я сыну, глядя ему прямо в глаза, дабы убедиться, что он поймет: мои слова искренни. – Прошу прощения, что была в последнее время такой кошмарной матерью. Для вас обоих. Мне жаль, что я так всполошилась из-за сигнализации. Вы не должны ходить по собственному дому на цыпочках, боясь, что я могу разозлиться на вас. Мне ужасно жаль, солнышко.

Коннор не знает, что на это ответить. Он беспомощно смотрит на Ланни, которая подается вперед, убирая с лица крашеные волосы и заправляя их за ухо.

– Мы знаем, почему ты все время так напрягаешься, – обращается она ко мне, и Коннор, похоже, успокаивается, понимая, что она говорит и за него тоже. – Мам, я видела это письмо. У тебя есть полное право быть параноиком.

Должно быть, она рассказала брату о том письме, поскольку тот ничего не спрашивает и даже не проявляет любопытства. Повинуясь внутреннему побуждению, я беру дочь за руку. Я люблю этих детей. Я люблю их так сильно, что у меня перехватывает дыхание, меня буквально расплющивает в плоский блин, – но одновременно я чувствую себя невесомой, готовой взлететь.

– Я люблю вас обоих, – говорю я.

Коннор усаживается поудобнее и тянется за пультом от телевизора.

– Мы знаем, – отзывается он. – Нечего тут разводить единорогов, блюющих радугой.

Я поневоле смеюсь. Он нажимает кнопку воспроизведения, и мы снова погружаемся в сюжет фантастического фильма. Нам тепло и уютно вместе, и я вспоминаю то время, когда они были настолько маленькими, что я могла качать Коннора на руках, пока Ланни возилась и играла рядом со мной. Я тоскую по этим славным моментам, но в то же время они мучают меня. Это было когда-то в Уичито, в доме, который я считала безопасным.

Пока я играла в счастливый семейный вечер, Мэл часто отсутствовал. Он был в гараже. Работал над своими проектами. Время от времени он действительно занимался столярным делом: как-то сделал стол, кресло, книжную полку, несколько игрушек для детей…

Но в остальное время, запершись в своей мастерской, он выпускал на волю монстра – в то время как мы сидели всего в десяти футах оттуда, увлекшись происходящими на экране чудесами или азартно сражаясь в настольную игру. Он прибирался в мастерской, выходил оттуда с улыбкой, и я не видела, что живет у него внутри. Я даже не гадала о том, что он там делает. Это казалось просто его безвредным увлечением, хобби. Ему всегда нужно было какое-то время побыть одному, и я позволяла ему это. Он сказал, что запер внешнюю дверь на замок, потому что у него в мастерской лежат ценные инструменты.

И я проглотила каждое слово этой лжи. Жизнь с Мэлом была сплошной ложью, всегда была ложью, и неважно, какой теплой и уютной она казалась.

Нет, то, что есть сейчас, лучше. Лучше, чем когда бы то ни было прежде. Мои умные, сообразительные дети, именно такие, какие они есть. Наш дом, который мы воссоздали собственными руками. Наши новые, возрожденные жизни.

Ностальгия – это для обычных людей.

И как бы мы ни притворялись, как бы убедительно ни старались играть свои роли, мы больше никогда снова не будем обычными людьми.

Я наливаю себе стакан виски и выхожу из дома.

* * *
Именно здесь Коннор находит меня полчаса спустя. Я люблю тихий плеск озерной ряби, лунную дорожку на воде, яркие колючие огоньки звезд над головой. Мягкий ветерок раскачивает сосны, шелестит в их кронах. Виски – отличное дополнение ко всему этому, как память о солнечном свете и дымке костра. Я люблю заканчивать день таким образом, когда у меня есть такая возможность.

Коннор, все еще одетый в школьные брюки и футболку, усаживается в другое кресло, стоящее на крыльце, и несколько минут сидит молча, потом говорит:

– Мама, я не терял свой телефон.

Я в изумлении поворачиваюсь к нему. Виски плещется в стакане, и я отставляю его.

– Что ты имеешь в виду?

– Я имею в виду, что я его не терял. Его кое-кто взял.

– Ты знаешь, кто это был?

– Да, – отвечает он. – Я думаю, его взял Кайл.

– Кайл?..

– Грэм, – поясняет он. – Сын офицера Грэма. Тот, что повыше, ну, ты видела, да? Ему тринадцать лет.

– Солнышко, если ты выронил телефон из кармана рюкзака, то в этом нет ничего страшного. Это просто случайность. Обещаю, я не буду ругать тебя за это, понимаешь? Не надо обвинять кого-то другого только потому, что…

– Ты не слушаешь, мам! – сердито произносит он. – Я его не терял.

– Если Кайл украл его, то зачем вернул обратно?

Коннор пожимает плечами. Вид у него бледный и напряженный, он выглядит старше своих лет.

– Может быть, он не смог его разблокировать. А может, его батя застукал его с этим телефоном. Не знаю… – Он медлит в нерешительности. – А может быть, он добыл оттуда все, что ему было нужно. Например, номер Ланни. Он спрашивал меня о ней.

Это, конечно же, совершенно нормально. Мальчик-подросток спрашивает о девушке примерно своего возраста. Может быть, я неправильно истолковала дружелюбие Ланни по отношению к офицеру Грэму. Может быть, я проглядела неожиданную влюбленность. Может быть, она просто хотела познакомиться с его сыном. «Не самый худший выбор», – думаю я. Но что, если он действительно украл телефон Коннора? Разве можно сказать, что это в порядке вещей?

– Ты мог ошибиться, малыш, – говорю я. – Не во всем следует видеть угрозу или заговор. С нами все хорошо. И будет хорошо.

Коннор хочет сказать мне еще что-то, я вижу это по его позе и движениям. Но он боится, что я рассержусь на него. Мне больно, что я породила в нем страх перед тем, чтобы рассказать мне что-то.

– Коннор, сынок, что тебя тревожит?

– Я… – Он прикусывает губу. – Ничего, мам. Ничего. – Мой сын обеспокоен. Я создала для него мир, в котором теория заговора – первое, что приходит на ум. – Ничего, если я просто… буду держаться подальше от них? От Кайла и его брата?

– Конечно, если ты так хочешь. Просто будь со всеми вежлив, хорошо?

Он кивает, и спустя секунду я снова беру стакан с виски. Коннор смотрит на озеро.

– Мне вообще не нужны друзья.

Он слишком юн, чтобы говорить так. Слишком юн даже для того, чтобы думать так. Я хочу сказать ему, что он может завести столько друзей, сколько захочет, что мир – безопасное место и никто больше никогда не причинит ему боли, что его жизнь будет полна радости и чудес.

И я не могу сказать ему это, потому что это неправда. Это может быть правдой для других людей. Но не для нас.

Вместо этого я допиваю виски, и мы уходим в дом. Я включаю сигнализацию и, когда Коннор ложится спать, выкладываю все свое оружие на кухонном столе. Достаю набор для чистки и смазки и удостоверяюсь, что я готова ко всему. Чистка пистолетов успокаивает – так же, как упражнения в стрельбе. Мне кажется, что в эти моменты все снова становится так, как должно быть.

Мне нужно быть готовой – просто на всякий случай.

* * *
Остаток того срока, на который Ланни отстранена от посещения школы, она занимается тем, что делает домашнее задание, читает, слушает громкую музыку в наушниках и даже дважды выходит со мной на пробежку. Она делает это добровольно, хотя к финалу пробежки клянется, что никогда больше не будет бегать вообще.

По субботам мы звоним моей матери. Это семейный ритуал – мы все трое собираемся возле моего сменного телефона. В него встроено приложение, которое генерирует произвольный IP-номер для голосовой связи, так что, если даже кто-то поднимет список звонков моей матери, этот номер не приведет его к нам.

Я страшусь суббот, но знаю, что этот ритуал важен для моих детей.

– Алло? – Спокойный, слегка хрипловатый голос матери напоминает мне о том, что она не молодеет. Мне она всегда представляется такой, какой была во времена моей юности…

Здоровая, сильная, загорелая, стройная от постоянного плавания и гребли на лодке. Сейчас, покинув Мэн, она живет в Ньюпорте на Род-Айленде. Ей пришлось переехать перед тем, как меня судили, и еще два раза после этого, но в конце концов ее оставили в покое. Помогает этому и то, что в Ньюпорте придерживаются типичной для Новой Англии позиции «не мое дело».

– Привет, мам, – говорю я, чувствуя, как в груди что-то болезненно сжимается. – Как ты?

– Я в порядке, милая, – отвечает она. Мать никогда не называет меня по имени. В шестьдесят пять лет ей пришлось научиться осмотрительности в разговорах с собственной дочерью. – Очень рада услышать твой голос, дорогая. У вас всё в порядке?

Она не спрашивает, где мы, она не знает и никогда не знала этого.

– Да, мы в порядке, – заверяю я ее. – Я люблю тебя, мама.

– А я – тебя, милая.

Я спрашиваю ее, как ей живется там, и она с наигранным энтузиазмом рассказывает о ресторанах, магазинах и красивых пейзажах. О том, что у нее новое хобби – скрапбукинг, хотя я понятия не имею, что она может использовать в качестве материала. Распечатки статей о моем бывшем муже-чудовище? О моем суде? О моем оправдании? Но ничуть не лучше, если она отметет все это, оставив только мои фотографии до свадьбы, снимки моих детей – без какой-либо связи с нашей жизнью.

Я гадаю, какого рода декоративные элементы могут поставлять фирмы в качестве украшения альбомов для скрапбукинга со статьями о серийных убийцах.

Ланни подается вперед, чтобы радостным голосом заявить:

– Привет, бабушка!

И когда моя мать отвечает, я слышу, как меняется ее голос.

Подлинное тепло. Подлинная любовь. Подлинная привязанность. И все это – минуя одно поколение… по крайней мере, минуя меня. Ланни любит свою бабушку, как и Коннор. Они помнят те мрачные, страшные дни после Происшествия, когда я сидела в тюрьме и единственным светом в мире для них оставалась моя мать, явившаяся к ним, словно ангел-спаситель. Она увезла их туда, где жизнь была нормальной – по крайней мере некоторое время. Она защищала их, точно львица, отгоняя репортеров, зевак и мстителей резкими словами и захлопнутой перед их носом дверью.

Я в долгу перед ней за это.

Я едва успеваю расслышать ее вопрос:

– Дети, а что вы сейчас изучаете в школе?

Этот вопрос кажется безопасным, и он вполне мог бы быть таковым, но когда Коннор уже открывает рот, чтобы ответить, я вспоминаю, что в числе прочего он изучает историю Теннесси, и быстро вклиниваюсь в разговор:

– Они учатся хорошо.

Мать вздыхает, и я слышу в ее вздохе раздражение. Она ненавидит это. Ненавидит всю эту… расплывчатость.

– А что насчет тебя, дорогая? Ты обзавелась каким-нибудь новым хобби?

– Честно говоря, нет.

Мы не заходим в разговорах дальше таких фраз. Мы с ней никогда не были близки, даже когда я была маленькой. Я знаю, что она любит меня, а я люблю ее, но между нами нет той привязанности, которую я вижу у других людей. В других семьях. Между нами существует некоего рода вежливая дистанция, как если б мы изначально были посторонними людьми, которые просто случайно оказались связаны жизненными обстоятельствами. Это странно.

Но, несмотря на это, я в неоплатном долгу перед ней. Она не обязана была брать к себе моих детей почти на год, пока следствие пыталось доказать мою вину. Меня называли Маленькой Помощницей Мэлвина, и предположение о моем соучастии в преступлениях Мэла основывалось лишь на показаниях одной мстительной сплетницы-соседки, которая жаждала внимания. Она утверждала, будто однажды вечером видела, как я помогала Мэлу перенести одну из жертв из машины в гараж.

Я никогда этого не делала. И никогда не сделала бы. Я ничего не знала о делах мужа, но с ужасом и яростью понимала, что никто, абсолютно никто не верит в это. Даже моя собственная мать. Быть может, эта непреодолимая пропасть между нами возникла в тот момент, когда она, с невыразимым отвращением и ужасом на лице, спросила меня: «Дорогая, ты сделала это? Он заставил тебя это сделать?»

Она не пыталась сказать, что это ложь, не отрицала того, что я способна на подобную жестокость. Она лишь пыталась отыскать причину для этого, и понять подобное отношение было трудно – и тогда, и теперь. Быть может, из-за того, что во времена моего детства мы с ней не были близки друг другу, она так легко и поверила в худшее – потому что чувствовала: она никогда не знала меня по-настоящему.

Я никогда и ни за что не поступлю так со своими детьми. Я буду защищать их всеми силами. Они не виноваты в том, что происходит.

Моя мать всегда винила меня. В какой-то момент она сказала мне: «Что ж, ты сама хотела выйти замуж за этого человека».

Причина, по которой сетевые «тролли» так яростно травят меня, – они действительно верят, что я виновата. Я – жестокая, безжалостная убийца, которая сумела ускользнуть от правосудия, и теперь они – единственные, кто может свершить кару.

До какой-то степени я это понимаю. Мэл вскружил мне голову своими романтическими поступками. Он водил меня ужинать в великолепные рестораны. Покупал мне букеты роз. Всегда открывал передо мной двери. Посылал мне письма и открытки с признаниями в любви. Я действительно любила его – или, по крайней мере, думала, что любила. Предложение руки и сердца было восхитительным. Свадьба прошла идеально, точно в сказке. Через несколько месяцев я забеременела Лили, и мне казалось, что я самая счастливая в мире женщина, чей муж зарабатывает достаточно, чтобы она могла оставаться дома и растить своих детей в любви и заботе.

А потом, постепенно, в его жизни появилось хобби.

Мастерская Мэла началась с малого: с верстака в гараже. Потом инструментов стало больше, им понадобилось больше пространства, и так до тех пор, пока места перестало хватать даже для одной машины, не говоря уже о двух. И тогда он построил навес и получил весь гараж в свое распоряжение. Мне это не нравилось, особенно зимой, но к тому времени Мэл уже снял гаражные ворота и заложил проем кирпичом, встроив в эту стену дверь, которую всегда закрывал на засов и висячий замок. Дорогие инструменты.

Я никогда не замечала ничего странного, не считая одного раза. Должно быть, это было после смерти его предпоследней жертвы – Мэл сказал мне, что в мастерскую с чердака пробрался енот и умер там в углу и что понадобится некоторое время, чтобы избавиться от запаха. Мэл тогда купил побольше моющих средств, особенно с хлоркой.

Я верила каждому его слову. А с чего бы мне было не верить?

Но я по-прежнему думаю, что должна была догадаться, и поэтому понимаю, откуда берется яростная настойчивость «троллей».

Моя мать говорит что-то – судя по тону, обращенное непосредственно ко мне. Я открываю глаза и переспрашиваю:

– Что, извини?

– Я спрашиваю – ты удостоверилась, что дети посещают уроки плавания? Я беспокоюсь, что ты не сделала это, учитывая… твои проблемы.

Моя мать любит воду – озера, пруды, море. Она наполовину русалка. Ее особенно ужаснуло, что Мэл избавлялся от трупов своих жертв посредством воды. Меня это тоже особенно ужаснуло. Мой желудок сжимается в комок при одной мысли о том, чтобы хотя бы обмакнуть пальцы ноги в озеро, которым я любуюсь издали. Я не могу даже вывести лодку на гладкую поверхность озера – без того, чтобы не подумать о жертвах моего бывшего мужа, тела которых были брошены в воду, с привязанными к ним грузами. Безмолвный сад разложения, покачивающийся в медленном придонном течении. Я не могу даже пить воду из-под крана – горло сразу перехватывает судорога.

– Дети не очень интересуются плаванием, – отвечаю я матери, не проявляя ни малейшего раздражения по поводу того, что она вообще подняла этот вопрос. – Но мы часто бегаем трусцой.

– Да, по тропе вокруг… – начинает Ланни, и я молниеносным движением нажимаю кнопку отключения звука. В следующее мгновение она осознаёт свою ошибку. Моя дочь едва не сказала «вокруг озера»… И хотя в стране тысячи озер, это все-таки улика. Мы не можем позволить даже такой мелочи просочиться в эфир. – Извини.

Я отпускаю кнопку.

– Я хочу сказать, мы часто бегаем на свежем воздухе. Тут красиво.

Ей трудно умалчивать подробности – погода, деревья, озеро, – но мать ограничивается сказанным. Общими словами. Она знает, что требовать большего нельзя. Такова горькая реальность нашей жизни.

Прежде я гадала, какой была их жизнь без меня; моя собственная жизнь за решеткой была адом, в постоянном жгучем страхе за моих детей. Судя по той радости, с которой они всегда звонят бабушке, я пришла к заключению, что она смогла создать для них относительно мирный кусочек жизни – отдых от той кошмарной реальности, в которую они оказались вышвырнуты так неожиданно. По крайней мере, я надеюсь, что так оно и было.

Я надеюсь, что мои дети не способны притворяться настолько убедительно, потому что это тоже было бы частицей мрачного наследия Мэлвина Ройяла.

Мать разглагольствует о Ньюпорте и о наступающем лете, но мы не можем рассказать, какая погода ожидается у нас; она знает это, и потому разговор в основном делается односторонним. Я гадаю, действительно ли ее радуют эти звонки. Или же для нее это просто долг? Если б я была одна, она, вероятно, не беспокоилась бы вообще, но мама действительно любит моих детей, а они лю бят ее.

Лица детей слегка мрачнеют, когда я завершаю звонок и откладываю телефон прочь до следующего раза. Ланни говорит:

– Жаль, что у нас нет «Скайпа» или чего-нибудь в этом роде, чтобы мы могли увидеть ее.

Коннор немедленно бросает на сестру хмурый взгляд.

– Ты же знаешь, что мы не можем этого сделать, – напоминает он. – По «Скайпу» могут отследить что угодно. Я смотрел сериалы про копов и все такое.

– В сериалах про копов показывают неправду, дурак, – фыркает Ланни в ответ. – Ты что, думаешь, будто «C.S.I. Место преступления» – это документальный сериал?

– Успокойтесь оба, – вмешиваюсь я. – Мне тоже жаль, что мы не можем увидеть ее. Но все хорошо, верно? У нас все хорошо?

– Да, – соглашается Коннор. – У нас все хорошо.

Ланни не отвечает.

* * *
На следующий день «Сайко патрол» не приносит ничего особо нового, хотя, честно говоря, я уже так привыкла к общему ужасу, что не уверена, смогу ли распознать это самое новое, даже если оно меня укусит. Я занимаюсь сначала работой по редактированию, потом по веб-дизайну (то и другое – фриланс по удаленке) и глубоко погружаюсь в особо сложный кусок кода, когда слышу резкий стук во входную дверь. Испуганно вздрагиваю, но вспоминаю, что именно так стучал офицер Грэм, поэтому, пока иду к двери, чтобы открыть ее, я принимаю самый радушный вид. И конечно же, когда выглядываю наружу, я вижу там именно Лэнсела Грэма.

После первого прилива облегчения я начинаю гадать, не принял ли он мой вчерашний теплый прием за приглашение заходить в гости каждый день – или за что-то еще более глубокое. Мне совершенно не нужны романтические отношения. С меня хватило Мэла, с его идеальным, словно по учебнику, исполнением роли сначала галантного кавалера, а затем образцового мужа. Я больше не доверяю себе в этом отношении и не могу позволить себе ослабить свою оборону – даже если речь идет о каких-то мимолетных отношениях.

Я размышляю об этом, пока отключаю сигнализацию и отпираю дверь, однако поток моих мыслей прерывается почти сразу же, едва я вижу лицо Грэма. На этот раз он выглядит несколько иначе, чем вчера. Он не улыбается.

И он не один.

– Мэм, – начинает разговор мужчина, стоящий позади него. Это афроамериканец среднего роста, сложенный как бывший футболист, несколько раздавшийся в талии. Волосы у него пострижены так, что образуют четко очерченные плоскости и углы, веки тяжелые, а одежда его явно видала лучшие времена. Галстук темно-красного цвета несколько диссонирует с серым пиджаком. – Я детектив Престер. Мне нужно поговорить с вами.

Он не спрашивает, хочу ли этого я.

Я застываю на месте и невольно оглядываюсь через плечо. Коннор и Ланни сидят по своим комнатам; никто из них не вышел посмотреть, что происходит. Я выхожу наружу и закрываю за собой дверь.

– Конечно же, детектив. В чем дело?

Слава богу, в данный момент мне не нужно опасаться за безопасность своих детей. Я знаю, где они. Я знаю, что с ними всё в порядке. «Значит, тут что-то еще», – думаю я.

Гадаю: быть может, он провел кое-какие раскопки и увязал воедино следы, ведущие от Джины Ройял к Гвен Проктор. Я изо всех сил надеюсь, что это не так.

– Можем мы присесть ненадолго?

Вместо того чтобы пригласить их в дом, я указываю на кресла, стоящие на крыльце, и мы с детективом садимся. Офицер Грэм маячит на некотором расстоянии, глядя на озеро. Я прослеживаю за его взглядом, и мой пульс резко ускоряется.

Сегодня на озере не видно обычной флотилии прогулочных суденышек. Вместо них примерно посередине безмятежной глади виднеются два катера, оба окрашены в официальные бело-синие цвета, и над рубкой каждого из них мигают красные огни. Я вижу, как со второго катера в воду спиной вперед прыгает аквалангист.

– Сегодня рано утром в озере был обнаружен труп, – начинает детектив Престер. – Быть может, вы вчера вечером что-либо видели или слышали? Что-то, выходящее за рамки обычного?

Я стараюсь собраться с мыслями. «Несчастный случай, – думаю я. – Несчастный случай на воде. Кто-то выплыл ночью на лодке, пьяный, упал за борт…»

– Извините, – отвечаю я. – Ничего необычного не было.

– Вы слышали что-либо после наступления темноты вчера вечером? Шум лодочного мотора, быть может?

– Возможно, но это тоже трудно назвать необычным, – говорю я, пытаясь вспомнить. – Да, я слышала что-то примерно часов в девять, как мне кажется. – Долгое время спустя после наступления темноты – в сосновых лесах темнеет рано. – Но люди иногда выходят на лодках, чтобы полюбоваться звездами. Или на ночную рыбалку.

– Не было ли такого, чтобы вы в какой-то момент выглянули наружу и увидели кого-нибудь на озере или около него? – Вид у детектива усталый, но за этим фасадом скрывается бритвенная острота, с которой я не хочу играть или пытаться как-то увильнуть в сторону. Я отвечаю так честно, как только могу.

– Нет, не выглядывала, извините. Я работала за компьютером до позднего вечера, почти до ночи, а окно моего кабинета смотрит на холмы, а не на озеро. Я не выходила из дома.

Он кивает и делает несколько пометок в блокноте. В нем чувствуется этакая неброская уверенность, заставляющая расслабиться в его присутствии. Я знаю, что это опасно. Мне уже доводилось попадаться на удочку и недооценивать полицейских, и я пострадала за это.

– Кто-нибудь еще был в доме вчера вечером, мэм?

– Мои дети, – отвечаю я. Он поднимает голову, и его глаза отблескивают на солнце темным янтарем. Они совершенно непроницаемы. Но под этой маской усталого, слегка потрепанного, загруженного работой человека прячется острая, как скальпель, проницательность.

– Могу ли я поговорить с ними?

– Я уверена, они ничего не знают…

– Будьте так добры.

Отказ может показаться подозрительным, но я напряжена и встревожена до предела. Я не знаю, как Ланни и Коннор отреагируют на то, что их снова будут допрашивать: они подвергались множеству допросов во время следствия над Мэлом и надо мной, и хотя полиция Уичито старалась действовать деликатно, эти допросы нанесли травмы детским душам. Я не знаю, какие старые шрамы могут открыться при повторе этого кошмара. Я стараюсь говорить спокойно:

– Я предпочла бы, чтобы их не допрашивали, детектив. Если только вы не считаете это абсолютно необходимым.

– Именно так я и считаю, мэм.

– Из-за того, что кто-то случайно утонул?

Его янтарные глаза смотрят прямо на меня и словно бы светятся сами по себе. Я чувствую, как они исследуют меня, точно лучи прожектора.

– Нет, мэм, – отзывается он. – Я не говорил, что это было случайно. Или что кто-то утонул.

Я не знаю, что это означает, но чувствую, как подо мной разверзается пропасть, в которую я начинаю падать. Только что было положено начало чему-то очень плохому.

И я полушепотом говорю:

– Я позову их.
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Коннор идет первым, и детектив разговаривает с ним мягко – он умеет ладить с детьми. Я вижу, как на пальце у него поблескивает обручальное кольцо, и рада тому, что он не похож на тех копов в Канзасе. У моих детей выработался настоящий страх перед полицией, и не без веской причины: они видели ярость тех, кто арестовал Мэла, и эта ярость только усиливалась по мере того, как вскрывался весь масштаб его преступлений. Те полицейские знали, что не следует обращать эту ярость на маленьких детей, но время от времени она все же выплескивалась. Это неизбежно.

Коннор выглядит напряженным и нервным, однако отвечает короткими, информативными фразами. Он, как и я, не слышал ничего, кроме, возможно, шума лодочного мотора на озере вчера, около девяти вечера. Он не выглядывал наружу, потому что такой шум – дело вполне обычное. Он вообще не помнит, чтобы что-то вчера было не так, как всегда.

Ланни вообще ничего не хочет говорить. Она сидит молча, глядя в пол, и только кивает или мотает головой, но не произносит ни слова, пока детектив наконец не поворачивается ко мне с раздражением на лице. Я кладу ладонь на плечо дочери и говорю:

– Солнышко, всё в порядке. Он не собирается никому причинять вреда. Просто расскажи ему все, что ты можешь знать, хорошо?

Я говорю это, конечно же, будучи уверена в том, что она не знает ничего – не больше, чем я или Коннор.

Ланни бросает на меня полный сомнения взгляд из-под завесы черных волос, потом произносит:

– Вчера вечером я видела лодку.

Я потрясенно замираю на месте. Меня бьет легкая дрожь, хотя день теплый, и в воздухе разносится птичий щебет. «Нет, – думаю я. – Нет, этого не может быть. Моя дочь не может быть свидетелем». Тошнотворная пропасть снова зияет у меня под ногами, и я представляю, как Ланни стоит на возвышении, давая показания. Вспышки камер. Фотографии в газетах, и тут же заголовки:

ДОЧЬ СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ

ДАЕТ ПОКАЗАНИЯ ПО ДЕЛУ ОБ УБИЙСТВЕ



Нам больше никогда не скрыться.

– Какую лодку? – спрашивает детектив Престер. – Какой величины? Какого цвета?

– Не очень большая. Маленький рыбацкий катер. Примерно… – Она размышляет, потом указывает на катерок, стоящий у причала поблизости. – Примерно вот такой. Белый, насколько я могла разглядеть из окна.

– Ты сможешь опознать его, если увидишь снова?

К тому времени, как он договаривает фразу, Ланни уже отрицательно мотает головой.

– Нет, это был просто катер, такой же, как сотни других. Я не очень ясно видела его. – Она пожимает плечами. – Честно говоря, он ничем не отличался от остальных, которые тут плавают.

Если Престер и разочарован, он этого не показывает. Но и восторга не проявляет.

– Итак, ты видела малое судно. Хорошо. Давай вернемся чуть назад. Что заставило тебя выглянуть наружу?

Ланни с полминуты сидит, размышляя, потом го ворит:

– Кажется, это был всплеск.

Это заставляет его встрепенуться, как и меня. Во рту у меня пересыхает. Престер слегка подается вперед.

– Расскажи мне об этом.

– Ну, я имею в виду, что это был громкий всплеск. Достаточно громкий, чтобы я его услышала. Но моя комната выходит на озеро, она угловая. Понимаете, у меня было открыто окно, поэтому, когда двигатель замолк, я услышала всплеск. Я подумала, что кто-то мог упасть или спрыгнуть за борт. Люди иногда купаются по ночам в озере.

– И ты выглянула?

– Да, но увидела только катерок. Он просто стоял на месте. Наверное, там кто-то был, потому что через пару минут мотор снова включился. Но людей я не видела. – Ланни делает глубокий вдох. – Они что, выбросили в озеро труп?

На это Престер не отвечает. Он деловито пишет что-то в своем блокноте, поспешно царапая ручкой по бумаге. Потом говорит:

– Ты видела, куда направился катер после того, как включился двигатель?

– Нет. Я закрыла окно, потому что снаружи поднялся ветер. Задернула занавеску и снова села читать.

– Хорошо. Ты можешь сказать, как долго работал двигатель до того, как его выключили снова?

– Не знаю. Я заткнула уши наушниками, да так с ними и уснула. Сегодня утром у меня болели уши. Музыка играла всю ночь.

«О Боже». Я никак не могу сглотнуть комок в горле. Я смотрю на Престера, желая, чтобы тот сказал что-нибудь успокаивающее, например: «Всё в порядке, девочка, ничего не случилось, это просто ошибка», – но он молчит. Он ничего не подтверждает и не опровергает. Просто щелкает ручкой, кладет в карман вместе с блокнотом и встает.

– Спасибо, Атланта. Эти сведения нам пригодятся. Мисс Проктор…

Я ничего не могу сказать ему – только киваю, Ланни тоже, и мы смотрим, как они с Грэмом идут обратно к пыльному черному седану, припаркованному на нашей подъездной дорожке. Полицейские разговаривают между собой, но я не могу расслышать ни слова, и лиц их не вижу – они стоят спиной к нам. Я сажусь и обнимаю дочь за плечи, и в кои-то веки она не стряхивает мою руку и не уходит прочь.

Я мягко поглаживаю ее ладонью по плечу, и Ланни вздыхает.

– Это плохо, мам. Очень плохо. Мне надо было сказать, что я ничего не видела. Я думала о том, чтобы соврать, правда-правда.

Думаю, это действительно так: я не вижу, каким образом увиденное ею может помочь следствию. Она не может опознать катер, она не видела никого, и то, что она рассказала все это, означает лишь, что Престер будет проверять нас – не удастся ли ему узнать еще что-нибудь. Я молюсь о том, чтобы новые документы, сделанные Авессаломом, выдержали эту проверку. Я не могу быть абсолютно уверена в этом, а любое пристальное изучение, любая утечка может иметь неприятные последствия.

Нам следовало бы убраться отсюда до того, как что-то случится. Я думаю об этом. Я ярко представляю себе суету сборов. Сейчас у нас довольно много вещей, и я не могу требовать от детей снова бросить все, что они любят; нам придется многое забрать с собой, и это означает, что в нашем «Джипе» не хватит места. Нам нужна машина побольше. Вероятно, автофургон. Я могу купить его, но мой запас наличных не бесконечен, а на мое новое имя заведена только одна кредитка, ради поддержания иллюзии обычной жизни, и за расходами с нее я тщательно слежу. Мы не можем уехать в один момент, исчезнуть, не оставив следа. На то, чтобы все организовать, потребуется не меньше суток. Я в ужасе осознаю́, что при всей своей паранойе не рассматривала худший сценарий: как нам быстро и безопасно покинуть этот дом, это место. Задержка на сутки может ничего не значить для большинства людей, но для нас это может быть вопросом жизни и смерти.

«Джип» – слишком маленький для немедленной эвакуации – был знаком того, что я пускаю корни и привыкаю к комфорту, а для этого сейчас не время. Черт!

Я понимаю, что Ланни смотрит на меня. Всматривается в мое лицо, пока я все это обдумываю. Она ничего не говорит, пока офицер Грэм и детектив Престер не садятся в свой седан и не выезжают задним ходом с дорожки, подняв облако светло-серой пыли. Только тогда она тихо и невыразительно произносит:

– Так что, нам надо собирать шмотки, верно? Только то, что мы сможем унести.

По этому лишенному интонаций тону я понимаю, какой вред нанесла им обоим. Моя дочь привыкла к ужасной, бесчеловечной идее того, что у нее никогда не будет друзей, семьи или даже любимых вещей, и она приучилась жить с этим в нежном четырнадцатилетнем возрасте. Я не могу. Я не могу снова поступить так с ней.

На этот раз мы не станем убегать. На это раз я доверюсь фальшивым документам Авессалома. На этот раз я сделаю ставку на нормальную жизнь и не буду разрывать души моих детей, пытаясь спасти их от физических опасностей.

Мне это не нравится. Но я должна принять такое решение.

– Нет, солнышко, – отвечаю я дочери. – Мы остаемся.

«Что бы ни шло на нас, – говорю я себе, – мы не будем убегать от этого».

* * *
В следующие несколько дней я стараюсь избегать любых встреч, и достаточно успешно. Наши пробежки вокруг озера выполняются в таком темпе, что это не дает другим бегунам возможности завести разговор, а визитов соседям я не наношу. Я не из тех матерей, которые увлекаются готовкой и выпечкой – теперь нет. Такой была Джина, упокой господь ее душу.

Ланни снова ходит в школу, и, хотя я напряженно жду телефонного звонка, она ухитряется больше не попасть в неприятности в первые несколько дней. И в последующие – тоже. Полиция не возвращается для повторной беседы, и моя тревога начинает медленно-медленно отступать.

Только в следующую среду я получаю текстовое сообщение от Авессалома, помеченное его стандартным знаком Å. В сообщении содержится лишь сетевой адрес, который я вбиваю в браузер на своем компьютере.

Это новостной сайт Ноксвилла, находящегося довольно далеко от нас, но статья посвящена произошедшему в Стиллхауз-Лейк.

УБИЙСТВО В УЕДИНЕННОМ ОЗЕРНОМ ПОСЕЛЕНИИ

ПОТРЯСЛО МЕСТНЫХ ЖИТЕЛЕЙ



Во рту у меня пересыхает, и я на несколько мгновений прикрываю глаза. Под веками беспорядочно вспыхивают буквы, и я не могу прогнать их, поэтому открываю глаза и читаю снова. Заголовок все еще на месте. Под ним, без вступительного слова репортера, сразу идет заметка, вероятно, переданная через телеграфное агентство, и я медленно пролистываю страничку вниз, пропуская всплывающие сообщения с предложениями подписаться на сайт, посмотреть прогноз погоды, купить грелку и туфли на высоких каблуках. Наконец я добираюсь до текста самой заметки. Она небольшая.

 
Когда жители маленького городка Нортон в Теннесси были разбужены новостью об обнаружении трупа в озере Стиллхауз, никто не ожидал, что это окажется убийством. «Мы думали, что это просто несчастный случай на воде, – сказал Мэтт Райдер, управляющий местного филиала «Макдоналдс». – Быть может, пловец, который утонул из-за судороги. Я хочу сказать, что такое случается. Но это… Просто поверить не могу. Наш городок – тихое местечко».

«Тихое местечко» – совершенно точное описание Нортона. Типичный для этой местности сонный городок, который пытается подстроиться к современным реалиям. Здесь заведение «старая добрая содовая» соседствует с интернет-кафе и кофе-баром. Одни цепляются за ностальгию по прошлому, другие жаждут получить все удобства больших городов. Если судить поверхностно, Нортон кажется вполне успешным поселением, но если копнуть поглубже, то вскроется проблема, с которой столкнулись многие сельские районы: наркотическая зависимость. В Нортоне, по самым оптимистичным утверждениям представителей власти, есть немало наркозависимых, а торговля наркотиками – вполне обычное дело. «Мы делаем все возможное, чтобы предотвратить распространение этой заразы, – сказал начальник полиции Орвилл Стэмпс. – Прежде самым худшим было изготовление метамфетамина, но сейчас основная проблема – с героином и оксикодоном. Труднее найти – труднее остановить».

Стэмпс полагает, что наркотики могли сыграть некую роль в гибели все еще не опознанной женщины, чей труп нашли плавающим в озере Стиллхауз утром в прошлое воскресенье. По описанию, это представительница белой расы, с короткими рыжими волосами, от восемнадцати до двадцати двух лет. У нее имеется небольшой шрам на животе, указывающий на удаление желчного пузыря, и крупная цветная татуировка в виде бабочки на левой лопатке. На момент выхода этой заметки официальное опознание еще не было произведено, хотя источник в Нортонском управлении полиции утверждает, будто существует большая вероятности того, что жертва родом из окрестностей города.

Власти хранят молчание относительно дела о смерти этой девушки, однако классифицировали его как убийство и провели опрос всех жителей приозерного поселка – ранее эксклюзивного поселения для богачей, потерявшего свой статус в тяжелые времена, как и большинство населенных пунктов этого штата. Целью расспросов было узнать, нет ли у кого-либо сведений, способных привести к опознанию жертвы или убийцы. Следствие полагает, что тело было брошено в воду после смерти; сказано, что убийца пытался затопить его при помощи груза. «Только по стечению обстоятельств у него ничего не вышло, – сказал начальник управления Стэмпс. – Она была привязана веревкой к бетонному блоку, но, должно быть, когда убийца включил мотор катера, винт перерезал одну из прядей, в итоге чего веревка ослабла и труп всплыл на поверхность».

Округа Стиллхауз-Лейк была известна как место отдыха здешних жителей вплоть до середины 2000-х годов, когда некая строительная компания попыталась превратить окрестности озера в шикарное поселение для высшего класса и верхушки среднего класса, чьи семьи желали обзавестись домами в живописной местности на водах. Эта попытка оказалась успешной лишь отчасти, и ныне ворота Стиллхауз-Лейк открыты для каждого. Большинство богатеев впоследствии переехали в более эксклюзивные поселения, и здесь остались лишь коренные жители, некоторое число пенсионеров, не пожелавших уезжать, а также пустые дома, проданные впоследствии с аукционов. Хотя местные обитатели считают поселок тихим местечком, однако присутствие новоприбывших – как тех, кто купил здесь жилье, так и тех, кто его снимает, – внесло некий непокой в размеренную сельскую жизнь.

«Я считаю, что кто-то все же видел что-то, – заявил Стэмпс. – И что этот «кто-то» придет, чтобы сообщить нам информацию, способную пролить свет на это убийство».

А до тех пор ночи в Стиллхауз-Лейк будут оставаться темными, как всегда.

 
Я отъезжаю прочь от стола на своем кресле, словно пытаясь убежать от статьи. В ней говорится о нас. О Стиллхауз-Лейк. Но сильнее всего меня цепляет то, что, скорее всего, и привлекло внимание Авессалома… то, что убийца привязал к телу груз. И возраст, и внешность жертвы – все это отозвалось в моей памяти эхом, словно далекий удар колокола, однако я никак не могу вычленить связанное с этим воспоминание.

И еще это до ужаса схоже с теми девушками, которых Мэлвин похищал, насиловал, пытал, убивал и хоронил в своем «водном саду».

Привязанными к бетонным блокам.

Я пытаюсь взять себя в руки, обуздать неистово мечущиеся мысли. Это, несомненно, совпадение. Попытку избавиться от трупа путем утопления в озере вряд ли можно назвать уникальным действием, а большинство хитрых убийц привязывают к ним грузы, чтобы тела подольше не обнаружили. Бетонные блоки, насколько я помню по материалам следствия над Мэлом, тоже нередко используются в качестве груза.

Но это описание…

Нет. Молодые, уязвимые женщины – излюбленная цель множества серийных убийц. И ничто не свидетельствует о том, что здесь действовал серийный убийца. Быть может, это была просто случайная смерть при подозрительных обстоятельствах и, как следствие, паническая попытка спрятать труп. Неопытный, неподготовленный убийца, который совершенно не собирался никого убивать. Такие истории сплошь и рядом встречаются там, где замешаны наркотики, а в Нортоне существует проблема наркомании, мы слышали это от офицера Грэма. Убийство, должно быть, связано с этим, как и предположила полиция.

Это не имеет к нам никакого отношения. Не имеет отношения к преступлениям Мэлвина Ройяла. Но убийство практически у самого нашего порога? Снова?

Это кошмарная перспектива – по множеству причин. Я боюсь за личную безопасность своих детей, конечно же. Но я также боюсь той пытки, которой нам придется подвергнуться, если в нас опознают Ройялов. Я приняла решение остаться и встретить испытание лицом к лицу, но теперь, когда мне известны подробности случившегося, это сделалось куда труднее. «Сайко патрол» не пройдет мимо этого дела. Они будут выискивать малейшие подробности. Искать фотографии. Я не могу контролировать снимки, которые делают другие люди; несомненно, я мелькаю на заднем плане тех фото, которые кто-то снимал в парке, на стоянке, возле школы. А если не я, то Ланни или Коннор.

Это значит, что оставаться здесь нам рискованно – чрезвычайно рискованно.

Я пишу Авессалому ответ:

Почему ты это прислал?


Сходство. Ты видишь, верно?



Я не говорила Авессалому, где мы поселились, но подозреваю, что он это знает. Мне пришлось заполнять определенные бумаги, чтобы купить этот дом – по тем документам, которые он для меня сделал. Для него найти наш новый адрес – просто детская игра. Когда нам пришлось удирать в прошлый раз, именно Авессалом прислал нам список возможных мест назначения. И все же мне легче думать, что он не знает, где именно мы находимся, и что ему это не интересно. Он никогда нас не предавал – только помогал нам.

Но это не значит, что я готова полностью доверить ся ему.

Вряд ли имеет отношение, – пишу я. – Но странно. Проследишь?


Пжлст.



Авессалом завершает разговор, и я довольно долго сижу, глядя на слова на мониторе. Хотела бы я сказать, что сочувствую той несчастной, мертвой, неизвестной девушке, которую нашли в озере. Но она для меня – лишь абстракция. Проблема. Я могу думать только о том, что ее смерть может привести к тяжелым последствиям для моих детей.

Я была неправа, принимая импульсивное решение остаться здесь. Никогда не следует отсекать себе путь к побегу. За четыре года это стало моей мантрой, это чистый инстинкт выживания. Я еще не готова поменять свое решение, но эта статья, это сходство с преступлениями моего мужа… все это пробудило во мне некое беспокойство, к которому я научилась прислушиваться.

Я не стану сразу же хватать детей и бежать, но мне, черт побери, очень нужно составить план экстренной эвакуации на тот случай, если дела пойдут худо. Да, я должна обеспечить своим детям стабильность… но еще важнее то, что я должна обеспечить им безопасность.

В свете этой статьи я больше не чувствую той безопасности, которую чувствовала прежде. Это не значит, что я уже убегаю.

Но это значит, что мне нужно приготовиться.

Я быстро «гуглю» выставленные на продажу автофургоны в нашей окру́ге и нахожу золотую жилу: большой грузовой фургон, который предлагают для покупки или обмена, всего в нескольких милях от нас, в Нортоне. Я заранее продумываю, как паковать вещи. У нас есть несколько складных пластиковых коробок, но мне нужно купить еще некоторое количество в местном «Уолмарте». Я стараюсь избегать крупных магазинов, поскольку там всегда есть риск попасть на камеры наблюдения, но в Нортоне и его окрестностях выбор не особенно большой, если только я не собираюсь ехать за покупками в Ноксвилл.

Я смотрю на часы и решаю, что у меня нет времени лелеять свою паранойю. Хватаю бейсболку с длинным козырьком, без надписей или рисунков, и большие солнечные очки. Потом удостоверяюсь, что одета неприметно и безлико, по мере возможности. Это лучшая маскировка, какую я могу изобрести.

Пока беру из сейфа наличные, я слышу на подъездной дорожке сигнал почтового грузовичка и выглядываю наружу. Почтальон как раз заканчивает набивать мой ящик почтой, и я выхожу, чтобы забрать ее, по-прежнему напряженно размышляя о том, как мне приготовиться к экстренному случаю. Продажа дома в мои расчеты не входит, это можно будет сделать после переезда. Нужно будет забрать детей из школы без предупреждения или объяснений – снова. Но если не считать этих забот, нам на самом деле не придется рвать чертову прорву связей. Я так долго поддерживала нашу мобильность, что для всех нас до сих пор вполне естественно не обременять себя излишними привязанностями.

Я думала, что это место может стать точкой, где мы прервем этот цикл. Может быть, оно все еще остается ею, но мне нужно быть практичной. Всегда следует рассматривать вариант необходимости побега. Всегда.

Первый этап – добыть фургон.

Среди вороха предписаний и рекламы мне попадается письмо официального вида. От властей штата Теннесси. Я вскрываю его и обнаруживаю свою лицензию на ношение оружия.

«Слава богу!»

Я сразу же кладу его в свой бумажник, выкидываю прочий почтовый спам в ведро, достаю из сейфа пистолет и подплечную кобуру. Так приятно надеть ее, почувствовать вес оружия – и знать, что, в отличие от других случаев, когда я была вынуждена брать его с собой, сейчас у меня есть бумага, которая подтверждает мое законное право на это. Я много раз практиковалась доставать пистолет из кобуры, так что для меня в этом нет ничего непривычного. Возникает ощущение дружеского присутствия рядом.

Я набрасываю легкую курточку – скрыть кобуру – и сажусь в «Джип», чтобы ехать за фургоном. Это долгий путь, ведущий в сельскую местность за пределы Нортона, и хотя я распечатала подробные указания относительно дороги – один из недостатков отказа от использования смартфона заключается в том, что приходится полагаться на карты и прочие бумаги, – но менее сложной и извилистой она от этого не становится. Я думаю: есть веская причина тому, что действие фильмов ужасов часто происходит в лесу – здесь кроется странная первобытная мощь, заставляющая человека чувствовать себя маленьким и уязвимым. Люди, которые способны выжить и процветать здесь, – сильные люди.

Очередное открытие застает меня врасплох: когда я приезжаю по адресу, указанному в объявлении о продаже фургона, то на почтовом ящике возле хижины, построенной в пятидесятых годах двадцатого века – маленькой, приземистой, совершенно деревенского вида, – красуется фамилия «Эспарца». В окрестностях Нортона и Стиллхауз-Лейк не так много населения с испанскими корнями, и я понимаю, что это, должно быть, дом Хавьера Эспарцы. Моего инструктора по стрельбе, бывшего морпеха. Я ощущаю прилив облегчения и в то же время странной вины. Я, конечно же, не стану его обманывать, но мне больно, когда я представляю его разочарование и гнев, если он впоследствии узнает, кто я такая на самом деле. Если случится самое худшее, мне придется бежать, и он будет гадать: не удрала ли я в купленном у него фургоне по причине куда более мрачной, чем давний брак с серийным убийцей.

Я не хочу терять доброе мнение Хави обо мне. Но я сделаю то, что должна сделать, ради будущего и безопасности своих детей. Я это сделаю.

Выхожу из машины и иду к воротам, где меня встречает мускулистый вихрь черно-бурой шерсти. Пес выскакивает мне навстречу, разражаясь лаем не менее громким, чем выстрелы в тире. Холка ротвейлера достает мне до талии, но когда он ставит передние лапы на ограду, то оказывается ростом вровень со мной. Выглядит он так, словно способен порвать меня на собачий корм за десять секунд, и я с величайшей осторожностью останавливаюсь на месте и стараюсь не делать никаких угрожающих движений. Я не смотрю ему в глаза – собаки могут принять это за агрессию.

На лай из дверей дома выходит Хавьер. Он одет в простую серую футболку, выцветшую от множества стирок, в такие же потрепанные джинсы и обут в тяжелые ботинки – что вполне разумно здесь, за городом, где ноги следует защищать в равной степени от острых железяк, встречающихся в земле, и от полосатых гремучников. Хави вытирает руки красным посудным полотенцем; при виде меня он широко улыбается и свистит. Услышав свист, пес отбегает назад, на крыльцо, и ложится там, довольно пыхтя.

– Здравствуйте, мисс Проктор, – говорит Хави, подходя, чтобы открыть ворота. – Нравится моя охранная система?

– Эффективная, – отзываюсь я, осторожно рассматривая пса. Сейчас он выглядит совершенно дружелюбным. – Извините, что побеспокоила вас дома, но у вас, кажется, есть грузовой фургон на продажу…

– А, да-да! Почти забыл, честно говоря. Когда-то он принадлежал моей сестре, но она сбросила его на меня, когда вышла замуж и уехала отсюда в прошлом году. Я поставил его в гараж, вон там, на задворках. Можно пройти посмотреть.

Он ведет меня за дом, мимо чурбака для колки дров, в который все еще воткнут топор, мимо старого, посеревшего от непогоды сортира. Я бросаю на строение короткий взгляд, и Хави смеется:

– Да, его не используют вот уже лет двадцать; я залил дыру цементом и заровнял, и теперь храню там инструменты. Но знаете, мне нравится сохранять прошлое.

Похоже, ему просто приходится прибегать к таким мерам, поскольку «гараж» – слишком громкое название для того, что предстает моим глазам. На самом деле это конюшня, выглядящая такой же старой, как и сортир – полагаю, она была выстроена на этом участке изначально, в период его освоения. Конские денники были снесены до основания, и теперь тут стоит длинный, массивный грузовой автофургон. Это старая модель, краска на кузове пожелтела и из блестящей стала матовой, но покрышки в хорошем состоянии, что для меня важно. Пауки приковали машину к земле целыми полотнами серой паутины.

– Черт! – ругается Хави и берет метлу, чтобы смахнуть шелковистые тенета. – Извините. Не проверял его уже давно. Но внутрь фургона они пробраться не могли.

Это звучит скорее как предположение, чем как утверждение, но наличие пауков меня не очень тревожит. Хави снимает с крюка, вбитого в стену, ключи, открывает дверцу кабины и включает мотор. Тот заводится почти немедленно; звук у него ровный и глубокий. Хави приглашает меня осмотреть машину изнутри, и мне нравится то, что я вижу. Средний пробег, показания всех приборов читаются отчетливо. Хави поднимает капот, чтобы показать мне мотор, и я проверяю шланги на наличие трещин или потертостей.

– Выглядит отлично, – заключаю я и лезу в карман. – Меняете на «Джип» и тысячу баксов наличкой?

Хавьер моргает, потому что знает, как много я вложила в этот «Джип»; для начала я установила в задней части оружейный сейф, который он помог мне выбрать.

– Вы серьезно?

– Серьезно.

– Не обижайтесь, но… почему? Это отличная сделка. Но для местности вокруг озера «Джип» подходит лучше.

Хави неглуп, но сейчас это не очень-то кстати. Он понимает, что для него эта сделка будет выгоднее, чем для меня, и не понимает причин, по которым я, живя в Стиллхауз-Лейк, хочу обменять «Джип», с его повышенной проходимостью, на большой неуклюжий грузовой автофургон.

– Честно? На самом деле я не езжу по бездорожью, – отвечаю я ему. – И я думаю о том, чтобы все-таки переехать куда-нибудь. А если мы соберемся переезжать, вещей у нас слишком много для «Джипа». Этот фургон подойдет больше.

– Переехать, – повторяет он за мной. – Ничего себе. Я и не знал, что вы об этом думаете.

Я пожимаю плечами, старательно глядя на фургон и сохраняя на лице нейтральное выражение.

– Ну да, всякое случается, никогда нельзя предсказать, что будет дальше. Итак, что вы думаете? Не хотите взглянуть на «Джип»?

Он отмахивается.

– Я знаю этот «Джип». И доверяю вам, мисс Проктор. Я получу тысячу, чтобы отдать своей сестре, а «Джип» возьму себе. Ее это устроит.

Достаю бумажник и отсчитываю деньги. Сумма денежной оплаты меньше, чем я ожидала, и это приносит мне некоторое облегчение. Тем больше останется нам на то, чтобы найти новое жилье, обрести новые имена и новое фиктивное прошлое.

Хави берет деньги, и мы пишем друг другу расписки; официально обмен состоится позже, но пока и так сойдет. Для того чтобы написать расписки, мы устраиваемся за маленьким кухонным столом. Через плечо у Хави все еще переброшено посудное полотенце, и я замечаю, что оно подходит в пару к другому – клетчатому, бело-красному, висящему над мойкой. Кухня выглядит чистой и опрятной, в бежево-коричневых тонах, с редкими вкраплениями других цветов и почти без украшений. В одной из чаш двойной раковины все еще виднеется мыльная пена. Видимо, мой приезд застал его за мытьем посуды.

Похоже, это славное местечко. Спокойное. Уравновешенное, как сам Хави.

– Спасибо за все, – говорю я ему и имею в виду именно то, что сказала. Он с самого начала относился ко мне хорошо. Это имеет значение, учитывая то, как я жила прежде – когда ко мне никто не относился просто как ко мне самой… Я всегда была дочерью своего отца, женой Мэлвина, потом – матерью Лили и Брэйди, а потом – для многих – чудовищем, которое ускользнуло от правосудия. Но человеком в своем собственном праве – никогда. Потребовалось немало труда, чтобы достичь той точки, где я в полной мере ощущала себя собой; и это обретение доставило мне радость. Мне нравится быть Гвен Проктор, потому что, настоящая или нет, она – сильный и самодостаточный человек, и я могу на нее полагаться.

– Спасибо вам, Гвен. Я очень доволен тем, что у меня будет этот «Джип», – отзывается Хави, и я понимаю, что он впервые назвал меня по имени. В его представлении мы теперь равны, и мне это нравится. Я протягиваю руку, он пожимает ее и задерживает чуть дольше, чем требуется, потом говорит: – Нет, правда, если у вас какие-то проблемы, вы можете рассказать мне об этом.

– Да нет, никаких особых проблем. И я не ищу рыцаря, который прискачет, чтобы спасти меня от дракона, Хави.

– Да, я знаю. Просто хочу, чтобы вы тоже знали: вы всегда можете попросить меня, если вам потребуется помощь. – Он откашливается. – Например, некоторые не хотят, чтобы кто-либо знал, куда они направляются, когда покидают город. Или на чем они едут. А я кое-что в этом смыслю.

Я с интересом смотрю на него.

– Даже если меня разыскивают?

– Почему? Вы в чем-то виновны? Или бежите от чего-то? – Его тон становится чуть более резким, и я вижу, что этот вопрос беспокоит его.

«Да и да». Но моя вина призрачная, не настоящая, и я бегу не от закона, а от беззакония.

– Скажем так: кое-кто может попытаться разыскивать меня после того, как я уеду, – отвечаю я. – Но делайте то, что должны делать, Хави. Я не собираюсь просить вас пойти против совести. Честное слово. И клянусь вам, я не сделала ничего плохого.

Он медленно кивает, обдумывая это. Потом наконец осознаёт, что все еще ходит с полотенцем через плечо, и мне нравится та самоироничная улыбка, с которой Хави кидает полотенце на раковину, где оно и падает неопрятным комком. И я тут же жалею о том, что он это сделал, потому что оно внезапно кажется мне похожим на кусок окровавленной плоти, вырванный из тела и совершенно неуместный на чистой кухне. Я медленно выдыхаю, положив обе ладони на стол.

– Вы прошли все проверки, необходимые для того, чтобы получить разрешение на ношение оружия, – напоминает Хави. – Насколько я знаю, вы совершенно в ладах с законом, поэтому после вашего отъезда я без проблем смогу сказать кому угодно, что не знаю, куда вы направились. И мне совершенно не обязательно рассказывать им о фургоне. Нет вопроса – нет ответа, пони маете?

– Понимаю.

– У меня есть несколько приятелей, которые живут вне системы. Вы знаете, как это делается?

Я киваю. Я не собираюсь говорить ему, как долго я переезжаю, убегаю, уклоняюсь. Я ничего не собираюсь ему говорить, хотя он вряд ли заслуживает умолчания. Хави достоин доверия в полной мере, и все же я не могу заставить себя открыть ему хотя бы крупицу правды о Мэлвине и обо мне самой. Я не хочу видеть его разочарование.

– С нами все будет в порядке, – заверяю я его и умудряюсь выдавить улыбку. – Это не первое наше родео.

– Ясно. – Хави откидывается на спинку стула, его темные глаза делаются еще темнее. – Издевательства?

Он не спрашивает, с чьей стороны и в чей адрес – мой, детей или всех нас. Он просто произносит это, и я медленно киваю, потому что в некотором роде это правда. Мэл никогда не издевался надо мной в общепринятом смысле этого слова и уж точно ни разу меня не ударил. Он никогда не оскорблял меня словесно. Он во многом контролировал меня, но я просто воспринимала это как обычную часть жизни в браке. Мэл всегда заботился о финансовой стороне. У меня был доступ к наличным деньгам и кредитным картам, но он вел скрупулезные записи, проводя много времени за просмотром чеков и расспросами о покупках. В то время я думала, что он просто внимателен к мелочам, но теперь я понимаю, что это была тонкая манипуляция, способ сделать меня одновременно зависимой и неспособной сделать что-либо, не посоветовавшись с ним. И все же это укладывалось в рамки обычных супружеских отношений – или я так считала…

Одна часть нашей жизни явно не была нормальной, но это был личный, частный ад, который я была вынуждена открыть на допросах в полиции. Было ли это жестоким обращением? Да, но сексуальные злоупотребления внутри женатой пары – это в лучшем случае весьма запутанный вопрос. Границы размыты.

Мэл любил то, что называл «дыхательной игрой». Ему нравилось накидывать мне на шею шнур и душить меня. Он был осторожен – использовал мягкий пухлый шнур, не оставлявший никаких заметных следов, и пользовался им очень умело. Я ненавидела эту игру и часто говорила ему об этом, но один раз, когда решительно отказалась от нее, я увидела в его глазах вспышку чего-то… темного. Я больше никогда не осмеливалась произнести слова отказа.

Он никогда не душил меня достаточно сильно, чтобы я потеряла сознание, хотя иногда я и бывала близка к этому. Я выдерживала это снова и снова, не ведая, что, лишая меня кислорода во время секса, Мэл представлял тех женщин в гараже, бьющихся в петле, когда он то поднимал их на лебедке, то опускал.

Быть может, это и не являлось издевательством, но у меня не было сомнений в том, что это неправильно. И сейчас при мысли о том, что он использовал меня для того, чтобы снова и снова разыгрывать совершаемые им убийства, я ощущаю холодную дрожь и тошноту.

– Мы не хотим, чтобы нас кто-либо нашел, – говорю я Хави. – Давайте остановимся на этом, ладно?

Он кивает. Я вижу, что и для него это не первое родео. Как инструктор по стрельбе, Хави, вероятно, видел множество испуганных женщин, ищущих успокоения в умении защитить себя. Он знает также, что оружие не может защитить тебя, пока ты не защитишь себя на уровне мыслей, эмоций и логики. Это заключительная точка, а не весь параграф.

– Я просто хочу сказать, что, если у вас нет надежных бумаг, я знаю нужных людей, – поясняет он. – Людей, которым можно доверять. Они помогают жертвам из нашего убежища начать новую жизнь.

Я благодарю его, но мне не нужны люди, которым он доверяет. Я не могу им доверять. Мне нужен лишь грузовой фургон и документы на него – и я уеду. Это шаг к окончательному отъезду, и от этого мне горько, но я также знаю, что необходимо быть готовой. Получив фургон, я получу и контроль. Если будет необходимо, мы сумеем скрыться задолго до того, как люди, выслеживающие нас, организуются достаточно, чтобы добраться до нашего дома. Мы будем предупреждены, у нас будут средства для побега. В Ноксвилле я смогу продать фургон за наличные и под другим именем купить другой транспорт. Снова оборвать след.

По крайней мере так я говорю себе.

Я встаю из-за стола, и тут мой телефон звонит. Ну, вибрирует, поскольку основную часть времени я держу его в беззвучном режиме – я видела слишком много фильмов, где глупые жертвы забывали об этом и звонок телефона выдавал убийце, где они находятся. Я достаю телефон и вижу, что звонит Ланни. Что ж, не могу сказать, что я не ожидала этого. Естественно, после возвращения в школу Ланни принялась за прежнее. Может быть, и к лучшему, что мы уедем отсюда – и чем скорее, тем лучше. Там, где мы осядем, я смогу перевести ее на надомное обучение.

Когда я отвечаю на звонок, Ланни сообщает мне напряженным и неестественно ровным тоном:

– Мама, я не могу найти Коннора.

В течение нескольких секунд я не могу понять, о чем она говорит. Мой мозг отказывается взвешивать все вероятности, жуткую истину случившегося. Потом в горле встает ком, дыхание застревает в груди, и мне кажется, что я больше никогда не смогу дышать. Взяв себя в руки, я переспрашиваю:

– Что значит – не можешь найти? Он в школе.

– Он прогулял уроки, – отвечает она. – Мам, он никогда не прогуливает! Куда он мог пойти?

– Где ты сейчас?

– Я искала его, чтобы отдать ему его дурацкий обед, потому что он снова забыл его в автобусе. Но его классный руководитель сказал, что Коннора не было на перекличке и что он вообще не пришел на уроки. Мама, что нам делать? А если он… – Ланни начинает паниковать, ее дыхание учащается, голос дрожит. – Я сейчас дома. Я поехала домой, потому что подумала, что он мог вернуться сюда, но я не могу его найти…

– Дочка, милая, успокойся. Сигнализация включена?

– Что? Я… какое это имеет значение? Брэйди здесь нет!

От потрясения моя дочь даже называет своего брата его изначальным именем, которое не произносила вот уже несколько лет. Я вздрагиваю, услышав от нее это имя, но пытаюсь сохранять спокойствие.

– Ланни, если сигнализация еще не включена, то включи ее сейчас, а потом сядь куда-нибудь. Дыши глубоко, медленно – вдох через нос, выдох через рот. Я уже еду.

– Быстрее, – шепчет Ланни. – Пожалуйста, мама, ты нужна мне.

Она никогда прежде так не говорила, и ее слова вонзаются в мою душу, словно нож, добираясь до мягкой, уязвимой, живой сердцевины.

Я прерываю звонок. Хави уже на ногах и смотрит на меня.

– Вам нужна помощь? – спрашивает он. Я киваю. – Тогда мы возьмем «Джип». Он быстрее.

* * *
Хави ведет машину так, словно дорога находится в зоне боевых действий – быстро и агрессивно, без малейшей осторожности. Я рада тому, что он сел за руль, ибо не уверена, что нахожусь сейчас в той форме, чтобы управлять машиной. Я держусь, потому что «Джип» подскакивает на кочках, которые Хави проезжает, не сбавляя скорости. Эти толчки, сотрясающие мое тело, – ничто по сравнению с неизбывным ужасом, терзающим душу; я вижу перед собой лишь лицо Коннора. Картина того, как он, мертвый и окровавленный, лежит в своей постели, преследует меня, несмотря на то, что я знаю, что его там нет. Ланни проверила весь дом, и его там не было. Но где он?

Этот вопрос крутится у меня в голове, когда Хави резко тормозит на подъездной дорожке у моего дома. Теперь я спокойна и собранна, как в тире, когда передо мной в отдалении маячит мишень. Вылезаю из «Джипа», направляюсь к двери, отпираю ее и отключаю сирену. В тот же миг Ланни кидается ко мне.

Я обнимаю дочь, вдыхая запах земляничного шампуня и глицеринового мыла, и думаю о том, как многое я готова сделать, чтобы защитить ее от всего и всех, кто хочет причинить ей вред.

Хави входит следом за мной, и Ланни, ахнув, высвобождается и делает шаг назад, принимая защитную стойку. Я не виню ее. Она не знает его. Он – просто чужак, возникший у нас на пороге.

– Ланни, это Хавьер Эспарца, – говорю я ей. – Хави – инструктор, у которого я обучалась в тире. Он друг.

Услышав это, моя дочь слегка приподнимает брови, накрашенные черным. Это мимолетное удивление вызвано тем, что Ланни знает: я не так-то легко доверяю людям. Однако ей некогда тратить время на расспросы.

– Я проверила весь дом, – говорит она. – Его здесь нет, мам. И не похоже, чтобы он вообще возвращался.

– Хорошо, давай немного выдохнем, – отзываюсь я, хотя мне хочется кричать.

Иду в кухню, где к стене пришпилен список телефонных номеров – телефоны учителей моего сына, домашние и сотовые телефоны родителей его друзей. Наш короткий список. Я начинаю набирать эти номера по очереди, начиная с друзей. Моя тревога растет с каждым звонком, с каждым отрицательным ответом. Завершив последний звонок и отложив телефон, я чувствую себя опустошенной. Потерянной.

Я смотрю на Ланни, глаза у нее огромные и темные.

– Мама, – говорит она. – Это отец? Это он…

– Нет, – отвечаю я – мгновенно, не думая. Краем глаза вижу, что Хавьер замечает это реакцию. Он уже считает, что я убегаю от кого-то, и сейчас получает подтверждение своим предположениям. Но Мэл в тюрьме. Он никогда не выйдет оттуда, разве что в сосновом гробу. Меня куда больше беспокоят другие люди.

Злые люди. Интернет-«тролли», не говоря уже о пылающих праведным гневом родственниках и друзьях тех девушек, которых Мэл пытал и убивал… но как они нашли нас? И все же перед моим внутренним взором вспыхивают кадры, увиденные несколько дней назад: лица моих детей, приделанные в «Фотошопе» к окровавленным, мертвым телам… к страдающим, подвергаемым насилию телам.

«Если они поймали его, – думаю я, – они уже сообщили бы мне, чтобы помучить меня». Это единственная мысль, которая удерживает меня в здравом рассудке.

– Ты должна была проводить его до классного кабинета после того, как вы вышли из автобуса, Ланни, – напоминаю я. Дочь вздрагивает и отводит взгляд. – Ланни?

– Мне… мне нужно было кое-что сделать, – отвечает она, защищаясь. – А он убежал вперед. Это не так уж важно… – Умолкает, потому что понимает: это важно. – Прости. Мне следовало проводить его. Я слезла с автобуса вместе с ним, но он вел себя как последняя задница, и я прикрикнула на него, чтобы он шел в класс, а сама пошла в продуктовый магазин через дорогу. Я знаю, что не должна была этого делать.

Выйдя из автобуса, Коннор должен был пройти через поросший травой треугольник между корпусами школы до среднего здания. У него было куда больше шансов наткнуться на школьных хулиганов, чем на похитителей, хотя на тот момент там должно было находиться полным-полно родителей, которые сами отвозят детей в школу и высаживают их возле поста охраны. Не знаю. Не знаю, что он сделал, что случилось с ним, едва Ланни отвернулась.

– Мама, а может быть… – Она облизывает губы. – Может быть, он просто пошел куда-нибудь один?

Я бросаю на нее долгий взгляд.

– О чем ты говоришь?

– Я… – Она смотрит в сторону с таким неловким видом, что мне хочется встряхнуть ее, чтобы выбить из нее правду. Но я останавливаю себя – едва-едва. – Иногда он куда-нибудь уходит сам по себе. Ему нравится быть в одиночестве. Ну, понимаешь… Может быть… может быть, он просто ушел.

– Гвен, – вмешивается Хави, – это серьезное дело. Нужно позвонить в полицию.

Он прав, конечно же, он прав, но мы один раз уже привлекли внимание полиции. Если мой сын, именно мой сын, ускользнул куда-то, чтобы побыть в одиночестве… это пугает меня, хотя я никому не могу объяснить, почему. Его отец тоже любил проводить время в одиночестве.

– Ланни, мне нужно, чтобы сейчас ты как следует подумала, – говорю я. – Есть ли какое-то особенное место, куда он уходит от всех? Вообще какое-нибудь место – в Нортоне или где-то поблизости отсюда?

Она мотает головой, явно испуганная, явно чувствуя свою вину за то, что ушла, бросив его сегодня утром. За то, что пренебрегла своим долгом старшей сестры.

– Не знаю, мам. Когда он тут, он любит уходить куда-то в лес. Это все, что я знаю.

Этого недостаточно.

Хави тихим голосом предлагает:

– Если хотите, я могу поездить по окрестностям и посмотреть… может, увижу что-нибудь.

– Да, – отвечаю я. – Пожалуйста. Пожалуйста, сделайте это. – С трудом сглатываю. – А я позвоню в полицию.

Меньше всего на свете мне хочется делать именно это. Это опасный шаг, такой же опасный, как допустить, чтобы Ланни стала потенциальным свидетелем избавления от трупа: нам нужно оставаться в тени и не выходить на яркий свет. Но каждая потраченная напрасно секунда может оказаться роковой, если Коннор пострадал или, боже упаси, похищен.

Хави направляется к выходу. Я беру телефон.

И мы оба останавливаемся, когда раздается стук в дверь.

Хави оглядывается на меня через плечо и, когда я киваю, распахивает дверь. Сигнализация звякает, но выть не начинает – в панике я забыла включить ее.

На пороге стоит мой сын, под его разбитым носом размазана кровь; его сопровождает мужчина, которого я смутно узнаю́.

– Коннор! – Я бросаюсь вперед, мимо Хави, и сгребаю сына в объятия. Он издает булькающий возглас протеста, и кровь из его носа размазывается по моей рубашке, но мне все равно. Я отпускаю его и встаю на одно колено, чтобы приглядеться внимательнее. – Что случилось?

– Полагаю, подрался, – говорит мужчина, который привел мне моего сына. Он среднего роста, среднего веса, волосы темного песочно-желтого цвета коротко стрижены, но не так коротко, как у Хави. У него открытое, привлекательное лицо, и он спокойно, пристально смотрит на нас двоих. – Здравствуйте. Я Сэм Кейд, живу тут, выше по холму.

Я наконец-то вспоминаю, что дважды видела его при разных обстоятельствах: один раз – когда он в тире выступил против Карла Геттса, и второй – когда он с наушниками в ушах прошел по дороге мимо нашего дома и молча помахал нам рукой.

Кейд протягивает руку, но я ее не принимаю. Подталкиваю сына в дом, где Ланни хватает его за руку и тащит посмотреть, что с его носом – из него все еще капает темная кровь. Хави стоит молча, сложив руки на груди, но его безмолвное присутствие сейчас невероятно успокаивает меня.

– Что вы сделали с моим сыном? – Эти слова я произношу резко и требовательно. Я вижу, как дергается кадык Кейда, когда он сглатывает, однако мужчина не отступает ни на шаг.

– Я нашел его, когда он сидел на причале. И отвел его домой. Вот и всё.

Я свирепо смотрю на него, потому что не уверена, могу ли я ему доверять. По-прежнему не уверена.

Он привел Коннора домой, и тот, похоже, не боялся его. Ничуть.

– Я помню вас по тиру. Все верно? – Голос мой все еще звучит резко.

– Верно, – отвечает Кейд. От моего тона его щеки слегка краснеют, однако он старается не оправдываться. – Я снял дом наверху холма, к востоку отсюда. Примерно на полгода.

– И откуда вы знаете моего сына?

– Я ведь сказал вам – я его не знаю. Я нашел его сидящим на причале. У него текла из носа кровь, поэтому я умыл его и отвел домой. Конец истории. Надеюсь, он в порядке. – Кейд говорит это небрежно, но тон его делается тверже. Он хочет закончить с этим поскорее.

– Как именно он пострадал?

Кейд вздыхает и смотрит в небо, словно моля ниспослать ему терпения.

– Послушайте, я просто пытался быть вежливым. Но я точно так же могу предположить, что этого ребенка ударили вы сами, так?

Я отшатываюсь, ошеломленная.

– Нет! Конечно, нет! – Но он, несомненно, прав. Если б я нашла ребенка, сидящего в одиночестве и утирающего кровь под носом, то задумалась бы о том, не избивают ли его дома. Я подошла к ситуации неправильно и чересчур агрессивно. – Извините. Мне следовало поблагодарить вас, мистер Кейд, а не устраивать допрос с пристрастием… Заходите, пожалуйста, я сделаю вам чая со льдом. – Здесь, на Юге, чай со льдом – признак гостеприимства. Кодовый знак, дающий понять, что ты рад гостю и всячески перед ним извиняешься. – Коннор ничего не говорил вам о том, что с ним случилось? Вообще ничего?

– Он сказал только, что это сделали какие-то ребята в школе, – сообщает Кейд. Он не входит следом за мной, а продолжает стоять на крыльце, глядя сквозь дверь. Быть может, безмолвное присутствие Хави настораживает его, не знаю. Я наливаю стакан холодного чая и отношу к двери. Кейд берет его, хотя и держит так, словно не совсем уверен, что в этом стакане. Потом делает осторожный глоток. Я сразу же понимаю, что этот человек не привык к южным традициям, потому что сладкий вкус напитка удивляет его. Однако он удерживается от гримасы. – Извините, я даже не спросил ваше имя…

– Я – Гвен Проктор, – отвечаю я. – Коннор, конечно же, мой сын, и вы видели мою дочь, Атланту.

Хави откашливается.

– Гвен, я, наверное, пойду. Дойду пешком до тира, у меня там есть велосипед, доеду на нем домой. Приго́ните «Джип» и заберете фургон, когда захотите. – Он кладет ключи на кофейный столик и кивает Сэму Кейду. – Мистер Кейд.

– Мистер Эспарца, – отзывается тот.

Я, конечно же, не могу оставить чужака стоять у нас на крыльце со стаканом чая в руке и не готова уехать и оставить Ланни и Коннора дома одних. Поэтому отпускаю Хавьера, задержав его на пару секунд, чтобы сказать:

– Хави, спасибо вам. Спасибо огромное.

– Рад, что все обошлось, – отвечает он, а потом проходит мимо Кейда, идет по подъездной дорожке и направляется легкой рысцой враскачку вверх по холму, к тиру. «Морпех», – вспоминаю я. Для него это лишь небольшая пробежка, никаких сложностей.

Я снова переношу внимание на Кейда, который смотрит вслед Хави с непонятным мне выражением на лице.

– Присядете здесь? – спрашиваю я.

Кейд словно бы размышляет над этим некоторое время, потом опускается в кресло, стоящее на крыльце. Точнее, устраивается на самом краешке, готовый в любой момент подпрыгнуть и уйти. Чай он пьет, похоже, скорее из вежливости, чем ради удовольствия.

– Хорошо, – говорю я. – Прошу прощения. Давайте начнем заново. Мне жаль, что я обвинила вас в… в чем угодно. Это было несправедливо. Спасибо, что помогли Коннору. Я очень за это признательна. Я просто была напугана.

– Даже представить себе не могу, – отзывается он. – Что ж, дети не были бы детьми, если б не справлялись со своей задачей – пугать родителей, верно?

– Верно, – соглашаюсь я, однако лишь потому, что так надо. Это может быть правдой для обычных детей. Но мои – другие. Должны быть другими. – Я поверить не могу, что он не позвонил мне, вот и всё. Он должен был мне позвонить.

– Я думаю… – Кейд колеблется, как будто думает о том, где пролегает та черта, за которую ему не следует переступать. – Я думаю, ему просто было стыдно. Он не хотел, чтобы его мать знала, что он проиграл драку.

Я выдавливаю судорожный смешок.

– Это нормально для мальчиков?

Кейд пожимает плечами, и я предполагаю, что это означает «да».

– Хавьер – морпех. Можете попросить его показать парню несколько приемов.

Я благодарю его, но внутренне отмечаю, что Сэм Кейд тоже может постоять за себя; он худощавый, но не тощий, и то, как он движется, заставляет меня предположить, что ему случалось наносить удары и получать их. Если Хави настолько явно «военная косточка», что нужно быть слепой, чтобы не заметить этого, Кейд вполне может сойти за обычного человека, однако в нем чувствуется нечто скрытое.

По наитию я спрашиваю:

– Пехота?

Он, вздрогнув, поднимает на меня взгляд.

– Нет, черт возьми. Авиация. Когда-то давно. Афганистан, – поясняет он. – А что, так заметно?

– Вы просто слишком выразительно произнесли слово «морпех», – говорю я.

– Ну да, конечно, грех соперничества между родами войск. – На этот раз он улыбается без настороженности, и эта улыбка нравится мне больше. – Однако мой совет остается в силе. В идеальном мире мальчику, конечно, не пришлось бы драться. Но существование школьных задир – вещь еще более неоспоримая, чем смерть и налоги.

– Я подумаю об этом, – отвечаю я. Он постепенно расслабляется – мышца за мышцей – и пьет чай уже не такими осторожными глотками. – Вы сказали, что сняли тот дом на полгода, верно? Это достаточно немного.

– Я пишу книгу, – объясняет Кейд. – Не волнуйтесь, я не стану утомлять вас до полусмерти пересказом сюжета и так далее. Но я как раз уволился с прежней работы и подумал, что самое время поехать в какое-нибудь спокойное, тихое место, прежде чем снова взяться за что-нибудь.

– И какое это будет «что-нибудь»?

Кейд пожимает плечами.

– Не знаю. Что-нибудь интересное. И, вероятно, где-нибудь далеко отсюда. Не люблю сидеть на одном месте. Мне нравятся… новые впечатления.

Я отдала бы что угодно за то, чтобы осесть на одном месте и не получать больше новых впечатлений, но не говорю ему этого. Мы просто сидим пару минут в неловком молчании, и, как только стакан Кейда пустеет, он поднимается, чтобы уйти – так поспешно, словно его выпустили из клетки.

Я пожимаю ему руку. У него шершавая ладонь – как у человека, которому в жизни прошлось много заниматься тяжелой работой.

– Еще раз спасибо за то, что привели Коннора домой, – говорю я. Кейд кивает, но я осознаю́, что он не смотрит на меня. Затем делает шаг назад и окидывает взглядом дом. – Что такое?

– Нет, ничего. Просто подумал… вам нужно починить кровлю до прихода дождей. Иначе вас будет постоянно заливать.

Я не замечала этого прежде, но он прав: во время одной из многочисленных осенних бурь с крыши сдуло несколько кусков черепицы, обнажив порванный рубероид.

– Черт! Вы не знаете хороших кровельщиков?

На самом деле мне все равно. Я буквально стою на пороге, мысленно планируя наш побег при первом же тревожном сигнале. Но Кейд, конечно, воспринимает это всерьез.

– Нет, не знаю. Но в свое время я занимался кровельными работами. Если вам нужен ремонт, я могу сделать это для вас по дешевке.

– Я подумаю об этом, – отвечаю я. – Прошу прощения, но мне надо посмотреть, как там сын. Спасибо вам за… вашу доброту

Похоже, ему становится неловко.

– Конечно, – отвечает он. – Хорошо. Извините. – Несколько секунд мнется, словно думая, не сказать ли что-то еще, потом бросает на меня быстрый взгляд. – Сообщите мне.

Потом Кейд уходит, сунув руки в карманы, опустив голову и ссутулив плечи. Он не оглядывается назад. Я собираю стаканы, ухожу в дом и, уже закрывая дверь, вижу, что Кейд на мгновение останавливается в самом начале подъема и оборачивается. Я молча поднимаю руку. Он отвечает таким же жестом.

И я закрываю дверь.

Помыв стаканы, стучусь в дверь комнаты Коннора. После нескольких долгих секунд он отвечает:

– Заходи.

Я обнаруживаю, что сын валяется на кровати с игровым контроллером на груди и неотрывно смотрит на экран, висящий на противоположной стене комнаты. Играет в какие-то гонки. Я не прерываю его занятие. Сажусь на край его кровати, тщательно следя, чтобы не загородить от него экран, и жду, когда его машина в игре потерпит крушение. Он ставит игру на паузу, и я протягиваю руку, чтобы отвести волосы с его лба.

Похоже, у него будет впечатляющий синяк, но глаз не подбит, иначе там уже возникло бы темное пятно от лопнувших капилляров. Еще одна отметина на левой щеке, там, куда его ударил какой-то правша, а на ладонях Коннора я вижу ссадины – видимо, получил их, когда падал на асфальт и подставил руки, чтобы смягчить падение. Голубые джинсы на коленях порваны и окровавлены.

– Больно? – спрашиваю я его. Он молча мотает головой. – Хорошо. Извини, но мне придется осмотреть тебя.

Наклоняюсь над ним и касаюсь его носа, нажимая с одной и с другой стороны, дабы убедиться, что все в порядке. Перелома нет, я в этом уверена. Однако на всякий случай нужно на ближайшие дни записать Коннора к врачу на осмотр.

– Мам, хватит! – Сын отталкивает мою руку и снова хватает контроллер, однако не начинает игру заново, просто вертит его в руках.

– Кто это сделал? – спрашиваю я.

Коннор пожимает плечами. Не то чтобы он не знал, – конечно же, просто не хочет говорить. Отмалчивается, но не начинает новый раунд игры. «Если б он не хотел говорить, – думаю я, – то уже врубил бы эту штуку на полную громкость». Стандартный прием избегания нежеланных разговоров в наши дни.

– Ты скажешь мне, если у тебя будут неприятности? – спрашиваю я. Это на несколько секунд привлекает его внимание.

– Нет, не скажу, – отвечает Коннор. – Потому что если я скажу, ты просто заставишь нас собрать вещи и снова утащишь куда-нибудь, так?

Это больно. Это больно, потому что это правда. Хави оставил мне «Джип», но я по-прежнему намерена обменять его на фургон, и, когда я подгоню эту здоровенную белую машину к нашему дому, мой сын поймет, что был прав. Хуже того: он будет считать, что стал причиной нашего переезда, как будто драка со школьными хулиганами могла заставить меня сорвать всю семью с места. Надеюсь, Ланни не решит обвинить его, потому что девочка-подросток, лишенная того, чего она хочет, может быть жестока как никто другой. А она хочет остаться здесь. Я знаю это, пусть даже сама она этого не знает.

– Если я и решу снова переехать, то не из-за того, что сделал ты или твоя сестра, – говорю я ему. – Это потому, что так будет лучше и безопаснее для нас всех. Хорошо, малыш? Мы все выяснили?

– Выяснили, – соглашается он. – Только, мам… не называй меня малышом. Я не малыш.

– Извини. Молодой человек.

– Меня побили не в первый раз и не в последний, но это не конец света. – Еще несколько секунд повертев контроллер, Коннор откладывает его и поворачивается ко мне, опершись на локоть и подперев голову ладонью. – В своих письмах папа что-нибудь пишет о нас?

Должно быть, Ланни что-то ему рассказала, но она не могла рассказать все – уж точно не то, что прочитала в этом злобном послании. Поэтому я тщательно подбираю слова.

– Пишет, – отвечаю осторожно. – Иногда.

– А почему ты никогда не читала нам хотя бы эту часть?

– Потому что это было бы нечестно. Я не могу просто взять и прочесть вам ту часть, где он притворяется добрым папочкой.

– Он и был добрым папой. Он не притворялся в этом.

Мой сын говорит эти слова совершенно спокойно, и это причиняет боль, словно кусок железа, воткнутый туда, где должно быть мое сердце. И конечно же, он прав – со своей точки зрения. Папа любил своего сына. Это все, что видел или знал Коннор: у него был замечательный отец, а потом он стал монстром. Не было никакого переходного периода, никакой нейтральной полосы. Сын видел своего отца в утро Происшествия, обнимал его, а к вечеру его отец оказался убийцей, и мальчику не позволено было горевать о нем, скучать по нему или любить его – никогда больше.

Мне хочется плакать. Но я не плачу.

– Это нормально – по-прежнему любить то время, когда у тебя был папа, – говорю я. – Но он был не только твоим папой, в нем было и другое, и эта другая часть… в этой другой части не было и нет ничего, что ты можешь любить.

– Угу, – отвечает Коннор, снова берясь за контроллер. Он не смотрит на меня. – Я хотел бы, чтобы он умер. – Это тоже причиняет боль, потому что я не могу не гадать: а вдруг он говорит это только потому, что знает – я тоже хочу этого.

Я жду, но Коннор больше не делает пауз в игре. Я говорю, перекрывая рев звуковых эффектов:

– Ты точно не хочешь сказать мне, кто побил тебя? И почему?

– Просто школьная шпана, просто так, нипочему. Да ладно, мам, оставь, всё со мной в порядке.

– Ты не хочешь поучиться кое-каким приемам у Хави? Или… – Я едва не добавляю «у мистера Кейда», но останавливаюсь. Я не знаю, как Коннор относится к этому человеку. И даже как я к нему отношусь.

– Мы не в кино для подростков, – отвечает он. – В реальной жизни это не работает. К тому времени, как у меня что-то начнет получаться, я уже окончу школу.

– Да, но подумай насчет грандиозной драки на выпускном, – говорю я. – Посреди школы, кругом зрители, все кричат и машут руками, когда ты укладываешь на землю своих обидчиков…

Коннор ставит игру на паузу.

– Скорее меня снова излупят, я попаду в больницу, а нас всех обвинят в нападении. Эту часть в кино никогда не показывают.

Я не знаю, что именно на это ответить, поэтому спрашиваю:

– Коннор… как ты познакомился с мистером Кейдом?

– Ну, мам, он заманил меня в машину, пообещав показать щенка. В специальный такой фургон, где насилуют детишек.

– Коннор!

– Я не идиот! – Он бросает эту фразу в меня, точно нож, и, надо признаться, это пугает. Я начинаю что-то говорить, но сын перебивает меня, не отрывая взгляда от экрана, где нарисованная машина перескакивает с полосы на полосу, меняет скорость, резко поворачивает, подпрыгивает на ухабах. – Меня побили, я пошел домой и уселся на причал, а он просто спросил меня, всё ли со мной в порядке. Не надо тут лепить сериал про маньяков, ладно? Он просто нормальный мужик! Не все мужчины в мире обязательно должны быть моральными уродами!

– Я и не… – Меня потрясает не только то, как он это сказал, но и ярость в его голосе. До этого момента я и не подозревала, какую злость затаил на меня мой сын. И это, конечно же, понятно; почему бы ему не злиться? Я – воплощение той поганой жизни, которой ему приходится жить – каждый день.

Это ведет к еще более насущному вопросу. Я действительно отношусь с подозрением к каждому встречному – и к мужчинам в большей степени, чем к женщинам. Я делаю это из чистого инстинкта самосохранения. Но теперь осознаю́, что из-за этого мой сын считает меня неразумной. В конце концов, если я не доверяю никому, в особенности мужчинам, не получится ли так, что в конце концов я и его отнесу в эту категорию? Коннор не мог не задумываться об этом. Тем более, что он – сын своего отца.

Это разбивает мне сердце на мелкие кусочки, и я чувствую, как на глаза наворачиваются слезы. Я смаргиваю их.

– Я принесу тебе пакет со льдом, чтобы приложить к носу, – говорю я и выхожу.

На кухне налетаю на Ланни. Она готовит обед – на всех нас, насколько я вижу: курицу с макаронами, в которую она щедро сыплет специи. Ланни – хороший повар, только часто перебарщивает с приправами. Когда я открываю морозильник, она протягивает мне уже готовый пакет со льдом.

– Вот, – говорит дочь, закатывая глаза. – Не хотела мешать вашей милой беседе.

– Спасибо, солнышко, – отвечаю я без всякой иронии. – Выглядит вкусно.

– Ну да, тебе обязательно понравится, – оптимистично отвечает Ланни, продолжая размешивать соус, пока я отношу Коннору лед. Он уже полностью ушел в игру, так что я просто оставляю пакет рядом с ним, надеясь, что сын вспомнит про него до того, как лед совсем растает.

– Ланни, – говорю я, накрывая на стол. – Тебе нужно было вернуться в школу. Я позвоню, придумаю, как тебя отмазать.

– Ха. Я все равно останусь сегодня дома.

– Но у тебя вроде бы тест по английскому языку?

– А как ты думаешь, почему я хочу остаться?

– Ланни!

– Ладно, мам, я поняла, отлично, неважно. – Она выключает конфорку, излишне резко крутанув запястьем, и ставит сковороду на подставку для горячего, небрежно брошенную на обеденный стол. – Ешь.

Спорить с ней бесполезно.

– Позови брата.

По крайне мере это она выполняет без возражений. И обед действительно вкусный. Сытный. Даже Коннору, похоже, нравится настолько, что он даже пытается улыбнуться, но вместо этого морщится и ощупывает свой распухший нос. Я делаю все необходимые телефонные звонки, мы с Коннором отвозим Ланни в школу, и я с тоской думаю о фургоне, который ждет у дома Хавьера.

Я также думаю о том, что наше бегство почти наверняка вызовет новый всплеск интереса, и в конце концов это приведет к тому, что наши подлинные личности будут раскрыты. Быть может, не нужно так быстро выдирать из этой почвы наши чувствительные корешки. Может быть, я просто реагирую слишком сильно, так же как недавно, когда направила пистолет на собственного сына.

Я отлично понимаю, что моя паранойя – часть моего огромного, всепоглощающего желания больше никогда и никому не отдавать контроль над нашей жизнью. И я знаю, что это может причинять боль моим детям.

Как Коннору, пойманному между незавершенной детской любовью и взрослой ненавистью, без каких бы то ни было компромиссов и переходов. Как Ланни, непокорной, яростной и готовой воевать со всем миром, но слишком юной для этого.

Мне надо думать о них. О том, что им нужно. И, стоя в коридоре и утирая слезы, бегущие по щекам, я понимаю, что прямо сейчас им, вероятно, нужно, чтобы я твердо держалась и верила, что мы преодолеем это. А не еще один безнадежный побег под покровом ночи, еще один город, еще один набор имен, лишь подтверждающий то, что ни одно из них уже никогда не будет подлинным. Их детство было разрушено. Сожжено. И бегство станет очередным поленом в этом костре.

Какая ирония: существует программа защиты свидетелей – но не для нас. Для нас ее никогда не было.

Однако тот труп в озере… Это тревожит меня – то, что фокус внимания находится настолько близко к нам. И сходство с преступлениями моего мужа… Однако я говорю себе, что это вполне обычный способ избавления от трупов. Я, словно одержимая, проводила исследование, пытаясь понять Мэлвина Ройяла, пытаясь понять, как этот убийца мог быть человеком, которого я знала и лю била.

Я снова слышу в мыслях шепот Мэлвина: «Самых умных не ловят никогда. И меня не поймали бы, если б не тот дурацкий пьяный водитель. Если б не он, мы продолжали бы жить так, как жили».

Это почти наверняка правда.

«Однако это твоя вина, что я нахожусь там, где нахожусь».

И это абсолютная правда. Мэл изначально был обвинен лишь в одном преступлении. А моя вина – в том, что истинная глубина его деяний в итоге была раскрыта. Полиция, конечно же, перевернула все в нашем доме, не пропустив ничего. Но ни они, ни я не знали, что Мэл снял складскую ячейку на имя моего давно умершего брата. Я узнала об этом только потому, что после ареста Мэла на заранее оплаченной карточке, привязанной к этому счету, закончились деньги, и мне позвонили из хранилища. Очевидно, – как ни иронично, – он зарегистрировал ее на номер домашнего телефона.

Голосовое сообщение привело меня к складской ячейке, и, открыв ее, я обнаружила ошеломляющее количество аккуратно сложенной женской одежды, сумочек, обуви. Маленькие пластиковые корзины, на которые были тщательно наклеены ярлычки с именами жертв, а в корзинах – содержимое их сумочек, рюкзаков и карманов.

И дневник.

Это был блокнот на трех кольцах, в кожаной презентационной обложке. Листы линованной бумаги, сплошь покрытые записями, которые были сделаны его аккуратным угловатым почерком… с распечатанными фотографиями. Каждой жертве был отведен свой раздел.

Я лишь взглянула в этот дневник, прежде чем уронила его на пол и кинулась звонить полиции. Для меня было невыносимым даже то, что я узнала с этого единственного взгляда.

Теперь Мэла обвиняли не в единственном случае похищения, пыток и убийства, а в целой серии. Секретарь охрип к тому времени, как зачитал все до конца – по крайней мере, так писали в газетах. В это время я уже сама сидела в камере, ожидая суда. Проявив редкостную злобность, Мэл отказался признать, что я невиновна в его преступлениях, а завистливая, жадная до славы соседка заявила, будто видела, как я тащила что-то, что, по ее мнению, могло быть трупом… хотя мой адвокат разнес эти показания в пух и прах и добился моего оправдания. В конце концов.

«Этот человек снова убьет кого-нибудь, – говорит голос Мэла в моей голове, и я содрогаюсь, пытаясь отделаться от этих слов, отделаться от него. – А когда он это сделает, как ты думаешь, разве ты не попадешь в фокус внимания? Под подозрение? Ты думаешь, тебя не сфотографируют? Это не прежние дни, Джина. Поиск по изображению приведет волчью стаю прямо к твоему порогу».

Я знаю, что это на самом деле говорит не Мэл, и точно так же знаю, что его слова – правда. Чем дольше мы остаемся здесь, тем выше риск, что мы окажемся втянуты в расследование, которое ведет детектив Престер, и медленно, но верно это расследование уничтожит нашу наполовину налаженную жизнь.

Но если сейчас отобрать у Коннора дом, то его обида, его подспудная злость сделается намного сильнее. Он только-только начал расслабляться, чувствовать себя частью чего-то… И отнять это лишь потому, что нас могут обнаружить, будет жестоко.

И все же иметь наготове фургон – не самая плохая идея.

Я делаю глубокий вдох и звоню Хавьеру. Говорю ему, что, возможно, вскоре действительно приеду обменять «Джип» на фургон, но в действительности спешить с этим нет необходимости. Он заверяет меня, что всё в порядке, пусть обмен состоится тогда, когда состоится.

Мне кажется, это разумный план.

Но некая часть меня понимает также, что этого недостаточно.
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Я научилась не доверять никому. Никогда. Я провожу ночь за компьютером, выискивая все, что можно, о Сэме Кейде – который действительно оказывается ветераном ВВС, воевавшим в Афганистане. Его нет ни в одном списке лиц, связанных с сексуальными преступлениями, у него вообще нет ни одной судимости, зато есть хорошая кредитная история. Я проверяю популярные сайты установления родства: иногда чье-нибудь имя всплывает на родословном древе, и это хороший способ проверить прошлое человека. Но его фамилии нигде нет.

У Кейда есть пара страниц в соцсетях и довольно скучная учетка на сайте по поиску знакомств, не обновлявшаяся вот уже несколько лет. Я сомневаюсь, что за эти годы он вообще проверял ее. В соцсетях Кейд постит сухие заметки, обычные для умных людей, с некоторым армейским уклоном, но в основном без всякой политики, и это можно считать чудом. Не похоже, чтобы он был ярым фанатом чего бы то ни было.

Я ищу грязь – и не нахожу ее.

Я могу связаться с Авессаломом и попросить его провести более глубокий поиск, но дело в том, что к хакеру я обращаюсь за весьма специфическими компьютерными услугами, связанными исключительно с Мэлом или сетевым преследованием. Если я буду злоупотреблять нашим хрупким безликим приятельством, то могу потерять важный источник сведений и помощи. Проверка какого-то там соседа – вероятно, не самое нужное, чем может заняться Авессалом. Вероятно. Пока у меня не будет более веских причин подозревать в чем-либо Кейда, нежели моя обычная ползучая паранойя, стоит отложить этот вопрос. Можно ведь просто взаимно избегать встреч друг с другом.

И все-таки меня немного беспокоит тот факт, что, когда выхожу из передней двери своего дома, я могу видеть его крыльцо. Я и прежде, конечно же, замечала это, но когда мы переехали сюда, тот дом был пуст, и, выходя на пробежки вокруг озера, я никогда не замечала, чтобы там кто-то присутствовал. Наши дома находятся в прямой видимости друг от друга, хотя его скромная хижина и прячется среди деревьев – так, что ее не сразу углядишь с дороги. Сквозь красные занавески я вижу свет в окне.

Сэм Кейд, как и я, «сова»-полуночник.

Я сижу в тишине, слыша отдаленный шелест листвы и уханье настоящих сов. Озеро негромко плещется, отражая луну и разбивая ее на множество бликов. Это красиво.

Но время позднее, и я допиваю свой чай и отправляюсь спать.

* * *
Я отвожу Коннора к врачу на рентген. Осмотр выявляет лишь синяки, ничего не сломано, и я чрезвычайно рада этому. Ланни едет с нами, хотя постоянно демонстрирует безмолвную непокорность, с одинаковым недовольством зыркая на меня и на тех, кто обращает на нас хоть какое-то внимание. Я снова спрашиваю Коннора, не хочет ли он поговорить о тех, кто его побил, но сын хранит молчание, и я ему это позволяю. Когда будет готов, тогда и скажет. Я подумываю предложить им обоим записаться на дополнительные занятия по самообороне; Хавьер ведет один из таких курсов в местном спортзале. Когда мы проезжаем мимо этого зала, я упоминаю об этом, но ни Коннор, ни Ланни никак на это не реагируют.

Ну что ж, такой, значит, сегодня день.

Мы заезжаем в ближайшее кафе, которое я очень люблю, потому что у них всегда есть свежая выпечка, в частности пироги с меренгами. Пока мы едим, я замечаю Хавьера Эспарцу, который входит в кафе, садится за столик и заказывает обед. Он тоже видит меня и кивает, а я киваю в ответ.

– Минутку, – говорю я детям, – мне надо переброситься парой слов с мистером Эспарцей.

Ланни бросает на меня очередной взгляд исподлобья. Коннор хмурится и говорит:

– Только не надо меня никуда записывать!

Я обещаю ему не делать этого и выскальзываю из нашей выгородки. Хавьер видит, что я иду к нему, и, когда официантка ставит перед ним кофе, он указывает мне на стул, стоящий напротив. Я сажусь.

– Здравствуйте, – говорит он и отпивает кофе. – Как дела? Мальчик в порядке?

– С Коннором все хорошо, – отвечаю я. – Еще раз спасибо за то, что так быстро пришли на помощь.

– De nada [13]. Я рад, что его не пришлось спасать.

– Можно вас кое о чем спросить?

Хави поднимает на меня взгляд и пожимает плечами.

– Давайте… хотя нет, погодите. – Возвращается официантка, неся тарелку супа и кусок кокосового пирога с меренгами. – Вот теперь можно, – добавляет он, дождавшись, пока официантка окажется за пределами слышимости и займется своими делами, и хотя эта предосторожность излишня, я благодарна за нее.

– Вы знаете мистера Кейда? Сэма Кейда?

– Сэма? Да, конечно. Неплохо стреляет для кресельного вояки.

– Кресельного вояки?

– Мне это прозвище нравится больше, чем «летун». Я имею в виду, что они воюют, сидя в пилотском кресле. – Хавьер улыбается, чтобы показать, что на самом деле это вовсе не злопыхательство. – Кейд – нормальный мужик. А почему вы спрашиваете? Он вас беспокоит?

– Нет-нет, ничего такого. Я просто… удивилась, когда он пришел вместе с Коннором. И я хотела быть удостовериться…

Хавьер воспринимает это всерьез. Он пару минут размышляет, рассеянно зачерпывая ложкой суп и снова выливая в тарелку, потом наконец отправляет очередную ложку в рот, словно приняв решение.

– Всем моим знакомым, кто его знает, он нравится, – говорит наконец Хави, проглотив суп. – Это не значит, что он не может быть плохим человеком, но инстинкт подсказывает мне, что с ним всё в порядке. Хотите, я поинтересуюсь дополнительно?

– Если вам не трудно.

– Хорошо. Есть польза от работы инструктора в тире: я знаю почти всех в этом городке.

Вот только Сэм в городе недавно, он сам так сказал, верно? Он пробыл здесь совсем мало и намерен уехать после того, как истечет срок полугодовой аренды. Если подумать так, выглядит это подозрительно. Как будто человек пытается убежать от неприятностей.

Или я опять-таки просто полный и безнадежный параноик. Какая мне разница? Я запросто могу избегать встреч с ним. Как-то ухитрялась же я прежде не натыкаться на него, и могу уклониться, если он попытается сблизиться с нами…

– Он предложил помочь мне с ремонтом дома, – говорю я Хавьеру, чтобы хоть как-то объяснить свое поведение.

– Да, он это умеет, – отвечает тот. – Он заново перекрыл крышу в моем домике сразу после того, как приехал сюда. Кажется, когда-то работал на строительстве вместе со своим отцом… И берет недорого, дешевле, чем любой из местных мастеров, хотя никто из них не умеет так ловко класть черепицу, да и стрелять они так не могут.

Я не выспрашивала дополнительных подробностей, но я их получила. «Что ж, – говорит некая благоразумная часть моего сознания, – крышу-то все равно нужно чинить».

– Спасибо, – говорю я Хавьеру. Он помахивает ложкой, словно давая понять, что благодарности излишни, и отвечает:

– Мы, «неместные», должны помогать друг другу.

И я вижу, что он верит в это… в то, что он и я принадлежим к одной разновидности «неместных» для здешнего населения.

Это, конечно, не так. Но мысль об этом немного греет.

Оставляю его наедине с его пирогом и возвращаюсь к своему – с шоколадными меренгами. И как раз вовремя, потому что Ланни и Коннор уже доели свои порции и начали подрезать с краев мою, надеясь, что я ничего не замечу.

– Не трогайте пирог, – строго говорю я им. В ответ они синхронно смотрят на меня и закатывают глаза. Ланни облизывает свою вилочку. – Это грабеж.

В былые дни я использовала бы выражение «тяжкое преступление». И теперь гадаю, замечают ли они, что теперь я говорю иначе.

Я съедаю свой пирог, и мы возвращаемся в Стиллхауз-Лейк.

Ближе к вечеру я предпринимаю короткую прогулку вверх по холму, до аккуратного деревенского домика, где живет Сэм Кейд. Стучу в дверь. Три часа дня – здесь, возле озера, это считается вполне уместным временем для визитов, и я, конечно же, застаю его дома.

Сэм, похоже, удивляется, увидев меня, но вежливо скрывает это. Он небрит, и золотистая щетина на его подбородке поблескивает на свету. Кейд одет в легкую джинсовую рубашку, старые джинсы и высокие ботинки. Он жестом приглашает меня войти и направляется в кухню, отгороженную от основной части дома только стойкой. И говорит оттуда:

– Извините; закроете дверь сами, ладно? Мне нужно перевернуть блинчики.

– Блинчики? – переспрашиваю я. – Серьезно? В такое время?

– Для блинчиков никогда не бывает слишком рано или слишком поздно. Если вы в это не верите, можете уходить, потому что мы никогда не подружимся.

Это сказано забавно-серьезным тоном, и я обнаруживаю, что смеюсь, закрывая за собой дверь. Смех обрывается, когда я осознаю́, что вошла в дом вместе с мужчиной, которого едва знаю, дверь закрыта, и теперь может случиться что угодно. Вообще всё.

Быстро оглядываюсь по сторонам. Дом действительно маленький, и обстановка довольно скудная: диван, кресло, ноутбук на маленьком деревянном столике, приткнувшемся в углу. Крышка ноутбука откинута, и на экране мерцает заставка – колышущееся северное сияние. Насколько я вижу, телевизора у Сэма нет, зато есть отличный стереопроигрыватель и впечатляющая коллекция виниловых пластинок, с которой, должно быть, адски трудно переезжать. Полки вдоль одной из стен сплошь заставлены книгами. Совсем иной стиль жизни, нежели тот, который выработала я – когда нет ничего любимого или необходимого. У меня возникает ощущение, что у него действительно есть… жизнь. Укромная, самодостаточная, но подлинная и живая.

Блинчики пахнут вкусно. Я прохожу вслед за Сэмом в кухонный уголок и смотрю, как он отделяет блинчик от сковороды и переворачивает, подкинув в воздух, с ловкостью повара в телевизионном шоу. Такая ловкость дается годами тренировок. Это впечатляет. Кейд снова ставит сковороду на газовую конфорку и улыбается мне обезоруживающей улыбкой.

– Вы любите черничные блинчики? – спрашивает он.

– Конечно, – отвечаю я, потому что действительно их люблю, а вовсе не из-за его улыбки. К улыбкам у меня иммунитет. – Ваше предложение о помощи в ремонте дома – оно все еще в силе?

– Несомненно. Я люблю работать руками, а крыша нуждается в починке. Можем поторговаться за цену.

– Если вы хотите включить в торг черничные блинчики, то ничего не выйдет. Я недавно съела пирог.

– Но я попробую. – Он смотрит на блинчик, лежащий на сковороде, и снимает его именно тогда, когда тот идеально прожарен. Затем кладет его поверх трех уже готовых и протягивает тарелку мне.

– Нет-нет, вы же сделали их для себя!

– И сделаю еще. Давайте ешьте. Они остынут к тому времени, как будет готова следующая порция.

Я мажу блинчики маслом, и поливаю сиропом, стоящим на столе, и с разрешения хозяина дома наливаю себе кофе из кофейника, стоящего на подогреве. Кофе крепкий, и я добавляю в него немного сахара.

Я уже наполовину съедаю свою порцию блинчиков – и, черт побери, они теплые, пышные и вкусные, с кисло-сладкими вкраплениями свежей черники, – когда Сэм усаживается на стул напротив меня и тоже наливает себе кофе.

– Как вам? – спрашивает он.

Я проглатываю откушенный кусок и отвечаю:

– Где вы так научились готовить? Блинчики потрясающие.

Он пожимает плечами.

– Меня научила мама. Я был старшим из детей, а она нуждалась в помощи. – Когда Кейд говорит это, на его лице появляется странное выражение, но он смотрит вниз, в тарелку с блинчиками, и я не могу разобрать: задумчивость это, тоска по родным или что-то совсем иное?

Потом оно исчезает, и он начинает поглощать блинчики с неподдельным аппетитом. Умеет работать руками, любит готовить, с виду честный… Я начинаю гадать, почему он живет здесь, у озера, совсем один. Но, в конце концов, не всем подходит жизненная схема «любовь-женитьба-дети». Я не жалею о том, что у меня есть дети. Жалею лишь о браке, который привел к их появлению на свет. И все же я лучше, чем многие, могу понять преимущества жизни в одиночестве.

И то, какой тяжелой она может показаться другим.

Мы едим в уютном молчании, не считая того, что Сэм спрашивает меня, сколько я готова заплатить за починку крыши. Потом обсуждаем возможность пристроить к задней части дома веранду с плоской кровлей – об этом я иногда фантазирую. Большой шаг – не просто отремонтировать дом, но и внести улучшения. Звучит опасно – подозрительно похоже на попытку по-настоящему пустить где-то корни. Мы легко сходимся в цене за ремонт крыши, и я старательно обхожу вопрос о веранде.

Долгосрочные обязательства – не то, с чем я люблю иметь дело. И, подозреваю, Кейд относится к этому так же, потому что, когда я спрашиваю, надолго ли он намерен задержаться здесь, Сэм отвечает:

– Не знаю. Срок моей аренды истекает в ноябре. Может быть, уеду куда-нибудь еще, в зависимости от того, как мне захочется. Но мне нравится это место, так что поглядим.

Я задумываюсь о том, не включает ли он и меня в понятие «это место». Изучаю его, высматривая признаки флирта, но ничего не нахожу. Похоже, он просто общается со мной как человек с человеком, а не как мужчина, выискивающий женщину, которая может оказаться доступной. Хорошо. Мне не нужны отношения, и я терпеть не могу любителей соблазнять первую встречную.

Я доедаю свою порцию блинчиков первая и, не спрашивая, отношу тарелку, вилку и чашку в раковину, где вручную отмываю их дочиста и ставлю на решетчатую сушилку. Автоматической посудомойки у Сэма нет. Он ничего не говорит, пока я не тянусь за остывшей сковородой и миской из-под теста.

– Не нужно, – произносит Кейд. – Я сам этим займусь. Но все равно спасибо.

Послушавшись его, я вытираю руки о лимонно-желтое посудное полотенце и оборачиваюсь, чтобы взглянуть на хозяина дома. Тот с безмятежным видом поглощает последний из своих блинчиков. Я спрашиваю:

– Чем вы на самом деле здесь заняты, Сэм?

Он останавливает вилку на половине движения, и кусок блинчика, истекающий сиропом, замирает в воздухе. Потом деловито кладет его в рот, пережевывает, сглатывает, запивает большим глотком кофе, затем откладывает вилку и откидывается на спинку стула, глядя мне в глаза.

Взгляд у него честный. И слегка рассерженный.

– Пишу. Книгу. Я думаю, вопрос скорее в том, что делаете здесь вы? – спрашивает он. – Потому что, как мне кажется, у вас чертова уйма тайн, мисс Проктор. И, может быть, мне не следует в них лезть – и даже лезть на вашу крышу ради денег. Ваши соседи почти ничего не знают о вас. Старый мистер Клермонт, живущий по ту сторону озера, утверждает, что вы слишком пугливая и несколько нелюдимая. И не могу сказать, что я с ним не согласен, пусть даже сейчас вы сидите у меня на кухне, едите мои блинчики и по-соседски болтаете со мной.

Я понимаю, что его ответ – просто чудо тактики. Теперь я вынуждена защищаться, хотя еще мгновение назад шла в атаку, надеясь получить какую-нибудь значимую реакцию в том случае, если этот Сэм Кейд – не тот, за кого выдает себя. А вместо этого он обернул разговор против меня, заставил меня уйти в оборону, и я… уважаю его за это. Это не доверие как таковое, но этим ответом он заработал в моих глазах определенные баллы.

Почти развлекаясь, я отвечаю:

– О да, я, несомненно, нелюдимая. И, полагаю, то, почему я здесь, совсем не ваше дело, мистер Кейд.

– Тогда давайте просто сохраним каждый свою тайну, мисс Проктор. – Он собирает с тарелки сироп и слизывает его с вилки, потом относит свою тарелку к раковине. – Прошу прощения.

Я делаю шаг вбок. Сэм моет посуду скупыми, просчитанными движениями, потом берет сковородку, лопатку и миску из-под теста. Тишину нарушает лишь журчание воды. Я складываю руки на груди и жду, пока он закроет кран, поставит посуду на сушилку и возьмет полотенце, чтоб вытереть руки. Потом говорю:

– Вполне честно. Завтра жду вас на предмет починки крыши. В девять утра будет нормально?

Его лицо, по-прежнему спокойное, подвижное и непроницаемое, не сильно меняет выражение, когда он улыбается.

– Конечно. Расчет наличными в конце каждого дня, пока я не закончу?

– Ладно.

Я киваю. Кейд не делает попытки пожать мне руку, поэтому я и не предлагаю, а просто выхожу из дома. Я спускаюсь с крыльца его домика и останавливаюсь на извилистой тропинке, ведущей вниз с холма, чтобы медленно вдохнуть влажный озерный воздух. Он душный и плотный от теннессийской жары, которая не скоро развеивается даже после заката. Выдыхая, я все еще чувствую запах блинчиков.

Он действительно прекрасно готовит.

* * *
Детям осталось учиться всего неделю, и это нервное время – школе обязательно нужно проводить все тесты и контрольные в последнюю минуту. То есть нервничает Коннор, Ланни – нет. Я смотрю, как они садятся на автобус в 8:00, и к девяти варю кофе и достаю упаковку магазинной выпечки, поскольку не рискую состязаться с блинчиками Кейда. Он стучится в дверь ровно в девять, я предлагаю ему пирожки и кофе, и мы обсуждаем, что ему понадобится для починки крыши. Сэм берет аванс для покупки материалов и отправляется обратно к своей хижине; пятнадцать минут спустя он проезжает мимо на старом, но крепком пикапе, который изначально был покрашен в тускло-серый цвет, но ныне тут и там виднеются выцветшие пятна зеленой краски.

Пока он отсутствует, я проверяю «Сайко патрол». Ничего нового нет. Я подсчитываю количество постов – оно снова снизилось… Таблицу частотности я веду в «Экселе», проверяя, насколько высок интерес к нашей фамилии в Сети, и с радостью вижу, что преступления Мэлвина постепенно затмеваются деяниями других – убийц на сексуальной почве, серийных убийц, фанатиков чего бы то ни было, террористов. Некоторые из наших преследователей, похоже, теряют интерес. Я ненавижу фразу «вернуться к нормальной жизни», но, возможно, именно так они и поступили.

Быть может, когда-нибудь и мы сможем вернуться к нормальной жизни. Это слабая надежда, но, какой бы слабой она ни была, это новое для меня чувство.

Кейд возвращается как раз в тот момент, когда я распечатываю короткий перечень новых материалов и подшиваю его в папку. Мне приходится оставить пару листов в ожидании очереди на печать, что всегда заставляет меня нервничать, – но выбора нет. Я закрываю и запираю дверь своего кабинета и выхожу, чтобы встретить Кейда.

Он уже приставляет лестницу к крыше, удостоверившись, что нижние концы боковин надежно воткнуты в землю. Сэм привез рулон рубероида и черепицу, на талии у него застегнут инструментальный пояс, увешанный молотками и мешочками с гвоздями. Он даже надел потрепанную бейсболку, чтобы прикрыть лицо от солнца, а шею защищают края свободно повязанной банданы.

– Держите, – я протягиваю ему алюминиевую фляжку с карабином. – Здесь вода со льдом. Помощь нужна?

– Нет, – отвечает он, глядя вверх вдоль лестницы. – Наверное, я смогу закончить эту сторону до темноты. Около часа дня сделаю перерыв.

– Я приготовлю для вас обед, – извещаю я его. – А потом… сами справитесь, так?

– Звучит неплохо. – Кейд пристегивает фляжку к поясу и поднимает первую партию материалов, которую подвешивает за спиной при помощи веревок – словно громоздкий рюкзак. Я придерживаю лестницу, пока он лезет вверх так легко, словно несет пучок перьев, потом отхожу назад, дабы убедиться, что он уверенно держится на крыше. Так и есть. Похоже, высота крыши его ничуть не беспокоит.

Сэм машет мне рукой, я машу в ответ, а когда поворачиваюсь, чтобы уйти в дом, вижу полицейскую машину, медленно проезжающую мимо, хрустя гравием под шинами. За рулем сидит офицер Грэм, который кивает мне, когда я поднимаю руку в знак приветствия, а потом прибавляет скорость, направляясь к развилке, ведущей вверх по склону холма – к владениям Йохансенов и к его собственному дому. Я помню, что он намеками приглашал меня как-нибудь вечером вместе поупражняться в стрельбе, но думаю о том, что он наверняка возьмет с собой своих детей… а я не хочу приводить своих. Поэтому я мысленно делаю себе пометку завезти ему жестянку печенья или что-то еще, чтобы выглядеть более… благонадежной. Но не заинтересованной.

К обеденному часу я завершаю два клиентских заказа и даю запрос на новые; один платеж приходит к тому времени, как я заканчиваю готовить спагетти, тефтели и салат, а Сэм Кейд спускается с крыши, чтобы пообедать со мной за маленьким кухонным столиком. Второй клиент присылает оплату к концу дня, и это приятное разнообразие – мне нередко приходится выбивать платежи. Постукивание молотка Кейда на крыше становится странно успокаивающим, когда я привыкаю к нему.

Слегка изумляюсь, когда слышу звук сигнализации – частый предупредительный писк и звук нажатия клавиш, призванный остановить его.

– Мы дома! – кричит Ланни из прихожей. – Не стреляй!

– Грубиянка, – говорит ей Коннор, следом раздается приглушенное «ох» – похоже, она резко двинула его локтем. – Грубиянка!

– Заткнись, Сквиртл! Займись лучше своими игрушками!

Я выхожу из кабинета и иду встретить их. Коннор пробегает мимо меня с мрачным лицом, не сказав ни слова, и захлопывает за собой дверь своей комнаты. Ланни пожимает плечами, когда я перехватываю ее на полпути по коридору.

– Неженка, – фыркает она. – Что, опять я во всем виновата?

– Почему ты называешь его Сквиртлом?

– Это такой покемон. Они довольно милые.

– Я знаю, что это покемон, – отвечаю я. – Почему ты его так называешь?

– Потому что он на него похож – твердый панцирь и мягкое брюшко. – Это не ответ, но она небрежно пожимает плечами, возводя глаза к потолку. – Он просто психует, потому что провалил тест…

– Я получил «хорошо»! – кричит Коннор через закрытую дверь. Ланни выгибает бровь изящной дугой. Я задумываюсь о том, что она, возможно, отрабатывает эти гримасы перед зеркалом.

– Видишь? Он получил «хорошо». Явно теряет сноровку.

– Хватит, – резко говорю я, и, словно для того, чтобы подчеркнуть это, над головой раздаются три быстрых удара по дереву. Ланни вскрикивает, и я понимаю, что Кейд перешел работать на другую сторону крыши, и дети не видели его, когда заходили с парадного входа.

– Всё в порядке, – говорю я им, когда Коннор выскакивает из своей комнаты в панике, с широко распахнутыми глазами на побледневшем лице. – Это всего лишь мистер Кейд. Он на крыше, заменяет отлетевшую черепицу.

Ланни делает глубокий вдох, встряхивает головой и проходит мимо меня в свою комнату. Коннор, напротив, моргает и переходит к совершенно иному настроению – заинтересованному.

– Круто. А можно я ему помогу?

Я обдумываю это. Обдумываю риск того, что мой сын свалится с края крыши или с лестницы… а затем сопоставляю это с жадным интересом в его глазах. С желанием побыть рядом со взрослым мужчиной, который может научить его настоящему мужскому делу – чего не могу я. Который может воплощать нечто иное, нежели боль, страх и ужас, символом чего стал теперь отец Коннора. Умно ли это? Вероятно, нет. Но это правильно.

Я сглатываю все свои тревоги и заставляю себя улыбнуться и сказать:

– Конечно.

* * *
Не буду лгать, следующие несколько часов я провожу снаружи, прибирая весь тот мусор, который Кейд и Коннор радостно сбрасывают вниз, и высматривая малейшие признаки того, что мой сын может потерять равновесие, забыться, пораниться – или что-нибудь еще похуже того.

Но с ним всё в порядке. Он ловок, хорошо сохраняет равновесие и отлично проводит время, пока Кейд обучает его искусству создания прочной кровли из перекрывающих друг друга черепиц. Моя душа слегка оттаивает, видя искреннюю, широкую улыбку на лице Коннора и неподдельное удовольствие, которое он получает от работы. «Вот, – думаю я. – Этот день мой сын запомнит как хороший. Это одно из тех воспоминаний, которые могут указать ему дорогу к лучшей жизни».

Мне чуть-чуть горько, что я ни с кем не могу разделить это напрямую. Коннор не смотрит на меня с таким восхищением перед героизмом, и, я думаю, никогда не посмотрит. Мы действительно любим друг друга, но настоящая любовь – вещь сложная и запутанная. А как может быть иначе – с нашим прошлым?

Ему легко общаться с Сэмом Кейдом, и я признательна за это. Я молчу и убираю мусор, и, когда жара становится для меня слишком сильной, работа уже в изрядной части сделана.

Мы ужинаем все вместе, сидя вокруг стола, хотя Кейд настойчиво объясняет, что он в целом не годится для того, чтобы составлять кому-то компанию. Ланни захватывает главенство на кухне и строго велит ему идти домой, помыться и возвращаться обратно. И я вижу, что его веселит то, как эта девушка-готка, накинувшая поверх черных одежд кухонный фартук в цветочек, свирепо отдает ему приказы. Он уходит и действительно возвращается, приняв душ. Волосы у него все еще влажные и липнут к шее, он одет в чистую рубашку и джинсы. На этот раз на ногах у него парусиновые туфли.

Ланни приготовила лазанью, и мы все четверо уплетаем ужин с неподдельным аппетитом. Блюдо сдобрено специями, вся начинка свежая, кроме макарон, которые она, по ее собственному признанию, купила в супермаркете. Коннор с необычайным оживлением рассказывает о том, что узнал сегодня – не в школе, конечно же… о том, как забить гвоздь одним резким ударом, как ровнять черепицу, как удерживать равновесие на наклонной крыше. Ланни, естественно, закатывает глаза, но я понимаю, что она рада видеть его в таком отличном настроении.

– Значит, Коннор неплохо справился? – интересуюсь я, пока мой сын переводит дыхание, и Сэм кивает с набитым ртом, потом жует и глотает.

– У него просто талант, – говорит он. – Отлично поработал сегодня, приятель. – Протягивает руку, и Коннор хлопает по ней ладонью. – В следующий раз займемся другим скатом. Если не будет ветра или дождя. Через несколько дней мы закончим работу.

При этих словах лицо Коннора слегка вытягивается.

– А как насчет деревяшки? Мам, там же дерево на той стороне дома подгнило!

– Он прав, – соглашаюсь я. – У нас завелась гниль. Вероятно, нужно заменить деревянные наличники, пока дело не зашло дальше.

– Хорошо. Три дня. – Сэм цепляет на вилку еще один большой кусок лазаньи, с которого свисают нити расплавленного сыра. – Быть может, неделю, если вы все же решите пристроить веранду позади дома.

– Да! Мам, пожалуйста! Давай сделаем веранду! – Во взгляде Коннора читается такая искренняя просьба, что она, подобно приливу, обрушивается на меня и уносит все остатки тревоги. Я все еще намерена поменяться с Хави на фургон, но если я и искала повод остаться, то вот он. Здесь, в глазах моего сына. Меня беспокоил его уход в себя, его одинокая натура, его молчаливая злость. Впервые я вижу его таким открытым, и было бы жестоко и неправильно убивать эту радость и открытость из-за одного только «а что, если…».

– Веранда – это было бы неплохо, – отвечаю я, и Коннор победно вскидывает обе руки. – Сэм, вы не против заниматься работами попозже, после того как Коннор возвращается из школы?

Сэм пожимает плечами.

– Я не против, но тогда все будет делаться медленнее. Может занять целый месяц, если работать только по полдня.

– Всё в порядке, – поспешно вставляет Коннор. – Мне осталось учиться всего неделю, а потом мы сможем работать целый день!

Кейд поднимает брови и бросает на меня весело-удивленный взгляд. Я поднимаю брови в ответ и беру кусок лазаньи.

– Конечно, – говорит Сэм. – Если твоя мама говорит, что всё в порядке, значит, так и есть. Но только когда сама она дома.

Сэм не дурак. Он знает, насколько я осторожна и беспокойна. И знает, что одинокого мужчину, который общается с семьей, где есть дети, можно заподозрить во многих нехороших вещах. Я вижу по его лицу, что он отлично осознаёт это и что он согласен играть по правилам, установленным мною.

Должна признать: это свидетельствует в его пользу.

Ужин успешно завершается, и, пока дети радостно прибирают со стола, мы с Сэмом берем по пиву и садимся на крыльце. Дневная жара постепенно уступает прохладному ветерку с озера, но влажность – это, похоже, то, к чему я никогда не привыкну. В пиве чувствуется резкая осенняя нотка, хотя не миновала еще даже середина лета. Несколько лодок скользят по озеру, над которым догорает оранжевый закат, – четырехместная шлюпка с кормовым веслом, красивый прогулочный катер и две гребных лодки. Все они направляются к берегу.

– Вы проводили проверку моего прошлого? – спрашивает Сэм.

Это застает меня врасплох, и я замираю, не донеся бутылку с пивом до рта, потом бросаю на него внимательный взгляд.

– Почему вы спрашиваете?

– Потому что вы похожи на женщину, которая проверяет всех.

Я смеюсь, потому что это правда.

– Да.

– И как вам моя кредитная история?

– Довольно солидная.

– Это хорошо. Надо бы обновлять ее почаще.

– Вы не сердитесь?

Кейд делает глоток пива. Он не смотрит на меня – его внимание, похоже, целиком приковано к суденышкам на озере.

– Нет, – отвечает он наконец. – Может быть, немного разочарован. Я имею в виду, что считал себя вполне достойным доверия человеком.

– Давайте просто скажем так: в прошлом мне случалось поверить не тем людям. – Я не могу не думать о разнице между реакцией Сэма на мои слова и тем, как отреагировал бы Мэлвин, если б это он сидел здесь, едва познакомившись со мной. Мэл рассердился бы. Оскорбился бы. Обвинил бы меня за то, что я не поверила ему сразу же. О да, он скрыл бы это, но я почувствовала бы в его поведении скованность.

У Сэма ничего этого нет. Он просто говорит то, что имеет в виду.

– Разумно. Я наемный работник. Вы имеете право проверять меня, особенно учитывая, что я буду находиться в вашем доме, рядом с вашими детьми. Честно говоря, это, пожалуй, очень разумное действие.

– А вы проверяли меня? – спрашиваю я в свою очередь.

Это удивляет его. Он откидывается на спинку кресла, смотрит на меня и пожимает печами.

– Я спрашивал у людей. В основном на тему «оплачивает ли она свои счета». Если вы имеете в виду, искал ли я сведения о вас в Гугле, то нет. Когда женщина делает так по отношению к мужчине, я могу предположить, что это предосторожность. Если же мужчина по отношению к женщине, это больше похоже на…

– Преследование, – завершаю я за него. – Да. И что же говорят обо мне в городе?

– Как я уже сказал – что вы нелюдимы, – со смехом отвечает он. – Так же, как и я, на самом деле.

Я протягиваю свою бутылку с пивом, и мы чокаемся. Пару минут просто пьем. Шлюпка подходит к дальнему причалу. Гребные лодки уже пришвартовались. Прогулочный катерок остается последним на озере, и в безветрии до меня долетает смех. На катере зажигается свет; отсюда видно, что там четыре человека. Моего слуха касается слабый всплеск музыки. Три человека на катере танцуют, рулевой ведет суденышко к частному причалу на другом берегу озера. Жизнь богатых и скучающих.

– Они пьют шампанское? – спрашивает меня Сэм с невозмутимой миной.

– «Дом Периньон», с черной икрой.

– Дикари. Мне больше нравится с подкопченным лососем. Но только в те дни, название которых заканчивается на «к» или «а».

– Не следует злоупотреблять, – соглашаюсь я с самым шикарным новоанглийским акцентом, какой могу изобразить; я научилась неплохо имитировать его от матери. – Так легко упиться хорошим шампанским…

– Ну, не знаю, никогда не пил хорошего шампанского. Кажется, один раз на чьей-то свадьбе хватил стакан дешевой гадости… – Он приподнимает свою бутылку с пивом. – Вот мой напиток.

– Вижу-вижу.

– Ваш сын – хороший парень, вы это знаете?

– Знаю. – Я улыбаюсь – не совсем ему, а просто в сгущающиеся сумерки. – Знаю.

Мы допиваем пиво, и я собираю пустые бутылки. Потом выдаю Сэму его заработок за день и смотрю, как он идет вверх по холму к своей хижине – здесь недалеко. Вижу, как в окнах загорается свет, мерцая красным сквозь зана вески.

Войдя в дом, я отправляю бутылки в мешок для сбора перерабатываемых отходов. В кухне чисто и тихо. Дети уже разошлись по своим углам, как они часто делают.

Это славный спокойный вечер, и, пока запираю дверь и включаю сигнализацию, я думаю только о том, что это вряд ли продлится долго.

* * *
Но оно длится. Больше всего меня удивляет, что следующий день – суббота – тоже проходит гладко. Меньше тревожащих записей в «Сайко патрол». Никаких визитов полиции. Я получаю очередной заказ. И воскресенье тоже. В понедельник дети идут в школу, возвращаются вовремя, и ровно в четыре часа дня Коннор и Сэм Кейд уже стучат молотками на крыше. Ланни ворчит, что этот стук сводит ее с ума, но прибавление громкости в наушниках решает ее мелкую проблему.

Хороший день переходит в новый хороший день, затем – в неделю. В школе, к вящему удовольствию моих детей, начинаются каникулы, и Кейд работает полный день, присоединяясь к нам за завтраком, потом вместе с Коннором доводя до ума кровлю. Когда эта часть ремонта заканчивается, они начинают заменять сгнившие деревянные наличники вокруг окон и дверей. Я удаляюсь в свой кабинет, чтобы поработать и проверить «Сайко патрол», и это ощущается… почти уютным – когда поблизости есть кто-то, кому я могу доверять, хотя бы немного.

К воскресенью наличники покрыты новым слоем краски, мне добавилось уборки, но я не испытываю недовольства. Абсолютно. Я вся в краске, от запаха трудно дышать, но так счастлива я не была уже давно. Потому что Ланни, Коннор и Кейд тоже устали и испачкались, но мы вместе достигли реальной цели. И это приятно.

В тот день я обнаруживаю, что улыбаюсь Сэму уже без всякой настороженности, и он улыбается в ответ так же открыто и свободно, и я внезапно вспоминаю, как Мэл впервые улыбнулся мне. В этот момент я осознаю́, что улыбка Мэла никогда не была открытой, никогда не была свободной. Он изображал хорошего мужа и идеального отца, это была его роль, его методично созданный образ, и из этого образа он никогда не выходил. Я вижу разницу – в том, как Сэм разговаривает с детьми, как делает ошибки и исправляет их, как говорит глупости и умные вещи, и все это по-настоящему, по-человечески, без наигранности.

У Мэла всего этого не было. У меня просто никогда не имелось образца для сверки, чтобы я могла увидеть разницу. Мой отец почти все время отсутствовал дома и был не особо приветлив: детей должно быть видно, но не слышно. Я начинаю осознавать, что, когда Мэл встретил меня, он увидел во мне эту жажду, желание получить недостающее. Должно быть, он хорошо изучил все это, готовя свою роль. Бывали случаи, когда его маска соскальзывала, и я помню каждый из этих случаев… первым был тот раз, когда я рассердилась на него из-за того, что он пропустил празднование третьего дня рождения Брэйди. Мэл тогда повернулся ко мне так резко, с такой жестокой яростью, что я вжалась в холодильник. Он не ударил меня, но некоторое время держал так, прижав мои руки по обе стороны от головы, и смотрел на меня пустым взглядом, который ужаснул меня тогда – и ужаснул бы даже сейчас.

Даже когда Мэл идеально играл свою роль, в ней не было глубины. Его спокойствие было напряженным и неестественным, как и его доброта.

Я полагаю, что настоящий Мэл выбирался наружу только тогда, когда он уходил в свою мастерскую. Он, должно быть, жил ради того, чтобы закрыть за собой ту дверь и заложить ее на засов.

Глядя на Сэма, я не вижу ничего этого. Я вижу только человека. Настоящего человека.

И мне больно и горько осознавать, насколько мало я понимала то, что было у меня перед глазами, лежало рядом со мной в постели все девять лет моего замужества. Это был мой брак – не наш. Потому что для Мэлвина Ройяла это никогда не было браком.

Я была инструментом, таким же, как пилы, молотки и ножи в его мастерской. Я была его маскировочным средством.

Понимание этого ужасает и успокаивает одновременно, но оно наконец-то есть. Я никогда не позволяла себя много размышлять об этом, но, видя Сэма, видя то, как общаются с ним дети, я наконец-то прозреваю относительно того, что в моем супружестве всё, абсолютно всё было неправильным и искусственным.

Я, конечно же, не говорю этого Сэму. Это был бы чертовски странный разговор, особенно потому, что я никак не могу поведать ему, кто я в действительности такая. Ни за что. Но то, что детям он нравится, имеет большое значение. Оба они очень умны, и я знаю, что очень важно создать для них это безопасное место, сделать его лучше. Рискованно, но необходимо. Я все еще готова бежать, если придется, но только тогда, когда другого выхода не будет.

Пока что все тихо. Тише, чем когда-либо прежде.

К середине июня Коннор и Сэм приводят дом в фантастический вид, и Кейд учит моего сына основам строительства. Они планируют выровнять землю с обратной стороны дома, залить бетоном и установить сваи. Ланни бродит вокруг, внося предложения, но потом вдруг тоже втягивается в работу, пристально следя за тем, как Сэм чертит план будущей веранды.

Это долгосрочный проект. Никто с ним не спешит, и менее всего – я. Мне по-прежнему приходят заказы, в таком количестве, что некоторые я даже отклоняю. Я могу позволить себе привередничать и брать только то, за что хорошо платят, и моя деловая репутация повышается. Жизнь определенно становится лучше.

Я, конечно же, не полагаюсь целиком лишь на доходы от своей удаленной работы. Мне не нужно это делать, потому что Мэл совершил один правильный поступок: в той кошмарной складской ячейке, где хранились его трофеи и дневник ужасов, он также держал кое-что на случай побега.

Саквояж, полный наличных.

Почти двести тысяч, средства от продажи имущества его умерших родителей – он говорил мне, что вложил эти деньги в паевой фонд. Они годами лежали в этой ячейке, ожидая, пока Мэл почует, что пора делать ноги. Но ему не дали шанса забрать их. Его арестовали на работе, и после этого он ни дня не провел на свободе.

Конечно же, я показала содержимое этой ячейки полиции, но, прежде чем сделать это, забрала этот саквояж и уложила в багажник своей машины. Потом съездила на другой конец города в один из супермаркетов с ячейками для хранения почтовых отправлений. Забронировала ящик на выдуманное имя – первое, какое пришло в голову, – а потом отвезла саквояж в офис службы доставки и отправила его на свой новый почтовый ящик. Мне было страшно, я боялась, что меня схватят или, хуже того, что кто-нибудь вскроет ящик, и деньги бесследно исчезнут. Я не смогла бы даже пожаловаться на это.

Но они пришли вовремя. Я отслеживала их пересылку в Интернете и оплатила дополнительную услугу – чтобы посылку хранили до тех пор, пока я не смогу ее забрать. Хорошо, что я это сделала, потому что два дня спустя, несмотря на мое сотрудничество с полицией, я была арестована и помещена в следственный изолятор.

Коробка с саквояжем внутри все еще находилась в ящике почти год спустя, когда я была оправдана и отпущена на свободу. Она собирала пыль в дальнем углу хранилища, которое, слава богу, пока не прогорело. Маленькое чудо.

До прибытия в Стиллхауз-Лейк я потратила половину этих денег на нашу безопасность, убежища и новые имена. Этот дом шел с аукциона по удивительно низкой цене, но я отдала за него двадцать тысяч долларов, и еще десять – за то, чтобы привести его в порядок. И все же у меня осталось достаточно, чтобы, приплюсовав к этому доход от своей работы, я могла потратить некоторую сумму. Мэл был бы в ярости из-за потери своего тщательно хранимого состояния, и это чрезвычайно радует меня. Меня успокаивает мысль о том, что я трачу эти деньги, дабы оплатить нашу новую жизнь.

Когда Кейд предлагает помочь мне с садом, который я полностью запустила, я принимаю это предложение, с условием, что он позволит мне заплатить ему и за эту работу. Сэм соглашается. Мы часами обсуждаем с ним планы, выбирая те или иные растения, а потом сажая их, всё так же вместе. Выкладывая каменные бордюры и галечные дорожки. Выкапывая маленький пруд и запуская в него маленьких юрких золотых рыбок, которые сверкают на солнце.

И мало-помалу я начинаю осознавать, что доверяю Сэму Кейду. Я не могу назвать какой-то конкретный момент, когда это произошло, какие-то его действия или слова, ставшие причиной этого. Это всё, что он говорит и делает. Это самый спокойный и легкий человек, с которым я общалась, и каждый раз, когда я вижу, как он улыбается или разговаривает с моими детьми, каждый раз, когда он беседует со мной, я понимаю, насколько мало вариантов у меня было раньше. Насколько скудной была моя жизнь с Мэлвином Ройялом. Она только казалась полной.

На самом деле она была безжизненной, как поверхность Луны.

Прежде чем я успеваю осознать это, проходят две недели. Мой сад выглядит так, что его можно фотографировать для обложки журнала по садоводству. Даже Ланни, похоже, более или менее довольна. Она снижает градус своей «готичности» до стильной оригинальности. И – слушайте и не говорите, что не слышали! – в один прекрасный день дочь заявляет мне, что обзавелась подругой. Сначала по Сети, но Ланни, со своей обычной смесью агрессии и неуверенности, спрашивает меня, не отвезу ли я ее в кино, куда они договорились пойти с Далией Браун. Далия Браун – та самая девушка, с которой они подрались в школе.

Такой поворот событий выглядит сомнительным, но, когда я знакомлюсь с Далией, она кажется мне славной девушкой, слишком высокой и из-за этого слегка неуклюжей, и еще она стесняется брекетов на зубах. Парень, как выясняется, послал ее именно из-за этих металлических скобок во рту. Самое лучшее, что могло с ней случиться.

Мы с Коннором устраиваемся на заднем ряду кинозала, а Далия и Ланни сидят вместе, и к тому времени, как мы отвозим Далию домой к ужину, она, похоже, совершенно осваивается. Как и Ланни.

По мере того как проходит лето, такие визиты в кино становятся постоянными: Ланни и Далия постоянно держатся вместе, как лучшие подруги. Далия перенимает у моей дочери манеру красить ногти в черный цвет и наносить на глаза тени и подводку, а Ланни разделяет любовь Далии к шарфам с цветочным рисунком.

К середине июля девушки уже неразлучны, и к ним прибивается еще парочка друзей. Я, конечно же, на страже; один парень – абсолютный гот, с пирсингом в носу, зато его друг одевается и причесывается безукоризненно стильно, и вместе они смотрятся чрезвычайно интересно. И чрезвычайно забавно, что хорошо и для моей дочери тоже.

Коннор, кажется, тоже сильно изменился. Его приятели по настольным играм сделались настоящими друзьями, и он даже – впервые в жизни – говорит мне, что выбрал будущую профессию.

Мой сын хочет быть архитектором. Он хочет строить здания. И когда он говорит это, мне на глаза наворачиваются слезы. Я уже отчаялась поверить в то, что у него будут мечты, будет какая-то жизнь, помимо вечного бегства и попыток спрятаться, а теперь… теперь это сбылось.

Сэм Кейд подарил ему мечту, которую я дать не смогла, и я невероятно, глубоко признательна за это. Следующим вечером я рассказываю Сэму о новом увлечении Коннора – когда мы сидим на крыльце с пивом. Он слушает молча и долгое время ничего не говорит, затем наконец поворачивается ко мне. Вечер пасмурный, полный тяжелой энергии надвигающейся грозы; в этой части Теннесси могут появляться торнадо, однако пока оповещения от экстренных служб не было.

Сэм говорит:

– Вы почти ничего не рассказывали об отце Коннора.

На самом деле я не рассказывала вообще ничего. Я не могу и не хочу. Вместо этого я произношу:

– Да и рассказывать-то почти нечего. Коннору нужен кто-то, с кого можно брать пример. Вы дали ему это, Сэм.

В сумраке я не вижу его лица. Я не могу сказать, пугает его такая перспектива, или радует, или то и другое вместе. Настороженное напряжение между нами миновало уже несколько недель назад, но мы до сих пор поддерживаем некоторую дистанцию – разве что случайно соприкасаемся кончиками пальцев, когда передаем друг другу инструменты или бутылку с пивом. Я не знаю, смогу ли снова испытать романтические чувства к какому-либо мужчине, и мне кажется, что его тоже что-то сдерживает. Возможно, плохо завершившиеся отношения, потерянная любовь… Я не знаю. И не спрашиваю.

– Рад, что смог помочь, – отвечает Сэм. Его голос звучит странно, но я не знаю точно, почему. – Он славный парень, Гвен.

– Знаю.

– Ланни тоже славная. Вы… – Он умолкает на несколько секунд и делает глоток пива – немного судорожно, как мне кажется. – Вы чертовски хорошая мать для них обоих.

Вдали приглушенно ворчит гром, хотя молнии мы не видели. За холмами, скорее всего. Но я чувствую в воздухе тяжесть приближающегося дождя. Это неестественно липкое тепло, от которого одновременно хочется дрожать и обмахнуться веером.

– Я стараюсь, – говорю я ему. – И вы правы. Мы не говорим об их отце. Но он был… он был плохим человеком.

Когда я пытаюсь сказать больше, эмоции заставляют меня смолкнуть, потому что сегодня утром пришло очередное письмо от Мэла. Он придерживается своего обычного цикла, потому что в этом письме содержится сплошная болтовня, напоминания о прошлом и вопросы о детях. Оно разозлило меня, потому что теперь, видя, как Сэм общается с детьми, я замечаю разницу. Мэл был «хорошим папой с журнальной обложки»: он проявлял доброту, улыбался, позировал для фотографий, но все это было поверхностным. Я знаю: что бы он ни чувствовал тогда, что бы он ни чувствовал сейчас – это слабая тень подлинной привязанности.

Я думаю о Мэле, сидя рядом с Сэмом, и от этого мне хочется протянуть руку и ощутить прикосновение его теплых пальцев: скорее как оберег от тени прошлого, чем знак влечения. Мне нужно прогнать призрак Мэла и перестать думать о нем. Вздрогнув, я понимаю, что нахожусь на грани того, чтобы поведать Сэму правду про Мэла. Всю правду про себя. Если я это сделаю, он будет первым, кто это услышит.

Это пугает меня настолько, что я не сразу осознаю́: я неотрывно смотрю на Сэма, на его профиль, а он в это время прихлебывает пиво и глядит на озеро. Отблеск далекой молнии озаряет его лицо, и на миг он кажется мне странно знакомым. Не как он сам, а как кто-то другой…

Но кто – я не могу вспомнить.

– Что такое? – Сэм поворачивает голову и встречается взглядом со мной. Я чувствую, как жар приливает к моим щекам. Это так странно, что нервирует меня. Я никогда не краснею. Я представить себе не могу, почему неожиданно чувствую себя неловко, не в своей тарелке, хотя сижу на крыльце собственного дома вместе с человеком, который стал для меня хорошим знакомым. – Гвен?

Я встряхиваю головой и отворачиваюсь, но продолжаю ощущать его пристальный взгляд. Словно луч прожектора, скользящий по моему лицу, – теплый и в то же время до ужаса разоблачающий. Я признательна тому, что из-за туч сегодня вечером необычайно темно. Вспоминаю о холодной бутылке с пивом, которую держу в руке; ледяные капли конденсата катятся по тыльной стороне моих пальцев.

Я хочу целовать этого мужчину. Я хочу, чтобы он целовал меня.

Это осознание становится для меня потрясением. Искренним и глубоким шоком. Я не испытывала подобных побуждений уже долгое, долгое время. Я думала, что все это ушло, сгорело в аду преступлений Мэлвина, в огне преданного доверия, который выжег меня дотла. И вот я сижу, дрожа, и желаю, чтобы Сэм Кейд прикоснулся губами к моим губам. И мне кажется, я знаю, что он тоже это чувствует. Как будто между нами туго натянут незримый провод.

Должно быть, это пугает его не меньше, чем меня, потому что Сэм неожиданно допивает свое пиво быстрыми жадными глотками.

– Мне нужно идти, пока не началась гроза, – говорит он, и голос его звучит иначе, чем прежде, ниже и мрачнее.

Я ничего не говорю, потому что не могу. Я действительно не могу придумать, что сказать. Просто киваю – и он встает и проходит мимо меня. Он спускается с крыльца на две ступени, когда я наконец обретаю власть над собственным голосом и произношу:

– Сэм.

Он останавливается. Я снова слышу глухой раскат грома, и еще одна вспышка молнии разрывает небо, словно высверк ножа.

Я кручу бутылку в ладонях и спрашиваю:

– Ты придешь завтра?

Он почти оборачивается.

– Ты все еще хочешь, чтобы я пришел?

– Конечно, – отвечаю я. – Да.

Кейд кивает, а затем быстрыми шагами уходит прочь. Сигнальные фонари, настроенные на движение, вспыхивают на его пути. Я смотрю, как Сэм выходит из ворот на дорогу, и, уже когда проходит половину пути, лампы снова угасают.

Пять минут спустя начинается дождь. Сначала робкие капли, потом равномерное мягкое постукивание по крыше, затем сплошной мерцающий занавес, ниспадающий с навеса над крыльцом. Я надеюсь, Сэм успел дойти домой до начала дождя. И надеюсь, что ливень не смоет наш сад.

Я сижу в тишине, прислушиваясь к равномерному рокоту дождя, и допиваю свое пиво.

«У меня проблемы», – думаю я.

Потому что никогда прежде я не чувствовала себя такой уязвимой. С тех самых пор, когда была Джиной Ройял.

* * *
Это занимает довольно долгое время. Весь последний месяц этого жаркого душного лета мы с Сэмом медленно, почти незаметно ослабляем свою защиту, снимаем свою броню. Мы уже позволяем себе соприкоснуться руками, не вздрагивая при этом, улыбнуться, не обдумывая это заранее. Это кажется настоящим. Это кажется прочным.

Я наконец-то начинаю полностью чувствовать себя человеком.

Я не тешу себя ложной надеждой, будто Сэм может починить то, что сломано во мне. И не думаю, будто он тоже обманывается на этот счет. Мы оба были когда-то ранены – я с самого начала видела это. Быть может, только те, кто испытал настоящую боль, могут воспринимать друг друга так, как воспринимаем мы.

Я все меньше и меньше думаю о Мэле.

Я рада тому, что в начале сентября жара начинает спадать. Снова начинаются занятия в школе, и Коннор с Ланни, похоже, вполне довольны. Кто бы ни обижал Коннора прежде (он так мне и не признался), его новые друзья, которых становится все больше, в состоянии дать отпор. Они собираются каждый четверг, чтобы поиграть в свои настольные игры, и иногда засиживаются до позднего вечера. Я радуюсь их энтузиазму, их увлеченности, их живому воображению. Ланни притворяется, будто считает это глупым, но на самом деле это не так; она начинает брать в библиотеке книги в жанре фэнтези, а прочитав, одалживает их брату. Она перестала называть его Сквиртлом, потому что его друзья сказали, что, по их мнению, это круто.

В конце сентября мы с Сэмом сидим в гостиной почти до полуночи и смотрим старый фильм. Дети давно улеглись спать, я держу в руке стакан вина, привалившись к теплому плечу Сэма. Это редкостное наслаждение – тихий покой. В этот момент я не думаю о Мэле, не думаю вообще ни о чем. Вино помогает ослабить мою постоянную тревожную настороженность и притупляет страх.

– Эй, – тихонько произносит Сэм возле самого моего уха; его дыхание щекочет мою кожу, дразня близостью. – Ты еще не спишь?

– Ничуть, – отвечаю я, делая еще глоток. Он забирает у меня стакан и осушает его. – Эй!

– Извини, – говорит Сэм, – но прямо сейчас мне требуется немного храбрости. Потому что я собираюсь спросить тебя кое о чем.

Я замираю. Я не могу дышать. Я не могу сглотнуть. Я не могу бежать. Я просто сижу и жду, когда спадет маска.

Он продолжает:

– Ты не будешь против, если я поцелую тебя, Гвен?

В голове у меня пусто. Снежное поле на леднике, холодное, гладкое и пустое. Я потрясена этим безмолвием у меня внутри, неожиданным и жестоким исчезновением страха.

А потом ощущаю тепло. Оно приходит в одно мгновение, как будто всегда было рядом и ждало лишь нужного момента.

– Я буду против, если ты не сделаешь этого, – отвечаю я.

Сначала поцелуй выходит осторожным, пока мы оба набираемся уверенности и вспоминаем, как это делается. Губы у него мягкие и сильные одновременно, и я не могу не вспомнить поцелуи Мэла, которые всегда были какими-то пластиковыми. Сейчас в наших действиях нет ничего заученного. Сэм целуется, как человек, который это и намеревается делать. На его губах ощущается глубокий, темный, вишневый привкус бордо. Этот поцелуй заставляет меня понять, как мало я знаю о жизни, как много я потеряла, выйдя замуж за Мэлвина Ройяла. Как много времени я напрасно потратила на него.

Сэм прерывает поцелуй первым и выпрямляется, тяжело дыша и не говоря ни слова. Я прислоняюсь к нему. Он обнимает меня, но я чувствую себя не в плену, а под защитой. В надежной крепости.

– Сэм…

– Ш-ш-ш, – шепчет он мне на ухо, и я больше ничего не говорю. До меня доходит, что он так же напуган всем этим, как и я.

Когда фильм заканчивается, я провожаю Сэма до выхода. Когда он целует меня на крыльце, это ощущается как чудесное обещание того, что лучшее еще впереди.

* * *
На следующий день служба пересылки доставляет мне письмо. Я чувствую, как мой пульс ускоряется, но тревога намного слабее, чем прежде. Я все равно предпринимаю обычные меры предосторожности: аккуратно вскрываю конверт в синих пластиковых перчатках и использую кухонную утварь, чтобы развернуть и придержать лист.

Это второе из «добрых» писем в цикле, как и следовало ожидать. Слова Мэла стандартно-нормальны, словно маска человечности. Он пишет о книгах, которые прочел (он всегда любил читать, чаще всего книги о научных открытиях и тайных философских течениях), жалуется на отвратительную, безвкусную еду в столовой. Пишет, что ему повезло обзавестись друзьями, которые кладут деньги на его счет в тюремном магазине, так что он может покупать вещи, способные скрасить его существование в заточении. Рассказывает про своего адвоката.

Но дальше… с легким трепетом беспокойства я понимаю, что это письмо чем-то отличается от прочих. В нем есть что-то новое.

Когда я дочитываю его до конца, я вижу это. Оно подобно скату-хвостоколу, который наносит удар хвостом, глубоко вонзая в плоть жертвы зазубренный шип.

Знаешь, милая, больше всего я жалею о том, что мы так и не купили тот дом у озера, о котором так часто говорили с тобой. Похоже на рай, верно? Я почти вижу, как ты сидишь на крыльце в лунном свете и смотришь на ночное озеро… Эта картина дарует моей душе мир. Надеюсь, ты не делишь это ни с кем, кроме меня.



Я думаю о тех вечерах, когда сидела на крыльце, попивая пиво и глядя на рябь, бегущую по озеру на закате. «Эта картина дарует моей душе мир, – пишет он. – Надеюсь, ты не делишь это ни с кем, кроме меня».

Он видел нас – по крайней мере на фотографии. Видел меня и Сэма, сидящими вместе на крыльце.

Он знает, где мы.

– Мама?

Я вздрагиваю и роняю вилки, которыми придерживала письмо. Когда поднимаю взгляд, то вижу по другую сторону кухонной стойки Коннора, который пристально смотрит на меня. Позади него толпятся Билли, Трент, Джейсон и Дэрил, его друзья по настольным играм. Я и забыла, что сегодня четверг. Я собиралась сделать зефир с хрустящим рисом, чтобы побаловать их, но забыла и об этом.

Быстро складываю письмо, сую его обратно в конверт и снимаю перчатки, швыряя их в мусорное ведро, стоящее в углу. Положив конверт в свой задний карман, спрашиваю:

– Парни, как насчет перекусить?

Все они радостно вопят.

Все, кроме Коннора, который молча стоит, глядя на меня. Он знает: что-то не так. Я улыбаюсь, чтобы подбодрить его, но вижу, что эта улыбка его не обманула. С тошнотворным отчаянием я пытаюсь привести в порядок мысли, пока взбиваю зефирную основу с воздушным рисом и выкладываю в формочки, чтобы побаловать молодых людей. Я не думаю ни о зефире, ни о ребятах, ни о чем-либо еще, кроме одного: что делать?

«Бежать!» – кричат мне все мои инстинкты. Просто забрать фургон. Усадить туда детей. Бежать. Начать все заново. Пусть попытается снова найти нас.

Но холодная логика подкидывает мне факт: мы уже бежали. Мы бежали, и бежали, и бежали. Я вынудила своих детей вести неестественный, болезненный образ жизни, отрывая их от родных, от друзей, даже от них самих. Да, я делала это, чтобы спасти их, но какой ценой? Потому что, глядя на них сейчас, после целого года оседлой жизни, я вижу, как они расцвели. Выросли.

Бегство снова оторвет их от всех корней, и рано или поздно все хорошее в них завянет и сгниет от этого.

Я больше не хочу бежать. Может быть, причиной тому этот дом, который – несмотря на все мои усилия – стал нам домом. Быть может, озеро или тот покой, который я ощущаю здесь…

Быть может, то хрупкое, непрочное, настороженное влечение к хорошему человеку, которое я наконец-то смогла ощутить…

Нет. Нет, я не побегу, будь ты проклят, Мэл. Больше не побегу. Время пустить в ход план, который я составила давным-давно и которым надеялась никогда не воспользоваться.

Пока мальчишки едят сладости и кидают кубики с точками на каждой грани, я выхожу из дома и набираю номер, который Авессалом дал мне несколько лет назад. Я не знаю, кому он принадлежит, не знаю даже, действует ли он еще. Это экстренная мера на самый крайний случай, для одноразового использования, и я дорого заплатила за него.

Гудки, гудки, потом включается автоответчик. Никакого приветствия, просто гудок.

– Это Джина Ройял, – произношу я. – Авессалом сказал, вы знаете, что нужно сделать. Сделайте это.

Я прерываю звонок, ощущая тошноту и головокружения, словно стою на краю высокого обрыва. Это имя – Джина Ройял – вызывает у меня чувство, как будто я падаю назад, в темноту и глубину времени, которое предпочла бы вычеркнуть из существования. Заставляет меня чувствовать, будто все, чего я добилась за эти годы, было лишь иллюзией, чем-то, что Мэл может отобрать у меня в любой момент, когда захочет.

Утром я звоню в тюрьму, где содержат Мэла, и записываюсь на следующий же день, когда разрешено посещать заключенных.
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Мне нужно, чтобы кто-то остался с детьми.

Я думаю об этом. Я бьюсь над этой мыслью часами, глядя в пространство и обкусывая до крови внутреннюю поверхность губ. Есть несколько человек, которых я могу попросить, но мало… очень мало. Я могла бы отправить детей самолетом к их бабушке.

Я думаю об этом, но, когда я связываюсь с ней, выясняется, что сейчас она в поездке. Мне нужно принять решение. Я не могу оставить Ланни и Коннора одних – и не могу взять их туда, куда еду.

Это огромный шаг, невероятный шаг для женщины, которая больше никому не доверяет. Я хочу попросить о такой услуге Сэма. Я подвергаю сомнению само это желание, поскольку Мэл научил меня, что я не могу доверять собственному суждению, и последнее, самое последнее, чего я хочу, – это рисковать своими детьми.

Я жалею о том, что у меня так мало знакомых женщин, но те из них, с кем я успела познакомиться в Нортоне или в приозерном поселении, либо неприветливы и держатся отстраненно, либо открыто враждебны к чу жакам.

Я не знаю, что делать, и это вгоняет меня в ступор на долгое время, пока наконец Ланни не усаживается в кресло в моем кабинете, глядя на меня так пристально, что мне приходится заговорить с ней

– В чем дело, солнышко?

– Это я должна спрашивать, мама. Какого черта?

– Не понимаю.

– Понимаешь, – возражает она, глядя на меня еще внимательнее и прищуривая глаза, – я знаю, что эту привычку она переняла от меня. – Ты сидишь здесь и грызешь ногти. Ты почти не спишь. Что не так? Только не говори мне, что я слишком маленькая, чтобы знать. Завязывай с этой фигней.

«Фигня» – это новое для нее словечко, и я невольно усмехаюсь. Я полагаю, что к тому времени, как Ланни исполнится шестнадцать, оно сменится чем-то более грубым, но пока что это просто забавное емкое слово.

– Мне нужно уехать из города, – говорю я ей. – Всего на день. Основную часть времени вы проведете в школе, но… но уехать мне нужно очень рано, а вернусь я очень поздно. Мне нужно, чтобы кто-то побыл здесь с вами. – Я делаю глубокий вдох. – Кого бы ты предложила?

Ланни моргает – вероятно, потому, что не может вспомнить, когда я в последний раз спрашивала ее об этом. Да и не вспомнит, потому что для меня это совершенно необычный вопрос.

– Куда ты едешь?

– Неважно. Не отходи от темы, пожалуйста.

– Ясно, ты собираешься повидаться с папой?

Мне больно слышать, как она говорит это, с нотками надежды в голосе – как будто Мэл по-прежнему ее добрый папа. Меня передергивает, и я знаю, что она замечает это.

– Нет, – лгу я самым своим ровным и невыразительным тоном. – Просто по делам.

– Угу. – Я не знаю, поверила ли мне моя дочь. – Ладно. Ну… я полагаю, Сэм вполне подойдет. Я имею в виду, он все равно постоянно здесь, чинит что-нибудь… Они с Коннором все еще заняты верандой, ну, ты в курсе.

Услышать от нее имя Сэма – это огромное облегчение. И кроме того, она права. Сэм все равно обычно проводит время здесь. Работа над верандой требует размеренности и неспешности – что-то сделать тут, что-то там.

– Я просто… солнышко, меня не будет дома, чтобы приглядеть за вами. Если вам от этого не по себе…

– Мам, ну хватит. – На этот раз дочь очень выразительно закатывает глаза. – Если б я считала, что он втирается к нам в доверие, разве я не сказала бы это ему в лицо? И тебе? Вслух?

Она точно сказала бы. Лили была застенчивой, Ланни – нет. Внутри меня что-то слегка расслабляется, хотя я знаю, что не могу полагаться исключительно на мнение четырнадцатилетней девушки, какой бы умной я ее ни считала.

В этом я могу полагаться только на себя. Мне придется рискнуть, и я вздрагиваю от самой этой мысли. Я могу рисковать собой, но ими?.. Моими детьми?..

– Мама. – Ланни подается вперед, и я вижу в ней неподдельную твердость; вижу призрак той женщины, которой она станет. – Мама, Сэм – нормальный человек. Всё в порядке – и с ним, и с нами. Просто сделай это.

«Просто сделай это». Я глубоко, медленно вдыхаю, откидываюсь на спинку кресла и киваю. Ланни неспешно улыбается и складывает руки на груди. Моя дочь любит выигрывать.

– Я буду смотреть за ним во все глаза, – обещает она мне. – И у меня на быстром дозвоне стоят номера Хавьера и офицера Грэма. Эн-О, мама.

Я знаю, что «Эн-О» означает «ничего особенного». Однако это не так. Но мне нужно совершить прыжок вслепую, веря в лучшее, и на сей раз я это сделаю. Я беру свой сотовый телефон и набираю номер, глядя в глаза Ланни.

Сэм отвечает со второго гудка.

– Привет, Гвен.

Обыденность и теплота этого ответа успокаивают меня, и мой голос звучит почти нормально, когда я говорю:

– Мне нужна твоя помощь.

Я слышу, как течет вода. Я слышу, как он закручивает кран и отставляет что-то в сторону, чтобы уделить мне все свое внимание полностью.

– Только скажи, и я все сделаю.

Так просто.

* * *
– Я собираюсь уехать всего на полсуток, – говорю я Сэму вечером в воскресенье; на следующее утро у меня забронирован билет на самолет. – Но я буду признательна, если ты побудешь с детьми. Ланни – девочка ответственная, но…

– Да, но ей всего четырнадцать, – соглашается он и делает глоток пива, которое я достала из холодильника, – портер с пеканом; похоже, ему оно нравится. Крафтовое пиво – просто дар божий. Я прихлебываю другой сорт пива – «Сэмюэл Адамс органик чоколейт стаут», с мягким сливочным вкусом; оно унимает судороги у меня в желудке. – Ты же не хочешь, вернувшись, застать перевернутый вверх дном дом, полный мусора и пивных жестянок?

– Верно, – соглашаюсь я, хотя и сомневаюсь, что Ланни вообще придет в голову устроить вечеринку. В мое отсутствие она не будет чувствовать себя свободной, как чувствовали бы большинство девочек ее возраста. Она будет чувствовать себя уязвимой – и она действительно уязвима. Если ее отец знает, где мы находимся, если кто-то действительно шпионит для него за нами… я стараюсь не думать об этом. Я отлично сознаю, что кто-нибудь может наблюдать за домом прямо сейчас. По озеру в закатном свете скользит пара суденышек, направляясь к берегу; быть может, с одного из них на крыльцо моего дома направлен фотоаппарат… От этого у меня по коже бегут мурашки. «Мэл разрушит это. Он разрушает всё».

Но именно поэтому я собираюсь навестить его. Чтобы быть абсолютно уверенной, что он знает, на какие ставки мы сейчас играем.

Я не сказала Сэму, куда я еду. Я даже не знаю, как начать такой разговор. И еще я не сказала ему, что установила беспроводные камеры. Одна направлена на переднюю дверь, другая – на черный ход, еще одна закреплена на дереве с обратной стороны дома, для широкого обзора, и еще по одной – высоко вверху, на решетке кондиционера в гостиной и в кухне. Я легко могу переключаться с одной на другую, выводя вид с каждой на экран планшета, прилагавшегося к ним. В экстренном случае я могу отправить ссылку по электронной почте в полицейское управление Нортона.

Не то чтобы я не доверяла Сэму. Просто мне нужна какая-нибудь подстраховка. Вслух я говорю:

– Сэм, у тебя есть оружие?

Я застаю его на середине глотка, и он поворачивается ко мне с забавным выражением на лице, пытаясь откашляться. Я выгибаю бровь, и Сэм виновато усмехается.

– Извини, ты застигла меня врасплох. Да, у меня есть пистолет, конечно. А зачем?

– Ты не против взять его с собой, когда придешь сюда? Я просто…

– Обеспокоена тем, что приходится покидать детей? Ладно, хорошо, без проблем. – И все же он продолжает смотреть на меня, потом слегка понижает голос: – Есть какие-то конкретные угрозы, о которых мне нужно знать, Гвен?

– Конкретные? Нет. Но… – Я медлю, не зная, как сказать об этом. – У меня такое чувство, будто за нами следят. Это звучит дико, да?

– Около Киллхауз-Лейк [14]? Ничуть.

– Киллхауз-Лейк?

– Вини в этом не меня, а свою дочь. Полагаю, это придумал кто-то из ее приятелей-го́тов. В точку, а?

Мне это название не нравилось. Даже «Стиллхауз» было для меня уже достаточно жутко.

– Ну, просто… позаботься о них, это все, о чем я прошу. Меня не будет дома меньше суток.

Он кивает.

– Я могу поработать над обустройством веранды, если ты не против.

– Конечно. Спасибо.

В порыве благодарности я протягиваю Сэму руку, и он на минуту удерживает ее в ладони. Это всё. Не поцелуй, даже не объятия. Но это нечто прочное, и мы некоторое время сидим, наслаждаясь этой прочностью.

В конце концов он поднимается, допивает свой портер и говорит:

– Я вернусь рано утром, еще до твоего отъезда, хорошо?

– Хорошо, – соглашаюсь я. – Я уезжаю в Ноксвилл в четыре часа утра. Детям нужно ехать в школу к восьми, они сами в состоянии собраться и сесть на автобус. Можешь распоряжаться своим временем как угодно до трех часов дня, когда они вернутся. Я приеду уже после того, как стемнеет.

– Звучит хорошо. Я обязательно съем всю твою еду и скачаю из Сети фильм, за просмотр которого хотят больше всего денег. Ты не против, если я за твой счет накуплю себе всякого-разного в телемагазине?

– Ты умеешь оттягиваться, Сэм.

– Да уж, точно умею.

Он тепло и искренне улыбается мне и уходит в сторону своей хижине на холме. Я смотрю ему вслед, почти не осознавая, что тоже улыбаюсь. Это ощущается невероятно нормальным.

«Нормальное сейчас очень опасно», – думаю я, когда моя улыбка наконец угасает. Я обманывала себя, думая, что могу жить в этом мире, но мой мир – тот, что лежит под поверхностью обыденной жизни, мир теней, мир, где нет ничего безопасного, разумного или постоянного. Я почти забыла об этом, когда появился Сэм. Оставаясь здесь, я помогаю своим детям, но при этом рискую всем.

Правильных ответов нет, но на этот раз я собираюсь не просто быть выносливой, а нанести ответный удар.

На следующий день я отправляюсь невероятно ранним утренним рейсом из Ноксвилла в Уичито, где мы когда-то жили, там беру напрокат машину и еду в «Эльдорадо». Этот тюремный комплекс напоминает огромный завод, расположенный посреди пустошей, но его нельзя принять за что-то другое, едва ты видишь вокруг него ограждение с кружевной оторочкой колючей проволоки, мерцающей электрическими искрами. Я никогда не бывала здесь прежде. Я не знаю, как это делается. Воздух пахнет иначе, и это напоминает мне мою прежнюю жизнь, мой прежний дом, которого давно нет. Он был конфискован в пользу банка, пока я сидела в тюрьме. А через месяц кто-то поджег его, и дом сгорел дотла. Теперь там находится мемориальный парк.

Когда я хочу наказать себя, я смотрю в Гугл-карты, на ту точку, где когда-то жила, и пытаюсь по памяти наложить наш старый дом поверх нынешнего парка. Мне кажется, что большая мемориальная плита установлена в центре того места, где некогда находился гараж Мэла, его пыточная мастерская. Это кажется мне уместным.

По пути в «Эльдорадо» я не сворачиваю, чтобы взглянуть на это место вживую. Я не могу. Я сосредоточена на одной-единственной задаче и не могу думать больше ни о чем. Следуя указаниям охранника, паркую машину на тюремной стоянке. Мой «Глок» заперт в оружейном тайнике моего «Джипа», оставленного в Ноксвилле, и сейчас при мне только то, во что я одета, заранее оплаченная карточка на 500 долларов, телефон, планшет и мои старые документы на имя Джины Ройял.

Я прохожу процедуру регистрации, во время которой мои документы подвергаются тщательному изучению, у меня берут отпечатки пальцев, и при этом на меня, перешептываясь, глазеют все: не только тюремный персонал, но и другие женщины, приехавшие повидать родных. Я ни с кем не встречаюсь глазами. Я отлично умею быть отстраненной. Охранникам явно интересно: ведь я никогда прежде не приезжала навестить Мэлвина. Они увлеченно обсуждают это – и в том конце коридора, и в этом.

Потом у меня забирают все, кроме одежды – все принадлежности остаются на посту охраны. После этого я подвергаюсь обыску с раздеванием: это унизительная процедура, но я стискиваю зубы и выдерживаю ее без единой жалобы. «Это важно», – думаю я. Мэл любит играть в шахматы. Этот визит – мой ход в шахматной партии. И я не могу позволить, чтобы цена, заплаченная за него, поколебала мою решимость.

Снова одевшись, прохожу в другую комнату ожидания, где коротаю время, читая затертые журналы со сплетнями, оставленные какими-то женщинами, побывавшими здесь до меня. Проходит час, прежде чем появляется охранник, чтобы вызвать меня. Это молодой афроамериканец с суровым лицом и острым циничным взглядом. «Качок, – решаю я. – Такому палец в рот не клади».

Он отводит меня в маленькую, ужасно тесную будку, где нет ничего, кроме конторки, покрытой пятнами и царапинами, стула и закрепленного на стене телефона. Толстая плексигласовая перегородка тоже вся исцарапана. Здесь целый ряд таких выгородок, и в каждой, сгорбившись, сидят убитые горем люди, ища хоть какого-нибудь покоя и человечности в месте, которое не предполагает ничего из этого. Проходя вдоль ряда, я слышу тихие фразы. «Мама не очень хорошо себя чувствует… брата снова взяли – был пьяным за рулем… На этот раз нам нечем заплатить адвокату… Вот бы ты вернулся домой, Бобби, мы по тебе скучаем…»

Я сажусь на стул, не чувствуя под собой сиденья, не думая ни о чем, потому что смотрю через мутную пластиковую перегородку на Мэлвина Ройяла. Моего бывшего мужа. Отца моих детей. Человека, который с очарованием и изяществом выбил почву у меня из-под ног, человека, который сделал мне предложение в раскачивающейся кабине наверху колеса обозрения в парке аттракционов – и теперь я вижу, что он ждал момента, когда я окажусь в изоляции от всего мира и буду нервничать. В то время мне это казалось невероятно романтичным. Полагаю, его забавляло, когда он воображал, как я полечу с высоты на землю, – или возбуждало то, что я оказалась полностью в его власти.

Все, что он делал, теперь мучает меня. Каждая его улыбка была просто заученным движением. Каждый смех был искусственным. Каждый публичный знак внимания предназначался именно для публики.

И всегда, всегда под этой глянцевой поверхностью прятался монстр. Мэл вовсе не был крупным мужчиной. Сильнее, чем могло показаться с виду, это так, но следствие установило, что он в основном полагался на уловки и обман, чтобы подманить женщин поближе, а потом пускал в ход шокер и пластиковые стяжки, чтобы обездвижить их.

Мэлвин набрал вес, поверх мышц нарос слой мягкого трясущегося жирка, и некогда четкая линия подбородка сейчас поплыла. Он всегда тщеславно относился к своему внешнему виду. И к моему тоже. Он желал, чтобы я была ухоженной, аккуратной и хорошо оттеняла его.

Сейчас в нем нелегко узнать прежнего Мэла, потому что его кто-то сильно избил. Я позволяю себе это удовольствие – оценить последствия побоев: наливающиеся синевой кровоподтеки, порезы, полностью заплывший правый глаз и едва открывающийся левый. На горле у него краснеют уродливые синяки, и я различаю четкие очертания чьих-то пальцев. Левое ухо сплошь залеплено пластырем. Когда он тянется за телефонной трубкой, я замечаю, что несколько пальцев у него на руке сломаны и помещены в единую гипсовую лангету.

Не могу передать, как меня это радует.

Я беру трубку, подношу к уху, и в ней раздается голос Мэла – хриплый, но, как обычно, тщательно контролируемый:

– Здравствуй, Джина. Долго же тебя не было.

– Отлично выглядишь, – говорю я ему, и, к моему удивлению, мой голос звучит совершенно обычно. Я дрожу изнутри и даже не знаю – от инстинктивного страха или от свирепой радости при виде его травм.

Он молчит.

– Нет, серьезно. На тебя очень приятно смотреть, Мэл.

– Спасибо, что приехала, – произносит он, как будто приглашал меня в гости, на торжественный ужин, черт побери. – Вижу, ты получила мое письмо.

– А я вижу, ты получил мой ответ, – говорю я и подаюсь вперед, чтобы он мог отчетливо видеть мои глаза. Видеть холод, который пылает в них, подобно сухому льду. Он пугает меня, неизменно пугает, но в то же самое время я совершенно не желаю показывать ему это. – Это предупреждение, Мэл. В следующий раз, когда решишь поиграть со мной, ты сдохнешь. Тебе ясно? Или нужен еще один раунд поганых угроз?

Он не выглядит испуганным. Он так же равнодушен, как был во время ареста, следствия, суда и приговора – не считая того попавшего в кадр мгновения, когда он оглянулся через плечо в зале суда и из его глаз показался монстр. Это ужасающе точная фраза, потому что это – правда.

Похоже, он почти не слышит меня. Должно быть, то, что ему представляется, заглушает все, подобно шуму в голове. Я думаю о том, что он, вероятно, сейчас воображает, как раздирает меня на части. Раздирает наших детей. Вероятно, это так и есть, потому что зрачок его левого глаза сжимается в крошечную точку, выдавая эти кровожадные фантазии. Мэл похож на черную дыру – даже свет не может найти дорогу наружу.

– Должно быть, ты купила себе кое-каких друзей здесь, – замечает он. – Это хорошо. Всем нужны друзья, верно? Но ты удивляешь меня, Джина. Ты никогда не умела обзаводиться друзьями.

– Я с тобой не в игрушки играю, подонок. Я пришла, чтобы дать тебе понять: забудь обо мне и оставь нас в покое. Нас с тобой ничего не связывает. Совсем ничего. Понял?

Мои ладони покрыты потом – одна сжимает трубку телефона, другая плотно прижата к конторке. Я с трудом могу различить его глаза, но мне надо видеть их, чтобы рассмотреть, что в них прячется.

– Я знаю, что ты не хотела причинить мне такую боль, Джина. В тебе нет жестокости и никогда не было.

Его голос. Боже. В точности как тот, что по-прежнему звучит в моей голове. Совершенно спокойный, рассудительный тон с ноткой сочувствия. Он специально оттачивал его, я в этом уверена. Прислушивался к тому, как он звучит. Подстраивал, чтобы найти верные интонации. Маскировка хищника. Я думаю о тех вечерах, когда мы сидели рядом, смотрели кино или разговаривали и его рука обнимала меня за плечи. О тех ночах, когда я лежала с ним в постели, свернувшись в его объятиях, и он что-нибудь говорил таким же успокаивающим тоном.

«Ах ты, долбаный лжец».

– Именно этого я и хотела, – отвечаю я. – Каждый синяк. Каждый порез. Вбей себе в голову, Мэл: на меня это больше не действует.

– Что не действует?

– Этот… фарс.

Он некоторое время молчит. Я могла бы почти поверить в то, что ранила его чувства, если б думала, что у него эти чувства есть. Но у него их нет, никаких чувств, которые я готова признать таковыми, и, если б я могла избить его душу так же, как его плоть, я не колебалась бы.

Когда он снова заговаривает, голос у него становится другим. То есть голос, я полагаю, тот же самый, но тон, тембр… совсем иные. Он сбросил маску, так же, как сбрасывает ее в каждом третьем из присланных им писем.

– Тебе не следовало сердить меня, Джина.

Мне ненавистно слышать свое прежнее имя из его уст. Мне ненавистно то, как он его произносит – почти мурлыча.

Я не отвечаю, поскольку знаю, что отсутствие ответа выводит его из себя. Просто смотрю на него, спокойно сидя на своем стуле, и Мэл неожиданно подается вперед. Охранник, стоящий по другую сторону перегородки, сосредотачивает на нем взгляд, пристальный, как луч лазера, его рука тянется к электрошокеру на поясе. Полагаю, охране не положено стрелять в заключенных на глазах у их родных.

Мэл, похоже, не видит охранника, стоящего у него за спиной, или же ему все равно. Он еще сильнее понижает голос:

– Знаешь, твои интернет-поклонники все еще ищут тебя. Жаль будет, если они тебя найдут. Я и представить не могу, что они сделают. А ты можешь?

Я молчу – и молчание напряженно гудит между нами, точно провод под током, – а потом медленно наклоняюсь вперед, так, что мое лицо оказывается в дюйме от плексигласа. В двух дюймах от его лица.

– При первом же намеке на то, что они в курсе, где я нахожусь, я тебя прикончу.

– Скажи мне, как ты собираешься сделать это, Джина. Потому что даже здесь у меня есть власть. У меня всегда была власть.

Я просто смотрю на него. Он держит трубку в правой руке, а левую прячет под столом, заслоняя ее своим телом от охранника, который остановился почти точно позади него. Теперь охранник смотрит на меня, а не на Мэла.

Вздрогнув, я понимаю, что Мэлвин мнет свой член. Он возбудился, думая о том, как мог бы обставить мое убийство. Я ощущаю тошноту – но не страх. Эту стадию я миновала. Я не вижу его глаз, но знаю, что из них смотрит монстр.

Я переполнена отвращением и яростью.

Я негромко говорю в трубку:

– Убери руку от своего хрена, Мэлвин. В следующий раз, когда ты меня разозлишь, останешься без него. Понятно?

Он совершенно бестревожно улыбается мне.

– Если я умру здесь, всё, что я знаю, попадет в Интернет. Я принял меры – точно так же, как и ты.

Я верю ему. Именно так Мэл и мог поступить – последний плевок из могилы. Ему все равно, что этим он уничтожит своих детей – теперь все равно. Когда-то он их любил, я в этом не сомневаюсь, но то была эгоистичная любовь. Он гордился ими, потому что гордился собой. Он любил их, потому что они любили его, без условий и сомнений.

Но все равно, для него в мире существует только он сам и ходячее мясо, которым он пользуется.

Я усвоила этот тяжелый урок.

Насилие – это единственное, что он понимает, поэтому я позвонила по номеру, который дал мне Авессалом. Я хочу, чтобы Мэлвин прочувствовал, чем он рискует, если попробует прийти за нами. Страх смерти – единственное, что, вероятно, сможет убедить его оставить нас в покое. Не знаю, способен ли он бояться боли; знаю лишь, что он испытывает ее, – но, когда имеешь с ним дело, страх превращается в нечто хитрое. Однако одно я знаю точно: он не хочет умереть или остаться калекой до конца жизни. Разве что на своих собственных условиях. Он поддерживает контроль на извращенных до тошноты уровнях.

– Вот что, – говорю я ему. – Оставь нас в покое и забудь даже о том, чтобы соваться к нам, и тогда тебя не отымеют железным прутом и не забьют до смерти в душевой. Ясно?

Губы у него потрескались и распухли, но он улыбается; при этом лиловатая корочка лопается, в ней открывается темно-алая трещина, из которой по его подбородку течет струйка свежей крови. Она капает на его сломанные пальцы и покрывает чистую белую повязку неровными алыми пятнами. Теперь он целиком и полностью монстр. Совершенно не скрывается. И похоже, не замечает этого или не волнуется об этом.

– Милая, – произносит он. – Я и не знал, что в тебе столько жестокости. Это невероятно сексуально.

– Да пошел ты.

– Давай я расскажу тебе, что будет дальше, Джина. – Мэлвин любит произносить мое прежнее имя. Перекатывать его на языке, пробовать на вкус. Отлично, пусть наслаждается. Я больше не Джина. – Я знаю тебя. В тебе не больше загадочности, чем в детской вертушке. Ты собираешься удрать в свой тихий сельский уголок и молиться, чтобы я не выполнил свою угрозу. Ты будешь сидеть и дрожать день, может быть, два. Потом ты поймешь, что не можешь рассчитывать на мою добрую волю, и тогда ты схватишь моих детей и побежишь прочь – снова. Ты знаешь, что разрушаешь их этим постоянным бегством и прятками. Ты думаешь, они не сломаются? Брэйди становится тихим безумцем, а ты даже не видишь этого. Но я вижу всё. Яблочко от яблони недалеко падает. И ты продолжишь убегать, рвать на части их жизни и обрекать их на очередной виток спирали, ведущей вниз…

Я вешаю трубку прямо посреди его спокойного, зловеще ровного монолога, встаю и смотрю на него сквозь грязный пластик. Другие люди прижимались к этой перегородке. Я вижу следы потных ладоней и размазанные отпечатки губной помады.

Я плюю.

Слюна ударяется о плексиглас и стекает вниз. От этого кажется, что Мэл плачет, вот только с его лица не сходит тошнотворная улыбка. Меня охватывает неодолимое отвращение ко всему этому: к запаху пота и моющего средства, которым пропиталось это место. К свежей крови, капающей с подбородка Мэла. К тому, как его голос по-прежнему проползает в мое сознание, заставляя дрожать от страха и омерзения и сомневаться в себе – потому что когда-то я верила этой твари.

Он продолжает что-то говорить в переговорник, но я больше не снимаю трубку. Я кладу обе руки на конторку и смотрю в глаза монстру. Человеку, с которым я состояла в браке. Отцу моих детей. Убийце более чем дюжины девушек, чьи тела, погруженные в воду, медленно-медленно разлагались там. Одну из них так и не смогли опознать. От нее не осталось даже памяти.

Я ненавижу его с такой силой, что мне кажется, будто я умираю. Я ненавижу и себя тоже.

– Я тебя убью, – говорю я, артикулируя это так отчетливо, что знаю: он разберет это даже через звуконепроницаемый пластик. – Ты поганый гребаный монстр.

Я отлично понимаю, что мои слова записывает камера, установленная высоко над головой в защитном шаре. Мне плевать. Если я когда-нибудь окажусь по другую сторону перегородки, может быть, это будет просто цена, которую я должна заплатить, чтобы защитить своих детей. Я прекрасно могу жить с этим.

Он смеется. Его губы расходятся, и я вижу темный провал его рта. Я вспоминаю, что он кусал своих жертв, выгрызая у них куски плоти. Мне кажется, что тогда его глаза были такими же, как сейчас, когда он смотрит на меня, пытаясь разлепить опухшие от кровоподтеков веки. Это абсолютно нечеловеческий взгляд.

– Беги. – Я вижу, как он произносит это, артикулируя так, чтобы я могла прочесть по губам. – Убегай.

Но вместо этого я иду прочь. Медленно. Спокойно.

Потому что – да пошел он на…

* * *
На обратном пути в аэропорт меня так сильно трясет от запоздалой реакции, что мне приходится остановиться и купить бутылку сладкого напитка, чтобы успокоить нервы. Я пью его в машине, стоящей на парковке, а потом решаю сделать крюк. На мне большие темные очки, белокурый парик и шляпа с мягкими полями. Время идет к закату, когда я паркуюсь в четырех кварталах от того места, где когда-то был наш дом, и иду пешком.

Это славный маленький парк. Густая зеленая трава, за которой тщательно ухаживают, яркие цветы высажены вокруг беломраморного куба, наверху которого водружен фонтан. Я читаю надпись на плите: там ничего не сказано о том, что здесь произошло убийство, только перечисляются имена жертв Мэла и даты, а в конце выгравирована надпись «Да пребудет мир в этом месте».

Соблазнительно близко от плиты установлена скамья. В десяти футах дальше, на бетонной площадке – столик с ажурными чугунными ножками и два стула; кажется, когда-то здесь была наша гостиная.

Я не присаживаюсь. Я не имею права отдыхать в этом месте. Просто смотрю, на миг склоняю голову и иду прочь. Если кто-то наблюдает за мной, я не хочу, чтобы он узнал меня или подошел ко мне. Пусть я буду просто абстрактной женщиной, прогуливающейся на закате погожего дня.

У меня действительно есть ощущение, что за мной наблюдают, но я думаю, что это просто бремя вины давит мне на плечи. Наверняка призраки все еще обитают здесь, злые и голодные. Я не могу винить их за это. Я могу винить только себя.

Идя к машине, постепенно ускоряю шаг и отъезжаю от стоянки слишком быстро, как будто кто-то гонится за мной. Только проехав несколько миль, снова ощущаю себя в безопасности и сдираю с себя удушливую, потную тяжесть парика и шляпы. Очки я оставляю – закат слишком яркий.

Снова останавливаю машину и достаю планшет. Прием не очень хороший, и мне приходится подождать, пока загрузится изображение с камер; но вот он, мой дом – вид с парадного входа, вид с черного хода, общий вид, обстановка внутри. Камера, установленная за домом, показывает мне, как Сэм Кейд прибивает доски на недостроенной веранде.

Я звоню Сэму, и он сообщает мне, что у них там все хорошо. Судя по всему, день прошел нормально, спокойно, без каких-либо событий.

Нормально… для меня это звучит как рай, недостижимый и запретный. Я слишком хорошо сознаю, как много власти Мэл по-прежнему имеет над нами. Я не знаю, как он нашел нас, и, вероятно, никогда не узнаю. У него есть некий источник, это достаточно ясно. Тот, кто снабжает его информацией, может даже не понимать, какой вред причиняет этим. Мэл – великолепный лжец. Он всегда был мастером манипуляций. Он как опасный вирус, разъедающий мир. Если б я могла использовать какое-нибудь средство, чтобы убить этого сукиного сына… Но если я попрошу Авессалома устроить Мэлу нечто более летальное, то это будет стоить дороже, чем я могу заплатить. Я это знаю. И когда речь идет о заказном убийстве, даже убийстве человека, приговоренного к смерти… что-то во мне противится этому. Быть может, я просто боюсь, что меня схватят и мои дети останутся в этом мире одни. Беспомощные и беззащитные.

Остальную часть пути я проделываю крайне осторожно, внимательно высматривая, не следит ли кто за мной. Мне отчаянно хочется побыстрее вернуться домой. Каждая минута моего отсутствия – это минута, когда я не могу защитить моих детей, быть их щитом. Я сдаю прокатную машину при помощи ускоренной процедуры. Досмотр в аэропорту занимает, кажется, вечность, и мне хочется кричать на идиотов, которые не знают, что надо снимать обувь, доставать ноутбуки из сумок, а смартфоны – из карманов.

Но это неважно, поскольку, пройдя досмотр, я обнаруживаю, что нужный мне рейс на Ноксвилл отменен. Мне приходится два часа ждать следующего рейса, и я ловлю себя на том, что подсчитываю расстояние. Меня терзает безумное желание проделать этот путь на машине, чтобы не сидеть и не ждать, но это, конечно же, заняло бы еще больше времени.

Мне приходится ждать. Я сижу в углу, рядом с розеткой, заряжая свой планшет, и смотрю на кадры из дома. Солнце постепенно садится, и камера переключается на зернистое черно-белое ночное изображение. Я перехожу к внутренней камере и вижу, что Сэм сидит на диване со стаканом в руке и смотрит телевизор. Ланни с чем-то возится на кухне. Коннора я не вижу, но он, вероятно, у себя в комнате.

Я продолжаю обозревать дом снаружи. На случай… чего-нибудь. Я продолжаю делать это даже во время посадки в самолет и неохотно прерываюсь, когда стюардесса просит нас отключить интернет-устройства. Я пытаюсь не думать о том, что может произойти за то время, пока я нахожусь в воздухе. Это не очень долгий полет, но достаточно долгий, чтобы я извелась от тревоги. Я достаю планшет, едва на табло загорается разрешающий знак, подключаю его к недешевому вай-фаю самолета и проверяю снова.

Все мирно. Зловеще спокойно. Я думаю о кровавой улыбке Мэла и понимаю, что трясусь, словно от холода. Впрочем, может быть, и так. Выключаю обдув над головой, прошу плед и смотрю, как на экране планшета медленно, рывками, сменяются кадры с камер – и так до тех пор, пока самолет не начинает снижение.

Рулежка самолета через аэродром и высадка пассажиров тянутся бесконечно. Я смотрю на кадры с камер все то время, пока мы медленно, шаркая ногами, продвигаемся к выходу. Едва оказавшись снаружи, прячу планшет и бегу по переходу, обгоняя других пассажиров, а потом мчусь через терминал к выходу. Снова чувствую затылком горячее дыхание. Мне кажется, что прямо у меня за спиной клацают зубы.

Потом я выбегаю наружу, в душную темноту, и отчаянно ищу, где припарковала свой «Джип». Найдя его, снова проверяю камеры, потом кладу включенный планшет на пассажирское сиденье и со всей возможной скоростью мчусь от аэропорта до Стиллхауз-Лейк. Звоню Сэму и извещаю его, что я уже в пути.

Когда обстановка на дороге позволяет, я кидаю взгляд на экран планшета и стараюсь уверить себя, что с моими детьми все в порядке, никто до них не добрался… И всю дорогу вспоминаю ту зловещую, призрачную улыбку на разбитом лице Мэла.

Эта улыбка говорит мне, что для него еще ничего не закончилось.

Что для нас еще ничего не закончилось.
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К тому времени, как я сворачиваю на дорогу к Стиллхауз-Лейк, становится уже совсем темно. Я еду слишком быстро, на скорости проскакивая неосвещенные повороты и надеясь, что никому в этот час не придет в голову прогуляться по дороге или проехаться с выключенными фарами.

Но мне, к счастью, никто не попадается. Все тихо, и я торможу на подъездной дорожке с чувством неимоверного облегчения. Это парадоксально, потому что этот дом, это убежище больше не является безопасным. Это иллюзия. И всегда было иллюзией.

Сэм Кейд сидит на крыльце и пьет пиво. Я выключаю фары «Джипа» и тянусь, чтобы отключить планшет, но обнаруживаю, что батарея полностью разрядилась. Сую планшет в сумку и делаю пару глубоких вдохов, чтобы собраться с силами. Почему-то я не ожидала, что по прибытии найду все в полном порядке.

Пусть даже всей душой надеялась на это.

Я выхожу из машины и поднимаюсь на крыльцо, усаживаясь рядом с Сэмом. Он молча протягивает мне бутылку холодного «Сэмюэл Адамс», я откручиваю пробку и с благодарностью отхлебываю напиток. У него замечательный вкус – вкус возвращения домой.

– Это была чертовски короткая поездка, – говорит Сэм. – Всё в порядке?

Я гадаю, что в моем виде или поведении заставило его спросить об этом.

– Кажется, да. Просто было одно дело, которое мне нужно было уладить. Теперь с этим закончено.

Нет. Ничего не закончено. Я думала, что до Мэла дошло мое послание, но он даже не обеспокоился. Он не боится меня.

Это значит, что мне нужно бояться его. Снова.

– Хорошо. Мы соорудили каркас веранды. Осталось несколько дней, чтобы обить его досками и сделать гидроизоляцию, – и можно ею пользоваться. – Он медлит, затем сообщает: – Гвен, примерно с час назад заезжали полицейские. Сказали, что хотят заново расспросить тебя о той девушке в озере. Я сказал им, что ты перезвонишь.

Мой желудок сжимается, но я лишь киваю, надеясь, что не выгляжу обеспокоенной.

– Полагаю, они все еще цепляются за соломинку в поисках разгадки этого дела. Я надеялась, что все уже утихло…

Или появилось что-нибудь новое? Какой-нибудь привет от Мэла?

– Полагаю, ничего не утихло, потому что убийцу так и не поймали, – отвечает Сэм и берет новую бутылку. – Ты же ничего не скрываешь, верно?

– Нет. Конечно, нет.

– Я спрашиваю только потому, что от разговора с ними у меня осталось нехорошее ощущение. Будь осторожна, когда будешь беседовать с ними, ладно? Может быть, надо взять с собой адвоката…

«Адвоката?» Моя первая реакция – потрясение и неприятие, но затем я передумываю. Это может быть хорошей идеей. Я могу поведать юристу все о своем прошлом, и он будет хранить это в тайне. Может быть, если я наконец скину с себя этот груз, мне станет лучше. А может быть, и нет. Если я по-прежнему не могу полностью доверить Сэму все свои секреты, то доверить их какому-нибудь окружному юристу из Нортона может оказаться почти невозможно. Это маленький город, а люди любят слухи.

Я меняю тему:

– Как дети?

– Все отлично. На ужин пицца. Они сделали домашнее задание, хотя и не были особо этому рады. Домашнему заданию, в смысле. А вот еда им очень понравилась.

– Ну, это нормально. – Внезапно я осознаю́, что умираю с голоду. Весь день у меня во рту не было ничего, кроме чашки кофе и бутылки газировки. – Пицца еще осталась?

– При наличии в доме двух подростков? Наивно было бы думать, что они не умяли вдвоем весь большой круг. – Сэм чуть заметно улыбается. – Но именно поэтому я заказал две. Нужно только немного разогреть.

– Звучит как райская музыка… Присоединишься ко мне?

Вскоре мы уже сидим за кухонным столом в уютном молчании. Я съедаю два ломтика и думаю о третьем. Ланна вылетает из своей комнаты, чтобы взять энергетический напиток из холодильника и цапнуть ломтик моей пиццы. Подняв брови, она замечает:

– А, ты вернулась.

– Похоже, ты не рада этому.

Она округляет глаза, всплескивает руками и восклицает высоким, раздражающе-медоточивым голоском:

– О, мама, ты вернулась! Я так тосковала по тебе!

Я едва не давлюсь пиццей. Дочь фыркает и скрывается в своей комнате, без всякой нужды хлопая дверью. Это заставляет Коннора выглянуть в кухню. Увидев меня, он спокойно улыбается мне.

– Привет, мама.

– Привет, солнышко. Тебе не нужно помочь с домашним заданием?

– Не-а, я его уже сделал. Оно легкое. Я рад, что ты вернулась.

В его устах это звучит искренне, и я в ответ улыбаюсь с неподдельной теплотой. Однако это тепло рассеивается, когда Коннор уходит обратно в свою комнату, и я остаюсь лицом к лицу с суровой реальностью. Мэл знает, где мы. Он знает. Он говорил о Брэйди. Конкретно о моем сыне.

Ответ очевиден. Фургон у Хавьера наготове. Мне нужно лишь отогнать туда «Джип», забрать фургон, загрузить в него вещи и уехать. Найти новое место, чтобы начать все сначала. Мы сможем воспользоваться документами, которые я на всякий случай зарыла в геолокационной точке в пятидесяти милях отсюда. У меня осталось еще больше тридцати тысяч. Нужно будет заплатить Авессалому биткойнами, чтобы получить новые, незасвеченные бумаги и новое прошлое, когда мы избавимся от тех, что у нас есть, и это будет стоить мне еще десять тысяч – по меньшей мере. Судя по той легкости, с которой Авессалом это делает, я могу лишь предположить, что он работает на какое-нибудь тайное шпионское агентство, где фальшивые документы – такая же обыденность, как почтовая реклама.

Мэлвин ожидает, что я убегу, он сам это сказал. Но все убегают от монстров. «Все, кроме тех, кто убивает монстров, – говорит голос в моей голове. На сей раз это не голос Мэла. Это мой собственный голос. Он звучит спокойно, холодно и абсолютно уверенно. – Не делай этого. Ты счастлива здесь. Не позволяй ему победить. У тебя преимущество, и он это знает. Он не хочет умирать, а ты всегда, в любой момент можешь нажать на спуск».

Я думаю об этом, приканчивая пиццу и пиво. Сэм смотрит на меня, но не нарушает молчание, не задает вопросов. И я этому рада.

Наконец я произношу:

– Сэм… я должна кое-что рассказать тебе. Если после этого ты уйдешь и больше не придешь, это нормально, я не буду тебя винить. Но мне нужно кому-то довериться, и я решила, что это будешь ты.

Он выглядит чуть-чуть застигнутым врасплох, потом говорит:

– Гвен… – Я чувствую, что Сэм хочет мне что-то сказать, и жду, но он молчит. Потом наконец встряхивает головой. – Ладно. Выкладывай.

– Снаружи, – отзываюсь я. – Не хочу, чтобы дети подслушали.

Мы выходим в ночную прохладу и усаживаемся в кресла. Сегодня над озером поднимаются клубы тумана, делая все вокруг таинственным и зловещим. Луна выросла лишь до половины, но она скользит по ясному небу, усеянному звездами и похожему на дорожный щит округа, простреленный из дробовика. Лунного света вполне хватает, чтобы видеть друг друга.

Но я не смотрю на него, когда начинаю рассказ. Я не хочу видеть момент осознания.

– Мое настоящее имя – не Гвен Проктор. Я – Джина Ройял.

Я жду. Краем глаза вижу, что его поза не изменилась.

– Ясно, – произносит он. И я осознаю́, что это имя ему, должно быть, неизвестно.

– Когда-то я была женой Мэлвина Ройяла. Ты, возможно, помнишь – «Канзасский ужас»?

Сэм делает резкий вдох и отодвигается к спинке кресла. Подносит к губам горлышко бутылки и одним глотком осушает ее. Потом сидит молча, вертя в руках пустую бутылку. Я слышу плеск озерной воды. Наверное, там, в тумане, кто-то передвигается по озеру. Звука мотора не слышно – значит, идет на веслах. Ночь слишком темная для водных прогулок, но некоторые любят темноту.

– Я была под следствием по подозрению в соучастии, – продолжаю я. – Меня называли «Маленькой Помощницей Мэлвина». Но я не была ею. Я ничего не знала о том, что он делал, однако это не имело значения – людям очень хотелось верить в мою виновность. Я была замужем за монстром, спала с ним в одной постели… Как я могла быть не в курсе?

– Хороший вопрос, – соглашается Сэм. – Как?

В его голосе звучат жесткие нотки. Это больно.

Я с трудом сглатываю и чувствую металлический привкус на корне языка.

– Не знаю, разве что… он умело притворялся человеком. Хорошим отцом. Ради бога, я не понимала, что происходит; я просто считала его… эксцентричным. Думала, что у нас просто разные интересы, как это часто бывает у супружеских пар. Я узнала обо всем только тогда, когда чей-то внедорожник пробил стену гаража и там нашли последнюю жертву… Я видела ее, Сэм. Я видела ее, и никогда уже не забуду это зрелище. – Я умолкаю и смотрю на него, но он глядит не на меня, а на озерную рябь и поднимающийся над нею туман. Лицо у него совершенно застывшее, я не могу прочитать на этом лице ни единой эмоции. – Меня оправдали, но это мало что значит. До сих пор есть люди, которые верят, что я виновна. Они хотят наказать меня. И они пытаются это сделать. Нам не раз приходилось переезжать, сбегать, менять имена…

– Может быть, у них есть резон, – замечает он. Это звучит иначе – скованно и хрипло. – Может быть, они все еще думают, что ты виновата.

– Я не виновата! – Сейчас я чувствую боль внутри, в том месте, где, как я думала, может в конце концов расцвести надежда. Я чувствую, как сейчас она умирает. – А как же мои дети? Они не заслужили всей этой гадости. Ничем.

Сэм молчит долгое, очень долгое время, однако не встает и не уходит. Он думает. Я не знаю, что происходит в его голове, и несколько раз вижу, что он уже собирается что-то сказать, но затем передумывает и снова молчит.

Когда Сэм наконец открывает рот, то говорит совсем не то, чего я ожидала:

– Тебя, должно быть, тревожит то, что тебя могут выследить родные жертв.

– Да. Постоянно. Мне трудно поверить кому бы то ни было. Ты понимаешь, почему? Мы наконец-то обрели здесь дом, Сэм. Я не хочу убегать отсюда. Но теперь…

– Это ты убила ее? – спрашивает он. – Ту девушку в озере? Поэтому сейчас ты рассказываешь мне все это?

Я лишаюсь дара речи. Я смотрю на его профиль и не могу найти слов. Меня охватывает онемение, как это бывает после глубокого ранения. Я сделала чудовищную ошибку.

«Глупая, глупая женщина!» – думаю я. Потому что я ни за что не предположила бы, что Сэм может так быстро прийти к подобному выводу.

– Нет, – говорю я наконец, поскольку что еще я могу сказать. – Я никогда никого не убивала. Я никому никогда не причиняла вреда. – Это не совсем правда. Я вспоминаю синяки и порезы на лице Мэла, горькое удовлетворение, которое я испытала сегодня, увидев его избитым. Но это правда, за исключением одного особого случая. – Я не знаю, как мне убедить тебя в этом.

Он не отвечает. Некоторое время мы сидим в глубоком молчании. Оно неуютное, но я не хочу первой прерывать это молчание. Наконец это делает Сэм.

– Гвен, прости. Можно мне по-прежнему называть тебя…

– Да. Обязательно. Джина Ройял давным-давно мертва, с моей точки зрения.

– А… твой муж?

– Бывший муж. Жив, сидит в тюрьме «Эльдорадо», – отвечаю я. – Именно туда я ездила сегодня.

– Ты по-прежнему навещаешь его? – Я не могу не расслышать в этих словах отвращение. Ощущение предательства, как будто я разбила некий образ, который он создал для меня. – Господи, Гвен…

– Не навещаю, – отрезаю я. – Сегодня я впервые увидела Мэлвина с момента его ареста. Я предпочла бы вскрыть себе вены, чем видеться с ним, поверь. Но он угрожал мне. Он угрожал моим детям. Именно это я пытаюсь тебе сказать: он узнал, где мы живем. Бог весть, как он это сделал… И ему нужно лишь передать словечко одному из тех людей, которые выслеживают нас. Я должна была навестить его, чтобы ясно дать ему понять: я больше не намерена играть в эти его игры.

– И как все прошло?

– Примерно так, как я и ожидала. Теперь мне нужно принять важное решение. Бежать или остаться. Я хочу остаться, Сэм. Но…

– Но куда разумнее было бы уехать, – довершает он. – Послушай, я представить себе не могу, через что ты прошла, но я волновался бы не столько насчет бывшего супруга, сидящего в тюрьме, сколько насчет… родственников жертв. Они потеряли своих родных. Быть может, они считают, что, если убийца тоже лишится своей семьи, это будет правосудием.

Я действительно этого боюсь. Я боюсь неподдельной, праведной скорби и ярости. Я боюсь стерильной, безликой жестокости «Сайко патрол», для завсегдатаев которого это лишь упражнение в социопатии. Я боюсь всего.

– Может быть, – отвечаю я. – Боже, я даже не могу сказать, что не понимаю их в этом стремлении, потому что я понимаю… – Умолкаю и делаю еще глоток пива, просто чтобы избавиться от поганого привкуса во рту. – Мэл приговорен к смерти, но может пройти очень много времени, прежде чем приговор приведут в исполнение, если вообще приведут. И я думаю, что он покончит с собой ровно перед тем, как это случится. Он не захочет уступать никому контроль даже в этом.

– Тогда, возможно, вам не следует бежать, – говорит Сэм. – Именно этого он и ожидает – постоянно держать тебя в страхе и в бегах. – Делает паузу и наконец-то ставит бутылку на доски крыльца. – А ты боишься?

– До потери разума, – отвечаю я. Мэлу я ответила бы: «До потери моего гребаного разума». В его присутствии я ругалась, как матрос, потому что он выпустил ярость, запертую в моей душе, точно джинн в кувшине, но при Сэме я совершенно не испытываю желания использовать такие выражения. Я не пытаюсь защищаться. Мне не нужен щит из грубых слов. – Не скажу, будто мне все равно, что будет со мной, – конечно, не все равно. Но мои дети… Им и без того досталось; чего сто́ит одно то, что они родились у такого, как… он. Я знаю, для них лучше было бы остаться здесь, но как я могу пойти на такой риск?

– Они знают все это – про своего отца?

– Да. По большей части. Я пыталась скрыть от них ужасные подробности, но… – Я беспомощно пожимаю плечами. – Эпоха Интернета. Ланни, вероятно, уже сейчас знает всё. Коннор… боже, я надеюсь, что нет. Даже взрослому достаточно тяжело знать самое худшее. Я и представить не могу, каково это будет ребенку его возраста.

– Дети сильнее, чем ты думаешь. И более жестоки, – замечает Сэм. – По крайней мере я таким был. Я интересовался смертью. Я рассказывал страшные байки. Но есть разница между воображением и реальностью. Просто не позволяй им увидеть фотографии. – Я вспоминаю, что он побывал в Афганистане, и задумываюсь о том, что он мог там увидеть – то, из-за чего сейчас его голос звучит так мрачно. Скорее всего, видел он куда больше, чем я, несмотря на то, что мне пришлось просматривать все эти кошмарные фотографии, сталкиваться с ужасом и яростью родных жертв – тех, кому хватило духу прийти в зал заседаний, когда там зачитывали мой приговор. Впрочем, там их присутствовало не так много. Только четверо слышали, как мне вынесли оправдательный вердикт.

И трое из них угрожали убить меня.

Большинство родных тех девушек присутствовали на суде над Мэлом – по крайней мере, так мне говорили – и были полностью раздавлены этим. Мэл находил все это ужасно скучным. Он зевал, несколько раз засыпал. Даже засмеялся, когда одна из матерей упала в обморок, в первый раз увидев фотографию разлагающегося лица своей дочери, чей труп плавал под водой. Я читала об этом в репортажах. Он считал, что горе этой женщины – материнское горе – смешная чепуха.

– Сэм… – Я не знаю, что хочу ему сказать. Я знаю, что хочу услышать от него: что все будет в порядке. Что он прощает меня. Что мир, установившийся между нами, эти хрупкие безымянные отношения не были разбиты моими словами.

Он встает, по-прежнему глядя на озеро, и сует руки в карманы джинсов. Не нужно быть психологом, чтобы понять: это отстранение.

– Я знаю, как тяжело тебе было рассказать об этом. И я вполне оценил твое доверие, но… мне нужно подумать об этом, – говорит он мне. – Не беспокойся, я никому не скажу. Обещаю.

– Я ни за что не рассказала бы тебе это, если б думала, что ты можешь разболтать, – отвечаю я. И понимаю, что самым трудным было не решение рассказать правду. Самое тяжелое – это терзающий меня страх, что Сэм отвернется от меня, что это последний момент нашей дружбы или хотя бы приятельства. Я никогда не думала, что это будет больно, но это больно. Робкие корешки, которые я пустила в эту почву, рвутся с едва слышным хрустом. Я пытаюсь сказать, что, может быть, это и к лучшему, но сейчас всё, что я ощущаю, – это горе.

– Доброй ночи, Гвен, – говорит он и начинает спускаться с крыльца… но не до конца. Останавливается, потом поворачивается, чтобы взглянуть на меня, и я не могу полностью понять выражение его лица; но, по крайней мере, это не гнев. – С тобой все будет в порядке?

Для меня это звучит как прощание. Я киваю и не говорю ничего, потому что никакие мои слова тут не помогут. Паранойя вырывается из своей оболочки и начинает расправлять щупальца в моей душе. «Что, если он не сдержит слово? Что, если он начнет распространять слухи? Выйдет в Сеть и расскажет об этом? Что, если он напишет о том, кто мы такие?»

Я понимаю, что в каком-то смысле приняла решение, которое ничего не решает. Этим разговором я отрезала все варианты. Мэл знает, где мы. Теперь и Сэм Кейд знает всё. Друг он или нет, союзник или нет, я не могу доверять ему. Я не могу доверять никому. И никогда не могла. Вот уже несколько месяцев я обманывала себя, но теперь этот сон закончился. Быть может, то, что я сделаю, и вернет моих детей в прежнее плачевное состояние, но мне нужно в первую очередь заботиться об их физическом благополучии, а потом уже о душевном.

Я смотрю, как Сэм уходит в темноту, потом беру свой телефон и набираю эсэмэску Авессалому.

Пока последняя смс. Скоро отъезд. Доки и телефоны сожжем,

нужен новый пакет. Сейчас могу использовать запасные.



Ответ приходит всего через несколько секунд. Я гадаю, когда Авессалом спит, если спит вообще.

Новые доки по той же цене в биткойнах.

Нужно время. Пока готовься.



Он никогда не спрашивает, что именно заставило нас бежать в очередной раз. Я не уверена, что ему вообще есть дело.

Захожу в дом и проверяю, как дети. С ними всё в порядке, они ушли каждый в свой собственный мир. Хотелось бы и мне такой роскоши. Но дикая, злобная радость в глазах Мэла разрушила мое хрупкое убежище, а теперь, когда Сэм ушел, я чувствую себя невероятно беззащитной перед реальным миром – как никогда прежде.

Беру еще бутылку пива и сажусь за компьютер. Проделываю шаги по переводу платежа в биткойнах, как обучил меня Авессалом. До меня доходит, что мне придется избавиться и от этого компьютера тоже: в нем хранится слишком многое, и мне нужно будет взять его с собой, нагреть жесткий диск до высокой температуры, разбить его на кусочки и утопить в реке. Начать все заново с новой машиной, с восстановленными из «облачного» хранилища данными.

«Новый старт», – говорю я себе и пытаюсь поверить, что это не просто еще одно бегство, еще один слой моей личности, который я сдираю с себя. Я и так уже ободрала себя почти до костей.

Начинаю мысленно составлять список вещей, которые нужно уничтожить, список вещей, которые нужно собрать, список вещей, которые нужно бросить. Но прежде, чем я успеваю что-то сделать, раздается сильный, уверенный стук во входную дверь. Он настолько громкий и сильный, что я вылетаю из кресла и хватаю пистолет, даже не проверив кадры с камеры наблюдения, чтобы увидеть, кто пришел.

Это полиция. Офицер Грэм, высокий, широкоплечий и, как обычно, безукоризненно подтянутый. Мне не хочется расставаться с оружием, но я кладу пистолет обратно в сейф, запираю его и иду открывать дверь. Грэм был у меня в доме, ел за моим столом, но сейчас он даже не улыбается.

– Мэм, – произносит Грэм, – будьте добры, проследуйте со мной.

Множество мыслей проносится у меня в голове, пока я смотрю на него: первое – он, должно быть, наблюдал за моим домом, чтобы узнать, когда я приеду. Или же Сэм позвонил ему, что в равной степени возможно. Второе: он нарочно пришел в такой поздний час, чтобы напугать меня и не дать собраться с мыслями. Тактика. Я знаю эту игру ничуть не хуже, чем он. Почти уверена в этом.

Я жду несколько секунд, ничего не отвечая и не шевелясь, лишь внутренне сопротивляясь неудержимому приливу воспоминаний и страха. Наконец говорю:

– Время уже очень позднее. Если у вас есть ко мне вопросы, можете пройти в дом, но я не оставлю детей одних. Ни за что.

– С ними останется моя коллега, – отвечает он. – Но вам нужно проследовать со мной в участок, мисс Проктор.

Я смотрю на него сверху вниз. Джина Ройял, несчастная слабая глупышка, уже трепетала бы и жаловалась, но все равно покорно пошла бы с ним. Она умела только покоряться. К несчастью для офицера Грэма, я не Джина Ройял.

– Ордер, – говорю я бесстрастным деловым тоном. – Он у вас есть?

Это заставляет Грэма отступить на шаг. Он присматривается ко мне, явно выбирая новый подход, раз уж не вышло повергнуть меня в шок и почтение. Я вижу, как он оценивает и отвергает несколько вариантов, прежде чем произнести куда более дружественным тоном:

– Гвен, вам же самой будет лучше, если вы сделаете это добровольно. Не придется разгребать всю ту кашу, которая заварится, если нам придется выбивать ордер. А что будет с вашими детьми, если все зайдет дальше и за вами будет числиться привод в полицию? Вы думаете, этим вы сделаете им лучше?

Я слушаю это, не моргнув и глазом, однако отмечаю, что это хороший атакующий прием. Хитрый.

– Вам нужен ордер, чтобы убедить меня проследовать с вами в участок. До тех пор я имею право не отвечать на ваши вопросы и намерена воспользоваться этим правом. Доброй ночи, офицер Грэм.

Я начинаю закрывать дверь. Пульс мой ускоряется, а мышцы напрягаются, когда полицейский припечатывает ладонь к двери, удерживая ее открытой. Если он наляжет всем весом, то сможет просто оттеснить меня и войти в дом. Я уже просчитываю варианты. От пистолета в сейфе толку нет; даже замок, реагирующий на отпечаток пальца, открывается слишком долго, так что Грэм кинется на меня прежде, чем я доберусь до оружия. Лучше всего отступить в кухню, где в ящике с хламом спрятан маленький «Кольт», и к тому же в подставке стоит целый набор ножей. Это невольный расчет, выработавшийся за годы паранойи. Честно говоря, я не ожидаю, что Грэм будет действовать силой. Просто знаю, как я буду реагировать, если он это сделает.

Но офицер просто стоит со слегка извиняющимся видом, удерживая дверь открытой.

– Мэм, мы получили сообщение от некого человека, живущего поблизости, что вас видели в лодке на озере в ту ночь, когда кто-то скинул в воду труп женщины. Вдобавок описание лодки соответствует тому, которое получено со слов вашей дочери. Либо вы проследуете со мной сейчас, либо через полчаса здесь будут детективы, и вам придется ответить на их вопросы. Если для того, чтобы добиться вашего сотрудничества, необходим ордер, они его привезут. Так что вам будет проще, если вы проследуете со мной сейчас. К тому же тем самым вы покажете, что вам нечего скрывать.

– Судя по тому, что я услышала, у вас нет ничего, кроме какого-то анонимного сообщения, – спокойно говорю я, в то время как мой разум завывает: «Сэм, Сэм мог так поступить с тобой». Но куда более вероятно – и более страшно, – что за этим стои́т Мэл, каким бы образом он это ни сделал. – Удачи вам с ордером. За мной не числится приводов в полицию. Я – законопослушная женщина с двумя детьми, и я никуда с вами не пойду.

Грэм сдается и позволяет мне закрыть дверь. Я делаю это аккуратно, хотя мне так и хочется захлопнуть ее с грохотом. Руки у меня слегка дрожат, когда я запираю все замки и засовы и заново включаю сигнализацию.

Повернувшись, вижу Коннора и Ланни, которые стоят в коридоре и смотрят на меня. Ланни закрывает собой брата, в руке у нее кухонный нож.

В этот момент до меня доходит, что моя паранойя заразила их обоих, особенно мою дочь, которая явно готова убивать, чтобы защитить брата, пусть даже никакой непосредственной угрозы и не было. Я рада, что она не добралась до пистолета.

Офицер Грэм прав. Мне нужно отвести ее в тир и научить стрелять как следует, потому что я знаю свою дочь и понимаю, что вскоре никаких моих приказов не трогать пистолеты уже будет недостаточно. Она берет пример с меня, хотя не хочет, чтобы я это знала. И когда я смотрю, как она стоит с ножом в руке, бледная и испуганная, но бесстрашная, я испытываю к ней такую острую любовь, что это ранит меня. И еще меня пугает то, во что я ее превратила.

– Все в порядке, – мягко говорю я, хотя это, конечно, неправда. – Ланни, положи нож, пожалуйста.

– Полагаю, пырять копов насмерть – не лучшая идея, – отзывается она. – Но, мама, если…

– Если они вернутся с официально оформленными бумагами, я спокойно проследую с ними. А ты позаботишься о Конноре. Коннор, ты будешь делать то, что скажет Ланни, хорошо?

– Но ты же знаешь, я единственный мужчина в этом доме, – бурчит он, и по спине у меня пробегает холодок – эти слова мог сказать его отец. Впрочем, в отличие от отца, Коннор не проявляет агрессии, просто сетует.

Ланни закатывает глаза, вкладывая нож обратно в подставку, но не говорит ничего. Вместо этого она мягко подталкивает Коннора в направлении его комнаты. Тот упирается и не идет. Пристально смотрит на меня, между бровями его собираются складки, глаза полны тревоги.

– Мама, – говорит он. – Мы должны уезжать отсюда. Немедленно. Просто взять и уехать.

– Что? – выпаливает Ланни, не успев остановить себя, и я вижу, что ей тоже приходила в голову эта мысль. Она ждала этого известия и боялась его. Я слишком долго заставляла своих детей балансировать на лезвии ножа. – Нет. Нет, мы никуда не уедем. Правда? И что, нам вот так нужно сразу уехать? Прямо сегодня?

Я вижу в ее взгляде мольбу. Она только-только обзавелась подругами взамен тех, которых лишилась в Уичито в том невообразимом водовороте ужаса. Она нашла, пусть на короткое время, немного счастья. Но она не просит оставить ей это счастье.

Она лишь надеется.

Мне не нужно ничего отвечать, потому что Ланни уже сама дает ответ на свой вопрос. Она опускает взгляд и выдавливает:

– Да. Да, конечно, мы уезжаем. Нам придется это сделать, верно? Если копы копнут поглубже, они обнаружат…

– Если они возьмут мои отпечатки пальцев – да, они узна́ют, кто мы такие. Я буду тянуть с этим, чтобы дать нам время. – Делаю глубокий вдох, такой глубокий, что он причиняет боль. – Идите и соберите то, что вам нужно. По одному чемодану, хорошо?

– Если мы сейчас сбежим, тебя будут считать виновной, – говорит мне Ланни.

И она, конечно же, права. Но я не могу остановить этот поезд, он вне моего контроля. Сколько бы усилий я ни прилагала. Если мы останемся, буря может обрушиться на нас с обеих сторон. Бегство выставит меня виновной, но, по крайней мере, я смогу увезти от этого своих детей, доставить их в безопасное место и вернуться, чтобы оправдать себя.

Коннор стрелой уносится прочь. Ланни смотрит на меня в скорбном молчании, потом идет следом за ним.

– Прости, – говорю я ей вслед. Она не отвечает.
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Время уже адски позднее, но я звоню Хавьеру и прошу его как можно быстрее пригнать фургон к моему дому. Говорю ему, что «Джип» можно забирать сразу же и что я заплачу за дополнительные хлопоты. Он не задает вопросов, но обещает, что будет через полчаса. Значит, развязка близка.

Иду в свою комнату, отключаю от всех проводов свой ноутбук и кладу в дорожную сумку, чтобы позже избавиться от него по частям. От меня не ускользает, что у меня есть нечто общее с моим бывшим мужем.

«На этот раз все по-другому, не так ли? – шепчет мне призрачный голос Мэла, пока я рассовываю в сумку вещи, которые хочу сохранить. – Ты бежишь не от преследователей, даже не от меня. Теперь ты бежишь от полиции. Как ты думаешь, далеко ли тебе удастся уйти, когда за тобой начнут охотиться по-настоящему? Когда за тобой начнут охотиться все?»

Прерываюсь, чтобы схватить альбом, который я ни за что не согласна бросить. Там нет фотографий Мэла – только я, дети и друзья. Мэл как будто никогда и не существовал. Вот только он прав. Мысленный Мэл, во всяком случае. Если я сбегу и полиция решит, что меня нужно преследовать, это будет уже совсем другой коленкор. Я сомневаюсь, что Авессалом поможет мне ускользнуть от закона. Он первым же меня и выдаст.

Раздается стук в дверь. Я сую альбом в сумку, застегиваю ее на «молнию» и оставляю на кровати. Все остальное, что у меня есть, можно дешево купить, легко заменить и без сожалений оставить.

Когда я открываю дверь, на крыльце стоит Хавьер.

– Спасибо, – говорю я ему. – Ваши ключи…

Прервав меня, он полным сожаления тоном произносит:

– Да, насчет этого… Я никогда вам не говорил, но, чтоб вы знали, я заместитель помощника шерифа. Примерно тогда же, когда вы позвонили насчет фургона, мне сообщили по рации, что вас собираются допросить. Вы никуда не едете, Гвен. Мне пришлось позвонить им.

За спиной у него стоит детектив Престер. Сегодня он одет в темный костюм, а синий галстук повязан так неаккуратно, что я задумываюсь: может быть, он просто завязал обычный узел и решил, что сойдет и так? Детектив выглядит усталым и рассерженным, в руке у него сложенный вчетверо лист бумаги с официальной печатью в верхней части. Он говорит:

– Я разочарован, мисс Проктор. Я думал, что между нами состоялась вполне разумная беседа. Но вы собирались удрать от меня, и, должен вам сказать, выглядит это не очень хорошо. Совсем нехорошо.

Я чувствую, как вокруг меня смыкается ловушка. Не медвежий капкан, а шелковые нити, сплетенные в прочнейшую сеть. Я могу кричать, я могу яриться, но я больше не могу убежать от этого.

Чем бы это ни было.

Я улыбаюсь Хавьеру, хотя мне совсем этого не хочется, и говорю:

– Всё в порядке.

Он не улыбается в ответ. Он смотрит на меня пристально и настороженно. Я вспоминаю о том, что все они в курсе: у меня есть разрешение на скрытое ношение оружия. Они знают, что я опасна. Я гадаю, не сидят ли где-нибудь в темноте снайперы.

Подумав о детях, я поднимаю руки вверх.

– Я безоружна. Можете обыскать меня, пожалуйста.

Престер проводит обыск, безлично проводя по моему телу ладонями, и я вспоминаю, как это впервые случилось с Джиной Ройял, как она стояла, склонившись над раскаленным капотом семейного минивэна. Бедная, глупая Джина думала, что это унизительно… Что бы она понимала!

– Чисто, – кивает Престер. – Хорошо, давайте сделаем все по-доброму и без осложнений, идет?

– Я поеду с вами без возражений, если вы сначала позволите мне поговорить с детьми.

– Ладно. Хавьер, пройдите с ней в дом.

Тот кивает, достает из кармана черную бляшку и пристегивает ее к поясу. На ней поблескивает обведенная золотом звезда помощника шерифа. Теперь он официально при исполнении.

Я вхожу в дом и обнаруживаю, что Ланни и Коннор сидят, напряженно глядя на дверь. Увидев меня, она слегка расслабляются, но когда следом входит Хавьер и становится на страже у дверей, напряжение возвращается.

– Мама, всё в порядке? – Голос Ланни слегка дрожит.

Я опускаюсь на диван и обнимаю их обоих, привлекая к себе. Поцеловав их, говорю так мягко, как только могу:

– Сейчас мне нужно поехать с детективом Престером. Всё в порядке. Хавьер останется здесь, с вами, пока я не вернусь.

Я поднимаю на него взгляд, он кивает и отводит взгляд. Ланни не плачет, но Коннор молча утирает слезы обеими руками, и я вижу, что мальчик злится на самого себя. Никто из них не произносит ни слова.

– Я очень люблю вас обоих, – говорю я и встаю. – Пожалуйста, присмотрите друг за другом до моего возвращения.

– Если ты вернешься, – почти шепотом отзывается Ланни. Я притворяюсь, будто не слышу этого, потому что если я сейчас посмотрю на нее, то не выдержу и меня придется силой отрывать от детей.

Но я все же нахожу в себе силы, чтобы самостоятельно выйти из дома, спуститься с крыльца и подойти к машине, возле которой стоит Престер. Оглянувшись, вижу, как Хавьер заходит обратно в дом и запирает дверь.

– С ними все будет в порядке, – говорит мне Престер. Он усаживает меня на заднее сиденье и ныряет внутрь следом за мной. Я думаю, что это примерно то же самое, как ехать в одном такси, только вот дверцы не открываются изнутри. По крайней мере эта поездка бесплатная. Грэм сидит спереди, за рулем.

Престер не говорит ни слова, и я не чувствую никаких эмоций, исходящих от него. Это все равно что сидеть рядом с глыбой нагретого солнцем гранита, от которой слабо пахнет «Олд Спайсом» и жидкостью для сухого мытья рук. Я не знаю, какой запах он чувствует от меня. Вероятно, запах страха. Сладковатый запах вины. Я знаю, как мыслят копы; они не приехали бы за мной, если б я не была – как это говорится на их языке – под подозрением. То есть подозреваемой, на которую они еще не собрали достаточно улик, чтобы обвинить в чем-нибудь. Я беспокоюсь за Ланни: на нее легла такая большая ответственность в таком юном возрасте… Тут я ловлю себя на том, что думаю так, как будто я действительно в чем-то виновна.

Но на мне нет вины. Не я убила девушку, найденную в озере. Я виновна лишь в том, что когда-то вышла замуж не за того человека и не замечала, что он – дьявол, носящий облик человека.

Я медленно вдыхаю, выдыхаю и говорю:

– Что бы я, по вашему мнению, ни совершила, вы ошибаетесь.

– А я и не говорил, что вы что-то совершили, – отвечает Престер. – Как говорят в классических детективах, вы просто помогаете нам в расследовании. – Он говорит это с поддельным британским акцентом, таким же неумелым, как и узел на его галстуке.

– Я под подозрением, иначе вы не получили бы ордер, – прямолинейно возражаю ему я.

Вместо ответа Престер разворачивает бумагу. Это официальный бланк с гербом города в верхней части, слово «Ордер» напечатано жирным шрифтом, но там, где должны идти подробности, красуются лишь бессмысленные слова, которыми графические дизайнеры обычно заполняют пустые места. Болванка текста – lorem ipsum [15]. Я сама так часто использовала этот заполнитель, что сейчас не могу удержаться от смешка.

– Мы никоим образом не могли получить на вас ордер, мисс Проктор, с имеющейся у нас сейчас информацией. Сразу говорю вам это.

– Отличный трюк. И часто он срабатывает?

– Практически всегда. Местным дуракам хватает одного взгляда, чтобы решить, что это Официальная Государственная Латынь или что-то в этом роде.

На этот раз я смеюсь уже по-настоящему, представив сердитого пьяного водителя, который пытается разобрать, что означают эти слова. Официальная Государственная Латынь…

– Так что такого срочного случилось, если вам потребовалось идти на такие меры, чтобы затребовать меня в участок посреди ночи?

Почти неразличимая улыбка Престера исчезает полностью, лицо его снова становится непроницаемым.

– Ваше имя-фамилия. Вы живете в целой крепости, возведенной из лжи, и я скажу вам, что мне это не очень нравится. Сегодня поступил анонимный звонок относительно вашего настоящего имени и ваших возможных планов скрыться из города, поэтому я решил действовать быстро.

Я слегка холодею, однако на самом деле ничуть не удивлена. Это логичный ход со стороны моего бывшего мужа, чтобы сделать мою жизнь еще более трудной и жалкой. Любые мелкие, поганые уловки, лишь бы повредить мне. Теперь я заперта здесь, в Нортоне, и не могу начать цикл заново. Вместо ответа я просто качаю головой.

– Вы ведь понимаете, как странно это выглядит, верно? – продолжает Престер.

Я по-прежнему не отвечаю. Я ничего не могу сказать, чтобы улучшить свое положение. Я просто молча жду, чем все закончится. Полицейская машина выворачивает на основную дорогу, ведущую к Нортону, и прибавляет скорость.

* * *
Когда Престер раскладывает передо мной фотографии, я даже не вздрагиваю. С чего бы? Я уже не меньше ста раз видела жуткие результаты работы Мэлвина Ройяла. Я уже привыкла к этому ужасу.

Только два снимка по-прежнему вызывают дрожь у меня внутри.

Фотография девушки, висящей в проволочной петле под потолком гаража, и ее нагота усиливается тем, что местами с ее тела содрана кожа.

И снимок, сделанный под водой, в созданном Мэлом «саду девушек», где они зловеще колышутся в илистом сумраке, прикованные за ноги к бетонным блокам, и некоторые из них уже почти ничем не отличаются от скелетов.

Он применял научный метод к избавлению от трупов, вычисляя, какой именно груз следует привязать к той или иной жертве. Высчитывал, проверял методом проб и ошибок на мертвых животных, пока точно не уверился, какой вес удержит труп под водой. Все это было рассказано на суде.

Мэл хуже, чем монстр. Он умный монстр.

Знаю: то, что я сохраняю спокойное выражение лица и даже не вздрагиваю при виде этого ужаса, свидетельствует не в мою пользу, но знаю также, что притворство будет заметно с первого взгляда. Я смотрю поверх разложенных фотографий в глаза Престеру.

– Если вы собираетесь потрясти меня, вам следовало бы придумать что-нибудь получше. Вы и представить не можете, сколько раз я видела эти кадры прежде.

Он не отвечает. Вместо этого кладет поверх фотографий еще одну. Я вижу, что она снята на причале Стиллхауз-Лейк – вероятно, на том, что расположен недалеко от дверей моего дома. Я вижу с края снимка поношенные остроносые мужские туфли, в которые прямо сейчас обут детектив Престер, и начищенные форменные ботинки, вероятно, кого-то из полицейских – быть может, офицера Грэма. Я смотрю на эту обувь, чтобы не видеть того, что расположено в центре кадра.

Когда я все же переношу внимание на сам объект съемки… распознать в нем молодую девушку сложно. Это анатомическое пособие, состоящее из розовых мышц и тускло-желтых сухожилий со случайными вкраплениями белых костей. Запавшие, побелевшие глаза и похожая на водоросли масса мокрых темных волос, скрывающая часть ее освежеванного лица. Губы оставлены нетронутыми, и это лишь делает картину еще более жуткой. Я не хочу думать, почему ее губы остались такими же полными и идеальными.

– Она была сброшена в озеро с грузом, – говорит Престер. – Но веревку перерезало лодочным винтом, и из-за газообразования во внутренностях тело всплыло. Знаете, нужна не такая уж большая тяжесть, чтобы удержать на дне тело с содранной кожей. Есть много мест, через которые могут выйти газы. Но, полагаю, вы немало знаете об этом. Разве не так поступал ваш муж?

Жертвы Мэла никогда не всплывали. Он собрал бы еще дюжину образцов для своего безмолвного плавучего сада, если б не Происшествие. В чем Мэла нельзя обвинить, так это в небрежности или неумении.

Я говорю лишь:

– Мэлвин Ройял любил проделывать с женщинами подобные вещи, если вы это имеете в виду.

– И прятал мертвые тела в воде, верно?

Я киваю. Теперь, посмотрев на мертвую девушку, я не могу отвести взгляд. Моим глазам больно, словно я смотрю на солнце. Я знаю, что это изображение останется в моей памяти до конца жизни. Я сглатываю, давлюсь, кашляю и внезапно испытываю невероятно сильный позыв к рвоте. Каким-то образом я умудряюсь его сдержать, хотя на теле у меня выступает холодный пот.

Престер замечает это и подталкивает в мою сторону стоящую на столе бутылку воды. Я свинчиваю крышку и делаю глоток, признательная за холодную, стеклянистую тяжесть, которой наполняется мой желудок. Осушаю половину бутылки, прежде чем снова закрываю ее и отставляю в сторону. На ней, конечно же, остался образец моей слюны для анализа ДНК. Но мне все равно. Если захочет, пусть запросит подтверждение из полицейского управления Канзаса. Меня запротоколировали, сфотографировали, распечатали и подшили к делу, и хотя прежняя Джина Ройял мертва для меня, у нас по-прежнему то же самое тело: кровь, плоть и кости.

– Видите, в чем моя проблема, – говорит Престер теплым, тягучим голосом. Этот голос звучит, словно из-под колпака, и я вспоминаю о казнях давних времен: палачи, капюшоны, маски, веревки, петли. Я думаю о девушке, чье тело качалось, подвешенное на лебедочном тросе. – Когда-то вы были причастны к подобному случаю в Канзасе. Были под следствием как сообщница. С моей точки зрения, то, что нечто подобное снова происходит в непосредственной близости от вас, трудно счесть совпаде нием.

– Я не знала о том, что делал Мэл. Никогда, до самого дня, когда все открылось.

– Забавно, что ваша соседка сказала совсем другое.

Услышав это, я резко выпрямляюсь, несмотря на все свои попытки сохранять спокойствие:

– Миссис Миллсон? Она была злобной сплетницей и углядела в этом шанс покрасоваться в телевизоре. Она дала ложные показания, чтобы засветиться в новостях. Мой адвокат разнес ее свидетельство в пух и прах. Все знают, что она лгала, что я не имела к этому никакого отношения. Меня оправдали!

Выражение лица Престера не меняется, он даже не моргает.

– Оправдали вас или нет, однако складывается все не в вашу пользу. То же самое преступление, тот же самый почерк. Так что давайте пройдем по всему материалу, шаг за шагом.

Он кладет поверх первой фотографии другую. В каком-то смысле она лишает меня душевного равновесия ничуть не меньше, потому что на ней я вижу темноволосую девушку со свежим лицом и белозубой улыбкой, которая сидит, склонившись вбок так, чтобы соприкоснуться головами с другой девушкой. Та, похоже, ее ровесница, белокурая, с нежной задумчивостью во взгляде. «Подруги, – думаю я. – Не настолько похожи, чтобы быть родственницами».

– Вот так она когда-то выглядела – та девушка, Рейн Харрингтон, которую мы нашли плавающей в озере. Милая девушка. Все ее любили. Ей было девятнадцать лет, она хотела стать ветеринаром. – Он добавляет еще одно фото: темноволосая девушка держит на руках раненую, перевязанную собаку. Это примитивная манипуляция, игра на сантиментах, но я все равно чувствую, как по моему телу пробегает дрожь. Я отвожу глаза. – Милая, славная девушка, у которой в целом мире не было ни одного врага. Не смейте отворачиваться!

Последние слова Престер выкрикивает неожиданно громко и грубо, но если он ожидает, что я вздрогну, то будет чертовски разочарован. Если я не вздрагиваю в тире, когда отдача пистолета бьет по моей руке, то не проявлю слабость и сейчас. Однако это хорошая тактика. Полицейским в Канзасе есть чему поучиться у детектива Престера. Он переключается с одного тона на другой так легко, так быстро, что у меня нет сомнений, что он где-то этому долго учился… Судя по его акценту, вероятно, в Балтиморе. Он умеет раскалывать настоящих преступников.

Его проблема в том, что я не преступница.

Я неотрывно смотрю на фото, и мое сердце болит за эту несчастную девушку. Не потому, что я что-то с ней сделала, а потому, что я человек.

– Вы содрали бо́льшую часть ее кожи, пока она еще была жива, – продолжает детектив негромко, почти как один из множества голосов, который я слышу в своей голове. Например, как голос Мэла. – Она даже не могла кричать, потому что ее голосовые связки были перерезаны. Это черт знает что. Насколько нам удалось установить, она была связана по всем возможным суставам, а ее голова обездвижена при помощи кожаной ленты – скорее всего. Вы начали с ее ступней и продвигались вверх. Мы можем точно установить ту точку процесса, на которой она умерла. Живые ткани реагируют, знаете ли, а мертвые – нет.

Я не говорю ничего. Я не двигаюсь. Я пытаюсь не воображать это: ее страх, ее агонию, совершенно бессмысленный ужас того, что с ней произошло.

– Вы сделали это для своего мужа? Для Мэлвина? Он заставил вас сделать это вместо него?

– Полагаю, вы считаете, будто имеете дело с некой семьей маньяков, – говорю я ему совершенно ровным голосом, не меняя ни высоту, ни громкость. Быть может, у детектива Престера тоже есть свои голоса в голове. Надеюсь, что есть. – Мой бывший муж – монстр. Почему бы и мне не быть монстром? Какая нормальная женщина выйдет замуж за такого человека, а тем более останется с ним?

Когда я поднимаю взгляд, он смотрит сквозь меня. Я чувствую, как его глаза прожигают меня насквозь, но не отворачиваюсь. Пусть смотрит. Пусть видит.

– Я вышла замуж за Мэлвина Ройяла потому, что он сделал мне предложение. Я не была особо красивой. И вряд ли была особо умной. Меня учили, что вся моя ценность в том, чтобы осчастливить какого-нибудь мужчину, став его милой женушкой и выносив его детей. Я идеально подходила ему. Невинная, замкнутая девственница, мечтавшая о рыцаре в сияющей броне, который явится, чтобы вечно любить и защищать ее.

Престер ничего не говорит. Он постукивает ручкой по своему блокноту, разглядывая меня.

– Да, несомненно, я была дурой. Я решила стать для него идеальной женой, домохозяйкой, матерью его детей. Мэл хорошо зарабатывал, я родила ему двух чудесных детишек, мы были счастливой семьей. Все шло нормально. Я знаю, вы не можете в это поверить. Черт побери, я сама не могу поверить, что я так считала. Но мы много лет вели совершенно обычную жизнь: Рождество, дни рождения, родительские собрания, танцевальные репетиции, драмкружок и футбол – и никто ничего не подозревал. Такой у него талант, детектив. Мэл действительно настолько хорошо изображал человека, что даже я не заметила разницы.

Престер поднимает брови.

– Я думал, что вы будете защищаться, рассказывая о том, как он избивал вас и в итоге сломил. Разве это не расхожее объяснение?

– Может быть. И, может быть, большинство тех женщин, которые к нему прибегают, – действительно жертвы домашнего насилия. Но Мэл не был… – Я вспоминаю тот момент в спальне, когда его руки затянули мягкий шнур у меня на шее, когда я увидела холодную, хищную угрозу в его глазах и инстинктивно поняла, что с ним не всё в порядке. – Мэл – действительно монстр. Но это не значит, что он не умеет чертовски хорошо притворяться кем-то другим. Как вы думаете, каково это – знать, что ты спала с этим монстром? Знать, что ты оставляла с ним своих детей?

Молчание. На этот раз Престер его не нарушает.

– Когда я заглянула в тот разрушенный гараж и увидела правду, что-то изменилось. Я могла бы увидеть. Могла бы понять раньше. Оглядываясь в прошлое, я вижу намеки, какие-то мелкие несоответствия, бессмыслицы, но знаю, что в то время я никак не могла это увидеть – та, какой я была, когда верила ему. – Делаю еще глоток воды, и пластик громко хрустит, подобно пистолетному выстрелу. – После того, как меня оправдали, я заново создавала себя и защищала своих детей. Вы считаете, я когда-нибудь захочу снова иметь что-то общее с Мэлвином Ройялом, не говоря уже о том, чтобы что-то делать для него? Я ненавижу его. Я презираю его. Если он когда-нибудь снова покажется мне на глаза, я всажу ему в голову весь магазин пистолета – так, что и опознать его будет сложно.

Я говорю именно то, что хочу сказать, и знаю, что у детектива есть инстинктивное чутье на правду. Ему это не нравится, но плевать я хотела на то, что ему нравится или не нравится: я сражаюсь за свою жизнь. За ту хрупкую безопасность, которую я сумела создать.

Престер ничего не говорит – просто изучает меня.

– У вас нет никаких улик, – говорю я ему наконец. – И не потому, что я хитра, как Ганнибал Лектер [16], а потому, что ничего не делала с этой несчастной девушкой. Я никогда прежде не видела ее. Мне горько, что все это случилось с ней, – и нет, я не могу объяснить, почему это произошло вблизи моего дома. Я искренне желала бы знать это сама. У Мэла есть поклонники, которые чтят каждое сказанное им слово, но, даже учитывая это, я не знаю, как он мог бы убедить кого-то сделать это для него. Он не Распутин и даже не Мэнсон [17]. Я не знаю, что может сделать человека таким маньяком. А вы?

– Природа, – прямо отвечает Престер. – Воспитание. Повреждения мозга. Черт, да у худших из них вообще нет никаких оправданий. – Он говорит «у них», а не «у вас». Я гадаю, замечает ли он это сам. – Почему бы вам не сказать, что сделало Мэлвина таким, ведь вы наблюдали его непосредственно?

– Понятия не имею, – искренне отвечаю я. – Его родители были милыми людьми. Я нечасто видела их, и они всегда казались ужасно уязвимыми. Ныне, оглядываясь назад, я думаю, что они боялись его. Я не сознавала этого до тех пор, пока они не умерли.

– Тогда что заставляет вас вот так разделывать девушек?

Я вздыхаю.

– Детектив, когда-то я вышла замуж за монстра и не была достаточно умна, чтобы вовремя распознать его. Это все, в чем я виновата. Я не совершала этих преступлений.

Так мы ходим кругами примерно часа четыре. Я не прошу адвоката, хотя и думаю об этом. Но качество той юридической помощи, которую я могу получить здесь, в Нортоне, трудно назвать многообещающим. Нет, лучше я буду держаться за правду. При всем своем умении детектив Престер не может убедить меня солгать. Это могло получиться у него в прежние дни, когда я была наивной и впечатлительной Джиной Ройял, но для меня это не первый допрос с повторами, и он об этом знает. У него нет ничего. Он просто получил анонимный звонок, обвиняющий меня, и это вполне мог сделать «тролль», узнавший мое настоящее имя, или кто-то, кому мой бывший муж заплатил за то, чтобы тот поднял бучу. И все же инстинкт подсказывает детективу верно… Это не случайность – то, что бедняжку убили таким знакомым способом и утопили труп в озере прямо у меня за домом.

Кто-то посылает мне сообщение.

Должно быть, Мэл.

Я питаю странную, тревожную, но неподдельную надежду на то, что так и есть, поскольку Мэла я, по крайней мере, знаю. Но у него есть помощник. Помощник, который согласен сделать именно то, чего требует Мэл. И не буду лгать, это пугает меня до глубины души. Я не хочу, чтобы следующей девушкой, чей труп будет найден в озере, оказалась Ланни. Или чтобы Коннор был убит в своей постели. Я не хочу умирать в проволочной петле, содрогаясь от невыразимой боли, будучи освежевана заживо.

Уже близится рассвет, когда Престер отправляет меня домой. Нортон напоминает город-призрак, на пустых улицах не видно ни единой машины, и, когда патрульная машина сворачивает к озеру, дальше от городских огней, темнота становится еще гуще. За рулем опять сидит офицер Лэнсел Грэм – полагаю, потому, что, отвезя меня, он сможет сразу же направиться домой. Полицейский не разговаривает со мной, и я не пытаюсь затеять беседу. Прислоняюсь виском к холодному стеклу и жалею о том, что не могу уснуть. Я не смогу уснуть ни сегодня, ни, вероятно, завтра. Фотографии убитой девушки ужасающе ярко пылают на внутренней стороне моих век, и я никак не могу сморгнуть их.

Мэла не преследуют призраки жертв. Он всегда спал крепко и просыпался отдохнувшим.

Это мне снятся кошмары.

– Мы на месте, – говорит Грэм, и я осознаю́, что седан остановился, что я каким-то образом ухитрилась, незаметно для себя, закрыть глаза и погрузиться в беспокойную дрему. Я благодарю его, когда он обходит машину и открывает дверцу. Офицер даже протягивает мне руку, чтобы помочь выйти, и я принимаю ее из чистой вежливости – и начинаю нервничать, когда он не сразу отпускает мою ладонь. Я вижу – нет, чувствую, – что он смотрит на меня.

– Я верю вам, – произносит он, застав меня врасплох. – Престер взял неверный след, мисс Проктор. Я знаю, что вы не имеете к этому никакого отношения. Извините, я знаю, что этим полиция портит вам жизнь.

Я гадаю, многое ли рассказал Престер и не поползли ли уже по округе слухи о моем прежнем имени – Джина Ройял. Я так не думаю. Грэм не похож на человека, который знает, за кем я была замужем.

Он просто выглядит опечаленным и слегка встревоженным.

Я благодарю его снова, уже более тепло, и он отпускает меня. Когда я подхожу к дому, Хавьер выходит на крыльцо, вертя в руках ключи от машины.

«Не терпится поскорее уехать», – думаю я.

– Дети… – начинаю я.

– В полном порядке, – обрывает он меня. – Спят или по крайней мере притворяются, что спят. – Он окидывает меня острым, безжалостным взглядом. – Надолго же он вас задержал…

– Это не я, Хавьер. Клянусь.

Он бормочет что-то похожее на «конечно», но расслышать трудно, потому что позади меня Грэм снова заводит мотор патрульной машины. Свет задних огней заливает лицо Хавьера алым. Он выглядит усталым и трет лицо ладонями, словно пытаясь избавиться от последних нескольких часов. Я задумываюсь о том, что, возможно, случившееся вычеркнет его из списка моих друзей, так же, как и Сэма Кейда. Так же, как и офицера Грэма, когда он узнает о моем прошлом, – не то чтобы он был мне другом, просто дружелюбно настроенным соседом.

Мне следовало знать, что не останется никого. Никого, кроме детей, у которых в этом вопросе нет выбора, потому что они, как и я, увязли в этом болоте по шею.

– Слушайте, во что вы влипли? – спрашивает Хавьер, но я не думаю, что он действительно желает это знать. – Я уже говорил вам, что я заместитель помощника шерифа. Вы мне по душе, но если дойдет до чего-то такого…

– Вы исполните свой долг так же, как накануне вечером. – Я киваю. – Понимаю. Я просто удивилась, что вы вообще решили помочь мне покинуть город.

– Я думал, что вы бежите от бывшего мужа. Я много раз видел у женщин такой взгляд. Я не знал…

– Не знали что? – На этот раз я прямо спрашиваю его, глядя в глаза. Я ничего не могу прочесть по его лицу, но не думаю, что он может прочесть что-то по моему. Во всяком случае, полностью.

– Что вы участвовали в чем-то подобном.

– Я не участвовала!

– Непохоже на то.

– Хави…

– Давайте говорить начистоту, мисс Проктор. Когда с вас снимут все подозрения, то все будет круто. А до тех пор давайте сохранять дистанцию, ладно? И если хотите мой совет, уберите все стволы из дома и сдайте их на хранение в тир. Пусть полежат у нас, пока все это не закончится, и я смогу дать показания полиции, что у вас не было огнестрела. Я просто не хочу думать…

– Вы не хотите думать о том, что копы придут и обнаружат у меня дома маленький арсенал, – негромко довершаю я. – И о том, какой побочный вред это может нанести.

Хавьер медленно кивает. В его позе нет ни малейшей агрессии, но чувствуется внутренняя сила, та спокойная, мужественная сила, которая вызывает у меня желание поверить ему. Довериться ему.

Но я этого не делаю.

– Мое оружие останется при мне до тех пор, пока я не увижу распоряжение суда, приказывающее мне сдать его, – отвечаю я. Я не моргаю. Если он считает это проявлением агрессии, пусть будет так. В этот момент, в любой момент времени, я не могу позволить, чтобы меня сочли слабой. Не ради себя. У меня двое детей, и я в ответе за их жизни – жизни, которые постоянно под угрозой, постоянно в опасности. Я делаю все, что должна сделать, чтобы защитить их.

И я не отдам свое оружие.

Хавьер пожимает плечами. Этот жест говорит, что ему все равно, но медлительная печаль этого жеста свидетельствует об обратном. Он не прощается – просто поворачивается и идет к белому фургону, на котором приехал, к тому, на котором я собиралась бежать. Прежде чем я успеваю что-то сказать, Хавьер опускает окно и бросает мне расписку за «Джип». Он не говорит, что сделка расторгнута, но этого и не требуется.

Я вижу, как он уезжает прочь на большом грузовом фургоне, и держу в руке расписку; потом поворачиваюсь и ухожу в дом.

Здесь темно и тихо, и я бесшумно проверяю все, прежде чем включить сигнализацию. Дети привыкли к писку кнопок, и я не думаю, что это разбудит их… но когда я иду по коридору, чтобы посмотреть, как там Коннор, Ланни открывает дверь своей комнаты. Несколько секунд мы молча смотрим друг на друга в полумраке, потом она жестом приглашает меня войти и закрывает за нами дверь.

Моя дочь садится на кровать, подтянув колени к груди и обхватив их руками. Я узнаю́ эту позу, хотя сама Ланни, возможно, нет. Я помню, как много раз заставала ее сидящей так в месяцы, последовавшие за моим освобождением после судебного заседания. Это защитная поза, хотя у Ланни она выглядит вполне естественной.

– Значит, они не заперли тебя снова, – говорит она.

– Я ничего не сделала, Ланни.

– В прошлый раз ты тоже ничего не сделала, – замечает она, и это истинная правда. – Ненавижу все это. Коннор испугался до полусмерти.

– Знаю, – отвечаю я. Опускаюсь на кровать, и Ланни поджимает пальцы ног, чтобы не касаться меня. Это немного ранит, но я чуть-чуть успокаиваюсь, когда кладу ладонь ей на колено и она не вздрагивает. – Солнышко, не буду лгать тебе. Твой отец знает, где мы. Я планировала увезти нас отсюда, но…

– Но теперь есть эта мертвая девушка, а полиция знает, кто мы такие, и мы не можем уехать, – договаривает она. Умная девочка. Ланни не моргает, но я вижу, что ее глаза блестят, словно от слёз. – Мне не следовало вообще говорить об этом. Если б я промолчала…

– Нет, милая. Ты всё сделала правильно, понимаешь? Даже не думай об этом.

– Если б я ничего не сказала, мы бы уже уехали, – упрямо продолжает она, перебивая меня. – Мы снова стали бы бездомными, но по крайней мере были бы в безопасности, и он не знал бы, где мы. Мама, если он знает…

Моя дочь умолкает, глаза ее блестят все сильнее, и вот уже слезы не помещаются под веками и катятся по ее щекам. Она не вытирает их. Я не уверена, что она вообще чувствует их.

– Он сделает тебе что-нибудь плохое, – слабо шепчет Ланни и сжимается в комок, упираясь лбом в колени.

Я придвигаюсь к ней ближе и обнимаю ее, мое дитя. Сейчас она вся представляет собой тугой ком из напряженных мышц, костей и го́ря и не расслабляется даже в моих объятиях. Я говорю ей, что все будет в порядке, но знаю, что Ланни не верит мне.

Наконец я оставляю ее – она все так же молчит, свернувшись в защитный узел, – и иду проверить, как там ее брат. Он выглядит спящим, но мне кажется, что на самом деле он не спит. Лицо у него бледное, под глазами легли темно-фиолетовые тени, словно следы давних синяков. Он невероятно устал.

Как и я.

Тихонько закрываю дверь, иду в свою комнату и проваливаюсь в пустой сон без сновидений. Безмолвие Стиллхауз-Лейк смыкается вокруг меня, словно озерная вода.

* * *
Утром в озере плавает труп еще одной девушки.
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Я просыпаюсь от крика. Резко сажусь в постели и срываюсь с кровати еще до того, как успеваю осознать, что проснулась. Со сноровкой пожарника впрыгиваю с джинсы и натягиваю футболку, влезая в обувь уже по пути к двери. Выйдя из своей спальни, понимаю, что кричал не кто-то из моих детей. Двери их комнат тоже резко распахиваются. Ланни одета во фланелевый халат, взгляд у нее все еще сонный. Коннор в одних пижамных штанах, волосы с одной стороны головы торчат дыбом.

– Останьтесь здесь, – кричу я им, вылетая в переднюю, и, отдернув занавеску, смотрю в сторону озера.

Крик доносится из маленькой гребной лодки, дрейфующей футах в двадцати от причала. В лодке сидят два человека: пожилой мужчина в рыбацкой шляпе и жилете-разгрузке и женщина, несколько старше меня, с пепельно-белокурыми волосами. Она буквально повисла на мужчине, он обнимает ее, и лодка неистово раскачивается, словно женщина бросилась к своему спутнику так резко, что едва не опрокинула их утлое суденышко.

Я выключаю сигнализацию, выбегаю наружу – под ногами сначала хрустит гравий, потом гудят доски причала – и замедляю шаг, когда вижу тело.

Оно всплывает из темноты. Полностью голое, оно плавает лицом вниз, и я вижу длинные волосы, колышащиеся на поверхности воды, точно водоросли.

Обнаженные мышцы, цветом напоминающие сырую курицу, выглядят тошнотворно в тусклом утреннем свете, однако ошибиться невозможно: кто-то снял почти всю кожу с ее ягодиц и поясницы, и содрал широкую полосу вверх по спине, обнажив чуждую белизну позвоночника. Однако содрана не вся кожа. Не в этот раз.

Женщина неожиданно перестает кричать и рывком перегибается через борт лодки – ее тошнит. Мужчина не издает ни звука, лишь машинально пытается выровнять лодку – заученная реакция человека, проведшего изрядную часть жизни на воде. Однако сам он, похоже, этого не сознает. Шок. Лицо его ничего не выражает; смотрит он прямо перед собой, пытаясь уместить увиденное в голове.

Я достаю свой сотовый телефон и набираю 911. Выбора у меня нет. Это случилось буквально у моего порога.

Слушая гудки, я думаю о том неотвратимом, ужасном факте, что тело уже некоторое время пробыло под водой: ждало, медленно всплывая, точно ленивый призрачный пузырь, пока наконец не разорвало спокойную гладь воды. Оно плавало здесь прошлым вечером, когда я разговаривала с Хавьером. Оно плавало, пока я спала. Возможно, оно покачивалось на глубине в тот вечер, когда я сидела на крыльце с Сэмом Кейдом, пила пиво и говорила о Мэлвине Ройяле.

Женщина в лодке снова травит за борт, всхлипывая на судорожных вдохах.

Наконец я получаю ответ по экстренной линии вызова. Я не думаю о том, что говорю, – просто описываю случай и место, сообщаю свое имя. Я знаю, что голос у меня слишком спокойный и это принесет мне вред позже, когда полиция будет прослушивать запись. Меня просят оставаться на линии, но я этого не делаю. Разрываю звонок и сую телефон в карман, одновременно пытаясь думать.

Одна мертвая, страшно замученная девушка могла быть ужасным совпадением. Две – это уже план. Скоро прибудет полиция, и тогда я окажусь втянута в это дело. На этот раз вопросы возникнут сразу же.

Меня арестуют.

У меня отберут детей.

Звучит сигнал – на телефон пришло сообщение. Достаю мобильник и вижу, что эсэмэска пришла с анонимного номера Авессалома. Я открываю ее.

Там ничего нет, кроме ссылки. Я щелкаю по ней и вижу, как на экране появляется блочный дизайн какого-то форума. Я не успеваю заметить, какого именно. Просто увеличиваю текст, чтобы прочитать заглавный пост.

Это обо мне.

НАЙДЕНА: та сучка-убийца! Ребята, я выследил Маленькую Помощницу Мэлвина! Фотки и все такое. НАДЕЖНЫЕ СВЕДЕНИЯ. Ее выродки с ней, она еще не утопила этих маленьких ублюдков. И еще круче: там совершено убийство! Подробности позже.



Под постом целая лавина комментариев – сотни комментариев, – но автор начального поста утаивает информацию, чтобы подразнить комментаторов, дает ничего не значащие ответы, намеки, опровергает слухи. А затем, когда я пролистываю экран вниз примерно пять раз, выдает один убийственный факт:

Сучка прячется в Штате Добровольцев.



Должно быть, примерно половина прочитавших это полезла в Гугл за уточнением, но мне все понятно сразу. Он знает, что я в Теннесси. Это почти наверняка означает: ему известно, что я в Стиллхауз-Лейк. Скорее всего, у него есть те же фотографии, которые получил Мэл, или же именно этот человек их и сделал.

Мои хитрые ходы никогда не срабатывали против моего бывшего мужа-убийцы. Он нажал на спуск, и я воображаю, как сейчас он лежит на тюремной койке и смеется, представляя, как я лишаюсь столь тщательно выстроенной безопасности – точно кусков кожи. Как он мастурбирует при мысли об этом.

Мне трудно дышать – настолько это больно. На миг я ощущаю себя невесомой. Не падаю и не стою на твердой поверхности. Все исчезло. Нам конец. Все мои усилия, все мое бегство, все мои попытки спрятаться… все тщетно. Да здравствует Интернет.

«Тролли» никогда и ничего не забывают.

Я слышу вдали вой сирен. Полиция уже едет. Мертвая девушка плавает в озере, равномерно покачиваясь на едва заметных волнах; волосы вихрятся и клубятся, подобно медленно струящемуся дыму. Лодка уже движется к причалу – должно быть, рыбак вышел из ступора. Подняв взгляд, я вижу, что его лицо нездорово-красного цвета, предвещающего сердечный приступ, и он гребет с неистовой силой, а его жена прижалась к нему, и вид у нее почти такой же больной. Это просто люди, чей обычный, безопасный мир расступился у них под ногами, и теперь они падают куда-то во тьму. Туда, где живу я.

Я вижу на холме в отдалении маячки полицейской машины, мчащейся к озеру со стороны Нортона.

Пишу Авессалому:

Уже неважно. Меня вот-вот арестуют.



Проходит целая вечность, прежде чем приходит его ответ – об этом уведомляет резкая вибрация телефона, похожая на жужжание злой осы, готовой укусить.

Черт. Это сделала ты?



Он должен был спросить. Все должны будут об этом спросить.

Я пишу в ответ: «Нет», – и снова выключаю телефон. Лодка с силой ударяется о причал, едва не проламывая борт, и я бросаю рыбаку канат. Он задевает его жену – я совершенно не намеревалась этого делать, – но та, похоже, даже не замечает.

Чувствую спиной еще чей-то взгляд и поворачиваю голову.

Сэм Кейд стоит на своем крыльце – нас разделяет расстояние, равное примерно длине двух футбольных полей. На нем клетчатый черно-красный купальный халат и шлепанцы; Сэм неотрывно смотрит на меня. На ошеломленную чету из лодки. Я чувствую, как его внимание смещается на труп в озере, потом снова на меня.

Я не отвожу взгляд. Сэм тоже.

Затем он поворачивается и уходит в дом.

Я помогаю выбраться из лодки сначала женщине, потом ее мужу, усаживаю их на ближайшую скамью и бегу в дом за теплыми пледами. Я как раз накидываю эти пледы на плечи обоим, когда первая полицейская машина резко тормозит в нескольких футах от нас; маячок на крыше продолжает неистово мигать, но сирена уже умолкла. Позади этой машины останавливается угловатый седан, и я без малейшего удивления вижу, что за рулем сидит детектив Престер. Вид у него такой, словно он не спал вовсе.

Я чувствую себя мертвой. Одеревеневшей. Выпрямляюсь, когда Престер выходит из седана. Из полицейской машины вылезают два офицера в форме – помоложе Престера. Офицера Грэма среди них нет, но я видела их в Нортоне и его окрестностях. И еще целая вереница машин направляется к нам по дороге. Это утро переполнено какой-то неизбежностью. Я знаю, что мне должно быть страшно, но я не напугана; почему-то весь страх испарился, когда я увидела в озере труп этой бедняжки, изуродованный и выброшенный. Как будто все складывается одно к одному, и я каким-то шестым чувством осознавала это заранее.

Я вижу, как Престер идет ко мне, и говорю ему:

– Пожалуйста, проследите, чтобы с моими детьми все было в порядке. В Интернет просочились сведения о нашем месте жительства. Им грозит смертельная опасность. Настоящая. Мне все равно, что будет со мной сейчас, но они должны быть в безопасности.

Лицо у Престера мрачное и решительное, но он молча кивает и, остановившись рядом со мной, смотрит на двух несчастных, сидевших в лодке. Я отворачиваюсь, когда он начинает расспрашивать их. Смотрю на домик Сэма Кейда – и вскоре замечаю, как он выходит из дверей, одетый в вылинявшие джинсы и простую серую футболку, запирает дверь – на оба замка, отмечаю я, – медленно спускается по ступеням и идет к нам. Полицейские еще не успели выставить оцепление, да на самом деле это и не нужно. Сэм подходит беспрепятственно и останавливается в нескольких футах от нас. Примерно с минуту мы молчим. Он сует руки в карманы джинсов и покачивается с носка на пятку, глядя не на меня, а на труп в озере. Затем спрашивает в воздух, словно обращается к мертвой девушке:

– Хочешь, чтобы я позвонил кому-нибудь?

Я тоже не смотрю на него прямо. Никто из нас не хочет вступать в диалог. Так типично для нас обоих.

– Думаю, уже немного поздно, – отвечаю я, подразумевая, что поздно и для убитой, и для меня. Мы обе сейчас беспомощно дрейфуем в пустоте, выставленные на обозрение всему миру без малейшей надежды укрыться. Но я сразу же испытываю стыд из-за того, что мысленно объединила себя с ней. Я не провела часы, а возможно, и дни, мучаясь в лапах садиста, а потом испытав ужас смерти – перед тем, как все закончилось. Я всего-навсего была замужем за таким садистом. – Я сказала Престеру, но ты можешь удостовериться, что он точно приглядит за Ланни и Коннором. Сэм, теперь многим известно о том, где мы находимся. Это ты сделал?

Он переключает на меня внимание так резко, что это кажется совершенно ненаигранным. Я чувствую всплеск удивления, исходящий от него.

– Сделал что?

– Это ты сдал меня в Интернете?

– Конечно, нет! – выпаливает он, нахмурившись, и я верю ему. – Я никогда не сделал бы этого, Гвен, чтобы там ни было. Я не стал бы подвергать тебя и детей такому риску.

Киваю. На самом деле я и не думала, что это сделал он, хотя заподозрить это было бы вполне логично. Нет, мне скорее представляется, что какой-то умник в Нортонском полицейском управлении решил свершить анонимное правосудие чужими руками. Это вполне могла быть какая-нибудь мелкая сошка. Кто угодно в той цепочке, которой стало известно мое прежнее имя и которая заканчивается на детективе Престере. Я даже не могу винить того, кто это сделал. Никто не забыл Мэлвина Ройяла.

И никто не забыл Маленькую Помощницу Мэлвина. В маньяках-мужчинах люди иногда находят некую безумную, нездоровую притягательность, но женщин-сообщниц ненавидят все. Это ядовитое варево из мизогинии [18], лицемерной ярости и того простого, вкусного факта, что можно без проблем уничтожить эту конкретную женщину, в то время как других трогать нельзя.

Меня никогда не простят за то, что я невиновна, потому что для них я никогда не буду невиновной.

Сэм снова отводит взгляд, и у меня возникает иррациональное ощущение, будто он хочет что-то мне сказать. В чем-то признаться. Он опять принимается раскачиваться с носка на пятку, но не говорит ничего, потом встряхивает головой и идет прочь, к моему дому.

Детектив Престер произносит, не оборачиваясь и не отрываясь от своих дел:

– Мистер Кейд, мне нужно будет поговорить и с вами тоже.

– Вы сможете найти меня в доме мисс Проктор, – отвечает Сэм. – Мне надо убедиться, что с детьми всё в порядке.

Я вижу, как Престер мысленно взвешивает, следует ли ему настоять на своем или нет, но явно решает, что это может подождать. Он уже подцепил на крючок крупную рыбу. Нет смысла вылавливать больше, чем можешь разделать за один раз.

Я быстро пишу Ланни, что Сэма можно впускать в дом; она открывает дверь, едва тот поднимается на крыльцо, и кидается ему на шею. То же самое делает Коннор. Удивительно, как легко они его приняли, и, надо признать, я ощущаю легкий угол боли.

Впервые задумываюсь о том, не могло ли мое присутствие в их жизни причинять им постоянный, активный вред, и этот вопрос настолько огромен и ужасен, что он комком застревает у меня в горле, перекрывая дыхание. Однако теперь ответ на этот вопрос, скорее всего, не в моих руках. Детей, вероятно, заберут социальные службы, и не исключено, что я никогда больше их не увижу.

«Стоп. Ты думаешь то, что хочет заставить тебя думать ОН. Словно ты – беспомощная жертва. Не позволяй ему отнять у тебя то, чего ты добилась. Борись за это».

Я закрываю глаза и приказываю себе отпустить прочь эту тревогу, эту боль. Мое дыхание выравнивается, и, когда я открываю глаза, обнаруживаю, что детектив Престер закончил опрашивать чету, нашедшую тело, и идет в мою сторону.

Я не жду. Поворачиваюсь и иду к его седану. Слышу легкое шарканье его подошв по причалу, как будто он застигнут врасплох, однако Престер не собирается останавливать меня. Я знаю, что он намерен допросить меня в приватной обстановке.

Мы влезаем на заднее сиденье: я – с пассажирской стороны, он – позади кресла водителя. С медленным вздохом погружаюсь в теплую дешевую обивку сиденья. Неожиданно чувствую себя усталой. На каком-то глубоком бессознательном уровне я все еще испытываю страх, но знаю: что бы теперь ни произошло, я не в силах это изменить.

– Вы сказали, что информация о вас попала в Интернет, – произносит Престер. – Прежде чем мы начнем, я хочу, чтобы вы знали – это сделал не я. Если это дело рук кого-то из нашей конторы, я найду этого подонка и проделаю ему в заднице новую дырку.

– Спасибо, – отвечаю я. – Но теперь это не поможет, верно?

Он знает, что не поможет, и секунду медлит, прежде чем достать из кармана цифровой диктофон и включить его.

– Детектив Престер, Нортонское полицейское управление. Сегодня… – Он сверяется со своими часами, и мне это кажется смешным, пока я не вижу, что часы у него старые, со встроенным календарем. – Двадцать третье сентября. Семь часов тридцать две минуты. Я допрашиваю Гвен Проктор, известную также как Джина Ройял. Мисс Проктор, я собираюсь зачитать вам ваши права; это всего лишь формальность.

Это, конечно же, не формальность, и я коротко улыбаюсь. Затем слушаю, как он перечисляет пункт за пунктом с монотонной небрежностью человека, которому часто приходилось это делать в прошлом. Когда детектив заканчивает, я говорю, что понимаю зачитанные им права. Мы оба довольны, что нам не нужно объяснять основы. У нас большой опыт.

Голос Престера меняется до негромкой скороговорки:

– Вы предпочтете, чтобы я называл вас Гвен?

– Это мое имя.

– Гвен, сегодня утром в озере был обнаружен второй труп – он плавал недалеко от берега в прямой видимости от дверей вашего дома. Вы должны понимать, что выглядит это плохо, учитывая ваше… ваше прошлое. Ваш муж – Мэлвин Ройял, и у него очень специфическая история. Когда мы нашли в озере первую девушку, это могло быть странным совпадением, я это допускаю. Но две… Две – это уже план.

– Не мой план, – отвечаю я. – Детектив, вы можете задать мне миллион вопросов миллионом разных способов, но я намереваюсь прямо рассказать вам все, что мне известно. Я услышала крик. Он разбудил меня и поднял с постели. Я вышла из своей комнаты одновременно с детьми – они могут подтвердить это, – пришла сюда, чтобы узнать, что происходит, и увидела двух людей в лодке и труп в воде. Это абсолютно все, что я знаю об этой ситуации. О первом трупе я знаю еще меньше.

– Гвен. – В голосе Престера слышится столько укоризны, что он звучит, словно голос разочарованного отца. Разумом я оцениваю эту тактику. Многие детективы постарались бы надавить на меня, но этот инстинктивно понимает, чем можно обезоружить меня – я не знаю, как обороняться от доброты. – Мы оба знаем, что это еще не конец, верно? Теперь давайте вернемся к началу.

– Это было начало.

– Не к этому утру. Я хочу вернуться к первому разу, когда вы увидели труп, изуродованный подобным образом. Я читал протоколы суда, смотрел все видеозаписи, которые смог добыть. Я знаю, что именно вы увидели в тот день в гараже своего дома. Что вы почувствовали?

Когнитивный прием. Он пытается снова подвести меня к тому травматическому моменту, снова вызвать у меня то ощущение беспомощности и ужаса. Я немного выжидаю, потом отвечаю:

– Как будто вся моя жизнь рассыпается в прах у меня под ногами. Как будто я жила в аду и даже не знала этого. Я впала в ужас. Я никогда не видела ничего подобного. И даже не представляла себе.

– А когда вы осознали, что ваш муж виновен не только в этом убийстве, но и в других, – что вы почувствовали?

Мой голос становится чуть более резким.

– А как вы думаете, что я почувствовала? И чувствую до сих пор?

– Понятия не имею, мисс Проктор. Видимо, это было достаточно ужасно, чтобы заставить вас сменить имя. Или, быть может, вы сделали это просто затем, чтобы вас больше не беспокоили посторонние люди?

Я свирепо смотрю на него, но он, конечно, прав, хотя и невероятно преуменьшает все это.

Для большинства людей, живущих в нормальном мире, в обычном мире, сама мысль о том, чтобы принять всерьез угрозы в Интернете, выглядит как показатель слабости. Престер, вероятно, ничем не отличается от этого большинства. Неожиданно я очень радуюсь тому, что Сэм сейчас с детьми. Если телефон начнет звонить, он сможет справиться с потоком оскорблений. Хотя, конечно, будет шокирован злобностью и количеством этих угроз, как и большинство мужчин.

Я чувствую себя странно пустой и слишком усталой, чтобы волноваться из-за этого. Думаю обо всех потраченных усилиях и деньгах и прикидываю, что, может быть, следовало просто остаться в Канзасе и позволить этим подонкам делать все, что они хотят? Если все так или иначе заканчивается одним и тем же, зачем расходовать время и энергию на попытки построить новую, безопасную жизнь?

Престер спрашивает меня о чем-то, но я пропускаю это и прошу повторить. Он выглядит терпеливым. Хорошие детективы всегда выглядят терпеливыми, по крайней мере вначале.

– Изложите мне последовательно, день за днем, что вы делали на прошлой неделе.

– Начиная с какого момента?

– Давайте начнем с прошлого воскресенья.

Момент для начала выбран странно, но я излагаю. Это не трудно. Обычно моя жизнь не отличается бурной активностью. Я предполагаю, что вторая жертва пропала в районе воскресенья, учитывая состояние ее тела. Я даю подробный отчет, но по мере того, как продвигаюсь все дальше, понимаю, что мне нужно принять решение. Рейс, которым я летела из Ноксвилла, чтобы навестить Мэлвина в «Эльдорадо», попадает в этот отрезок времени. И следует ли говорить Престеру, что я нанесла визит своему бывшему мужу – серийному убийце? Или солгать на этот счет и надеяться, что меня не поймают на лжи? На самом деле это не вариант, осознаю́ я: Престер – хороший детектив. Он проверит журнал посещений в Канзасе и поймет, что я навещала Мэла. Хуже того, он увидит, что я навещала его именно перед тем, как всплыло тело.

Правильного выбора нет. У меня возникает ощущение, что незримая сила, которая пытается управлять мною, учла и этот момент. Опускаю взгляд на свои руки, потом поднимаю его и смотрю сквозь лобовое стекло седана. В машине тепло и царит застарелый запах кофе. В допросной комнате уж точно будет хуже.

Я поворачиваюсь, смотрю на Престера и рассказываю ему о визите в «Эльдорадо», о копиях писем Мэлвина Ройяла, которые хранятся у меня дома, о потоке оскорблений и угроз, который вот-вот обрушится на меня. Я не пытаюсь драматизировать свое положение. Я не всхлипываю, не дрожу, не проявляю каких-либо признаков слабости. Не думаю, что они сыграли бы какую-то роль.

Престер кивает, как будто уже знает это. Может быть, и знает. А может быть, он просто отличный игрок в покер.

– Мисс Проктор, я сейчас намереваюсь отвезти вас в участок. Вы это понимаете?

Я киваю. Детектив достает у себя из-за спины наручники – они висят у него сзади на ремне в потертом старом чехле. Я без единой жалобы поворачиваюсь и протягиваю руки, чтобы Престер мог защелкнуть браслеты у меня на запястьях. При этом он говорит мне, что я арестована по подозрению в убийстве.

Не могу сказать, что я удивлена.

Не могу даже сказать, что я сердита.

* * *
Допрос сливается в одно смутное пятно. Он длится несколько часов; в какие-то моменты из этих часов я пью плохой кофе, воду, ем холодный сэндвич с индейкой и сыром. Я едва не засыпаю, потому что невероятно устала, и наконец онемение отпускает меня – и я начинаю чувствовать страх, такой сильный, что он ощущается словно постоянный холодный ветер, выстуживающий меня изнутри. Я знаю, что если новости и не распространились еще широко, то распространятся в течение нескольких часов и менее чем через сутки облетят весь мир. Этот непрерывный новостной цикл утоляет неукротимую жажду насилия и порождает тысячи новых добровольцев, желающих покарать меня.

Мои дети выставлены напоказ, уязвимы, и это моя вина.

Я продолжаю настаивать на том, что говорю чистую правду. Мне сообщают: есть свидетели, готовые поклясться, что меня видели в городе в тот день, когда пропала первая жертва. Оказывается, она тоже обедала в том кафе-пекарне, куда мы с Ланни заехали побаловать себя тортом после того, как мою дочь отстранили от занятий в школе. Я смутно вспоминаю ее – девушка, сидевшая в углу с планшетом, у нее еще была цветная татуировка. Но в тот момент я была сосредоточена только на своей дочери и на своих мелких проблемах.

По спине у меня пробегает дрожь от мысли, что после обеда в кафе-пекарне девушку никто не видел. Кто-то похитил ее прямо со стоянки – быть может, когда мы еще были в кафе, а может, сразу после того, как мы уехали.

«Тот, кто это сделал, – думаю я, – все время наблюдал за нами». Хуже того, он мог выслеживать нас, выслеживать меня, выжидать, пока я не окажусь поблизости от возможной жертвы, соответствующей его запросам, которую он легко может схватить. «Но все равно это был огромный риск, на который не пойдет какой-нибудь любитель, даже в маленьком городке, особенно в маленьком городке, где люди замечают все необычное. Похитить девушку среди бела дня…»

Какая-то мысль проносится у меня в голове, что-то очень важное, но я слишком устала, чтобы поймать эту мысль. Престер хочет, чтобы я снова изложила все с самого начала. Я описываю свою жизнь с момента бегства из Уичито. В подробностях рассказываю о каждом своем действии с того времени, как пропала первая девушка, до той минуты, когда в озере всплыла вторая. Пересказываю ему все, что могу вспомнить из разговора со своим бывшим мужем. Из всего этого ему не удается извлечь ничего полезного, но я стараюсь – и понимаю, что Престер видит мои старания.

Раздается стук в дверь, другой детектив опять приносит сэндвичи и газировку, и я беру их, Престер – тоже. Мы едим вместе, и он пытается затеять разговор в неофициальном тоне. Я не в настроении, к тому же распознаю́ в этом еще один следственный прием, а не подлинный интерес. Мы доедаем сэндвичи в молчании и уже готовы вернуться к допросу, когда в дверь снова стучат.

Престер, хмурясь, откидывается на спинку стула, и в комнату входит полицейский. Я не знаю его – он тоже афроамериканец, но намного моложе, чем Престер. Наверняка только что из колледжа, думаю я. Вошедший смотрит на меня, затем обращается к детективу:

– Извините, сэр. Дело получило неожиданное развитие. Полагаю, вам следует это услышать.

Престер, похоже, раздражен этой помехой, однако встает из-за стола и идет за полицейским.

Прежде чем дверь закрывается, я вижу, что по коридору мимо этой самой двери проводят человека. Я вижу его мельком, но успеваю понять, что это белый мужчина в наручниках, и мгновенно понимаю, что я знаю его – прежде, чем до меня доходит, кто это.

А когда доходит, я тяжело падаю на свой стул, сжимая полупустую банку кока-колы с такой силой, что тонкая жесть хрустит под моими пальцами.

Какого черта Сэм Кейд оказался здесь и в наручниках?

И где, черт побери, мои дети?
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Дверь допросной, конечно же, заперта, и хотя я бью по ней кулаками и кричу, никто не отвечает… пока я не срываю голос и не сбиваю костяшки пальцев докрасна.

В конце концов дверь открывается, и Престер протискивается в узкую щель, чтобы не дать мне выскочить наружу. Я не соприкасаюсь с ним – просто отступаю на шаг и, тяжело дыша, хрипло рычу:

– Где мои дети?

– С ними всё в порядке, – заверяет он меня тихим успокаивающим голосом, закрывая за собой дверь. – Пожалуйста, мисс Проктор, присядьте. Присядьте, вы устали. Я расскажу все, что вам нужно знать.

Я снова сажусь на стул, напряженная и настороженная, сжимая руки в кулаки. Престер секунду смотрит на меня, потом тоже усаживается и подается вперед, упираясь локтями в стол.

– Итак, вы, должно быть, увидели, как некоторое время назад сюда привезли мистера Кейда.

Я киваю, неотрывно глядя ему в глаза. Мне отчаянно хочется хоть что-нибудь прочитать по его лицу.

– Он… Сэм что-то сделал с моими детьми?

Выражение лица Престера на миг делается мягче, но потом он снова собирается и качает головой:

– Нет, Гвен, ничего подобного. Они в полном порядке. С ними ничего не случилось. Могу предположить, что они слегка напуганы тем, что происходит вокруг них, и тем, что их привезли сюда.

– Тогда почему вы арестовали Сэма?

На этот раз Престер долго смотрит на меня, изучая. Я вдруг понимаю, что в руках он держит папку – другую, нежели та, что была у него прежде. Эта совсем новенькая, в яркой обложке, на ней нет даже наклейки с именем.

Детектив кладет ее на стол, но не открывает, лишь спрашивает:

– Что именно вы знаете о Сэме Кейде?

– Я… – Мне хочется закричать, чтобы он просто взял и рассказал мне все, но я знаю, что должна сыграть в эту игру. Поэтому беру свой голос под контроль и отвечаю: – Я провела проверку его прошлого. Кредитной истории. Всего такого. Я делаю это по отношению ко всем, кто оказывается рядом со мной или моими детьми. Он оказался чист. Ветеран, служивший в Афганистане, как он и сказал.

– Все это так, – говорит мне Престер, открывает папку и достает официальное армейское фото: Сэм Кейд, несколько моложе, чем сейчас, не такой потрепанный, в отглаженной синей форме военного летчика. – Пилот вертолета, отмеченный наградами. Четыре командировки в горячие точки – Ирак и Афганистан. Вернувшись домой, обнаружил, что его любимая сестра мертва.

Теперь он открывает мою папку. Достает снимок того самого кошмара: мертвая девушка висит в петле, свитой из стального троса. Неожиданно я снова оказываюсь там, на развороченной лужайке под ярким солнцем, глядя сквозь пролом в стене гаража – личного святилища Мэла. Я чувствую смрад мертвой плоти, и все мои силы уходят на то, чтобы не закрыть глаза, дабы не видеть этого.

– Это, – говорит Престер, постукивая по фотографии толстым ногтем, – его сестра Кэлли. Неудивительно, что вы не знали о его родстве с ней: их родители погибли в автокатастрофе, когда ему было восемь, а ей – четыре, и их отдали в разные приемные семьи. Сэм оставил себе фамилию своих кровных родителей, а Кэлли – нет. Ее удочерили по всем правилам, и она выросла, ни разу не увидевшись с братом. Они начали переписываться, когда Сэм еще был в армии. Полагаю, он действительно собирался воссоединиться с сестрой после возвращения домой. А приехав на родину, исполнив свой воинский долг, нашел вот это.

Во рту у меня становится сухо. Я думаю о том, насколько была близка к тому, чтобы обнаружить эту связь. Я думаю о поисках, которые не выявили ничего.

Должно быть, ему пришлось немало потрудиться, чтобы его имя не попало в Интернет. Или он нанял кого-то, чтобы вычистить его оттуда.

Сэм Кейд преследовал меня. Теперь у меня не осталось сомнений на этот счет. Он приехал сюда вскоре после нас и снял тот домик, однако до недавнего времени старательно избегал встреч со мной. Он сделал так, чтобы все выглядело естественно. Он умело пробрался в наш дом, в мою жизнь, в жизнь моих детей, а я ничего не замечала…

Мне хочется блевать. Гвен Проктор не была новой личностью, она была Джиной Ройял версии 2.0, готовой купиться на все, что предложит ей мужчина с симпатичным лицом и спокойной улыбкой. И я оставляла его со своими детьми… Боже, прости меня!

Я не могу перевести дыхание. Понимаю, что втягиваю воздух слишком быстро, и тогда наклоняю голову и пытаюсь взять себя в руки. Голова у меня кружится, и я слышу, как скребут по полу ножки стула. Престер встает, обходит стол и мягко кладет руку мне на плечо.

– Дышите спокойно, – говорит он. – Спокойно, медленно, глубоко. Вдох, выдох. Хорошо.

Не обращая внимания на его совет, я выдыхаю:

– Что он сделал? – Злость – вот что мне нужно. Гнев стабилизирует меня, дает мне опору, цель и силы, чтобы немедленно обуздать панику. Я выпрямляюсь, моргаю, чтобы избавиться от пятен, плывущих перед глазами, и Престер делает шаг назад. Я гадаю, что такого он увидел в моем лице сейчас. – Это он? Это Сэм убил тех девушек?

Потому что это было бы просто идеально. Джина Ройял дважды клюнула на серийного убийцу. Разве кто-то осмелится сказать, что у меня нет предпочтений?

– Мы расследуем это, – отвечает Престер. – Смысл в том, что мистер Кейд под подозрением, и мы допрашиваем его. Извините, что вывалил это на вас так сразу, но я хотел знать…

– Вы хотели выведать, не было ли мне заранее известно, кто он такой, – рявкаю я. – Конечно же, я ни хрена не знала! Иначе ни за что не оставила бы с ним своих детей, понимаете?

Я вижу, что моя мысль сразу же дошла до него. Я ни за что не допустила бы родственника жертвы в свою жизнь, в свой дом, если б была в курсе. Престер пытается состряпать некий сценарий, где мы с Сэмом Кейдом проделали это вместе, но части не просто не сходятся – они вообще от разных головоломок. То ли я убила этих девушек, то ли Сэм Кейд сделал это в какой-то безумной попытке свалить вину на меня и отправить меня в тюрьму, которую я, по его мнению, заслужила… или же этого не делал никто из нас. Но мы не могли сделать это вместе; об этом свидетельствуют все факты, которыми располагает Престер.

Ему это совсем не нравится. Я вижу, как он над этим раздумывает, и не виню его за это. Судя по виду, ему сейчас очень нужен выходной день и бутылка бурбона.

– Если это сделал Кейд, – говорю я ему, – то вкатите ему по полной. Ради бога, сделайте это.

Престер вздыхает. Его ждет еще один длинный день, и я вижу, что он сам это понимает. Детектив перечитывает материалы в папке, листая страницы, и я не мешаю ему размышлять.

Наконец он встает, сбирает папки и фотографии. Я вижу, что Престер принял решение. Он открывает передо мной дверь и говорит:

– Выши дети в комнате отдыха, справа по коридору. Сэм привез их сюда на вашем «Джипе». Забирайте их домой. Но не покидайте город. Если вы сделаете это, я сочту своим долгом направить по вашему следу ФБР и окончательно разрушить то, что еще осталось от вашей жизни. Понимаете?

Я киваю. Я не благодарю его, потому что на самом деле он не оказывает мне услугу. Он пускает в ход ту малость, которой располагает, чтобы удержать меня, и хороший адвокат – как, допустим, тот, у которого практика в Ноксвилле, – разнесет состряпанное им дело в пух и прах, даже не вспотев, особенно если учесть наличие под рукой Сэма Кейда… Боже, в этот момент мне даже немного жаль Престера.

Но не настолько, чтобы задерживаться. Через секунду я уже за дверью и мчусь через маленькую приемную Нортонского полицейского управления. Замечаю офицера Грэма, занятого какой-то бумажной работой, и, когда я проношусь мимо, он поднимает взгляд. Я не приветствую его ни кивком, ни улыбкой; все мое внимание сосредоточено на двери комнаты отдыха. Она сделана из прозрачного стекла, закрывающие ее жалюзи свисают под углом, и в просвет я вижу Ланни и Коннора, которые сидят рядом за белым квадратным столом и без малейшего энтузиазма подъедают попкорн из стоящего между ними бумажного пакета. Я делаю вдох, потому что облегчение, которое я испытываю, видя их живыми, здоровыми и невредимыми, причиняет мне физическую боль.

Открываю дверь и переступаю порог. Ланни вскакивает так быстро, что ее стул отъезжает назад по кафельному полу и едва не опрокидывается. Она бежит ко мне – и вспоминает о том, что она старшая, как раз вовремя, чтобы не кинуться в мои объятия. Коннор пролетает мимо него и повисает на мне. Я неистово обнимаю его одной рукой, вторую оставив для Ланни, и она неохотно следует примеру брата. Чувствую, как болезненное облегчение начинает проходить, сменяясь чем-то более теплым, живым, нежным.

– Тебя арестовали, – говорит Ланни приглушенным голосом, уткнувшись в меня, но потом чуть откидывается назад, чтобы посмотреть мне в лицо. – Почему?

– Они решили, что я могу быть в ответе за…

Я не довершаю мысль, и дочь делает это вместо меня.

– За эти убийства. Конечно. Это из-за папы. – Она произносит это так, словно это самый логичный вывод в мире. Может быть, так и есть. – Но ты этого не делала.

Ланни говорит это как само собой разумеющееся, и я чувствую прилив любви к ней за такое безрассудное доверие. Обычно моя дочь с огромным подозрением относится к моим мотивам, и то, что в этом она верит мне, значит настолько много, что я даже не могу осознать.

Коннор тоже слегка отстраняется и жалуется:

– Мам, они пришли и забрали нас! Я сказал, что мы не должны уходить из дома, но Ланни…

– Но Ланни сказала, что мы не будем встревать в дурацкие перебранки с копами, – подсказывает моя дочь. – И мы не стали встревать. И кроме того, они вообще приходили не за нами. Просто не могли оставить нас там одних. Я заставила их пригнать сюда наш «Джип», чтобы мы могли потом добраться домой. – Она несколько секунд колеблется, потом спрашивает, пытаясь изобразить небрежный тон: – Э-э… они сказали тебе, зачем им понадобилось допрашивать Сэма? Это из-за того, что ты им что-то сообщила?

Я не хочу поднимать тему преступлений их отца, рассказывать, скольких людей он убил, скольких сделал несчастными, сколько семей разбил, включая свою собственную… но в то же время знаю, что должна объяснить. Они уже не маленькие дети, и скоро – я инстинктивно чувствую это – наша жизнь станет намного сложнее.

Но мне не хочется очернять Сэма Кейда в их глазах. Он нравится им. И, насколько я могу судить, они тоже ему нравятся. И, опять же, я думала, что нравлюсь ему.

Может быть, он участвовал в убийственном плане, который стоил жизни двум девушкам. Я по-прежнему не могу представить, чтобы Сэм убил их сам, и все же… все же я легко могу понять, как горе, гнев и боль заставляют кого-то переступить границы, которые человек, казалось бы, четко для себя обозначил. Я уничтожила прежнюю Джину Ройял и воссоздала себя из ее праха. Сэм направил свой гнев вовне, на меня – своего воображаемого врага. Быть может, для него эти девушки были лишь сопутствующими потерями в холодном военном уравнении, составленном, чтобы добраться до цели. Я почти – почти – могу в это поверить.

– Мама?

Я моргаю. Коннор смотрит на меня с неподдельной тревогой, и я гадаю, как долго я блуждала в своих раздумьях. Я невероятно устала. Понимаю, что, несмотря на съеденный сэндвич, умираю от голода, а еще мне срочно нужно в туалет, иначе мой мочевой пузырь того и гляди лопнет. Забавно. Все это было неважными мелочами, пока я не поняла, что дети в безопасности.

– Поговорим по пути домой, – заверяю я его. – Сейчас кое-куда забегу, и поедем. Хорошо?

Коннор кивает с некоторым сомнением. Он беспокоится за Сэма, как мне кажется, и мне не хочется снова разбивать сердце моему сыну. Но тут нет моей вины.

Я успеваю в туалет как раз вовремя. Опускаясь на унитаз, вся дрожу. После мою руки и лицо, делаю несколько глубоких вдохов, и лицо, смотрящее на меня из зеркала над умывальником, выглядит уже почти нормально. Почти. Я понимаю, что мне нужно подстричься и подкрасить волосы. Несколько седых волосков уже довольно сильно портят внешний вид. Забавно. Я всегда думала, что умру прежде, чем состарюсь. Это отголоски прежней Джины, которая сочла день Происшествия концом всей своей жизни. Я ненавижу прежнюю Джину, которая наивно верила в силу истинной любви, считала себя хорошей женщиной, а своего мужа – хорошим мужчиной и полагала, что она заслужила это, не приложив ни малейших усилий.

Я ненавижу ее еще больше, когда осознаю́, что даже после всего случившегося я по-прежнему очень на нее похожа.

* * *
Поездка домой начинается в молчании, но я ощущаю, что оно напряженное. Дети хотят знать. Я хочу сказать им. Просто не совсем знаю, как подобрать слова, поэтому протягиваю рук и играю с верньерами радио, встроенного в приборную панель «Джипа», перескакивая с нью-кантри на южный рок, потом на олд-кантри и что-то похожее на фолк-музыку, пока Ланни не подается вперед и не выключает радио решительным щелчком тумблера.

– Хватит, – говорит он. – Давай выкладывай. Что там насчет Сэма?

Господи, как я не хочу начинать этот разговор… Но я проглатываю приступ трусости и говорю:

– Сестра Сэма… оказалось, что Сэм не тот, за кого себя выдавал. То есть тот, но он не сказал нам всей правды.

– Ты несешь какую-то чушь, – замечает Коннор. И, вероятно, он прав. – Погоди, это сестра Сэма была в озере? Он убил свою сестру?

– Эй! – резким тоном восклицает Ланни. – Давай не будем тут об убийстве сестер! Сэм никого не убивал!

Не знаю, почему я не замечала этого раньше, потому что сейчас, с одного взгляда на ее лицо, я вижу, что она рассержена, встревожена и готова защищать Сэма. Ей сразу понравился офицер Грэм, но тут другое. Тут не эмоции, а необходимость. Сэм, который просто тихо присутствовал в нашей жизни, сильный, добрый и стабильный. Он оказался ближе всего к отцовской фигуре, которая ей представлялась.

– Нет, – говорю я и на секунду сжимаю ее руку, чувствуя при этом, как она напрягается. – Конечно, он не убивал. Коннор, его забрали в полицейский участок, потому что обнаружили, что он связан с нами. По прошлым временам.

Ланни отодвигается, прижимаясь к дверце машины. Я вижу, что Коннор тоже вжимается в кресло.

– По прошлым? – тихо переспрашивает мой сын, и голос его слегка дрожит. – Ты имеешь в виду – когда мы были другими людьми?

– Да. – Я чувствую виноватое облегчение от того, что мне не нужно подводить их к этому. – Когда мы жили в Канзасе. Его сестра… его сестра была одной из тех, кого убил ваш отец.

Я не говорю, что сестра Сэма была последней. Почему-то мне кажется, что это еще страшнее.

– Ох… – тихо выдыхает Ланни, но в ее голосе не слышно эмоций. – Значит… он последовал за нами сюда? Так? Он никогда на самом деле не был нашим другом. Он хотел выследить нас. Сделать нам что-то плохое из-за того, что папа сделал с его сестрой…

О боже. Она назвала Мэла папой. Это глубоко ранит меня; это безумно больно.

– Солнышко…

– Она права, – говорит Коннор с заднего сиденья. Глядя в зеркало, я вижу, что он смотрит в окно, и в этот момент жутко напоминает своего отца. Так сильно, что я не могу оторвать взгляд и в какой-то момент мне приходится резко повернуть руль, чтобы вернуться на свою полосу – мы уже едем по извилистой дороге, ведущей к озеру. – Он не был нашим другом. У нас нет никаких друзей. Было бы глупо думать, что они у нас есть.

– Эй, это неправда, – возражает Ланни. – А как насчет того Отряда Гиков, с которыми ты играешь в эти заумные игры? А как насчет Кайла и Ли, пацанов Грэма? Они постоянно спрашивают тебя то об одном, то о другом…

– Я же сказал – у меня нет друзей. Просто ребята, с которыми я играю в игры, – отвечает Коннор. В голосе его звучат нотки, которых я раньше не слышала, и мне это не нравится. Вообще. – И сыновей Грэма я не люблю. Просто притворяюсь, чтобы они опять не побили меня.

Судя по выражению лица Ланни, до сего момента она этого тоже не знала. Я думаю, что Коннор, должно быть, доверял Сэму, а теперь, когда тот оказался предателем, он больше не видит смысла хранить от меня секреты. Я застываю. Я помню, как напряженно держался Коннор в присутствии мальчиков Грэма. Я вспоминаю его предупреждение о том, как он лишился своего телефона – что, вероятно, его взял кто-то из них. Я ненавижу себя за то, что усомнилась в этом. Но в том вихре событий, когда я беспокоилась о том, что может сделать Мэл, да еще когда всплыло это убийство… я просто забыла об этом. Я подвела своего сына.

Когда Сэм нашел его с разбитым носом и в синяках – это была работа братьев Грэм.

Я скриплю зубами и ничего не говорю на протяжении всей остальной поездки. Ланни и Коннор, похоже, тоже не хотят больше говорить. Я притормаживаю у въезда на нашу дорожку, ставлю «Джип» на ручной тормоз и поворачиваюсь к ним.

– Я не могу исправить то, что пошло неправильно. Это просто случилось. Я не знаю, чья это вина, и на самом деле мне уже все равно. Но я обещаю вам одно: я позабочусь о вас. О вас обоих. И если кто-нибудь попытается причинить вам вред, им придется сперва пройти через меня. Понимаете?

Они понимают, но я вижу, что это не до конца успокаивает их, что в них остается некое напряжение, словно натянутая проволока. Ланни замечает:

– Ты не всегда с нами, мама. Я знаю, ты хотела бы этого, но иногда нам приходится приглядывать друг за другом, и было бы лучше, если б ты сказала мне код от…

– Ланни, нет.

– Но…

Я знаю, чего она хочет: доступ к оружейному сейфу. И не хочу давать ей этот доступ. И никогда не хотела. Я никогда не хотела, чтобы мои дети росли стрелками, вояками, юными солдатами.

До тех пор, пока у меня есть силы защитить их, я этого не допущу.

В хрупком молчании я снова трогаю «Джип» с места и, хрустя гравием, направляю его к нашему дому.

Когда свет фар падает на него, я вижу кровь. Это все, что я вижу при первом всплеске узнавания: ярко-красное пятно на двери гаража; кругом потеки, мазки и капли. Я резко нажимаю на тормоза, и нас бросает вперед, натягивая ремни безопасности. В свете галогеновых фар я вижу, что красное пятно слишком яркое и густое, и понимаю, что это, вероятно, не кровь. Оно все еще влажное и блестит на свету, и пока я смотрю на него, одна из капель как раз срывается вниз.

Это было сделано совсем недавно.

– Мама, – шепчет Коннор. Я не смотрю на него. Я теперь смотрю на слова, намалеванные на наших окнах, на кирпичной стене, на входной двери.
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– Мама! – Рука Коннора крепко сжимает мое плечо, и я слышу панику в голове сына, самый настоящий страх. – Мама!

Я даю «Джипу» задний ход и, разбрасывая гравий из-под колес, мчусь по подъездной дорожке к главной дороге. Мне приходится резко затормозить, потому что путь преграждают две машины. Чистенький, без единой пылинки и в безупречном состоянии, внедорожник «Мерседес» и грязный пикап с завышенной посадкой, который под слоем грязи вполне может быть красным. Они блокируют нам проезд.

Йохансены, милая, тихая пожилая пара, живущая чуть выше по склону, те, кому я представилась, когда переехала сюда… они сидят в своем внедорожнике, не глядя на меня. Они смотрят на дорогу, как будто то, что они перекрыли мне путь – всего лишь долбаная случайность. И они тут ни при чем.

Подонок в красном пикапе и его дружки подобными этическими соображениями не отягощены. Они счастливы, что их заметили. Трое из них вылезают из длинной кабины, а еще трое – из кузова пикапа. Пьяные, расхлябанные и в полном восторге от этого. Я узнаю́ одного из них. Тот скот из тира, Карл Геттс, которого Хавьер вытурил за плохое поведение.

Они направляются к нам, и я с дрожью понимаю, что со мной мои дети, а я не вооружена и, Господи, помилуй, копы даже не потрудились оставить поблизости патрульную машину, чтобы проследить за нашей безопасностью. Вот вам и все добрые намерения Престера, если они у него вообще были. Меньше суток прошло с тех пор, как нас раскрыли, и вот уже нам приходится бояться за свою жизнь.

Вот почему я езжу на «Джипе».

Я переключаюсь на первую передачу, въезжаю чуть выше на холм, а потом мчусь по бездорожью, вниз по крутому неровному склону, поросшему травой, под которой прячутся наполовину ушедшие в землю камни. Самые большие из них я объезжаю, но мне нужно поддерживать скорость, потому что я вижу, что водитель пикапа и его приятели загружаются в свою машину. У них тоже полный привод. Они поедут за нами так быстро, как только смогут. Надо как можно больше опередить его.

«Мне нужен мой пистолет», – в отчаянии думаю я. Сейчас в оружейном сейфе под задним сиденьем пусто. Я вынула оттуда пистолет, готовясь передать «Джип» Хавьеру. «Неважно», – говорю я себе. Полагаться на кого-то другого или что-то еще – это плохо. Я должна полагаться только на себя: в первую очередь, в последнюю очередь, всегда. Это урок, который преподал мне Мэл.

Первое: мне нужно доставить нас всех в безопасное место. Второе: перегруппироваться. Третье: любой ценой убрать моих детей из этого места.

Я почти – почти – успеваю добраться до дороги.

Все происходит так: мне приходится резко вывернуть руль, чтобы не врезаться в торчащий валун, скрытый куртиной густой травы, и при этом я попадаю правым колесом в широкую невидимую расщелину. «Джип» кренится, и на какой-то миг я с замиранием сердца вспоминаю о том, насколько велика смертность при авариях с опрокидыванием автомобилей, а потом машина снова выпрямляется, и еще до того, как резкий вскрик Ланни бьет меня по ушам, я думаю: «Всё в порядке».

Нет, не в порядке.

Левое колесо подскакивает на камне, наполовину ушедшем в землю, и мы переваливаем через него. Я слышу металлический лязг от удара, и рулевое управление внезапно идет вразнос, руль вырывается у меня из рук. Я хватаю его снова, сердце колотится в неистовом ритме, и я понимаю, что ось сломана. Я потеряла контроль над передними колесами и рулевой системой.

Я не могу объехать следующий камень, который настолько высок, что врубается прямо в центр переднего бампера «Джипа», и нас швыряет вперед; ремни безопасности врезаются в тело с такой силой, что, наверное, останутся синяки. Я понимаю, что подушки безопасности сработали, потому что слышу шипение, чувствую мягкий удар по лицу, ощущаю запах сгоревшего выкидного заряда. Лицо мое болит, оно горит от прилива крови и от удара. Я чувствую скорее изумление, чем боль, но первый мой инстинктивный порыв относится вовсе не ко мне. Поворачиваюсь, чтобы взглянуть, как там Ланни и Коннор. Оба выглядят ошеломленными, но вполне живыми. Ланни чуть слышно поскуливает и ощупывает свой нос, из которого течет кровь. Я осознаю, что лихорадочно задаю им вопросы: «Вы в порядке? Вы целы?» – но даже не слушаю ответы. Хватаю пригоршню салфеток, чтобы остановить кровотечение из носа дочери, потом встревоженно смотрю на Коннора. Похоже, он в лучшем состоянии, чем Ланни, хотя на лбу у него виднеется красная отметина. Обвисший белый шелк сдувшейся подушки безопасности болтается у него на плечах. «Боковые подушки-шторки», – вспоминаю я. Такая же сработала и возле места Ланни, вот почему у нее из носа идет кровь.

У меня, возможно, тоже, но мне все равно.

Я собираюсь с мыслями достаточно, чтобы вспомнить, что мы не просто попали в автокатастрофу, что сзади нас вниз по холму мчится пикап, полный пьяных мужчин, которые охотятся на нас. Я все испортила. Я подвергла своих детей смертельной опасности.

И я должна исправить это.

Я выбираюсь из «Джипа», едва не падаю, хватаюсь за дверцу и понимаю, что по моей белой рубашке крупными неровными пятнами растекается кровь. Неважно. Я встряхиваю головой, роняя красные капли, и ковыляю к задней части машины. У меня есть две вещи: монтировка и аварийный фонарик, который при нажатии переключателя выдает ослепительные вспышки белого и красного света. Еще в него встроена пронзительная сирена. Батарейки свежие, я меняла их на прошлой неделе. Нахожу свой сотовый телефон и кидаю его Коннору, который, похоже, меньше ошеломлен, чем Ланни.

– Звони «девять-один-один», – говорю я ему. – Скажи, что на нас напали. Запри дверцы.

– Мама, не стой там! – просит сын, и я беспокоюсь, что он не станет запираться. Что промедлит, и их вытащат наружу. Поэтому я открываю дверцу и дергаю замок, который издает металлический щелчок. Потом поднимаю окна, оставляя Коннора, Ланни и ключи внутри.

Поворачиваюсь с монтировкой в одной руке и фонариком в другой и жду, пока пикап подъедет ближе.

Но он не доезжает до нас. На половине спуска они на что-то натыкаются, их заносит вбок, и я вижу, как трое мужчин, сидящих в кузове, с воплями вылетают за борт, когда пикап кренится на крутом склоне. Один вопит явно от боли, и я прихожу к выводу, что он что-то сломал себе или по крайней мере сильно вывихнул; однако двое других падают расслабленно, точно бескостные – так бывает с теми, кто сильно пьян. В скрежете металла и звоне разбивающихся стекол пикап опрокидывается, перекатывается через крышу, но не кувыркается дальше вниз. Он лежит на боку, колеса вращаются, двигатель продолжает реветь, как будто водителю не хватает ума снять ногу с педали газа. Трое сидевших в кабине начинают звать на помощь; двое из кузова, оставшиеся на ногах, пытаются вытащить их и едва не опрокидывают пикап на себя. Есть в этом что-то от комедии.

Я вижу, как внедорожник Йохансенов внезапно срывается с места и поспешно уносится прочь по дороге, точно они вдруг вспомнили, что опаздывают на вечеринку. Полагаю, что от вида крови они готовы упасть в обморок. Даже моей. Я знаю, что они вряд ли вызовут полицию, но это не имеет значения: Коннор уже сделал это. Я говорю себе: всё, что мне нужно сделать, – это воспрепятствовать любым враждебно настроенным личностям добраться до моих детей, пока не покажутся маячки полицейских машин. Я не сделала ничего плохого.

Пока, во всяком случае.

Один из пьяниц отделяется и направляется в мою сторону, и я ничуть не удивляюсь, увидев, что этот тот тип из тира, Карл Геттс. Тот, кто оскорблял Хави. Он что-то кричит мне, но я на самом деле не слушаю. Просто пытаюсь высмотреть, есть ли у него пистолет. Если есть, то дело дрянь: он не только может убить меня с того места, где сейчас стоит, но и станет утверждать, будто сделал это из самозащиты, когда я пыталась напасть на него с монтировкой. Я знаю нортонцев достаточно хорошо, чтобы предположить, как это будет. Они не станут думать и пяти минут, прежде чем оправдать этого ублюдка, пусть даже мои дети дадут показания. «Я боялся за свою жизнь», – скажет он. Стандартная защита трусливых убийц. Проблема в том, что это также защита людей, у которых есть все основания бояться за свою жизнь. Как я.

Я чувствую облегчение: пистолета у него нет, по крайней мере, я его не вижу, а он не из тех, кто стал бы прятать «огнестрел». Если б у него был «ствол», он уже размахивал бы им, и значит, монтировка в моих руках сойдет за настоящее оружие.

Он останавливается, и я осознаю́, что Коннор барабанит в окно «Джипа», пытаясь привлечь мое внимание. Рискую оглянуться. Лицо у него бледное, но решительное. Я слышу, как он кричит:

– Я вызвал копов, мама! Они уже едут!

«Я знаю, солнышко». Я вознаграждаю его улыбкой, настоящей улыбкой, потому что это, возможно, в послед ний раз.

Потом поворачиваюсь к пьянице, чей приятель тоже направляется к нам, и говорю:

– Валите отсюда на хрен.

Оба смеются. Второй тип немного выше и шире, чем Геттс, но он же и в большей степени пьян и, споткнувшись о первый же камень, цепляется за приятеля. «Кейстоунские копы» [19], однако смертельно опасные, потому что жестокие.

– Ты раздолбала нашу машину, – заявляет Геттс. – И ты заплатишь за это, сучка.

Дверца перевернутого пикапа с пассажирской стороны резко распахивается, словно люк танка, но, в отличие от танка – и это я могла бы заранее сказать пьяным идиотам, – дверцы машины не предназначены для того, чтобы откидываться назад и лежать ровно. При резком толчке она открывается, пружинит на петлях и со зловещей быстротой захлопывается обратно.

Пьянчуга, попытавшийся вылезти, кричит и отдергивает руки, которыми цепляется за края дверцы – как раз вовремя, иначе ему перебило бы пальцы. Это было бы забавно, если б я не была до полусмерти напугана и не находилась бы в ответе за двух невинных детей – в то время как эти подонки не могут отвечать даже сами за себя.

Когда двое, стоящие на ногах, решают броситься на меня, я направляю в их сторону фонарик и включаю режим вспышки одновременно с сиреной. Это словно кирпич в лицо: меняющиеся, неравномерные, невероятно яркие огни и раздирающий уши визг. Больно даже держать фонарик, а тому, на кого он направлен, приходится намного хуже.

Карл и его приятель шлепаются на задницы, разевая рты в неистовом крике, который я не слышу из-за сирены. Ощущаю яростный, невероятный прилив адреналина, который вызывает у меня желание забить их монтировкой, дабы быть абсолютно, стопроцентно уверенной, что эти подонки никогда больше не будут угрожать моим детям.

Но я не делаю этого. Я стою на тонкой, зыбкой грани того, чтобы это сделать, но меня останавливает мысль, что этим я докажу правоту Престера. Докажу, что я убийца. На моих руках будет кровь местных жителей. И точно так же, как здешние присяжные с готовностью оправдают того, кто пристрелит меня, то саму меня засадят в тюрьму, даже если я уколю кого-нибудь из этих типов иголкой. Это всё, что заставляет меня стоять на месте, сдерживая их при помощи вспышек и сирены, вместо того чтобы покончить с ними раз и навсегда.

Хотя огни фонаря ослепляют меня саму, я знаю, что полиция вот-вот будет здесь – потому что Коннор опускает ближайшее ко мне окно и хватает меня за руку, указывая на дорогу. Посмотрев в ту сторону, я вижу, что ниже по склону тормозит патрульная машина; маячок на ее крыше разрезает вечернюю темноту красно-синими проблесками. Две фигуры выбираются из нее и начинают подниматься к нам по холму; фонарики, подрагивающие в их руках, освещают ярко-зеленую траву и бледные, словно кость, булыжники.

Я выключаю шоковый режим своего фонаря и направляю яркий галогеновый луч на лица двух пьяниц, которые сейчас пытаются подняться на колени, яростно отплевываясь. Они все еще зажимают ладонями уши. Один из них склоняется и блюет на траву светлым пивом, но второй – Карл Геттс – неотрывно смотрит на меня. Я вижу в его взгляде ненависть. Не существует возможности договориться с ним разумно. И пока он здесь, я не могу чувствовать себя в безопасности.

– Полиция сейчас будет здесь, – говорю я ему. Он кидает взгляд в сторону патрульной машины, как будто не заметил ее раньше – и, вероятно, действительно не заметил, – и вспышка неприкрытой ярости на его лице заставляет меня крепче сжать монтировку. Он хочет избить меня. Может быть, убить. И, возможно, сорвать злость на моих детях.

– Ты – гребаная шлюха, – бросает Геттс. Я думаю о том, как славно хрустнули бы его зубы под монтировкой.

Он – всего лишь пять футов восемь дюймов вони и дерьмовой сущности, и я сомневаюсь, что если прикончить его, мир лишится чего-то важного. Но, я полагаю, даже у этого урода есть люди, которые его любят.

Такие люди есть даже у меня.

Офицер Грэм первым оказывается рядом со мной. Я рада видеть его: он выше и сильнее и при желании способен напугать кого угодно одним своим видом. Оценивает ситуацию, хмурится и спрашивает:

– Какого черта здесь творится?

В моих интересах первой изложить свой взгляд на происходящее, и я быстро сообщаю:

– Эти идиоты решили нанести мне недружественный визит. Они блокировали нас на подъездной дорожке. Кто-то – вероятно, они же – испохабили наш дом. Я пыталась уехать от них по бездорожью, но наткнулась на камень, который перебил мне ось. У меня не было выбора. Я пыталась не пустить их к моим детям.

– Лживая сучка…

Грэм, не сводя с меня взгляда, протягивает руку, заставляя пьяницу умолкнуть.

– Офицер Клермонт снимет ваши показания, – говорит он ему. – Кец?

Напарник – точнее, напарница Грэма – высока и стройна. Это молодая афроамериканка с коротко стриженными волосами и резкими движениями. Она отводит двух пьянчуг к разбитому пикапу и вызывает «Скорую помощь» и службу спасения, дабы те позаботились о троице в кабине и об их травмированном дружке, валяющемся на склоне. Они что-то кричат ей высокими, неразборчивыми голосами. Вряд ли ей нравится с ними об щаться.

– Значит, вы утверждаете, что все это произошло без каких бы то ни было провокаций? – уточняет Грэм.

Я поворачиваюсь, чтобы снова взглянуть на него, потом наклоняюсь к открытому окну и целую Коннора в лоб.

– Ланни? Ты в порядке, солнышко?

Она показывает мне поднятый большой палец и отклоняет голову назад, чтобы унять кровотечение из носа.

– Вы не против отложить монтировку? – сухим тоном спрашивает у меня Грэм, и я понимаю, что продолжаю крепко сжимать железку, как будто все еще противостою некой угрозе. Мой палец все еще лежит на кнопке шокового режима моего фонарика. Я отступаю от края этого невидимого обрыва и кладу монтировку и фонарик рядом с «Джипом», затем отхожу на пару шагов. – Ладно. Хорошее начало. Итак, вы сказали, что эти парни блокировали вам путь. Вы поссорились с ними?

– Я их даже не знаю, – отвечаю я чистую правду. – Но, полагаю, до них дошли слухи о моем бывшем муже. Думаю, вы уже в курсе.

Его лицо почти ничего не выражает, но я вижу, как что-то меняется в глубине его глаз, и он плотнее сжимает губы, потом сознательно расслабляет их.

– Насколько я понимаю, ваш муж обвинен в убийстве.

– Бывший муж.

– Угу. Серийный убийца, если я правильно понял.

– Вы же знаете, что правильно, – говорю я. – Слухи расходятся быстро. Полагаю, в таком маленьком городке особенно. Я попросила детектива Престера принять меры по защите моих детей…

– Мы уже ехали, чтобы заняться этим, – сообщает он. – Сегодня нас назначили дежурить у вашего дома.

– Полагаю, к тому времени краска уже высохнет.

– Краска?

– Можете полюбоваться, когда закончите с делами здесь. Не увидеть ее вы не сможете, – говорю я ему. Я невероятно измотана. Начинают ощущаться мелкие травмы, полученные во время аварии. Ноет левое плечо – вероятно, его передавило ремнем. Шею сводит, вокруг переносицы просыпается тупая боль. По крайней мере кровь из носа больше не идет, так что я, должно быть, ничего не сломала, и, когда я трогаю носовой хрящ, он не смещается под пальцами. «Со мной все хорошо, – думаю я. – Лучше, чем я заслуживаю». – Это всего лишь первый раунд. Вот почему я сказала, что нам нужна защита.

– Мисс Проктор, возможно, вам следует принять во внимание, что из шести человек, охотившихся на вас, по меньшей мере четверо получили различные ранения, – говорит Грэм без малейшей враждебности. – Думаю, победу в этом раунде мы можем засчитать вам, если вы ведете счет.

– Не веду, – отвечаю я, но это ложь. Я рада, что этот долбаный пикап лежит на боку, истекая радиаторной жидкостью на траву. Я рада, что четверо подонков будут залечивать раны – возможно, это даст им понять, что не следует больше соваться ко мне. Мне лишь жаль, что они покалечились не настолько сильно, чтобы это помешало им физически. – Вы меня не арестуете.

– Это был даже не вопрос.

– За это любой нормальный адвокат сделает из вас собачий корм. Мать с детьми, на которую напали шестеро пьяных подонков, арестована? Правда? Уже через полчаса я стану главной героиней всего Твиттера.

Грэм вздыхает. Это медленный, протяжный вздох, который смешивается с плеском озерной воды внизу. Над озером начинает подниматься туман по мере того, как воздух остывает достаточно, чтобы запустить этот процесс. Белые клубы похожи на стаю призраков. «Озеро мертвых», – думаю я, стараясь не смотреть на него. Вся прелесть Стиллхауз-Лейк для меня теперь мертва.

– Нет, – наконец говорит Грэм, – я вас не арестую. Я арестую их за преступно причиненный вред, а старину Бобби, сидевшего за рулем, – за вождение в пьяном виде. Достаточно?

Этого недостаточно. Я хочу, чтобы их арестовали за нападение, но Грэм явно не собирается этого делать.

Должно быть, он видит, что я собираюсь начать спор, потому что поднимает руку, останавливая меня.

– Послушайте, они и пальцем вас не тронули. По крайней мере один из них достаточно трезв, чтобы сообразить, что нужно сказать: мол, они увидели, как вы налетели на камень, и поспешили следом, чтобы помочь, но вы повели себя как последний параноик и направили на них эту штуку – что бы то ни было. Если мы не найдем краску или ее следы на них или в их машине, они смогут заявить, что понятия не имеют, кто разрисовал ваш дом.

– Разрисовал? Это вам не стрит-арт!

– Ну хорошо, изуродовал. Смысл в том, что они будут утверждать, будто даже не собирались ни преследовать вас, ни нападать. А у вас в руках была монтировка. Насколько я могу судить, эти люди не вооружены. – Шестерым мужчинам против одной женщины не требуется оружие, и Грэм это знает, но он, конечно же, прав. Юридическая защита работает в обе стороны.

Я прислоняюсь к своему разбитому «Джипу», не в силах стоять прямо.

– Нам нужен эвакуатор, – говорю я. – Наш «Джип» сам по себе уже никуда не поедет.

– Я договорюсь об этом, – отвечает офицер. – А пока что забирайте детей и возвращайтесь в дом. Мы убедимся, что никто не проник внутрь.

Я знаю, что никто этого не сделал. В мою систему сигнализации встроено приложение для мобильных оповещений, и, если приходит сообщение, я могу сразу же взглянуть на планшет и просмотреть запись, чтобы увидеть, кто там был. Никто не выбивал наши окна и не выламывал двери, но все равно, сейчас мне меньше всего на свете хочется приводить моих детей обратно в дом, все еще истекающий красной краской. Я полагаю, что двери гаража не случайно были выбраны в качестве мишени для этой огромной красной кляксы. Напоминание о том, где Мэлвин занимался своим убийственным ремеслом.

Но на самом деле у меня нет выбора. По выражению лица Грэма я понимаю, что он не повезет нас ночевать в какой-нибудь из нортонских мотелей, и сильно подозреваю, что, если сейчас позвоню детективу Престеру, он просто не возьмет трубку. Мой «Джип» сломан, и мне остается только полагаться на милость посторонних, но… моя паранойя слишком сильна, чтобы я могла рассматривать этот вариант. Мои ближайшие соседи, Йохансены, помогали блокировать выезд. Сэм Кейд лгал мне с самого начала. Хавьер – заместитель помощника шерифа и, вероятно, тоже не ответит на мой звонок.

Я протягиваю руку в открытое окно «Джипа» и отпираю дверцы, забираю свои ключи и помогаю Ланни выбраться. Кровотечение у нее из носа почти прекратилось, и не похоже, чтобы он был сломан, но синяки у нее наверняка будут. У всех нас. И это моя вина.

Я опираюсь на дочь, когда мы втроем медленно идем за офицером Грэмом вверх по холму, к дому, который больше не ощущается как дом.
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Офицер Грэм старательно фотографирует нанесенный ущерб. Красное – точно не кровь; оно по-прежнему остается ярко-красным, а кровь к этому времени уже окислилась бы до бурого цвета. Краска. Большинство слов написаны спреем из баллончика, за исключением слова «Убийца» – оно начертано кистью, которую щедро окунули в краску, и от букв вниз тянутся алые потеки, что придает надписи дополнительно зловещий вид. Я отпираю дверь и отключаю сигнализацию, и Грэм тщательно проверяет весь дом. Он ничего не находит, но я опять же заранее знаю, что так и будет.

– Хорошо, – говорит офицер, возвращаясь в гостиную и вкладывая пистолет в кобуру. – Мне нужно забрать ваши пистолеты, мисс Проктор.

– У вас есть ордер на их изъятие? – спрашиваю я. Он пристально смотрит на меня. – Значит, нет. Я отказываюсь сотрудничать. Добудьте ордер.

Выражение его лица не меняется, а вот поза – да: он подается чуть вперед, стойка делается немного более агрессивной. Я скорее чувствую, чем вижу это. Вспоминаю то, что Коннор сказал по дороге домой: это сыновья Грэма избили моего сына. Я гадаю, чему именно они могли научиться от своего отца. Я хочу поверить этому человеку: он носит полицейский значок, он единственный, кто действительно стоит между мною и злыми людьми, которые жаждут напасть на меня. Но, глядя на него, я не уверена, что готова на такой шаг.

Может быть, я больше не могу доверять никому. Я не умею разбираться в людях.

– Хорошо, – отзывается Грэм, хотя явно так не думает. – Заприте двери и включите сигнализацию. Она передает сигнал в участок?

«Тебе самому будет легче ее проигнорировать?»

– Она звонит непосредственно туда, – говорю я. – Но если электричество отключится, она отключится тоже.

– А что насчет комнаты-убежища? – Я ничего не говорю, просто смотрю на него. Грэм пожимает плечами. – Хотел убедиться, что у вас будет способ позвать на помощь, когда вы окажетесь в ней. Мы не сможем помочь, если не будем знать, что вы там.

– Туда проведена отдельная телефонная линия, – говорю я ему. – С нами все будет в порядке.

Полицейский видит, что я больше ничего не скажу на эту тему, и наконец кивает и направляется к двери. Я открываю ее и вижу, что он уходит, стараясь не смотреть на изуродованный фасад нашего дома. Закрыв дверь, я делаю вид, что все нормально – настолько, насколько может быть. Ввожу шифр сигнализации, и тихое попискивание сигнала унимает в моей душе беспокойную дрожь, которую я до этого момента даже не ощущала. Запираю все замки и стою, прислонившись спиной к двери.

Ланни сидит на диване, подобрав колени к груди и обхватив их руками. Снова защитная поза. Коннор прижался к ней. На подбородке у дочери виднеются потеки крови, и я иду в кухню, смачиваю водой полотенце для рук и возвращаюсь, чтобы аккуратно вытереть ей лицо. Когда я заканчиваю с этим, Ланни отбирает у меня полотенце и точно так же молча обтирает мое лицо. Я даже не подозревала, что на мне столько крови: белая ткань полотенца покрывается ярко-красными разводами. Коннор – единственный, кому не требуется умывание, поэтому я откладываю полотенце и сажусь рядом с детьми, обнимая их и медленно покачиваясь вместе с ними из стороны в сторону. Нам нечего сейчас сказать.

Да и не нужно.

Наконец я поднимаю испачканное полотенце и споласкиваю его холодной водой над раковиной, а Ланни подходит, хватает пакет апельсинового сока и жадно пьет. Потом Коннор берет пакет у нее. Мне даже не хватает сил сказать им, чтобы воспользовались стаканами. Я просто качаю головой и пью воду – много воды.

– Хотите есть? – спрашиваю я детей, и оба что-то бормочут в знак отрицания. – Хорошо. Тогда идите спать. Если я буду вам нужна, то говорю заранее: сейчас я пойду в душ, а потом останусь ночевать здесь, в гостиной. Ладно?

Дети не удивлены. Думаю, они помнят, как после моего оправдательного приговора и до того, как мы покинули Канзас, я каждую ночь спала на старом диване в пустой гостиной съемного дома, с пистолетом под боком. Нам в окна летели кирпичи, а один раз стекло разбила бутылка зажигательной смеси, по счастью, не загоревшейся. Вандализм постоянно присутствовал в нашей жизни, пока мы не переехали во второй раз.

И тогда, как и сейчас, я знала, что не могу надеяться на помощь соседей. Или полиции.

Душ ощущается как райское блаженство, как сладостный, теплый, желанный отдых после адского дня. Вытираю полотенцем волосы и надеваю чистое нижнее белье, потом нахожу свои самые мягкие спортивные штаны, к ним – рубашку из микрофибры и носки. Я намерена спать одетой почти полностью, за исключением кроссовок, которые снабжены эластичными шнурками, чтобы в случае чего их можно было надеть мгновенно. Диван достаточно удобный, и я кладу свой пистолет так, чтобы сразу дотянуться до него, дулом от себя. Слишком многие люди, одержимые паранойей, забывали о безопасности в обращении с оружием.

К своему изумлению, я мгновенно засыпаю, и мне даже не снятся сны. Может быть, я слишком устала. Просыпаюсь от тихого писка кофеварки, готовящей утреннюю порцию кофе, и, еще не до конца разлепив глаза, делаю себе мысленную пометку: сказать Ланни, что, если меня снова арестуют, пусть выключит эту чертову штуку. За окном все еще темно. Я нахожу свою подплечную кобуру, застегиваю ее поверх рубашки, сую в нее пистолет и иду налить себе кофе. В носках я передвигаюсь очень тихо, но все равно слышу, как в коридоре со скрипом отворяется дверь.

Это Ланни. Я с первого взгляда понимаю, что она почти не спала, поскольку уже одета в черные мешковатые штаны и намеренно разорванную в нескольких местах серую футболку с изображением черепа. В разрывы виден черный топик, и я думаю, что два года назад мне приходилось спорить с дочерью, чтобы она надевала топик под футболку. Ланни причесала волосы, но не выпрямила их, и легкие естественные волны при каждом движении блестят на свету. Кровоподтеки у нее под глазами стали ярко-багровыми с переходом в бурый, а нос слегка распух, но не так сильно, как я опасалась.

Однако даже с этими следами на лице она красива, очень красива, и у меня перехватывает дыхание от неожиданной боли. Я принимаюсь деловито размешивать сахар в кофе, чтобы не выдать своих эмоций; даже не знаю, почему ощущаю их. Они заполняют меня, словно невероятно сильная теплая волна, и мне хочется уничтожить весь мир, если этот мир снова попытается повредить ей.

– Подвинься, – говорит Ланни, и я отодвигаюсь с ее пути, когда она тянется за чашкой, стоящей на полке. Проверяет ее – это уже рефлекс, усвоенный с тех пор, когда ей было двенадцать лет и она обнаружила таракана в чашке; тогда мы жили в очередном съемном доме. Потом наливает себе кофе. Она пьет его без сливок и сахара – не потому, что ей так нравится, а потому, что, с ее точки зрения, так правильно.

– Итак, мы всё еще живы.

– Пока живы, – соглашаюсь я.

– Ты проверяла «Сайко патрол»?

Мне страшно делать это, но она права. Это следующий этап.

– Через некоторое время проверю.

Ланни горько усмехается.

– Полагаю, в школу мне идти не следует.

Одета она совсем не для школы. И к тому же совершенно права.

– Никакой школы. Может быть, пора перевести вас на надомное обучение.

– О да, круто. Мы никогда больше не уедем из этого дома. Федералы засекут любое обращение в транспортную компанию еще до того, как мы начнем паковать вещички.

Ланни в дурном настроении и явно нарывается на ссору, и я поднимаю брови.

– Пожалуйста, не нужно, – говорю я ей, и она мрачно смотрит на меня. – Мне понадобится твоя помощь.

Дочь закатывает глаза, не переставая сердито взирать на меня, и я подозреваю, что такой хитрый трюк может по-настоящему освоить только девушка-подросток.

– Давай угадаю. Ты хочешь, чтобы я присмотрела за Коннором. Так сказать, побыла его верным стражем. Может быть, выдашь тогда мне значок и… – Она неопределенно, но многозначительно машет рукой в сторону моей подплечной кобуры.

– Нет, – отвечаю я. – Я хочу, чтобы ты пошла со мной и помогла мне разобрать электронную почту. Возьми свой ноутбук. Я покажу тебе, как это делается. А когда закончим с этим, поговорим о следующем этапе.

Ланни мгновенно теряет дар речи, и это нечто новое для нее, потом отставляет чашку, сглатывает и произносит:

– Самое время.

– Да, – соглашаюсь я. – Самое время. Но поверь мне, я хотела бы оградить вас от этого на веки вечные.

Это тяжелая утренняя работа: медленно приучить Ланни к тому уровню мерзости, с которым ей предстоит столкнуться, и показать ей, как сортировать и разбирать по категориям эти гнусные письма. Я заранее отбираю то, что пересылаю ей: никакого порно с изнасилованием или отфотошопленных снимков с нашими лицами у жертв убийства. Я не могу делать это с ней. Быть может, она увидит это достаточно скоро, но то, что я не могу предотвратить это, не значит, что я намерена этому потакать.

В это утро на нас обрушивается цунами ненависти, и даже вдвоем нам требуется очень много времени, чтобы продраться сквозь него и отослать жалобы в различные агентства по борьбе с злоупотреблениями в Сети. Большинство сообщений – достаточно обычные угрозы убить нас всех. Одно из таких писем в итоге заставляет Ланни прервать работу и отъехать на кресло от стола, на котором стоит ее ноутбук. Руки она держит на весу, словно касалась протухшей мертвечины. Безмолвно смотрит на меня, и я вижу, как внутри у нее что-то сгорает. Маленький кусочек надежды. Маленький кусочек веры в то, что мир все-таки может быть добр даже к таким, как мы.

– Это просто слова, – говорю я ей. – Слова людишек, которые храбры только тогда, когда сидят за клавиатурой и строчат что-то в Интернет. Но я понимаю твои чувства.

– Это ужасно, – говорит Ланни голосом скорее маленькой испуганной девочки, чем взрослой девушки, которой она пытается быть. – Насколько же эти люди злые!

– Да, – соглашаюсь я и кладу руку ей на плечо. – Им все равно, будет кому-то больно от их слов или нет, прочтет кто-то их письма или нет. Они пишут их только для того, чтобы написать. Естественно, что от такого ты чувствуешь страх и отвращение. Я все время это чувствую.

– Но?.. – Моя дочь знает, что есть какое-то «но».

– Но у тебя есть кое-какая власть, – отвечаю я ей. – Ты в любой момент можешь выключить компьютер и уйти прочь. Они – просто пиксели на экране. Подонки, которые могут быть на другом конце мира или на другом конце страны, а если даже и нет, вероятность того, что они не сделают ничего, кроме написания гадостей в Интернете, астрономически велика. Понимаешь?

Похоже, это слегка успокаивает ее.

– Понимаю. А… если они опровергнут эту вероятность?

– Вот поэтому у вас есть я, а у меня есть это. – Касаюсь подплечной кобуры. – Я не люблю оружие. Я не вояка. Я хотела бы, чтобы раздобыть пистолеты было намного труднее и я могла бы полагаться на шокер и бейсбольную биту. Но мы живем не в том мире, о котором я мечтаю. Поэтому, если ты хочешь начать учиться стрелять, мы это сделаем. А если не хочешь – тоже хорошо. Поверь мне, я предпочла бы, чтобы ты этого не делала, потому что у вооруженного человека всегда намного больше шансов получить пулю. Я делаю это как для того, чтобы отвлечь огонь от вас, так и для того, чтобы стрелять в ответ. Это ты тоже понимаешь?

Ланни понимает, я это вижу. Впервые она осознаёт, что оружие, которое я ношу, в такой же степени представляет собой опасность, в какой и защиту. Хорошо. Это самый трудный урок для того, кто усвоил, что оружие – это ответ… что оно ответ на один-единственный простой и незамысловатый вопрос: как убить кого-нибудь.

Я не хочу, чтобы ей пришлось это сделать. И точно так же не хочу, чтобы это пришлось сделать мне.

Снова подключаю ее ноутбук к домашней сети, и мы обе молча работаем, когда в дверях, зевая, возникает Коннор. Он все еще одет только в пижамные штаны, на плече у него чернеет огромный синяк от ремня безопасности, но в остальном парень, похоже, в полном порядке. Он моргает, глядя на нас, и пытается пригладить волосы пальцами. Затем укоризненно заявляет:

– Вы обе уже не спите, а почему тогда завтрака еще нет?

– Заткнись, – отвечает Ланни, но это всего лишь рефлекс. – Тоже мне, маленький мальчик… Научись делать блинчики, это не ядерная физика.

Коннор снова зевает и горестно смотрит на меня.

– Ма-ам…

Я вижу, что он хочет, чтобы сегодня с ним обращались как с маленьким ребенком: баловали, успокаивали, позволили почувствовать себя в безопасности… в отличие от Ланни, которая настроена встречать неприятности лицом к лицу. И то и другое нормально. Коннор младше, он делает свой выбор, а Ланни – свой.

Я решаю отдохнуть от непрерывного разъедающего потока ненависти и иду делать блинчики из готовой смеси, добавляя в нее свежий пекан, который мне все равно нужно как-то использовать. Мы уже приступаем к тому, что можно назвать невероятно нормальным завтраком, когда раздается решительный стук в нашу обезображенную входную дверь.

Я поднимаюсь. Ланни уже отложила вилку и наполовину привстала со стула, но я жестом велю ей сесть. Коннор прекращает жевать и смотрит на меня. Мой мозг лихорадочно перебирает варианты. Сегодня к обычному набору рисков добавилось еще неопределенное множество. Это может быть почтальон. Это может быть тип с дробовиком, готовый выстрелить мне в лицо, едва увидев меня. Это может быть кто-то, оставивший на моем крыльце зверски замученное животное. Но, не посмотрев, узнать это нельзя никак. Я беру свой планшет и пытаюсь загрузить изображение с камеры, но вижу, что он не включается. Аккумулятор сел. Чертовы технологии…

– Всё в порядке, – говорю я детям, хотя никоим образом не могу это знать. Подхожу к двери, осторожно смотрю в глазок и вижу, что на крыльце стоит молодая усталая афроамериканка. Она выглядит знакомой, но я в течение нескольких секунд не могу вспомнить, откуда могу ее знать, потому что в прошлый раз видела ее мимолетно и тогда она была одета в полицейскую форму.

Это напарница Грэма по прошлому вечеру, которая разбиралась с пьяными, пока тот разговаривал с нами.

Я отключаю сигнализацию и открываю дверь. Женщина на миг замирает, взгляд ее прикован к моей подплечной кобуре.

– Да? – спрашиваю я, не приглашая ее войти и не прогоняя прочь. Ее темно-карие глаза встречаются с моими, и она осторожно демонстрирует мне, что в руках у нее ничего нет.

– Моя фамилия Клермонт.

– Офицер Клермонт. Я помню, вчера вечером вы приезжали.

– Да, – подтверждает она. – Мой отец живет по другую сторону озера. Он сказал, что встречал вас и вашу дочь, когда вы были на пробежке.

Да, тот старик, Иезекил Клермонт. Изи. Я медлю, потом протягиваю руку, и офицер пожимает ее – твердо, коротко, по-деловому. Она одета неофициально, но вместе с короткой стрижкой это придает ей некий элегантный стиль. Ногти у нее аккуратно подпилены для придания им идеальной формы. От офицера Нортонского полицейского управления трудно ожидать подобного.

– Можно войти? – спрашивает Клермонт. – Я хочу вам помочь.

Вот так сразу? Она продолжает спокойно смотреть на меня, и в том, как она это сказала, чувствуется тихая сила.

Но вместо этого я выхожу на крыльцо и закрываю за собой дверь.

– Извините, – говорю, – но я вас не знаю. Я даже не знаю вашего имени.

Если она и застигнута врасплох моей холодностью и неприветливостью, то никак не показывает это. Только слегка прищуривается на секунду, а потом представляется:

– Кеция. Кец, если коротко.

– Рада знакомству, – отвечаю я, но это лишь пустая вежливость. Я гадаю, какого черта ей действительно нужно.

– Мой отец просил меня сходить и проверить, как вы здесь, – продолжает она. – Он слышал, что у вас проблемы. Мой па не особо в восторге от Нортонского ПУ.

– Должно быть, это создает неловкость во время воскресных обедов в кругу семьи, – замечаю я.

– Вы и понятия не имеете, насколько.

Я указываю на кресла, стоящие на крыльце, и Кеция занимает то, в котором всегда сидел Сэм Кейд, – я осознаю́ это с чувством острой, режущей боли. На меня обрушивается неприятная тяжесть понимания – я тоскую по этому сукиному сыну. Нет, не так. Я тоскую по тому, кто вообще никогда не существовал, точно так же, как никогда не существовал придуманный мною Мэл. Настоящий Сэм Кейд – преследователь и лжец, и это в лучшем случае.

– С этой стороны вид на озеро красивый, – замечает офицер, рассматривая пейзаж. Я уверена, что она, как и все остальные, думает также, насколько хорошо я могла видеть тело, плавающее в озере. – С той стороны, где живет мой папа, озеро загораживают деревья. Но там и жилье дешевле. Я все пытаюсь убедить его переехать ниже по холму, чтобы ему не приходилось карабкаться по той тропе, но…

– Мне нравится болтать ни о чем, но мои блинчики стынут, – прерываю я ее. – Что вы хотите узнать?

Она чуть заметно качает головой, не отрывая взгляд от озера.

– Знаете, вы не из тех, кому легко помочь. В том положении, в котором вы оказались, вам было бы неплохо чуть-чуть изменить поведение. Вам нужны друзья.

– Это поведение спасает мне жизнь. Спасибо, что зашли.

Я снова начинаю подниматься, но Клермонт протягивает руку с идеальным маникюром, останавливая меня, и наконец-то опять смотрит мне в глаза.

– Думаю, что смогу помочь вам узнать, кто проделывает это с вами, – говорит она. – Поскольку мы обе знаем, что это кто-то близкий к нам. Кто-то местный. И кто-то, у кого есть причины.

– У Сэма Кейда есть причины.

– Я участвовала в подтверждении его алиби – на оба случая пропажи тех девушек, – возражает она. – Это совершенно точно не он. И его уже отпустили.

– Отпустили? – Я смотрю на пятно краски на дверях своего гаража, на надписи на стене и двери и ощущаю ярость, такую же алую, как это краска. – Круто. Полагаю, вот и объяснение всему этому.

– Не думаю…

– Послушайте, Кец, спасибо за попытку, но вы ничем мне не поможете, если весь смысл в том, чтобы убедить меня, что Сэм Кейд не злодей. Он преследовал меня.

– Преследовал, – подтверждает она. – Он сам признался в этом. Сказал, что был зол и желал мести, но вы оказались совсем не той, кем он вас считал. Если б он хотел причинить вам какой-то вред, у него была масса возможностей сделать это, вы же не станете отрицать? Я считаю, что это кто-то совсем другой, и пытаюсь выйти на его след. Итак, вы хотите знать, что именно я думаю, или нет?

Меня подмывает сказать «нет», встать и уйти… но я не могу заставить себя это сделать. Возможно, у Кеции Клермонт есть тайные мотивы, но ее предложение кажется вполне искренним. И мне действительно нужны друзья, пусть даже кто-то, кому я не могу доверять больше, чем на воробьиный скок. Не больше, чем я могу доверять Сэму.

– Слушаю, – говорю я наконец.

– Хорошо. Итак, округа Стиллхауз-Лейк всегда была довольно закрытым сообществом, – начинает Кеция. – В основном белые жители и в основном состоятельные, если и не богатые.

– Но только до кризиса, когда все эти дома были выставлены на продажу.

– Верно, за последний год примерно треть владений в конце концов были спешно проданы и сданы в аренду. Если мы исключим коренных жителей округи, на рассмотрение нам остается тридцать домов. Ваш не в счет – значит, двадцать девять. Надеюсь, вы не против, если мы вычеркнем из этого списка и моего отца. Двадцать восемь.

Я не хочу особо верить в кого-то, однако есть много аргументов в пользу того, что Изи Клермонта действительно можно исключить. Судя по всему, ему тяжело было даже подниматься на холм к своему дому, не говоря уже о том, чтобы похитить и зверски убить двух здоровых и сильных девушек, а потом избавиться от их тел. Себя я смело могу исключить. Двадцать восемь домов. В это число входит Сэм Кейд, с которого полиция уже сняла подозрение – и я неохотно признаю́, что мне тоже следует это сделать. Значит, двадцать семь. Небольшое количество.

– У вас есть имена? – спрашиваю я ее.

Кеция кивает и достает из кармана сложенный лист бумаги, а потом протягивает мне. Это обычная офисная бумага для принтера; на листе я вижу список имен, адресов и телефонных номеров. Кеция все расписала подробно. Некоторые пункты отмечены звездочками, и я вижу, что это те люди, у кого имеются приводы в полицию. Я без особого подозрения отношусь к двум парням из хижины на холме, которых обвинили в том, что они варят метамфетамин, однако такие сведения полезно знать. В списке есть и человек, задержанный за сексуальные домогательства, но Кеция специально приписала, что этого человека уже тщательно допросили, и хотя он не исключен из списка подозреваемых, однако его виновность сомни тельна.

Кеция говорит:

– Я могла бы сделать больше и сама, но решила, что вам может понадобиться чем-то занять мозги, чтобы отвлечься. У меня все равно свободный день, и мне не на что тратить время, разве что на книги.

Я смотрю на нее. Она не улыбается. В ней чувствуется некая стойкость, внутренний стержень, который гнется, но не ломается, и я узнаю́ его. Такой же стержень я чувствую в себе.

– Вы же знаете, кто я такая, – говорю я. – Почему же вы хотите помочь мне?

– Потому что вам это нужно и Изи просил. Но вдобавок… – Клермонт качает головой и отводит взгляд. – Я знаю, каково это: когда тебя осуждают за что-то, на что ты не можешь повлиять.

Я с трудом сглатываю, чувствуя во рту призрачный вкус моих остывающих блинчиков с сиропом. И до смерти хочу кофе.

– Вы не против зайти в дом? – спрашиваю я ее. – У нас есть блинчики, и смеси хватит еще на одну порцию.

Она улыбается мне – неспешно и спокойно.

– Я не против.
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Кеция Клермонт, как оказалось, умеет находить подход практически ко всем, даже к моим детям. Сначала они настороженно отмалчиваются. Но потом она своим природным обаянием умудряется превратить это молчание в беседу. Я думаю, что когда-нибудь из нее получится великолепный следователь. Она зря тратит свои таланты, нося форму и управляясь с пьяной деревенщиной, – хотя и это она делает безукоризненно. Я разогреваю свой завтрак и делаю порцию для нее. Мы едим вместе, а дети, помыв свои тарелки, расходятся по своим комнатам. Мне кажется, Ланни хочет остаться, но я молча качаю головой, и она уходит.

– У меня есть кое-какие контакты, – говорит мне Кеция, когда мы остаемся вдвоем. – Я могу неофициально пробить кое-какие сведения по своим каналам. Понимаете, мой отец сказал, что у вас проблемы, – и, кроме шуток, эти вандалы быстро до вас добрались. Вам понадобится кое-какая непосредственная защита

– Знаю, – отвечаю я ей. – Я вооружена, но…

– Но нападение – не оборона. Послушайте, вы же знаете Хавьера. Он – еще одна причина, по которой я здесь. Вы ему нравитесь. Он пока не готов поверить в вашу полную невиновность, но хочет помочь вам отогнать этих шакалов, если вы согласитесь.

Я думаю о том, насколько по-другому все могло бы сложиться, если б я просто погрузила вещи и детей в фургон и уехала прочь при первых же признаках грозы – куда угодно, лишь бы прочь из города, – а не торчала бы здесь, как дура, делая вид, будто не замечаю того, что на меня надвигается. У меня были веские причины для этого, но сейчас от этих причин никакого толку. Они напоминают иллюзии. Я не могу сейчас приобрести фургон, потому что разбила «Джип», да и в любом случае Хавьер не отдаст фургон мне. Никому из нас не нужны сложности, а тем более след из документов.

– Если он хочет присмотреть за нами, то я не против, – отвечаю я. – А еще лучше было бы, если б он прихватил с собой все свое подразделение.

Кеция выгибает брови высокими дугами.

– Придется довольствоваться тем, что есть. В вашем нынешнем положении союзников найти нелегко.

Она права, и я, умолкнув, киваю. Затем продолжаю:

– Могу взять половину списка. У меня есть кое-кто, кто может помочь поискать сведения.

Авессалом обойдется недешево, но отказаться платить за помощь сейчас – это все равно что самой перерезать себе горло. Я не могу бежать, так почему бы не потратить деньги на то, чтобы вырваться из этой сети, которую Мэл (потому что это наверняка Мэл) сплел вокруг меня? Я не смогу пустить их на то, чтобы начать новую жизнь, если окажусь за решеткой. Эти деньги не спасут мою семью, если детей отберут у меня и отправят в приют.

Кеция права: сейчас мне нужен любой союзник, которого я смогу заполучить. Поэтому, когда мы заканчиваем завтрак, я благодарю ее, а она дает мне свой номер телефона. Я понимаю, что, если ошиблась в Кеции, все, что мы обсуждали, могло быть записано, задокументировано, стать частью протокола Нортонского полицейского управления… но не думаю, что Престер избрал бы этот путь.

Я пишу Авессалому, который отвечает мне коротким: «ЧТО?» – как будто я оторвала его от какого-то важного дела, и я быстро объясняю ему, что мне нужно. Его ответ прям и конкретен: «Думал, ты в тюрьме». Я отправляю ответ: «Невиновна» – и жду целую минуту, прежде чем он присылает один-единственный вопросительный знак, который, насколько я понимаю, означает «что тебе нужно?». Авессалом любит сокращения.

Я фотографирую лист бумаги, заполненный аккуратным, разборчивым почерком Кеции, и сообщаю Авессалому, какие имена хотела бы проверить. В ответ он присылает цену в биткойнах, которая заставляет меня вздрогнуть, но хакер знает, что я заплачу ее, – и я плачу со своего компьютера. Я не проверяю электронную почту. Пора снова уничтожить учетную запись, даже если там и есть какие-то улики. Я не желаю плавать в этом токсичном потоке, оскверняя свою душу. Пока я не трогаю ничего, просто перевожу Авессалому деньги, потом отсылаю электронное письмо с фотографией все того же списка, отметив нужные имена – оно уходит на адрес частной сыщицы, чьими услугами я пользовалась и раньше; к нему прилагается стандартная оплата, согласно ее личному тарифу.

Я сижу на унитазе в туалете, когда звонит мой телефон. Беру его и смотрю на экран – номер незнакомый, но это может быть Авессалом.

Я быстро заканчиваю свои дела и смываю за собой, прежде чем нажать кнопку ответа и сказать:

– Алло?

– Привет, Джина.

От этого голоса у меня перехватывает дыхание. Это голос из моей головы, голос, который я не могу изгнать, как бы я ни молилась. Мои пальцы немеют, и я прислоняюсь к раковине, глядя на отражение своего бледного, испуганного лица в зеркале.

Мэлвин Ройял звонит мне по телефону. Как это может быть?

– Джина? Ты еще здесь?

Я хочу повесить трубку. Говорить с ним по открытой связи – все равно что держать сумку, полную скорпионов. Но я каким-то образом ухитряюсь произнести:

– Да, я слушаю.

Мэлвин любит хвастаться. Любит смаковать свои победы. Если он организовал это все, он так и скажет, и, может быть – всего лишь может быть, – выдаст что-то, чем я смогу воспользоваться.

«У него есть мой номер. Откуда он его взял? Как раздобыл?» Кец. С ней мы едва-едва познакомились… но я не давала ей свой номер.

«Сэм». Нет, не Сэм. Пожалуйста, только не Сэм.

Погодите…

Я брала телефон с собой в тюрьму. Я сдала его на входе и забрала на обратном пути. Там, в «Эльдорадо», есть кто-то, кто отправляет письма Мэла, минуя официальные каналы. И этот «кто-то» вполне мог взломать и мой телефон. Времени было достаточно. Мне становится плохо от того, что я не подумала об этом раньше.

Мэл продолжает говорить, в его словах теперь звучит фальшивая теплота.

– Милая, у тебя выдалась очень трудная неделя. Это правда, что нашли еще одно тело?

– Да. Я видела ее.

– И какого цвета она была?

Я ожидала от него каких угодно слов – но не этих.

– То есть? – тупо переспрашиваю я.

– Когда-то я составил цветовую схему – как выглядит тело без кожи на разных стадиях. Она была ближе к цвету сырой курицы или к слизисто-коричневому?

– Заткнись.

– Заставь меня заткнуться, Джина. Повесь трубку. Однако погоди; если ты это сделаешь, если ты так поступишь, то никогда не узнаешь, что тебя ждет. И кто.

– Я тебя убью.

– Несомненно, ты хочешь этого. Но у тебя не будет времени. Я тебе обещаю.

Так холодно мне не было никогда в жизни. Его голос звучит все так же, как и прежде – разумно, спокойно, взвешенно. Рационально. Вот только ничто из того, что он говорит, нельзя назвать рациональным.

– Тогда скажи мне. Ты тратишь время зря.

– Полагаю, ты узнала кое-что о твоем новом дружке Сэме? Тебе ужасно не везет с мужчинами, верно? Держу пари, он думал обо всех тех вещах, которые собирается сделать с тобой. Это предвкушение заводило его каждую ночь.

– И это все, что ты можешь сказать, Мэл? Потому что ничего другого тебе не остается. Ты можешь лишь врать. Ты никогда больше не увидишь меня. Никогда не прикоснешься ко мне. А я намерена переварить всю эту кашу.

– Ты даже не знаешь, что происходит. Ты не видишь.

– Тогда скажи мне, – отвечаю я. – Скажи мне, что именно я упускаю. Я знаю, тебе до смерти хочется поведать мне, какая я глупая.

– И скажу, – подтверждает Мэл, и неожиданно его тон меняется. Маска спадает, и теперь я слышу, что со мной говорит монстр. Это другой, совсем другой голос; он даже звучит не по-человечески. – Я хочу, чтобы ты знала: когда это случится, когда все рухнет, это будет твоя вина, бесполезная тупая сучка. Мне следовало начать с тебя. Но я покончу с тобой, рано или поздно. Ты говоришь, я никогда не прикоснусь к тебе? Еще как прикоснусь. Я тебя наизнанку выверну.

От этих слов мое тело покрывается гусиной кожей; я вжимаюсь в угол, как будто он даже по телефону способен дотянуться и схватить меня. Его здесь нет. И не будет. Но этот голос…

– Ты никогда не выйдешь из тюрьмы, – удается выговорить мне. Но я произношу это не как Гвен, а как Джина. Сейчас я Джина.

– А ты разве не слышала? Мой новый адвокат считает, что я стал жертвой нарушения прав. Возможно, удастся опровергнуть кое-какие улики. Возможно, будет новый суд, Джина. Как ты думаешь, тебе захочется снова пройти через все это? Ты хочешь еще раз давать показания?

От этой идеи меня тошнит физически, и я чувствую, как к горлу подкатывает волна обжигающе-кислого вкуса. «Не отвечать ему. Повесить трубку». Я кричу это себе так, словно нахожусь снаружи собственного тела. «Повесь, повесь, повесь!» Это все равно что оказаться запертой в кошмаре; мне кажется, что я не могу пошевелиться… а потом я вдыхаю воздух, паралич проходит, и я смещаю палец к кнопке «Завершить звонок».

– Я передумал, – говорит Мэлвин, но я уже нажимаю сенсорную кнопку. – Я скажу тебе…

Щёлк. Я сделала это. Он изгнан. Кажется. Я выиграла этот раунд… правда? Или я просто сбежала?

О боже… Если они залезли в мой телефон, то могли узнать оттуда многое. Номер моих детей. Номер Авессалома. Что еще у меня там хранится?

Я опускаюсь на корточки, вжавшись спиной в угол между раковиной и дверным косяком с петлями, осторожно кладу телефон на пол и смотрю на него так, словно он может превратиться в кусок гниющего мяса или извергнуть клубок скорпионов. Подняв руку, снимаю с крючка полотенце и с силой прикусываю его – так крепко, что мышцы челюсти начинают ныть. И кричу, заглушая свой крик мягкой махровой тканью.

Я кричу, пока у меня снова не проясняется в голове. На это уходит пара минут. Наконец я опять в состоянии сосредоточиться на вопросах. «Как?» Должно быть, кто-то в тюрьме выудил мой номер из моего телефона, сданного на хранение. «Но как он позвонил?» Мэлвину запрещено звонить кому-либо, кроме своего адвоката. Контакты с кем-либо еще ему не разрешены, и я занесена в особый список тех, с кем он не может связываться ни при каких обстоятельствах. Но я думаю, что, даже сидя в тюрьме, приговоренным к смерти, он мог купить себе возможность поболтать по нелегально пронесенному туда телефону.

«Надеюсь, что с этого ублюдка содрали изрядную сумму».

Я не могу оставаться в доме. Я задыхаюсь от отчаяния и ярости. Некоторое время меряю гостиную шагами, потом звоню Кеции Клермонт на оставленный ею номер и спрашиваю, не могла бы она, ради всего святого, присмотреть за моими детьми?

– Выгляните в окно, – отвечает офицер. Я выглядываю, чуть отодвинув штору на окне гостиной, и вижу, что машина Кеции все еще стоит на подъездной дорожке, и сама Кеция машет мне рукой. – Что случилось?

Я рассказываю ей о звонке Мэла, и ее голос становится деловитым и чуть суховатым. Она записывает продиктованный мною номер – он не потрудился скрыть его, – и говорит, что проверит этот номер. Я не сомневаюсь, что это тупик. Даже если они найдут телефон, это не имеет значения. Мэл показал, что даже из-за решетки может в любой момент дотянуться до меня. В следующий раз это будет уже не он, а кто-то, выполняющий его поручение.

– Кеция… – Я дрожу от напряжения, меня подташнивает. – Вы можете остаться здесь примерно на час и присмотреть за домом?

– Конечно, – отвечает она. – У меня свободное время, и я могу провести его, как хочу. А что такое? Он угрожал вам чем-то конкретным?

– Не. Но… мне нужно уйти. Ненадолго. – Здесь я чувствую себя, словно в ловушке. Я на грани срыва и понимаю это. Мне нужно ненадолго вырваться на простор, заставить себя обрести контроль над эмоциями. – Максимум час.

Мне нужно избавиться от яда, который Мэл влил в мой разум, прежде чем этот яд отравит меня насмерть.

– Нет проблем, – отвечает Кеция. – Я все равно сейчас занята только телефонными звонками. Я буду здесь, на этот самом месте.

Я говорю детям, что скоро вернусь и что Кеция дежурит снаружи, потом заставляю их поклясться, что в мое отсутствие они никому не откроют дверь. Мы проговариваем, что нужно делать в экстренных случаях. Дети ведут себя тихо и настороженно; они знают, что со мной что-то не так, и это их пугает. Я это вижу.

– Все будет хорошо, – говорю я им, потом обнимаю и целую в лоб сначала Ланни, потом Коннора. Дети позволяют мне это, не выворачиваясь из моих объятий, и я понимаю, насколько сильно они встревожены.

Хватаю пластиковый пистолетный кейс, запирающийся на замок, и кладу туда свое оружие, предварительно вынув магазин и убедившись, что в стволе нет патрона. Подплечную кобуру я не снимаю, но она пуста. Чтобы скрыть ее, надеваю толстовку на «молнии», а кейс кладу в маленький рюкзак.

– Мама? – Это Ланни. Я медлю, положив руку на панель сигнализации, готовясь отключить ее. – Я люблю тебя. – Она говорит это тихо, но ее слова обрушиваются на меня, словно цунами, оглушая, затопляя бурей эмоций, настолько сильных, что я не могу дышать. Мои пальцы дрожат на клавишах панели, слезы на секунду застилают мне взгляд.

Я смаргиваю их, поворачиваюсь и заставляю себя улыбнуться ей.

– Я тоже люблю тебя, солнышко.

– Возвращайся поскорее, – просит дочь. Я смотрю, как она подходит к подставке с ножами и берет один из них. Потом поворачивается и уходит в свою комнату.

Мне хочется кричать, но я знаю, что не могу сделать этого здесь. Набираю код, ошибаюсь, набираю снова, отключаю сигнализацию. Дверь открывается едва ли не прежде, чем это происходит, но я успеваю вовремя, пусть и едва-едва; выхожу, снова включаю сигнализацию и запираю дверь. Вот так. Мои дети в безопасности. Под защитой. Когда я прохожу мимо машины, Кеция говорит по телефону. Она кивает мне, одновременно делая какие-то заметки в блокноте со спиральным корешком.

Я бросаюсь бежать – не прогулочной рысцой, а бешеным спринтом по дорожке, каждый шаг на грани равновесия, на грани контроля. Одно неверное движение – и я растянусь во весь рост, может быть, даже сломаю себе кости, но мне все равно, мне все равно, мне нужно вывести из организма отраву Мэла Ройяла.

Я бегу, словно от пожара.

Выбегаю на дорогу и, не сбавляя скорости, сворачиваю по часовой стрелке, вверх по склону. Голова моя прикрыта капюшоном, я ничем не отличаюсь от других безымянных бегунов, которых можно встретить у озера. Мне попадается несколько человек: кто-то гуляет, кто-то возится на причале; некоторые оглядываются на меня, удивляясь быстроте моего бега, – но и только. Миную домик Сэма Кейда, оставляя его справа, но не останавливаюсь. Наоборот, я вливаю в мышцы все больше энергии, преодолевая трудный подъем, и добегаю до самого верха холма, где наконец оказываюсь на ровной, горизонтальной поверхности стоянки при тире. Перехожу на шаг, чтобы дать натруженным мышцам отдых. Хожу кругами. Моя толстовка промокла от пота, сделалась тяжелой, но я все еще чувствую, как внутри у меня бурлит ярость.

Я не позволю Мэлу выиграть. Никогда.

Прежде чем открыть дверь тира, стягиваю капюшон – обычная вежливость и заодно мера предосторожности – и едва не натыкаюсь на Хавьера, который стоит на пути, спиной к двери, и прикалывает что-то к доске объявлений. Этот тамбур – что-то вроде магазинчика, где продают патроны, охотничье снаряжение, всё для стрельбы из лука… даже попкорн камуфляжной расцветки. За прилавком стоит девушка по имени Софи, она коренная жительница Нортона в седьмом поколении. Я знаю это, потому что Софи сама многословно поведала мне об этом в тот день, когда я записалась на курсы стрельбы. Дружелюбно и открыто.

Она смотрит на меня, и лицо ее становится замкнутым. Больше никакой милой болтовни. Взгляд у нее напряженный и стеклянный, как у человека, намеренного выхватить из-под прилавка оружие и выстрелить без предупреждения.

– Мистер Эспарца, – произношу я, и Хавьер заканчивает втыкать в доску последнюю кнопку, а потом поворачивается ко мне. Он не удивлен. Я уверена, что благодаря своему превосходному шестому чувству Хави понял, кто пришел, едва я открыла дверь.

– Миз Проктор. – В отличие от Софи, он не проявляет враждебности, лишь безэмоциональную вежливость. – Надеюсь, у вас в кобуре нет оружия. Правила вам известны.

Я расстегиваю толстовку, чтобы показать ему, что кобура пуста. Потом скидываю рюкзак – продемонстрировать кейс с пистолетом. Вижу, что Хавьер колеблется. Он может отказать мне в праве воспользоваться тиром – ибо, как инструктор, может сделать это в любой момент, без объяснения причин. Но Хави просто кивает и говорит:

– Место номер восемь в дальнем конце свободно. Процедура вам известна.

Известна. Я беру со стойки защитные наушники и быстро прохожу в самый конец ряда, мимо стрелков, стоящих ко мне спинами. Возможно, не совсем случайность, что потолочная лампа в отсеке номер восемь кажется намного тусклее, чем прочие. Обычно я стреляю в выгородках, расположенных ближе к двери. Это, насколько я помню, то самое место, которое занимал Карл Геттс в тот день, когда Хави выгнал его за несоблюдение правил тира. Может быть, именно сюда отправляют всех изгоев.

Кладу на стойку пистолет и патроны и надеваю плотные наушники. Облегчение от постоянных равномерных звуков стрельбы кажется мне вполне осязаемым, и я спокойно, методично заряжаю пистолет. Для меня это стало неким подобием медитации – возможность дать эмоциям уйти прочь, место, где не существует ничего, кроме меня, пистолета и мишени.

И Мэла, который, подобно призраку, стоит перед мишенью. Стреляя, я точно знаю, кого убиваю.

Я расстреливаю шесть мишеней, прежде чем вновь ощущаю себя чистой и пустой, – и тогда опускаю пистолет, извлекаю магазин из рукояти, проверяю патронник и кладу оружие экстракционным окошком вверх, направив ствол от себя. Именно так, как и полагается.

И тогда я осознаю, что выстрелы смолкли. В тире царит тишина – странная и шокирующая. Я быстро снимаю наушники.

Я одна. В остальных отсеках не осталось ни души. Только Хавьер стоит у двери в другом конце стойки, глядя на меня. Я не могу ясно разглядеть его лицо: он стоит прямо под одной из ламп, которая ярко сияет у него над головой, отблескивая на коротко стриженных темно-каштановых волосах, оставляя лицо в тени.

– Полагаю, я плохо влияю на ваш бизнес, – говорю я ему.

– Нет, вы – просто подарок для моего бизнеса, – отвечает он. – За последние несколько дней я продал столько патронов, что мне пришлось дважды пополнять запас. Жаль, что я не владелец оружейного магазина – я уже через неделю смог бы уйти на пенсию. Паранойя поднимает продажи.

Голос его звучит совершенно обычно, но чувствуется в нем что-то странное. Я складываю пистолет и все прочее в оружейный кейс, запираю его и сую в рюкзак, когда Хавьер делает шаг вперед. Взгляд у него… мертвый. Это тревожит. Он не вооружен, но это не делает его менее опасным.

– У меня к вам вопрос, – произносит он. – Очень простой. Вы знали?

– Знала что? – уточняю я, хотя спрашивать он может только об одном.

– О том, что делал ваш муж.

– Нет, – отвечаю я чистую правду, но совершенно не надеюсь, что он поверит мне. – Мэл не нуждался в моей помощи и не хотел ее. Я – женщина. А женщины для таких, как он, – не люди. – Я застегиваю рюкзак. – Если вы собираетесь свершить правосудие здесь и сейчас, приступайте. Я не вооружена, а даже если б и была, не смогла бы с вами справиться, и мы оба это знаем.

Он не двигается. Ничего не говорит. Просто рассматривает меня, оценивает меня, и я вспоминаю, что Хавьер, как и Мэл, знает, что такое отбирать жизнь. Но, в отличие от Мэла, его гнев сейчас порожден не эгоизмом и нарциссизмом: Хавьер считает себя защитником, человеком, который сражается за правое дело.

Это не значит, что мне грозит меньшая опасность.

Когда он наконец заговаривает снова, то голос его звучит тихо, почти как шепот:

– Почему же вы мне не сказали?

– Про Мэла? А как вы думаете? Я оставила все это в прошлом. Хотела оставить. А вы не хотели бы? – Я выдыхаю. – Хватит, Хавьер. Пожалуйста. Мне нужно вернуться к детям.

– Они в порядке, Кец присматривает за ними. – То, как он произносит ее имя, кое-что проясняет для меня. Кеция Клермонт взялась охранять нас не только по просьбе отца. Мы с ним встречались всего один раз, и хотя он показался мне славным стариком, для меня это объяснение звучало как-то странно. Она упоминала Хавьера в чисто деловом ключе. Но его тон, когда он говорил о ней, был более откровенным. Я сразу же усмотрела связь: Хавьеру нравятся сильные женщины, а Кец определенно сильная. – Проблема в том, что я едва не помог вам удрать из города сразу после того, первого убийства. Мне это не по душе, Гвен. Совсем. Вы сидели у меня на кухне, пили пиво, а сейчас я думаю: что, если вы знали? Что, если вы точно так же сидели на своей кухне в Канзасе и слушали, как в гараже кричат те девушки, пока ваш муж занимался своими делами? Вы думаете, мне плевать на это?

– Я знаю, что вам не плевать, – отзываюсь я и закидываю рюкзак на плечи. – Они никогда не кричали, Хавьер. Первым делом после похищения Мэл перерезал им голосовые связки. У него для этого был специальный нож; полиция показывала его мне. Я никогда не слышала их криков, потому что они не могли кричать. Так что – да, я готовила обед на своей кухне, я кормила своих детей, я завтракала, обедала и ужинала, а по другую сторону этой долбаной стены умирали девушки. И вы думаете, мне сейчас не больно от мысли, что я не знала, не остановила это? – К концу этого монолога я утрачиваю власть над собственным голосом, и эхо моего крика, громкого, как выстрелы, обрушивается на меня.

Я закрываю глаза и глубоко дышу, чувствуя запах пороховой гари и собственного пота. Во рту у меня кисло, вся сладость завтрака переварилась. Я снова вижу ее – ту освежеванную девушку, висящую в петле, – и мне приходится склониться и упереть руки в колени. Оружейный кейс соскальзывает вперед и бьет меня по затылку, но мне все равно. Мне просто нужно отдышаться.

Когда Хавьер касается меня, я дергаюсь, но он просто помогает мне выпрямиться и поддерживает меня, пока я не киваю и не делаю шаг прочь. Я стыжусь себя. Своей слабости. Мне хочется кричать. Снова.

Вместо этого я говорю:

– Я израсходовала все патроны, которые принесла. Можно купить у вас пару коробок?

Хавьер молча уходит и возвращается с двумя коробками, которые ставит на стойку в восьмом отсеке. Поворачивается, чтобы уйти. Я снимаю рюкзак, роняю его к ногам, прислоняюсь к стене выгородки и говорю:

– Спасибо.

Он не отвечает. Просто уходит.

Я расстреливаю бо́льшую часть патронов из этих двух коробок, разнося в клочья одну мишень за другой – солнечное сплетение, голова, солнечное сплетение, голова, для разнообразия целюсь в конечности, – пока в ушах у меня не начинает звенеть, невзирая на защитные наушники, а назойливый шум в сознании стихает. Тогда я собираюсь и ухожу.

Хавьера в магазинчике нет. Я расплачиваюсь за патроны, и Софи проводит платеж в гневном молчании; сдачу она швыряет на прилавок, вместо того чтобы отдать мне. Боже упаси случайно дотронуться до бывшей жены маньяка – эта гадость может оказаться заразной.

Я выхожу наружу, по-прежнему высматривая Хавьера, но его машины нигде не видно, да и вообще стоянка почти пуста, не считая скромного синего «форда» Софи, припаркованного в тени.

Бегом направляюсь обратно к дому. Но когда пробегаю мимо жилища Сэма Кейда, я вижу, что он сидит на крыльце и пьет кофе. Вопреки своему сознательному решению я замедляю бег, чтобы взглянуть на него. Он смотрит на меня в ответ, отставляет кофе, встает и говорит:

– Привет. – Не очень-то много, но больше того, что я получила в тире. Он выглядит слегка встревоженным и смущенным, но в то же время решительно настроенным. – Так. Нам, вероятно, нужно поговорить.

В течение секунды я смотрю на него, думая о том, чтобы бежать дальше, изо всех сил, скрыться с этот места. Удрать. Но в моей голове эхом звучат две вещи, сказанные Кецией. Первое: у Сэма твердое алиби, он не похищал тех девушек. Второе: мне нужны союзники.

Я бросаю взгляд вниз, на свой дом. Машина Кеции все еще там.

– Конечно, – отвечаю я, подходя и поднимаясь на крыльцо. Сэм слегка напрягается, я тоже, и на секунду между нами повисает безмолвие, такое же глубокое, как в тире. – Ну. Говори.

Он смотрит в свою чашку – со своего места я вижу, что она пуста, – пожимает плечами, открывает дверь домика и проходит внутрь.

Я секунду медлю на пороге, потом тоже вхожу.

Внутри темно, и я несколько раз моргаю, когда Сэм включает тусклую лампочку над головой и отдергивает одну из клетчатых занавесок, закрывающих окно. Потом идет к кофейнику, наполняет свою чашку, берет другую и тоже наливает в нее кофе до краев. И без единого слова протягивает мне эту чашку и сахарницу.

Это должно вызывать ощущение уюта, однако чувства скорее натянуты, как будто нас разделяет стальная перегородка, которую мы пытаемся преодолеть. Я отпиваю кофе и вспоминаю, что он любит сорт с добавкой лещины. Я тоже.

– Спасибо, – произношу я.

– От тебя пахнет порохом, – замечает Сэм. – Стреляла в тире?

– Пока мне не запретят это делать, я буду стрелять, – отвечаю я. – Значит, копы тебя отпустили?

– Похоже на то. – Он настороженно изучает меня поверх чашки острыми темными глазами. – Тебя тоже.

– Потому что я ни фига ни в чем не виновата, Сэм.

– Ага. – Он делает глоток. – Так ты утверждаешь, Гвен.

За это я едва не выплескиваю кофе ему в лицо, но все же сдерживаюсь, в основном потому, что знаю: меня попросту арестуют за нападение, и к тому же напиток недостаточно горячий, чтобы обжечь. Потом задумываюсь о том, почему я так адски зла. У него есть право ненавидеть меня. У меня нет права ненавидеть его в ответ. Я могу обижаться на него за обман, но все-таки только один из нас испытал настоящую потерю. Настоящую боль.

Я опускаюсь на стул, неожиданно ощутив невероятную усталость, и лишь смутно, краем сознания осознаю́, что все-таки пью кофе. Делаю крошечные глотки, глядя на Сэма и неожиданно задумываясь о том, кто он такой на самом деле? Кто такая на самом деле я? Как мы можем заново выстроить хоть какие-то отношения между нами?

– Почему ты приехал сюда? – спрашиваю я. – На этот раз я хочу услышать правду.

Сэм все так же пристально смотрит на меня.

– Я не лгал. Я действительно пишу книгу. Об убийстве моей сестры. Да, я выслеживал тебя. Для этого мне пришлось обратиться к другу из военной разведки, и, к слову сказать, он был весьма впечатлен тем, как ты постоянно исчезаешь. Я упустил тебя четыре раза подряд. Но решил поставить на то, что ты задержишься здесь. Потому что на этот раз ты купила дом.

Та-ак… Значит, мне не мерещилось, что меня преследуют. Ничуть.

– Это ответ на вопрос «как», а не «почему».

– Я хотел, чтобы ты созналась в том, что сделала, – отвечает Сэм и моргает, словно изумленный тем, что произнес это вслух. – Это было все, о чем я думал. Я хотел добиться… Пойми, я верил, что ты участвовала в этом. Знала все. Я думал, что ты…

– Виновна, – довершаю я за него. – Ты в этом не одинок. Ты даже не в меньшинстве. – Я отпиваю глоток кофе, не чувствуя вкуса. – Я не виню тебя за это. Не могу. На твоем месте я бы…

Я бы сделала все, чтобы свершить правосудие. Я бы убила сообщницу Мэлвина Ройяла. Меня.

– Да, – выдыхает Сэм. – Проблема в том, что, когда я встретил тебя, заговорил с тобой, узнал тебя… я не смог увидеть в тебе этого. Я видел только женщину, которая с трудом пережила то, через что ей пришлось пройти, и хотела лишь обеспечить безопасность своей семье. Ты просто не была… ею.

– Джина тоже не была виновна, – говорю я ему. – Она просто была наивна. И хотела быть счастливой. Он знал, как воспользоваться этим. – Наступает молчание, и я с удивлением обнаруживаю, что нарушаю это молчание первой. – Я видела твою сестру. Она была… она была последней. Я видела ее в тот день, когда в гараж врезалась машина.

Сэм на секунду замирает, потом ставит чашку на стол, и она ударяется о столешницу чуть-чуть слишком сильно. Нас разделяет лишь матовая деревянная поверхность стола, а не невидимый барьер, и, может быть, это к лучшему. Я могу протянуть руку через эту преграду. Он тоже.

Никто из нас не делает этого.

– Я видел фотографии, – говорит Сэм, и я вспоминаю, как он сказал мне, чтобы я ни за что не позволяла моим детям увидеть снимки. Теперь я знаю, почему. Это было вовсе не абстрактное сочувствие, это не имело никакого отношения к тому, что он видел в Афганистане. – Полагаю, ты тоже не можешь это забыть.

– Не могу. – Я делаю глоток кофе, но во рту у меня все равно сухо. Я сижу лицом к окну, а Сэм напротив, и лампа заливает его лицо желтоватым светом, неярким и в то же время безжалостным. Этот свет выделяет тонкие морщинки вокруг глаз, складки, бегущие от крыльев носа к уголкам губ, странную вмятинку над левой бровью. Бледную, почти невидимую паутинку шрамов, тянущуюся из-под волос на правую щеку. Блики этого света отражаются в глазах Сэма, делая его взгляд почти гипнотическим. – Я вижу ее все время. В памяти. Когда бы я ни закрыла глаза, я вижу ее.

– Ее звали Кэлли, – говорит он мне. Я уже знаю это, но почему-то было легче думать о ней как о «трупе», «девушке», «жертве». Присвоить ей имя, слышать, как он произносит это имя со смесью любви и скорби, – это больно. – Я потерял ее след, когда нас отдали в разные приемные семьи, но потом нашел ее… нет, это она нашла меня. Она написала мне, когда я был в армии.

– Даже представить себе не могу, что ты чувствуешь, – говорю я ему. Мои слова искренни, но Сэм, похоже, не слышит меня. Он думает о живой девушке, а не о мертвой, которую помню я.

– При любом удобном случае Кэлли связывалась со мной по Скайпу. Она только что поступила в Уичитский университет. Никак не могла выбрать специальность – то ли компьютеры, то ли искусство, – и я сказал ей, что нужно быть практичной и выбрать компьютеры. Вероятно, следовало сказать ей, чтобы сделала так, как ей будет лучше. Но, ты понимаешь, я думал…

– Ты думал, что у нее есть время, – заканчиваю я в наступившем безмолвии. – Я и представить не могу, Сэм. Прости меня. Мне очень…

Голос, к моему ужасу, пресекается, я не могу выговорить больше ни слова и чувствую, как внутри у меня все разлетается на осколки. До сего момента я и не осознавала, что сделана из стекла, и тут все куда-то пропадает, остаются лишь слезы, каких я никогда прежде не проливала, цунами горя, гнева, обиды, ужаса, ощущение предательства и вины, и я отставляю чашку и рыдаю, уткнувшись лицом в ладони, словно мое сердце разбивается на части, как и все остальное во мне.

Сэм ничего не говорит, даже не двигается, только подталкивает ко мне через стол рулон бумажных полотенец. Я отрываю сразу здоровенный кусок и прижимаю к лицу, пытаясь заглушить свое горе, свою вину, невероятно острую боль, от которой я отстранялась так долго и никогда не сталкивалась с ней напрямую.

Не знаю, как долго мы сидим так. Достаточно долго, чтобы ком бумажных полотенец промок от слез, и, когда я роняю его на столешницу, он плюхается с мягким, влажным шлепком. Я бормочу дрожащим голосом какие-то извинения и убираю за собой со стола, относя мокрые салфетки в мусор, а когда возвращаюсь, Сэм говорит:

– Во время суда над твоим мужем я был далеко оттуда, но каждый день просматривал новости. Я думал, что ты виновата. А потом, когда тебя оправдали… я решил… я решил, что тебе просто все сошло с рук. Я думал, ты ему помогала.

Сейчас он в это не верит: я слышу боль в его голосе. Я ничего не говорю. Я знаю, почему он так думал. Я знаю, почему все так думали. Какой же дурой надо быть, чтобы подобное творилось в твоем доме, в твоем браке, без твоего ведома и участия? Я до сих пор смутно удивляюсь тому, что меня вообще оправдали. Я весьма далека от того, чтобы простить Джину Ройял. Поэтому я говорю:

– Мне следовало знать. Если б я остановила его…

– Ты была бы мертва. И твои дети, возможно, тоже, – произносит Сэм без тени сомнения. – Знаешь, я приезжал навестить его. Мэлвина. Я должен был посмотреть ему в глаза, я должен был знать…

У меня перехватывает дыхание при мысли о том, что он был там, в «Эльдорадо», быть может, сидел на том же самом стуле, глядя в лицо Мэлвину. Я думаю о том разъедающем ужасе, который внушает мне Мэлвин. Я представить не могу, каково это было для Сэма.

И я импульсивно беру его за руку, а он позволяет мне это сделать. Наши пальцы соприкасаются, нам не нужно сейчас ничего, кроме этого, самого легкого из всех возможных касаний. То ли его, то ли мои пальцы слегка дрожат, но я не могу сказать, чьи именно. Я только ощущаю дрожь.

Вижу что-то в окне за его спиной. Просто силуэт, тень, и, когда мой мозг наконец опознаёт в этой тени человека, это уже не имеет значения, потому что человек не так важен, как та вещь, которую он держит в руках, поднимает, прицеливается…

Это дробовик, и он нацелен Сэму в затылок.

Я не думаю. Я изо всех сил хватаю Сэма за руку и дергаю вбок, лишая его равновесия, и одновременно сама слетаю со стула, ныряя вниз и продолжая тянуть. Долю секунды Сэм полулежит на столе, потом стул выворачивается из-под него, и он тяжело падает боком на пол; и как раз в этот момент я слышу невероятно громкое «бах». Я смутно отмечаю, что чашка с кофе упала со стола и ударилась о мое бедро, заливая меня жидкостью, теплой, словно кровь; потом на меня обрушивается дождь стеклянных осколков, и я прикрываю лицо, чтобы спастись от порезов.

Если б я не увидела, если б не отреагировала, затылок Сэма сейчас превратился бы в кровавую кашу. Он умер бы в ту же секунду.

Сэм лежит на полу рядом со мной, потом высвобождает руку, перекатывается прямо по стеклянным осколкам и с невероятной быстротой оказывается в углу, где стоит его собственный дробовик, наполовину скрытый тенью. Хватает его в перекате, упирается локтями в пол, одновременно вскидывая оружие и направляя его на окно, потом подбирает колени под себя и приподнимается, пригнувшись. Я не шевелюсь. Он медленно выпрямляется, готовый уклониться или упасть, но явно не видит за окном никого и быстро разворачивается к двери. Он прав: оттуда может появиться следующая опасность.

Я использую эту возможность, чтобы подползти к своему рюкзаку, открыть его и отпереть кейс. Собираю пистолет быстрыми, заученными движениями, досылаю один патрон в ствол и занимаю позицию, лежа на полу и опираясь на локти. Мы без слов уговорились: он стреляет поверху, я – понизу.

Но ничего не происходит. На озере кто-то что-то кричит – далекий смазанный звук. Я думаю: «Стреляли с той стороны дома, где растут деревья, с той, которую труднее всего разглядеть с озера или с дороги. Все, что можно было расслышать там, – это звук выстрела. Они знают, что он донесся с этой стороны, а я вся пропитана запахом пороха». Я начинаю гадать, не было ли и это частью плана. Меня это не удивило бы. Ничуть. Но, тем не менее, даже слепому будет ясно: мы сидели в доме, за столом, и кто-то стрелял в нас.

С озера доносятся новые крики, я смутно различаю слово «полиция», и Сэм выпрямляется во весь рост. Он не опускает дробовик и крадется к двери с осторожностью бывалого военного, проверяет окно, распахивает дверь и ждет. Сквозь дверной проем мне открывается отличный вид на озеро, несколько суденышек спешат к причалам. Мирное, далекое зрелище. Идущее совершенно вразрез с адреналином, бурлящим в моей крови, попеременно посылающим сквозь мое тело импульсы жара и холода, которые маскируют любые повреждения, которые я могла получить.

Ничего не происходит. Никто не стреляет. Сэм бросает на меня взгляд, не говоря ни слова, и я поднимаюсь и прижимаюсь к стене рядом с ним. Он выходит наружу, я следую за ним, он сосредотачивает внимание прямо впереди, я слежу за другими секторами охвата.

Мы обходим дом по кругу.

Никого нет. Сэм указывает на смазанные следы – отпечатки рифленых подошв, однако эти отпечатки неясные и неполные. И тем не менее понятно, что кто-то стоял здесь, прицелившись и выстрелив Сэму прямо в затылок, – и я спасла ему жизнь.

Меня начинает трясти. Я со всей возможной осторожностью извлекаю патрон из ствола, затем сую пистолет в подплечную кобуру. Знакомая тяжесть успокаивает, несмотря на то, что край кобуры врезается мне в грудь. Присаживаюсь на корточки, чтобы поближе взглянуть на следы. Я не специалист и не могу распознать по ним ничего.

– Лучше спрячь его обратно в кейс, – советует мне Сэм, кладя дробовик на плечо. – Идем. Сейчас тут снова будут копы.

Он прав. Я не стреляла сейчас из своего пистолета и точно знаю, что не хочу, чтобы меня прикончили случайно-намеренно за ношение легально разрешенного огнестрела.

Вернувшись в домик, я разбираю «ЗИГ-Зауэр», запираю его в кейсе и кладу в рюкзак. Сэм ставит дробовик в угол и открывает дверь, предоставляя мне любоваться полицейской машиной, которая мчится к нам по дороге на всех пара́х.

Это не офицер Грэм, это Кеция Клермонт, которая вылезает из машины, держа пистолет в опущенной руке.

– Мистер Кейд, нам сообщили, что отсюда слышали выстрелы.

Я смотрю вниз, на свой дом, который тихо стоит под холмом. Она только что покинула их. Все будет в порядке. Единственное, что я отмечаю, – это автомобиль, похоже, внедорожник, скрывающийся за холмом с другой стороны от дома. Должно быть, Йохансены.

– Да, – отвечает он так спокойно, как будто все это было лишь досадным случаем – допустим, неудачным выстрелом какого-то охотника. – Посмотрите сами. Окно выбито. Дробь влетела внутрь.

– Вам чертовски повезло, – говорит Кеция, глядя на Сэма. – Полагаю, вы заметили, что в вас целятся?

– Нет. Я сидел спиной к окну. – Он кивком указывает на меня. – Это она заметила.

Я неотрывно смотрю на свой дом, страстно желая, чтобы никто не приближался к нему в мое отсутствие. Поблизости никого не видно. «С ними все хорошо. Все будет в порядке».

– Я мало что видела, – объясняю я. – Просто размытое пятно. Он – думаю, это был белый мужчина, хотя поклясться в этом не могу, – появился под окном. Честно говоря, основное внимание я обратила на ствол, направленный на окно, и на то, как бы нам не попасть под выстрел.

Кеция кивает.

– Хорошо. Вы оба, сядьте так, как сидели в тот момент.

– Мне нужно вернуться домой, – возражаю я.

– Всего на секунду. Присядьте. Мне нужно видеть, как это было.

В ее голосе звучат приказные нотки. Я пячусь, не отрывая взгляд от дома, и усаживаюсь на свое место за столом. Мгновение спустя Сэм поднимает свой упавший стул и тоже садится. По тому, как сжаты в кулаки его руки, лежащие на столе, я понимаю, что сейчас ему очень неуютно сидеть спиной к столу. Кофе капает с края столешницы и впитывается в мои спортивные штаны.

Эта задержка выводит меня из себя. Отсюда я вижу только дорогу и не вижу дом.

– Побыстрее! – обращаюсь я к Кеции, но она уже снаружи, обходит дом, чтобы оказаться напротив окна.

Мы с Сэмом молча смотрим друг на друга. Он бледен, на лбу у него выступили капли пота.

– Бережешь мою спину, верно? – Я киваю. Сэм слегка ерзает, и я гадаю, какая выдержка нужна, чтобы оставаться на месте, чувствуя, что на затылке нарисована призрачная мишень. И какие травмы это может пробудить в его душе. – Спасибо, Гвен. Нет, правда, спасибо. Я ни за что бы его не заметил.

– Он ушел, – отвечаю я Сэму. – Теперь с нами всё в порядке.

Узкие красные порезы от стекла на моей коже чешутся; кажется, в левое плечо что-то воткнулось. И мне надо вернуться домой. Немедленно.

В разбитом окне за спиной Сэма появляется Кеция, и у него включается шестое чувство: я вижу, как по его телу проходит дрожь, но он усилием воли удерживает себя на месте.

– Всё в порядке, – говорю я ему. – Это офицер Клермонт. Тебе ничего не угрожает.

Он бледнеет еще сильнее, пот катится по его лицу, но он не шевелится.

Позади него Кеция вытягивает руки, изображая, будто держит дробовик.

– Должно быть, он моего роста или выше, – заключает она. – Он подошел ближе к окну. Я стою там, где мне удобнее всего целиться, но его следы примерно на фут ближе к дому. Ствол он поднес почти вплотную к оконному стеклу. – Опускает свой воображаемый дробовик. – Храбрый сукин сын… Вам повезло, что вы оба живы.

Она права. Я вижу дробь, впившуюся в стену напротив окна, позади того места, где я сейчас сижу. Мозги Сэма тоже оказались бы там, и на мгновение я ясно вижу красные и бледно-розовые потеки на стене, острые осколки кости… Я была бы вся в его крови. Его череп разнесло бы на куски.

– Сейчас приду, – говорит Кеция, скрываясь из виду.

Я вижу, как Сэм слегка расслабляется, потом поднимается и сдвигает свой стул к боковой стороне стола, чтобы не сидеть напротив окна. Я остаюсь на месте, решив, что лучше будет приглядывать за тем, что творится снаружи, потому что часть паранойи Сэма передалась мне.

– Господи, – говорит Сэм, беря рулон бумажных полотенец, который каким-то чудом удержался на столе – в нескольких местах он прострелен, – отматывает несколько кусков и промокает разлитый кофе. – Этот ублюдок убил мою любимую чашку.

Это так не к месту, что я едва не начинаю смеяться, но знаю, что, если засмеюсь, это перейдет в неудержимую истерику. Я начинаю собирать осколки чашки, раскиданные на столе рядом со мной, но потом до меня доходит, что я делаю. Что делает он.

– Сэм. – Я кладу ладонь ему на руку, и он слегка вздрагивает. – Перестань. Это место преступления.

– Черт. – Он оставляет бумажные полотенца, пропитанные бурой жидкостью, валяться посреди стола. – Верно.

Кеция снова входит в домик. Она делает заметки в блокноте-молескине и одновременно говорит:

– Ладно, я прошу вас двоих выйти наружу, будьте так добры. Как только прибудет другой наряд, я должна передать им место преступления в целости и сохранности. Детективы уже едут.

Встаю и иду к двери, откуда снова могу видеть дом. Ничего не изменилось. Достаю из кармана телефон.

– Вы поехали от моего дома прямо сюда, верно?

– Нет, – отвечает Кец. – Мне поступил вызов на общей волне, что кто-то из наших полицейских ранен, чуть дальше по главной дороге. Я как раз возвращалась назад, когда получила сообщение о стрельбе здесь. Извините. Но прежде чем уехать, я постучалась и сказала им, что мне нужно отлучиться. Ваша дочь ответила, что с ними все будет в порядке.

На меня обрушивается волна паники, и я вижу, что глаза Сэма тоже расширяются. Он спрашивает:

– Вы нашли того раненого полицейского?

Он опережает меня всего на один вдох. Выражение лица Кеции делается непонимающим, потом мрачным.

– Нет. Я вообще никого не нашла на том месте.

До нас всех одновременно доходит, что это сообщение и даже стрельба здесь… всё это были отвлекающие маневры.

В следующее мгновение Сэм уже на ногах. Он хватает свой дробовик и мой рюкзак, швыряет рюкзак мне, не прерывая движения, а я уже бегу, бегу так, как будто за мной гонится монстр.

– Подождите! – кричит мне вслед Кеция.

Я не останавливаюсь. Я бегу быстрее, еще быстрее, я не могу остановиться. Слышу за спиной рев двигателя и сворачиваю к обочине, и Кеция притормаживает рядом со мной, а Сэм распахивает дверцу и машет рукой. Я ныряю в машину и едва не прищемляю себе ноги дверью. Кеция права. Так быстрее.

Я смотрю, как убегает под колеса дорога. Кеция Клермонт водит машину, как чокнутая, но дорогу нам никто не преграждает, и это короткая поездка; она резко поворачивает на нашу подъездную дорожку, стреляя гравием из-под колес, и тормозит у самого крыльца. Красная краска блестит на гараже, словно свежая кровь, текущая из раны.

Я вылетаю из машины и бегу ко входной двери. Она заперта, и я отпираю ее, распахиваю; сигнализация часто пищит, предупреждая. Я набиваю код и делаю глубокий вдох. Слава богу. Сигнализация по-прежнему включена. Дети никуда не делись. Все хорошо, они в безопасности.

Я роняю рюкзак на диван и бегу по коридору.

– Ланни! Коннор! Где вы?

Ответа нет. Нет ни единого звука. Я перемещаюсь с той же скоростью, но время словно бы замедляется. В коридоре делается темнее. Закрытые двери по обеим сторонам нависают надо мной. Я хочу повернуть назад, подождать остальных, но не могу. Не могу.

Я распахиваю дверь комнаты Ланни и вижу на полу скомканное одеяло, сброшенное с кровати; одна сторона аккуратно подоткнутой простыни выбилась и свисает за край матраса. Ноутбук Ланни лежит на полу, открытый и перевернутый под странным углом. Я хватаю его и смотрю на экран. Цветной череп – заставка «День Мертвых» – радостно скачет из угла в угол. Заставка у Ланни активна лишь короткое время, пока компьютер не уходит в спящий режим. Больше пяти минут, меньше пятнадцати. Это сделала не она. Она никогда не обращалась так со своим ноутбуком.

Я ставлю компьютер на кровать и оглядываюсь по сторонам, открываю шкаф, заранее боясь того, что могу там найти. Заглядываю под кровать.

– Гвен… – раздается у меня за спиной голос Сэма. Я оглядываюсь через плечо. Он смотрит в комнату моего сына, и голос у него какой-то странно тихий и ровный, а когда он переводит взгляд на меня, зрачки у него сжаты в точку, словно ему в лицо направлен яркий белый свет. Я направляюсь к нему: Сэм останавливает меня, вытянув свободную руку, словно страж, пытающийся удержать меня от смертельного падения, но ему не удастся по-настоящему остановить меня, не воспользовавшись дробовиком, который он держит в другой руке.

Я проскальзываю мимо него и хватаюсь за дверной косяк, чтобы Сэм не мог оттащить меня назад силой.

Я вижу кровь.

Это сцена прямиком из кошмара. Кровь, размазанная по сбитым светло-голубым простыням на постели Коннора. Длинный, ровный разрез в подушке сочится белыми перьями, забрызганными кровью.

Моего сына в комнате нет.

Мои дети исчезли.

Я чувствую, как подламываются колени, и вцепляюсь в обе боковые стороны дверной рамы. Сэм что-то говорит мне, касается моего плеча, но я не слышу его. Едва вернув себе власть над собственными ногами, я кидаюсь вперед, но Кеция Клермонт, обхватив сильной рукой мою талию, разворачивает меня и прислоняет спиной к стене в коридоре. Ее пистолет снова в кобуре, карие глаза смотрят на меня пристально и повелительно.

– Подумай головой, Гвен, – говорит она мне. – Тебе нельзя туда входить. – Она достает из кармана телефон и нажимает кнопку быстрого набора, почти сразу соединившись с кем-то. – Детектив? Вы срочно нужны тут, в доме Гвен Проктор. Предположительно случай похищения детей. Двоих. Задействовать всех, кто свободен. – Она прерывает звонок, все еще удерживая меня на месте. – С тобой всё в порядке, Гвен? Гвен!

Я умудряюсь кивнуть. Я не в порядке, я не могу быть в порядке, но смысла спорить нет, к тому же она спрашивает совсем не об этом. Она спрашивает, могу ли я контролировать себя, – а я могу. По крайней мере, могу попытаться.

Сэм тоже нависает надо мной, и, лишь увидев на его лице болезненную сосредоточенность, сомнение, я понимаю, что эта сцена может означать две совершенно разные вещи.

Первая – истина: мои дети похищены.

Вторая – вполне правдоподобная ложь: я что-то сделала со своими детьми, прежде чем покинуть дом. Кто-нибудь обязательно так подумает. Не Кеция: она была у дома, наблюдала и разговаривала с Ланни через дверь. Но я стану первой подозреваемой. Может быть, единственной, несмотря на все ее показания.

– Нет, – выговариваю я. – Кеция, ты же знаешь, я этого не делала!

– Знаю. Но давай не будем создавать улики, которые запутают следствие, – говорит она мне и с профессиональной легкостью ведет меня в гостиную, к дивану. На пути лежат игровые контроллеры, и я поднимаю их и откладываю в сторону с тупой заботливостью. У Коннора есть дурацкий обычай – оставлять их там, где он их бросил. До меня доходит, что его руки последними касались этих кнопок, и я бережно прижимаю один из контроллеров к себе, как будто он может рассыпаться, может исчезнуть, словно моего сына никогда не существовало, кроме как в моем воображении…

– Гвен. – Сэм присаживается рядом со мной на корточки, заглядывая мне в лицо. – Если всё так, как ты сказала, значит, кто-то знал, что ты ушла из дома. Кому ты говорила об этом?

– Никому, – тупо отвечаю я. – Тебе. И детям. Я сказала детям, что вернусь. Они были в полном порядке. – Это моя вина. Мне вообще не следовало уходить. Ни за что на свете. – Ты должна была следить! – бросаю я Кеции.

Она не реагирует на это, только сжимается, и мне кажется, что ей больно. Она понимает, что подвела меня, и цена этого… цена может оказаться выше, чем готов принять любой из нас.

– Кого они могли впустить в дом?

– Никого!

Я почти выкрикиваю это, но тут же понимаю, что это не совсем правда. Они впустили бы Сэма Кейда, но Сэм… было ли у него время, чтобы сделать это? Да. Он видел, как я бегу вверх по холму. Это давало ему по меньшей мере час, чтобы прийти сюда и сделать… что? Уговорить их впустить его, каким-то образом похитить моих детей, да так, что на нем не осталось ни единой отметины? И куда бы он их отвез? Нет. Нет, я не могу поверить, что это сделал Сэм. Это бессмыслица как с эмоциональной, так и с логической точки зрения. Мои дети сопротивлялись бы, как дьяволы. Но когда я остановилась возле его дома, на Сэме не было ни капли крови. И Кеция увидела бы его.

«Если только они не действовали заодно».

Я чувствую, что он думает то же самое обо мне. Пытается вычислить, как я могла сделать это со своими детьми. Мы снова не доверяем друг другу, и, возможно, в этом и был весь смысл.

«Кто еще? Кто еще, кроме Сэма?» Не думаю, что мои дети впустили бы в дом Кецию Клермонт, несмотря на то, что она им понравилась и что она представительница власти. Детектива Престера? Может быть.

А потом до меня доходит ужасная, холодная истина, от которой все внутри сжимается. Я забыла кое о ком. Кое о ком, кому они доверяли. Кое о ком, кого они впустили бы в дом без сомнений, потому что раньше я доверяла ему настолько, что оставляла их с ним. Хавьер Эспарца. Хавьер, который исчез из тира сразу же после того, как отдал мне патроны.

Его машины не было на стоянке тира, когда я уходила. Он мог знать код от системы сигнализации. Он видел, как я включаю и отключаю ее, видел, как это делают дети. Хавьер Эспарца прошел военную подготовку. Он знает, как похищать людей – как похищать их тихо.

Я пытаюсь сказать это – и не могу. Не могу издать ни звука. Мои легкие горят, и я лихорадочно втягиваю воздух, чтобы охладить их. Игровой контроллер Коннора в моих руках кажется теплым, словно живое тело, и я думаю о том, что тело моего сына сейчас уже может быть холодным, он может быть… но мой мозг протестует, он не дает мне закончить эту мысль. Хавьер, который легко мог взять дробовик из тира, из багажника своей машины. Хавьер, которому я доверяла присматривать за моими детьми. Которому они верили настолько, что могли впустить его внутрь, отключив сигнализацию. Который мог легко узнать у детей код и, выходя, снова включить ее.

«Ты кое о чем забываешь», – шепчет мне голос Мэла. Я вздрагиваю, потому что не желаю слышать этот голос в моей голове, особенно сейчас. Но он прав. Я кое о чем забываю…

– Я позвоню в охранную фирму, – говорит Кец. – Нужно, чтобы вы дали им разрешение передать данные мне. У них должны быть записи того, когда сигнализация включалась и выключалась…

– Камеры! – выпаливаю я и кидаюсь туда, где оставила заряжаться планшет. Камеры передают все, что видят, на это устройство. Я смогу точно увидеть, что произошло.

Но планшет исчез. Шнур сиротливо свисает из розетки.

Я беру его конец, словно не могу поверить, что планшета здесь нет, и безмолвно смотрю на Кецию – как будто она может это исправить. Она хмурится.

– У вас есть камеры? Они подключены к охранной системе?

– Нет, – отвечаю я. – Нет, они установлены отдельно, у меня был планшет…

Я не знаю, что заставляет мой мозг перескакивать с одного на другое; это происходит так быстро, что мысли сливаются в одну размазанную фразу, что-то насчет того, что детей нужно хранить в сейфе, а потом я осознаю́, о чем действительно забыла.

Комната-убежище.

Я резко выпрямляюсь и бросаюсь мимо кухонной стойке к стене. Сэм и Кеция озадаченно смотрят на меня.

Комната-убежище, построенная в этом доме его прежними богатыми владельцами, скрыта за подвешенной на петлях панелью в углу кухни, около стола. Я с силой отталкиваю стол, так, что он едва не врезается в идущую следом Кецию, и неистово нажимаю на панель. Она должна отскочить на пружинных петлях, однако остается на месте. У меня возникает странное ощущение нереальности, как будто я придумала само существование этой комнаты, как будто действительность вокруг меня сместилась и я попала в какую-то другую, искаженную версию моей жизни, а комната-убежище исчезла вместе с моими детьми. Нажимаю снова, снова и снова, и наконец дальний угол панели со щелчком отходит. Я рывком распахиваю ее. За панелью прячется толстая стальная дверь, рядом с ней в стену вмонтирована панель с клавишами.

По цифрам размазана кровь. Когда я ее вижу, у меня перехватывает дыхание, но в то же время это означает, что они внутри, они в порядке. Другого варианта нет.

Набираю шифр-пароль, но мои пальцы сильно дрожат, и я ошибаюсь. Задерживаю дыхание и заставляю себя действовать медленнее. Шесть цифр. На этот раз я ввожу их правильно, раздается писк, зажигается зеленый огонек. Я поворачиваю ручку и кричу: «Коннор! Ланни!» – еще до того, как отходит язычок замка.

В убежище все перевернуто вверх дном. Бутылки с водой, скинутые с полки, разбросаны по полу, а коробка с протеиновыми батончиками опрокинута, упаковки валяются повсюду. Некоторые из них растоптаны во время драки.

Здесь тоже кровь. Капли. Длинные дорожки – от движения. Маленькая лужица почти в самом углу, под желтой табличкой с надписью: «Осторожно: зомби!» Табличкой Коннора.

На полу валяется сломанный арбалет. Он тоже принадлежит моему сыну, потому что он в восторге от персонажа какого-то фильма о зомби – тот был вооружен арбалетом. Стационарный телефон с толстым проводом отодран от стены и валяется, разбитый, на другой стороне комнаты.

Я неотрывно смотрю на кровь. Она свежая. Свежая и алая.

Моих детей здесь нет.

Я была так уверена, что найду их здесь… я целую минуту стою и смотрю, не понимая: они должны быть здесь, все остальное – полная бессмыслица. Это их укрытие, их место безопасности. Их спасение. Никто не мог добраться до них здесь.

Но кто-то добрался. Они были здесь. Они сражались здесь. Они истекали здесь кровью.

И они исчезли.

Кидаюсь к единственному возможному укрытию в этой комнате – маленькому туалету. Его дверь сделана из матового стекла, и я уже вижу, что за ней никого нет, но распахиваю ее – и давлюсь ужасом, когда вижу пустую чистую каморку.

Я стою на месте, совершенно неподвижно, и безмолвие комнаты проникает в меня, подобно холоду. Отсутствие моих детей – как открытая рана, и кровь такая красная, такая свежая, такая ослепительно яркая…

Кеция кладет руку мне на плечо. Тепло ее прикосновения пронзает меня насквозь, словно электрический разряд. Я понимаю, что совсем замерзла. Шок. Я дрожу, сама этого не сознавая.

– Идем, – говорит она мне. – Их здесь нет. Выйдем отсюда.

Я не хочу уходить. У меня такое чувство, словно покинуть это странное холодное укрытие означает признать что-то невероятно тяжелое. Что-то, от чего я хотела спрятаться, точно ребенок, натягивающий одеяло на голову.

Иррационально, безумно и неожиданно я желаю, чтобы рядом был Мэл. Это ужасает меня, но мне нужен кто-то, к кому я могу обратиться, кто-то, кто может разделить это ощущение пустоты. Быть может, мне нужен не Мэл, а сама его идея. Кто-то, с кем у меня так много общего – горе, страх, дети. Я хочу, чтобы он обнял меня и сказал, что всё в порядке, пусть даже этот Мэл был всего лишь ложью, всегда ложью. Даже тогда, в прошлом, когда я была Джиной.

Кеция выводит меня наружу. Мы оставляем тайную комнату открытой, и я опускаюсь на один из кухонных стульев – тот, на котором Ланни сидела за завтраком. Все вокруг несет в себе память – отпечатки пальцев на деревянной столешнице, почти пустая солонка… я просила Коннора насыпать в нее соль, но он забыл.

На полу под стулом валяется одна из заколок Ланни, с изображением черепа, и в ее креплении застрял один-единственный шелковистый волосок. Поднимаю заколку и держу на ладони, и когда я подношу ее к носу, то чувствую запах волос Ланни. На глаза мне наворачиваются слезы.

Сэм сидит рядом со мной, и его рука лежит рядом с моей. Не знаю, когда он успел подсесть ко мне – словно бы просто появился рядом, точно время совершило скачок. Реальность снова распадается. Все кажется далеким, но тепло его кожи проникает в мое тело, словно солнечный свет, пусть даже всего на полдюйма.

– Гвен, – произносит Сэм. Мне требуется некоторое время, чтобы сообразить, что это мое имя, я приучилась верить в то, что это мое имя. Поднимаю голову и встречаюсь с ним взглядом. Что-то в его глазах успокаивает меня. Отводит меня на дюйм или два от темной пропасти, навстречу чему-то, чуть-чуть похожему на надежду. – Гвен, мы найдем их, понимаешь? Мы найдем детей. У тебя есть какие-нибудь мысли насчет…

Его прерывает звонок моего сотового телефона. Я хватаю его неистово трясущимися руками, роняю на стол и принимаю звонок на громкой связи, даже не взглянув на номер звонящего.

– Ланни? Коннор? – Я не узнаю́ голос, который мне отвечает. Кажется, это мужской голос, но он мог быть пропущен через специальную программу, меняющую тембр.

– Ты думаешь, что тебе все сошло с рук, бешеная сука? Можешь бежать, но тебе нигде не спрятаться, и, когда мы доберемся до тебя, ты пожалеешь, что твой долбаный муж не вздернул тебя и не содрал с тебя шкуру заживо!

Это застает меня врасплох и лишает способности дышать, двигаться, думать – на секунду или две. Сэм отшатывается, как будто его ударили. Кеция, склонившаяся над столом, делает шаг назад. Ядовитая мерзость этих слов, даже произнесенных искусственно обработанным голосом без интонаций, повергает в шок.

Мне кажется, что проходит целых полчаса, прежде чем я нахожу слова, но на самом деле это длится не дольше одного удара сердца, а потом я кричу:

– Верни мне моих детей, ублюдок!

На другом конце линии наступает молчание, как будто я застала его врасплох. Как будто не следую какому-то заранее заданному сценарию. Потом синтезированный голос произносит:

– Какого хрена?

Это явно прозвучало удивленно, однако меняющие голос алгоритмы вымыли из него все эмоции.

– Они в порядке? Если ты что-то сделал с моими детьми, сукин сын, я найду тебя и разорву на части… – Я уже стою, склонившись над телефоном и упираясь в стол одеревеневшими руками, и мой голос так резок и громок, что может, наверное, дробить стекло.

– Я не… э-э… ё-моё! Черт! – Связь со щелчком прерывается, и спокойное музыкальное попискивание телефона свидетельствует о том, что сигнал потерян. Я оседаю на стул, хватаю телефон и проверяю идентификацию звонившего. Конечно же, звонок был с неопределяемого номера.

– Он не знал, – говорю я. – Он даже не знал, что они пропали.

Я должна была предвидеть, что так будет: мои данные были выложены в открытый доступ. Кто-то, близко подобравшийся ко мне, распространил их, сделал снимки. Мэл, должно быть, тоже обнародовал мой номер. Можно ждать целой лавины таких звонков: угрозы убить, изнасиловать, сделать что-нибудь с моими детьми и домашними животными, сжечь мой дом, запытать насмерть моих родителей. Я это уже проходила. После того, что я выловила в «Сайко патрол», меня немногое может шокировать. Я также знаю – и полиция напоминает мне об этом всякий раз, когда я подаю жалобы, – что большинство из этих жалких, больных людишек никогда не исполнят свои жестокие обещания. Они развлекаются тем, что терзают жертву психологически.

Этот «тролль» оборвал звонок не потому, что испытал вину за свои действия. Он был застигнут врасплох и побоялся оказаться втянутым в следствие по делу о похищении детей. Хорошо хотя бы то, что он больше не позвонит.

Но тысячи таких же, как он, только и ждут своей очереди.

Кеция прерывает мои размышления, забрав у меня из рук телефон. И поясняет:

– Я буду отвечать вместо вас, пока мы не решим, как с этим справиться, хорошо?

И я киваю, хотя знаю, что это просто предлог, дабы забрать мой телефон в качестве улики. Сэм отводит взгляд, словно ему стыдно. Я гадаю, не оставил ли он некогда, в прошлом, два-три злобных сообщения на моем автоответчике. Или послал мне несколько гневных писем с анонимного адреса электронной почты. Вряд ли его письма отличались бы изощренностью; скорее, они были бы полны боли и праведного гнева из-за подлинной потери.

Сейчас мне хочется, чтобы он подписал эти письма, чтобы мы были честны друг с другом, понимали друг друга, видели друг друга с самого начала.

Полиция прибывает быстро – и сразу принимается за дело. Нас выгоняют наружу, пока полицейские тщательно обыскивают дом и начинают следственные процедуры. Престер приезжает вместе с другим, более молодым детективом – впрочем, все они, кроме самого Престера, кажутся слишком молодыми, чтобы иметь какой-то опыт. Престер качает головой, когда видит меня, стоящую перед домом вместе с Кецией и Сэмом. Поднимает брови, явно удивленный присутствием Сэма, и я вижу, что он заново оценивает ситуацию, пересматривая свои прежние заключения и предположения. Я гадаю, не сделает ли Престер из этого вывод – снова, – что мы с Сэмом состоим в сговоре.

И если сделает, в этом будет некий извращенный привкус истины. У нас действительно есть общее прошлое, пусть даже я не знала этого. Мы действительно знакомы. И сейчас мы действительно нравимся друг другу – до некоторой степени. От попыток думать как Престер у меня болит голова, но я отмечаю, что он уже рассматривает нас в совершенно ином свете.

– Расскажите мне всё, – требует детектив.

И едва начав говорить, я не могу остановиться.
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Я не хочу оставлять дом, но не хочу и быть здесь… Он больше не ощущается как наше безопасное место, наше убежище. Он кажется оскверненным, вскрытым, как тот дом в Уичито, и это вскрытие обнаружило в самой его сердцевине нечто уродливое. На этот раз – не злодеяния Мэла. Этот дом больше не кажется домом из-за холодного отсутствия… отсутствия единственного, что может сделать какое-либо место домом для меня.

Я сижу на крыльце с Престером, который выспрашивает у меня и Сэма мельчайшие подробности, а Кеция, стоящая поблизости, при необходимости подтверждает наши слова. Я представляю временной график, который детектив чертит в своем блокноте, и гадаю, где на этом графике размещается красная звездочка – момент, когда кто-то вошел в мой дом и вырвал мое сердце. Быть может, Престер верит, что это сделала я, но мне уже все равно. Их нужно найти.

Я должна верить, что они в порядке – напуганы, но в порядке. Что та кровь – кровь оленя или какого-нибудь еще животного, разлитая, чтобы привести меня в ужас. Что поступит звонок с требованием выкупа. Что верно всё, что угодно, кроме того, во что я инстинктивно, кошмарно верю.

Я сообщаю Престеру номера телефонов моих детей, он передает эти номера Кеции, она исчезает и возвращается полчаса спустя со словами:

– Телефоны выключены и не засекаются на GPS.

– Неудивительно, – отвечает Престер. – В наши дни любой болван, смотрящий телевизор, знает, как скрыть чертовы телефоны от слежки… – Он чуть заметно качает головой и закрывает блокнот. – Я сообщил всем копам округа, чтобы они высматривали их, но сейчас, мисс Проктор, мне нужно, чтобы вы рассказали, что случилось сегодня утром, после того как вы позавтракали вместе с офицером Клермонт.

– Я вам уже говорила.

– Расскажите снова. – Взгляд у него холодный и безжалостный, и в этот момент я ненавижу его с острой, беспримесной яростью, как будто это он украл моих детей и прячет их от меня. – Потому что мне нужно понять, как именно это случилось. После того, как Клермонт вышла, что вы делали?

– Заперла дверь. Включила сигнализацию. Помыла посуду. Получила звонок от Мэла. Схватила подплечную кобуру, достала из сейфа пистолет, взяла кейс, чтобы положить его туда. Надела толстовку.

– Вы стучали в двери комнат ваших детей? Говорили им, куда вы идете?

– Я сказала Ланни. Сказала ей, что меня не будет примерно час. Потом попросила Кецию присматривать за домом.

Престер кивает, и я думаю: «Он осуждает меня за то, что я покинула детей, но я оставила их в запертом, надежном доме с комнатой-убежищем, с четкими планами на тот случай, если что-нибудь, что угодно, пойдет не так. С полицейской машиной перед входом! И всего на час!» В итоге оказалось, что дольше – плюс двадцать минут, потому что я заехала к Сэму и кто-то пытался убить его. Час и двадцать минут. Такой срок понадобился, чтобы моя жизнь рухнула.

– Значит, вы говорите, что прошло примерно полчаса между тем, как Кеция вышла из вашего дома после завтрака, и моментом, когда вы ушли, чтобы подняться вверх по холму?

– Я видел, как она проходила мимо моего дома, – вставляет Сэм, хотя его не спрашивали. – Все сходится. Прошел почти ровно час от той минуты, как она ушла к тиру, до того, как спустилась обратно и я пригласил ее в дом.

Престер бросает на него взгляд с прищуром, и Сэм вскидывает руки и чуть отодвигается. Но он прав.

– Самое большее полчаса до моего ухода из дома, – говорю я Престеру. – И Сэм видел меня на дороге. Послушайте, все это не имеет значения. Спросите у Кеции. Она говорила с моей дочерью.

– В данный момент меня не волнует, что скажет она. Итак – прошло полчаса с того момента, когда офицер Клермонт в последний раз видела ваших детей, и минутой, когда вас видели идущей вверх по холму к тиру, в одиночку. Все верно?

– Вы думаете, что за полчаса я каким-то образом сумела убить своих детей, спрятать их тела, а потом пуститься в бега – и при этом на меня не попала ни одна капелька крови?

– Я этого не говорил.

– А вам и не нужно говорить! – Я сижу, подавшись вперед и упершись ладонями в колени, и смотрю на него пристально и яростно. Я знаю, что мой взгляд, должно быть, сейчас похож на луч лазера, но Престер спокойно выдерживает его. – Я. Ни. За. Что. Не. Причиню. Вреда. Моим. Детям. – На этом слове мой голос срывается, взгляд затуманивается, но я не позволяю себе умолкнуть. – Я не Мэлвин Ройял. Я даже не Джина Ройял. Я – та, кем должна была быть, чтобы спасти моих детей от людей, желавших причинить им вред – и до сих пор желающих! Если вам нужны подозреваемые, я могу выдать вам свой архив. Может быть, для разнообразия вы найдете там что-нибудь полезное! – Я с радостью швырнула бы в него эти папки, эти гнусные картинки, эти стопки бумаги, полные смертельных, жестоких слов, написанных для того, чтобы убить мою надежду и покой. – Все это лежит в моем кабинете. И поговорите с Мэлвином. Он что-то знает об этом. Должен знать!

– Вы думаете, он выбрался из камеры смертников и каким-то образом сумел добраться до Стиллхауз-Лейк так, чтобы его не видела ни одна живая душа?

– Нет. Я думаю, что у Мэла есть те, кому он мог это поручить. Насколько я знаю, у него все-таки был сообщник. Это пытались повесить на меня, но я этого не делала. Может быть, его настоящий сообщник…

Я умолкаю, потому что и сама слышу: я говорю так, словно схожу с ума. У Мэлвина Ройяла не было сообщника. Он не нуждался в таковом. Он был королем своего маленького частного королевства ужасов, и я не могу представить, чтобы он разделил его с кем-нибудь. Но последователи?.. Да. Он был бы рад обзавестись последователями. Он считал себя харизматичным и влиятельным, словно лидер какого-нибудь культа. Он не мог пытать меня лично, но с радостью использовал бы кого-нибудь другого в качестве своей марионетки.

Однако Престер уже качает головой.

– Мы проверяли вашего бывшего. Он действительно на коротком поводке. Ни минуты компьютерного времени. Несколько книг в месяц, время на общение с адвокатом, письма – но они все заранее проверяются персоналом тюрьмы. Он получает… полагаю, это можно назвать письмами от поклонниц. Мол, он вовсе не плохой, просто несчастный и непонятый, ну, как обычно. Одна из них хочет выйти за него замуж. Он говорит, что думает об этом, поскольку – его слова, не мои – жена его бросила.

– Вы не можете проверить…

– Уже, – прерывает меня он. – «Ждуля» Ройяла не покидала свою аляскинскую глушь, где она, к слову сказать, живет с рождения. Если она решит действовать – за ней приглядывают почти так же внимательно, как за самим Мэлвином. Местные копы сказали, что она малость не в своем уме, но безвредная. В Канзасе уже проверяют весь список тех, с кем он переписывается, – и это совсем немного людей.

– Они не всё выловили. Не знаю, как Мэл отправляет свои письма ко мне, но каким-то образом он это делает.

– Мы выясняем это. И насчет стрельбы в доме мистера Кейда. И о ложном вызове, поступившем офицеру полиции. И о телефонном звонке, который вы, как утверждаете, получили. Нам очень многое нужно сейчас выяснить, и мы делаем это так быстро, как только можем. – Престер упирается локтями в колени. – Я направил людей пообщаться с друзьями ваших детей. В соцсетях нам почти ничего не удалось найти…

– И вы знаете, почему!

– Полагаю, да. Но если вы можете вспомнить кого-нибудь еще, с кем нам нужно поговорить, назовите его. Сейчас нам нужно отыскать все возможные следы.

Я понимаю, что он умалчивает о том, каковы шансы. Жестокая истина заключается в том, что, если мои дети и живы, это, скорее всего, ненадолго, особенно если их похитил кто-то, имеющий зуб на меня или на Мэла. Вероятно, у нас еще меньше времени, если их захватил убийца из Стиллхауз-Лейк. Снова вспоминаю кровь в доме и начинаю задыхаться при мысли о том, что нам не удастся их найти.

И все же я о чем-то забыла. Я никак не могу понять, о чем именно. Это что-то, что я видела, но тогда не обратила внимания, а сейчас не могу успокоить свои бешено скачущие мысли достаточно, чтобы поймать это призрачное, шепчущее, ускользающее воспоминание. Что-то о Конноре. Оно относится к Коннору. Я закрываю глаза и вижу его таким, каким он был сегодня утром: мой серьезный сын, тихий, замкнутый, очаровательный гик…

Гик.

Я пытаюсь поймать эту мысль, но не могу. Она улетает, когда Престер говорит:

– Мне нужно, чтобы вы проехали в участок. Здесь многое нужно сделать, и вы будете мешать. Мистер Кейд, я хотел бы, чтобы вы тоже присоединились к нам. Мне нужны еще кое-какие сведения об этой ситуации со стрельбой.

Я произношу что-то бессмысленное, вроде бы даже соглашаюсь, но на самом деле не согласна. Мой разум работает быстро, слишком быстро, мысли летят в тысяче различных направлений, но ни в чем больше нет смысла. Но вдруг я осознаю́, что могу кое-что сделать. Хотя бы одну вещь.

Я прошу вернуть мой телефон и пишу Авессалому:

Кто-то украл моих детей. Не знаю, кто. Помоги, пожалуйста.



Нажимаю «Отправить», не зная, окажется ли это молитвой во тьме кромешной или криком отчаяния. Я не могу злиться, если он не захочет вмешиваться. Авессалом – как бутылка, брошенная в обширный темный океан Интернета, а Интернет, как я имела наглядную возможность удостовериться, – далеко не дружественное место.

Ответа нет. Я прошу Престера подождать, и он ждет, явно горя́ нетерпением, в течение целых пяти минут, потом забирает телефон и запечатывает его в пакетик для улик.

Если телефон и просигналил об ответе, я его не услышала, потому что он отправился в коричневую картонную коробку вместе с другими взятыми из дома уликами, – эту коробку предстоит доставить в Нортон. Из дома… это больше не мой дом. Просто кирпич, дерево, и сталь, и недостроенная веранда. Я жалею, что нам не удалось закончить ее и хотя бы один раз посидеть там вместе с Сэмом и детьми. Может быть, тогда у меня осталось бы последнее счастливое воспоминание об этом месте…

Сэм протягивает мне руку, и я непонимающе смотрю на нее, а потом до меня доходит, что Престер уже ждет нас возле машины. Пора ехать.

«Я не вернусь сюда», – думаю я.

Так или иначе, это не дом.

* * *
Допросная комната в полицейском управлении знакома мне до тошноты, вплоть до выщербленного уголка стола. Пока жду, я беспокойно ковыряю его ногтем. Сэма отвели в другую комнату – допрос, конечно же, раздельный, – а Кеция покинула нас, чтобы надеть форму и присоединиться к остальным патрульным, вышедшим на поиски моих детей. Я не очень-то верю в то, что полиция найдет их, хотя Престер спокойно и логично вещал мне о досмотрах на дорогах, знании местности и привлечении самых лучших поисковых собак, которые пойдут по запаху, взятому из спальни Коннора.

Я полагаю, что этот запах приведет их всего-навсего к тому месту, где стояла машина – легковушка, пикап или фургон. Я думаю о том, что, если припарковать под нужным углом тот фургон, который Хавьер пытался продать мне, это было бы идеально для такой цели… поставить под углом к входной двери дома, открыть сдвижную дверь позади пассажирского места. Отличное прикрытие для того, чтобы вынести находящихся без сознания детей из дома, загрузить их в фургон и запереть дверь.

Собаки не приведут нас к ним. Они дойдут лишь до того места, где были мои дети, – может быть, до дороги.

До того, как мы направились сюда, я не замечала, что тяжелый влажный воздух наконец сгустился в клубящиеся темные плотные тучи, нависающие низко над головой. И сейчас, ожидая в допросной комнате, я слышу легкий перестук первых капель дождя. Дождя, который смоет все запахи.

Дождя, который смоет все следы и улики, сотрет все начисто, пока тела моих детей медленно не всплывут на поверхность, словно бледные пузыри из плоти.

Я прячу лицо в ладонях и пытаюсь не закричать. По крайней мере я приглушаю крик, но кто-то открывает дверь снаружи и заглядывает в комнату, хмурясь. Потом снова закрывает дверь, видя, что я не истекаю кровью и не валяюсь без сознания. Не знаю, как бы они повели себя, будь на моем месте родитель других пропавших детей; но Джина Ройял… Джина Ройял попадает под подозрение первой, последней и вообще какой угодно и всегда.

Престеру требуется немало времени, чтобы добраться до меня. К тому времени, как он входит в комнату, дождь усиливается, стук капель по крыше сливается в сплошной гул, и хотя здесь нет окон, я слышу отдаленные раскаты грома, прокатывающиеся над холмами. Становится определенно прохладно. И сыро.

Престер побывал под дождем, это совершенно ясно, потому что в руках у него полотенце, которое, вероятно, висело на стойке в умывальной, и он вытирает им волосы и лицо и промокает с пиджака потеки воды. Капли срываются на пол, образуя мокрые кляксы, похожие на темные звезды, и я думаю о других каплях и потеках в комнате Коннора. Бурые мазки, бурые капли – сейчас они, конечно, совсем не похожи на то, что люди ожидают увидеть, слыша слово «кровь».

Кровь Коннора уже потемнела за эти несколько часов, а я все сижу в этой проклятой допросной, замерзшая, дрожащая и отчаявшаяся, и Престер говорит мне, что их еще не нашли.

– Мы не нашли также Хавьера Эспарцу, – сообщает он. – Софи, ответившая нам по телефону в тире, сказала, что он отправился ловить рыбу.

– Это вполне обычное объяснение.

– Здесь это отнюдь не преступление. Десять процентов нортонцев в любую отдельно взятую неделю выезжают на природу ловить рыбу или охотиться. Но мы тщательно ищем. Послали запрос в егерскую службу проверить все места, где можно разбить лагерь, затребовали из Ноксвилла вертолет. Пришлось немного подождать, пока «вертушка» освободится, но она уже в пути.

Он показывает мне карту местности вокруг озера Стиллхауз, говорит о поисковых партиях, о постах на дорогах, о проверке каждого жителя Стиллхауз-Лейк. Я рассказываю ему о Йохансенах, которые своим блестящим внедорожником блокировали нам путь и смотрели в другую сторону, давая возможность тем уродам избить нас или сделать что похуже. Я сжимаю кулак, и впечатываю его в стол, и чувствую, что там, где поверхность дерева выщерблена, твердый край чуть изгибается вверх – и он относительно острый. Если постараться, об него можно порезать запястье.

– Могу я идти? – тихо спрашиваю я Престера. Тот изучает меня поверх очков для чтения, которые надел, чтобы взглянуть на карту. Детектив похож на университетского профессора-сухаря – можно подумать, что кошмарное похищение моих детей для него лишь академическая задача. – Я хочу искать своих детей. Пожалуйста.

– Там кошмарные условия, – сообщает он мне. – Грязь. Дождь льет, как из ведра, в лесу трудно разглядеть что-либо. Очень легко свернуть не туда, заблудиться, упасть, сломать что-нибудь… в общем, всякое может случиться. Лучше сейчас оставить это профессионалам. Может быть, завтра будет лучше. Погода исправится, и нам в помощь прибудет вертолет.

Я не могу понять, считает ли он, будто проявляет ко мне доброту, или просто намеревается задержать меня здесь как можно дольше, на тот случай если всплывут какие-нибудь улики. Я уже переоделась; Кеция привезла джинсы и рубашку из моего гардероба, с невероятной точностью выбрав мои самые нелюбимые вещи. Прежняя одежда – толстовка, рубашка, спортивные штаны, кроссовки и носки – отправлена в лабораторию. Полагаю, чтобы проверить, нет ли на них крови моих детей.

Мне хочется закричать снова, но не думаю, что Престер поймет. И от этого не будет никакого прока. Наоборот, это даст ему повод задержать меня еще дольше.

Я просто смотрю на него, отчаянно пытаясь не моргать, и каким-то чудом мне это удается. Наконец Престер вздыхает и откидывается на спинку стула. Затем снимает очки, кладет их поверх карты и потирает глаза – они явно устали. Вид у него измотанный, кожа обвисла складками, как будто за последние дни он потерял пару десятков фунтов и постарел на столько же лет. Мне было бы жаль его, если б сейчас я не испытывала другие, куда худшие чувства.

– Можете идти, – говорит он мне. – Я не имею права вас задерживать. Нет никаких свидетельств чего бы то ни было, не считая того, что сегодня вы стали жертвой целых двух преступлений. Мне жаль, мисс Проктор. Знаю, что это не поможет, но мне действительно жаль. Не знаю, что бы я делал, если б мои девочки вот так пропали. – Я уже поднялась со стула. – Подождите секунду. Подождите.

Я не хочу ждать. Я стою, вся вибрируя от готовности сорваться с места и бежать. Престер тяжело поднимается с места и выходит. Он запирает за собой дверь, и я слышу, как щелкает замок. Сукин сын! Мне хочется разнести дверь в щепки. Но отсутствует Престер недолго. Он возвращается, неся… мой рюкзак. И пакетик для улик с моим телефоном внутри.

– Вот, – говорит он. – Мы уже проверили ваш пистолет и сделали из него достаточно выстрелов для баллистической экспертизы. Софи подтвердила время вашего прихода в тир и ухода оттуда, показания офицера Клермонт тоже свидетельствуют в вашу пользу. Мы сняли данные с вашего телефона и клонировали номер.

Я думаю о том, что он не обязан отдавать мне эти вещи; полиция не возвращает улики – по крайней мере, возвращает их не так легко. Но в его усталых глазах я читаю, что он беспокоится за моих детей и за меня. И у него есть на то веские причины.

Беру рюкзак и закидываю его на плечи, потом достаю телефон из пакета и включаю. В батарее все еще осталось немало процентов заряда, и это хорошо, потому что я не могу вернуться домой за зарядным устройством. Сую телефон в боковой карман рюкзака.

– Спасибо, – и нажимаю на ручку двери. Она открывается без сопротивления. По коридору идет полицейский, но он просто бросает на меня взгляд и проходит дальше. Никто не собирается становиться у меня на пути.

Я оборачиваюсь и смотрю на Престера. Он выглядит поникшим. Измотанным.

– Скажите, чтобы отшлифовали наждачкой край стола, – говорю я ему. – Кто-нибудь может вскрыть вены этим сколом.

Детектив смотрит туда, куда я указываю, и протягивает руку, чтобы провести пальцем по сколотому краю. Прежде чем он успевает что-то сказать – если вообще собирается что-либо говорить, – я направляюсь к выходу через приемную. Хватаю первого же попавшегося детектива – того молодого, который сегодня утром приносил Престеру кофе – и спрашиваю, где Сэм Кейд. Он отвечает, что Кейд ушел с одной из поисковых команд, и я заявляю, что мне нужно, чтобы кто-нибудь подвез меня туда. Судя по выражению его лица, он намеревается ответить, что здесь не служба такси.

– Я подброшу ее, – произносит голос за моей спиной, и, обернувшись, я вижу Лэнсела Грэма. Сейчас он не в форме, а в светлой фланелевой рубашке, потертых старых джинсах и туристских ботинках. Густую светлую щетину на подбородке Лэнс не брил как минимум сутки. Сейчас он выглядит как мужик на рекламе «Путешествуйте по Скандинавии». – Я все равно собирался поехать туда и присоединиться к ним. Извините, Гвен, я отвозил своих парней в горы, на природу, и вернулся, как только услышал про ваших детей. С вами всё в порядке?

Я сглатываю и киваю, неожиданно ощутив себя сломленной его сочувствием, тем, как он смотрит на меня. Доброта – тяжкое испытание.

Полицейский, который вовсе не смотрит на меня, как будто я могу заразить его родством с маньяком, похоже, втайне выдыхает с облегчением.

– Да, – говорит он Грэму. – Будьте так любезны.

Чувствуется, что они не друзья и даже не приятели. Грэм даже не смотрит на него. Он уже идет к двери и выходит на крыльцо, под навес. Меня изумляет то, каким холодным стал воздух. Мое дыхание порождает чуть заметные белые облачка пара.

Дождь ниспадает с небес дрожащей серебристой завесой, сейчас нам не дает промокнуть только широкий квадратный навес над входом в здание. Вдали я вижу красные и зеленые огни светофоров, отблеск фонарей над стоянкой, но весь мир выглядит смутным и размытым.

– Ждите здесь, – говорит Грэм и рысцой выбегает под дождь. Примерно через минуту он подгоняет к крыльцу массивный внедорожник, который, похоже, способен даже в такой ливень проехать по любому проселку. Черный или темно-серый, в оранжевом свете фонарей трудно разобрать.

Лэнсел распахивает пассажирскую дверь, и я быстро ныряю внутрь – однако недостаточно быстро, чтобы избежать потока холодной воды, от которого у меня слипаются волосы, а по затылку и спине бегут холодные струйки. Мой рюкзак соскальзывает на пол и отлично сливается с темным ковриком. Грэм включает обогреватель, и я подношу к решетке руки, благодарная за заботу.

– Куда мы едем? – спрашиваю я. Грэм переключает передачу, и автоматика с резким щелчком закрывает замки на дверях. Я пристегиваю ремень безопасности. Посадка у этой машины куда выше, чем у моего «Джипа»; мне кажется, будто я еду на двухэтажном автобусе. Но ход у внедорожника ровный. Грэм выруливает со стоянки на залитые дождем, почти пустые улицы Нортона.

– Вы хотите найти Сэма Кейда, верно? – уточняет он. – Я подвез его на дальний участок, вверх по холму от моего дома. Но дорога там трудная. Он присоединился к партии, которая намеревается вести поиск по направлению вверх, в горы. Сейчас может оказаться нелегко найти его. Вы точно хотите это сделать?

Мне больше некуда идти, и я определенно не хочу возвращаться в тот дом – обезображенную, сломанную, пустую раковину, где когда-то укрывались те, кого я люблю. Я одета отнюдь не для поисков на природе, особенно в дождь и холод, но домой я не поеду. Думаю о том, чтобы позвонить Сэму, но он сейчас где-то в горах, занят поисками, и может не услышать звонок телефона посреди этого хаоса.

Моя ступня чувствует, как вибрирует рюкзак, и секунду я недоумеваю, но потом вспоминаю, что положила туда телефон, чтобы защитить его от дождя. Наклоняюсь и достаю его. Номер не определяется, но я не хочу рисковать пропустить что-то важное, поэтому отвечаю. Это очередной «тролль». Он мастурбирует, рассказывая мне, как будет снимать с меня кожу. Я обрываю звонок, при этом вижу два текстовых сообщения. Оба с неопределяемых номеров.

– Что-нибудь полезное? – спрашивает меня Грэм.

– Нет. Извращенец, который тащится от фантазий о том, как он будет меня пытать, – отвечаю я. – Вон оно каково – быть бывшей женой Мэлвина Ройяла. Я не человек. Я – всего лишь цель.

– Жестоко, – говорит он. – Должен признать, вы просто железная женщина – вот так сохранять семью и пытаться жить дальше… Это нелегко.

– Нет, – роняю я. Я не сохранила семью. И это так больно, что мне трудно сделать следующий вдох. – Нелегко.

– Я слегка удивился, что Престер оставил вам телефон, – замечает Грэм. – Обычно его оставляют в участке, мониторить все звонки. Мне кажется, должен быть какой-нибудь след.

– Престер сказал, что они клонировали номер. Может быть, смогут засечь тех придурков, которые мне названивают. – Говоря это, я просматриваю первую эсэмэску. Она от Авессалома – это понятно по символу, который он всегда проставляет в конце. В ней говорится:

Рядом с тобой живет коп. Я проверил. Надежно.



Это шокирует меня. Авессалом всегда советует мне не доверять властям.

Удаляю это сообщение. Я отчаянно надеялась, что у него есть сведения о моих детях, но он не сказал ничего, чего я и так не знала бы. Похоже, он решил дистанцироваться от наших проблем.

– Погода сегодня слишком плохая, чтобы идти в лес или горы, – говорит Грэм. – Можно развернуться и поехать ко мне домой. Вы можете переночевать на диване, а с рассветом присоединиться к поискам. Что скажете?

– Нет, мне нужно… мне нужно искать, если поисковый отряд все еще там. Я справлюсь.

Грэм смотрит на меня, чуть заметно хмурясь.

– Вы одеты не по погоде. Ботинки вполне годные, но в том, что на вас надето, вы уже через час подхватите переохлаждение, тем более что сразу промокнете. Позади вашего кресла куртка, можете ее надеть.

Откладываю телефон, шарю по полу за креслом и натыкаюсь на шелковистую ткань куртки-пуховика с меховой оторочкой на капюшоне. Тяну его к себе, и моя рука скользит по чему-то, размазанному по кожаной поверхности заднего сиденья, – низко, почти у основания. Оно кажется липким и слегка влажным. Я высвобождаю пуховик и кладу его к себе на колени, при этом отметив, что костяшки моих пальцев испачканы в чем-то, похожем на мазут. Достав из держателя, расположенного между креслами, салфетку, стираю эту грязь и думаю, что на ощупь это совсем не напоминает мазут.

Поднеся руку ближе к лицу, чувствую медный запах, который ни с чем нельзя перепутать. По тыльной стороне моей руки размазан совсем не мазут…

Мы уже выехали за пределы Нортона, и Грэм твердо держит ногу на педали газа, ведя машину быстрее, чем следовало бы на этой мокрой дороге. Уклон, ведущий к Стиллхауз-Лейк, похож на черный пустой экран, на фоне которого вспыхивают в свете фар дождевые капли и тянется размытая серая лента дороги.

На тыльной стороне моей руки кровь.

Осознание этого вымывает меня изнутри дочиста, оставляя легкой, пустой и прозрачной, и секунду или две я думаю, что вот-вот потеряю сознания от невероятности всего этого. Во внедорожнике Лэнсела Грэма кровь. И все, абсолютно все начинает обретать смысл. Я не осмеливаюсь показать это.

Закончив вытирать руку, сминаю салфетку в шарик и сую в карман джинсов, при этом небрежно спрашивая:

– Вы уверены, что Кайл не будет против, если я ненадолго позаимствую этот пуховик? – Вероятно, это куртка его сына; от нее исходит специфический запах мальчишки-подростка. – Кстати, мне кажется, он пролил там что-то сзади…

– Да, надо почистить сиденье: мы подстрелили оленя, и я загрузил тушу в машину. Завез ее домой по пути в участок. Извините, – говорит Грэм. – И вообще, можете носить этот пуховик столько, сколько надо. Кайлу все равно, у него их много.

У него такой приятный голос… Ровный, глубокий, дружелюбный. У него есть готовое объяснение крови в машине, но я сейчас все равно ничего не чувствую. Внутри у меня все онемело. Я уже на самом деле не здесь. Я – просто разум, который складывает куски головоломки, а все эмоции перекрыты, подобно тому, как пережимают сосуд, чтобы уменьшить потерю крови. «Это шок, – понимаю я. – Я в шоке». Отлично. Я могу этим воспользоваться.

Вспоминаю, как он приходил в наш дом – кажется, это было сто лет назад, – чтобы вернуть телефон моего сына… или телефон, который выглядел точно так же. Можно было перенести в другой аппарат все, что имелось у моего сына в телефоне, и это было бы легко, потому что там содержались лишь контакты и эсэмэски. Это все легко можно скопировать, как продемонстрировал Престер. Сделать копию всех данных и даже самого номера.

И то, что вернулось в наш дом, могло быть совсем другим телефоном. Телефоном, который мог слушать нас. Камерой, которая могла видеть нас, когда ее оставляли где-нибудь на столе. Я представила себе, как телефон лежит рядом с кроватью Коннора, изучая наши привычки, наше расписание, время, когда Коннор встает и ложится спать… Он мог даже записать тональность набора и вычислить код нашей сигнализации.

Хотя, возможно, это было проще всего. Может быть, офицер Грэм подсмотрел, как я ввожу этот код, в вечер его первого визита к нам.

Что-то едва заметно подается во мне. Я чувствую первый яростный укол паники, когда шок начинает проходить, – как будто возобновляется кровотечение. Закрываю глаза и пытаюсь думать, потому что это…

Это самый важный момент моей жизни.

В машине висит тяжелая тишина, превосходная звукоизоляция приглушает рокот дождевых струй до глухого монотонного шипения, похожего на шепот далеких звезд. Позади нас на дороге нет ни одной машины, впереди тоже не видно теплого света приближающихся фар. Мы точно так же могли бы быть единственными людьми, оставшимися в живых в этом мире.

Телефон жужжит снова. Я перекладываю пуховик так, чтобы прикрывать экран, и читаю вторую эсэмэску:

Мы в участке, где ты?



Она от Сэма Кейда. Он вовсе не ушел в горы на поиски. Вся это поездка оказалась ложью.

Мой телефон стоит на беззвучном режиме, поэтому он не издает писка, когда я осторожно, медленно набираю ответ:

Меня увез Грэм.



Я как раз нажимаю «Отправить», когда машину резко заносит вбок, и я с силой ударяюсь о пассажирскую дверцу. Телефон вылетает у меня из рук, и я даже не успеваю заметить, отправилось сообщение или нет.

Я пытаюсь схватить телефон, Грэм делает это одновременно со мной, и намеренно – я в этом уверена – с силой ударяет его об одну из металлических опор сиденья. По экрану бегут трещины, питание отключается.

– Черт! – восклицает Грэм, поднимая телефон и встряхивая его, словно может волшебным образом исправить поломку. Превосходное представление. Он даже выглядит озабоченным, и, не будь я сейчас в таком ужасе и ярости, я поверила бы в это.

Пытаюсь замедлить поступление адреналина в мою кровь, потому что сейчас мне это не нужно. Мне нужно думать. Мне нужно составить план, прежде чем начать действовать. Пусть думает, что обманул меня.

Я должна убить этого человека. Но сначала – узнать, куда он дел моих детей. Поэтому я медленно, очень медленно приподнимаю рюкзак. Шелест дождя и шум мотора могут замаскировать звук открываемой «молнии». Мои руки неистово трясутся от ужаса и пулеметного перестука сердца. Я сую руку в рюкзак и касаюсь пальцами пупырчатого пластика пистолетного кейса.

Он развернут неправильно. Мне нужно повернуть его, чтобы добраться до замка́.

Лэнсел Грэм скорбно смотрит на разбитый телефон.

– Черт возьми… Приношу извинения. Послушайте, в участке, наверное, получают копии звонков. Хотите, я проверю?

Не дожидаясь моего ответа, он достает свой сотовый телефон и делает вид, что набирает номер. Экран освещается. Выглядит все как обычно, но я полагаю, что вместо связи он включил диктофон.

– Привет, Кец, я тут только что расколошматил телефон мисс Проктор… Да, знаю. Уронил его, как идиот, он едва ли не на куски разлетелся. Послушай, вы перехватываете ее звонки? Записываете? – Грэм оглядывается на меня и улыбается, изображая подлинное облегчение. – Хорошо. Это хорошо. Спасибо, Кец. – Он отключает приложение нажатием большого пальца. – Не волнуйтесь, они мониторят звонки. Кец сообщит мне, если будут какие-то новости про ваших детей, хорошо?

Это все чистой воды спектакль. Я совершенно уверена, что он не звонил в полицейский участок. Кейс с пистолетом оттягивает рюкзак вниз. Если я сделаю неверное движение, Грэм ударит меня, а один сильный удар от мужчины его габаритов с близкого расстояния наверняка отправит меня в нокаут. Я должна контролировать свой страх. Должна.

Дюйм за дюймом я приподнимаю кейс и поворачиваю на другую сторону. Это занимает, кажется, целую вечность. Я молюсь, чтобы Грэм не понял, что я делаю. В машине царит плотный сумрак, на дороге снаружи темно. Но я вижу, как он поглядывает в мою сторону.

Ухитряюсь повернуть кейс, но под рукой у меня оказываются петли. Понадобятся еще два поворота, чтобы добраться до замка́, и мне хочется плакать, хочется кричать, хочется схватить рюкзак и огреть им Грэма по голове, но это не даст мне преимущества – не сейчас и не здесь, на этой пустынной дороге в этот дождливый вечер.

Я уверена, что он вооружен. Я уверена, что он может выхватить свой пистолет куда быстрее, чем я – свой. Если я не буду контролировать себя, если буду действовать на одних эмоциях, я проиграю.

А я должна переиграть этого маньяка.

Мы поворачиваем к Стиллхауз-Лейк. На озере сегодня ни одной лодки, почти во всех домах, мимо которых мы проезжаем, ярко горит свет, отгоняя темноту и монстров. На развилке у дома Йохансенов Грэм сворачивает влево. Мы проезжаем мимо их подъездной дорожки, и я вижу, как чета стоит на кухне с бокалами красного вина в руках и беседует между собой, расставляя на столе тарелки. Уютная жизнь абсолютно чужих мне людей. Нездешняя картина нормальной жизни, которая исчезает в следующий миг.

Мы едем дальше. Я вижу справа дом Грэма. Он неподдельно сельский – обширный фермерский дом без претензий на элегантность, в отличие от «модерна» Йохансенов, сверкающего во все стороны острыми стеклянными гранями. Дом Грэмов достраивали несколько поколений, и это заметно по разным оттенкам кирпича.

Перед домом припаркован еще один внедорожник, пара горных велосипедов и квадроцикл. На прицепе стоит средних размеров лодка, готовая к спуску на воду. Все необходимые принадлежности для мужчины, живущего в доме мечты у озера.

Мы проезжаем мимо его дома. Дорога становится неровной, машина подпрыгивает и чавкает колесами по грязи – гравийная отсыпка заканчивается. Я упустила свой шанс. Почему-то я думала, что он действительно остановится у своего дома, и я намеревалась выскочить из машины, спрятаться в темноте и пару раз пальнуть по огромным окнам Йохансенов. Это определенно заставило бы их позвонить в 911 – даже если б они не впустили меня в дом.

Но Грэм не останавливается, и я продолжаю поворачивать оружейный кейс. Быстрее. Еще один ничего не выражающий взгляд на мои шевелящиеся пальцы.

– Я высадил Сэма у гребня вон той гряды, – говорит мне Грэм. Лжец. – Дорога доходит только дотуда, но дальше начинаются охотничьи тропы, ведущие в гору. Вы хотите встретиться с его отрядом, правильно? Тогда это единственный путь. Извините за тряскую езду.

Я отлично понимаю, что этот человек играет со мной в игру. Голос у него теплый, негромкий и чуть-чуть довольный. В призрачном свете приборной панели я не могу разобрать точно, но думаю, что он слегка раскраснелся от своего успеха. Наслаждается этим, но пытается не показать. Это та часть игры, которая ему нравится: когда он уже обретает полную власть и контроль над жертвой, а та еще и не знает, насколько все плохо.

Но я знаю.

Мне остается лишь чуть-чуть повернуть кейс, когда машина подскакивает на большом ухабе, рюкзак дергается, и я выпускаю его из пальцев. «Боже, Боже, нет!» Все идет не так. Совсем не так.

Лэнсел Грэм тянется за рюкзаком, который застрял между нашими креслами. Подняв, кидает его на заднее сиденье, не говоря ни слова. Я вижу, что игра идет к концу. У меня почти не осталось времени. У меня не осталось времени, у меня нет пистолета, и, о Господи, он собирается убить меня и моих детей – и выйти сухим из воды.

Мне нужно действовать. Немедленно.

– У поисковых отрядов есть радиосвязь? – спрашиваю я, протягивая руку к полицейской рации, лежащей на консоли между креслами. – Нам, наверное, нужно уточнить, где именно…

Он перехватывает мою руку, и в течение секунды я думаю: «Вот оно, началось», – и начинаю искать варианты. Просчитываю действия за доли секунды: одна его рука на руле, другой он держит мою левую руку. Если перегнуться через консоль, я изо всех сил могу ударить его по яйцам: он сидит в расслабленной позе, ноги его раздвинуты. У меня будет по меньшей мере минута или две. Но что потом? Он – крупный сильный мужчина, и, я подозреваю, очень быстрый. Я не знаю, какой у него болевой порог, зато знаю свой. Если он намерен остановить меня, то будет сражаться изо всех сил. Мне нужно вывести его из строя достаточно надолго, чтобы достать из рюкзака пистолет, вставить магазин в рукоять и стрелять в Грэма, пока он не скажет, где мои дети. А потом снова стрелять, пока я не убью его с гарантией.

В стойке позади меня закреплен дробовик. Я вижу его краем глаза, он похож на длинный металлический восклицательный знак. Но я также вижу и замок, поблескивающий при каждом подскоке машины. Дробовик надежно зафиксирован на своем месте, он мне не поможет.

Я уже готова действовать, вложить в удар все свои силы, но тут Грэм отпускает мою руку и говорит:

– Извините, Гвен. Но это имущество полиции, я не могу позволить вам самой воспользоваться им. – Этого достаточно, чтобы остановить меня. Он вводит какой-то код и включает рацию. Экран мерцает потусторонне голубым светом, и Грэм переключается на какой-то канал – я не вижу, на какой именно. – Поисковый отряд НПУ номер два, вы меня слышите? Поисковый отряд НПУ номер два, ищу ваше местоположение. Сообщите свои коорди наты.

Меня изумляет то, что он действительно проделывает это, и страх внутри меня не исчезает, однако подергивается сомнением. Я не знаю, какого черта он творит. Я моргаю и отодвигаюсь, адреналин бесполезно бурлит в моей крови, порождая дрожь в мышцах. Грэм отпускает кнопку и прислушивается. Треск статики похож на шум дождя. Внедорожник проезжает по глубокой луже, и Лэнсел с извиняющейся улыбкой откладывает рацию, чтобы выровнять руль.

– Погода иногда играет дурные шутки с этими штуками. К тому же в горах сигнал не очень хорошо проходит. Хотите попробовать? Давайте.

Не сводя с него взгляда, я беру рацию, зажимаю кнопку и повторяю его слова:

– Поисковый отряд НПУ номер два, вы меня слышите? Сообщите свои координаты.

Я знаю, что он делает. Он играет со мной так же, как Мэл играл со своими жертвами в мастерской. Испытывает меня. Мелкие порезы, чтобы посмотреть, как течет кровь. Это его заводит.

Ответа, конечно же, нет, только треск статики. Я смотрю на мерцающий экран, потом бросаю взгляд сквозь лобовое стекло. Дождь не дает увидеть ничего, но я точно знаю, что мы приближаемся к концу дороги. Когда мы выедем на гребень, мы будем далеко, очень далеко от всех и вся. Посреди дождя и грязи, где никто не увидит.

Точно как он задумал.

Я не могу установить, что не так с рацией. Может быть, он включил ее не на тот канал или что-то сделал с антенной. Она, вероятно, бесполезна для меня, бесполезно даже пытаться…

Моя мысль обрывается, когда треск статики редеет и слабый голос произносит:

– Поисковый отряд НПУ номер два, вас слышу. Наши координаты… – И все тонет в новом приливе шума, прежде чем я успеваю разобрать дальше двух первых цифр. Я забываю о своих планах и снова жму на кнопку:

– Поисковый отряд НПУ номер два, повторите. Повторите!

Возможно ли, что я каким-то образом неверно истолковала все это? Что Грэм действительно говорит правду? Это кажется невозможным, но я уже не раз ошибалась, так часто и страшно ошибалась в последнее время…

Еще один взрыв статики. И на этот раз голоса не слышно. Я пытаюсь снова и снова, а когда поднимаю глаза, машина стоит наклонно – мы на гребне холма у конца дороги.

Грэм останавливает внедорожник под нависающими ветвями огромного дерева. Капли, падающие с ветвей, крупнее и тяжелее, чем дождевые, их падение похоже на резкие удары молотка. Я ясно слышу их, когда Грэм заглушает двигатель, ставит машину на ручной тормоз и поворачивается ко мне. Я снова нажимаю кнопку рации, но он забирает аппарат у меня из рук, выключает его и ставит в углубление консоли между креслами.

– Бесполезно, – говорит он. – Как я и сказал, сигнал поймать трудно.

Голос его звучит весело, и я понимаю, что не ошиблась. Я не ошибалась.

Ни насчет крови. Ни насчет его действий.

Я не ошиблась насчет Лэнсела Грэма.

Я говорила не с поисковой командой Нортонского полицейского управления.

– Мы здесь одни, Джина, – произносит он. Это звучит почти непристойно. Мне хочется кричать. Мне хочется ударить его по яйцам, но он готов к этому, я точно вижу, что он готов, а я – нет.

– Меня зовут не Джина, а Гвен, – отвечаю я. – В какую сторону пошел Сэм? Я видела у Престона карту; он выбрал северо-восточное направление?

Я дергаю за ручку двери, но та не открывается, как я и боялась. Бесполезно. Что-то умирает внутри меня – последняя надежда на побег. Теперь у меня нет выбора. Только сражаться. А я напугана до потери разума, одинока, невооружена, а против меня – сильный вооруженный мужчина.

Я не могу проиграть. Ни на миг.

– Тебе не нужно этого делать, – говорит Грэм. – Ты просто заблудишься, возможно, свалишься с откоса и сломаешь шею… О, точно. Я позвоню непосредственно Сэму. Может быть, смогу дозвониться…

Он все еще играет в эту игру.

А я – нет.

Хватаю рацию и бью его в висок со всей силой, какую могу вложить в удар в такой тесноте. Слышу крик, невообразимо громкий в ограниченном пространстве салона машины. Первый удар раздирает кожу на его виске, и Лэнсел Грэм кричит и отмахивается, а я ударяю его снова и снова, теряя всякий контроль, теряя все, кроме чистой, великолепной ярости, которая пробуждает во мне жажду уничтожить его. Пластиковый корпус раскалывается, большой осколок втыкается ему в щеку. Грэм шатается, оглушенный. Я резко наклоняюсь и дергаю рычажок автоматического контроля дверей, сбоку от него, и слышу громкий щелчок – замки открыты. Отшатнувшись, впечатываю кулак в яйца Грэму и вижу, как он замирает от боли, пронзившей все тело. На мгновение встречается со мной взглядом, а потом я кидаюсь прочь, не успев даже услышать его вопль.

Хватаю свой рюкзак с заднего сиденья.

Распахиваю свою дверцу и выкатываюсь наружу, крепко прижимая к себе куртку и рюкзак. Его рука хватает длинный подол куртки и дергает, холодная грязь под моими ногами чавкает и скользит, я теряю равновесие, и паника пронзает меня острыми иглами. Я не могу позволить ему добраться до меня. Выпускаю пуховик, выпрямляюсь, ухватившись за дверцу, и бегу прочь со всей быстротой, на какую способна.

Потому что на этот раз я действительно чувствую затылком дыхание монстра.
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Едва я оказываюсь на открытом месте, как дождь обрушивается на меня, словно тысячи холодных ножей, пронзающих меня насквозь, но я не замедляю бег. Я тяжело дышу, ужас почти ослепляет меня, но я отбрасываю его прочь. Я должна думать.

Я поранила Грэма, но не остановила его. Я не знаю, какое оружие есть при нем – дробовик, возможно, пистолет и, несомненно, нож, быть может, не один. У меня есть лишь «ЗИГ-Зауэр» и жалкие остатки патронов, купленных в тире. Я понимаю, что, лишившись куртки, оказалась в смертельной опасности. Холодный фронт понизил температуру воздуха до десяти или даже пяти градусов по Цельсию, прибавим к этому влажность… я уже чувствую, как холод добирается до моего тела сквозь жар, порожденный страхом и яростью. От дождя земля размокла и сделалась скользкой, а я не знаю эти леса. Я не местная. У меня нет военной подготовки, как у Сэма или Хавьера. За меня некому молиться.

Но мне на это глубоко плевать. Я не проиграю.

Добегаю до полосы густого подлеска и бегу сквозь него так быстро, как только могу. По пути обзавожусь коллекцией синяков и порезов. Да, я знаю, что бежать в темноте – это невероятно дурацкая идея. Замедляю шаг, нащупываю путь, успешно избегая того, чтобы напороться на острую сломанную ветку. Обхожу ее, сажусь на корточки и расстегиваю рюкзак. Достаю кейс с пистолетом и открываю его. Не глядя собираю пистолет и проверяю магазин. Он пуст. Я ищу в рюкзаке запасные патроны и понимаю, что ублюдки из Нортонского полицейского управления, похоже, расстреляли почти весь мой боезапас для баллистической экспертизы.

Снаряжаю магазин всем, что осталось. Семь патронов. Всего семь.

«Хватит и одного», – говорю я себе. Это ложь, конечно. Адреналин заставляет людей двигаться, сражаться, делает их смертельно опасными даже тогда, когда им следовало бы уже пасть замертво.

Но это работает и в мою пользу тоже. Я не собираюсь лечь и сдаться.

Сейчас страх делает меня сильной. Зоркой. Необычайно выносливой.

Ослепительная вспышка белого света разрывает воздух, и я чувствую, как от электрического разряда все волоски на моем теле поднимаются дыбом; затем раздается оглушительный раскат грома. Молния бьет в соседний холм, и сосна, стоящая на нем, внезапно вспыхивает. Ее верхняя половина откалывается и падает, рассыпая вокруг искры.

И в этом свете я вижу темный силуэт Грэма, пробирающегося через подлесок. Он совсем рядом.

Нужно действовать. Он тоже может увидеть меня.

Это похоже на кошмар, особенно в свете дерева, горящего вдали: кустарник, стволы деревьев, дождь, густая грязь скользит под ногами, облепляет мои ботинки и штанины моих джинсов. Я мерзну, но почти не чувствую этого – все мои силы сосредоточены на том, чтобы двигаться быстро, но как можно бесшумнее. Я не знаю, где Грэм. Я не могу рисковать и стрелять в него, пока он не окажется в прямой видимости, без всяких преград. Стрельба в панике – стрельба впустую.

И я не могу позволить себе случайно убить его. Он нужен мне живым. Мне нужно узнать, где мои дети.

Моя задача сложнее, чем его, и, как ни странно, в этот момент я представляю, что Мэл шепчет мне: «Ты можешь это сделать. Я дал тебе силу».

Мне ненавистно признавать это, но он прав.

Поднимаюсь до половины склона по крутой скользкой тропе, когда ощущаю, как мне в руку выше локтя впивается дробь. Что-то горячее расплескивается по верхней части руки, словно меня окатили кипятком из шланга. Шок быстро проходит; я шатаюсь, оскальзываюсь, хватаюсь за древесные стволы, чтобы удержаться на ногах. Сквозь дождь пробивается резкий сильный запах пороховой гари, и я с каким-то искренним удивлением думаю: «Он попал в меня». Логическая часть моего сознания говорит мне, что все не так плохо: это было скользящее попадание, а не прямой выстрел из дробовика, который разорвал бы мои мышцы в клочья. Это просто… неудобство. Я по-прежнему могу шевелить рукой, брать ею предметы. Все остальное может подождать. Ужас внутри меня кричит, чтобы я сошла с тропы, нашла укрытие, свернулась там и умерла, но я не могу позволить этому чувству управлять мною.

Я слышу что-то сквозь шум дождя и дальний рокот грома.

Грэм смеется.

Прячусь за толстый ствол дерева и перевожу дыхание, а когда оглядываюсь, то, по счастливой случайности, молния озаряет тропу. Грэм недалеко позади меня, и, когда он вскидывает руку, чтобы защитить глаза от яркой вспышки, я понимаю, что на нем очки ночного видения.

Он мог видеть, как я бегу в темноте.

Я ощущаю прилив отчаяния. У меня семь патронов в пистолете против его дробовика, и в темноте, среди этого адского дождя, я не могу прицелиться как следует, а у него эти чертовы очки. Я чувствую, как от меня ускользает последняя надежда. Я никогда не найду своих детей. Я умру и буду гнить здесь, на этой горе, и никто никогда не узнает, кто убил меня.

Новые силы, как ни странно, мне придает картина того, как будет обсасывать мою участь «Сайко патрол». «Так ей и надо, этой сучке. Наконец-то справедливость восторжествовала!»

Я не допущу, чтобы они победили.

Жду, пока Грэм сокращает расстояние между нами. Если уж стрелять, то наверняка. Я могу это сделать. Подождать, пока молния ослепит его снова, выйти из-за дерева и выстрелить. Он – картонная мишень в тире, я смогу это.

Все проходит идеально. Яркая, голубовато-белая вспышка четко высвечивает Грэма, и я целюсь, спокойно и гладко, но не успеваю нажать на спуск, как в затылок мне упирается жесткое дуло дробовика и я слышу, как Кайл Грэм, его старший сын, кричит:

– Пап, я ее поймал!

Изумление приглушает волну паники, но я не думаю. Я действую.

Разворачиваюсь влево, ловко и резко – в кои-то веки грязь не мешает мне, а помогает, – и отбиваю дуло вбок ребром ладони, а потом разворачиваю руку, чтобы крепко вцепиться в металл и рвануть с вывертом. Одновременно с этим движением я пинаю Кайла в пах. В последний момент чуть меняю направление удара, вспомнив, что сражаюсь не с мужчиной. Он – мальчишка, всего лишь мальчишка, почти ровесник моей дочери, и он ничуть не больше виноват в том, что его отец маньяк, чем Ланни – в том, что родилась дочерью Мэла.

И все же этого достаточно, чтобы причинить Кайлу боль. Он охает и отшатывается назад, выпуская дробовик. Вес оружия оттягивает мою раненую левую руку. Я сую пистолет в карман джинсов, надеясь, что не прострелю себе ногу, и отвешиваю Кайлу резкий пинок под зад.

– Беги, или я тебя убью! – кричу я ему, и вспыхнувшая молния высвечивает, как он удирает через кусты – вверх по склону, не вниз. Я гадаю, почему туда, но у меня нет времени думать. Поднимаю дробовик, поворачиваюсь в ту сторону, где должен находиться отец Кайла, и нажимаю на спуск.

Отдача у дробовика такая сильная, что я поскальзываюсь на грязной почве и едва не шлепаюсь на задницу, но ухитряюсь уцепиться за толстый мокрый ствол сосны. При вспышке выстрела я не хуже, чем при свете молнии, вижу, что промахнулась. Но не сильно. Может быть, я подарила ему на память пару дробинок.

– Сука! – орет Грэм. – Кайл! Кайл!

– Я отпустила его! – кричу я в ответ. – Где мои дети? Что ты с ними сделал?

Ныряю за дерево впотьмах.

– Скоро ты к ним присоединишься, долбаная… – Хотя гром заглушает звук выстрела, я чувствую, как дерево слегка вздрагивает, приняв на себя заряд дроби. Гадаю, насколько хорошо он вооружен. Если я смогу заставить его расстрелять весь боезапас… но нет. Лэнсел Грэм, должно быть, спланировал это так же тщательно, как и все остальное. Я не могу рассчитывать на столь простой исход.

При очередной вспышке молнии вижу, что нахожусь неподалеку от еще одной тропы, уходящей на запад. Мне кажется, что она ведет вниз. Молнии теперь вспыхивают чаще, и я надеюсь, что это ослабит эффективность очков ночного видения, которые носит Грэм. При такой частоте вспышек ему будет сложно засечь меня.

Пригибаюсь, уповая на то, что если он и заметит движение, то примет меня за оленя, и крадусь к тому месту, где тропа уходит вниз. Если я смогу добраться до гребня нижнего холма, где остался внедорожник, возможно, окажется, что Грэм из разряда болванов с девизом «спрячь ключ в машине», и я смогу найти в нише шасси магнитную коробочку, которая позволит мне украсть автомобиль и удрать отсюда, привести помощь, найти моих детей. У него должен быть навигатор. Быть может, в нем остались записи того, где был Грэм.

На половине спуска я поскальзываюсь, падаю, и моя голова с размаху врезается в выступающий из склона камень. Искры и звезды, волна ледяной, пульсирующей боли, от которой все вокруг кажется странно мягким. С минуту я лежу под ледяным дождем, задыхаясь и откашливая воду, словно жертва утопления. Мне холодно, мне ужасно холодно, и я неожиданно задумываюсь, смогу ли вообще встать. Голова ощущается как-то странно, неправильно, и я знаю, что из раны обильно течет кровь. Чувствую, как тепло утекает из моего тела.

Нет, я не умру здесь. Не умру. Я не знаю, по-прежнему ли Грэм преследует меня. Я ничего не знаю, кроме того, что должна подняться, и неважно, холодно мне или нет, ранена я или нет. Я должна добраться до дороги и найти помощь. Как угодно. Я расстреляю ко всем чертям одну из драгоценных картин Йохансенов, если это понадобится, чтобы настоять на своем.

Снова поскальзываюсь и съезжаю вниз на четвереньках. Вспоминаю, что у меня был дробовик, но не могу его найти. Он исчез, канул в темноту, когда я упала, и теперь я его уже не отыщу. Но у меня по-прежнему есть пистолет, который каким-то чудом еще не прострелил мне бедро. Я достаю его из кармана и крепко сжимаю, потом поднимаюсь и перевожу дыхание, прислонившись к валуну. Кровь струится по боковой части моей головы теплым потоком, и дождь почти сразу же смывает ее.

Я скольжу вниз по тропе, цепляясь руками за камни, чтобы не упасть снова.

Этот спуск подобен кошмару. Меня не оставляет мысль, что Грэм прямо у меня за спиной, что он следует за мной, ухмыляясь. Потом Грэм превращается в Мэла, Мэла за плексигласовой перегородкой в тюрьме, который ухмыляется мне, обнажая окровавленные зубы. Это кажется до жути настоящим, но когда я наконец разворачиваюсь, не в силах больше выдержать этот страх, то при отблеске очередной молнии обнаруживаю, что на тропе вообще никого нет.

Я одна. И приближаюсь к тому холму, где заканчивается дорога.

И когда я вхожу в полосу густого подлеска на прогалине между деревьев, что-то заставляет меня остановиться, пригнуться и выглянуть сквозь листву. Я чувствую, что мое сердце бьется часто, но при этом как-то вяло и устало, как будто в любой момент может уснуть. Должно быть, я потеряла больше крови, чем мне казалось, и от холода мое тело работает все хуже. Я судорожно трясусь. Я знаю, что это последняя стадия перед тем, как меня охватит ложное тепло и неодолимое желание поспать. У меня осталось мало времени. Мне нужно добраться до машины и взять куртку Кайла. Это поможет мне на следующем этапе: бегстве вниз с холма. Нравится мне это или нет, но придется обратиться к Йохансенам, чтобы те вызвали помощь.

Едва заметное движение возле внедорожника заставляет меня замереть на месте. Дождь слегка утих, хотя над холмами постоянно гремят низкие раскаты грома. И просвет в дождевой завесе позволяет мне разглядеть нечто изогнутое там, где его быть не должно: с дальней стороны машины, почти заслоненное сплошной стенкой блока двигателя. Это голова, и для Кайла она слишком большая. И Кайл бежал с горы вверх, а не вниз.

Лэнсел Грэм залег и ждет. Он выбрал классическую тактику хищника – засаду. Наблюдая за ним, я вспоминаю, как Мэлвин спокойно, небрежно рассказывал на допросе несколько лет назад: он прятался возле машины, именно там, где моторный блок хорошо маскировал его, и ждал, пока девушка подойдет близко, а потом с ошеломительной быстротой бросался на нее, точно богомол на добычу.

Это почти всегда срабатывало.

Грэм – настоящий фанат. Он знает привычки моего бывшего мужа, его приемы, его стратегию.

Но он не знает меня. Я пережила Мэлвина.

И собираюсь пережить этого мерзавца тоже.

Я недалеко от той тропы, по которой мы изначально поднялись на гору, и осторожно пробираюсь к ней. Нужно правильно выбрать позицию.

Добираюсь до намеченной точки, но медлю в нерешительности. Я замерзла. Я медленно двигаюсь. У меня разбита голова, отчего страдает координация. А вдруг ничего не получится? Вдруг он просто пристрелит меня?

Нет. Он охотился за мной для того, чтобы захватить меня, а не просто избавиться от проблемы. У него прибор ночного видения, и с ним Грэм мог бы уже без труда меня расстрелять. Я нужна ему живой.

Он любит играть.

Хорошо, Лэнс. Давай сыграем в игру.

Выхожу из-за дерева, хромая и передвигаясь с трудом. Я делаю все, чтобы выглядеть такой же больной и жалкой, какой я себя чувствую, и, выйдя на открытое место у начала тропы, обхватываю себя руками и падаю на колени. Слабая. Измученная.

Точно в нужном месте.

Я не поднимаю взгляд, чтобы посмотреть, где он. Просто жду, тяжело дыша. Затем пытаюсь подняться, но не очень уверенно, а потом падаю левым боком в грязь. Пистолет я прячу под своим телом, чуть-чуть перекатившись на живот, – все выглядит так, словно я пытаюсь собраться с силами, чтобы подняться.

Жду.

Сквозь ровный, постепенно замедляющийся шум дождя я не слышу шагов Грэма, но чувствую его приближение – наверное, так змея ощущает приближение источника тепла.

Он осторожен. Он огибает меня на некотором расстоянии. Я смутно вижу его сквозь ресницы, склеенные дождем. У него дробовик. Он подбирается ближе.

Ближе.

И вот он уже здесь.

Я вижу грязные носки его ботинок и край джинсов, тоже облепленных грязью. Ствол дробовика направлен не на меня, а в землю между нами. Он все еще может убить меня. Нужно лишь легкое движение, чтобы сместить ствол и выстрелить, но он наслаждается зрелищем. Ему нравится видеть меня сломленной.

– Глупая, глупая женщина, – говорит Грэм. – Он так и сказал, что ты попадешься на эту удочку. – Его голос становится жестче, резче. – Поднимай свою бесполезную задницу, и я отведу тебя к твоим детям.

Мне в голову приходит случайная мысль: я задумываюсь о том, где жена Грэма. Я чувствую невероятный прилив жалости к его сыновьям, которых растит такой отец. Но все это мимолетно, потому что внутри я чувствую себя такой же холодной и твердой, как ствол этого дробовика. Как любое оружие.

Потому что я вовсе не умираю здесь.

Я не умру.

Едва шевелюсь, делая вид, что я слаба, разбита, но пытаюсь повиноваться ему. Чуть смещаю правую руку и поднимаюсь на колени, и одновременно с этим спокойно и плавно вскидываю пистолет.

Он видит свою ошибку, только когда я нажимаю на спуск.

Я посылаю пулю в тщательно выбранное место. Я не стреляю ему в голову или даже в солнечное сплетение. Я целюсь в нервный узел на правом плече Грэма. Он – правша, как и я.

Пуля с полым наконечником входит точно туда, куда я и хотела. Я почти вижу, как от соударения она раскрывается, расцветает бритвенно-острыми лепестками, раздирает его плечо, перерезает нервы, разбивает кости. Рана в плечо – это не то простое, чистое повреждение, которое показывают в кино и по телевизору; с ней не побегаешь. Если все сделать правильно, рана в плечо может навсегда лишить человека возможности пользоваться рукой.

А я все сделала правильно.

Грэм издает крик – короткий и резкий. Отшатывается назад и пытается поднять дробовик, и шок даже позволил бы ему сделать это – вот только я разорвала нервы и мышцы, которые физически необходимы для этого. Вместо этого он роняет ружье и вслепую пытается нашарить его пальцами, которые больше не способны сомкнуться на прикладе. Ему больно, очень больно, но относительно раны в плечо сценаристы правы в одном: она, скорее всего, не смертельна.

По крайней мере, от нее не умирают сразу.

Я поднимаюсь на ноги. Сейчас мне тепло, я спокойна и уверенна, как в тире. Грэм все пытается поднять дробовик, но я пинком отбрасываю оружие прочь, и он улыбается мне странной, усталой улыбкой.

– Ты, гребаная сучка, – произносит он. – Ты должна была стать легкой добычей.

– Джина Ройял была бы легкой добычей, – отвечаю я. – Скажи мне, где они.

– Да пошла ты…

– Я отпустила твоего сына, хотя могла бы убить его.

Это в некоторой степени доходит до него. Я вижу, как в его лице что-то меняется. Это больше похоже на мгновенную судорогу – но это неподдельное движение души.

– Я оставлю тебя в живых, если ты скажешь мне, где мои дети. Я не хочу тебя убивать.

– Пошла. Ты. Они не твои. Они его. Он хочет их вернуть. Они нужны ему. Ты тут ни при чем, Джина.

– Ну ладно, – говорю я и делаю шаг вправо, и Грэм настороженно смещается в ту же сторону, держась лицом ко мне. Я повторяю это снова и снова, пока не оказываюсь спиной к машине, а он – спиной к тропе. – Значит, сделаем это трудным способом.

Лэнс не ожидает подвоха, когда я делаю шаг вперед и толкаю его. От шока он лишился всей своей ловкости и скорости реакции. Я ни за что не попыталась бы, не будь он уже ранен, но все получилось идеально. Грэм качается назад и кричит. Ноги его проскальзывают в грязи, он всем весом падает назад, и я вижу, как острый окровавленный конец ветви, на которую я едва не напоролась во время своего бегства, выходит из его живота, чуть повыше того места, где располагается печень. Эта рана тоже не приносит мгновенную смерть, но она серьезная. Очень серьезная. Лэнс дергается и обламывает ветку, падая в грязь. Пытается ухватиться за обломок и вытащить его, но снаружи торчит не так много, а правая рука у Грэма почти не действует.

– Вытащи! Вытащи! – Голос его делается высоким и отчаянным. – Ради Бога!

Дождь уже почти прекратился. Грэм извивается на мокрой земле, скользя пальцами по уродливому, острому обломку, измазанному его кровью, и я сажусь на корточки и приставляю пистолет к его голове.

– Не поминай имя Божие всуе, – напоминаю я ему. – К тому же это не похоже на молитву. Скажи мне, где мои дети, и я приведу к тебе помощь. А если не скажешь, я просто оставлю тебя здесь. В этих лесах водятся черные медведи, кугуары, дикие свиньи… Им не понадобится много времени, чтобы найти тебя.

Моя раненая рука ужасно болит, словно охваченная огнем. Но несмотря на это, я сохраняю спокойствие. Любой признак слабости может оказаться фатальным.

Лицо Грэма становится мучнисто-белым, это хорошо видно даже в темноте. Я забираю у него из кармана ключи от машины. На поясе у него висит нож в ножнах – я забираю и нож. Потом достаю из его кармана телефон. Чтобы разблокировать его, нужен отпечаток пальца, и я беру неудержимо трясущуюся правую руку Грэма, чтобы прижать его палец к сенсорному экрану. Первые две попытки неудачны – он пытается отдернуть руку, – но наконец телефон разблокирован, им можно пользоваться.

– Последний шанс, – говорю я, забирая дробовик Грэма. – Скажи мне, где они, и я оставлю тебя в живых.

Лэнс открывает рот, и на секунду мне кажется, что он все-таки скажет это мне. Он выглядит неожиданно напуганным. Уязвимым. Но Грэм снова сжимает губы, не сказав ни слова, и просто смотрит на меня. Я гадаю, чего же он так боится. Меня? Нет.

Мэлвина.

– Мэлу плевать, выживешь ты или умрешь, – говорю я почти с сочувствием. – Скажи мне. Я могу тебя спасти.

Я вижу момент, когда Грэм ломается. Момент, когда его фантазии улетучиваются и холодная истина ситуации действительно доходит до него. Мэлвин Ройял не явится, чтобы спасти его. Никто не явится. Если я оставлю его здесь, он умрет от потери крови, а дикие животные разорвут его на куски – или, если ему не повезет, это произойдет в обратном порядке. Природа безжалостна.

Так же, как я, если это необходимо.

– Охотничья хижина, – произносит он. – На горе. Мой дед построил. Они там. – Облизывает побелевшие губы. – Мои парни их сторожат.

– Ты – сукин сын. Они же все просто дети!

Он не отвечает. Я чувствую прилив гнева и слабости, и мне хочется поскорее покончить со всем этим делом. Я отворачиваюсь и иду по липкой грязи к машине. Грэм, конечно, пытается подняться, но с раной в плече и пробитым насквозь животом ничего не может сделать. Холод пока что сохраняет ему жизнь, замедляя кровопотерю. Я залезаю во внедорожник, включаю двигатель и начинаю пролистывать список контактов в телефоне, ища номер Кеции Клермонт.

Останавливаюсь на букве «А» в списке, потому что на самом верху вижу имя, которое мгновенно опознаю́. Оно необычно. Я никогда не видела его прежде, кроме как в Библии.

Авессалом.



И тут до меня доходит вся грандиозность этого обмана. Этой игры. Авессалом, «тролль», который стал моим неизменным союзником. Авессалом, который брал мои деньги и делал для меня новые документы. Который мог мгновенно отследить меня, куда бы я ни бежала. Мог направить меня туда, куда хотел.

Это объясняет, почему мы искали совсем не там. Семья Лэнсела Грэма жила в этих местах много поколений. Его дом в окру́ге Стиллхауз-Лейк – фамильное наследие, и мы с Кецией сразу же вычеркнули его из списка подозреваемых. Черт. Я даже отправила Авессалому на проверку список имен. Вот он, должно быть, повеселился…

Авессалом никогда не помогал мне. Все это время он помогал Мэлвину, перемещая меня, словно шахматную фигуру, то устанавливая где-то, то снова срывая с места.

Чтобы в итоге разместить рядышком с фанатом – подражателем Мэлвина.

На минуту я прикрываю глаза, чтобы обуздать неудержимую ярость, сжигающую меня, а потом пролистываю список контактов дальше. Нахожу номер Кеции и звоню по нему.

Пиктограмма приема показывает всего две палочки, но звонок проходит. Кеция в машине. Я слышу шум двигателя, прежде чем она настороженно произносит:

– Лэнс? Лэнс, я всё знаю. Ты должен отпустить эту женщину, немедленно, и сказать мне, где ты находишься. Лэнс, послушай меня, ладно? Мы все можем исправить. Ты знаешь, что нужно сделать. Говори со мной.

На миг я пугаюсь, что она тоже замешана во всем этом, но потом слышу в ее голосе напряжение и злость, хотя она пытается их скрыть. Она просто пытается заболтать его, отговорить от задуманного.

Она пытается спасти меня.

– Это я, – говорю я. – Это Гвен.

– Боже! – В динамике раздается странный шум, как будто она едва не роняет телефон. И еще я слышу другой голос, мужской, но не могу разобрать, что он говорит. – Господи, Гвен, где ты? Где ты, скажи сейчас же!

– На самом верху холма, за домом Грэма. Нужно вызвать сюда «Скорую помощь», – отвечаю я ей. – У него пулевая рана, и он пропорол себе бок деревяшкой. И еще полицию. Он сказал, что мои дети в горах, в охотничьей хижине его деда. Ты знаешь, где это?

Я дрожу так сильно, что у меня лязгают зубы. Двигатель внедорожника слегка прогрелся, и теплый воздух, дующий из обогревателя, ощущается как райское блаженство. Я подтаскиваю к себе пуховик Кайла и набрасываю на плечи. Моя левая рука все еще болит, но, рассмотрев ее при свете потолочной лампы, я обнаруживаю, что дробь вошла неглубоко и не причинила существенного вреда. А вот рана на голове… Я чувствую слабость, головокружение и тошноту. Кровь не останавливается. Я поднимаю руку и чувствую, как теплая, жидкая кровь слабыми толчками вытекает из длинного пореза. Пытаясь нашарить салфетки, чтобы прижать их к ране, я едва не пропускаю ответ Кеции.

Нет, это не Кеция. Это Сэм. Он вместе с ней в машине.

– Гвен, с тобой всё в порядке? Гвен!

– Все хорошо, – лгу я. – Мои дети… Сыновья Грэма тоже в той хижине. Я не знаю, вооружены ли они, но…

– Не беспокойся об этом. Мы уже едем к тебе, хорошо?

– Грэму нужен врач.

– Да пошел он, этот Грэм! – отзывается Сэм, и я слышу в его голосе ярость. – Что с тобой?

Салфетки, которые я прижала к ране, уже промокли насквозь.

– Может понадобиться небольшая помощь, – отвечаю я. – Возможно, наложить швы. Сэм…

– Я здесь.

– Прошу тебя, пожалуйста, помоги мне выручить детей.

– С ними все будет в порядке. Мы их освободим. Просто оставайся на месте. Держись. Кец знает, где эта хижина. Мы едем к тебе. Прямо к тебе.

Кеция за рулем. Мне доводилось ездить с ней; у нее истинно полицейская манера вождения – управляемая резкость и бешеная скорость. Я смотрю в зеркало заднего вида и вижу фары патрульной машины, которая мчится внизу, по основной дороге, даже не притормаживая на поворотах. Вижу, как она сворачивает на развилке у дома Йохансенов.

Сэм продолжает говорить, но я устала. Телефон лежит у меня на коленях, хотя я не знаю, когда успела положить его. Моя пульсирующая болью голова прислонена к боковому стеклу. Я больше не дрожу.

Я повторяю: «Спаси моих детей», – или, по крайней мере, думаю это, потому что вокруг становится темно, очень темно.
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– Гвен? О Боже!

Я открываю глаза. Сэм склонился надо мной, и вид у него… странный. Он оборачивается и говорит:

– Мне нужна аптечка!

За его спиной возникает Кеция и роняет рядом с ним большую красную сумку. Сэм рывком открывает застежку-липучку и начинает шарить внутри.

– Что ты делаешь? – спрашиваю я его. Ясно выговорить это мне не удается, но боль в основном прошла. Удивительно, как многое способен исправить небольшой сон. – Я в порядке.

– Нет, не в порядке. Тихо. – Он берет толстую марлевую подушечку и плотно прижимает к моей голове, и тогда боль снова обрушивается на меня, подобно оглушительному рёву. – Ты можешь придержать ее? Держи. – Прикладывает мою ладонь к подушечке, и я ухитряюсь выполнить его просьбу, пока Сэм вскрывает новый бинт и приматывает подушечку на место. – Сколько крови ты потеряла?

– Много, – отвечаю я. – Неважно. Где хижина?

– Ни в какую хижину ты не пойдешь. – Я нашариваю пистолет, но он без усилий отнимает у меня оружие, выщелкивает патрон из ствола и магазин из рукояти одним движением, потом швыряет части на заднее сиденье внедорожника. – Ты никуда не пойдешь, кроме больницы. Тебе нужен рентген головы. Мне не нравится, как выглядит эта рана. У тебя может быть разбит череп.

– Мне плевать. Я иду. – И я действительно пойду – через минуту. Усилие, необходимое для того, чтобы вылезти из машины, кажется монументальным. – Ты получил мое сообщение?

Он озадаченно смотрит на меня.

– Когда?

– Неважно. – В этом Грэм преуспел. Он сумел разбить мой телефон, прежде чем эсэмэска ушла. – Как ты вычислил, что это он?

– Он не вышел на поиски, – отвечает Сэм, деловито проверяя мне глаза, светя в них ручкой-фонариком; это больно и неприятно, и я пытаюсь отстранить его. – Кец кое-что раскопала. Оказывается, он брал отгул на весь день во время каждого похищения, и еще в те дни, когда, по нашим прикидкам, избавлялся от трупов. У нее уже некоторое время имелись нехорошие предчувствия на его счет. Когда же мы узнали, что он был в участке и подвозил тебя…

– Спасибо, – говорю я ему. Вид у него скованный и мрачно-сердитый.

– Да, но мы не успели прибыть сюда вовремя, чтобы помешать ему ранить тебя.

Я беру его руку, которая все еще ощупывает мой затылок в поисках повреждений, и удерживаю ее.

– Сэм, спасибо тебе.

Несколько секунд мы смотрим друг на друга, потом он кивает и продолжает осмотр.

Кеция уходит, чтобы проверить, как там Грэм. Вернувшись, она забирает с собой аптечку, и вскоре я вижу мигающие маячки «Скорой помощи». Здесь, в глуши, служба «Скорая» использует полноприводные автомобили, и это позволяет прибывшей машине проехать мимо внедорожника к концу тропы, где Кеция в свете фар оказывает Грэму первую помощь.

– Ты знаешь, где хижина? – спрашиваю я у Сэма. Он нашел дробь в моем левом плече. – Пожалуйста, мне нужно знать! Я в порядке, Сэм, оставь это.

– Ты не в порядке.

– Сэм!

Он вздыхает и выпрямляется, уперев руки в бока.

– Туда долго идти пешком. Ты совершенно не в состоянии это сделать.

– Говорю же тебе, я в порядке. Смотри. – Собрав все силы, вылезаю из машины и стою не шатаясь. Затем вытягиваю руки вперед. Они не дрожат. – Видишь?

Я слегка изумляюсь, когда он привлекает меня к себе, но это приятно. Это дарит чувство безопасности. Я верила не тем людям и отталкивала тех, кому следовало верить, – и это переворачивает вверх дном все, что я знала о себе.

– Ты совершенно не в порядке, но я знаю, что ты все равно это сделаешь, – говорит Сэм. – Я знаю, что ты сделаешь это даже без меня.

– Совершенно верно, сделаю, – отзываюсь я. – Отдай мой пистолет.

Ему это не нравится. Он целует меня в лоб, чуть ниже повязки, и проверяет, надежно ли та закреплена. Потом лезет на заднее сиденье машины, вставляет подобранный патрон в магазин, а магазин – в рукоять «ЗИГ-Зауэра», потом протягивает оружие мне. Я кладу пистолет в карман.

Врачи «Скорой помощи» склонились над Лэнселом Грэмом, и Кеция оставляет его в их руках и подходит к нам. На ней толстая куртка поверх формы, к бедру пристегнута кобура с пистолетом. Она проходит мимо нас и направляется к своей патрульной машине, открывает багажник и достает два бронежилета. Один натягивает через голову, а второй относит нам и отдает Сэму.

Тот надевает его на меня. Когда я начинаю возражать, он качает головой.

– Нет. Просто нет.

Я больше не протестую – пусть будет так. Сэм и Кец берут из полицейской машины дробовики, она прихватывает сумку на длинном ремне, который тянется наискосок через грудь, словно пулеметная лента. Держу пари, что сумка набита патронами и всем необходимым для выживания.

Кеция отходит поговорить с врачами «Скорой помощи», потом берет свой телефон и кому-то звонит. Вернувшись к нам, сообщает:

– Престер выслал подкрепление, но понадобится время, чтобы поисковые партии вернулись и добрались до нас.

– Он сказал нам выдвигаться вперед? – спрашива ет Сэм.

На это она выгибает брови дугой.

– Нет, конечно. Он сказал ждать. Ты хочешь ждать?

Он качает головой.

– В какую сторону? – спрашиваю я.

* * *
Сэм прав, я не в лучшем состоянии; но это неважно. Я не позволю усиливающемуся головокружению замедлить мой шаг. Сэм внимательно присматривает за мной. На плечи мне давит бронежилет, надетый поверх пуховика; в нем жарко, и я вся взмокла, несмотря на вечерний холод. Мое тело работает на пределе – и все только для того, чтобы позволить мне подняться на гору.

Кеция, легконогая, словно ягуар, ведет нас вверх по тропе – не той, которую я выбрала раньше, а той, по которой съехала вниз. Мы минуем камень, о который я ударилась головой, и фонарик Кеции озаряет влажное, блестящее красным пятно моей крови. Ее много. Кеция ничего не говорит, как и Сэм, однако оба, похоже, придерживают шаг во время подъема.

Тропа сворачивает на северо-восток, продолжая уходить вверх. Молнии больше не сверкают, дождь прекратился, но ветер раскачивает деревья, и кроны сосен хаотично шелестят у нас над головами. Я ловлю себя на желании оглянуться – а вдруг Лэнсел Грэм крадется за нами? «Грэм в больнице. И ему очень повезет, если он сумеет сохранить свои чертовы потроха». Но это не мешает мне воображать всякие ужасы. Один раз я даже вижу его.

У меня начинаются галлюцинации. Я слышу, как кто-то плачет. Ланни. Я слышу, как плачет моя дочь, и внутри у меня все сжимается и замирает. Я поворачиваюсь к Сэму, и на языке у меня вертится вопрос: «Ты это слышишь?» – но я знаю, что он ничего не слышит.

Я теряю контроль.

Полчаса спустя мы выходим на узкую горную террасу, на которой не растут деревья. На ней, под выступом скального гребня, притулилась крошечная хижина. Сверху ее почти невозможно увидеть. Даже для того, чтобы вообще найти ее, нужно знать, что она здесь. Она очень старая. Ее не раз ремонтировали, но в самой ее постройке чувствуется что-то стародавнее.

Кеция освещает ее голубовато-белым светом своего фонарика.

– Кайл и Ли Грэм! Выходите немедленно! Это офицер Клермонт! – Она говорит это приказным тоном, словно учитель, вызывающий непослушного ученика к директору, и я думаю, что в те времена, когда я училась в школе, на меня это подействовало бы.

В занавешенном окне что-то мелькает, потом дверь чуть-чуть приоткрывается, и мальчишеский голос кричит:

– Где мой папа?

Кеция делает шаг вперед и жестом велит мне с Сэмом держаться позади.

– Ли? Ли, ты же меня знаешь. С твоим отцом всё в порядке. Его везут в больницу. Выходите сейчас же. Видишь, я кладу оружие на землю. Выходите, хорошо?

Младший из мальчиков выскальзывает наружу. Он одет в слишком большую для него куртку, вид у него бледный и испуганный.

– Я не хотел, – поспешно выпаливает он. – Я не хотел! Я не хочу в тюрьму!

– Ты и не попадешь туда, малыш, конечно же. Иди сюда. – Кеция жестом подзывает его, а когда он оказывается рядом с ней, делает знак Сэму. Тот выходит вперед, берет мальчика за локоть и ведет туда, где стою я. Ли открывает рот, чтобы запротестовать. Я кладу руку ему на плечо и пригибаюсь, чтобы посмотреть ему в глаза.

– Мои дети здесь? – спрашиваю я его.

Ли кивает.

– Я не виноват, – говорит он мне. – Я же говорил Кайлу, что мы не должны этого делать. Но…

– Но вы не могли сказать «нет» своему папе, – довершаю я и вижу, как на лице его проявляется облегчение. Для него все случившееся – травма. И хотя он стоит между мной и моими детьми, мне хочется обнять его. Я не делаю этого, однако чувствую, насколько он потерян. – Я понимаю. Все будет в порядке. Просто оставайся здесь. Сядь и не двигайся.

Кеция подбирается к хижине чуть ближе.

– Кайл! Кайл, ты должен выйти из дома. Ты меня слышишь? Кайл!

Я поворачиваюсь к Ли, который сидит, обхватив плечи руками, и не смотрит ни на хижину, ни на нас.

– Ли, твой брат вооружен?

– У него винтовка, – отвечает он. – Не стреляйте в него! Он просто делал то, что сказал папа!

Я думаю, что не только это. Лэнсел Грэм доверил ему выслеживать меня в темноте. Я гадаю, не помогал ли Кайл своему отцу с чем-нибудь еще. Он крупный для своего возраста и красивый. Он мог быть очень полезен для того, чтобы отвлечь девушек перед похищением. Я представила, как он подходит к той девушке на стоянке у кафе-пекарни… Ведет ее к внедорожнику своего отца…

Это вызывает у меня спазм отвращения, сильный, точно рвота.

Я говорю Кеции, что у Кайла есть винтовка, и она мрачно кивает. Кец уже достала свой пистолет из кобуры.

– Скажи Сэму обойти дом сзади – не хочу, чтобы Кайл удрал через черный ход. Останься пока с мальчиком.

Я вижу, что Сэм уже начал действовать. Он обходит хижину, держась между ее стеной и склоном горы. Надеюсь, там нет спящих змей или чего-нибудь похуже. Вернуться Сэм не спешит, и я предполагаю, что он сторожит заднюю дверь дома, чтобы Кайл не убежал.

– Я иду внутрь, – говорю я Кеции.

– Нет, не ходи! – возражает она, протягивая ко мне руку, но я уже направляюсь прямо к двери. Вижу, как колышется занавеска. Кайл наблюдает за мной. Я отвлеченно размышляю, пробьет ли винтовочная пуля бронежилет. С такого расстояния – может. Зависит от калибра.

Я достаю из кармана свой «ЗИГ-Зауэр» и держу его дулом вниз, не трогая спусковой крючок. Я дергаю дверь, и она открывается. Кайл не подумал запереть ее после ухода брата.

Внутри очень темно, не считая одинокой мерцающей свечи, которая стоит на грубо оструганном столе у дальней стены. Ее тусклый, неуверенный свет озаряет Кайла, который сидит на койке у окна. Винтовка в его руках направлена прямо на меня.

Больше в хижине нет никого. Никого. Это явная ловушка.

Я разворачиваюсь и с криком ныряю за дверь; пуля, выпущенная Кайлом, проходит в нескольких дюймах от моей головы. Делаю шаг к Кеции и вижу позади нее Ли, уже отошедшего к ближайшему ряду деревьев с того места, где я его оставила. Сейчас он стоит в идеально заученной стрелковой стойке. У него в руках пистолет, который он достал из кармана – я не потрудилась обыскать его, ведь Ли всего лишь мальчик… И сейчас он целится Кеции в спину.

– Ли! – кричу я, вскидывая собственное оружие. – Не надо!

Он вздрагивает, и его пуля проходит мимо цели. Чуть-чуть мимо. Она разбивает окно хижины, и Кеция резко разворачивается, пригибаясь. Затем кидается на Ли, оглушительно крича, чтобы тот бросил оружие, и он бросает – точнее, судорожно откидывает прочь. Я снова поворачиваюсь к хижине, потому что Кайл все еще там, вооруженный, а где же мои дети, Господи, помилуй…

Кайл распахивает дверь и направляет винтовку прямо мне в лицо. У меня есть время на то, чтобы отреагировать, на то, чтобы выстрелить, но я не стреляю. Не могу. Он ребенок. Злой, испорченный ребенок, но я не могу.

Сэм бросается на него сзади и сбивает Кайла наземь, лицом в грязь. Винтовка отлетает в сторону, и мальчик с криком пытается дотянуться до нее, отбиваясь от Сэма. Кеция защелкивает наручники на запястьях Ли, жестко заставляет его сесть на землю и достает вторую пару. Затем резко свистит, Сэм вскидывает голову, Кеция бросает наручники; он легко ловит их и застегивает на руках у Кайла. Потом вздергивает его на ноги и заставляет опуститься на колени лицом к стене хижины.

Я не могу дышать от ужаса, заполонившего меня. Не из-за того, что в меня стреляли. Не из-за того, что сделали Кайл и Ли.

Мои дети должны быть здесь. Они должны быть здесь.

Снова врываюсь в хижину. Она крошечная, чуть больше будки сторожа – маленький стол, толстый флисовый ковер, открытая задняя дверь…

Я пинком отбрасываю коврик и обнаруживаю крышку люка.

Беру со стола свечу и тяну за ручку. Холодный сырой воздух вырывается из открывшегося лаза, заставляя пламя свечи тревожно дрожать. Я жалею о том, что у меня нет такого же мощного фонарика, как у Кеции, – но лишь на секунду. Вниз ведет деревянная приставная лестница.

Я спускаюсь.

Моему плечу не нравится напряжение, но сейчас я почти не замечаю боли. Меня все еще подташнивает, голова кружится, но это не важно, ничто не важно, кроме того, что я найду здесь, под землей.

Я нахожу ад.

* * *
Я ступаю в прошлое.

Когда я поворачиваюсь от лестницы, то прямо перед собой вижу металлическую стойку с прикрепленной к ней лебедкой. Толстый трос, свисающий с нее, заканчивается петлей.

Петлей.

Точно так же, как в гараже Мэлвина. Но это еще не всё. Я узнаю́ инструментальные полки справа, заполненные деталями, тисками, дрелями. Я узнаю́ красные шкафчики для инструментов, висящие в ряд над верстаком.

Поворачиваясь обратно к лестнице, я узнаю́ доску на стене за нею, плотно увешанную пилами, ножами, отвертками, молотками. Сбоку от нее располагается столик-поднос с медицинским оборудованием. И еще один – с инструментами, при помощи которых охотники снимают шкуру с добычи.

А потом мой взгляд падает на последний идеальный штрих – коврик. Это такой же коврик, какой Мэлвин подстилал под своих жертв – предмет обстановки, который легко представить в спальне обычной квартиры среднего класса и совершенно неуместный в камере пыток.

Грэм воссоздал убойную мастерскую Мэлвина с дотошностью одержимого, до самой последней мелочи.

Запах, царящий в этом месте, заставляет меня пошатнуться и прислониться к лестнице, потому что этот запах мне знаком. Он исходил из гаража в Уичито: подгнившее мясо, застарелая кровь и металлическая вонь ужаса – и теперь я чувствую этот запах здесь, в этом подвале. Тот же самый.

Я ничего не могу сделать. Я кричу. Я выкрикиваю имена своих детей, чувствуя, как разрывается мое сердце и гаснет разум. Все, чего я хочу, – это умереть.

Грэму они не нужны были живыми. Он просто хотел, чтобы я увидела это.

Я все еще держу в руке «ЗИГ-Зауэр», и в один-единственный ужасный, прекрасный миг просветления думаю, как идеально все сошлось: я умру здесь точно так же, как была стерта из существования Джина Ройял. Глядя на те же самые ужасы. Испытывая то же самое ощущение абсолютной потери.

А потом я слышу голос сына:

– Мама?..

Это всего лишь шепот, но он звучит громко, словно выстрел, и я роняю пистолет, бросаю его, словно он загорелся, и ползу на четвереньках по полу, через проклятый коврик, под ужасной свисающей петлей. И вот позади стойки с лебедкой я вижу решетку, вделанную в фальшстену. Она заперта на висячий замок. Я ковыляю обратно к доске с инструментами и срываю с нее монтировку – с такой силой, что инструменты с лязгом сыплются на пол. Бегу обратно к решетчатой дверце, подсовываю раздвоенный конец монтировки под засов и дергаю изо всех сил. Дерево раскалывается. Подается. Засов отлетает.

Я отжимаю монтировкой дверцу и вижу за ней Коннора. Вижу Ланни. Они живы, живы… В этот момент меня покидают последние силы, и я падаю на колени, а они бросаются ко мне и обнимают с такой силой, как будто хотят спрятаться внутри меня от всех ужасов.

О Боже, как это прекрасно! Облегчение причиняет боль, но это подобно боли от прижигания раны, которое останавливает кровь.

Я все еще сижу на полу посреди этого ада, обнимая своих детей и раскачиваясь взад-вперед, когда меня находят Кеция и Сэм. Оба едва дышат, готовые к самому худшему. Я вижу лицо Сэма и думаю: «Господи!» – потому что он только что прошел через склеп в то место, где страдала и умерла его сестра; и могу только воображать, как тяжело было идти мимо этой лебедки, чтобы добраться до нас.

Но мы живы.

Мы все живы.
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Я выясняю, что кровь в моем доме принадлежит Кайлу. Это сделала Ланни.

– Я услышала, как они дерутся, – говорит она мне, едва мы выходим наружу, на чистый ночной воздух. Кайл и Ли Грэмы надежно скованы наручниками, и Кеция пристегнула их к крюку, вбитому в стену хижины. Я не могу представить, для чего он нужен. И не хочу. – Я схватила нож, прибежала и порезала его. Кайла, в смысле. Я вообще прикончила бы его, если б с ним не было его чертова папаши. Мы спрятались в убежище, как ты нас научила, но он знал код. Извини, мам, я тебя подвела…

– Нет, это я подвел. – Голос Коннора едва слышен, шум ветра почти заглушает его. – Код был в моем телефоне. Мне надо было сказать об этом, и ты сменила бы его.

Теперь все становится на свои места. Телефон Коннора, который украли у него сыновья Грэма. Я помню колебания сына в тот вечер, когда Грэм принес телефон обратно – тогда Коннор едва не сказал мне что-то важное. Он не хотел сердить меня, потому что я раз за разом твердила ему, чтобы он никогда не записывал коды.

Я не могу позволить ему верить в то, что это его вина. Ни за что.

– Нет, малыш, – говорю я, целуя его в лоб. – Это не важно. Я очень горжусь вами обоими. Вы остались в живых. Сейчас только это имеет значение, понимаете? Мы живы.

В сумке Кеции находятся термоизолирующие одеяла, и я заворачиваю в них детей, чтобы не дать им замерзнуть. Они все в синяках, полученных во время драки. Я спрашиваю, не хотят ли они рассказать мне о том, что случилось в хижине. Ланни говорит, что ничего не случилось. Коннор вообще ничего не говорит.

Я гадаю, не лжет ли мне дочь.

Мы сидим на поляне. Наконец-то прибыла подмога – целый рой людей в форме Нортонского полицейского управления, и среди них я вижу Хавьера Эспарцу. Он кивает мне, и я киваю в ответ. Я сомневалась в нем. Не следовало этого делать.

Детектив Престер лично преодолевает подъем. На нем все еще костюм, который ни за что не переживет эту грязь, однако детектив накинул поверх него толстую куртку горохово-зеленого цвета. Он направляется прямо к нам, и я вижу на его лице нечто новое.

Уважение.

– Я должен принести вам миллион извинений, мисс Проктор, – говорит он. – С ними всё в порядке?

– Время покажет, – отвечаю я. – Думаю, что да.

Я не знаю, но должна верить, что все будет в порядке. Нам придется трудно. У детей возникнут вопросы. Я представить себе не могу, что Лэнсел Грэм наговорил им об их отце. Я думаю, что именно это лишило моего сына дара речи – больше, чем любая другая травма.

Престер кивает и вздыхает. Судя по его виду, он не хочет спускаться в тот подвал, но, полагаю, этот детектив видел и худшее.

– Кеция сказала, что вы забрали у Грэма телефон. Он нужен мне в качестве улики, и вообще все, что вы взяли.

– Я почти все оставила в той машине, – отвечаю я. – Пистолет мой. – Уходя из подвала, я подняла с пола свой «ЗИГ-Зауэр». Мне больше не нужны сложности. – Вот. – Я достаю телефон из кармана.

Экран светится. Я случайно нажала кнопку. Это просто заставка – без отпечатка пальца Грэма или кода я не смогу разблокировать телефон, – но поверх заставки всплывает текстовое сообщение, которое заставляет меня застыть.

Оно от Авессалома. И оно гласит:

Он хочет новостей.



Я показываю его Престеру. Он, похоже, ничуть не удивляется.

– Кто такой Авессалом?

Я рассказываю ему о моем благодетеле-хакере. Моем союзнике, который все это время предавал меня. Я не знаю, как найти Авессалома, и говорю об этом Престеру. Потом протягиваю ему телефон и говорю:

– Моя очередь. Как вы думаете, о ком пишет Авессалом?

Престер достает из кармана пакет для улик, и я кладу туда телефон. Он герметично закрывает его и только потом отвечает:

– Думаю, вы можете догадаться.

Я тоже не хочу называть это имя. Это почти все равно, что произнести имя дьявола. Я боюсь, что он появится.

Лицо у Престера мрачное, и мне не нравится, как он смотрит на меня – настороженно и задумчиво. Как будто пытается определить, достаточно ли я сильна, чтобы выдержать то, что он может сообщить. Поэтому я говорю:

– Вам есть, что сказать мне.

Я не боюсь больше ничего. Мои дети со мной. В безопасности. Лэнсел Грэм никуда не денется от закона. Возможно, его сыновей еще можно спасти, если они не унаследовали его психопатические склонности.

Престер жестом отзывает меня в сторону. Я не хочу отпускать Ланни и Коннора, но отхожу на несколько шагов и встаю так, чтобы видеть их. Я знаю, что Престер не хочет, чтобы они услышали его слова.

Но мне по-прежнему не страшно.

– Из «Эльдорадо» был совершен хорошо организованный побег. Семнадцать заключенных бежали. Девять из них уже схвачены. Но…

Ему даже не нужно говорить это. Я понимаю, с тошнотворной неизбежностью рока, что он собирается сообщить мне.

– Но Мэлвин Ройял на свободе, – довершаю я.

Он отводит взгляд. Я не знаю, что я чувствую или что видит во мне Престер. Но одно я знаю точно.

Я больше не боюсь Мэла.

Я намерена убить его. Так или иначе, это завершится так же, как началось много лет назад – между ним и мною.

Между Мэлвином и Джиной Ройялами.


Звуковое сопровождение 


Я подбираю музыку для каждой книги, которую пишу, дабы эта музыка помогала мне в процессе напряженной работы. «Мертвое озеро» представляет собой интересный опыт по поиску правильных дорожек, способных помочь мне провести Гвен сквозь этот трудный сюжет.

Надеюсь, эта музыка понравится вам так же, как и мне, но помните, пожалуйста: пиратство вредит музыкантам, а сайты с коллекциями музыки не приносят дохода. Прямая покупка песни или альбома – все еще лучший способ выразить свою любовь и помочь в создании новых работ.

 
«I Don’t Care Anymore», Hellyeah

«Ballad of a Prodigal Son», Линкольн Дарем

«Battleflag», Lo Fidelity Allstars

«How You Like Me Now (Raffertie Remix)», The Heavy

«Black Honey», Thrice

«Bourbon Street», Джефф Туохи

«Cellophane», Сара Джексон-Холман

«Drive», Джо Бонамасса

«Fake It», Bastille

«Heathens», Twenty One Pilots

«Jekyll and Hyde», Five Finger Death Punch

«Lovers End», The Birthday Massacre

«Meth Lab Zoso Sticker», 7Horse

«Bad Reputation», Джоан Джетт

«Peace», Apocalyptica

«Send Them Off!», Bastille

«Tainted Love», Мэрилин Мэнсон

«Take It All», Pop Evil
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notes

Примечания 



1 


Миз – «госпожа…», нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах; ставится перед фамилией женщины, как замужней, так и незамужней, в том случае если ее семейное положение неизвестно или она сознательно подчеркивает свое равноправие с мужчинами.


2 


«Крейгслист» – сайт электронных объявлений, пользующийся большой популярностью у американских пользователей Интернета.


3 


Сквоттеры – лица, самовольно и незаконно заселяющие покинутое или незанятое место или здание.


4 


Гик – некто чрезвычайно увлеченный чем-либо; фанат. Как правило, подразумевается человек, увлеченный высокими технологиями (обычно компьютерами и гаджетами).


5 


«Рэмоунз» – американская панк-рок-группа, одни из самых первых исполнителей панк-рока, оказавших влияние как в целом на этот жанр, так и на многие другие течения альтернативного рока.


6 


Мэрилин Мэнсон (наст. Брайан Хью Уорнер, р. 1969) – знаменитый американский рок-музыкант, основатель и бессменный лидер рок-группы Marilyn Manson, исполняющей смесь индастриэла, глэм-рока и ню-метала. Многие причисляют эту музыку к готик-року.


7 


Троллинг – форма социальной провокации или издевательства в сетевом общении, использующаяся как персонифицированными участниками, заинтересованными в большей узнаваемости, публичности, эпатаже, так и анонимными пользователями без возможности их идентификации.


8 


«Сайко патрол» – интернет-сообщество, занимающееся отслеживанием всего, что связано с преступлениями, совершенными сумасшедшими преступниками, садистами, маньяками и т. п.


9 


8chan (также известен как Бесконечный чан) – англоязычный имиджборд, особенностью которого являются генерируемыми пользователями разделы. Каждая доска модерируется ее создателем, вмешательства главной администрации сайта минимальны. На сайте разрешен любой контент, прямо не запрещенный законами США.


10 


«I Wanna Be Sedated» («Я хочу успокоительное») – песня группы «Рэмоунз».


11 


«We’re a Happy Family» («Мы – счастливая семья») – песня группы «Рэмоунз».


12 


Крав-мага – разработанная в Израиле военная система рукопашного боя, делающая акцент на быстрой нейтрализации угрозы жизни.


13 


Не за что (исп.).


14 


Игра слов. «Стиллхауз-Лейк» – «озеро возле безмолвного дома». «Киллхаус-Лейк» – «Озеро у дома убийств».


15 


Lorem ipsum – условный, зачастую бессмысленный текст-заполнитель, вставляемый в макет страницы.


16 


Ганнибал Лектер – персонаж серии триллеров Т. Харриса и фильмов, снятых по ним; маньяк-убийца и каннибал, обладающий выдающимся интеллектом.


17 


Чарльз Миллз Мэнсон (1934–2017) – американский преступник, создатель и руководитель секты «Семья», члены которой по его приказу в 1969 г. совершили ряд жестоких убийств в Калифорнии.


18 


Мизогиния – женоненавистничество.


19 


«Кейстоунские копы» – немой сериал о группе некомпетентных полицейских (1912–1917).
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