
        
            
                
            
        

    Annotation

    Близка ли к раскрытию тайна Янтарной комнаты? О чем могут рассказать… волосы? Чем занимались средневековые алхимики? Существует ли психотронное оружие? Обо всем этом вам расскажут авторы 1-го выпуска «Знака вопроса».

    Для массового читателя.

    * * *

    Подписная серия «Знак вопроса» издательства «Знание» выпускалась ежемесячно, начиная с 1989 года. Основная тематика серии — аномальные явления, необъяснимые феномены, загадки истории, оригинальные гипотезы. Появившись в последние годы существования СССР, серия предвосхитила перестроечный вал подобных публикаций, однако выгодно отличалась от них советским научно-популярным стилем изложения, критическим отношением к рассматриваемым явлениям, комментариями специалистов и научных работников (по крайней мере, поначалу).
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     Об авторе:

     АРЕФЬЕВ АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ — окончил биологический факультет Горьковского университета (1976). Работает в Нижегородской государственной медицинской академии (НГМА) на кафедре медицинской и биологической физики. Неоднократно публиковался в научно-популярных изданиях.

    


     

   
   
    

     К ЧИТАТЕЛЮ 

    

    О богатстве человечество мечтало всегда, но во все эпохи добывали и добивались его по-разному. Кто-то за счет своего труда, кто-то — за счет других. Идти долгим путем не хотелось никому. Искали путей коротких. Скажем, разбогатеть можно мгновенно: что-то завоевать, украсть, найти клад, приобрести наследство, отыскать золотую жилу и т. д. Но среди таких коротких путей есть один путь, весьма своеобразный, можно даже сказать, «элитный». Это путь алхимика-золотоделателя.

    Об алхимии большинство из нас знают крайне немного. Пожалуй, только то, что это были некие «глупые» предшественники «умных» химиков. И то, что они «делали золото». И пытались делать его практически «из ничего», во всяком случае, из веществ явно не золотоносных, например из… фекалий! Но все было не так-то просто. Алхимики занимались отнюдь не только погоней за золотом. Недаром именно алхимиков, а не кого-то другого называли «философами». Современные же химики про это не ведают, а современные «философы» — и тем более.

    И если сама алхимия ушла далеко в прошлое, то ее методами многие из нас пользуются буквально каждый день, даже не подозревая об этом.

    Давайте же откроем эту интереснейшую страничку истории науки. И пусть первый наш большой рассказ об алхимии будет про Великое Делание, про делание знаменитого Философского камня — источника здоровья, богатства и счастья.

    Так по крайней мере считали.

   
   
    

     ОПРЕДЕЛЕНИЕ АЛХИМИИ 

    

    П. Пиобб в книге «Древняя высшая магия. Теория и практические формулы» относит алхимию к оккультным наукам. Систематика оккультизма там такова: 1) Отдел общего оккультизма; 2) Астрология общая; 3) Психологическая алхимия; 4) Магия; 5) Теургия.

    Само же понятие алхимии дается П. Пиоббом весьма скромно и лаконично: «Алхимия — древняя наука, изучающая законы природы в их приложении к низшим ея царствам: минеральному, растительному и животному».

    В этом определении, однако, мало чего-либо «магического» и «волшебного». Итак, что же такое — алхимия?

    Наиболее лаконичные, но емкие определения любого предмета дают, как ни странно, отнюдь не многотомные и прославленные энциклопедии, а относительно небольшие словари (правда, лучше, если они — специализированные).

    «Алхимия, — сообщает «Новейший энциклопедический словарь», — до 17 столетия то же, что химия, затем — стремление адептов превратить неблагородные металлы в золото и серебро с помощью философского камня, или камня мудрецов, или найти эликсир жизни. Знаменитые алхимики средних веков: Альберт Великий, Роджер Бэкон, Арнольд Вилланова, Раймунд Луллий».

    Итак, отражен важный момент: все химическое раньше так же именовалось «алхимией», но позже, когда ушли прочь медицинская химия (фармакология и токсикология), производственная (промышленная) химия и химия эстрадная (фокусники), алхимиками остались исключительно «золотоделатели».

    «Алхимия» (позднелат. alchimia, от араб, ал-кимиа), — сообщает «Энциклопедический словарь» (1–2 т. М.: Сов. энциклопедия, 1963), — направление в химии в средние века, в основе которого лежали ложные представления о возможности получения «Философского камня, якобы превращающего неблагородные металлы в золото, и «жизненного эликсира», будто бы сообщающего человеку бессмертие.

    Алхимия особенно широко была распространена в Западной Европе в XII–XVII вв.; в России распространения не получила. Некоторые алхимики достигали отдельных результатов, не связанных с неосуществимыми задачами алхимии, но имевших значение для развития химических знаний. Современные методы превращения химических элементов, основанные на новейших достижениях физики атомного ядра, не имеют ничего общего с мистическими представлениями алхимиков».

    Итак, еще один важный момент: в России, в стране лесов и полей, с малым количеством открытых рудных месторождений — алхимия не имела чисто природных оснований, «поддержки», в отличие от Западной Европы.

    «Алхимия, — сообщает компактный, но на редкость точный и емкий «Философский словарь» под редакцией Э. Л. Радлова, — химия древности и средних веков, вплоть до XVII века. Главной задачей ея было найти средство для превращения неблагородных металлов в благородные, а также открыть жизненный эликсир.

    Теоретическим основанием алхимии служило положение о единстве материи и о возможности перехода качеств одного элемента в другой. Философским камнем назывался тот препарат, посредством которого совершается превращение металлов.

    Родиной алхимии был Египет. От александрийских греков алхимия перешла к арабам и от них — в Западную Европу. Вера в алхимию не исчезла и до настоящего времени. С историей алхимии можно познакомиться по сочинениям Коппа «Alchemie» и Бертелло «Les origines de l’alchemie», который в 1889 г. издал тексты греческих алхимиков с французским переводом».

    Забавно, но в современном, огромном, в 10 раз тяжелее весом, в 800 с лишним страниц «Философском энциклопедическом словаре» «алхимии» не было уделено ни строчки. Между словами «Алогизм» и «Альберт Великий» (страстный любитель алхимии, заметим) она не уместилась.

    И это невзирая на то, что многие века именно алхимиков почетно или презрительно именовали «философами»…

    Слово «алхимия» чаще всего производят от арабского «аль-хеми», подразумевая, что «аль» — типично восточная приставка, а слово «хеми» (кеми, кхеми) обозначает «земля», «химос» (хумос, гумус) — сок, выжатый из растений.

    Впрочем, писательница Е. П. Блаватская (1831–1891), хороший знаток древней мистики и магии, основательница «теософии», указывает иную версию названия чернокнижной дисциплины, — от древнееврейского «алхим», или «элохим», что означает буквально «духи», «боги», «истина» («Бени Элохим» — сыновья Бога и т. п.).

    Итак, что же это такое — «алхимия»? Человек, впервые сталкивающийся с алхимией, имеет о ней, как правило, крайне смутное и искаженное представление, основанное чаще всего лишь на основе неграмотных мистико-приключенческих фильмов и книг.

    Обратимся поэтому для начала к некоторым авторитетам, знакомым с алхимией далеко не понаслышке. Здесь, забегая вперед, можно отметить странную картину. Одни видели в алхимии яркую, сверкающую золотом цель, другие утверждали, что цель эта ложна, как лживы и сами алхимики.

    В стихотворной сатире «Корабль дураков» немецкий поэт Себастьян Брант (1458–1521) ясно высказал свое мнение относительно алхимиков:

    Алхимия — примером служит тому, как

    плутни с дурью дружат.

    Вот этой, мол, наукой ложной и золото

    в ретортах можно

    Искусственным путем добыть, лишь надо

    терпеливым быть.

    О, сколь неумные лгуны — их трюки

    сразу же видны!

    Кто честно и безбедно жили, все состояние

    вложили

    В дурацкие реторты, в тигли, а проку

    так и не достигли.

    Поиск Философского камня — вот основная цель многих алхимиков. Но цель ли это всей алхимии, и истинная ли эта цель? Великий художник Леонардо да Винчи (1452–1519), прекрасно знавший нравы своей эпохи и алхимию в том числе, так же осмеивал «лживое и пагубное искусство алхимии и ее плутоватых приверженцев».

    Абу ибн Сина (Авиценна, 980 — 1037), непревзойденный врач Древнего Востока, использовал в лечении много веществ и препаратов, получаемых чисто химическим (то есть в те годы «алхимическим») способом. Однако, предостерегая от «делания золота», он категорически возражает: «Алхимики утверждают, что они будто бы могут осуществить подлинные превращения веществ… Я считаю это невозможным, ибо нет путей для превращения одного металла в другой».

    Парацельс (1493–1541), которого также называли «алхимиком», возражал против ее односторонности: «Задача алхимии — не в изготовлении золота и серебра, не в этом есть суть, а в создании того, что является силой и добродетелью медицины».

     

    

     

    Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм (Парацельс). Известный врач и алхимик. Молва приписывала ему и чародейство　

     

     

    Пеннот Бернар (XVIII век) — алхимик, обедневший в ходе бесполезных исканий, подводя итоги своей прежней деятельности, ехидно заметил, что «…тот, кто желает кому-нибудь гибели, но не может осмелиться открыто напасть на своего врага, должен побудить его заняться изготовлением золота». Он пожелал никому не попадаться в эту сладкую ловушку.

    Николай Лангле Дюфенуа (XVIII век, Франция) — историк, в предисловии к книге «История герметической философии» записал такие слова: «В этом небольшом труде я дам историю величайшего безумия и величайшей мудрости, на которые способны люди».

    Пьер Жозеф Макер (1718–1784, Франция), автор «Химического словаря» и «Элементов химии», так характеризует алхимию: «Слава Богу, что с алхимией химия не имеет ничего общего, кроме имени. Но это ей так же неприятно, как умной и рассудительной, но малоизвестной дочери носить имя матери, прославившейся своими причудами и нелепостями».

    Луи Фигье (XIX век, Франция), историк алхимии, высказывается несколько иначе: «…алхимия есть мать нынешней химии».

    Герман Франц Мориц Копп (1817–1892, Германия), термохимик и историк химии, поясняет: «Занятия алхимией — повод и случай к развитию химии».

    Пьер Эжен Марселей Бертло (1827–1907, Франция) считает алхимию переходной ступенью между чистой магией и научными методами исследований.

    Иоганн Юстус Либих (1803–1873, Германия) замечает: «…я занялся историей алхимии и иатрохимии (с греческого «иатрос» — врач. — А. А.) и открыл, что они являются не заблуждениями времени, а естественной ступенью развития…, когда все силы направлены на определение свойств тел».

    И так далее. Но общий вывод, как видим, примерно такой: всему — свое время. И заблуждениям тоже.

    Подведем небольшой итог словами известного английского мыслителя Френсиса Бэкона (1561–1626), чей более ранний однофамилец Роджер Бэкон (1214–1292) не раз назывался среди виднейших алхимиков. Об алхимии и алхимиках Ф. Бэкон высказывался, например, так: «Но пути и способы, которые, по их мнению, ведут к этим целям, как в теории этих наук, так и на практике, изобилуют ошибками и всякой чепухой. Поэтому и обучение этим наукам не является, как правило, открытым, но обставлено всячески сложностями и таинственностью.

    Алхимии, однако, мы обязаны тем, что можно прекрасно понять из сравнения с басней Эзопа о земледельце, который перед смертью сказал сыновьям, что он им оставил в винограднике богатый клад золота, но не помнит точно, в каком месте закопал его.

    Тщательно перекопав заступами весь виноградник, сыновья, правда, не нашли никакого золота, но зато получили на следующий год богатейший урожай винограда, потому что тщательно окопали корни виноградных лоз.

    Подобно этому, неустанные труды и огромные усилия упомянутых химиков, потраченные на создание золота, как бы зажгли факел для множества прекрасных изобретений и экспериментов, весьма полезных как для раскрытия тайн природы, так и для практических нужд человечества».

    А написаны были эти прекрасные слова еще в 1618 году…

   
   
    

     ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ 

    

    Про Философский камень, странное и непонятное вещество, которое можно использовать, например, для «изготовления золота», упоминали, хотя бы вскользь, все известные писатели средневековья. Вот, например, Франсуа Рабле (1494–1553) в знаменитом романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» пишет: «Тут вплотную к нам приблизился груженный барабанами корабль, среди пассажиров коего я узнал людей почтенных, между прочим Анри Котираля, старинного моего приятеля. На поясе у него висели, как у женщин — четки, большущий ослиный причиндал, в левой руке он держал засаленный, замызганный, старый, грязный колпак какого-нибудь шелудивого, а в правой — здоровенную кочерыжку.

    Увидев меня, он вскрикнул от радости и сказал:

    — А ну, что это у меня? Поглядите (тут он показал на ослиный причиндал), вот настоящая альгамана (амальгама. — А. А.), докторская шапочка — это наш единственный эликсир, а вот это (он показал на кочерыжку) — это Lunaria maior («лунная трава», необходимая для получения камня. — А. А.). К вашему возвращению мы добудем Философский камень!..»

    Итак, что же такое «Философский камень»?

    Откуда взялось это понятие — достаточно отчетливо показывает история химии, а, точнее, «предхимии». Такое воображаемое средство «должно» было появиться. В противном случае само существование алхимиков становилось таким же неоправданным, как существование астрономии в давние времена без астрологии.

    Алхимики двигались по логическому пути.

    Цель — обогащение, средство — золото. Цель — золото, средство — Философский камень. Цель — Философский камень, средство — неизвестно…

    И вот тут-то их пути расходились. Потому что, как получать Философский камень, никто толком не знал.

    Первое упоминание о Философском камне появилось, видимо, в трудах Гебера (Джабир ибн Хайян, 721–815 гг). Родился он в Месопотамии, долго преподавал в Севилье.

    Его сочинения известны лишь в старых латинских переводах, по которым трудно установить, все ли книги принадлежат его перу.

    Наибольшую известность Геберу принесло его алхимическое учение. Он первый создал химическую теорию о соединениях металлов, на основании которой объяснял возможность их превращений. Занятно, что этой теории, хотя и с некоторыми изменениями, многие химики придерживались вплоть до XIX века.

    Согласно этой теории Гебера все сложные вещества, особенно металлы (ибо различия металлов от сплавов не делалось), состояли из двух «начал»: «Sulfur» — серы и «Mercurius» — ртути.

    1) Сера — носитель свойств, изменяющихся от действия огня, это активное, «мужское» начало, «отец»;

    2) Ртуть — носитель собственно металлических свойств: блеска, тягучести, плавкости и т. п., это пассивное, «женское» начало, «мать».

    Вещества различаются между собой лишь разным содержанием серы и ртути. Оба начала, таким образом, встречаются в чистом и нечистом виде, в тонком и грубом состояниях.

    Для примера Гебер сообщает, как можно превратить свинец в олово. Сделать это, оказывается, очень просто: надо сплавить свинец с известным количеством ртути. Олово, по его мнению, только тем и отличается от свинца, что оно несколько богато ртутью. Таким образом, задача алхимиков сводилась к тому, чтобы выяснить наиболее точные количественные соотношения «начал» в металлах.

    Следует сразу отметить, что как среди самих алхимиков, так и среди последующих исследователей, существовала путаница по поводу серы и ртути как веществ, и серы и ртути как чисто философских абстрактных понятий, первоэлементов, природных начал. В этом смысле предельно ясен и лаконичен Беккер («Phesica subterranea»), он пишет: «Ложные алхимики ищут только способ делать золото, а истинные философы жаждут науки. Первые делают краски, поддельные камни, а вторые приобретают знание вещей».

    «Средства для превращения металлов Гебер распределяет в три группы или порядка», — сообщает А. Леманн в известной замечательной книге «Иллюстрированная история суеверий и волшебства».

    1) «Медикаменты 1-го порядка». У Гебера это вещества, которые могут изменять некоторые свойства металла. Но получаемые новые свойства непостоянны.

    Так, например, медь при соединении с веществами, содержащими цинк, становится золотисто-желтой (латунь), а с веществами, содержащими мышьяк, делается серебристо-белой, но эти цвета не сохраняются в огне.

    2) «Медикаменты 2-го порядка». По мнению Гебера, и они могут сообщать неблагородным металлам некоторые свойства благородных. Но существенное отличие — приобретенные свойства уже постоянны!

    3) «Медикаменты 3-го порядка». Этот «медикамент» один, это так называемый Философский камень в твердом виде или «Великий эликсир» в жидком виде. Это вещество, которое может изменить все свойства неблагородных металлов. И все изменения сохранятся. В результате получается «высший» и «совершенный» металл — серебро или золото.

    Цель алхимика достигнута.

    Итак, Гебер делит используемые в работе вещества на «медикаменты» 1-, 2- и 3-го порядка: 1 — вещества, изменяющие лишь некоторые свойства металла, и получаемые новые свойства непостоянны;

    2 — приобретенные свойства постоянны;

    3 — приобретенные свойства окончательны.

    Сам придающий такие свойства «медикамент» уникален, это и есть Философский камень в твердом виде или Великий эликсир в жидком виде. Его можно использовать где угодно, и в медицине — в первую очередь, для приобретения долголетия, здоровья, мудрости. Получение золота было, в общем-то, вторичной целью. И золото было всего лишь… «индикатором» чистоты изготовленного камня.

    А вера в возможности Философского камня была, первоначально, поистине неограниченной.

    «Если бы только умирающий мог взглянуть на камень, — говорит малоизвестный алхимик Иоанн (XV век), — то ослепленный красотой его и потрясенный его достоинствами, он воспрял бы, отринув увечья, в полном здравии. Будь он даже в агонии, и тогда бы он воскрес…»

    Арнольд из Виллановы (1240–1312, Италия), врач по профессии, все же более сдержан: «Философский камень сохраняет здоровье, поддерживает бодрость, старику возвращает молодость, изгоняет порчу, устраняет яд, прокравшийся в сердце, смачивает артерии, укрепляет легкие, очищает кровь и врачует раны. Того, кто болеет месяц — вылечит за день, кто — год, вылечит за двенадцать дней. Те же, кто мается несколько лет, станут здоровыми за месяц…»

    Если профаны и дилетанты, начинающие мечтатели, начитавшиеся сказочных россказней, принимали Философский камень на веру, всерьез, то лучшие умы, давно прошедшие этап наивной веры и десятки раз попробовавшие все «рецепты» в деле, относились к нему, по меньшей мере, сдержанно.

    Основатель ятрохимии (иатрохимии), не раз упоминаемый здесь врач, философ, алхимик Ауреол Теофраст Бомбаст фон Гогенгейм (Парацельс) писал: «Алхимия — великая наука. Она помогает человеку создавать множество необходимых ему в жизни предметов. Но Философский камень, над получением которого ломают себе головы алхимики, вещь фантастическая.

    Задача алхимии не в отыскивании Философского камня, а в том, чтоб изготовлять лекарства для излечения больных…» Вот так, четко и откровенно, высказывался тот, кого считали одним из «столпов» алхимии.

    Тем не менее время от времени Философский камень появлялся у странных странствующих алхимиков, которые подчас совершенно безвозмездно, то ли хвастаясь, то ли «вербуя» единомышленников, то ли с какой-то иной целью, демонстрировали возможности трансформирующего вещества, обычно некоего красного порошка.

    Наиболее известны истории с двумя людьми, явно «неподкупными» в отношении алхимии, которые получили вещество и проделали эксперименты своими руками. Это Иоганн Баптист ван Гельмонт (1579–1644) и врач Иоганн Фридрих Гельвеций.

     

    

     

    Иоганн Баптист ван Гельмонт, известный ученый, труды которого легли в основу современной физиологии растений　

     

    Ван Гельмонт писал: «Я получил один раз четверть грана (в Англии 1 гран = 64,8 миллиграмма. — А. А.) «камня мудрецов», обернул его в воск, для того, чтобы из тигля он не был выброшен парами угля, и бросил его на поверхность полуфунта (в Англии 1 фунт = 453,6 грамма. — А. А.) нагретой ртути, находившейся в обыкновенном треугольном тигле.

    Ртуть вскипела и превратилась в густую кашу. При усилении огня металл снова расплавился. При выливании из тигля было получено восемь унций (в Англии 1 унция = 28,35 грамма. — А. А.) чистого золота. Одного грана «камня мудрецов», таким образом, было достаточно, чтобы превратить 19.000 гран ртути в золото…»

    На радостях, что ему удалась трансмутация металлов, ван Гельмонт назвал своего сына Меркурием. Сын впоследствии также сделался алхимиком, но — без особых успехов.

    Другой случай произошел в 1666 году. Доктора Иоганна Фридриха Гельвеция, ярого противника алхимиков, посетил некий чужестранец, оставивший ему кусочек «камня мудрецов» и больше не появлявшийся.

    Любопытствующий Гельвеций сам, единолично, провел указанный опыт и… получил золото из свинца. Утверждается, что подлинность золота была подтверждена как ювелиром, так и чеканщиком монет…

    Сами же алхимики, если судить, в частности, по работе Альберта Пуассона «Теории и символы алхимиков», различали минимум два типа философского порошка и, соответственно, два пути изготовления, «Делания».

    Первый тип — Малый Магистерий (Magisterium, magistr — высший) и Малое Делание, и второй тип — Великий Магистерий и Великое Делание. При этом существовало несколько вариаций таких деланий, отличавшихся по степени опасности, времени приготовления и т. п.

    Малый Магистерий представлял Камень белого цвета, который не обращал «несовершенные» металлы (ту же медь, свинец и т. п.) в золото, но лишь в серебро. При этом использовались соли ртути и серебра.

    Великий Магистерий порождал Камень красного цвета, который обращал все несовершенные металлы. Там использовалась смесь солей золота, серебра, серы и ртути.

    «Два камня и два Магистерия, — пишет А. Пуассон, — изображались деревом. Одно — лунное дерево, имеет на себе луны в виде плодов, это — Малое Делание. Другое — солнечное дерево, имеет на себе солнца, это — символ Великого Делания. Это различие между двумя Деланиями весьма древнее, его знали все алхимики».

    «Философы утверждали, что золото сначала прошло через состояние серебра. Следовательно, если кто-нибудь захотел совершить Делание с одним только серебром, он не мог бы двинуться дальше белого и мог бы превратить несовершенные металлы только в серебро, но никогда не превратил бы их в золото», — отмечал Вогель.

    И уже Гебер признавал именно два Философских камня или эликсира. «Луна, укрепленная для белого эликсира, приготовляется раствором луны в едкой водке», — отмечает он («луна» — серебро, «едкая водка» — вероятно, азотная кислота. — А. А.).

    Впрочем, особо рассчитывать на Философский камень для получения именно золота все-таки не приходится. Вот рецепт некоего «Великого гримуара», предположительно 1522 года (цит. по: «Великий гримуар, или Искусство заклинания духов небесных, воздушных, земных, подземных»: «Смертельный состав, или Философский Камень. Возьмите горшок свежей земли. Добавьте туда 1 фунт красной меди и полстакана холодной воды и все это прокипятите в течение получаса. После чего добавьте туда 3 унции окиси меди и прокипятите все это 1 час.

    Затем добавьте 2,5 унции мышьяка и прокипятите 1 час. Добавьте 3 унции хорошо размельченной дубовой коры и оставьте кипеть полчаса. Добавьте 1 горшок розовой воды, прокипятив 12 минут, 3 унции сажи, и будете кипятить до тех пор, пока состав не окажется готов.

    Чтобы узнать, сварен ли он до конца, надо опустить в него гвоздь. Если состав действует на гвоздь (подразумевается, гвоздь желтеет, покрывается «золотом». — А. А.), снимайте с огня. Он (этот состав) позволит Вам добыть 1,5 фунта золота. Если же состав не действует, это признак того, что состав недоварен. Жидкостью можно пользоваться 4 раза».

    Впрочем, чем дальше удаляются времена алхимиков, тем все более смутно воспринимается учение о Философском камне. От дымных прокопченных лабораторий и полновесных пузатых реторт реальных «делателей» размножившиеся ныне популяризаторы «черной магии» и оккультизма все более переходят к чистеньким абстрактным понятиям, к идеализациям и легковесной кастрированной мистике…

   
   
    

     КАК УЗНАТЬ ФИЛОСОФСКИЙ КАМЕНЬ? 

    

    «Философский камень», «Магистериум», «Великий эликсир», «Герметический порошок» и т. п. алхимики искали где только можно. Те, кто побогаче, экспериментировали со всевозможными «заморскими» редкостями, а те, кто победнее, опробовали то, что поближе, «под рукой».

    Но искали вполне направленно. Желтое золото могло быть порождено желтым веществом. Поэтому многие искали «искомое» вполне бесхитростно, по… желтому цвету! Дело в том, что, как уже сказано, в века поголовной схоластики большой популярностью пользовалась зародившаяся еще в античные времена «теория симпатий и антипатий» (теория подобия), о которой упоминает уже античный философ Секст Эмпирик. И, естественно, алхимики не могли обойти вниманием такие вполне «желтые» вещества, как золотистую мочу и желто-коричневые человеческие фекалии!

    Например, Исаак Голланд, алхимик XVI века, предлагая «простой способ приготовления Философского камня», говорит явно об обыкновенной человеческой моче. Вот что он пишет: «Прежде, нежели наш камень сделается, то живет уже он. Если же его найдешь, то умрет. Всякий, смотря на него, зажимает нос от его смраду. Он садится по сторонам сосуда, в котором долго находился, и каждый зажимает еще и тут нос от его состава или вонючего воздуха.

    Как бедные, так и богатые, младые и старые имеют его. Незнающие искали его в грязи, но не обрели. Доколе ты живешь, до того времени он с тобой неразлучен бывает. Его находят всюду в изобилии, даже и звери имеют его в себе, но не в таком совершенстве. Без него ничто на свете не живет».

    Возможно, здесь был намек на получение фосфора. «Золотистый» цвет мочи, однако, связан с присутствием соединений, золота абсолютно не содержащих. Это уропорфирины, стеркобилины и некоторые другие вещества, молекулы которых, состоящие из нескольких пятизвенных циклов, содержат азот, кислород, углерод и водород. В некоторых производных уропорфирина (например, в пигменте перьев птицы турако) между четырьмя атомами азота расположен атом меди, но — не золота. «Золотой», то есть преобладающий «желтый», цвет человеческих фекалий так же вызван в основном стеркобилином. Возникает он после ряда превращений. Сперва следует разложение ряда компонентов крови и их превращение в билирубин, желтый пигмент желчи (в печени). После еще нескольких стадий билирубин из желтого становится бесцветным, а затем, наконец, преобразуется в желто-оранжевый стеркобилин. «Золото» в нем так же можно искать до скончания веков.

    Очевидно, как раз высмеивая такого рода открытия, известный английский сатирик Джонатан Свифт (1667–1745) в прекрасно всем известных «Путешествиях Гулливера» (сам Гулливер — корабельный врач) описывает двух ученых мужей, занимающихся крайне нелепыми занятиями.

    Первый весьма напоминает голландского ятрохимика и натуралиста Яна ван Гельмонта (1579–1644), второй — купца и алхимика-любителя Хеннига Бранда (1630–1710), добывшего в 1669 году фосфор (он посчитал его Философским камнем) из сухого остатка мочи, которой ему требовалось такое огромное количество, что он использовал мочу солдат местной казармы.

    Вот что сообщает Гулливер о посещении Большой академии в Лагадо: «Первый ученый, которого я посетил, был тощий человек с закопченным лицом и руками, с длинными всклокоченными и местами опаленными волосами и бородой. Его платье, рубаха и кожа были такого же цвета.

    Восемь лет он разрабатывал проект извлечения из огурцов солнечных лучей, которые предполагал заключить в герметически закупоренные склянки, чтобы пользоваться ими для согревания воздуха, в случаях холодного и дождливого лета…»

    Не менее колоритной фигурой был и второй алхимик:

    «Войдя в другую комнату, я чуть было не выскочил из нее вон, потому что едва не задохнулся от ужасного зловония. Однако мой спутник удержал меня, шепотом сказав, что необходимо войти, иначе мы нанесем большую обиду. Таким образом, я не посмел даже заткнуть нос. Изобретатель, сидевший в этой комнате, был одним из старейших членов Академии. Лицо и борода его были бледно-желтые, а руки и платье все вымазаны нечистотами.

    Когда я был ему представлен, он крепко обнял меня (любезность, без которой я отлично мог бы обойтись). С самого своего вступления в Академию он занимался превращением человеческих экскрементов в те питательные вещества, из которых они образовались путем отделения от них некоторых составных частей, удаления окраски, сообщаемой им желчью, выпаривания зловония и выделения слюны. Город еженедельно отпускал ему посудину, наполненную человеческими нечистотами, величиной с бристольскую бочку…»

    Каким же, однако, был Философский камень с виду? Каковы его признаки? Какое вещество или вещества скрываются под многообещающим названием, да и скрываются ли? Обратимся к примерам из истории тех, кто работал с веществами, называемыми Философским камнем.

    Примерно в 1582 году Эдуард Келли (Тальбо Келли, «безухий Келли», 1555–1587), жулик, хитрец и приятель любимца английской королевы Елизаветы астролога и «мага» Джона Ди, узнал от одного местного помещика, что тот нашел в могиле некоего священника старинный манускрипт и пару странных сосудов-шариков, один с белым, а второй с красным, «очень тяжелым» порошком.

    Приобретя по дешевке эти сокровища, Келли попытался изучить манускрипт сам, но не одолел хитроумных значков и терминов и обратился к Джону Ди. Далее, если верить легенде, тот предложил сразу опробовать порошок, и их постигла удача — в присутствии золотых дел мастера они прямо из расплавленного куска свинца получили золото. Впрочем, впоследствии оно же и принесло Келли несчастье и трагическую смерть — он разбился, убегая из тюрьмы, куда его заключили за алхимические опыты.

    В 1603 году, покидая своего знакомого ювелира Густенхофера, алхимик Александр Сетон, известный также под псевдонимом «Космополит», оставил тому немного «красного порошка». С помощью зернышка такого порошка Густенхофер обратил в золото (по слухам) фунт свинца.

    Серо-красный порошок описывается у Сетона и в других случаях, например, при делании золота во Франкфурте-на-Майне. Использовали ртуть, получили, что любопытно — смесь золота и серебра, из которых очевидец позже сделал запонку для куртки.

    «Красноватый порошок» использовался всякий раз в весьма незначительных количествах. Сетон носил в кармане небольшую коробочку с ним. В 1633 году у ювелира Лондорфа с помощью этого порошка он демонстрировал превращение сурьмы в золото. При этом долю порошка завернули в бумагу и бросили в расплавленное вещество.

    Нередко вместо бумаги применяли воск, мотивируя тем, что «пары металла» могут повлиять на порошок раньше времени и он будет не способен действовать. Порошок закатывали в шарик воска и кидали в тигель.

    В 1618 году с внешним видом «Магистериума» познакомился один из известнейших ученых того времени Иоганн Батист ван Гельмонт. Явившийся к нему загадочный незнакомец высыпал несколько гран порошка на лист бумаги и положил на стол. Ван Гельмонт описывает это так: «Я видел и держал в руках Философский камень. Это был порошок шафранного цвета, очень тяжелый, и он блестел, как осколки стекла».

    В 1666 году очередная «коробочка с порошком» объявилась в эпизоде с врачом герцога Оранского Гельвецием (Иоганн Фридрих Швейцер). К Гельвецию также явился незнакомец с предложением продемонстрировать свойства волшебного снадобья, против существования которого Гельвеций горячо возражал: «Разговор продолжался в том же духе, причем каждый стремился заставить разговориться собеседника, при этом не сказав ничего. Наконец незнакомец спросил, узнает ли Гельвеций Философский камень, если увидит его.

    — Я читал, — ответил Гельвеций, — множество трактатов таких известных адептов, как Парацельс, Василий Валентин и Космополит, а также историю ван Гельмонта. Но я не стал бы утверждать, что узнаю Философское вещество, если мне его покажут.

    Тогда незнакомец достал из нагрудного кармана небольшую коробочку красного дерева, открыл ее и показал Гельвецию порошок цвета тусклой серы (примерно охристо-желтый. — А. А.).

    — Вы видите этот порошок, сэр? — спросил он. — Здесь достаточно Философского камня для того, чтобы превратить сорок тысяч фунтов свинца в золото.

    Он позволил доктору подержать коробочку и потрогать порошок кончиками пальцев, рассказывая о его лечебных свойствах. Затем он спрятал коробочку снова в карман…» После долгих уговоров Гельвецию удалось вытребовать буквально крупицу демонстрируемого вещества, а затем он, согласно легенде, превратил в золото солидный кусок свинца.

    Философ Беренгар Пизанский из Италии (XVII век) также был «осчастливлен» неким неизвестным, преподнесшим ему кусочек Философского камня, точнее немного порошка. Согласно описанию Беренгара, он в тигле из ртути приготовил золото. Порошок имел запах «морской соли», а по цвету напоминал дикий мак, т. е. был красно-алого цвета.

    Изобретатель саксонского фарфора Иоганн-Фридрих Бетгер (1682–1719) в бесшабашной своей юности, в 1701 году, будучи учеником аптекаря, встретил Ласкара — странствующего алхимика. Они познакомились, и, уезжая, Ласкар предоставил юноше немного алхимического порошка. Проделав первый опыт, Бетгер превратил в золото две унции ртути. Затем он показал «трансмутацию» хозяину-аптекарю и двум его приятелям-священникам.

    На свет опять появилась знаменитая «коробочка с порошком», на сей раз из кармана молодого Бетгера. В расплавленное серебро кинули частицу Философского камня. Серебро удачно «обратилось» в золото. Гости утверждали, что закатанное в воск вещество было порошком, напоминавшим мельчайшие осколки стекла огненно-красного цвета.

    Бетгер, увлекся тем легким образом жизни, который ему обеспечил отпущенный порошок. Тот, однако, быстро кончился, и в 1703 году «алхимик» влез в крупные долги. Случайно про это узнал сам Ласкар и решил выручить недотепу.

    Предлагая свой план спасения Бетгера, он показывал общему их знакомому, доктору Пашу, мешок весом в добрые шесть фунтов, полный ярко-красного порошка. По уверениям Ласкара, каждая крупинка такого порошка способна была обратить в золото кусок исходного металла, весящий в 4000 раз больше, чем она сама. Для подтверждения своих слов он тут же «превратил» в золото фунт ртути.

    В 1707 году Ласкар объявился в Амстердаме. Здесь на глазах советника Диппеля на медную тарелку, накаливаемую на огне, бросили несколько зерен «белого порошка», и накаленный центр стал серебряного цвета. Затем в центр бросили несколько зернышек «красного порошка», и центр тарелки обратился в золото.

    В 1715 году в Гамбурге после беседы алхимика-любителя барона фон Кройца с Ласкаром барон обнаружил на кресле коробочку, разумеется, с пресловутым «порошком». Порошок, вне всякого сомнения, был «красным порошком».

    Примерно в 1730 году Ласкар, объявившись в очередной раз, вручил небольшую порцию порошка офицеру Шмольцу фон Дирбаху. Случайно прослышав об этом, вышеупомянутый советник Диппель пожелал познакомиться поближе с порошком. «Поскольку советник был химиком, — пишет Жак Саду в книге «Алхимики и золото», — он смог очень подробно исследовать порошок адепта. Он рассмотрел его в микроскоп и убедился, что тот состоит из очень большого числа мелких красно-оранжевых кристаллов. Однако попытки получить детальный анализ оказались безуспешными.

    Тогда Диппель произвел ряд трансмутаций для того, чтобы определить истинную силу порошка, и пришел к выводу, что одна часть порошка могла бы превратить по меньшей мере 600 частей любого металла в золото».

    Еще одним характерным признаком «алхимического порошка» была, как правило, его тяжесть. Алхимик Сефельд как-то пригласил работника химической лавки к себе, обещая несколько интересных экспериментов. «Ассистент с благодарностью согласился и пришел к незнакомцу в тот же вечер. Он обнаружил, что его клиент живет в полной нищете (последнее обстоятельство жизни «золотоделателей» всегда просто поражает и наводит на туманные подозрения, с «золотом» ли, и впрямь, мы имеем дело? — А. А.).

     

    

     

    Многие реакции, за неимением общих обозначений, алхимики вынуждены были изображать аллегорически, в виде замысловатых рисунков. Здесь изображен один из «ключей» алхимика Василия Валентина к Деланию Философского камня　

     

    На жалком соломенном тюфяке, служившем постелью, лежала коробочка, которую хозяин вручил гостю. Тот обнаружил, что коробочка удивительно тяжела для своих размеров — «такой же кусок свинца весил бы значительно меньше», — подумал молодой человек…»

    Итак, вновь объявилась все та же заветная многообещающая «коробочка». Из нее молодому химику досталось всего лишь несколько зернышек. Вернувшись к себе, он, как было рекомендовано, расплавил серебряную ложку, бросил в тигель порошок, завернутый в бумагу. Металл начал бурно кипеть странными красными пузырями. Из белого металла он вдруг стал желтым, а судя по проверкам кислотами и пробирным камнем, «обратился» в золото…

    Так ли все было воочию, разумеется, сказать ныне уже невозможно. Любая деталь тех странных обстоятельств могла сыграть на руку и мошеннику, и карьеристу, и самозванцу, и сумасшедшему с манией величия, и странствующему «вербовщику» в ряды тайной организации, который не считался с ценой растрачиваемого золота, «замаскированного», например, под свинец или олово. Поэтому, надо помнить — в ряде случаев порошок мог быть, фактически, просто неким «отвлекающим объектом». Но — всегда ли так было?

   
   
    

     СТРАННЫЕ ТЕКСТЫ АЛХИМИКОВ 

    

    Весьма сложные сами по себе религиозные, астрологические и магические представления старых эпох алхимиками усложнялись еще более. Почти полное отсутствие системы, структуры, классификации приводили к тому, что большинство применяемых реактивов каждый алхимик производил сам для себя, переоткрывая все как бы заново. Уже одно это вносило необычайную сумятицу в неимоверно пестрые алхимические тексты.

    Суеверные представления о Добре и Зле, Свете и Тьме, Божественном и Дьявольском вели к тому, что в алхимических «реакциях» могли мирно соседствовать золото и фекалии, порошок из алмазов и моча, жемчуг и человеческая сперма. Усиливая «Злое Зло» еще более «Злейшим Злом», например в приготовлении ядов, алхимики могли смешать самые «злые», т. е. наиболее отвратные и опасные вещества.

    Формула «Зло1 × Зло2 × Зло3 х…» и т. д., как считалось, несомненно могла дать только «Зло». Про какие-либо возможные реакции нейтрализации, («Зла Злом»), обмена и тому подобного никто и не думал, да и не знал. Все вершилось на уровне туманных понятий.

    Алхимики работали почти вслепую. Чаще всего они не имели чистых веществ, а лишь некие сильно загрязненные смеси и комплексы, которые предварительно всячески очищали, затрачивая время и средства. Алхимик занимался не точной наукой, а именно «варкой», как повар на кухне. Ситуация здесь в чем-то сходна с переходом от общей селекции к точной генетике, которая проявилась лишь после появления опытов И. Менделя с «чистыми» линиями гороха и других растений с «элементами».

    Удивительные явления превращения окрашенного в бесцветное, летучего в твердое, «исчезновение» твердого в жидком, появление «из ничего» новых, подчас драгоценных веществ, таинственные и непредвиденные вспышки, взрывы — все это очаровывало, привлекало, манило, но и было одновременно понятным лишь наполовину, а чаще вообще непонятным.

    Непредсказуемость, во многом, собственных действий привила алхимикам особую психологию — они стремились зашифровать каждое свое новое открытие. Это были их гордость и их страх, потому что открытое часто так и оставалось «открывателю» непонятным. А то, что непонятно, и изложить невозможно.

    Усложняло алхимические тексты еще одно обстоятельство: не так уж редко алхимик «не мог» полностью открыть тайну. Это он объяснял разными причинами. Первая состояла в том, что за полное раскрытие тайны накажет Бог. Вторая — секрет может попасть в руки «недостойных» людей. Третий — секрет будет использован «неподобающим» образом.

    Так или иначе, все эти проблемы еще больше усложняли алхимические тексты, а некоторые алхимики к тому же достигли настоящего совершенства в литературно-символическом стиле.

    Например, если в тексте алхимика встречалось слово «венчание», то означало оно вовсе не церковный обряд, а всего лишь обработку одного вещества другим, их соединение; словосочетание «красный лев» не имело никакого отношения к царю зверей, а обозначало всего лишь красную окись ртути, или серу, или даже золото.

    Подчас алхимику-последователю было легче сделать открытие самому, чем расшифровать чей-то чужой, неясно как написанный рецепт.

    Так, в одном алхимическом трактате читаем следующее: «Пусть король или лев (так именовалось золото. — А. А.) будет проглочен серыми волками, а волк сожжен на огне, чтобы король снова освободился. Когда серый волк будет сожжен трижды, то лев одолеет волка (речь идет, вероятно, об многократной очистке золота сурьмой, поскольку именно «волк» был символом сурьмы. — А. А.).

     

    

     

    «Зеленый лев», пожирающий солнце, — символическое изображение кислоты, растворяющей золото　

     

    Затем соверши бракосочетание Марса и Венеры (видимо, железа и меди. — А. А.) и получишь зеленых львов. Накаливай девять месяцев (символическое число, срок беременности, зарождения и развития. — А. А.), все время усиливая огонь в философской печи, и в результате черный ворон породит павлина, а из последнего выйдет белый лебедь, потом появится феникс с птенцами.

    Они и есть та красная субстанция, которая может быть умножаема до бесконечности. То есть — Философский камень».

    Не менее красочно такое описание опытов алхимика Рипли: «Возьми Меркурий философов, обжигай его, пока он не превратится в красного льва (ртуть перевести в окись ртути. — А. А.). На песчаной бане нагрей красного льва с кислым спиртом винограда и выпаривай — Меркурий обратится в род камеди, которую можно резать ножом.

    Положи камедь в перегонный снаряд и перегоняй — получишь безвкусную жидкость, спирт и красные капли. Стенки перегонного куба покроются, как тенью, легким налетом, а в приборе останется истинный дракон, ибо он съедает свой хвост.

    Возьми этого черного дракона, разотри его на камне, прикоснись раскаленным углем. Он воспламенится — воспроизведешь зеленого льва. Пусть он съест собственный хвост.

    Снова перегоняй — получишь жгучую воду и человеческую кровь — это и есть эликсир».

    Уже названия алхимических книг были «темны», не говоря про еще более «темные» тексты. «О великом камне и старинном мудреце», «Откровения скрытых уловок», «О духе мочи». Часто ссылались на давних авторитетов, на «Книгу красоты», «Книгу семидесяти», «Книгу царей» и т. п.

    Жизнь алхимиков не была простой. Подавляющее большинство кончали свою жизнь рано, в неизвестности и нищете, отравившись парами ртутных и сурьмяных испарений, мышьяком и прочими типичными реактивами алхимических лабораторий.

    Тем не менее, в большинстве книг авторы горячо утверждали, что они получили «Великий эликсир», «Камень мудрецов», «Квинтэссенцию», «Философский камень», «Пятую стихию», «Фермент ферментов», «Красную тинктуру» и тому подобное, и что, естественно, с помощью своего препарата провели, и не раз, удачную «трансмутацию» неблагородных металлов в благородные, например, свинца — в золото.

    Содержание книг соответствовало их заглавию и стилю, а когда же дело доходило до конкретного описания последних решающих опытов, то тут текст становился настолько «темным», что «продраться» через него удавалось лишь единицам, а то и никому. Увы, это было еще одной причиной падения алхимии: «темнота» — признак обмана или же признак непонимания пишущим того, о чем он пишет.

    Например, в одном описании мы читаем:

    «Возьми ртути столько, сколько необходимо,

    Влей в сосуд, который тебе известен,

    Дай ей покипеть так, как это тебе известно,

    Добавь вещества, о которых ты уже слышал,

    Притом в таком количестве, о котором

    уже тебе было сказано.

    Это и будет таинство фиксации ртути».

    Под «фиксацией» ртути здесь понимается отвердевание, которое считалось непременным условием превращения ртути в золото (с изменением цвета в желтый, разумеется). И хотя из столь «толкового» писания трудно извлечь даже минимум информации, автор пояснял: «…Все это так ясно, так точно, что большего наставления невозможно и дать в этом описании, если ты не хочешь добровольно попасть в ад за то, что ты открыл то, что творец (иными словами, Бог. — А. А.) строго запретил открывать».

    Символико-мистические тексты алхимиков современному человеку читать занимательно, но необычайно трудно. Процесс этот сравним, вероятно, с лицезрением необычайно занимательных, наполненных эпизодами, картин художников Иеронима Босха или Питера Брейгеля. Картины эти, представляющие, на первый взгляд, хаос фантастических образов, в действительности содержат десятки и сотни символик, большинство из которых к нашему времени уже позабыто.

   
   
    

     АСТРОЛОГИЧЕСКИЕ СИМВОЛЫ В АЛХИМИИ 

    

    Рассказывать об алхимии и не упомянуть многообразные астрологические символы было бы большим упущением. Скажем о них, хотя бы очень коротко. В основе обозначений металлов как основных материалов алхимии господствовали именно чисто астрологические обозначения. Слово же «астрология», напомним, расшифровывается как «наука о звездах» (от «астро» — звезда, «логос» — наука).

    Основами астрологии, как античной, так и средневековой, были 7 небесных светил и 12 знаков зодиака. Семь «светил»: Солнце, Луна и пять видимых простым глазом планет — Меркурий, Венера, Марс, Юпитер, Сатурн. Двенадцать знаков зодиака (12 секторов неба и 12 созвездий в них): Овен, Телец, Близнецы, Рак, Лев, Дева, Весы, Скорпион, Стрелец, Козерог, Водолей, Рыбы — символизировали, согласно, например, Арнольду Вилланове, 12 органов тела человека (располагая органы продольно, сверху вниз). Название знаку давалось по имени животного с наиболее выраженным именно этим органом или частью тела.

    Так, Овен (овца, баран) с рогами на «голове» обозначал голову. Телец (телок, бык) с толстой «шеей» — шею, парные Близнецы — пару рук. Рак (краб) с его огромной головогрудью символизировал грудную клетку. Скорпион с его ядовитым хвостом — фаллос и так далее, сверху вниз, вдоль туловища.

    Сами знаки были чистыми символиками и ничем иным. Сопоставление их с 12 отрезками года («туловищем» года) и 12 участками неба («туловищем» неба с 12 созвездиями) было чисто искусственным.

    Последовательность планет в удалении от Солнца такова: Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн и «новейшие» планеты — Уран, Нептун, Плутон, открытые лишь с помощью телескопов и математических расчетов.

    У астрологов же порядок был иной: Луна, Меркурий, Венера, Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн. Поскольку господствовал геоцентризм — представление о Земле как о центре мира, то Землю как планету в расчет не принимали.

    Считалось, что влияние планет сказывается и на алхимических опытах. Движение светил на небесном своде влияло на успех «великого мастерства» в «делании» золота. Выделяли 7 металлов, которые были аналогами 7 планет.

    1) Желтое Солнце сопоставляли, естественно, с желтым золотом. Сопоставление такое было практически у всех древних народов: у египтян, греков, майя;

    2) Белое серебро — с белой Луной;

    3) Проворный и быстрый в небе блесткий шарик Меркурия отождествляли с юркими блесткими шариками ртути, так и называемой «меркуриум»;

    4) Голубую Венеру сравнивали с голубой от патины медью (хотя сама медь красная);

    5) Красное от ржавчины железо, считалось металлом красного, мутноватого в небе Марса, кровавого бога войны (хотя само железо — белое);

    6) Металлом Юпитера считался «электрум», природный сплав золота и серебра, а позже — олово.

    7) Тусклый и медленный, «тяжелый», словно несущий свинцовую тяжесть Сатурн, сопоставляем с тусклым и тяжелым металлом, свинцом, «сатурнием».

    Связь, как видим, была в основном чисто цветовая, то есть весьма и весьма искусственная. При желании же прочесть об этом подробнее смотрите работу «Лукавая астрология?» (см. Знак вопроса, № 1. М.: Знание, 1996,), которая полностью объясняет всю подлинную логику древнейшего «звездного учения».

    При иллюстрировании алхимических книг каждый металл, соответственно, обозначался согласно «своей» планете.

    1) Золото (Аu) обозначалось солнцем или просто рожицей с лучиками, фигурой в доспехах с «солнечным» ликом, окруженным острыми шипами лучей (Аполлон, Гелиос).

    2) Серебро (Ag), аналогично, обозначалось или просто лицом в форме полумесяца, или полуобнаженной женщиной, Луной, с полумесяцем на голове (Диана, Селена).

    3) Железо (Fe) алхимически обозначалось, разумеется, мускулистым воином с мечом и щитом, в высоком шлеме, в латах «древнеримского» образца (Марс, Арей).

    4) Свинец (Рb) показывался или в виде одноногого старика с серпом, или даже как скелет, смерть с косой в руках (Сатурн, Кронос, Хронос).

    5) Ртуть (Hg) изображалась в виде крепкого юноши, с крылышками по бокам шлема и у сандалет (Меркурий).

    6) Медь (Сu) — оголенной во всех привлекательных местах красивой женщины (Венера, Афродита).

    7) Олово (Sn) — мощный внушительный мужчина (Юпитер, Зевс).

    И так далее.

    Нечто подобное относилось и к знакам зодиака. Английский исследователь алхимии Джон Рид в книге «Химическая прелюдия» указывает такое распределение алхимических операций по знакам зодиака (указание «стихии» знака зодиака, т. е. Воздуха, Воды, Огня, Земли наше. — А. А.).

    Считалось, что каждый знак зодиака «заведует», «покровительствует» соответствующей операции:

    1) Овен соотнесен, как знак Огня, с операцией «кальцинации», то есть с обжигом, превращением плавких веществ в неплавящиеся (в окислы). Считалось, что образуются металлы, не подверженные изменению, а значит, расположенные ближе к золоту.

    2) Телец соотнесен, как знак Земли, твердой и надежной, с операцией «коагуляции». Так называли затвердевание жидких веществ.

    3) Близнецы соотнесены, как знак Воздуха (летучий, воздушный) с операцией «фиксации». Именовали так превращение летучих (воздушных), веществ в нелетучие, с приданием летучим постоянства.

    4) Рак соотнесен, как знак Воды, типично водное животное, с «водной» операцией, с «растворением»(солюцией), которое применяли как прием разделения веществ.

    5) Лев соотнесен, как знак Огня, с операцией «варки»(коксио), при воздействии медленного огня.

    6) Дева соотнесена, как знак Земли (грязи), с операцией «дистилляции», т. е. очистки от загрязняющих примесей, «обычно в ванночке Марии Иудейской (водяной бане)».

    7) Весы соотнесены, как знак Воздуха, с операцией «сублимации», возгонки сухого вещества в закрытом сосуде при воздействии «острого» пламени.

    8) Скорпион соотнесен, как знак Воды, жидкости, с операцией «сепарации», фильтрации, сцеживания, отделения взвесей (суспензий) от жидкости, маточного раствора.

    9) Стрелец соотнесен, как знак Огня, с операцией «размягчения» (церация), обращения твердого вещества в воскообразное, чаще с помощью нагревания на Огне.

    10) Козерог соотнесен, как знак Земли (навоза), с операцией «ферментации», брожения и гниения под воздействием тепла.

    11) Водолей соотнесен, как знак Воздуха (пара), с операцией «умножения» (мультипликации).

    12) Рыбы соотнесены, как знак Воды, с операцией «бросания» (проекция), по буквальной аналогии бросания рыбы в сосуд, где она оживает.

    Так формировался своеобразный «астроалхимический» космос терминов, символик, условных процессов. А так как разобраться в его тонкостях было крайне сложно, то очень много времени уходило фактически на пустое переповторение чужих ошибок, на глупые, чисто мистические ритуалы, без которых, как считалось, ничего не может получиться. Процесс получения Философского камня, как уже упомянуто, делился на этапы. Алхимики, эти бесконечные идеалисты, пытались поделить эти этапы на 7, найти каждому этапу «соответствующую» планету. Алхимик Евгений Филалет (Воен) определял такие 7 этапов: «1. Воздействие Меркурия. Материя проходит через различные цвета (Меркурий считался многоцветным. — А. А.). Процесс немного замедляется на зеленом цвете и наконец субстанция чернеет. Это продолжается 50 дней. Окрашенные пары сгущаются и осаждаются снова назад на твердую материю.

    2. Влияние Сатурна обнаруживается черным цветом (поскольку Сатурн был самый далекий, т. е. тусклый, «черный». — А. А.). Черная растворенная материя кипит, иногда твердеет. Это продолжается 40 дней.

    3. Воздействие Юпитера продолжается от черного до начала белого цвета. Испарение и сгущение. В это время появляются всевозможные цвета, которые трудно себе вообразить («царственные» цвета, недаром одной из символик Юпитера был «многоцветный» павлин. — А. А.). Дожди пойдут все обильнее с каждым днем, и наконец произойдут вещи, весьма приятные на взгляд: на стенках сосуда появятся маленькие белые волокна или волоски. Это влияние продолжается 20 или 21 день.

    4. Воздействие Луны выразится в совершенной белизне (цветом Луны был белый. — А. А.) и продолжится в течение трех недель (21 день. — А. А.). Материя твердеет и растопляется поочередно несколько раз в день. Наконец она получает форму маленьких белых зернышек.

    5. Влияние Венеры. Субстанция принимает взамен белого зеленый цвет (цвета Венеры, голубой или зеленый. — А. А.), затем светло-голубой и темно-красный. Она распускается и пучится. Это продолжается 40 дней.

    6. Воздействие Марса. Материя сохнет, последовательно делается оранжевой и темно-желтой, затем принимает окраску цветов ириса (Марс, считалось, обладает «иссушающим» действием, его цвета близки к красному. — А. А.). Это продолжается 45 дней.

    7. Влияние Солнца характеризуется переходом из оранжевого цвета в красный (цвет огня, цвета Солнца. — А. А.), материя испускает красные пары, затем опускается, делается мокрой, сохнет, течет и крепнет по нескольку раз в день. Наконец она распадается на маленькие красные зерна». Как видим, все цвета реакции постарались «подчинить» планетам.

    Занятно здесь сопоставить и число упомянутых дней:

    50 + 40 + 21 + 21 + 40 + 45 = 217.

    Нетрудно видеть, что на долю Солнца осталось еще 50 дней (как и Меркурию), что в сумме даст… 270 дней, 9 месяцев — срок… беременности женщины! О какой точной науке может идти речь на фоне столь подавляющей символики!

   
   
    

     СОБСТВЕННЫЕ СИМВОЛЫ АЛХИМИИ 

    

    Обратимся к превосходной книге Х. Э. Керлиота «Словарь символов»: «Алхимия. Подлинное начало алхимии датируется первыми веками н. э., когда она широко практиковалась греками и арабами. Позже в нее были привнесены элементы разных традиций, в том числе и элементы христианского мистицизма. По сути, это был символический процесс, включающий в себя попытки добыть золото, которое считалось символом просветления и спасения.

    Четыре этапа процедуры обозначались различными цветами (нумерация наша здесь и ниже. — А. А.): 1) черный (греховность, начало, низшие силы) — для «первичной материи» (символ души в ее начальном состоянии); 2) белый (простейшая работа, первое превращение, ртуть); 3) красный (сера, страсть), 4) и, наконец, золото».

    Завершая определение алхимии, Керлиот пишет: «Алхимическую эволюцию можно выразить кратко, формулой Solve et Coagula, что означает: анализируй все элементы в самом себе, раствори все низменное в себе, даже если при этом ты можешь погибнуть (это предписывалось, например, при принятии «эликсира бессмертия» для омоложения. — А. А.), а затем концентрируйся с помощью энергии, полученной от предыдущей процедуры».

    П. Пиобб же по-своему трактует символический смысл основных алхимических операций.

    1) Первая, называемая calcinatio, заключается в «смерти мирского», т. е. в отрешении от всех жизненных интересов и внешнего мира;

    2) вторая, putrefactio, является следствием первой и заключается в отделении бренного праха;

    3) третья, solutio, означает очищение материи;

    4) четвертая, distillatio, — это «дождь» очищенной материи, т. е. элементов спасения, разделенных в предыдущих действиях;

    5) пятая — соединение (conjuctia. — А. А.) — символизировала объединение противоположностей (coincidentia oppositorum);

    6) сублимация (sublimatio. — А. А.), шестая стадия, символизировала страдание, являющееся результатом мифического отъединения от мира и посвящения духовным устремлениям. В геральдике эта стадия изображается в виде бескрылого существа, схваченного крылатым существом, а иногда эта стадия представлена мифом о Прометее;

    7) последней стадией является философское затвердевание, то есть неразрывное соединение принципов сгущености и летучести: мужское начало (в отличие от женского) «сохраняет принцип изменяемости».

    Как видим, здесь подход к алхимии явно иной, нежели у типичных химиков. Процессы алхимии рассматриваются как некие духовные процессы, как ритуалы алхимической «религии», где прокопченный у горна алхимик представлен великим мыслителем, земным человеком, познающим божественную суть.

     

    

     

    Одна из чисто мистических схем, с помощью которых алхимики пытались понять взаимодействие веществ　

     

    Недаром именно алхимиков именовали философами («философская ртуть», «философские» химические «деревья» и пр.), о чем авторы современных философских словарей даже и не упоминают то ли от стыда и презрения, то ли от элементарного незнания истории собственной дисциплины.

    В дополнение к этой своеобразной символике алхимию можно рассматривать как образец всех других дел (как общий подход, в отличие от локального и точного, образцом которого является современная химия. — А. А.). Она показывает, что добродетели можно культивировать при любых, даже простейших видах деятельности, и что душа укрепляется, а индивид развивается.

    Эвола пишет: «Наша работа представляет собой трансформацию и превращение одного существа в другое, одной вещи в другую, слабости в силу, телесной природы в духовную…»

    Относительно гермафродита (один из важнейших алхимических символов) Юджинио д’Орс пишет: «Тот, кому не удается «стать двумя в одном теле» (любовь), станет двумя в одном духе (индивидуализация)».

    Впрочем, в дальнейшем мы постараемся не слишком погружать читателя в подобные семиотико-семантические тонкости…

    Напомним, в философии, медицине, магии, астрологии, алхимии, везде и всюду, со времен Аристотеля пытались применить 4 первосвойства: Жар и Холод, Сухость и Влажность, и 4 первостихии (4 первоэлемента) — Огонь и Воду, Землю и Воздух, образуемые сочетанием этих свойств.

    1) Огонь = Жар × Сухость;

    2) Вода = Холод × Влажность

    3) Воздух (пар) = Жар × Влажность;

    4) Земля = Холод × Сухость.

    Двухосевое деление каких-либо понятий на 4 части практиковалось во многих науках — от медицины до астрологии.

    У алхимии, помимо этой привычной картины, появилась и «третья ось» своего специфического деления — Ртуть и Сера. От Серы производили горючесть, от Ртути — металличность. Позже Парацельс добавил и третье, как бы промежуточное состояние — Соль. Занятно, что «ось» Сера — Ртуть знаменовала собой как бы ось окислительной и восстановительной способности.

    Бинарная (попарная) классификация была на редкость удобна, поскольку допускала максимум свободы и в то же время при условии соблюдения точности обозначений позволяла достаточно тонко (хотя и чисто символически) дифференцировать свойства, объекты, процессы.

    До известной степени использование таких парных признаков напоминает современные бинарные обозначения в информатике и программировании. Так, информация в один бит — 0, 1 (например, белый или НЕ-белый); в два бита — 00, 11, 01, 10(например, НЕ-белый и НЕ-железный); в три бита — 111, 000, 110, 011, 001, 100, 010, 101(например, пушистый, прыгучий, но НЕ-полосатый) и т. п., по возрастающей.

    В алхимии было нечто очень похожее, хотя и на редкость причудливо выражено, обычно в графических изображениях, в сплошных аллегориях и метафорах.

    Например, используя одну пару единиц (1 бит), можно было обозначить: 1) нагревание — символически горящим факелом (1), 2) охлаждение — потушенным факелом (0). Другая пара (другой 1 бит): 1) твердое вещество — мужчиной (1); 2) жидкое вещество — женщиной (0). И т. п. В таком случае, последовательно используя такие две пары «единиц» (2-битовая информация), можно было легко обозначить и так же легко опознать уже 4 варианта понятий:

    1) Нагревание твердого вещества — огнем рядом с мужчиной (11) или стоящим мужчиной;

    2) Нагревание жидкого вещества — огнем рядом с женщиной (10) или стоящей женщиной;

    3) Охлаждение твердого вещества — потушенным огнем рядом с мужчиной (01) или лежащим мужчиной;

    4) Охлаждение жидкого вещества — потушенным огнем рядом с женщиной (00) или лежащей женщиной. И так далее, доводя бинарные (попарные) символики до 3, 4, 5 и более значений (типа 111, 101,010 и т. п.; 1111, 1010,0001 и т. п.; 00100, 00111, 11111 и т. д. и т. п.).

    В книге алхимика Исаака Голланда (XV век) приводился рисунок «Руки Философов» как ключ к раскрытию значения алхимических символик. На ладони руки изображена рыба, серебристая как ртуть — она и была здесь символом ртути. Рыбу окружает огонь — символ горючей серы. Из их соединения, как 5 пальцев на ладони, «возникали» (выводились) еще 5 веществ, знаки которых были проставлены над каждым пальцем:

    1) большой палец, прикрытый Луной (знаком серебра), нес на себе корону. Это «король» и по объяснению Голланда обозначает селитру (соль азотной кислоты);

    2) указательный палец нес шестиугольную звезду, обозначая железный купорос (сернокислое железо);

    3) средний палец со значком Солнца (символ золота) — нашатырь (хлористый аммоний);

    4) безымянный палец был прикрыт фонарем, означая квасцы (сложные алюмокалиевые сернокислые соли);

    5) мизинец с ключом — обычная поваренная соль (хлористый натрий), ее обозначали и белой змеей.

     

    

     

    Угрожающе взвивающаяся вверх змея — алхимический символ отравляющих паров мышьяка　

     

    Разобщенность алхимиков и отсутствие единой системы приводили к постоянным «лирическим отступлениям» в обозначении производимых химических реакций. Будучи выражены рисунком или словесно, они в результате оказывались сложнейшими ребусами.

    Обозначения на изображениях и в текстах были достаточно пестры и специфичны. Вот лишь некоторые:

    Кислоты на рисунках и в текстах часто символизировались львами, пожирающими Солнце (золото) или Луну (серебро).

    Нагревание мог обозначать хромец (бог Вулкан был хром).

    Растворение драгоценных металлов изображалось как «пожранные» Солнце и Луна (золото и серебро), или как побежденные Аполлон и Диана (соответственно, бог Солнца и золота, богиня Луны и серебра).

    Умерщвление, т. е. подавление активных свойств, мог обозначать скелет с косой, смерть.

    Сурьма символизировалась волком.

    Свинец изображался как Сатурн (или скелет) с косой. «Сера» — могла обозначаться как король, подчас голый, с одной лишь короной на голове.

    Ртуть как королева, также нагая, с одной лишь короной.

    Слияние серы и ртути — половой акт «короля» и «королевы», картинка, которую не обходил ни один алхимик.

    Фиксированная (твердая) ртуть — обрубание крылатых ног не в меру шустрому юноше Меркурию (напомним, «меркуриум» — ртуть).

    И так далее. Фантазии были безграничны.

   
   
    

     ПЕРИОДИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА… АЛХИМИИ! 

    

    Как уже упоминалось выше, одной из основ алхимии, вплоть до XVIII века, до классификационных работ Н. Лемери (1675), Э. Ф. Жоффруа (1718), Дж. Дальто-на(1804) и прочих, было учение о 4 первоэлементах химических веществ. Такое деление, знаменитая когда-то «тетрасомата» («тетра» — четыре, «сома» — тело), было определено еще величайшим мыслителем Древней Греции Аристотелем, авторитет которого долгие годы был непоколебим.

    Напомним, что элементами здесь были Огонь, Вода, Воздух (пар), Земля. Их образовывали четыре свойства — Жар (теплота), Холод (стужа), Сухость и Влажность, где каждый элемент возникал при сочетании свойств:

    1) Огонь = Жар × Сухость;

    2) Вода = Холод × Влажность

    3) Воздух(пар) = Жар × Влажность;

    4) Земля = Холод × Сухость

    Разумеется, такие аристотелевские Огонь, Вода, Воздух и Земля были лишь «философскими» аналогами вполне реальных огня и воды, воздуха и земли. Путать их было бы колоссальной ошибкой, но ее, кстати, неоднократно делали начинающие алхимики-пафферы (или, как иначе называли — «суфлеры»).

    Чисто графически наиболее часто встречались обозначения элементов треугольниками: 1) Высшие и возносящиеся, Огонь и Воздух (пар) — вершиной вверх, 2) Низшие и нисходящие, Вода и Земля — вершиной вниз. Попарно взятые: 1) Огонь и Вода — не пересеченные горизонтальной черточкой; 2) Воздух и Земля — пересеченные.

    Попарно взятые треугольники таких эмблем, Огонь и Вода, Воздух и Земля, в итоге образовывали типичную 6-угольную иудейскую эмблему, «звезду Соломона», лишний раз обращая внимание на мнение Е. П. Блаватской, что термин «алхимия» выводится от древнееврейского «алхим», или «элохим», т. е., буквально, «духи».

    Эти свойства и первоэлементы, это деление на 4 группы переносили на всевозможные известные объекты: на камни, растения, животных, страны, части света и пр. У человека выделяли 4 темперамента, в знаках зодиака выделяли 4 группы, даже 7 известных в те годы планет умудрялись распределить по 4 свойствам и первоэлементам.

    В известном учебнике «Основы общей химии» (Некрасов Б. В. Том 1. М.: Химия, 1973) приводится алхимический рисунок, показывающий связь между элементами, выводимую еще со времен величайшего философа Аристотеля (384–322 гг. до н. э.).

    1) Стихия «Воздуха» там олицетворяется небольшой стройной птицей (летящей в воздухе), с длинной шеей, птицей, напоминающей пеликана; 2) Стихия «Земли» изображена в виде массивного быка (ступающего по земле); 3) Стихия «Огня» — в виде ангела с распахнутыми крыльями (иногда саламандры, обитающей якобы в огне, ибо по ошибке несгорающий в огне асбест считался ее «шкуркой»; 4) стихия «Воды» — в виде своеобразного дракона с длинным кольчатым хвостом и куриными лапами (обитающего в воде).

    Четыре этих элемента получались именно за счет комбинации первопризнаков: Жара и Холода, Сухости и Влажности.

    Схему эту при незнании можно всячески осмеивать (что, кстати, и делало большинство популяризаторов), но схема эта на редкость логична и, потому, как всякая логичная схема, несет в себе гораздо больше, чем, вероятно, подозревал ее создатель. Для химика, в частности, она несет в себе… зачаток Периодической системы элементов.

    Чтобы понять, в чем это выражалось, еще раз обратимся к той же схеме «первосвойств» и «первоэлементов», но запишем ее уже несколько по-другому — не в статике, а в динамике. Дело в том, что зачастую алхимикам приходилось сравнивать вещества, в первую очередь известные им металлы, и «расставлять» их относительно друг друга в некоем «алхимическом пространстве» (назовем это, для удобства, так). Рассматриваемое ими вещество, при «алхимической системе» координат (аристотелевской) получало, автоматически, в ближайших окрестностях, минимум 8 соседей:

    1) сверху и снизу — вещества более «сухие» и более «влажные»;

    2) справа и слева — более «жаркие» и более «холодные»;

    3) по диагоналям, вверх и вниз, слева и справа, соответственно: более «огненные» и «землистые», более «воздушные» и «водянистые».

    Вот как это делал известный арабский алхимик Айюб аль Рухави (769–835), известный также под именем Иова из Эдессы, в своей «Книге сокровищ». Здесь отражены воззрения на природу разных металлов с точки зрения разного содержания в них «первоэлементов» (Огонь, Вода, Воздух, Земля). Вот небольшая выдержка на эту тему (цит. по: Некрасов Б. В. Основы общей химии. М.: Химия, 1973, нумерация наша. — А. А.):

    «1) Золото содержит больше воды, чем серебро, поэтому оно более ковко.

    2) Золото желтое, а серебро белое, так как первое содержит больше тепла, а второе — больше холода.

    3) Медь суше, чем золото или серебро, так же обстоит дело и со свинцом. Это объясняет, почему они так легко плавятся на огне (они, т. е. Au, Ag, Pb. — А. А.).

    4) Что касается железа, то оно землистее и суше, чем все остальные, и из-за сжатия его частиц оно с трудом поддается действию огня и не плавится, подобно другим, если только плавящая сила не приведена в тесное соприкосновение с ним».

    Сравним теперь «пространство» свойств металлов по древнему алхимику аль Рухави и «пространство» Периодической таблицы элементов Д. И. Менделеева.

    Если присмотреться внимательно и без предвзятости, то эти пространства идентичны, одинаковы, одни и те же!

    Нетрудно вспомнить, что свойства и признаки своих спрогнозированных элементов «экасилиция», «забора» и т. п., создатель Периодической таблицы элементов Д. И. Менделеев выводил именно сопоставлением с «контекстом», с «окружением», т. е. окружающими данную клетку элементами. Аль Рухави, правда, на более примитивном уровне использует тот же прием.

    Занятно, что, если рассуждать далее, можно заговорить о некоем абстрактном отражении алхимиками строения ядер.

    Так, ядерные силы по величине не зависят от общего числа нуклонов в ядре, в то время как противодействующие им силы отталкивания между протонами прямо пропорциональны их общему числу в атомном ядре конкретного элемента.

    Наиболее устойчивыми поэтому являются ядра легких (с невысоким атомным номером) элементов, «сухие», «присушенные», если придерживаться «алхимической» терминологии.

    Наименее устойчивыми и менее прочными будут ядра атомов тяжелых элементов (с высоким атомным номером), выражаясь «алхимически», более «водянистые», «влажные».

    Открытие новых веществ вносило, однако, мало-помалу определенный сумбур и сумятицу. Незримо создавалось уже иное «алхимическое пространство», многократно превышающее возможности Периодической таблицы — оно отражало уже не только металлы, но и вещества значительно более сложные: кислоты, щелочи и т. п., которые также требовали объединения в группы.

    Поэтому алхимики со времен Гебера и Гермеса создали и третью ось пространства — «Ртуть — Сера», металличность — горючесть. Парацельс внес на эту ось центральный (и нейтральный) компонент — «Соль».

    Для «периодической алхимической таблицы» речь фактически пошла о крайне примитивной попытке отобразить противоположности свойства уже достаточно хорошо известных металлов (и ртути, как образца металлов) и менее известных неметаллов, где наиболее ярким представителем была сера и до известной степени — мышьяк, а чуть позже — и фосфор.

     

    

     

    Исторически, как известно, переломным моментом в переходе от алхимии (как «предхимии») к химии явились работы Роберта Бойля (1627–1691). В 1661 году вышла книга Бойля «Скептик-химик». В ней на основе точных опытов Бойль показал, что в основе научного знания о веществе и составляющих его «элементах» не могут лежать ни представления Аристотеля с его «тетрасоматом» из 4 первоэлементов; ни воззрения алхимиков с 2 элементами, Серой и Ртутью (3-й — Солью, добавленной Пара-цельсом).

    Занятно, что своеобразным ответом на работу Р. Бойля явилось появление книги У. Спэстоу «Химик-спиритуалист» («спиритус» — дух) с совершенно противоположными концепциями.

    Бойль же писал: «Я понимаю под элементами, в том смысле, как некоторые химики ясно говорят о принципах, определенные, первоначальные и простые, вполне несмешанные тела, которые не составлены друг из друга, но представляют собой те составные части, из которых составлены все так называемые смешанные тела и на которые последние в конце концов могут быть разложены».

    Роберт Бойль оказался автором теории, которая с некоторыми поправками держится по сей день, из его «корпускулярной» теории развилась современная атомистическая теория. Именно Роберт Бойль оказался главным «могильщиком» алхимии.

   
   
    

     АЛХИМИЧЕСКОЕ ОБОРУДОВАНИЕ 

    

    И все же тексты алхимиков сложны для нас не только потому, что они усиленно старались зашифровать свои «открытия» и скрыть от постороннего глаза свои «тайны». Эти тексты сложны для нас и потому, что из нашего обихода давно уже исчезли многие слова, распространенные в старину, или же мы просто не знаем специфических названий старинных приборов, устройств и веществ.

    Большинство же процессов, производимых алхимиками, хорошо известны любому лаборанту и тем более профессиональному химику.

    Что же касается специфических названий, то часть из них хорошо известна, некоторые сохранились и доныне.

    «Винный камень» — соль винной кислоты, получавшаяся из осадка на стенках винных бочек.

    «Водка крепкая» — кислота, обычно азотная.

    «Водка липкая» — металл, растворенный в концентрированной кислоте (или их смеси).

    «Водка царская» — смесь азотной и соляной кислот, позволяющая растворять и золото.

    «Воды» — вещества жидкие.

    «Жавелевая вода» — водный раствор смеси солей соляной и хлорноватистой кислот.

    «Земли» — твердые сухие сыпучие вещества.

    «Квасцы» — двойные сернокислые соли, которые при потере кристаллизационной воды называются уже «жжеными квасцами».

    «Колчеданы» — природные необработанные руды с содержанием сульфидов: железный или серный колчедан; медный колчедан и пр.

    «Купоросное масло» — концентрированная серная кислота. «Купоросы» — сернокислые соли. Белый купорос — сернокислый цинк, зеленый или железный купорос — сернокислое железо, медный купорос.

    «Селитра» — обычно нитрат калия.

    «Серебряная вода» или «быстрое серебро» — ртуть.

    «Шпаты» — твердые породы. Например, «шпат тяжелый» — сернокислый барий; «полевой шпат»; «плавиковый шпат».

    «Щелок» — различные виды щелочей.

    «Царь металлов» или просто «царь» (король) — золото.

    Разумеется, попади средневековый алхимик в современную химическую лабораторию, он был бы совершенно подавлен совершенством химической посуды, автоматическими процессами регуляции температуры, работой вакуумных насосов, наличием огнетушителей и тому подобному.

    Всевозможные же хроматографы, спектрографы, фотоколориметры, поляриметры, рефрактометры, pH-метры и прочие измерительные приборы привели бы его в полное уныние.

    Но, попади современная химическая аппаратура к алхимику средних веков, он вряд ли бы смог использовать большинство компонентов. Слишком она небольшая, на редкость хрупкая и не очень огнеупорная, а ведь в очень многих процессах алхимику приходилось заниматься именно расплавами веществ, а отнюдь не водными растворами, как это преобладает в настоящее время.

    Инструменты алхимиков больше напоминали инвентарь кузницы: меха для раздувания огня, плавильные тигли, литейные формы, муфель (камера из огнеупорного материала), крючья и щипцы, молоток и наковаленка, непременные весы трех видов.

    В лабораториях алхимиков можно было обнаружить занятный предмет: заячью лапу для перемешивания порошков. Они уже знали, что многие вещества взрываются при неосторожном ударе, и предпочитали более «мягкое» воздействие. Правда, следует заметить, та же «лапа» могла успешно загрязнить смешиваемый материал.

     

    

     

    Типичный набор оборудования алхимических средневековых лабораторий. Обратите внимание на изображение чисто кузнечного инвентаря: тигли, щипцы, наковальни, молоты. Любопытная деталь — номер 28, «лапка». Это действительно заячья лапка для размешивания сыпучих веществ　

     

    Компоненты немногочисленной аппаратуры, собираемой алхимиком для получения Философского камня, имели достаточно специфические наименования:

    «Алембик» — округлый керамический или стеклянный сосуд, применявшийся для химических реакций.

    «Атанор» — специальный горн, печь, для поддержания температуры во время реакции.

    «Амальгама» — смесь ртути с «растворенным» в ней каким-либо металлом (известна амальгама в зеркалах и т. п.).

    «Пеликан» — сосуд с длинной шейкой, отходящей под углом, отдаленно напоминая клюв пеликана, предназначался для непрерывной дистилляции.

    «Печать герметическая» — сосуд, герметически закрытый на все время процесса.

    «Реторта» — округлый, почти шарообразный сосуд с длинным, отходящим сверху в бок длинным носиком, откровенно подражающий по форме воспроизводящему мужскому органу.

    «Тройной сосуд» — собранный комплекс из атанора (горна), чаши и философского яйца.

    «Чаша» — как правило, песочная баня, наполняемая золой или песком, куда опускалась колба философского яйца.

    «Философское яйцо» — особый толстостенный сосуд из прозрачного стекла в форме яйца. Другое его название было «матка», поскольку процесс отождествляли с рождением. Еще его именовали сферой, гробом, темницей, перегонным кубом и т. п.

    Многословные подробные описания приготовлений лабораторного оборудования и веществ в книгах многих алхимиков плавно переходили в крайне скупое и весьма зашифрованное описание «Великого Делания», т. е. изготовления Философского камня, а затем, столь же плавно — в посулы тех благ, возможностей, которые это средство несет, на что уходил еще определенный объем алхимического сочинения.

    Увлеченный читатель не замечал этого мягкого перехода. Меж тем, теоретически, роль Философского камня могла быть довольно проста — он мог быть катализатором или фактором «сшивки», то есть, например, инициатором процесса, который называли «фиксацией» ртути, ее отвердением.

    В XIX веке французский химик Жан Батист Дюма (1800–1884) расшифровал некоторые алхимические рецепты. Выяснилось, что за всевозможными пестрыми обозначениями, за всеми этими разноцветными львами, драконами, королями и королевами скрываются хорошо известные вещества, причем в алхимических рецептах описывались способы выделения золота из соединений его с другими веществами.

    Именно в «восстановлении» золота из его соединений оказалась одна из главных тайн алхимиков. И чудодейственный «камень мудрецов», «Lapis phylosophorum», «Большой магистериум» (Magisterium Magnum), «Великий эликсир», «Квинтэссенция» и тому подобное, когда с него сбросили покров таинственности, оказался, похоже, всего лишь обыкновенным химическим восстановителем.

   
   
    

     ТБ ДЛЯ АЛХИМИКА 

    

    Для алхимиков соблюдение техники безопасности было гарантией более или менее продолжительной жизни.

    В тяжелые и страшные годы средневековья техника безопасности требовалась буквально во всем — в проведении химических опытов, в общении с людьми, в организации быта и тому подобном.

    Один из величайших умов своей эпохи Альберт Магнус (Альберт Великий, 1193–1280) — человек достаточно строгих принципов и правил, весьма последовательный и логичный, в своем труде «О алхимии» в назидание всем исследователям давал восемь таких советов:

    «1) Алхимик должен быть сдержанным и молчаливым. Он не должен никому сообщать результаты своего Делания.

    2) Алхимик должен жить один в собственном доме, где две или три комнаты должны быть расположены отдельно от других и посвящены исключительно Деланию.

     

    

     

    Перед вами типичный пример габаритов химического инвентаря средневековья. Перегонный аппарат, применявшийся химиком И. Р. Глаубером, первооткрыватель известного слабительного — глауберовой соли　

     

    3) Алхимик должен тщательно выбирать время и продолжительность своего Делания.

    4) Алхимик должен быть терпелив, настойчив и неутомим.

    5) Алхимик должен в точности следовать правилам Искусства при измельчении, сублимации, фиксации, комбинации, растворении, дистилляции и коагуляции.

    6) Алхимик должен использовать только стеклянные или фарфоровые сосуды, дабы избежать загрязнения их кислотой.

    7) Алхимик должен иметь достаточно средств для того, чтобы оплачивать необходимые расходы, связанные с Деланием.

    8) Прежде всего алхимик должен избегать связи с князьями и лордами. Для начала они будут понуждать его к бесполезному ускорению Делания, а в случае неудачи он будет подвержен самым страшным мучениям. Наградой же за успех будет тюрьма».

    Советы эти, несколько видоизмененные, думается, пригодны для любого современного научного работника, если понимать под «Деланием» любой вид научной деятельности.

    Руководствуясь своими правилами, осторожный Альберт прожил не так уж мало — почти 90 лет. Впрочем, по поводу его долгожительства есть и другое мнение. В книге Жака Саду «Алхимики и золото» есть такое любопытное маленькое приложение: «Что бы ни говорили об эликсире жизни, лечебные свойства Камня не вызывают сомнений. В нижеследующей таблице приведен возраст тех, кому посчастливилось получить Камень, за исключением убитых (Захарий, Келли, Космополит) и алхимиков, чей возраст неизвестен (Василий Валентин, Ласкар, Сефельд):

     

    Альберт Великий 1193–1280 87 лет 

    Роджер Бэкон 1214–1292 78 лет 

    Раймунд Луллий 1235–1315 80 лет 

    Арнольд из Виллановы 1240–1312 72 года 

    Николай Фламель 1330–1418 88 лет 

    Бернар Тревизанский 1406–1490 84 года 

    Джон Ди1527–1607 80 лет 

    Михаил Сендиговий 1566–1646 80 лет 

    Сен-Жермен Конец XVII в. — 1784 86 лет

     

    Это дает средний возраст 82 года, тогда как средняя продолжительность жизни составляла в то время не более 38 лет».

    Возможно, Жак Саду прав — полученный Философский камень, из которого изготавливали «чудесный эликсир», и впрямь оздоравливал и продлевал жизнь счастливцам, получившим его. Но… есть и другая статистика!

     

    

     

    «Маг» и «волшебник» Альберт Великий — высокое духовное лицо, тем не менее также занимался алхимией　

     

    Теофраст Бомбаст Парацельс (1493–1541) — врач и фармацевт, один из первых «ятрохимиков», прекрасно знавший секреты Философского камня, прожил 48 лет.

    Фридрих Бетгер (1682–1719) — пользователь Философского камня и первооткрыватель европейского (саксонского) фарфора, прожил лишь 37 лет.

    И. И. Бехер (1635–1682) — немецкий химик и врач при дворе курфюрстов в Майнце, Мюнхене и Вене — 47 лет.

    А. Ф. Кронштудт (1722–1765) — открыватель никеля — 43 года.

    Т. У. Бергман (1735–1784) работал вместе с К. А. Шееле — получили фосфор из костей и рогов — 49 лет.

    И. ГЛеман (1719–1767) — член Берлинской академии наук, погиб в лаборатории от отравления парами мышьяка — 48 лет.

    Карл Вильгельм Шееле (1742–1786) — всемирно известный шведский химик, первооткрыватель молибдена и вольфрама, синтезировавший огромное количество органических кислот, в том числе и синильную, создатель зеленого красителя — «шеелевой зеленки», содержащего мышьяк, — 44 года.

    Гэмфри Дэви (1778–1829) — первооткрыватель щелочных и щелочноземельных металлов: калия, натрия, бария, кальция, амальгамы, стронция, магния, лития и т. п. — 51 год.

    И так далее.

    И все же следует помнить, что, приступая к работе, средневековый алхимик зачастую и понятия не имел, что вещество ядовито, взрывоопасно, легковоспламеняемо и т. п. Нетрудно догадаться, что травматизм был достаточно велик, а продолжительность жизни, напротив, довольно невелика. Поэтому в данном случае следует конкретно поговорить о ТБ для алхимика.

    Аббревиатура ТБ — техника безопасности ныне знакома каждому. Менее знакомы ВВ и ОВ — взрывчатые вещества и отравляющие вещества. Еще менее понимаемы сокращения типа СДЯВ — сильнодействующие ядовитые вещества, ЛВЖ — легковоспламеняемые жидкости и т. п.

    Понятия, которые обозначаются такими сокращениями, для алхимиков и первых химиков были достаточно условными.

    Разумеется, никаких специальных «инструкций» для ведения алхимических работ не существовало. Но всякий предшественник, несмотря на то, что подчас сложными кодами шифровал немудреные результаты своих работ, вполне «открытым текстом» предупреждал учеников и последователей о возможных ошибках, связанных с аппаратурой, и т. п.

    Весьма милой «приятной неожиданностью» для здоровья алхимика являлось то, что при воздействии разбавленных кислот на соединения мышьяка, сурьмы или висмута с металлами образовывались необычайно ядовитые газообразные соединения. К этому алхимик уж точно не был готов.

    Эти газы, аналогичные аммиаку и фосфину, носят название «арсин», «стрибин» и «висмутин». Соответственно это — мышьяковистый, сурьмянистый и висмутистый водороды. Они бесцветные и обладают характерным чесночным запахом. Случайно наткнуться на них в ходе алхимических «изысканий» было всего лишь «делом техники». Жертвами мышьяковистого водорода стали многие химики. При работе с этим газом погиб в 1815 году известный химик Гелен.

    Занимаясь «вслепую» поисками драгоценных металлов в веществах, отнюдь их не содержащих, пробуя то одно, то другое, алхимик рисковал не только отравиться, но и взорваться. Так, при взаимодействии аммиака с окисью свинца в водном растворе образуется азид свинца. Азиды, как правило, крайне неустойчивы и крайне взрывоопасны. Любимое алхимиками прокаливание и высушивание соединений такого рода могло привести к взрыву.

    Взрыв влек гибель «специалиста», который, разумеется, не мог уже сообщить ученикам и последователям причин своей гибели. На место погибшего приходили другие, и… трагедии повторялась, поскольку каждый повторял ошибки прочих. Подобные ситуации задержали развитие химии довольно значительно.

    Чтобы не уходить в дебри многочисленных реакций с опасными последствиями (не считая взрывов, воспламенений, выделения отравляющих дымов и газов), можно привести некоторые примеры хотя бы с одним материалом, который внешне совершенно тих и спокоен. Этот металл — свинец.

    Как показывает многолетняя практика общения химиков со свинцом, контакт с ним крайне нежелателен. Даже следы свинца могут при длительном действии привести к тяжелым заболеваниям и смерти, так как свинец накапливается в организме.

    «Симптомами свинцового отравления, — пишет Г. Реми, — являются серая кайма на деснах («свинцовая кайма»), бледность лица и губ, запоры, потеря аппетита. В тяжелых случаях появляются сильные боли в области живота («свинцовые колики»), параличи или боли в суставах, наконец, судороги, обмороки или другие симптомы мозгового заболевания. При своевременном применении необходимых мер излечение возможно…»

    Любопытствующие алхимики, как известно, многие вещества нюхали, пробовали на вкус. Их вполне мог привлечь сладкий на вкус ацетат свинца, так называемый «свинцовый сахар», получаемый растворением окиси свинца в уксусной кислоте. «Сахар» этот крайне ядовит, однако… его очень любили в Древнем Риме!

    Размышляя на темы применимости свинца в сотворении золота и о его ядовитости, будет нелишним вспомнить не такое уж давнее открытие доктора Джерома О. Нрайгу из Национального научно-исследовательского института воды в Берлингтоне (США). Он установил парадоксальную вещь: в Древнем Риме местное население потребляло свинца в среднем в 6 раз больше, чем это допустимо по современным медицинским нормам! Отравление свинцом приводило прежде всего к тяжелым психическим расстройствам, изменениям личности и умственной деградации.

    Основной причиной свинцового отравления было то, что во времена Римской империи особым шиком считалось пользоваться свинцовой посудой — от котелков до рюмок. В свинцовых бутылях хранилось и вино, причем римляне добавляли в него для вкуса виноградный сироп, сваренный в свинцовом котле (с обильной примесью вышеупомянутого «свинцового сахара»). Как говорит Джером О. Нрайгу, одной чайной ложки такого сиропа было бы достаточно, чтобы получить хроническое отравление свинцом. По его мнению, весьма закономерно и показательно, что за 200 лет, с 20 по 220 год нашей эры, Римом правило более 20 императоров, имевших различные психические отклонения. Падение Рима во многом предрешил… свинец!

    Одной из сторон алхимической деятельности было приготовление ядов. Поэтому многие правительства старались законами запретить или хотя бы ограничить продажу опасных ядовитых веществ. Одни из первых законодательных ограничений появились уже в XIV веке.

    В 1365 году в Италии (Сиена, город в Тоскане) было издано распоряжение аптекарям: реальгар (соединение мышьяка с серой) и сулему (двухлористая ртуть) продавать только хорошо известным им людям.

    В 1485 году аналогичный запрет вышел в Германии.

    В 1676 году во Франции после дела маркизы де Бенвилье парламент также принял меры против свободной продажи мышьяка.

    А кто изготовлял яды? Разумеется, алхимики. Работа их отнюдь не сводилась к ежечасным «поискам золота». Простой промышленный алхимик (фактически химик-«производственник») должен был производить лекарства, металлы, серу, ртуть, мышьяк, «аммиачную воду» (нашатырь), «водки» (кислоты) и т. п.

    Изготовление ядов, да и вообще вся алхимическая деятельность требовали непосредственной работы с ингредиентами тех же ядов. Поэтому при отсутствии должных технических условий алхимик рисковал отравиться сам, что и происходило в десятках и сотнях случаев, и никакие законы и распоряжения помочь им не могли.

   
   
    

     ЧТО МОГЛО БЫТЬ «ЗОЛОТОМ»? 

    

    Рассматривая различные эпизоды истории алхимии, можно прийти к довольно распространенному и ошибочному выводу о том, что все алхимики были шарлатанами, занимались исключительно надувательством доверчивых граждан, да и обманывали без всякой фантазии, очень однообразно. На самом же деле все было гораздо сложнее. Конечно, среди алхимиков были шарлатаны, но обманывали они с большой фантазией.

    С точки зрения «системного подхода» будет полезно перечислить некоторые способы обмана доверчивых простаков. Очень часто обман основывался на свойствах тех компонентов, которые участвовали в алхимическом процессе.

    Для работы, как уже понятно, требовались: тигель, уголь, печь, жидкие и сыпучие химические реагенты, ложки и палочки для перемешивания, сосуды с крышками и без них, трубки, воск для облепливания философского камня или бумага для заворачивания его при опускании в сосуд и т. п. Эти компоненты порождали следующие способы обмана:

    1) в тигле имелось второе дно, где скрывался золотой порошок;

    2) полость перегонной трубки покрывалась постепенно размываемым золотым порошком;

    3) золото, отплавившись, падало в сосуд с позолоченной крышки;

    4) полая палочка для перемешивания могла содержать золото;

    5) бумага была пропитана реагентом, содержащим золото;

    6) исходная ртуть содержала золото;

    7) обесцвеченное снаружи золото часто выдавалось за неблагородный металл, т. е. «не золото» (за серебро, сурьму, цинк);

    8) бесцветный раствор выдавался, например, за кислоту или за воду и мог содержать золото или серебро;

    9) куски угля, вкладываемые в тигель, могли быть покрашенным золотом или содержать в себе золотой порошок.

    И так далее.

    А мы еще не упомянули возможных приемов манипуляции, то есть, проще говоря, ловкости рук. В таких случаях иной «алхимик» вел себя как завзятый карточный шулер: сбрасывал золото в тигель из рукава или из манжеты, из перстня или браслета и т. д.

    Важным для направленного или невольного обмана могло быть то обстоятельство, что позолоченный предмет (особенно тяжелый) внешне ничем не отличался от полностью золотого, особенно в том случае, если слой позолоты достаточно толст и позволяет кусать (излюбленный в старину прием), царапать золото, проводить «пробирным камнем» и т. п.

    А позолотить какой-нибудь предмет даже в те далекие времена не составляло никакого труда. Интереса ради можно привести простейший «чисто бытовой» рецепт золочения металла, который наверняка был известен как многим шарлатанам, так и алхимикам.

    «Золочение металла. В стеклянном сосуде с притертой пробкой смешивают 20 г азотной кислоты и 20 г соляной кислоты. В полученной смеси растворяют 1 г золота. Когда золото растворится, в раствор добавляют 1 г хлористой сурьмы и 1 г чистого олова.

    Сосуд с раствором помещают в горячую воду и кипятят, пока не растворится олово, после чего прибавляют 20 г насыщенного раствора борной кислоты. Детали, предназначенные к золочению, предварительно должны быть очищены, отполированы и прокипячены в растворе едкого калия или натрия.

    Раствор наносится на детали кистью. Высушенную деталь нагревают на пламени спиртовки или на костре из древесного угля. После прогревания получается хорошая позолота, не требующая полировки. Хранить раствор нужно в плотно закрытом сосуде в темном месте».

    Подобных рецептов не так уж мало, причем в некоторых из них золото не добавляется.

    С другой стороны, алхимики и тем более их заказчики не слишком-то разбирались в химической природе получаемых веществ. Все, что имело металлоподобный вид и желтый блеск, охотно принималось за золото.

    Подчас алхимик специально упоминал, во избежание нежелательных последствий, о том, что «золото еще не совершенное», и тут же обещал найти способы усовершенствования (для чего, естественно, требовались деньги заказчика).

    Приведем несколько возможных химических процессов, с помощью которых алхимики получали «благородный металл»:

    1) Реальное переделывание ртути в золото (преобразование).

    2) Отгонка ртути от золота, содержащегося в ней.

    3) Получение твердого сплава цвета золота.

    4) Получение желтой жидкой ртути (цвета золота).

    5) Выделение золота из растворов солей.

    6) Золотой «кристаллоид».

    Реальное переделывание ртути в золото. Подобную реакцию уже в наши дни провели не химики, а физики. Они облучали ртуть нейтронами и получили… золото!

    Правда, подобное золото получалось в крайне малых долях и, как говорится, «овчинка не стоит выделки», поскольку затраты на получение во много раз превышают стоимость самого металла.

    Отгонка ртути от золота, содержащегося в ней. Ртутные месторождения разных стран, разрабатываемые ныне, во многом отличаются от тех ртутных месторождений, что существовали когда-то в Европе.

    В богатых самородных месторождениях, разрабатываемых в средние века, ртуть нередко встречалась одновременно с золотом. Содержание драгоценного металла в такой ртути было достаточно высокое, но чтобы получить его, требовалось все-таки обладать и хотя бы минимальной аппаратурой, и некоторыми реагентами, облегчающими выделение. Этим способом могли воспользоваться лишь талантливые алхимики, имеющие приличные лаборатории.

    Получение твердого сплава цвета золота. Получение твердого сплава цвета золота — желтого, лимонного, оранжевого и пр. — еще не означало, разумеется, получения подлинного золота.

    Выше уже упоминалось, что некоторые сохранившиеся образцы изделий из «алхимического золота» (медали, монеты и пр.) на самом деле были выполнены из… латуни! Напомним, что латунь есть сплав меди с цинком (до 50 %), часто с добавкой других элементов — свинца, железа, алюминия, марганца, никеля и пр. (до 10 %). Высокая стойкость против коррозии вполне могла удовлетворить заказчика «золота».

    Получение желтой жидкой ртути (цвета золота). В пособиях по неорганической и общей химии, как правило, приводятся реакции, изменяющие цвет ртути на золотистый.

    Подобные реакции могли использоваться алхимиком. Он убеждал финансирующего заказчика, что это «промежуточная стадия» на пути к золоту, и осталось лишь добиться так называемой «фиксации» ртути, т. е. приведения ее в твердое состояние!

    Выделение золота из растворов солей. Получение твердого и видимого вещества из внешне «бестелесных», бесцветных растворов очень эффектно и по сей день. Думается, нет смысла говорить, насколько это было поразительно в более отдаленные времена. Использование растворов, содержащих золото, о чем, разумеется, не предупреждался наблюдатель, приводило подчас к эффекту появления драгоценного металла «из ничего».

    Золотой «кристаллоид». После попыток подробного анализа различных способов «получения» золота автор этих строк, однако, пришел к несколько парадоксальному, но «вполне оригинальному» выводу о том, что, помимо всех уже упоминавшихся вариантов обмана или самообмана, мог существовать вариант, довольно легкий по выполнению и тем не менее необычайно эффектный.

    Для начала обратим внимание на то, что в текстах алхимиков, касающихся финальной стадии изготовления «золота» из ртути, неоднократно встречаются фразы о «загустевании ртути», о приобретении ею «камедеобразного состояния» и тому подобном, а также такой специфический термин, как «фиксация ртути», т. е. специальное придание ей, ртути, твердого (или же псевдотвердого) состояния.

    Вероятно, это и есть долгожданный «ключ» к разгадке наиболее сенсационных, «мгновенных» приготовлений «золота» из ртути на глазах многих изумленных поклонников. И, на наш взгляд, такие «чудеса» и впрямь имели место! Но золота здесь, разумеется, не было и в помине, ртуть оставалась ртутью, но она оказывалась «перекрашенной», а также и впрямь «зафиксированной»!

    Перекрасить ртуть было довольно несложно.

    Ртуть взбивали в воде или в какой-то другой более густой и тяжелой жидкости. Образовывалась своеобразная эмульсия из мелких шариков ртути, которая, правда, со временем оседала на дно, вновь превращаясь в единую большую «каплю». Общий цвет такого комплекса или серый, или серебристый.

    Подчеркнем, что в таких опытах вода или жидкость может быть желтого цвета, тогда вид эмульсии автоматически изменится на желтый или даже золотистый.

    Но существовал и второй, более сложный, но и более надежный способ получения «золота». В данном процессе жидкость была прозрачной, а окрашивали непосредственно ртуть. Для этого нужно «склеить» атомы ртути в единый ртутный кристалл золотого цвета (простейший способ — заморозить такую желтую ртуть) или же образовать… желтого цвета ртутный псевдокристалл! Правда, здесь, думается, специалисты по сплавам нашли бы более точный и нужный химический термин.

    Получение такого псевдокристалла есть основа авторской версии в разгадке ряда наиболее скандальных алхимических «успехов» средневековья.

    Ртуть или ртутные комплексы с ионами других металлов, имеющие желтый, «золотой» цвет, могут быть заключены в своеобразную решетку. Подобный комплекс внешне выглядит как золотой слиток. Правда, при переплавке он скорее всего вновь обратится в ртуть!

    В такой структуре атомы ртути большей частью будут являться лишь декоративным «наполнителем» некоей структурной пространственной сетки, которую образует металлоподобное вещество типа «клея».

    При удачном соотношении атомов ртути и «клея» подобное псевдокристаллическое тело внешне почти не отличимо от «слитка» золота.

    Такой слиток будет «мягче» обыкновенного золота, будет «ковким», будет иметь вес точно такой же или почти такой же, как и реальное золото. Причем, напомним, сами алхимики заявляли о том, что сделанное ими золото «мягче» и «лучше» рудничного. Но это, разумеется, лишь наша версия, вариант, гипотеза.

    А теперь рассмотрим основные вещества, которые использовали в своих Деланиях алхимики.

   
   
    

     РТУТЬ КАК «ПЕРВОЭЛЕМЕНТ» 

    

    Ртуть. Справка: символ химического элемента — Hg (с латинского Hydrargyrum, от греческого hydor — вода, argyros — серебро, «серебряная вода»). Атомный номер — 80, атомная масса — 200,5. Плотность — 13520 кг/м3 Температура плавления: — 36,8 °C. Металл белого цвета, единственно жидкий металл при обычной температуре, наиболее тяжелый из всех известных жидкостей.

    Ртуть была основным материалом алхимиков. Да, та самая ртуть, «серебряная вода», «змеиное молоко», мельчайший шарик которой ныне вызывает смертельный страх, когда-то стояла в огромных количествах в чанах, горшках и бутылках, постоянно использовалась как пред-химиками (алхимиками), так и предфизиками (алфизиками).

    Даже врачи пытались использовать ртуть (причем — успешно) для выправления кишечника при завороте кишок. У «магов» же среди многочисленных «фокусов» был так называемый «фокус на подтек»: по заказу недоброжелателя «маг» тайно выливал добрых полпуда ртути на плотине ненавистного мельника. Огромная тяжелая «капля» просачивалась сквозь почву, а за ней в образовавшееся отверстие охотно и бурно устремлялась вода, размывая плотину.

    Ртуть получали обжигом ртутных руд в небольших специальных колоколообразных печах с отводными трубами. Вид их наглядно показан в книге «О пиротехнике» известного итальянского металлурга и литейщика Ваноччо Бирингуччо (1480–1539). Использовали ее для разных целей с самых давних пор.

    Ртуть была найдена даже в египетских гробницах, сооруженных за 1500 лет до нашей эры, и, как знать, может быть, и ртуть, точнее, ее смертельно опасные пары (кроме смертоносных плесневых грибков, вирусов летучих мышей и прочего) являются своеобразной частью знаменитой «мести фараонов»?

    Но основное применение ртути было связано именно с «получением» золота. Кстати сказать, среди стран древнего мира наиболее богатой золотом страной был Египет, где, как считается, в те самые времена добывалось не менее 50 тонн металла ежегодно. Ртуть, вероятно, использовалась уже тогда.

    Дело в том, что добыча самородного золота имеет свои существенные недостатки. Собирается далеко не весь драгоценный металл. Отмывка золота тоже не всегда полноценна. Вот тут-то и применяли ртуть (позже использовались не менее вредные производства — с хлором, с цианидами и т. п.).

    При обработке размолотой с водой породы ртуть образует с золотом амальгаму. Правда, сама растворимость золота в ртути невелика — лишь 0,13 ат. % (а серебра и меди соответственно 0,07 ат. % и 0,006 ат.%). Однако помимо растворенного золота, амальгама содержит также… соединения обоих металлов! А главное, образуется суспензия захваченных, за счет смачивания, мельчайших крупинок золота.

    Полученную амальгаму продавливают через замшу, жидкую часть используют вновь (тем более, она лучше смачивает золото, чем чистая ртуть). Твердую часть подвергают перегонке, ртуть отгоняется, а золото остается в перегонном аппарате.

    Чем грозило алхимикам частое общение со ртутью? Оказывается, очень многим. Заработанное богатство пригодилось бы, пожалуй, только на лекарства. Кстати сказать, по цветущему внешнему виду и почтенному возрасту можно легко отличить всевозможных пройдох и прохвостов от «искренних» алхимиков, то и дело «травящихся» в лаборатории. «При остром отравлении солями ртути, — отмечается в учебнике «Основы общей химии», — немедленно нарушается деятельность кишечника (что часто сопровождается рвотой), распухают губы, происходит сильное воспаление десен и постепенно наступает упадок сердечной деятельности (падение пульса, резкое понижение температуры тела, обморок).

    В качестве противоядия для первой помощи применяется рвотное (при отсутствии медикаментов — щекотание неба), а затем молоко и яичный белок. Выводится ртуть из организма главным образом почками».

    Характерно, что хроническое отравление (в производствах, связанных с переработкой ртути или ее соединений) может происходить разными путями. Препараты ртути хорошо всасываются любыми участками тела, даже неповрежденной кожей. Отравление сказывается прежде всего на слизистой оболочке полости рта.

    Правда, если поступление яда в организм происходит медленно, то все вышеперечисленные симптомы отравления могут внешне отсутствовать. На первый план в таком случае выступают явления поражения нервной системы: быстрая возбудимость, мелкая дрожь отдельных частей тела, ослабление памяти (последнее к концу жизни проявилось у Альберта Великого).

    Сильнейшим ядом является двухлористая ртуть, сулема. Даже при небольших концентрациях ее паров в воздухе люди чувствуют себя дурно, могут потерять сознание и погибнуть, но смерть может наступить и через несколько дней. Очень ядовиты и пары ртути, они являются сильнейшими галлюционагенами.

    А теперь рассмотрим еще одно вещество, широко применяемое алхимиками.

   
   
    

     КОМПОНЕНТ ДЬЯВОЛА. СЕРА 

    

    Как мы знаем из религиозных учений, все грешники после смерти оказываются в аду и горят там в адском пламени. Для этого пламени есть и другие названия — «жар преисподней», «огонь неугасимый», «геенна огненная», в которой червь не умирает и огонь не угасает, «пещь огненная», «озеро огненное». Нетрудно заметить, что везде и всюду здесь — огонь, огонь, огонь.

    А вот в качестве источника огня в аду неизменно использовали серу.

    Упоминание о сере достаточно странно звучит, потому что не везде добывали чистую серу. Но христианские легенды об аде и адском пламени зародились, как известно, в Средиземноморье, и это сразу многое объясняет.

    Если рай, как считалось, был наверху, в заоблачных высотах, то ад в мифах и легендах спрятали под землю. Адское пламя, согласно такому разделению, стали связывать именно с миром подземным и с вулканизмом, с вулканической деятельностью. Отсюда и появились пресловутые «адские» запахи, в первую очередь запах серы.

    Не случайно потому в различных рассказах упоминается «Лысая гора» как местообиталище дьявола — безлесный вулкан; огненный «Змей Горыныч», буквально «Змея с горы» — огненная змея ползущей лавы и, опять-таки, всюду — запах серы.

    Запах серы на редкость часто связан с чем-либо необычным, аномальным. Этот всепроникающий «адский» запах лукаво вплелся в самые разные странные явления природы. Например, именно «серный запах» был почти неотъемлемым атрибутом появления летучих «огненных дьяволов», шаровых молний.

    Однако именно сера со времен Гебера и Гермеса была у алхимиков вторым «первоначалом». Что же такое сама сера? Сера. Справка: символ — S (Sulfur). Атомный номер — 16, атомная масса — 32,066. Плотность — 1960 кг/м3 Температура плавления — 119,3 °C. Твердое хрупкое вещество желтого цвета, в районах активной вулканической деятельности порою лежит в чистом виде, прямо пластами.

    «Сера в свободном виде встречается в вулканических местностях, где иногда образует большие залежи, например, в Сицилии, — сообщает старый учебник «Неорганическая химия», — здесь сера залегает в виде жил, прослоек или она вкраплена в пласты известняков, мергелей, гипса и др., отсюда сера преимущественно и вывозится в Европу.

    Богатые залежи серы имеются в Мексике. В виде соединений с металлами она очень распространена в природе, образуя гипс, ангидрид и колчеданы, обманки, блески, т. е. сернокислые и сернистые соединения».

    Какова сера на вид? «Цвет у самородной серы светло-желтый, соломенно-желтый, медово-желтый, зеленоватый… Вулканическая сера ярко-желтая, оранжевая, зеленоватая», — сообщает «Определитель минералов, горных пород и окаменелостей».

    В средние века, то есть во времена алхимиков, уже широко разрабатывали сицилийское месторождение. Но добывали серу весьма примитивным способом. В землю вкапывали глиняный горшок, на который ставили другой горшок, с отверстиями в дне. Последний наполняли серосодержащей породой и затем нагревали снаружи. При этом сера плавилась и стекала в нижний горшок. Все было просто до гениальности.

    Сера, столь любимая алхимиками, имела такие же «царские» признаки, как и глава всех светил — Солнце: золотистый цвет и выраженную способность к горению, созданию жара. За это серу («философское золото») поставили, как одно из главных «золотопроизводящих» веществ, почти наравне с самим «солнцеподобным» золотом, металлом желтого цвета, с великолепной ковкостью, с высокой ценой. Сера выражала «мужское начало» алхимического «Великого делания».

    В пару сере поставили ртуть, «женское начало». И ртуть «несла в себе» некоторые признаки, сходные с золотом, имела ясный металлический блеск (пример — амальгама зеркал) и отчетливо выраженную тяжесть, «почти такую же», как и у золота. Именно сочетая эти свойства, «горючесть» и «металличность», цвет и альбедо серы с блеском и тяжестью ртути, алхимики и надеялись получить нечто третье, несущее те же признаки, — золото.

    В книге «Сумма тайных совершенств» знаменитого Гебере (Джабир, VIII век) вот что говорится о золоте и сере: «Солнце (золото) составлено из весьма утонченной ртути и небольшого количества очень чистой, ясной, гомогенизированной серы с красноватым отливом. Поскольку сера не всегда имеет один и тот же цвет, насыщенность которого может быть разной, желтизна золота тоже может меняться в широких пределах».

    В средние века ему вторит, например, Роджер Бэкон (1214–1292) в трактате «Умозрительная алхимия, или Зеркало алхимии». Большая часть этого трактата посвящена поискам некоего красного эликсира, способного превращать любой металл в золото: «Золото есть совершенная субстанция, составленная из чистой гомогенизированной сверкающей красной ртути и в равной степени чистой стабильной красной серы, которая не воспламеняется. Золото есть само совершенство».

    «Ни ртуть, ни сера, — писал Бэкон про Философский камень, — не могут сами по себе, в отдельности, зародить металлы, а лишь соединившись друг с другом, они порождают и их, и многие минералы. Следовательно, очевидно, что наш камень должен родиться из соединения этих начал и иметь красный цвет».

    Речь, вероятно, шла о киновари красного цвета. «Ртуть и сера должны находиться в таком точно отношении, которое нужно еще найти… — писал Роджер Бэкон, достаточно откровенно показывая свою наивность в ряде химических вопросов. — В природе встречаются тела, в которых оба начала соединены уже в нужной пропорции, сгущены и связаны по надлежащим правилам… Ищи эти тела, подвергай огню, очищая, проверяй отношение, улучшай и совершенствуй состав…» Что и говорить — надежда умирает последней.

   
   
    

     ТЯЖКИЙ, КАК ЗОЛОТО. СВИНЕЦ 

    

    Свинец. Справка: символ — Рb (Plumbum). Атомный номер — 82, атомная масса — 207,2. Плотность — 11340 кг/м3. Температура плавления — 327,4 °C. Металл синевато-серого цвета, мягкий, ковкий, очень пластичный.

    Привлечь алхимиков к свинцу могло многое, в частности, внешний вид йодида свинца. Вещество это желтого цвета, нерастворимо в холодной воде, но растворимо в горячей. При перекристаллизации из горячего раствора оно выпадает в виде красивых листочков, «чешуек» с золотым блеском. Из раствора в слабой уксусной кислоте выпадает «в прекрасных золотых табличках».

    С точки зрения подделывателей золота свинец обладал и другим «ценным» качеством — большим удельным весом. Взяв лист легко формующейся золотой фольги, тщательно обернув и «притерев» его к куску свинца, вполне можно было продать этот «слиток» человеку, слабо разбирающемуся в химических тонкостях.

    Впрочем, в «золотоделании» именно тяжелый, «как золото», свинец участвовал неоднократно.

    О целом ряде превращений свинца в золотоподобные материалы сообщается, например, в книге Ж. Саду «Алхимики и золото». Не будем, однако, гадать, насколько реальны эти случаи и были ли они на самом деле.

    Вот первая художественно описанная история:

    «…Мистер Смит (smith — по-английски — «кузнец». — А. А.) был идеальным квартиросъемщиком, и Старкей забыл бы о его существовании, если бы однажды жилец не попросил разрешения воспользоваться маленькой лабораторией при аптеке. Он объяснил, что желает опробовать новый краситель. Мистер Старкей согласился, но просьба показалась ему странной, и он велел своему сыну Джорджу незаметно проследить за опытами жильца. Через щелочку в ставнях молодой человек увидел, как в лабораторию вошел мистер Смит, неся в руке маленькую сумочку, явно очень тяжелую. Он достал из нее куски какого-то невзрачного серого металла, вероятно свинца, и, поместив их в тигель, разжег под ними сильный огонь.

    Когда металл достиг точки плавления, загадочный жилец извлек из кармана маленькую коробочку с красноватым порошком. Джордж увидел, как мистер Смит вмял щепотку порошка в кусочек воска, скатал его в шарик и бросил в сосуд с металлом. Затем последовало продолжительное ожидание.

    По истечении четверти часа мистер Смит начал заливать полученный расплав в приготовленную форму. Глаза молодого человека едва не вылезли из орбит, когда он с изумлением увидел, как предполагаемый свинец вдруг стал желтеть и приобретать характерный зеленоватый отлив расплавленного золота».

    Некоторые алхимики словно бы для того, чтобы специально распустить слухи о возможности «золотоделания», путешествовали, подобно бродячим фокусникам, по Европе и время от времени проводили свои странные сеансы.

    Люди эти не слишком искали встреч с великими мира сего и с ученым миром. Металлы же, которые использовали такие странствующие одиночки, были, как правило, свинец и ртуть. Одним из таких «путешественников» был алхимик, известный как Ласкар, описанный, в частности, в книге Жака Саду «Алхимики и золото».

    В 1602 году в Цюрихе в гостях у натуралиста доктора Цвингера алхимик Александр Сетон предложил самим же участникам приготовить все для опыта, положить в тигель несколько пластинок свинца и немного серы.

    Спустя четверть часа он дал участникам небольшой бумажный пакетик с порошком лимонного цвета, который бросили в расплавленный свинец. Спустя еще четверть часа после непрерывного помешивания железной палочкой огонь загасили водой. Внутри оказалось золото, весившее столько же, сколько и свинец до опыта.

    Сетон провел и еще один показ в доме золотых дел мастера Андре Блеца, превратив несколько унций свинца в золото в присутствии свидетелей. Об этом упоминал Иммануил Кант, которому, как профессору Базельского университета, было сообщено о странном опыте.

    В 1603 году ювелир Густенхофер в Страсбурге получил от гостившего у него Сетона немного «философского порошка» и в присутствии друзей и знакомых попробовал проэкспериментировать. В результате он получил из фунта свинца фунт золотоподобного металла.

    В 1633 году в Кельне Сетон в доме ювелира Лондорфа так же превращал свинец в золото, причем ювелир исподтишка подложил в тигель еще и кусок цинка. Тем не менее, после того как в расплавленную смесь бросили щепотку порошка, завернутую в бумагу, вся масса обратилась в золото, по крайней мере внешне — желтым цветом и блеском.

    Аналогичный показ Сетон специально организовал в Кельне для главного противника «золотоделания» хирурга Мейстера. При этом в одном тигле золотом «стал» свинец, а в другом — расплавленное железо (крайне редкий случай!).

    В 1666 году к придворному врачу принца Оранского Гельвецию (Иоганн Фридрих Швейцер) пришел некий неизвестный. Он рассказал Гельвецию — откровенному врагу алхимиков, что отнюдь не обман. После вежливого, но не слишком лицеприятного разговора о Философском камне и «золотоделании», незнакомец удалился, оставив Гельвецию немного «красного порошка» для испытания правоты его слов.

    Гельвеций принес кусок свинца, положил в тигель, расплавил, а его жена бросила туда порошок. Далее, по словам Гельвеция, произошло следующее: «Я отрезал половину унции, или шесть драхм, старого свинца и положил его в тигель на огонь, потом в полученный расплав бросил кусочек, который моя жена положила в медицинскую таблетку, затем в течение часа наблюдалось шипение и пузыри (свинец «выделял» газ?! — А. А.), и в результате весь свинец полностью превратился в лучшее и прекраснейшее золото, которое нас поразило, как землетрясение… Я не мог наглядеться на это восхитительное и драгоценное творение природы, так как расплавленный свинец показал нам редчайшие и прекраснейшие цвета, какие только можно представить: ярко-зеленый цвет сменился, по мере превращения в слиток, в живой и свежий цвет крови, а когда он остыл, то блестел, как чистейшее великолепнейшее золото».

    Случай этот неоднократно приводился и противниками и сторонниками алхимических возможностей, поэтому лучше обратиться к словам человека, который считается достаточно честным и просвещенным для той далекой эпохи.

    Это философ Бенедикт Спиноза (1632–1677). Вот что он писал в 1667 году: «Когда я рассказал Воссу о случае Гельвеция, он поднял меня на смех и сказал, что очень удивлен, обнаружив мою заинтересованность подобной бессмыслицей.

    Чтобы удостовериться в случившемся, я отправился к Брехтелю, человеку, проводившему испытания. Он рассказал мне, что расплавленное золото действительно увеличило свой вес после того, как в котел добавили немного серебра. Золото, превратившее серебро в золото, должно представлять из себя нечто замечательное!

    Не только Брехтель, но и многие другие люди, присутствовавшие при испытании, были вынуждены подтвердить, что это — правдивый отчет о происшедшем.

    Затем я отправился навестить самого Гельвеция, который показал мне слиток и тигель, еще сохранивший следы золота на внутренней поверхности. Он сказал, что использовал кусочек Камня размером примерно с четверть пшеничного зерна и расплавленный свинец, добавив, что расскажет об этом всему миру;

    Несомненно, что адепт, от которого он получил Камень, уже проделывал подобные вещи в Амстердаме, где, по-видимому, его можно найти до сих пор. Это — все сведения, которые мне удалось получить относительно данного вопроса».

    Спиноза, вероятно, вполне искренен, но ясно — делать исчерпывающие выводы по столь мизерной информации фактически невозможно.

   
   
    

     «НЕБЛАГОРОДНЫЕ» МЕТАЛЛЫ 

    

    Возможно, некоторый свет на получение «золота» может пролить описание тех металлов, из которых преимущественно это золото производилось. Кроме достаточно известных ртути, серебра и меди, использовались, что любопытно, и другие металлы и вещества.

    Уже в античном мире были хорошо знакомы со свинцом и оловом. Соединения мышьяка, сурьмы и висмута были известны еще в Древнем Египте.

    Медь. Справка: символ — Си (Cuprum). Атомный номер — 29, атомная масса — 63,5. Плотность — 8920 кг/м3. Температура плавления — 1084,5 °C. Металл розовато-красного цвета, пластичный, ковкий. На воздухе покрывается голубовато-зеленым налетом — патиной.

    Бронза — сплав на основе меди, в котором добавкой является олово. В современных бронзах возможны добавки алюминия, свинца, бериллия, хрома и других элементов, за исключением цинка (это уже будет латунь) и никеля.

    Латунь — сплав меди с цинком (до 50 %). В современных латунях — часто с добавками других металлов: алюминия, железа, марганца, никеля, свинца и других элементов. Латунь хорошо обрабатывается давлением, достаточно прочна, пластична, стойка против коррозии и, главное, желта, словно золото!

    Медь применяли для «трансмутации» металлов, проще говоря, для превращения в золото, явно реже, нежели такие металлы, как олово или свинец. Помехой применению меди являлась, видимо, относительно высокая температура плавления и слишком вызывающий красный цвет, который сложно «замаскировать» небольшими добавками постороннего вещества.

    В 1707 году советнику Диппелю предоставилась возможность познакомиться с весьма своеобразным способом демонстрирования «трансмутаций» странствующим алхимиком Ласкаром. «Превращение» было проведено не в тигле, а на пластинке металла, но со все теми же знаменитыми белым и красным порошками.

    Ласкар провел Диппеля и еще нескольких лиц в мастерскую и предъявил им для осмотра медную тарелку около 30 см в диаметре.

    Далее он поставил тарелку на плиту так, что раскалился лишь центр диаметром около 10 см, и бросил на него несколько зерен белого вещества, от чего нагретая часть «немедленно превратилась в серебро».

    Далее, как в типичной сказке с медным, серебряным и золотым сундуками, следовало ожидать появления и золота, но по всей логике в меньшем количестве. Так и случилось!

    Словно хороший иллюзионист, Лас-кар положил тарелку на другую плиту с другим размером конфорки так, что раскалился лишь круг диаметром около 4 см (типичный размер крупной золотой монеты, которая могла быть «врезана» в тарелку), бросил несколько крупинок красного порошка, и теперь уже этот участок превратился «в золото».

    Тарелку с тремя концентрическими кругами меди, серебра и золота он предложил Диппелю, который наблюдал за всем происходящим с необычайным интересом. Диппель, кстати, писал: «Знаток Искусства не только показал нам тарелку снаружи, но и разрезал ее на кусочки, чтобы показать, что составы распространились на всю толщину металла. Он продал нам эти кусочки по весьма умеренной цене».

    В 1716 году в Вене Лас кар демонстрировал превращение меди в серебро. В доме графа Карла Эрнста фон Раппаха в присутствии доброй дюжины государственных мужей была расплавлена горсть медных монет и — превращена… Но, не в золото, а подешевле — в серебро.

    «Один из посетителей (имеется в виду алхимик Ласкар. — А. А.) принес философский порошок, завернутый в кусок бумаги, незначительное количество, который выглядел как морская соль.

    Множество медных монет, собранных из различных мест, в том числе и из кружки для пожертвований, было взвешено и все веса скрупулезно записаны. Монеты расплавили и добавили к ним порошок обычным способом, причем некоторые из присутствовавших помогали производить необходимые действия.

    Один из них обжег себе пальцы, пытаясь выудить монету из горячего тигля (? — А. А.). Отмечается, что братья Меттернихи крайне интересовались всеми операциями, в итоге завершившимися удачей. В докладе сообщается, что 1 часть настойки полностью превратила 10000 частей металла в серебро».

    Олово. Справка: символ — Sn (Stannum). Атомный номер — 50, атомная масса — 118,7. Плотность 7295 кг/м3.Температура плавления — 231,9 °C. Металл серебристо-белого цвета, мягкий и пластичный. Медленно тускнеет на воздухе.

    Олово, известное человечеству с давних пор, применялось в самых разнообразных областях — где в чистом виде, где в виде бронзовых сплавов. Изредка оно применялось и в изготовлении «алхимического золота». Изредка — вероятно, потому, что удельный вес олова явно не был близок к удельному весу золота.

    Тем не менее известен алхимик Сефельд, который пользовался оловом постоянно. Примерно в 1770 году, поселившись в окрестностях Вены, он неоднократно, на глазах хозяев, у которых он жил, «приготовлял золото» именно из олова. В расплавленный металл алхимик бросал некий красный порошок, металл начинал кипеть и пузыриться, после чего, когда пена спадала, в тигле оказывался материал, который, как казалось свидетелям, представлял собой «чистейшее золото».

    Цинк. Справка: символ — Zn (Zincum). Атомный номер — 30, атомная масса — 65,38. Плотность — 7130 кг/м3.Температура плавления — 419,5 °C. Металл серебристо-синевато-белый, в сплаве с медью образует желтого цвета латунь.

    Цинк упоминается в связи с «золото-деланием» довольно редко, но все-таки упоминается. Алхимик Александр Сетон Космополит, погибший под пытками курфюрста Саксонии герцога Кристиана II, использовал и цинк. В 1633 году в Кельне в присутствии ювелира И. Лон-дорфа и еще нескольких свидетелей Сетон намеревался превратить сурьму в золото, но, по требованию ювелира, использовал свинец.

    Сам Лондорф же тайком подложил в плавильный котел кусок цинка, поскольку был уверен, что вскроет обман, так как алхимики, как правило, использовали для «трансмутации» свинец, ртуть и сурьму. Смесь была расплавлена, Сетон передал ювелиру щепотку инициирующего порошка, завернутого в бумагу. Утверждается, что по окончании процесса Лондорф был вынужден признать, что получившийся желтый материал — золото.

    Сурьма. Справка: символ — Sb (Stibium). Атомный номер — 51, атомная масса — 121,75. Плотность — 6690 кг/м3.Температура плавления — 630,5 °C. Металл серебристо-белый с сильным блеском, при застывании расширяется.

    В чистом виде сурьма, как и мышьяк, может быть получена прокаливанием окиси сурьмы с углем.

    Частое общение алхимиков с сурьмой ничего хорошего для организмов не приносило: соединения сурьмы, попав в желудочно-кишечный тракт, вызывают раздражение стенок желудка и рвоту… В 1633 году уже упомянутый алхимик Александр Сетон все там же, в Кельне, продемонстрировал «трансмутацию» сурьмы. Сурьму поместили в тигель, расплавили, затем бросили туда немного «красноватого» порошка, завернутого в бумагу. Спустя четверть часа вместо сурьмы в тигле был обнаружен маленький слиток. Он состоял, как посчитали наблюдатели, из чистого золота.

    Висмут. Справка: символ — Bi (Bismuthum). Атомный номер — 83, атомная масса — 208,9. Плотность — 9800 кг/м3. Температура плавления — 271 °C. Металл серебристо-белого цвета с розоватым оттенком.

    Висмут известен также с глубокой древности. Но «официальные» его упоминания впервые встречаются в алхимических сочинениях XV века. И сурьму и висмут получали главным образом из сернистых минералов — «сурьмяного блеска» и «висмутового блеска».

    До начала XX века висмут применялся мало: в медицине в виде азотно-висмутовой соли под высокопарным названием Magisterium Bismuthi («mag», «mаgistr» — высший), а также в качестве туалетных белил.

    Гораздо большее применение висмут получил в… церкви! Дело в том, что, предъявляя дела «рук Божьих», некоторые западноевропейские священники давали прихожанам для поцелуя «святой крест». После этого ритуала крест опускали в «святую» воду, и он исчезал в воде, словно бы унося поцелуи веры, мольбу и молитвы неизвестно куда, но, как уверяли церковники, к Богу.

    Жидкость в сосуде и впрямь была водой, но водой горячей. Крест же, который торжественно в нее пускали, был сделан из очень легкоплавкого сплава со столь низкой температурой плавления, что он тут же растекался прямо в воде. Аналогичные трюки с исчезновением ножа или ложки демонстрировали и просто на ярмарках.

    Применяться могли, например, такие составы:

    1) сплав, известный издавна, но впоследствии получивший название «сплав Вуда», плавится при 65 °C;

    2) «сплав Розе» плавится при 70 °C;

    3) «сплав Ньютона» плавится при 94,5 °C и т. д.

    В промышленности такие сплавы применяли, например, в качестве пробок в предохранительных клапанах — в паровых котлах, водопроводных трубах и т. д. В расплавленном виде могли использоваться как теплоноситель.

    Для химических лабораторий подобные сплавы рассылаются в виде небольших серебристых таблеток-«пуговичек». Засыпав их в формочку, легко изготовить, например, ключ, с которым потом очень легко показать фокус «исчезновения». Раньше такие фокусы любили показывать с ложечкой, которую мешали кофе. Правда, пить такой «кофе с ложечкой» уже ни в коем случае нельзя — он ядовит.

    Что же касается применения висмута в алхимических экспериментах с деланием золота, то здесь «сведений»(или слухов), к сожалению, у автора этих строк нет.

    Мышьяк, разумеется, никоим образом к металлам не относится, но его соединения фигурировали в изготовлении Философского камня и золота исключительно часто. «Если бы мы выбирали один из семи духов — 1) ртуть, 2) серу, 3) соединение изменчивого цвета, содержащее ртуть и серу, 4) живую серу, 5) орпимент и 6) аурипигмент, 7) реальгар, — пишет про создание Философского камня Роджер Бэкон в книге «Зеркало алхимии», — мы не смогли бы их усовершенствовать, потому что природа доводит до совершенства только определенную смесь обоих родительских принципов».

    Именно с помощью перечисленных веществ десятки алхимиков пытались делать золото. Ныне это видится как нечто весьма и весьма наивное и явно бесполезное. Из ртути и серы золото явно не получится, как их не смешивай. Что же, однако, такое «орпимент», «аурипигмент», «реальгар»? Последние два вещества хорошо известны и по сей день. Это — соединения мышьяка с серой. Золота в них, конечно же, нет.

    Реальгар — оранжево-красный, ярко-красный, темно-красный, полупрозрачный, блестящий, находит себе применение в производстве стекла, в пиротехнике, в живописи. Одним из его местонахождений были окрестности Неаполя и вулкан Везувий в Италии.

    Аурипигмент (от латинского «aurum» — золото и «pigmentum» — краска) — лимонно-желтого цвета, просвечивающий, блестящий. Он издавна использовался как краска. Аурипигмент растворим в азотной кислоте и царской водке, выделяющаяся при этом сера всплывает.

    Мышьяк. Справка: символ — As (Arsenicum). Атомный номер — 33, атомная масса — 74,921. Плотность — 5720 кг/м3. Температура плавления — 817 °C (но уже при 615 °C возгорается, не плавясь).

    Получение элементарного мышьяка было описано еще в энциклопедии алхимика Зосимоса Панаполитанского (Зосима Панаполис).

    В I веке нашей эры греческий врач Диоскорид описал получение белого мышьяка путем обжигания аурипигмента. Но официально в свободном виде мышьяк был открыт в 1250 году Альбертом Великим.

    В свободном виде мышьяк получается при накаливании без доступа воздуха мышьяковистого колчедана, а также мышьяковистого ангидрида с углем, который отнимает от соединения кислород, свободный же мышьяк возгорается.

    Мышьяк привлекал к себе внимание в первую очередь из-за «золотистого» цвета своей соли «аурипигмента». Известно, что еще римский император Калигула пытался добыть золото именно из… аурипигмента!

    Его золотистые кристаллы, называемые тогда «опермент», казались содержащими истинное золото. Правда, возможно, «поиском золота» Калигула маскировал несколько иные пути использования вещества — для добычи ядов, пользоваться которыми он был большой мастер.

    Алхимики прочувствовали на себе все коварство мышьяка. При термо-красном калении без доступа кислорода мышьяк, не делаясь жидким, превращается в пары желтоватого цвета, с чесночным запахом, которые необычайно ядовиты.

    Именно от испарений мышьяка погиб, например, в 48-летнем возрасте Иоганн Готлиб Леман (1719–1767), известный геолог и химик, член Берлинской академии наук.

    Алхимическим символом, обозначающим мышьяк, способный возгоняться в виде поднимающихся вверх испарений, явно не случайно была выбрана винтом взвивающаяся вверх и поднимающаяся вверх змея, существо коварное и убивающее.

    Малоприятно и попадание мышьяка внутрь организма. Похожий на муку, сладковатый на вкус порошок не вызывал поначалу никаких противоестественных реакций, поедался даже чуткими к отраве грызунами и недаром получил на Руси название «мышьяк», «мышиный яд». Обнаружить его при еде затруднительно.

    Острое отравление проявляется не сразу. Постепенно возникают боли в животе, рвота и понос. При хроническом отравлении мышьяком постепенно поражается пищеварительный тракт, слизистые оболочки и т. п. Одним из противоядий является обычное молоко.

    Но все это известно сейчас. Алхимики этого не знали.

   
   
    

     АЛФИЗИКИ ПРОТИВ АЛХИМИКОВ 

    

    Помните ли вы, кто и по какому поводу воскликнул: «Эврика!»? Слово это означает «Нашел!» или «Понял!», а выкрикнул его всем известный математик и механик Архимед, выскочив нагишом из ванны, когда он придумал решение одной сложной задачи.

    Как ни странно, но его открытие касалось именно золота и алхимиков! Точнее, фальшивомонетчиков, подделывателей металла, поскольку жулики и алхимики во все годы шли рука об руку, а то и существовали в одном лице.

    Подделывать цвет металла в момент переплавки, добавляя к нему примеси, научились давно. Появление бронзы, латуни, искусственного «электрума»(сплав серебра и золота) и прочего никого особо не удивляло.

    Подделывать ковкость, видимо, тоже было не столь трудно, поскольку сплавы используемых «неблагородных» металлов — свинца, сурьмы или «твердой ртути» были подчас даже более ковки.

    Подделывать температуру плавления, вероятно, никто не догадывался, но и измерять температуру (а у чистого металла и сплава они различны) тогда еще не умели.

    Подделывать плотность металла (или что «почти» одно и то же — удельный вес) старательно пытались и небезуспешно. Именно к этому и относилось открытие математика из Сиракуз.

    Архимед придумал не только «винт Архимеда», но и «закон Архимеда». Открытие это относится к измерению веса тел, погруженных в воду. Согласно легенде Гиерон, царь Сиракузский (Сицилия), выдал золотых дел мастерам слиток золота, чтобы сделать из него корону, но когда получил ее, заподозрил по некоторым признакам, что лукавые мастера утаили часть золота, прибавив для пополнения веса некоторое количество серебра.

    Царь, однако, не был физиком. Он не мог обосновать своих подозрений, тем более, что корона была точно такого же веса, что и посланное им золото. Гиерон обратился за помощью к Архимеду. Предание гласит, что Архимед, раздумывая над задачей, решил принять ванну, видимо, уже инстинктивно ощущая ту логическую цепь, которую искал.

    Но едва Архимед вступил в ванну, как увидел, что вода, вытесненная его телом, поднялась до более высокого уровня. Тогда, к изумлению прислужников, он выскочил из ванны и помчался по улицам Сиракуз с победным воплем: «Эврика!», «Нашел!»

    Итак, что же нашел Архимед? Он обнаружил, что всякое твердое тело, будучи полностью опущено в сосуд с водой (или любой другой жидкостью), вытесняет равное ему по объему количество воды. Но тогда, если взять два тела, выяснится, что при равных весах тело с меньшей плотностью более объемисто, чем второе.

    Это понятое соотношение и решило задачу. Согласно легенде, Архимед взял слиток золота и слиток серебра одинакового веса, нашел их соотношения через объемы этих тел, после чего выяснил ситуацию с короной.

    Далее шли этапы проверки:

    1) Архимед опустил в сосуд с водой золото и на стенке отметил высоту поднявшейся воды.

    2) Вынул золотой слиток и опустил в сосуд с водой серебро и на стенке поставил вторую метку. Она оказалась выше первой, поскольку серебро того же веса имеет больший объем.

    3) Извлек слиток серебра и положил корону.

    Если бы корона оказалась из чистого золота, вода поднялась бы до первой метки, но… вода поднялась выше и остановилась между отметками серебра и золота, наглядно показывая, что в короне использовано серебро. Узнав, какое количество воды было вытеснено, Архимед рассчитал, сколько примерно было добавлено серебра.

    Следующий шаг в искусстве измерения весов, отличия поддельного «алхимического» золота от настоящего, истинных драгоценных камней от фальшивых (крашеных стекляшек) и т. п. сделали арабские ученые. Теории весов и взвешивания была посвящена значительная часть «Книги весов мудрости», труда аль-Хазини, видного физика и астронома (первая половина XII века), ученика Омара Хайяма.

    Именно с описания водных весов Архимеда и начиналась эта книга. Далее шел метод александрийского ученого Менелая (I век нашей эры), затем методы ученых стран ислама (ар-Рази и др.). Здесь же излагался любопытнейший трактат аль-Бируни (973—1048), великого знатока минералов.

    Сам Бируни считал, что удельный вес — наиболее надежный признак для различения металлов и минералов, что он возможен как основа их классификации. Поэтому главную проблему он видел именно в «установлении отношений между ними в объеме и весе». Для применения идеи требовалось разработать методику точного взвешивания, и Бируни сконструировал достаточно простой, но остроумный прибор.

    Вот как он описывает это в своей «Минералогии»: «И не переставал я изготовлять один прибор за другим, и в последующем я устранял то, что мешало мне в первом, пока не изготовил сосуд конической формы — широкий у основания, с узким отверстием, которое находилось на конце шейки такой же ширины, как и отверстие, идущее от тела сосуда.

    И посредине шейки, ближе к ее основанию, я проделал круглое небольшое отверстие и припаял соответствующую ему по размерам изогнутую трубку с концом, обращенным к земле. Ниже этого кольца я приделал нечто вроде кольца для установки чаши весов во время работы…

    Шейку я сделал узкой, потому что уровень воды в узком пространстве поднимается выше при малейшем прибавлении чего-либо… Поскольку же мы сделали шейку шириной в мизинец, то подъем воды заметен и при опускании того, что по объему равно зерну проса».

    Сам же метод аль-Бируни состоял в следующем. Он брал образец весом 100 миткалей (1 миткаль = 4,424 г) и определял вес воды, вытесненной образцом из прибора. При этом для сравнения Биру-ни использовал конкретные эталоны. Для минералов эталоном был самый тяжелый минерал — сапфир («синий яхонт»), для металлов — самый тяжелый металл — золото. Полученные им данные были весьма точны по тому времени. Вот для сравнения некоторые величины, полученные аль-Бируни для металлов (в скобках — современные данные):

    Золото (металл Солнца) — 19,05 (19,25)

    Серебро (металл Луны) — 10,43 (10,50)

    Ртуть (металл Меркурия) — 13,58 (13,55)

    Медь (металл Венеры) — 8,70 (8,93)

    Железо (металл Марса) — 7,87 (7,86)

    Олово (металл Юпитера) — 7,31 (7,28)

    Свинец (металл Сатурна) — 11,33 (11,34)

    Далее в «Книгу весов мудрости» аль-Хазини включил небольшой трактат Омара Хайяма опять-таки на конкретно «алхимическую»(точнее, противоалхимическую) тему с красочным названием «Весы мудростей, или Трактат об искусстве определения количества золота и серебра в состоящем из них теле».

    Затем аль-Хазини приводил свои методы расчета с помощью «алгебры и ал-мукабалы»(аль-Джебр и аль-Му-Кабала) и сравнивал разные подходы.

    И весь этот огромный труд, все эти названные и неназванные методы были, как видим, посвящены одной весьма и весьма «прикладной» проблеме: как «вывести на чистую воду» подделывателей металлов и драгоценных камней, фальшивомонетчиков, шарлатанствующих менял и ювелиров. Не все золото, что блестит. Такой вывод уже тогда мог быть сделан точно и твердо.

   
   
    

     ХИТРОСТИ АЛХИМИКОВ 

    

    Что же можно сказать про алхимическое «золото», его количество, качество и прочие показатели?

    Заглядывая в значительно более поздние эпохи, можно заметить, что и тогда алхимическое «золото» отнюдь не исчезло. Просто его стали называть более откровенно и точно: фальшивое золото.

    К счастью, оказалось не так много способов, позволяющих «создать» фальшивое золото. За золото можно было выдать: 1) предмет из сплава, включающего золото или вообще его не содержащего; 2) предмет, покрытый золотом лишь снаружи; 3) предмет посторонний, подложенный как «доказательство» подлинности произведенных реакций и т. п. Приведем несколько доказательств того, что именно эти способы использовали алхимики.

    Золотоподобный сплав. Старый сборник научных достижений «Вселенная и человечество»(Спб., 1905) сообщает:

    1) «Кроме бесчисленного множества подобных историй, возможность превращения алхимики доказывали монетами, набитыми из золота, полученного посредством Философского камня. В многих нумизматических коллекциях имеются монеты, надпись на которых удостоверяет, что они отчеканены из золота алхимиков. К сожалению, химический анализ показывает, что все эти надписи ложны, так как монеты на самом деле сделаны не из золота, а из желтой меди (латуни)».

    2) «…Во всех случаях, когда исследовали алхимическое золото, — пишет А. Леманн, — находили только похожие на золото смеси, иногда содержащие немного настоящего золота. Так, например, венский монетный музей и теперь обладает медалью, сделанной из алхимического золота, но удельный вес ее 12,6, тогда как вес настоящего золота 19,3, следовательно, это не настоящее золото».

    3) «В 1675 году в Австрии были отчеканены червонцы из алхимического золота. Они имели надпись: «Силою порошка Венцеля Сейлера я из олова стал золотом». Монеты эти были больше обыкновенных дукатов, но меньшего веса, следовательно, тоже не были из чистого золота» (А. Леманн).

    4) «Ртуть с небольшой добавкой цинка, будучи пропущена над красной медью, приобретает красивый золотистый цвет», — сообщил химик Э. Ф. Жоффруа.

    Далее он продолжал:

    5) «Некоторые препараты мышьяка осветляют медь и придают ей цвет серебра. Для «философов» эти препараты — как бы подготовка к приготовлению тинктур, которые они обещают «усовершенствовать».

    6) Они кипятят ртуть с медной ярью (ацетат меди. — А. А.). Но они выдают этот опыт за настоящую «фиксацию» ртути (т. е. переход ртути в твердое состояние с образованием полноценного золота. — А. А.)…»

    7) «С целью обмана, — отмечал Жоф-фруа, — нетрудно примешать драгоценные металлы к свинцовой, сурьмяной или ртутной извести.

    В свинец совсем нетрудно спрятать золотые или серебряные зерна или даже небольшие слитки. Иногда для этого золото предварительно осветляют ртутью (цвет золота меняется на серебристый. — А. А.) и выдают его за олово или серебро. А потом получают золото якобы в результате превращения».

    Внешнее покрытие. Металлический предмет мог быть покрыт золотом или серебром лишь снаружи. Алхимик при этом либо приносил уже «полузолотой» предмет в подарок, или же, что было более эффектно, демонстрировал саму реакцию, в ходе которой возникало «золото». При демонстрации процесса золото могло выявляться двояко.

    В первом случае золото или какой-то золотоподобный состав мог осаждаться на предмет в ходе самой алхимической реакции. Тигель в таком случае содержал некий золотосодержащий состав.

    Во втором случае предмет уже содержал золото (например, надетый на гвоздь золотой колпачок, приваренный к кинжалу золотой кончик, половина пряжки, пуговицы, монеты и т. п.). В этом случае кипящая «волшебная» жидкость в сосуде была просто смесью кислот, разъедающих краску, которой было старательно закрашено золото.

    1) При короле Генрихе VI Ланкастере (1422–1461) в Англии медные монеты (с чеканкой серебряных) покрывали ртутью под вид «серебра». Ртуть, однако, быстро истерлась, и «королевское» мошенничество открылось.

    2) У золотой монеты высверливали ценную серединку, заполняли ее свинцом или оловом, а сверху золотили. Высверленная часть, естественно, шла в доход фальшивомонетчика.

    3) «Людям внушают, что совершается «превращение», когда железный гвоздь окунают в некую таинственную тинктуру, — отмечал химик Э. Ф. Жоффруа. — Выглядит это довольно заманчиво. Однако на деле это не более чем фокус. Все эти гвозди, которые так похожи на железные, на самом деле состоят из двух частей, правда, очень аккуратно спаянных и покрытых краской под цвет железа».

    Растворы благородных металлов. Мог использоваться чисто психологический эффект получения твердых и непрозрачных веществ из жидких и совершенно прозрачных.

    «Для частичного превращения металлов неблагородных в благородные, — пишет А. Леманн, — было выработано множество методов.

    Водяные растворы солей серебра, например азотнокислого, совершенно бесцветны (их выдавали за «воду». — А. А.) и по виду невозможно угадать, что они содержат некоторое количество благородного металла.

    1) Если к этой жидкости прибавить ртуть, то часть серебра, заместившись ртутью, осаждается и соединяется с остальной ртутью, образуя твердое тело».

    Для невежд уже такое тело можно выдать за слиток истинного «серебра». Но в слитке все же содержится ртуть. Поэтому могли поступить и более тонко: такую «фиксированную» ртуть далее расплавить «очищая». Ртуть испарялась и появлялось «чистое серебро».

    На первый взгляд покажется, что прибавленная жидкость, «вода», превратила часть ртути в серебро. В реальности, конечно, нельзя серебра получить больше, чем его содержится в растворе соли серебра.

    2) «Подобные фокусы можно сделать и с золотом, — замечает далее А. Леманн, — если его ввести в расплавленный сернистый натр, то получится вещество, по-видимому («внешне». — А. А.), не заключающее золота. Если в этот раствор опустить кусок серебра, то оно исчезает, а золото выделяется, и весь процесс кажется весьма удивительным тому, кто не знает, что золото было там с самого начала…»

    3) «Необходимо остерегаться всего, что проходит через руки этих мошенников-«философов», — подчеркивал Э. Ф. Жоффруа («философами» именовали алхимиков). — Часто царская водка или крепкая водка, которыми они пользуются, уже содержат золото или серебро («водки» — кислоты; «крепкая» — азотная, «царская» — смесь соляной и азотной кислот, которая растворяет и золото. — А. А.)».

    Иные способы подделки золота были просты, но весьма трудоемки.

    «Цементирование». «Общераспространенный метод увеличения веса золота назывался цементированием, — пишет А. Леманн. — Золото смешивалось с серебром и медью и затем ударами молота превращалось в тончайшие листки, которые складывались в тигель слоями и пересыпались цементным («цементирующим», связующим. — А. А.) порошком.

    Тигель в течение многих дней держался в постоянно возрастающем жару. После такой операции пластинки, по-видимому (то есть чисто внешне, — А. А.) состояли из чистого золота и были несколько тяжелее первоначального веса его.

    Разгадка очень проста: цементные порошки составлялись так, что при высокой температуре растворяли серебро и медь, но не золото. Таким образом в пластинках оставалось одно золото, однако с небольшою примесью других металлов, если приняты были предосторожности не брать слишком много порошка. Общий вес золота мог оказаться больше первоначального, но это уже не было чистое золото».

    Использование инструментов. Священнодействуя возле малознакомой большинству присутствующих аппаратуры, которую часто он приносил сам, алхимик-шарлатан был в относительной безопасности, тем более что никто не знал порядка его действий.

    Алхимик мог, например, внезапно потребовать щипцы, новый тигель или еще что-то. За время естественных поисков он мог успеть применить ту или иную уловку. Но зачастую привезенная им аппаратура уже напоминала по своим функциям «заряженную» (термин иллюзионистов) аппаратуру фокусника.

    И щипцы, и палочка для помешивания, и тигель, и все прочее могли содержать хотя бы малую порцию золота. На этот риск алхимик шел, зная, что в случае удачи прибыток возрастет многократно.

    1) «…Алхимики не ограничивались такими тонкими фокусами, когда хотели обмануть князей или каких-нибудь других богатых людей, — отмечает А. Леманн. — Было неоднократно доказано, что они вводили золото в плавильные тигли, искусно заполнивши им предварительно трещины в кусках угля или в снарядах, которыми перемешивалась расплавленная масса. Отверстия маскировались закрашенным воском. Если таким куском угля покрывался тигель, то золото вводилось в смесь, и тогда уже доказать его присутствие было нетрудно».

    2) «…Они используют тигли или капели, на дно которых кладут немного золотой или серебряной извести (окиси серебра и золота. — А. А.), — сообщал химик Э. Ф. Жоффруа в своем известном докладе Академии наук в Париже (1722), — а сверху покрывают их массой, состоящей из смеси порошка истолченных углей с клеем либо воском. Эта масса застывает и выглядит до поры как настоящее дно тигля или капели.

    3) В других случаях они в куске угля делают углубление, засыпают туда золотой или серебряный порошок и заливают его воском».

    4) «Бумагу, в которую они завертывают свои материалы, они пропитывают, если им это надо, известями золота или серебра, — разоблачал Э. Ф. Жоффруа. — Даже карты, которыми они пользуются, могут содержать металлические примеси…

    5) Или берут деревянную палочку, выдолбленную с одного конца. В углубление всыпают мелкие золотые или серебряные опилки, а потом закрывают отверстие опилками от того же дерева… Когда начинают помешивать такой палочкой расплавленное вещество, она загорается, опилки высыпаются, и спрятанный внутри драгоценный металл попадает в тигель».

    Подбрасывание золота. Наиболее же простой способ «получения» золота из абсолютно любого материала заключался в прямом обмане — в подбрасывании золота в тигель или какой-либо другой сосуд для реакции.

    Фридрих Вюртембергский как-то разоблачил алхимика, подручный которого прятался в ящике для угля. В отсутствие алхимика и проверочной комиссии он подкинул золото в тигель, но был обнаружен чуть позже. Известно и несколько других подобных случаев.

    Новейшие открытия. Не стоит путать алхимиков средневековья и «алхимиков» совсем близких к нам эпох. Если первые получали «золото» в виде слитка, то современные вполне довольствуются «следами» драгоценного металла.

    В связи с этим можно упомянуть немало случаев, но приведем лишь курьезную историю, произошедшую с профессором Гансом Митэ в 1931 году, который, пропуская сильные электрические разряды через ртуть, внезапно обнаружил в ртути следы золота. Позже выяснилось, что желанное золото попало туда в виде амальгамы с… позолоченных дужек очков обрадованного профессора!

   
   
    

     АЛХИМИКУ КОЛДУН НЕ РОВНЯ? 

    

    Многие представляют алхимика как некого «типового чудотворца» — нервического человечка с сумасшедшими глазами, в колпаке со звездами.

    В комнатке с мрачными закопченными стенками, по которым развешаны черепа и сушеные летучие мыши, с жарко пылающим очагом, он стоит над дымящимся тиглем и выкрикивает некие ужасающие магические заклинания. Пламя лижет тигель, вверх взвивается дым, по углам мечутся таинственные тени. И, наконец, на свет появляется сияющее, как солнце, золото. Ну прямо колдовство какое-то!

    Такая картина в действительности довольно далека от истины. Причем сразу по нескольким причинам.

    Первая причина. Алхимик никогда не был астрологом и колпаки со звездами не носил. Разумеется, алхимики пользовались астрологией, и довольно активно, определяя «удачные» часы для проведения занятий.

    Разумеется, алхимики применяли астрологические обозначения, но постоянной необходимости в связях с астрологией у алхимика все же не было.

    Вторая причина. Алхимик был… алхимиком. Этот момент — наиважнейший. Каждый алхимик был вынужден постоянно трудиться как проклятый, добывая горшки, сковородки, тигли, уголь, свинец, олово, постоянно что-то нагревая, починяя и т. п.

    В отличие от колдунов, явных лентяев и на редкость явных обманщиков, рассчитывающих получить богатство легким путем, после «вызова дьявола» или после двух-трех «заклинаний» алхимик был, как правило, трудягой.

    Он, к сожалению, не всегда был особенно сведущ в своей же любимой алхимии, это верно. Но алхимик постоянно трудился. Лень ему была попросту противопоказана.

    Колдун мог быть бродягой с одной лишь котомкой, мог быть не в ладах с местной властью и местной религией.

    Подлинный же алхимик вынужденно был отъявленным домоседом по той простой причине, что для проведения опытов требовалось огромное количество дров или угля, помещение с отнюдь не миниатюрной аппаратурой, нужные вещества и реактивы. И много времени.

     

    

     

    Алхимик за работой. С картины Теньера младшего

     

    Кроме того, по причине постоянных гонений на еретиков, колдунов и т. п. алхимик старался не подавать лишнего повода для подозрений ни для ближайшего духовенства, ни для ближайшего начальства. Необходимость наличия аппаратуры и проведение алхимических опытов «делания золота» маскировалась под деятельностью врача, аптекаря, золотых дел мастера, лудильщика и т. п.

    Третья причина. Алхимик не был колдуном. Здесь надо определить, что же, собственно, представлял собой тот, кого колдуном называют. Это, вопреки расхожему мнению, вовсе не тот, кто знает, ведает колдовские ухищрения: бестолковые заклинания, рецепты ядов или порошков из корешков для всевозможных пакостей — для вызывания поноса, для аллергии, для кашля, чихания, чесания, облысения, невозможности заснуть и тому подобного, совершенно не нужного нормальному человеку.

    Напротив, колдуном мог стать человек, совершенно неграмотный в подобной колдовской атрибутике!

    Колдуном, в подлинном смысле этого слова, называли лишь человека, продавшего душу дьяволу. Столь важную продажу, как считалось, следовало «официально» оформить особым договором, подписываемым, как правило, собственной кровью. Только в таком случае при соблюдении всех «формальностей» бюрократически настроенная нечистая сила могла «явиться» к вызывающему ее «душепродавцу». Вынуждало его к такому шагу, в первую очередь, естественное желание обогатиться и, разумеется, получить золото!

    Труда при этом кандидат в колдуны, разумеется, не прикладывал никакого, чем и объясняется тот факт, что известные историкам сохранившиеся «договоры с дьяволом» написали, как правило, люди недалекие, туповатые, малограмотные, часто без какой-либо конкретной профессии и ленивые!

    Договор писался на бумаге, подписывался и подбрасывался в какое-нибудь место, которое «кандидат» полагал «нечистым»: в заброшенные развалины замков, в темную расщелину скал, на перекресток дорог и т. п. Иногда «заявление» отдавалось какому-то слывущему «колдуном» хитрому знакомому, который начинал всячески мистифицировать легковерного, и тот, вместо ожидаемого золота, начинал транжирить свои деньги.

    Так или иначе, но во всей истории инквизиции не было отмечено случая, чтобы «дьявол» доставил своим «подданным» требуемое ими богатство. На пытках люди сообщали сколь угодно фантастические «новости» про чертей и ведьм, но в том, что колдовство не принесло им богатства, все были единодушны. Церковники меланхолически объясняли это неизменным лукавством «нечистой силы». Вот несколько конкретных примеров на эту «мохнато-рогатую» тему.

    Первым приведем текст «договора» с дьяволом, на основании которого в 1676 году был осужден некий аристократ в городе Пинероло (Италия). Наивный златолюбец строго писал одному из высших нечистых чинов — Люциферу (Светоносцу):

    «1. Люцифер! Ты обязан немедленно выложить сто тысяч фунтов золота!

    2. Каждый месяц, во вторник первой недели, ты должен давать мне по тысяче фунтов золота.

    3. Ты будешь доставлять мне золото в виде денег, имеющих законное хождение, причем это должны быть такие деньги, что не только я, но и все те, кого я пожелаю вознаградить, смогут ими пользоваться.

    4. Вышеупомянутое золото не должно быть фальшивым, не должно исчезать от прикосновения (такое «исчезновение» внушенного золота характерно для гипнотических состояний, гипноз для обмана использовался широко. — А. А.) и не должно превращаться в камень или уголь. Это должны быть настоящие металлические деньги, чеканенные рукой человека, законные и годные для платежей во всех странах.

    5. Если мне понадобится большая сумма денег — когда бы это ни произошло и для какой бы цели это ни было — ты обязан доставить мне клад из потайного места или из-под земли. И где бы он ни был спрятан или зарыт, я за ним не пойду (вот лень-то! — А. А.), а ты сам должен вручить его мне без всяких для меня затруднений, где бы я в это время ни находился, чтобы я мог поступить с ним, как мне заблагорассудится…»

    Далее следовало еще 23 пункта — аристократ старался выпросить у «дьявола» побольше.

    Характерно, что письменные «договоры с дьяволом» составлялись не только в Западной Европе, но даже на Руси, где, кстати, алхимии, как таковой, никогда практически и не было (можно считать, что началась сразу «химия» с пиротехники Петра I и опытов М. В. Ломоносова). Вот примеры и здесь. Дело 1735. Немалые надежды возлагал на «князя бесовского» Илья Човпило, осужденный в Синоде «за письменное предание себе з душою и телом бесу» в 1744 году.

    Было время, когда, собираясь «засватать девку», Илья был оклеветан перед своей госпожой, и та запретила ему венчаться. Он не отступился, еще больше захотел «взять девку».

    Желание избавиться от «панского гнева», а также «иметь всякий достаток» было настолько велико, что, когда ему во сне некое «небыктось» сказало: «Встань, да не журись, да подпишись бесу», Илья, поднявшись, взял «папер» и перо, «расколупавши правой своей руки мизинный палец шпилкою, подписал тую карту своею кровию».

    Карту он собирался отдать бесу, «если бы явился где», но бумага исчезла: кто-то расторопный поспешил ее услужливо доставить в полковую канцелярию. Как оказалось при расследовании, мысль «предать себя бесу» пришла в голову Човпилы не впервые: четыре года назад по научении колдуньи Каленички он действовал аналогичным образом.

    Дело 1738 года. «Князю тьмы! — восклицал в своем обращении-прошении полковой писарь Никифор Куницын. — Покорно тебя прошу о неоставлении меня обогащением деньгами, ибо я обнищал, и дабы ты меня не оставил, прислал бы ко мне служебников своих, понеже я буду ваш, когда буду во Иерусалиме и работать тебе завсегда готов, и отрекаюся своего бога, точию как мне и куды повергнуть крест Христов. Покорным слугою Никифор Куницын».

    Куницын требовал золота. Он не был алхимиком и приготовить золото из свинца (а его в полку было в избытке), разумеется, не умел. Дьявол, однако, ему не явился, как, впрочем, и всем остальным продавцам своих душ. Ни один колдун богатств не получил.

    Попытки добыть деньги чисто «колдовским» способом, «из ничего» были весьма и весьма ненадежны.

    Расчеты алхимика в этом плане были куда более материальны, он собирался добывать вещество из вещества, не слишком-то нарушая «законы сохранения». Благородные металлы он собирался получать из неблагородных, и союза с каким-то там «дьяволом» ему для этого вовсе не требовалось…

    Таким образом, крепко стоящая на ногах алхимия с ее пусть даже фальшивым золотом была куда прибыльнее.

   
   
    

     «ЗОЛОТЫЕ» РЕЦЕПТЫ АЛХИМИКОВ 

    

    Увы, рецепты алхимиков по получению золота не отличались ясностью. Правда, толику этой запутанности можно все-таки «списать» на слабое знание современными читателями распространенных в эпоху расцвета алхимии веществ.

    Для создания «золота» или во всяком случае золотоподобной смеси можно было бы воспользоваться «перекрашенными» и достаточно тяжелыми металлами, какими были, в частности, распространенные свинец и ртуть. Однако ртуть, даже пожелтевшая, оставалась жидкой. Потому алхимики страстно желали создать… «фиксированную» ртуть, то есть неподвижную, твердую.

    На эту тему и будет первый «рецепт». Он взят из книги «Черный Дракон»(Спб., 1913). Автор — некто Нитибюс, имя, под которым, вероятно, скрывался Элифас Леви («…аббат Этьен Констан, он же Элифас Леви, для большей внушительности он перевел свое имя на еврейский язык», — замечает оккультист Жюль Буа в книге «Невидимый мир» (Спб., 1909), поскольку на обложке книги изображен козел-дьявол с поднятой рукой и женской грудью — рисунок-символика, изготовленный собственноручно Элифасом Леви.

    Каков же «рецепт изготовления твердой ртути»? В данном случае она применялась для изготовления «осчастливливающего» талисмана.

    «Взять по 2 унца нашатыря, римского купороса, граугрюна, обратить в порошок, высыпать в железный котел, прилив 3 кружки железистой воды. Все это нужно кипятить до тех пор, пока все это упарится на 1 кружку, после чего влить 2 унца чистой ртути.

    Все эти вещества нужно кипятить, все время помешивая (и, попутно, «сладостно» вдыхая отравляющие густые пары ртути. — А. А.), пока получится густая смесь. Смеси дают остыть и сливают с нея воду. На дне котла остается зеленоватая масса, которую нужно 2 или 3 раза промыть водой.

    Массу вынимают, раскатывают в тонкую лепешку на дубовой доске, сушат на солнце и прибавляют 2 унца terra merita и столько же александрийских цинковых цветов. Затем кладут ее в плавильный (можно гессенский) тигель, который покрывают подобным же тиглем, причем между отверстиями нужно замазать тестом из глины, лошадиного навоза и железных опилок (по-простому жили алхимики, ни опилками, ни навозом не гнушались. — А. А.).

    Тигли ставят на огонь и накаливают докрасна. Дав затем тиглям остыть, на дне одного из них найдем ртуть в виде твердаго куска или кусочков. Их надо вынуть, сплавить с бурой и отлить в подходящую форму».

    Нам же рецепт получения «твердой ртути» любопытен еще и потому, что, изменив» под золото» цвет подобного же состава, алхимик мог получить материал достаточно своеобразный, желтый, тяжелый, ковкий, т. е. напоминающий «несовершенное» золото!

    Алхимики в грубой классификации делились на две категории: «посвященные» теоретики (адепты) и «непосвященные» практики (профаны, суфлеры, пафферы).

    Первая категория — те, кто занимался более теорией, видел высшие цели в духовном. Получение золота они принимали как побочную цель, как всего лишь своеобразный «индикатор» проверки полученного вещества — получен ли жизненный эликсир, Философский камень, несущий бессмертие, или нет? Саму же алхимию они рассматривали как способ изучения природы.

    Вторая категория, более практичная и приземленная, не слишком вдавалась в философские вопросы, слабо понимала или вообще не понимала тайной символики рукописей своих предшественников. Под «ртутью» они понимали ртуть, под «серой» понимали серу. Бессмертие и изучение природы были для них побочной целью, а основной целью было получение золота. Их презрительно именовали «пафферами», «суфлерами» и т. п.

    Именно благодаря исканиям вторых явились на свет многие достаточно «безумные» рецепты. О результатах использования таких рецептов более известно из алхимии Востока, в первую очередь — Китая, где минимум полдюжины императоров сошли с ума и умерли, отравившись «жизненными пилюлями», или «пилюлями бессмертия», одним из основных компонентов которых была, разумеется, столь обожаемая алхимиками-практиками ртуть…

    Вот один из подобных же, но «европейских» рецептов, приводимый в целом ряде магических книг: «Жизненное золото. Взять 2 унца ртути, очищенной солью и винным уксусом, прибавить 1 драхму чистаго восточнаго золота, обращеннаго в порошок, и оба эти вещества смешать в подогретом глазурированном глиняном горшке. Полученную амальгаму вливают в колодезную воду, и, если остается немного такой ртути, которая не смешалась в золотом, то ее нужно для очистки процедить сквозь кожу (продавливали сквозь замшу. — А. А.) и прибавить к остальной амальгаме. Приготовив амальгаму, ее кладут в прочный глиняный перегонный сосуд, приливают 2 унца крепкой водки (имеется в виду кислота. — А. А.) и перегоняют на песочной бане. Дистилляцию продолжат, пока перегоняется жидкость, затем ее из приемника переливают обратно, снова начинают перегонку и так до 5 раз.

    На дне перегонного сосуда получается порошок, который следует вынуть, всыпать в тигель (можно употреблять так называемый гессенский тигель), облить розовой водой и хорошенько закупорить, после чего тигель нагревают до красного каления. Когда препарат остынет, его открывают и достают готовый препарат.

    Порошок этот обладает свойствами лечить чуму, оспу, проказы, водянку, но полезен от засорений желудка и печени и может употребляться как противоядие и лекарство от ран».

    Что и говорить, способность «лечить чуму, оспу, проказу» была бы просто замечательной, если бы была реальной. Меж тем в города Европы эпидемия приходила за эпидемией. Люди вымирали десятками тысяч, трупы лежали в домах и на улицам грудами, и их некому было убирать. В одной лишь Севилье в одном лишь 1649 году из 120 тысяч человек от чумы умерла ровно половина. И «жизненное золото», столь простое по составным компонентам, явно не принесло пользы…

    Трудно сказать, насколько серьезно можно относиться ко многим рекомендациям, инструкциям, рецептам и памяткам, которые алхимики составляли как для себя, так и для других. Порой ничего не добившись в «золотодобыче», неудачник пытался сделать «хорошую мину при плохой игре», т. е. оставить о себе «алхимическую» память как о человеке, который действительно нашел секрет секретов, столь желанный Философский камень и даже смог его воочию использовать.

    Возможно, именно к таким несбыточным рецептам можно отнести следующие рекомендации, взятые в трактате «Малый алхимический свод Альберта Великого»: «Как же все-таки получить золото и серебро, если поступать в согласии со всем тем, что я предписал тебе в этой книге.

    1) Возьми по 1 части возогнанной и закрепленной ртути, закрепленного мышьяка и серебряной окалины. Тщательно разотри в порошок составленную смесь на камне и насыпь раствор нашатыря. Трижды, а то и четырежды потри это, измельчай и насыщай. Прокали.

    2) Потом попробуй растворить, а раствор сохрани. Если же смесь не растворится, еще раз хорошо измельчи и добавь немного нашатыря. Тогда-то уж обязательно растворится.

    3) Дождавшись растворения, помести в теплую воду для того, чтобы потом перегнать. А потом (весь этот раствор) перегони, как я тебя когда-то учил.

    Не вздумай поставить раствор для перегонки в золу! Почти все у тебя тогда затвердеет, и тебе опять придется отвердевшую смесь растворять, как уже только что приходилось.

    4) Когда же перегонка окажется вполне завершенной, помести свой материал в стеклянную реторту, сгусти, и ты увидишь белую субстанцию, твердую и ясную, близкую по форме к кристаллу, разжижающуюся на огне, словно воск, всепроникающую и устойчивую.

    5) Возьми же только 1 часть этой субстанции на 100 частей любого очищенного и обожженного металла. Только попробуй, и ты на вечные времена улучшишь его — этого металла — природу. Боже упаси, не вздумай привести твою субстанцию в соприкосновение с неочищенным металлом! Металл твой немедля — после 2–3 проб — навсегда утратит свой цвет».

    Как видим, химически все пока не так уж сложно. Однако дальше Альберт Великий внезапно запутывает ситуацию и переходит от сугубо материальных и четких понятий к чему-то более «духовному» и неясному: «К сему прибавлю, Аристотель в своей книге «О совершенном Магистерии» сообщает о возогнанной и прокаленной ртути, под коей я понимаю ртуть закрепленную, ибо если ртуть прежде не закрепить, едва ли возможно прокалить оную. А не прокаливши, и не растворишь ее ни за что. Обсуждая завершающий момент опыта, (кое-кто) говорит, что следует добавить белое — определенного сорта — масло философов для умягчения нашего медикамента.

    Если закрепленные субстанциональные духовные принципы непригодны в качестве проникающей материи, прибавь к ним равновеликое количество незакрепленных тех же принципов, раствори, а потом сгусти. Не сомневайся, что вот тогда ты достигнешь того, что субстанциональные духовные принципы обретут всепроникающую способность и прочее.

    Точно так же, если какое-нибудь обожженное тело не поддается сжатию в твердое сплошное состояние, прибавь к нему немного этого же вещества в расплавленном состоянии, и к тебе тоже придет удача (в данном «разъясняющем» абзаце речь фактически идет о «склеивании» порошкообразного вещества таким же, но расплавленным, что сравнимо с ситуацией плавления, например, олова при высокой температуре и с рассыпанием ее в порошок при морозе. — А. А.).

    Раздели яйцо философов на такие 4 части, чтобы каждая обладала самостоятельной природой. Возьми каждой природы равномерно в равных пропорциях, смешай, но так, однако, чтобы не нарушить их природной несовместимости. Именно тогда ты достигнешь того, что вознамерился достичь.

    Это и есть универсальный метод. Однако я объясню тебе его в форме отдельных операций.

    Две из них можно выполнить очень даже хорошо, без каких бы то ни было помех и осложнений.

    1) Соотнеси воздушную и земляную субстанции с теплотою и влажностью.

    2) А потом приведи их в такое единство, которое будет слитным и неделимым и в котором бывшие составляющие этого единства явлены неразделимыми.

    3) Засим ты можешь прибавить к ним два действенных добродетельных начала, а именно воду и огонь. Это и есть тот предел, в коем алхимическое деяние свершится окончательно.

    Слушай и внимай! Ежели ты примешаешь к единству воздуха и земли только одну воду — тебе откроется серебро. А ежели огонь — твоя материя примет красный цвет…»

    Еще один рецепт приведем из словаря «Деревенской магии», опубликованного в книге Папюса (Жерар Энкосс) «Черная и Белая магия». Автор этот — большой любитель длинных речей, но данный инструктаж на редкость короток: «Мистическое описание великого делания. Нужно извлечь соль или кристаллы из свинца, соединить их с таковыми же серебра. Затем взять то же из олова, соединить с тем же из ртути. То же из железа соединить с тем же из меди. От всех этих браков получается другой, и Солнце (золото. — А. А.)находится в центре».

    Правда, что при этом получится: Философский камень или же уже само «философское»(алхимическое) золото — из рецепта неясно, но возникающая «трехосная система координат» сама по себе уже впечатляет.

    Как видим, все не так уж сложно, и возникает один лишь вопрос — содержится ли «золото» в смеси из мышьяка и меди?!

   
   
    

     «ЗОЛОТЫЕ» РЕАКЦИИ 

    

    Реакция «золотой дождь». Не все золото, что блестит, но эту немудреную истину все алхимики постоянно забывали. Впрочем, поскольку такого понятия, как «химический элемент», еще не существовало, то иного трудно было ожидать — наивному алхимику золото мерещилось во всем желтом, золотистом и блестящем. Не зря же даже кристаллическую серу называли «канареечным золотом».

    Одной из весьма эффектных реакций является реакция, которая так и называется: «золотой дождь», при которой весь сосуд, вся колба или стакан внезапно словно наполняются самородным золотым порошком, переливающимся под лучами солнца.

    Вот как она проходит: «Чтобы познакомиться с одной из самых красивых реакций обмена, налейте в два стеклянных сосуда по 100 мл воды, в первом из них растворите 8 г йодистого калия, а во втором — 8 г азотнокислого свинца. Смешайте оба раствора — и сейчас же выпадает желтый осадок йодистого свинца.

    Дайте осадку отстояться, затем слейте с него жидкость и прибавьте в сосуд 10 мл разбавленной уксусной кислоты и немного воды. Нагрейте содержимое сосуда до кипения и постепенно подливайте в него воду до тех пор, пока весь осадок не растворится.

    При этом помните, что во время нагревания стеклянный сосуд должен находиться на асбестовой сетке. После растворения осадка жидкость в сосуде станет совершенно бесцветной и прозрачной. Объясняется это тем, что находящиеся в растворе ионы свинца и йода бесцветны, а желтая окраска свойственна лишь недиссоциированным молекулам или кристаллам йодистого свинца.

    Но затем, при медленном охлаждении жидкости, в стакане выпадет красивый «золотой дождь» — бесчисленное количество мельчайших искрящихся кристалликов, постепенно заполняющих весь объем сосуда. Остается отметить, что во всех приведенных опытах следует пользоваться дистиллированной водой…» Таков секрет столь эффектного «алхимического» трюка.

    «Сусальное золото». Среди старинных алхимических рецептов, разумеется тех, что удалось расшифровать, есть довольно оригинальные методы получения веществ, например дисульфида олова. Это кристаллическое вещество, напоминающее золото, называлось в старину «сусальным золотом» и применялось вместо позолоты. Впрочем, во избежание путаницы заметим, что «сусальным золотом» называли и некоторые другие составы, а также тончайшее листовое золото.

    Это простое соединение не раз сбивало с толку алхимиков, пуская их по ложному пути, и не раз применялось для всевозможных подделок, поэтому о нем можно сказать чуть подробнее. «Дисульфид олова, сульфид олова выпадает в виде желтого осадка из не слишком кислых растворов солей олова при пропускании сероводорода или из растворов тиостаннатов при добавлении кислот, — указывает Г. Реми. — В технике его получают большей частью сухим путем, например, нагреванием смеси оловянной фольги (или, еще лучше, истолченной оловянной амальгамы) с серным цветом и нашатырем.

    Таким способом дисульфид получают в виде золотисто-желтых чешуек гексагональной системы удельного веса около 4,51. Он поступает в продажу под названием «сусального золота» (Aurum mosaicum, т. е. золото для мозаичных работ) и в виде «оловянной бронзы его применяют для бронзирования».

    Как видим, «получить золото» не так уж сложно.

    «Двусернистое олово получается прокаливанием смеси оловянных опилок, серы и нашатыря в виде блестящих желтых чешуек, так называемого муссивного, или сусального, золота, — сообщает известный учебник А. Н. Реформатского. — Оно получается в виде желтого осадка также при пропускании сероводорода через раствор хлорного олова. Растворяясь в щелочах, образует сульфосоли, из которых вновь выделяется кислотами».

    Благодаря способности распределяться очень тонким слоем на поверхности вещества, сусальное золото употреблялось для имитации позолоты дерева, гипса, картона и тому подобных материалов, тем более что оно безвредно для человека.

    Сусальное золото укрепляли на поверхности предмета клеевыми веществами (например, обычным куриным белком) и покрывали лаком. Позже сусальное золото стали заменять порошком измельченной бронзы или чем-нибудь другим.

   
   
    

     И ВСЕ ЖЕ ЗОЛОТО ИЗ РТУТИ (АТОМНОЕ ЗОЛОТО) 

    

    Итак, мы выяснили, что алхимикам не удалось получить настоящее золото. А не под силу ли это сегодня нам? Чтобы проверить это, обратимся к какому-либо пособию по атомной (ядерной) физике и выясним, нельзя ли все-таки ее способами произвести то, что столько столетий пытались по; чить античные и средневековые алхимики, а именно — обратить ртуть в золото, но путем ядерных реакций? Оказалось, что это возможно. Для этого достаточно облучить ртуть нейтронами. Шерр, Бейнбридж и Андерсон еще в 1941 году, бомбардируя атомы ртути быстрыми нейтронами, получили радиоактивное золото. Впрочем, для большей доступности возьмем все же не курс «Атомной физики», а какое-либо распространенное учебное пособие, например, «Сборник задач по медицинской и биологической физике» для медвузов. Задача 7.11 в разделе «Ядро. Радиоактивность» звучит на редкость лаконично и требовательно:

    «Как получить из ртути золото?»

    И все. После полученной двойки «озадаченный» студент может, перевернув несколько страниц, увидеть уравнение реакции и прочитать удивительный для средневекового алхимика ответ: «Так как нейтроны редко попадают в ядра ртути, затраты энергии в этом процессе очень велики. Таким образом, процесс получения золота бомбардировкой ртути нейтронами экономически невыгоден».

    Но для алхимика, сжигающего тонны угля и перегоняющего вещества днями и ночами, речь об «экономической выгоде» попросту не шла. И в данном случае он явно заинтересовался бы другим: где взять нейтроны?

    Простейшим источником нейтронов может служить стеклянная ампула с порошком бериллия в смеси с небольшим количеством радия. Наличие в такой ампуле 0,1 грамма соли радия обеспечивает получение нескольких сот тысяч нейтронов каждую секунду.

    Итак, задачу наконец-то можно попытаться решить количественно. Условия относительно просты: 1) В алхимическом тигле имеется «некоторое количество» ртути, например, 200 граммов (напомним, атомная масса Hg — 200,59) содержащее «некоторое количество» атомов ртути (для удобства пересчета с молями, числом Авогадро и т. п., здесь можно принять, что речь идет об ртутных испарениях, ртутном «газе»). Нагревание ртути приводит к постоянному перемещению вещества, что важно для «равномерного» облучения.

    2) В тигель добавлено «некоторое количество» порошкообразных бериллия и радия, позволяющее получать «некоторое количество» выбиваемых нейтронов, например, как сказано, 100 000 нейтронов в секунду.

    3) В сутках 60 × 60 × 24 = 74 400 секунд, значит, за сутки, при благоприятных условиях, нейтронами будет поражено не менее 74 400 × 100 000 = 7 440 000 000 атомов ртути.

    Спрашивается, сколько же суток нужно «варить» 200 граммов ртути, чтобы она полностью «дозрела» и превратилась в золото?! Занятно, что алхимик согласился бы и на годы — лишь бы все получилось.

    Он знал, что это — Великое Делание!

     

   
  
  
   

    З. С. Луганская 

    

    О ЧЕМ ГОВОРЯТ… ВОЛОСЫ? 

    

     

   

   

     

    
     Об авторе:

     ЛУГАНСКАЯ ЗОЯ СЕМЕНОВНА — инженер, популяризатор науки.

    


     

   
   
    

     К ЧИТАТЕЛЮ 

    

    Говорят, наши предки приписывали волосам магическую силу. И в ожидании Страшного суда старательно прятали в потаенных местах остриженные волосы и ногти, чтобы при случае дать полный отчет перед Богом. А также для того, чтобы некий злоумышленник не навел с их помощью на обладателя данных волос порчу.

    Иногда с помощью волос привораживали — не случайно, видно, одно время бытовал обычай дарить на память любимому, отправляющемуся в дальний путь, локон. Глядишь, и не забудет на чужбине, назад воротится… а нагих девушек с распущенными косами пускали побегать по полю, чтобы уродился хороший урожай, чтобы колосьев было столь много, как волос на голове.

    Может, потому и к пышной шевелюре всегда относились с уважением — вспомните хотя бы Дарвина, Менделеева, Эйнштейна… Благодаря волосам были также раскрыты тайны смерти Наполеона и Моцарта, многих других известных и безвестных людей. По волосам ныне ставят некоторые диагнозы, прогнозируют развитие той или иной болезни.

    Глядя на шевелюру того или иного индивидуума, можно, говорят, многое сказать и о нем самом. Вспомните хотя бы: «Лысина на макушке — от чужих подушек»… А коль лысеет со лба — значит, умный. Но действительно ли лысые умнее кудрявых? И правду ли говорит народная молва о женщинах, которые, кстати, никогда не лысеют, что у них волос длинный, да ум короток? И как вообще исследуются волосы? Что они собой представляют с точки зрения науки?..

    Обо всем этом мы сейчас и поговорим.

   
   
    

     I. ТАЙНЫ ВЕКОВ 

     

    

    КАК ОТРАВИЛИ ЦАРИЦУ?

    «Анастасия… цвела юностью и здравием; но в июле 1560 года занемогла тяжкою болезнею, умноженною испугом… В сухое время загорелся Арбат; тучи дыма с пылающими головнями неслися к Кремлю. Государь вывез больную Анастасию в село Коломенское; сам тушил огонь, подвергаясь величайшей опасности. Царице же от страха, и беспокойства сделалось хуже. Искусство медиков не имело успеха, и, к отчаянию супруга, Анастасия 7 августа, в пятом часу, преставилась».

    Так описывает Н. М. Карамзин в своем объемистом труде по истории России последние дни и смерть первой жены Ивана IV Грозного Анастасии Романовны, урожденной Захарьиной.

    То, что шестнадцатилетний царь выбрал себе в жены дочь окольничего Романа Юрьевича Захарьина, человека незнатного, говорит о многом. Хотя бы о том, что, видно, действительно хороша была девушка.

    Так или иначе, но 3 февраля 1547 года, через две недели после коронации молодого царя, состоялась его свадьба.

    То, что царица была из незнатного рода, сразу же настроило против нее придворные круги. Скажем, князь Семен Лобанов-Ростовский обвинил Ивана Васильевича в том, что «их всех государь не жалует, великих родов бесчестит, а приближает к себе молодых людей, а нас ими теснит; да уже тем нас истеснил, что женился, у боярина своего дочерь взял… свою рабу…»

    Но царь не обращал особого внимания на подобные попреки. С малых лет отличался он нравом вспыльчивым и твердым и предпочитал жить своим умом. Уж если с кем и советовался, то с несколькими приближенными друзьями да еще с…женой.

    Сохранились записки англичанина Джерома Горсея, торгового агента Московской компании, прожившего двадцать лет в российской столице и не раз видавшего как царя, так и его семейство. «Эта царица была такой мудрой, добродетельной, благочестивой и влиятельной, что ее почитали, любили и боялись все подчиненные», — пишет он. И добавляет: «Великий князь был молод и вспыльчив, но она управляла им с удивительной кротостью и умом…»

    Заметьте, что слова эти написаны о женщине, которую выдали замуж в возрасте всего лишь 14 лет и которая умерла 25 лет.

    Правда, за эти годы ей довелось немало испытать; в частности, она успела родить царю трех сыновей и трех дочерей. Старшая дочь, появившаяся на свет 10 августа 1549 года, вскоре умерла. Недолго жили также вторая и третья дочери. Не повезло царской семье и с первым сыном — жизнь его оборвалась во младенчестве из-за нелепой случайности. Отправившись вместе с родителями по северным монастырям, он утонул в Кириллове, когда при сходе со струга нянька поскользнулась и упала в реку вместе с ребенком на руках.

    Второй сын — царевич Иван — родился 28 марта 1554 года, а умер 19 ноября 1581 года от жестоких побоев, нанесенных ему отцом в приступе ярости.

    Наследником Ивана Грозного оказался третий сын, Федор, родившийся 31 мая 1557 года.

    Но если кончины детей происходили по причинам более-менее понятным — от младенческих болезней или в результате несчастных случаев, то со смертью самой Анастасии Романовны многое непонятно. Однако к ее смерти царь Иван Грозный был никак не причастен (чего не скажешь о гибели его следующих жен). Он очень переживал по поводу ее смерти и смог следовать за гробом, лишь поддерживаемый своим братом Юрием, князем Владимиром Андреевичем Старицким и своим воспитанником казанским царем Александром.

    Современники царицы и историки выдвигали немало предположений о причинах смерти Анастасии Романовны, но лишь сравнительно недавно удалось докопаться до истины. В 1995 году останки царицы были подвергнуты эксгумации и тщательному обследованию.

    Оказалось, что в саркофаге великолепно сохранилась коса Анастасии Романовны темно-русого цвета. Из нее-то и были взяты для анализа несколько волосков, которые и раскрыли ученым тайну смерти молодой женщины.

    По словам кандидата химических наук Н. Вороновой и кандидата исторических наук Т. Пановой, при исследовании выяснилось, что волосы буквально нашпигованы ртутью — ее оказалось 4,8 мг в пересчете на 100 г навески. Чтобы вам стало понятно, насколько это много, скажем, что обычная доза содержания ртути в организме человека составляет порядка 0,2 мг.

    То есть, говоря иначе, первую жену царя попросту отравили, систематически подсыпая ей в пищу соли ртути — порошок без запаха и вкуса. Родовитая знать отомстила ей за свои «унижения».

    Правда, сам царь тоже заподозрил неладное, и, как отмечают хроники, смерть царицы Анастасии Романовны повлекла за собой многие опалы и казни. Но были ли при этом наказаны истинные виновники ее смерти? Этого уж, видимо, мы не узнаем никогда.

    НАПОЛЕОНА ТОЖЕ ОТРАВИЛИ?

    Анализ волос молодой царицы был проведен неслучайно. К тому времени криминалисты имели уже немалый опыт по определению наличия яда в волосах. Именно таким способом, в частности, была установлена возможная причина смерти императора Наполеона.

    Согласно мемуарам, в последние годы жизни Наполеона мучили подозрения, что его пытаются отравить. Врачи, правда, констатировали смерть от рака желудка, но цены официальным диагнозам нам с вами хорошо известны.

    Слухи о насильственной смерти узника острова Св. Елены продолжали множиться, пока современные исследователи не положили им конец.

    В 1961 году в журнале «Нейчур» появилась статья, авторы которой сообщали об исследовании волос Наполеона на содержание в них еще одного известного в прошлом яда — мышьяка.

    Поскольку в руки исследователей попало очень мало — всего 1,5 мг — волос Наполеона, экспериментаторы решили испробовать новый в то время метод нейтронно-активационного анализа.

    Возможность использования активации элементов электронами при химическом анализе впервые предложили еще в 1936 году венгерские радиохимики Д. Хевеши и Г. Леви. Правда, такой анализ требует довольно сложного оборудования, поэтому практическое применение его началось не сразу.

    Суть же дела заключается в следующем. Известно, что многие химические элементы, в обычных условиях не являющиеся радиоактивными, после облучения сами начинают излучать.

    Чаще всего для облучения используют нейтральные частицы — нейтроны атомного реактора или иного радиоактивного источника. Ядра стабильного элемента, взаимодействуя с нейтронами, превращаются в ядра радиоактивного элемента и начинают излучать. Регистрируя это излучение с характерной энергией, можно установить, какому элементу оно принадлежит.

    Так вот, методом нейтронно-активационного анализа было установлено, что содержание мышьяка в волосах Наполеона примерно в 10 раз превышает фоновую концентрацию этого элемента.

    Заинтересовавшись таким обстоятельством, исследователи добыли еще несколько образцов и повторили анализы. В итоге было установлено, что количество мышьяка в волосах не только значительно выше нормы, но и менялось по длине. То есть, говоря иначе, получалось, что Наполеона систематически травили этим ядом.

    Сенсация облетела мировую печать, но вскоре была если не опровергнута, то подвергнута сильнейшему сомнению. Более точные измерения, проведенные в 80-е годы, показали, что мышьяка в волосах Наполеона все-таки недостаточно, чтобы человек умер. Повышенная же концентрация могла образоваться от того, что в домике, где жил Наполеон, стены были обклеены обоями зеленого цвета, а зеленый краситель в то время готовили как раз на основе соединений мышьяка. При отсырении таких обоев в осенне-зимний период мог образоваться летучий триметилмышьяк, который, попадая в организм, накапливался в волосах.

    Эти же анализы показали, что в волосах императора находилась и повышенная концентрация сурьмы. Как известно, в последние месяцы жизни Наполеон жаловался на боли в желудке и принимал лекарства, содержавшие этот элемент.

    Таким образом, получается, что официальный диагноз — смерть от рака желудка — оказался правдивее. Опальный император, похоже, умер естественной смертью.

    ПЛЮСЫ И МИНУСЫ ЭКСПЕРТИЗЫ

    Подобные «громкие» расследования были всего лишь видимой частью айсберга. Заинтересовавшись возможностями нового метода экспертизы, криминалисты более-менее регулярно стали прибегать к анализу волос еще в середине нашего века.

    Скажем, в 1949 году в Бельгии была арестована некая Мари Беснар по подозрению в том, что двумя годами ранее она отравила, опять-таки мышьяком, своего мужа, а потом (видимо, войдя во вкус) еще — 11 человек.

    По настоянию обвинения на местном кладбище были произведены эксгумация трупов и взят анализ волос на наличие мышьяка. Эксперты дали заключение о том, что доза мышьяка в волосах жертв повышена. Прокурор довольно потирал руки. Однако во время судебного разбирательства адвокат обвиняемой без особого труда доказала, что мышьяк мог попасть в останки из окружающей почвы, и в конце концов суд оправдал обвиняемую «ввиду отсутствия надежных доказательств состава преступления».

    Казалось бы, доверие к экспертизе по волосам было основательно подорвано. Однако, изучая материалы дела, канадский исследователь Роберт Джервис обратил внимание на такую частность: содержание элементов-примесей, попадающих в организм человека при жизни, наследственно обусловлено. Кроме того, на них оказывает влияние состав потребляемой пищи, а также особенности окружающей среды.

    А коли все это так, значит, волосы могут характеризовать человеческую индивидуальность столь же явственно, как, скажем, и отпечатки пальцев. Джервис взял все это на заметку, и полученные знания вскоре пригодились ему на практике.

    В 1958 году полиция обратилась к ученому с просьбой помочь в конкретном деле. В шахте был обнаружен труп шестнадцатилетней девушки. Полицейские вскоре установили ее имя — Гетан Бушар и предположили, что смерть девушки — дело рук ее дружка Джона Вольмана, с которым Гетан видели последний раз.

    Однако, несмотря на все усилия, полиции долгое время не удавалось доказать причастность Вольмана к убийству. Тогда кто-то из детективов вспомнил, что в руке убитой был зажат клочок чьих-то волос. Он обратился за помощью к Джервису, и ученый, проведя анализ этих волос и сравнив их с волосами, срезанными с головы Вольмана уже в ходе следствия, убедительно доказал, что образцы идентичны. Суд приговорил Джона Вольмана к пожизненному заключению.

    Этот эпизод, кроме всего прочего, вспомнили недавно… археологи, исследующие египетские пирамиды. С помощью анализа волос, ДНК мумий, обнаруженных в гробницах, ученые надеются установить не только от чего умер тот или иной фараон, но и их родственные связи.

   
   
    

     II. БЕРЕГИТЕ ВАШУ ШЕВЕЛЮРУ 

     

    

    ЗРИ В КОРЕНЬ

    Итак, волосы весьма многое могут рассказать о своем владельце. Для этого обычно отстригают прядь волос с затылка от самого корня длиной 3–4 см и толщиной примерно с карандаш.

    Почему волосы берутся именно от корня? Во-первых, потому, что корни чаще всего бывают непрокрашенными, а значит, облегчают анализ. Во-вторых, волосы растут примерно по 1 см в месяц, так что, взяв волосы от корня, можно сказать, в течение какого именно периода времени в организм попали те или иные вещества.

    При этом, кстати, можно не только диагностировать попадание в организм того или иного яда (тот же мышьяк, недавно обнаруженный в волосах одного современного банкира, позволил выйти на след преступников), но и определить, здоров ли вообще данный человек. А если болен, то чем именно.

    «Волосы — это медицинская карта многолетней давности, — полагают современные медики. — По сохранившимся младенческим локонам, например, можно определить, насколько давно данная болезнь угнездилась в организме…»

    Для получения комплексного анализа волосы разлагают до атомов. Их могут проварить в концентрированной кислоте, а потом полученный раствор «пробулькивают» в аргоновой плазме при температуре порядка 6000 °C, чтобы получить спектрограмму элементов, содержащихся в организме.

    Именно в дисбалансе микроэлементов видят причины многих заболеваний директор Центра биотической медицины «Элемент» кандидат медицинских наук Анатолий Скальный и старший научный сотрудник лаборатории экологической и географической патологии НИИ морфологии человека РАМН Алексей Истомин. Например, от недостатка цинка могут пострадать центральная нервная система и иммунитет организма. Недостаток меди отрицательно сказывается на процессах кроветворения. Высокое содержание свинца разрушает кости, а от избытка кадмия страдают почки.

    Определив, каких именно элементов недостает и каких в организме наблюдается избыток, можно узнать все о здоровье человека не только за прошедшие месяцы, но и на годы вперед. Ведь именно волосы в первую очередь реагируют на те или иные события, перемены в питании и образе жизни. Как свидетельствует Алексей Истомин, волосы успевают среагировать даже на смерть своего хозяина при автокатастрофе или ножевом ранении.

    ШЕВЕЛЮРУ НАДО БЕРЕЧЬ

    «Волосы — своеобразный канал для связи с космосом, — уверяют нас экстрасенсы. — Они накапливают информацию, поступающую из Вселенной, чтобы корректировать энергетику человека. Причем если эмоциональным и чувствительным женщинам приходится в храмах, где концентрируется космическая энергия, прикрывать голову платком, то мужчины, напротив, обнажают ее, чтобы получить эмоциональную подпитку, восстановить и активизировать свой потенциал».

    В древности считалось, что на голове обитает особый дух, который может умереть при неосторожной стрижке. Поэтому младенцев вообще не стригли до года, православные служители отращивают волосы и бороды, а многие наши современники, приходя в парикмахерскую, стараются попасть к мастеру, у которого «легкая рука».

    Именно стрижка у него поможет сбросить лишнюю информацию и отрицательную энергию, мешающую активной жизни. Следуя этому подчас неосознанно, практически повсеместно стригут или бреют наголо новобранцев и подающихся в монахи, в старину в некоторых районах Руси существовал обычай срезать на свадьбе косу у невесты. Ее отдавали мужу в знак вечной покорности жены. Ну а сегодняшнюю моду на дамскую короткую стрижку следует расценивать, кроме всего прочего, и как признак феменизма, знак непокорности бывшего слабого пола…

    Конечно, иной читатель может посчитать все эти сведения не более как досужим вымыслом. Но вот то, что состояние волос на голове и теле напрямую зависит от физического и духовного состояния организма, отрицать куда труднее.

    Общеизвестно, что волосы могут быстро поседеть, а то и вообще выпасть при сильных душевных потрясениях, радиоактивном облучении, длительной тяжелой болезни… Дерматологи полагают, что выпадение волос — результат спазма подкожных кровеносных сосудов, вызываемого функциональными расстройствами симпатической нервной системы. Иногда волосы могут выпадать даже от того, что у человека болят зубы. Вредное влияние на состояние волос оказывают не только неврозы, депрессия, потрясения, но и нарушения эндокринной системы, использование препаратов для похудения, гормональных и мочегонных средств, а также некоторых антибиотиков.

    Женские прически еще страдают от чрезмерного перманента, использования сильно стягивающих бигуди, шиньонов, злоупотребления лаками для волос.

    Да что там: волосы начинают выпадать, даже если их нерегулярно и плохо расчесывают, плохо моют и сушат. Например, отрицательно сказываются на состоянии волосяного покрова гребенки и щетки с острыми зубьями, мытье мылом, а не шампунями, частая сушка феном… Наши предки сушили волосы на солнышке, и у девушек были косы до пят. Да и мужчины не жаловались на отсутствие волос.

    ВОЛОС МАЛО — МЫСЛЕЙ МНОГО?

    Впрочем, некоторые исследователи утверждают, что количество волос, если не на голове, то на теле зависит также от того, какую одежду носит человек, а также сколь много он… думает. При этом они прослеживают такую зависимость.

    Те, кто одет постоянно, чаще всего имеют обильную растительность на теле — сравните между собой хотя бы негров, индейцев и скандинавов. Вероятно, это произошло потому, что на севере шерсть на теле дополнительно согревала наших предков, кутавшихся в шкуры, в то время как на юге им бывало жарко даже нагишом.

    Что же касается волосяного покрова на голове, то лысыми чаще всего бывают много и интенсивно думающие люди. Пышные волосы, сохраняя тепло на голове, вызывают ее перегрев и тормозят интенсивность мышления. Впрочем, на лысину может оказать влияние и… ношение бороды. Излишняя растительность на голове также приводит к перегреву, вот природа и сбрасывает «лишние» волосы.

    Впрочем, справедливости ради надо указать и на существование иных теорий. Например, долгое время было принято подшучивать над людьми, у которых много волос на теле, — дескать, они недалеко от обезьян ушли. Но вот недавно американские ученые обнародовали результаты своих исследований. Они выяснили, что избыток волос на теле может служить и признаком высокого интеллектуального развития.

    В частности, доктор Элиас утверждает, что волосатая грудь чаще всего встречается у людей с университетским образованием. У мужчин — студентов высших учебных заведений, как правило, имеется на теле волосяной покров, причем чем он гуще, тем студент более успевает как в учебе, так и в сексе.

    «Правда, — отметил доктор Элиас, — в каждом правиле есть свои исключения. Насколько мне известно, Альберт Эйнштейн не отличался особым наличием растительности на теле, но имел пышную шевелюру, тем не менее его заслуги, ум и интеллект известны всем…»

    БОРЬБА С ЛЫСИНАМИ

    Тем не менее многие мужчины страдают, обнаружив плешь на собственной голове. Что же говорить о женщинах, которые вдруг обнаруживают, что от их пышных локонов остались лишь скудные воспоминания… Что тут делать?

    Борьба с облысением всегда была трудной. Конечно, если оно только началось, его можно замедлить или приостановить терапевтическими средствами, но когда лысина уже стала заметна невооруженным глазом, более-менее действенным приемом остается хирургическая пересадка волосяных луковиц или лоскутов кожи с волосами.

    Например, вот уже многие годы в мире используется метод автотрансплантации, позволяющий перераспределить имеющийся в наличии волосяной покров. Разработавший его доктор Орентрейхер из Нью-Йорка рекомендует, как наиболее эффективную, такую методику. Он пересаживает лоскуты кожи с волосами не полосами или кусками, а небольшими «пуговками».

    Техника операции такова. Цилиндрическим инструментом у пациента берут с затылка несколько «пуговок» кожи вместе с волосами, предварительно коротко остриженными. Затем с помощью того же инструмента вырезают ямки на облысевшей части головы и вставляют в них «пуговки», которые быстро приживаются на новом месте. Искусство врача в основном состоит в том, чтобы правильно определить, в каком именно направлении должны расти волосы в данной части головы, чтобы получилась хорошая прическа.

    Пересаженные волосы на новом месте отрастают через 2–4 месяца. По цвету они не отличаются от коренных «жителей», рельефность «пуговок» со временем сглаживается, они сливаются с окружающей кожей.

    Тем же, у кого своих волос для такой операции уже недостаточно, последние годы начали вживлять под кожу синтетическую щетину. Она тоже сравнительно неплохо приживается и, постриженная однажды, потом сохраняет идеальную прическу всю оставшуюся жизнь.

    Впрочем, женщинам и тут повезло. Для них фрау Хайде-Роза Ганг из Мюнхена разработала специальную микротехнологию, позволяющую в короткие сроки увеличить пышность женской прически примерно втрое. И при этом — никаких трансплантаций. По заказу фрау Ганг были разработаны и изготовлены специальные пластиковые микрозажимы, которые позволяют соединить каждый отдельно взятый волосок клиентки с 1–2 чужими. Таким образом можно сделать прическу не только более длинной, но и пышной.

    Процесс достаточно трудоемкий — на каких-нибудь 200 волос придется затрачивать несколько часов, — а потому дорогой. В итоге килограмм локонов оказывается дороже килограмма золота, но красота, как известно, стоит дорого.

    Единственный недостаток нового способа — волосы вскоре отрастают, и операцию приходится повторять вновь. Впрочем, как недостаток его рассматривают лишь клиентки. Зато для парикмахеров необходимость регулярно обновлять чужие прически оборачивается воистину золотым дождем.

   
   
    

     III. ВОЛОСОК ПОД МИКРОСКОПОМ 

     

    

    А КАК У «БРАТЬЕВ МЕНЬШИХ»?

    До сих пор мы с вами говорили в основном о человеческих волосах. Но ведь мех животных, шерсть и даже перья — не что иное, как видоизмененные волосы. Что они собой представляют? Знать это, как мы с вами вскоре убедимся, людям тоже надо.

    И дело не только в том, что волосяной покров, свойственный только млекопитающим, служит отличительным признаком класса. Сравнивая строение волос у того или иного вида млекопитающих, можно выяснить, как он меняется в зависимости от вида животных, мест их обитания. Разобравшись, скажем, в механизме сезонных линек, нам удастся, быть может, не только предотвращать «линьки» на головах мужчин, но и найти куда более подходящие материалы для париков, накладок и трансплантантов. Или — что еще более важно — найти наилучшие синтетические материалы для искусственных шуб и дубленок, сохраняя таким образом катастрофически уменьшающееся поголовье ценных животных.

    Именно этим и занимается в Институте эволюционной морфологии и экологии животных лаборатория, которой руководит академик Соколов. Порывшись в ящиках стола, Владимир Евгеньевич протянул мне пачку фотографий:

    — Для начала полюбуйтесь вот на это…

    На снимках было изображено что-то похожее на виды каких-то инопланетных пейзажей с горами, пропастями, кольцевыми кратерами, поверхностями, напоминающими пчелиные соты…

    — Удивляетесь? — улыбнулся Владимир Евгеньевич. — А ведь на всех фотографиях изображены самые обыкновенные волосы. Так они выглядят под электронным микроскопом.

    Рассматривают же их столь пристально ученые вот зачем.

    Согласитесь, мех морского котика, щетина дикого кабана, иглы ежа — все это волосы животных, ведущих различный образ жизни, а значит, и строение их волосяного покрова должно быть различно. Один и тот же объект в разных условиях — это уже само по себе интересно для науки. Кроме того, не будем забывать, что одна из основных функций волосяного покрова — теплозащита. Каким же образом волосы удерживают тепло? Ведь теплопроводность рогового вещества, из которого состоят волосы, относительно велика… И еще: волосы при малой толщине имеют большую длину и тем не менее выдерживают довольно большие механические нагрузки — модницы нещадно треплют их, сооружая замысловатые прически; кабан, не задумываясь, вламывается в заросли, словно танк; тюлени и котики ползают по жесткому, словно наждачная бумага, слежавшемуся снегу и льду, мочат свою великолепную шубу в морской воде — и ничего, волосы все выдерживают…

    ЗОЛОТАЯ ОСТЬ

    Чтобы разобраться во всех этих тонкостях, группой академика Соколова и были проведены исследования внутренней архитектоники волос различных существ.

    Не думайте, что это была такая уж легкая работа. Уже сама по себе подготовка препаратов к исследованию — довольно сложная технологическая задача. Вот что мне рассказала о тонкостях этого дела старший научный сотрудник института, доктор биологических наук Татьяна Петровна Евгеньева.

    Сначала микроскопический кусочек кожи с волосами промывают 12–14 часов в проточной воде. Потом волосы обезжиривают в трех спиртовых ваннах. Затем помещают в ксилол, а после этого заливают парафином.

    Парафин обеспечивает необходимую жесткость клеток, чтобы они не сминались при резке волоса под нужным углом специальным резаком — микротомом.

    После резки парафин нужно удалить, чтобы он не скрадывал полноту наблюдаемой картины. И потому те же операции повторяют в обратном порядке: ксилол, спирт, вода… После этого препарат сушится, укрепляется на специальной подставке и помещается в вакуумную камеру для окончательного обезвоживания. Уф! Кажется, все…

    — Нет, еще не все, — покачала головой Татьяна Петровна. — Нужно еще покрыть поверхность препарата тончайшим слоем золота.

    — А это еще зачем?!

    — Из золота хорошо выбиваются вторичные электроны, а кроме того молекулы этого химического элемента имеют очень маленькие размеры, позволяют получить более четкую картину. Да вы не волнуйтесь, золота на такую операцию расходуется совсем немного. Вот посмотрите, — она продемонстрировала мне готовый препарат, — его даже не видно невооруженным глазом…

    Но меня волновал вовсе не расход золота. Представляете, ученым уже небезразличен размер молекул и атомов.

    Хотя, впрочем, чему это я удивляюсь? Ныне ведь биологи и ведут свои исследования на молекулярном уровне. Интересно было взглянуть на то уникальное оборудование, с помощью которого ведутся исследования подобного класса.

    СОВРЕМЕННОЕ ВОЛШЕБСТВО

    Мы прошли коридором, спустились по ступенькам и оказались в небольшом продолговатом помещении, заставленном аппаратурой. У пульта управления одной из установок работал человек.

    — Это наш маг и кудесник Валентин Николаевич Куманин, — представила его Евгеньева. — Он же по совместительству — старший инженер по электронной микроскопии.

    Валентин Николаевич взял в руки небольшой округлый предмет, похожий по форме, пожалуй, на полиэтиленовую пробку от аптечного пузырька.

    — На эту подставку мы приклеиваем подготовленный образец. Теперь насаживаем подставку на шток, — он манипулировал предметами с ловкостью, которой бы, верно, позавидовал профессиональный фокусник, — помещаем образец в объектную камеру микроскопа. Закрываем камеру и…

    В комнате послышалось отчетливое похрюкивание вакуумного насоса. Затем раздался негромкий хлопок — знак того, что воздух из объектной камеры выкачан. Теперь ничто не будет мешать электронам совершать свой путь от катодной пушки к образцу.

    — Подаю высокое напряжение…

    Щелчок тумблера — подано напряжение 25 киловольт.

    Переброшен еще один тумблер, и где-то там, под кожухом электронного микроскопа, стала раскаляться нить катода. С ее поверхности начали срываться первичные электроны. Мощное электрическое поле погнало их сквозь систему электромагнитных линз, заставило сфокусироваться в тончайший пучок, который, повинуясь растровой развертке, словно минер щупом, «прочесывает» всю поверхность исследуемого объекта.

    Ну а поскольку — помните? — препарат покрыт тончайшим слоем золота, часть электронов выбивается из его поверхности и попадает в приемник-осциллятор, вызывая свечение.

    Разные точки рельефной поверхности отражают электроны неодинаково, поэтому в осцилляторе образуется картина — копия исследуемой поверхности. Она считается фотоэлектронным умножителем, усиливается и через систему детекторов подается в электронно-лучевую трубку. На телеэкране появляется увеличенное изображение объекта.

    Микроскоп позволяет получить увеличение от 50 до 150 тысяч раз, увидеть объекты, линейные размеры которых составляют всего 75—100 ангстрем. То есть, говоря иными словами, разглядеть крошку, диаметр которой составляет всего-навсего тысячную долю миллиметра!

    — Но главное достоинство этой машины даже не в большой разрешающей способности, — говорит Куманин, уважительно и ласково проводя ладонью по боковой панели. — Растровый электронный микроскоп позволяет получить как бы пространственное изображение, дает возможность почувствовать форму объекта и зафиксировать его на пленке. А если этого мало — пожалуйста, здесь предусмотрена возможность получения стереоснимков. Иллюзия пространства становится полной…

    ДЛЯ ЧЕГО ЭТО НАДО?

    Вот так были получены снимки, с которыми я познакомилась в кабинете Соколова. Ему я и задала очередной вопрос, вернувшись с экскурсии:

    — О чем рассказали вам фотографии?

    — Давайте попробуем разобраться вместе, — и Владимир Евгеньевич снова развернул веер фотографий.

    Свободная часть волоса, расположенная над поверхностью кожи, называется стержнем. Стержень этот образован тремя слоями рогового вещества. Наружная пленка называется кутикулой. Внутренняя часть — сердцевиной. В промежутке между кутикулой и сердцевиной помещается промежуточный корковый слой. Этот слой, как правило, не имеет внутренних полостей, он состоит из плотных клеток, прилегающих друг к другу. А вот сердцевину составляют большие рыхлые клетки с внутренними полостями. Есть в этом слое и полости между клетками.

    В зависимости от категории волос — вибриссы ли это, направляющие, остевые или пуховые, — от их местоположения на теле животного, времени года и некоторых других причин соотношение толщины корки и сердцевины может меняться, вплоть до исчезновения сердцевины вообще.

    Это и понятно. Например, для остевых волос, несущих на себе основные механические нагрузки, характерны большая упругость, значительная толщина, предельная длина. Их стержень у различных животных может иметь разную форму. У грызунов и хищников — ланцевидную, с расширенной верхней частью; круглую или овальную в плане, одинаковую по всей толщине — у копытных… Но одно остается неизменным — сердцевинный слой имеет небольшую толщину. И чем жестче ость, тем сердцевина тоньше. В иглах ежа, ехидны этого слоя вообще нет. А ведь именно сердцевина с ее многочисленными воздушными полостями играет главную роль в сохранении тепла.

    И вот интересно наблюдать, как природа «конструировала» волосяной покров того или иного животного в зависимости от условий его обитания. Взять, к примеру, зубра. Живет он в лесу в некоторых районах Беларуси, Украины, Подмосковья. Зима в этих районах не такая жестокая и длительная, как, скажем, в Заполярье. Сами зубры тоже нрава относительно спокойного, в чащобу особо не лезут. И вот результат: шерсть у зубров густая, с пропорционально развитыми корковым и сердцевинным слоями.

    А вот в щетине кабана сердцевина почти отсутствует. Потому что живут кабаны в густых зарослях, беспрестанно трутся о кустарник, камыши… От остевых волос в этом случае требуется прежде всего высокая прочность. Теплозащиту обеспечивает подшерсток и толстый слой подкожного жира.

    Примерно такое же устройство имеет и волосяной покров гренландского тюленя. Ведь и здесь, несмотря на разные условия обитания, у волосяного покрова та же задача: прежде всего защитить шкуру от повреждений.

    Идеальный вариант мы видим, рассматривая строение волоса морского котика. Как известно, у этого животного очень красивый, прочный и теплый мех. За счет чего? Прочная кутикула обеспечивает красивый вид и водозащитные свойства. Довольно толстый подкорковый слой не позволяет волосам легко ломаться. А большие воздушные полости клеток сердцевинного слоя обеспечивает отличную теплозащиту.

    Какие же выводы можно сделать из исследований ученых?

    — Количество натуральных мехов как в нашей стране, так и во всем мире явно недостаточно, — сказал Соколов. — А искусственные меха, что ни говорите, уступают натуральным по многим показателям. Возможно, полученные нами выводы относительно натуральных мехов помогут химикам в создании новых видов мехов искусственных.

    Кроме того, тщательное изучение свойств волосяного покрова может оказаться полезным, например, судостроителям. Да-да, не удивляйтесь! Обратите внимание, тюлени, котики и другие морские животные прекрасно плавают, обладают минимальным сопротивлением. Не помогает ли им в этом волосяной покров? Быть может, волосы выступают здесь еще и в роли своеобразных гасителей турбулентности? Или, наоборот, взвихривают поток столь своеобразным способом, что эти микрозавихрения помогают животному плыть?..

    А вот вам еще одна область применения исследований специалистов Института имени А. Н. Северцева. Это, как ни странно на первый взгляд, архитектура. Посмотрите на иглу ежа или дикобраза. Это же, если хотите, микронебоскреб! С прочными стенками, с теплоизоляцией, с надежными перекрытиями воздушных камер — «квартир». Не пригодятся ли «патенты» иглокожих строителям ближайшего будущего?.. Особенно в тех районах, где часто случаются землетрясения. Такой дом будет качаться, наклоняться, но никогда не упадет, не разрушится…

    Ну и, конечно, ученые продолжают исследования, так сказать, в традиционной области. Лабораторный анализ волос, как мы уже говорили, может очень многое рассказать об их обитателях: здоров ли, хорошо или плохо питается, нормально ли растет и развивается…

    Более того, как недавно стало известно, если в волосах будет обнаружено повышенное количество цинка, меди и уменьшенное — йода, то с большой долей уверенности можно сказать: «Сей субъект обладает хорошей памятью, сообразительностью, восприимчивостью к накоплению новых знаний…»

    В причинах этого явления науке еще предстоит разобраться. Исследования волос продолжаются. И мы еще, наверное, узнаем немало интересного.

   
  
  
   

    М. Ю. Курушин 

    С. Н. Славин 

    

    РАСКРЫТА ЛИ ТАЙНА ЯНТАРНОЙ КОМНАТЫ? 

    

     

   

   

     

    
     Об авторах:

     КУРУШИН МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ — переводчик с английского и немецкого языков.

     СЛАВИН СТАНИСЛАВ НИКОЛАЕВИЧ — популяризатор науки, неоднократно публиковался в «Знаке вопроса».

    


     

   
   
    

     К ЧИТАТЕЛЮ 

    

    Начнем с известного. Как уже неоднократно писалось, Янтарная комната, по праву считавшаяся восьмым чудом света, была подарена в 1716 г. русскому царю, будущему императору Петру I прусским королем Фридрихом Вильгельмом I, дабы скрепить «вечный союз» между Гогенцоллернами и Романовыми.

    Обратное путешествие на запад она начала в 1941 г., когда фашисты захватили г. Пушкин под Ленинградом (бывшее Царское Село). Зондеркоманда тщательно демонтировала янтарный интерьер огромного зала площадью 120 кв. м, располагавшегося в Екатерининском дворце, упаковала добычу в 27 ящиков и вывезла в Кенигсберг.

    В южном крыле Кенигсбергского королевского замка Янтарную комнату снова собрали и стали демонстрировать жителям города как «национальную прусскую святыню».

    Когда в апреле 1945 г. в город вошли советские войска, выяснилось, что Янтарная комната пропала, как сквозь землю провалилась! Ее искали долго, тщательно, но безуспешно.

    Так гласит принятая на сегодня официальная версия. Но не лукавит ли она? Усомниться в ее истинности заставляют вот какие обстоятельства. Из ряда вон выходящее сообщение пришло в начале 1997 г. из Германии: найдены фрагменты Янтарной комнаты, ранее считавшиеся безвозвратно утерянными. Как взахлеб пишут еженедельник «Шпигель», журнал «Гео» и другие издания, речь идет о шедевре искусства мирового класса, имеющем и историческую ценность.

    Как это чудо прикладного искусства попало в Германию? Кто его туда перевез и спрятал? Кому оно должно принадлежать — русским или немцам? И наконец, стоит ли его вообще искать?

    На эти и многие другие вопросы мы и попытаемся ответить в нашем доморощенном расследовании, проведенном на основе материалов, опубликованных в зарубежной и отечественной печати.

    Итак, три версии…

   
   
    

     ВЕРСИЯ I 

     «КТО ВЫ, ГОСПОДИН ИКС?..» 

    

     

    МЕСТО ВСТРЕЧИ — БРЕМЕН. Когда 15 мая 1997 года в 9.55 у задних дверей бременского кафе-кондитерской, что на Зегештрассе, 42/44, остановился автомобиль-пеленгатор с затемненными стеклами, рядом уже стояли две машины с мюнхенскими номерами.

    Все происходило как в шпионском фильме. У входных дверей на пешеходной зоне царило необычное оживление. Двое мужчин с серьгами в ушах громко беседовали, сидя в уличном кафе. В соседнем магазинчике какой-то господин никак не мог выбрать новую рубашку. Еще один покупатель уже четверть часа торчал в книжной лавке, перелистывая детские книжки. Эти люди — не просто переодетые в гражданское сотрудники немецкой полиции, а участники самой необычной акции за всю послевоенную историю Германии.

    Здесь, в центре Бремена, в считанные минуты был конфискован драгоценнейший экспонат из легендарной Янтарной комнаты, когда-то украшавшей стены Екатерининского дворца в Царском Селе.

    Основные события разыгрались в квартире на четвертом этаже. Там адвокат и нотариус Манхард Кайзер встречался с «покупателями». Уважаемый респектабельный юрист осторожно вел переговоры с гостями по весьма деликатному делу, сулившему два с половиной миллиона долларов.

    — Обсудим цену? — спросил один из посетителей, представившийся Петером Шультхейссом.

    Адвокат отрицательно покачал головой.

    — Кому еще предлагался объект?

    Адвокат точно не знал.

    — А как зовут вашего клиента?

    — Видите ли, — адвокат-нотариус сделал паузу, — я всегда называю его «мистер Икс».

    Задающему вопросы гостю хотелось бы знать больше, гораздо больше. Ведь шедевр площадью 0,385 кв. м, предложенный кем-то через адвоката Кайзера для продажи на черном рынке, не что иное, как частица Янтарной комнаты, знаменитого восьмого чуда света. Но Кайзер ушел от ответа.

    Он покинул помещение и примерно через три минуты вернулся с какой-то вещью, завернутой в два покрывала. Осторожно положив ее на пол, адвокат развернул сверток.

    Взору взволнованных гостей предстала мозаика размером 55 на 70 см. Чудесная цветная композиция из мрамора и оникса в обрамлении из листового золота, украшенного полудрагоценными камнями. На панели изображены две парочки, отдыхающие на фоне итальянского садика. Вход в него ограничен высокой аркой ворот, под которой стоят две скучающие собаки.

    — Да, это настоящая мраморная мозаика, — удовлетворенно кивнул Шультхейсс.

    В этот момент истекли полчаса, отведенные тем, кто ждал внизу, перед домом. Люди быстро поднялись наверх, к шефу, начальнику полиции Потсдама Шультхейссу.

    Крайне озадаченному адвокату он спокойно объяснил, что мозаика конфискована и прокуратура вскоре выяснит все вопросы, касающиеся ее подлинности и всего остального.

    После этого четверо сотрудников осторожно положили творение флорентийских мастеров в белый ящик, перенесли его в форд и увезли в Потсдам. Там мозаику поместили в секретный сейф полицейского участка.

     

    НЕМНОГО ИСТОРИИ. Вообще поисками утраченной Янтарной комнаты десятилетиями занимались в Советском Союзе, ГДР, ФРГ и Польше. Вели их спецслужбы, детективы, антиквары, журналисты и авантюристы. Существует множество версий ее исчезновения, а еще больше — слухов и домыслов. Хотелось бы сразу оговориться и, чтобы очистить зерна от плевел, адресовать интересующихся к одной серьезной книге, стоящей особняком в потоке печатной продукции на эту тему. Книга называется «Янтарная комната. Мифы и реальность». Написал ее Валерий Григорьевич Бирюков, человек, посвятивший вопросу раскрытия «тайны века» не один десяток лет.

     

    

     

    Так, наверное, выглядела Янтарная комната　

     

    Если вкратце вспомнить историю Янтарной комнаты, то выглядит она так. В 1716 году прусский король Фридрих I Вильгельм преподнес сокровище в дар русскому царю Петру I. Тогда это был еще Янтарный кабинет. Сначала кабинет находился в третьем Зимнем дворце, где скончался Петр I. Потом, при Елизавете, в четвертом Зимнем дворце, на месте Михайловского замка. В 1755 году его перевезли в летнюю резиденцию, в Царское Село под Санкт-Петербургом. Именно там, в Екатерининском дворце, под руководством Растрелли кабинет стал той знаменитой Янтарной комнатой, от которой сегодня остались только фотографии. Тогда же в ее интерьере появляются вставные, съемные элементы — мраморные флорентийские мозаики, изображавшие человеческие чувства.

    В 1941 году гитлеровцы демонтируют Янтарную комнату и вывозят реликвию в Восточную Пруссию, где демонстрируют ее в Кенигсбергском королевском замке. Там она находится до середины января 1945 года, о чем свидетельствует письмо директора художественных собраний Альфреда Роде. После этого она бесследно исчезает.

     

    ПОДЛИННОЕ «ОБОНЯНИЕ». Итак, мозаика под названием «Обоняние» с 15 мая в руках у потсдамской полиции. О ее происхождении адвокат Кайзер рассказал Шультхейссу следующее: отец «мистера Икс», его клиента, будучи офицером вермахта, сопровождал транспорт, на котором перевозились ящики с демонтированной Янтарной комнатой, из Царского Села в Кенигсберг. По пути русские обстреляли конвой. Тогда, в суматохе, отец «мистера Икс» незаметно припрятал драгоценность и сумел вывезти ее в Германию в качестве военного трофея. Такое воровство, по мнению адвоката Кайзера, сегодня уже неподсудно.

    После смерти отца в 1978 году «мистер Икс» случайно обнаружил покрытый толстым слоем пыли шедевр на чердаке родительского дома. Он забрал мозаику себе и хранил ее в течение десяти лет.

    Немецкие оперативники заподозрили, что «мистер Икс» — всего лишь призрак, фантом, но позже оказалось, что это не так. Начальник полиции Шультхейсс, приехавший в Бремен якобы по поручению покупателя, берлинского коммерсанта Петера Вебера, вместе с директором учреждения прусских замков и парков земли Берлин-Бранденбург Буркхардтом Гересом, до последнего не верил, что ему предъявят настоящую реликвию. Герес же позже заметил: «Я с первого взгляда понял, что мозаика подлинная. Такое не может быть подделкой».

    Так ли это на самом деле — решать искусствоведам и экспертам. Первым экспертом по просьбе «Шпигеля» стал Борис Игдалов, главный реконструктор Янтарной комнаты в Екатерининском дворце-музее. Полная реконструкция бессмертного творения по плану должна быть окончена к 2003 году.

    Игдалов прибыл в Потсдам в 20-х числах мая. Эксперт, чье мнение в научном мире ценится очень высоко, сделал первое заключение. По его мнению, это действительно настоящий экземпляр интерьера Янтарной комнаты. Ошибку Игдалов исключил, хотя допустил, что речь может идти и о подобной мозаике, сделанной в той же флорентийской мастерской. Висят же изделия флорентийцев, например, в Винер Хофбурге, где Игдалов обследовал их.

    Конечно, было бы прекрасно, если бы мозаика вернулась в Царское Село. Об этом Борис Игдалов неоднократно заявлял на протяжении всего своего визита в Германию. Кстати, такой поворот дела был бы выгоден и немецким коммерсантам, которых задействовала в операции бременская полиция. Речь идет о главном менеджере по проектам Петере Вебере и его партнерам по бизнесу Акселе Хильперте и Ханс-Отто Тешнере. Все они в один голос заявили, что подобные операции с предметами искусства для них широкое поле деятельности.

    ТРИО ХИЛЬПЕРТ — ТЕШНЕР — ВЕБЕР. Хильперт и Тешнер имели большой опыт в этой области. Ну как же! Аксель Хильперт в бывшей ГДР был главным скупщиком антиквариата в так называемой империи «Коко» Александра Шальк-Голодковски. Он и сегодня поддерживает широкие контакты с Кубой и Китаем. А Тешнер являлся компетентным поверенным у «Штази» (служба госбезопасности ГДР) по вопросам предметов искусства. Они познакомились в начале 90-х и с тех пор работали над совместными проектами. Уже не первый год, надо сказать, они занимались делом под названием «Янтарная комната». Делом довольно рискованным и авантюрным.

    Хильперт, Тешнер и Вебер месяцами вращались в кругах разного рода посредников, поставщиков и прочих деятелей, так или иначе связанных с черным рынком. Они выходили на одних, те, в свою очередь, отсылали к другим, другие — к третьим, пока, наконец, не натолкнулись на бременского адвоката Манхарда Кайзера.

    По своим каналам Хильперт и Тешнер узнали о существовании мозаики еще 29 ноября 1996 года. В тот вечер в берлинском китайском ресторанчике они встретились с маклером по недвижимости из Букстехуде. Гость из Нижней Саксонии говорил много. Прежде всего о некоем гамбургском дельце, который хотел бы продать автопортрет Адольфа Гитлера. По словам Тешнера, когда гость обмолвился о мозаике из легендарной Янтарной комнаты, Хильперт едва не выронил из рук вилку. Он поверил в небылицу и заставил других сделать то же самое.

    В середине января 1997 года виллу Вебера под Берлином посетили трое господ — маклер из Букстехуде ввел в игру двух гамбургских коммерсантов. Сначала те развернули двухметрового «Гитлера в масле». Поскольку они не смогли доказать ни подлинность портрета, ни указать его владельца, решение о покупке было отложено.

    Тогда человек из Букстехуде показал другой «подарочек», ради которого, видимо, все и собрались: видеокассету, на которой был записан пятиминутный фильм о мраморной мозаике из Янтарной комнаты.

    Все последующие дни Тешнер потратил на то, чтобы разузнать как можно больше о самом шедевре и его местонахождении. Но кроме туманных сведений о каком-то нотариусе, предлагавшем мозаику от имени так называемого «мистера Икс», никаких данных он не обнаружил.

    Информация поступала от маклера из Букстехуде. Тот, в свою очередь, получал ее от знакомого. Вскользь упоминалась жена одного русского торговца антиквариатом из Бремена, с которой маклер, в итоге, и свел Тешнера. Бременский антиквар, как узнал Тешнер, дал положительное заключение о подлинности мозаики, но так и не решился на покупку из страха перед русской мафией.

    Но его супруга оказалась не из пугливых.

    Она готова была стать посредником, чтобы потом получить свое. Но как и кому предложить столь дорогостоящий шедевр, не дав себя облапошить мошенникам?

    Поначалу нотариусу и посреднице пришла на ум идея передать мозаику в официальные руки, но ничего из этого не вышло. Ответ властей Нижней Саксонии был сколь осторожным, столь и решительным: слишком щекотливо.

    Из попытки предложить мозаику знакомому берлинскому предпринимателю также ничего не вышло. Прежде всего из-за фантастической цены в два с половиной миллиона долларов, которую нотариус Кайзер назвал «обыкновенным пробным камнем».

    Была еще одна идея, о которой также узнал Тешнер. Адвокат-нотариус хотел продать мозаику концерну «Кока-Кола». По его же словам, ему «померещилось», что производитель шипучки с удовольствием приобретет предмет искусства и подарит его Кремлю, чтобы таким образом российские власти создали концерну, делающему свой бизнес в России, наиболее благоприятные условия. Но и этот план не вышел за рамки голой теории.

    Решительная супруга осторожного коммерсанта настойчиво пыталась сбыть реликвию знакомым, пока — через маклера из Букстехуде — не попалась на удочку Вебера и его партнеров. А в конце февраля к делу подключилась полиция. Случилось это с подачи Вебера, объяснившего свой поступок тем, что он, дескать, не мог допустить, чтобы шедевр уплыл за океан, в коллекцию одного богатого японца, готового выложить требуемую сумму.

    Хильперт и Вебер по своим каналам прозондировали почву в Бонне. Обо всем было сообщено шефу фракции социал-демократов бундестага, после чего на самом высоком уровне заработала машина министерства внутренних дел. Хотя стоит отдать должное немецким спецслужбам — в Потсдаме уже знали о некоторых деталях, касающихся этого неординарного дела. В Бонне даже была создана «горячая линия» под названием «янтарный телефон».

     

    ПО СЛЕДУ «МИСТЕРА ИКС». В начале марта 1997 года дело оказалось в опасности. Хильперт и Тешнер в прошлом помогали вернуть украденную из потсдамского замка Шарлотгенхоф картину Каспара Давида Фридриха. Ведь и ту картину Тешнер обнаружил на черном рынке не без помощи все того же человека из Букстехуде. Его имя, естественно, периодически всплывало в процессе. Теперь ему пришлось немало потрудиться, чтобы не испортить благое начинание и рассеять недоверие партнеров.

    Тем временем криминалисты Бранденбурга уже изучили пробы клея и крошки мозаики, которые Тешнер затребовал еще в Бремене для «проведения маленькой экспертизы, без которой сделка не может состояться». Но тесты дали немного. Клей давно изменил свой состав, и возраст его установить не удалось. Большего успеха добился все тот же маклер из Букстехуде. Он первым напал на след «мистера Икс».

    В Бремене жена русского коммерсанта показала ему на улице одного человека лет шестидесяти. Он-то и оказался таинственным «иксом». Его дочь жила в США, жена тяжело болела, потому семье срочно нужны были большие деньги.

    Маклер «проводил» клиента до бременского аэропорта, где тот исчез, растворившись в толпе пассажиров. Больше «мистера Икс» никто не видел. Возможно, маклер спугнул его.

     

    ПОРА ДЕЙСТВОВАТЬ. Осознав, ЧТО так можно провалить дело, в конце апреля Тешнер предпринял решительный шаг. Он официально представил жене русского коммерсанта фирму Вебера «WWA» как потенциального покупателя. Соответствующее письмо руководство фирмы отправило в Бремен.

    В начале мая стороны договорились об условиях продажи и передачи. Единственная загвоздка: продавцы желали чемодан с наличными. Хитроумному Тешнеру все же удалось убедить их принять чек на два с половиной миллиона.

    10 мая, в воскресенье, Тешнер лично познакомился с адвокатом Манхардом Кайзером. Кайзер в первую очередь хотел узнать, что же герр Вебер будет делать с мозаикой. В ответ Кайзер услышал примерно следующее: возможно он, Вебер, захочет передать ее Фиделю Кастро, ведь у него деловые контакты с Кубой. А Фидель мог бы передать ее Борису Ельцину в надежде, что Россия снова включит на Кубе «нефтяной кран».

    На бюргера Кайзера это произвело должное впечатление. Он выразил готовность 15 мая показать мозаику представителю фирмы «WWA» и двум экспертам. Само собой разумеется, чек будет вручен только после тщательного обследования и осмотра. Таково было условие Тешнера.

    В понедельник, 11 мая, Вебер лично переговорил по телефону с другой стороной. Он назвал двух экспертов и своего персонального уполномоченного Петера Шультхейсса, которые приедут на встречу. Прежде чем выйти на операцию, начальник полиции получил от Вебера все необходимые указания, документы и визитку.

     

    ВТОРАЯ СЕНСАЦИЯ. Не прошло и недели, как вслед за флорентийской мозаикой всплыл еще один экспонат из Янтарной комнаты. Что же это — случайность или ловкая режиссура? Немецких полицейских многое озадачивает. Дело в том, что с обеими находками связаны люди из окружения бывшего полковника «Штази» Шальк-Голодковски.

    Когда-то очень простенькая вывеска указывала на неприметное предприятие, расположенное в бранденбургской деревеньке Мюленбек, что в двух километрах от Берлина. Простота была мнимой, ибо за скромной вывеской скрывалась одна из самых секретных фирм бывшей ГДР «Кунст унд Антиквитэтэн Гмбх».

    Фирма принадлежала контролируемой «Штази» империи «коммерческого координирования» («Коко»), во главе которой стоял Александр Шальк-Голодковски. Через нее в капиталистическую заграницу часто продавались картины, скульптуры и драгоценности из замков, домов и музеев ГДР. То была золотая жила для Эрика Хонеккера и его окружения.

    Еще в 1978 году получателем «неупакованного и небезопасного» груза стоимостью более 40000 валютных марок, оказалась супруга одного западноберлинского предпринимателя. Отправителем — фирма «Кунст унд Антиквитэтэн». Среди полученных предметов старины были вазы, два комода и дамский секретер. Особое очарование у покупательницы вызвал один из комодов — бесспорно великолепная работа неизвестного русского мастера семидесятых годов XVIII века.

    Какой драгоценностью обладала эта дама все следующие 18 лет, она узнала только в среду, 21 мая, от прокурора. Как и в случае с бременским адвокатом-нотариусом, речь шла об очередном предмете из знаменитой Янтарной комнаты.

    По легенде, владелица сама заявила о комоде после невообразимой шумихи, поднятой вокруг конфискованной флорентийской мозаики. Она якобы давно подозревала, что это не простой предмет, и теперь поручила разобраться во всем своему адвокату Петеру Данкерту, который на шумном процессе когда-то защищал… бывшего шефа «Коко» Шальк-Голодковски.

    В том, что мебель подлинная, сегодня никто не сомневается. Альвар Гонзалес-Палачиос, римский эксперт лондонских аукционов «Кристи» и «Сотби», после первого же обследования дал утвердительное заключение. Объявился и старик-реставратор, заявивший, что восстанавливал именно этот комод. Бронзовые ручки комода тогда едва дышали, поэтому он заменил их, а подлинные оставил себе. Даже по этим ручкам стало ясно, что комод подлинный.

    Есть и другие доказательства: на тыльной стороне комода сохранились номера «ЦДУ-217» и «ЛЦДП-3320». «Мы счастливы, — передала по факсу в Берлин главный искусствовед Екатерининского дворца-музея Лариса Бардовская, сверив их по инвентарной книге Янтарной комнаты, — номера совпадают!»

    Сейчас ценный экспонат поместили в фонд прусского культурного достояния, пока не будет принято решение о возврате его в Царское Село.

     

    КТО ВЫ, «МИСТЕР ИКС?» Между тем полиция продолжала поиски «мистера Икс», клиента нотариуса Кайзера, от которого тот получил конфискованную мозаику.

    Уже на следующий день, 16 мая, немецкие полицейские вышли на его след. Во второй половине дня восемь сотрудников позвонили в дверь пенсионера Ханса Ахтермана, проживающего в бременском квартале Штейнфиртель. На звонки никто не ответил. Тогда полицейские сломали замок. Напуганный пенсионер стоял в коридоре с телефонной трубкой в руке. Он как раз звонил в полицию, которая была уже тут как туг.

    Полицейские обыскали каждый угол скромной трехкомнатной квартиры, но никаких других царскосельских реликвий не нашли. В качестве улик они забрали несколько семейных фотографий и подборку журналов, в которых карандашом были отмечены все статьи, касающиеся поисков Янтарной комнаты.

     

    

     

    Реставраторы трудятся над фрагментом Янтарной комнаты　

     

    Некоторую помощь оказал анонимный осведомитель из круга знакомых Ахтермана. Он позвонил в полицию, поскольку узнал мозаику, запечатленную на газетной фотографии. Именно такая висела на стене у его соседа по лестничной площадке.

    Ахтерман рассказал примерно то же, что удалось узнать ранее от Кайзера. Розыскные мероприятия, проведенные журналистами «Шпигеля», дали следующий результат: Вильгельм Ахтерман, отец Ханса, действительно во время второй мировой войны служил обер-лейтенантом в автомобильном взводе рейхсвера. Неизвестно, правда участвовало ли его подразделение в переправе Янтарной комнаты.

    По признанию «мистера Икс» — Ахтермана, он лишь в 1992 году обнаружил, что обладает предметом из Янтарной комнаты. «Мой отец определенно ничего не крал, он был коммерсантом. Однажды он пообещал какому-то солдату сто марок за эту мозаику и купил ее», — уверял следствие Ахтерман. Что ж, может и так.

    Кайзер и Ахтерман были друзьями детства. Потому последний и попросил адвоката помочь продать свою собственность. В том, что это его собственность, Ахтерман убежден и сейчас.

     

    ШЕДЕВРЫ НАЙДЕНЫ — ЧТО ДАЛЬШЕ? Совсем немного времени понадобилось ведущим мировым экспертам, чтобы подтвердить подлинность флорентийской мозаики. Гонзалес-Палачиос оценивает ее стоимость, учитывая «особый раритет», в три — четыре миллиона долларов.

    К сожалению, для России вопрос о возвращении остается пока открытым. В ФРГ действует закон о приобретении права собственности по давности владения. Согласно этому закону, последний, кто владел спорным раритетом в течение 10 лет, при условии, что за ним нет криминала, становится полноправным его владельцем. В данном случае криминала нет, и по немецкому закону реликвия «добросовестно высижена». Есть мнение, что мозаику и комод необходимо выкупить у нынешних хозяев и подарить нашей стране. В этом, кстати, собирается помочь и журнал «Шпигель». В любом случае дальнейшую судьбу ценнейших предметов решит суд.

    Многих в ФРГ настораживает тот факт, что разрозненная на первый взгляд информация по этому громкому делу поступала от бывшего скупщика «Укоко» Акселя Хильперта и бывшего связного «Штази» Ханс-Отто Тешнера.

    Остается пока открытым и самый интересный вопрос: откуда все же взялись оба фрагмента? Либо это чистая случайность, либо действо иного рода, заранее спланированное. Но кем? Может быть, где-то рядом продолжают скрывать и другие части восьмого чуда света? И наконец, потянется ли от мозаики и комода след к собственно Янтарной комнате?

   
   
    

     ВЕРСИЯ II 

     СЛЕД ВЗЯЛО ГРУ? 

    

     

    ТРУПЫ И СЛЕДЫ. Новый этап расследования тайны исчезновения Янтарной комнаты начинается, пожалуй, 29 июня 1987 года, когда в больницу г. Штанберга привезли окровавленного мужчину. Он рассказал врачам, что ему вводили наркотики, его пытали, а потом хотели убить. Почему? Он слишком много знает. Он, Георг Штайн, нашел Янтарную комнату!

    Врачи дали знать в полицию, однако расследование, проведенное по горячим следам, дало немного. Штайн, как выяснилось, уже не первый раз попадает в больницу с вспоротым животом. И очередное харакири скорее всего сделал себе сам, поскольку у него давно проблемы с психикой: жена от него ушла, дети отвернулись… И кроме кучи долгов да разного рода бумаг, накопившихся за те 40 с лишним лет, что он ищет Янтарную комнату, у него за душой ничего нет.

    Штайна подлечили и выписали из больницы. А через три недели, 20 августа, прохожие обнаружили его труп в лесу. Резаная рана через весь живот поста-вила-таки точку в его путаной жизни. Полиция решила, что это самоубийство, но дошлые журналисты обнаружили, что среди шести коробок с разного рода бумагами, касающимися изысканий Штайна, есть и записка: «Я нашел новый след, я подошел к тайне почти вплотную»… Неужто это действительно так?..

    Думать, что со смертью Штайна, возможно, все было не так просто, заставляет вот что. Четыре месяца спустя умер и Пауль Энке, полковник «Штази», с 1953 года разыскивавший комнату на территории тогдашней ГДР. Он обшарил 130 штолен, бункеров, замков, но обнаружил… только Штайна. Не зря же говорят: «Рыбак рыбака видит издалека».

    Два соратника встретились в Восточном Берлине и выяснили, что между ними немало общего. Оба уроженцы Кенигсберга, оба фронтовики, оба сидели в сталинских лагерях. Ну а что волею судьбы оказались по разные стороны «железного занавеса», так это, может, и к лучшему — у каждого своя территория для поисков.

    В июле 1987 года Штайн снова собирался посетить ГДР, чтобы обменяться с Энке последними сведениями, но визу ему почему-то не дали, а вслед за тем произошли вышеописанные события.

    Перед смертью Энке в бреду вспоминал Янтарную комнату, говорил, что цель близка… Но инсульт и здесь прервал ниточку.

    Две смерти, последовавшие друг за другом, посеяли сумятицу в рядах искателей Янтарной комнаты. Быть может, обоих «устранили» потому, что они действительно разгадали давнюю тайну?

     

    ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ. Во всяком случае именно такой версии придерживался аноним, посетивший редакцию журнала «Гео». Да, след существует, полагает он. Но говорить об этом вслух пока рано — надо дождаться, пока умрет еще кое-кто. «Единственное, чем могу вам помочь, так это указать, где находится тот стог, в котором надо искать иголку».

    По мнению анонима, ключ к разгадке надо искать в тех 12 месяцах, с июля 1944 по июнь 1945 года, когда третий рейх агонизировал и, наконец, скончался. Именно в этот момент на Запад тоннами начинают вывозить старые документы и старинные произведения искусства. Эвакуируют все, что может представлять ценность потом, после войны. И центром этой лихорадочной деятельности стал именно Кенигсбергский замок. Директор художественного собрания Альфред Роде координировал и следил за всеми работами по вывозу на Запад предметов искусства, конфискованных на «восточных территориях», то есть в оккупированных регионах, в том числе и в СССР.

    Сохранились сведения, что 6 сентября 1944 года — через неделю после опустошительного налета британских бомбардировщиков на Кенигсберг — он направляет письмо князю Дона-Шлобиттену с просьбой принять на сохранение в своем поместье те произведения искусства, что пережили пожар в южном крыле замка («в том числе и Янтарную комнату»).

    Князь отвечает отказом, ссылаясь на сырость в особняке. Тем не менее именно к нему в январе 1945 года прибывает граф Эрнест-Отто Сольме-Лаубах — фигура для нас интересная хотя бы тем, что именно он руководил действиями той зондеркоманды, которая в начале войны демонтировала Янтарную комнату в Екатерининском дворце. Случаен ли этот визит? Или, быть может, граф все-таки соизволил какое-то время укрывать Янтарную комнату у себя?

    Вполне возможно, что ответы на эти вопросы будут такими. Визит был вовсе не случаен, оба семейства — Дона-Шлобиттены и Сольмо-Лаубахи были близкими родственниками. И время выбрано тоже подходящее — в середине января войска 3-го Белорусского фронта готовились вступить на территорию Восточной Пруссии. Пора было уносить ноги. И хотя Гитлер объявил Кенигсберг неприступной крепостью, никто не верил, что город устоит.

     

    ДВА «ГУСТЛОФФА». Сохранились некоторые свидетельства, что в начале января Янтарная комната все еще находилась в Кенигсберге. В день начала советского наступления, а именно 12 января, Роде известил кенигсбергское городское управление по делам культуры: «Я готов упаковать Янтарную комнату». Это последняя бумага, в которой официально упоминалось об интересующей нас реликвии.

    Далее два свидетеля — сын Роде и его секретарша — в один голос утверждали, что 25 января ящики с упакованным в них янтарем все еще находились в Кенигсбергском замке.

    Их можно было вывезти из осажденного города двумя путями: по имперской дороге № 1, которая то и дело переходила из рук в руки, и по морю. Какой путь избрать? Конечно, морской — он надежнее. Известно, что именно его использовал Эрих Кох, всесильный гауляйтер Восточной Пруссии, когда 27 января вывозил из Кенигсберга свою собственную коллекцию произведений искусства. Не прихватил ли он с собой и Янтарную комнату? Именно этот вопрос задали журналисты Коху, арестованному в 1959 году. Однако допрашиваемый неоднократно и англичанами, и поляками Эрих Кох оказался твердым орешком. Всем своим видом он показывал, что ему тогда только и было дел, что заниматься какими-то ящиками. И лишь однажды он лукаво обронил, что комнату доставили на немецкий корабль, «на В. Густлофф».

    Пишущая братия тут же разносит сенсацию по свету: «Янтарная комната была на борту «Вильгельма Густлоффа», торпедированного ^ советской подводной лодкой «С-13» под командованием А. И. Маринеско!»

    Как известно, за ту «атаку века» капитан третьего ранга А. И. Маринеско был удостоен всего лишь ордена Красного Знамени, хотя поначалу его представляли к Золотой Звезде Героя Советского Союза. Однако политуправление припомнило строптивому капитану некоторые неуставные поступки и из подвига задним числом вычли вину.

    Более того, когда справедливость хотели восстановить посмертно, в дело вмешался сам тогдашний министр обороны Язов, написавший жалобу в ЦК. Правда, справедливость все же восторжествовала: в 1990 году А. И. Маринеско получил-таки заслуженную Звезду. Пусть даже посмертно.

    Вспомнить же об этой, теперь уже полузабытой истории нас заставляет вот какое соображение: быть может, Маринеско потому так и травили, что приняли за чистую монету версию, будто Янтарную комнату вывозили именно на «Вильгельме Густлоффе»? Ну так пора поставить точки над «i»: согласно последним данным, водолазы, обшарившие дно Балтики в поисках сокровищ, не нашли их: наверное, потому, что их там никогда не было.

    Эрих Кох не случайно сказал «Вильгельм Густлофф». Так именовалось грузовое судно, стоявшее 30 января 1945 года у одного из пирсов Кенигсбергского порта. Ледокол отбуксировал его в Пилау, откуда судно своим ходом ушло на запад. И если по дороге не подорвалось на мине, то Янтарная комната имела шансы уцелеть в «кенигсбергской мясорубке».

    Но как же тогда быть с версией Реми?

     

    ДНЕВНИК БРЮСОВА. В 1986 году за поиски Янтарной комнаты решил взяться баварский журналист Морис-Филипп Реми. Человек молодой (в то время ему было 24 года), очень энергичный, обладающий неплохими связями, он готов был перевернуть весь мир, но найти искомое. В 1990 году он с соратниками буквально ворвался в Восточную Пруссию. Покопавшись то здесь, то там, раздраженный многолетними бесплодными поисками, он, наконец, дал себе труд прочесть копию дневника, которую ему тайком подсунул «некий русский журналист».

    Дневник представлял собой тринадцать небольших листочков, вырванных, судя по всему, из отрывного календаря. Эти заметки составил советский офицер А. Я. Брюсов, в мирной жизни профессор археологии, сотрудник Московского Исторического музея, которому после падения Кенигсберга было поручено искать произведения искусства, вывезенные в Восточную Пруссию из СССР.

    Автор начинает свои записи 26 мая 1945 года и рассказывает, как распорядился расчистить разрушенный дворец от руин, полагая, что произведения искусства могут быть погребены под развалинами. Сопровождал Брюсова в его инспекции Альфред Роде — да, тот самый бывший директор художественного собрания, служивший при нацистах. Он никуда не уехал, остался на своем посту. Брюсов пишет: «Мне кажется, он знает больше, чем признает. Когда он говорит, то нередко лжет».

    Роде повел поисковую группу в уцелевшие помещения южного крыла. Здесь, сказал он, находилась Янтарная комната. Брюсов ему не поверил, и действительно спустя некоторое время Роде отказался от своих прежних слов и отвел офицеров в северное крыло, в зал рыцарского ордена, где стояли ящики. Под толстым слоем пепла помощники Брюсова нашли «шарниры дверей Янтарной комнаты», обугленный кусок декоративных украшений и некоторые другие фрагменты.

    Затем, как говорится в дневнике Брюсова, вошел «какой-то полковник», участвовавший в штурме города. «Он рассказал, что когда первый раз оказался в замке, то как раз в этом зале северного крыла увидел огромные ящики. Ящики, стоявшие впереди, были разломаны, там виднелась какая-то мебель. Отсюда можно заключить, что Янтарная комната погибла. Быть может, причиной тому был пожар, устроенный нашими солдатами».

    Прочитанного оказалось достаточно, чтобы привести Реми в восторг. Хотя Янтарную комнату он не нашел, зато теперь ясно, что ее и никто не найдет — она погибла в пламени пожара, «уничтожившего все и вся».

    Помимо дневников Брюсова, журналист воспользовался записками бывшего хранителя Екатерининского дворца Александра Кучумова. В 1946 году тот приезжал в Кенигсберг, чтобы найти хоть какие-то фрагменты, остатки Янтарной комнаты. Ему, если так можно выразиться, повезло: в том же самом зале рыцарского ордена он наткнулся на остатки обгоревших каменных мозаик, когда-то украшавших Янтарную комнату. «Было темно, — пишет Кучумов, — света не было, но размеры, контуры, сюжет — я узнавал эти обломки, эти фигуры, все было мне знакомо в этих крохотных, выцветших от жары фрагментах, еще клейких на ощупь». Большего Реми и не потребовалось. В своем документальном телефильме «Конец легенды» он беспощадно расправился с «повальным массовым психозом, который зовется Янтарной комнатой», во всеуслышанье объявив, что таковой больше не существует. Это выглядело столь внушительно, что на фильм стали ссылаться даже члены федерального правительства ФРГ.

     

    ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ. И все-таки точку в нашей истории ставить еще рано. Реми слишком поторопился — последующие события доказывают это.

    Брюсов прибыл в город лишь через семь недель после капитуляции гарнизона. Времени было более чем достаточно, не только чтобы устроить пожар, но и под его завесой вывезти хотя бы часть Янтарной комнаты. Причем сделать это могли как немцы, так и русские. Тот же Кучумов, нашедший сгоревшие остатки, тем не менее 25 декабря 1949 года пишет: «Я полагаю, что Янтарная комната сохранилась». И указывает, что найдены лишь косвенные признаки, показывающие, что часть коллекции могла сгореть. Да и на допросах никто из сотрудников Кенигсбергского замка не подтвердил, что комната полностью сгорела.

    Реми тут же отреагировал: дескать, профессору приказали отказаться от своих первоначальных выводов, поскольку российская пропаганда неустанно повторяет о «полном разграблении нацистами культурных ценностей страны».

    Но тут уж грянул гром среди ясного неба. В середине 1991 года руководство военной разведки генштаба тогда еще советской армии заявило: «Янтарная комната найдена!»… Правда, это сообщение тут же попытался опровергнуть извечный конкурент ГРУ — КГБ СССР: дескать, сведения еще нуждаются в уточнении. Тем не менее во время одного из очередных визитов в ФРГ президент России Б. Н. Ельцин недвусмысленно дал понять, что ему известно, где находится Янтарная комната, и публично отчитал руководство собственного министерства культуры: дескать, чиновники провалили задание вернуть утраченные во время войны ценности. Однако события сложились так, что об Янтарной комнате опять на некоторое время забыли.

    Между тем на черном рынке продолжают появляться все новые и новые фрагменты Янтарной комнаты. Скажем, два года назад на лондонском аукционе «Кристи» была продана янтарная статуэтка из Янтарной комнаты. Участники сделки пожелали остаться анонимными.

    А в середине мая 1997 немецкая полиция обнаружила сначала янтарное панно, а затем и комод, некогда стоявший в Янтарной комнате. Значит, Янтарная комната из Кенигсберга все-таки благополучно прибыла на новое место хранения, где и пребывает до сих пор?..

   
   
    

     ВЕРСИЯ III 

     ТРЕТЬЯ ПОПЫТКА АРМАНДА ХАММЕРА? 

    

    На том, вроде бы, можно и закончить наше повествование. Но пока наши заметки готовились к печати, произошло событие, которое в принципе может перечеркнуть все усилия предыдущих исследователей. Вот какую сногсшибательную версию только что обнародовал царскосельский краевед Федор Иванович Морозов. Расспросив десятки свидетелей, проштудировав множество всевозможных трактатов и архивных документов, он пришел к парадоксальному выводу: фрагменты Янтарной комнаты, обнаруженные в Германии, вовсе не стоят того шума, который вокруг них поднят…

    Чтобы понять, что к чему, нам придется еще раз вернуться в предвоенные годы.

     

    А СТАЛИН ГОТОВИЛ ПОДАРОК… Вскоре после подписания Пакта о ненападении между СССР и Германией И. В. Сталин вызвал к себе группу деятелей советской культуры во главе с известным писателем графом А. Н. Толстым.

    Вождь всех народов полагал, что заключенное соглашение позволит нашей стране выгадать время и «по крайней мере еше лет десять трудиться в условиях мира». А посему Сталин хотел преподнести германской стороне достойный подарок, который мог бы символизировать дружбу между советским и немецким народами.

    А. Н. Толстой предложил подарить Адольфу Гитлеру, а точнее, вернуть в Германию ни много ни мало, как… Янтарную комнату.

    — Вы с ума сошли?! — возмутился Сталин. — Кто же дарит дареное? И потом, разве нам самим Янтарная комната уже не нужна?

    И тут Толстой экспромтом выдал такую идею. Дескать, сама комната ныне находится в плачевном состоянии. Все равно ее надо реставрировать. А коли так, то почему бы нам не создать точную копию Янтарной комнаты, а там уж решать, какую из двух преподнести в подарок, а какую оставить себе…

    Идея Сталину понравилась, и вскоре была создана рабочая группа, которую возглавил известный реставратор А. О. Барановский. В начале 1940 года она начала работать. Но дела, несмотря на высочайшее указание, продвигались ни шатко ни валко. Дело в том, что мастерскую Барановского то и дело посещали «высочайшие комиссии» и просили, а то и требовали создания сувениров из янтаря для всевозможных подношений. Побочные работы отрывали от основного дела, и это в конце концов стало известно Сталину.

    Меры были приняты крутые: в результате «санитарной инспекции», проведенной НКВД, все члены высочайших комиссий были подвергнуты «радикальной чистке». То есть, говоря попросту, их расстреляли.

    Барановского от такого известия хватил первый инфаркт. Но едва он поправился, как попал в больницу снова. Когда в мае 1941 года выполненные его учениками и самим мастером панели были собраны, вместе выяснилось, что «новодел» отличался от оригинала по цветовым соотношениям. Двух совершенно одинаковых янтарей в природе не существует, и как ни старались реставраторы, разница была видна.

    Однако, по мнению А. Н. Толстого, бригада Барановского выполнила свою работу лучше, чем даже предполагалось. А что она оказалась не точной копией, так то, быть может, даже и к лучшему… Однако старый реставратор не был посвящен в игры высших сфер…

    2 июня 1941 года подлинная Янтарная комната была разобрана, и ее место в Екатерининском дворце заняла копия. Работа бригады А. О. Барановского была самым тщательнейшим образом сфотографирована, затем снова разобрана и помещена, видимо, в специально для нее приготовленный тайник в сухом и теплом подвале Екатерининского дворца. Его потом тщательнейшим образом замуровали и замаскировали.

    Панели подлинной Янтарной комнаты легли на реставрационные столы учеников Барановского, а место подлинника в просмотровом зале заняли ученические панели, выполненные реставраторами в процессе обучения этому многотрудному делу. Выполнена эта модель была в масштабе 1:1, но опытный глаз специалиста мог без особого труда определить подделку. Но таких специалистов, по крайней мере в СССР, было раз-два — и обчелся.

    Главного из них — А. О. Барановского, таявшего на глазах — отправили на лечение в Сочи. Последнее письмо от него было датировано 19 июня 1941 года, и что потом стало со старым реставратором — неизвестно…

    Двое учеников Барановского, по свидетельству Ф. И. Морозова, последовали за подлинной Янтарной комнатой, вывезенной из Царского Села 6 июля 1941 года, а остальные ученики бесследно исчезли, будто их никогда и не существовало… Сама янтарная мастерская при этом подверглась разграблению, из нее исчезли многие килограммы ценного сырья, инструменты Барановского и даже сталинская биография, подаренная реставратору лично самим автором.

     

    ТРИ ДОРОГИ. Итак, получается, к началу Великой Отечественной войны в Екатерининском дворце находились сразу три янтарные комнаты. Куда же они потом подевались? Почему оккупанты обнаружили в Екатерининском дворце всего одну?.. Давайте попробуем разобраться.

    Как подчеркивает Ф. И. Морозов, есть свидетельство, что подлинная Янтарная комната была тщательнейшим образом упакована в присутствии А. Н. Толстого и А. И. Зеленовой — тогдашнего директора Павловского дворца-музея. Вскоре эта комната была оттуда вывезена. Кем и куда — мы с вами еще поговорим отдельно.

    Копия Янтарной комнаты, сделанная командой А. О. Барановского, по всей вероятности, и сегодня покоится в подвале дворца. Подходы к тайнику завалены мусором, так что разгрести эти авгиевы конюшни — труд великий…

    Скорее всего в руках у немцев оказалась всего лишь ученическая модель Янтарной комнаты, ради которой не стоит особо и огород городить.

    Иное дело — подлинник. Но его ищут вовсе не там, где следовало. Вот что рассказал Морозову о ее судьбе А. Н. Воробьев — один из немногих уцелевших учеников Барановского.

    Согласно его воспоминаниям, подлинник Янтарной комнаты был вывезен из Ленинграда в Москву. Здесь в октябре 1941 года она была собрана в пустующих залах Третьяковской галереи (основные фонды галереи к тому времени были уже эвакуированы на Урал) и продемонстрирована лично И. В. Сталину.

    18 ноября 1941 года комната была в очередной раз разобрана, упакована в ящики и отправлена на Тушинский аэродром. Здесь ее без особого шума погрузили в «Дуглас» с американскими опознавательными знаками. По окончании погрузки ко второму ученику Барановского — Олегу Бреккелю — подошел майор НКВД, вручил сопроводительные документы и велел залезать в самолет. На Воробьева почему-то не обратили особого внимания, и он мог наблюдать, как «Дуглас» пробежал по полосе, взлетел и взял курс на восток, сопровождаемый четверкой истребителей.

    Когда шум моторов затих вдали, Воробьев обнаружил, что он находится один на пустом поле — все остальные уже разъехались. Предоставленный самому себе, он вернулся в столицу, чудом эвакуировался с каким-то детским садом. Но в Куйбышеве попал под мобилизацию, воевал и был списан в запас по ранению.

     

    ПРОДЕЛКИ ХАММЕРА. Вы еще не догадались, где стоит искать подлинник Янтарной комнаты? Правильно, за океаном, в США. А приложил руки к ее перемещению (назовем эту операцию так) не кто иной, как «лучший американский друг СССР», известный многим президент компании «Оксидентал Петролиум» Арманд Хаммер.

    Недавно он ушел в мир иной, и после его смерти стали приоткрываться отдельные детали проводимых им некогда операций. Нас в данном случае будут интересовать лишь те из них, которые так или иначе были связаны с Янтарной комнатой.

    Оказывается, Хаммер заинтересовался реликвией еще в 1916 году, когда впервые ее увидел. Однако договориться с тогдашним правительством страны не удалось — царские подарки не продавались.

    Впрочем, поначалу и новые хозяева страны были отнюдь не склонны заигрывать с заокеанским бизнесменом. Когда в 1928 году Хаммер повторил предложение о продаже, то опять-таки получил жесткий отказ.

    Однако мультимиллиардер оказался не из тех, кто так просто отступается от задуманного. Он искал случая повторить предложение в третий раз. И он наконец-таки добился своего!..

    Когда в июне 1941 года гитлеровцы напали на СССР, конечно, ни о каком уж подарке Гитлеру речи и быть не могло. А Сталин не терпел людей или вещей, которые напоминали ему о собственных промахах. И потому, наверное, когда в июле 1941 года Хаммер выступил с предложением поставлять советской армии английские истребители «Спитфайр-1», а взамен попросил Янтарную комнату, третьего отказа не последовало. В октябре 1941 года английские боевые машины с красными звездами на крыльях дрались с новейшими немецкими истребителями в небе Москвы и Ленинграда, а транспортный «Дуглас» в это же время переправил через океан дар советского правительства американскому другу…

    Кстати сказать, вполне возможно, что Хаммер как-то связан и с копией Янтарной комнаты, попавшей в Германию. Хаммер активно сотрудничал и с американской армией, так что мог уже в послевоенные годы прибрать к рукам и еще одну реликвию.

    Однако когда он сравнил новое приобретение с оригиналом, то быстро понял «что есть что». И в 1977 году, решив возобновить прерванные было отношения с советским правительством, он предложил Л. И. Брежневу купить за 250 тыс. долларов модель Янтарной комнаты.

    На сей раз сделка не состоялась. Наверное, Леониду Ильичу не очень понравился чересчур уж ловкий заокеанский делец. Так или иначе, но купля-продажа не состоялась.

    А после его смерти наследники стали приторговывать доставшимся им наследством. И какие именно фрагменты Янтарной комнаты мелькают ныне на «черном рынке» — части подлинника или ученической копии, — это экспертам еще предстоит выяснить.

   
   
    

     ПОСЛЕСЛОВИЕ 

    

    Пока идут споры, розыски, аресты и экспертизы, мастера в Екатерининском дворце продолжают свою работу — воссоздают очередную (какую уж по счету?) копию Янтарной комнаты. Пройдет еще немного времени, и она будет выставлена на том же месте, где некогда стоял таинственно исчезнувший подлинник. И миллионам туристов скорее всего будет как-то не очень важно, что они видят — подлинник или копию. Тем более что экскурсоводам теперь есть что и рассказать о нелегкой судьбе данного экспоната.

    Кто-то, быть может, примет на веру еще одну версию и будет добиваться разрешения, а потом вести (легально или нелегально) раскопки теперь уже в подвалах Екатерининского дворца в попытках найти еще одну реликвию, мучаясь при этом сомнениями: «А стоит ли вытаскивать на свет божий еще одну копию?..»

    А на черном рынке Европы и Америки будут всплывать время от времени все новые фрагменты Янтарной комнаты, и эксперты будут ломать себе головы: подлинники ли это или опять-таки копии? И лишь тот, кто унаследует Янтарную комнату, перекупив ее у родственников Арманда Хаммера, будет довольно потирать руки. Уж он-то точно знает, где находится оригинал!..

    Но точно ли? Где гарантия, что и ему не вручат одну из копий? Да и действительно ли она некогда попала к Хаммеру? Или, быть может, перед нами еще одна из версий, которая будет опровергнута через некоторое время точно так же, как лопнули до нее многие другие?..

    Будущее покажет, оно всех рассудит, все расставит по своим местам. Нужно только набраться терпения…

   
  
  
   

    Р. К. Баландин 

    

    ЧТО ТАМ, 

    В ГЛУБИНАХ СОЗНАНИЯ? 
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     К ЧИТАТЕЛЮ 

    

    Говорят, однажды Сократа спросили:

    — Что самое легкое?

    — Поучать других, — ответил мудрец.

    — А что самое трудное?

    — Познать самого себя.

    То же можно сказать и о познании психологии общественных организмов. Ведь они обладают душевным настроем, интеллектуальными возможностями и силой воли, подобно каждому отдельному человеку, но в то же время эти качества у них своеобразные, не сводимые к средним статистическим показателям.

    О загадках, проблемах, известных фактах, закономерностях и труднопостижимых феноменах духовной жизни общества пойдет у нас речь. Не все будет объяснено по той простой причине, что некоторые вопросы или вообще не разрешимы, или недоступны разумению автора. Не потому, что он глуп или мало прочел соответствующей литературы. Просто надо откровенно признать ту истину, что научный метод познания, основанный на достоверных фактах, логических доказательствах и повторимых экспериментах, имеет свои ограничения. Да и мыслительные способности человека вовсе не беспредельны. В коллективе они подчас нивелируются и ослабляются, а компьютеры более напоминают умственные протезы, чем усилители интеллекта.

    Наконец, обратим внимание на некоторые парадоксы изучения психики вообще, а коллективной, соборной, интегральной — в особенности.

    Попытаться понять психологию народов, толпы, общества — задача необычайно важная. Она имеет целый ряд практических приложений.

    Знание общественной психологии дает грозное оружие в руки тех, кто стремится господствовать над людьми. Но тем, кто не хотел бы находиться в экономическом и духовном рабстве, это знание помогает освободиться.

    Любое общество живет сложной бессознательной жизнью. Но для того чтобы не существовать подобно животному в стаде, надо, помимо всего прочего, знать о стадном инстинкте и его проявлениях.

    Духовная общность, а не просто стадный инстинкт, есть сила, обеспечивающая победы в бою и труде. Она дарует личности радость осознания себя малой частицей великого целого, живущего на огромном пространстве сотни, тысячи лет. В конце концов каждый из нас подобен разумной клеточке великого сверхорганизма, обладающего сверхразумом…

    За последние годы стала популярной тема «психотронного оружия», воздействия на массы электронными средствами. Об этом тоже пойдет речь. Хочу высказать простую мысль. Во все века в разных странах «психотронное оружие» в той или иной форме существовало. Оно применялось, главным образом, для воздействия на свой собственный народ. А наиболее четко и явно проявлялось это в армейских коллективах, а по результатам — во время войны. Американский военный психолог Норман Коупленд пришел к выводу: «Моральное состояние войск — секретное оружие… Оно невидимо и неосязаемо. Это самое могущественное оружие, известное человеку; более могущественное, чем самый тяжелый танк, чем самое мощное артиллерийское орудие, чем самая разрушительная бомба».

    Французский публицист и писатель Андрэ Моруа, анализируя причины позорного поражения Франции во второй мировой войне, перечислял их: 1) плохое руководство, 2) отсутствие духа товарищества, 3) низкое моральное состояние, 4) недостаток инициативы, 5) недисциплинированность. Причем каждый из этих пунктов уже сам по себе губителен для страны.

    А вот, по его мнению, слагаемые победы:

    «Быть сильным. Если нация не готова умереть за свою свободу, она потеряет ее.

    Действовать быстро. Десять тысяч самолетов, построенных своевременно, лучше, чем пятьдесят тысяч после сражения.

    Руководить общественным мнением. Руководитель указывает путь, а не идет на поводу.

    Хранить единство страны. Политические партии являются пассажирами на борту одного корабля. Если они потопят его, то погибнут все.

    Требовать от руководителей вести честную жизнь. Порок, каким бы он ни был, благоприятствует врагу.

    Непоколебимо верить в идеи и образ жизни, за которые сражаешься».

    Это не просто полезные советы. Это принципы выживания и процветания страны, ее народа. Конечно, бывает, что и материальное бытие в немалой степени определяет сознание. Однако для вида «человек разумный» именно разум каждого индивидуума и сверхразум сообщества решающим образом сказываются на техническом прогрессе, теоретических научных открытиях, моральном климате, а в конечном счете на судьбах стран и народов.

    Об этом на примере упадка империй убедительно писал столетие назад французский ученый Густав Лебон: «Для всех прошедших цивилизаций механизм разложения был одинаков… После того как какой-нибудь народ достиг той ступени… могущества, когда он, уверенный в своей безопасности, начинает наслаждаться благостями мира и благосостояния, доставляемым ему богатством, его военные доблести постепенно теряются, излишество цивилизации развивает в нем новые потребности, растет эгоизм. Гоняясь только за лихорадочным наслаждением, быстро приобретенными благами, граждане предоставляют ведение дел государству и скоро теряют все качества, некогда создавшие их величие…

    Римляне древних веков имели очень малые потребности и очень сильный идеал. Этот идеал — величие Рима — абсолютно господствовал над всеми душами». Позже возобладали жалкие идеалы сытости, роскоши и удовольствий (для господствующей элиты) — и великий Рим прогнил и рухнул.

    Сила духа одинаково важна и для каждого из нас, и для всех вместе. Общество — это организм, наделенный своеобразными эмоциями и рассудком, имеющий не только плоть, но и душу.

    Наилучшей моделью общественного организма является личность (каждый из нас). И не следует забывать, что многое, слишком многое из того, чего мы коснемся, остается поныне таинственным и вряд ли когда-либо прояснится целиком и полностью.

    Микрокосм человеческой души беспределен, как Вселенная.

   
   
    

     ГЛАВА 1 

     ЧТО ТАКОЕ КОЛЛЕКТИВНОЕ ПОДСОЗНАНИЕ? 

     

    

    ВОЛШЕБНАЯ ДУДОЧКА

    Вспомним сказку о крысолове и его волшебной дудочке.

    В одном старинном городе развелось огромное количество крыс. Они были сильны, злобны и действовали сообща. Справиться с ними не сумели ни кошки, ни люди.

    И тогда объявился крысолов. Он пообещал за немалую плату избавить город от крыс. Его предложение приняли. Крысолов с помощью волшебной дудочки заворожил полчища грызунов, повел их за город, увлек за собой в реку. Крысы, безвольно двигаясь за ним бесчисленной толпой, утонули все до одной.

    Горожане, избавившись от напасти, обманули крысолова и не дали ему обещанной награды. Тогда он, играя на волшебной дудочке, покинул город; с ним ушли все дети…

    Сказка эта правдива с позиций зоопсихологии: высшие животные реагируют на звуки музыки; стадные животные подвержены психическим эпидемиям.

    О психических эпидемиях следует поговорить особо.

    Близкие родственники крыс — лемминги — время от времени в некоторых районах будто бы напрочь теряют разум. Словно повинуясь звукам волшебной дудочки, они собираются в огромные толпы и устремляются в одном направлении. Массовые миграции обычно заканчиваются трагически для участников: почти все они погибают из-за тягот и лишений долгого пути, при преодолении естественных преград: обрывов, ручьев, болот, рек. Нередко массы обезумевших животных бросаются в море.

    Возможно, наблюдения за такими миграциями породили сказку о крысолове и евангельскую притчу о стаде свиней, в которых вселились бесы, увлекая с обрыва в воду. Нечто подобное происходит в разных регионах мира у оленей, белок, диких собак, слонов, китов, а также у тропических муравьев и т. п. Периодические нашествия саранчи также относятся к числу явлений той же во многом загадочной природы.

    Удивителен сам факт того, что столь различные животные подвержены одинаковой психической болезни. Ведь у насекомых совсем немного нервных клеток, они стянуты в отдельные узлы — ганглии, среди которых головной отдел порой даже не является главным. А разум слонов или китов по некоторым параметрам сопоставим с человеческим.

    Конечно, не исключено, что мы имеем дело с какими-то совершенно разными процессами, сходными лишь внешне. Но с таким мнением трудно согласиться. Налицо явные общие черты «внутреннего» характера. Животные не только собираются бесчисленными толпами, но и движутся в одном направлении. (При этом отдельные тучи саранчи, зарегистрированные в недавнем прошлом, по массе значительно превышают все население Земли!)

    Имеются незримые силы, сплачивающие отдельные особи в единое целое, определяющие им всем одно направление движения и руководящие этим живым потоком.

    Как предполагается, массовые кочевья животных происходят из-за перенаселенности. Мол, чрезмерно расплодившись, страдая от недостатка пищи, животные, повинуясь какому-то внутреннему зову, инстинкту, устремляются в путь.

    В таком случае сказывается еще один инстинкт — назовем его стадным. Он заставляет искать спасения не врозь или отдельными группами, а всем сообща. Великий человек и мыслитель Петр Кропоткин убедительно описал проявление такого чувства взаимопомощи.

    При массовых миграциях врожденное стремление к взаимопомощи доведено до крайнего предела, до абсурда. Ведь, сплачиваясь все вместе, образуя огромное скопление, животные уже не помогают, а мешают друг другу. Перенаселенность превосходит все допустимые пределы. Объединившиеся существа начинают общий самоубийственный поход.

    Для каждой особи это безумие. Однако для существования всего вида гибель избыточной биомассы — благо, ибо позволяет избежать повсеместного голода, эпизоотий, полного вымирания.

    Наиболее целесообразны массовые миграции с позиций экологических, для сообществ животных и растений, образующих экосистемы. Регуляция численности каждого вида, входящего в нее, необходима для устойчивости всей «пирамиды питания». В противном случае резко нарушится экологическое равновесие и пострадают целые ландшафты, множество разнообразных видов.

    Все это нетрудно понять. Однако совершенно неясны движущие силы, благодаря которым экологическая регуляция осуществляется в природе. Ведь в таком случае должен быть некий интегральный разум (биоинтеллект) организующий и направляющий бессмысленные массы на разумную акцию.

    Итак, мы, как будто, обнаружили источник притягательной мелодии волшебной дудочки: инстинкт, безусловный рефлекс. Где он коренится? Учитывая то, что он действует не на рассудок, нетрудно ответить: в подсознании. Правда, когда пытаешься понять, что же это такое, какими материальными процессами вызвано, то сталкиваешься с почти непреодолимыми трудностями. Тем интересней проводить наше научно-популярное исследование.

    Было б очень странно, если бы психические эпидемии, столь характерные для самых разных видов и даже классов животного мира, никак не проявлялись среди людей. Человек относится к категории общественных существ, обладает чрезвычайно развитой нервной системой, крупным головным мозгом и сложнейшей психикой.

    Может показаться, будто благодаря знаниям люди сумели преодолеть инстинкты и подчиняются только разуму. Однако любой здравомыслящий человек понимает, что это не так. Кому не ведома непреодолимая сила чувств? Бури эмоций сотрясают нас временами и подвигают на безумные поступки — великие подвиги или чудовищные злодеяния.

    В нормальной обыденной жизни сознание проявляется подобно волнам на поверхности океана. А глубже таится разверзнутая пучина подсознания, во тьме которой прячутся неведомые чудовища, порой уродливые. Они скрыты до поры до времени, но вдруг проявляют свою энергию и силу.

    Впрочем, подсознание руководит нашим поведением по большей части исподволь. Так океанические течения меняют курс корабля.

    В подсознание уходят многие наши привычки, навыки, знания. Обратите внимание на то, как читаете, говорите. Вы не обдумываете каждое слово, тем более каждый звук, знак. Да и мысли обычно текут невольно, складываются и причудливо переплетаются без наших указаний. От звуков и знаков в мозгу рождаются образы вне нашей воли. Все это привычная постоянная деятельность подсознания. Но подобные навыки — это лишь позднейшие напластования на более древних слоях психики.

    «Наш бессознательный мир сформирован не только биологической сущностью. Нет сомнения, этот мир постоянно испытывал и испытывает иные давления, давления извне. Борьба за существование, добывание пищи, труд — вот что с огромной силой влияет на подсознание.

    Именно в этой области возникают страхи — страх потерять питание, страх погибнуть, страх лишиться работы.

    Далеко не все наши импульсы сводятся к сексуальным влечениям. Страхи, возникшие на основе социальных мотивов, не менее действенны. Они могут иной раз даже главенствовать в глубинах нашего подсознания. И уж во всяком случае они в большей степени подготавливают почву болезненным представлениям».

    Так писал пол века назад замечательный писатель Михаил Зощенко. В книге «Перед восходом солнца» он убедительно показал — на своем примере, — какое значение в нашей личной жизни имеют условные рефлексы, выработанные, скажем, в младенческую пору.

    Однако еще потаенней и порой более властно сказываются на психике и поведении рефлексы безусловные, врожденные, переданные нам в наследство от ближних и дальних предков. Среди таких рефлексов имеется и стадный, или, деликатнее говоря, чувство единения, взаимопомощи, солидарности.

    Очень непросто определить, когда сказывается он, а когда — какие-то другие движения души или веления рассудка. Особенно трудно это сделать в данный текущий момент, анализируя свое или чужое поведение. Потому что на каждого из нас влияют разнообразные внешние воздействия. Наиболее значимые и опасные из них те, которые мы можем не замечать, не принимать во внимание рассудком, зато чутко улавливать и запечатлевать в подсознании.

    Например, телевизионные (радио) комментаторы и ведущие могут, даже невольно, внушать зрителям или слушателям то или иное отношение к общественному деятелю. Когда речь идет о фигуре влиятельной, высокопоставленной, руководящей, они говорят с почтительными интонациями, а то и благоговейно. А если кого-то требуется унизить и ошельмовать в глазах общественности, то, даже зачитывая объективную информацию, комментатор или диктор способен придать ей оттенок, заставляющий усомниться в услышанном, тем более что факты нетрудно подобрать предвзято. Сказанные как бы вскользь реплики обычно «давят» на психику сильней, чем самые разумные веские доводы.

    Вот почему давайте обратимся к нейтральной теме, не имеющей очевидной связи с актуальными событиями и нашими личными убеждениями, пристрастиями. Проанализируем некоторые исторические явления. Они помогут понять саму суть «стадного» инстинкта людей и проявления психических эпидемий в жизни общества.

    РЕЛИГИОЗНЫЙ ЭНТУЗИАЗМ

    Что такое религия? В самом общем смысле — вера в нечто наивысшее, превосходящее силы, волю и разум человека. В первобытных верованиях таковыми могут быть духи предков, незримые существа иного мира, тайные силы природы, воплощенные в определенных животных, растениях, камнях.

    Религиозные воззрения объединяют единоверцев. Такое соединение основано не столько на доводах рассудка (как, скажем, при совместной охоте, в научной деятельности), сколько на эмоциях. Религиозные обряды и верования воздействуют на подсознание. Значит, они объединяют людей глубинными духовными узами. Это — коллективное бессознательное, или, иначе говоря, сверхподсознание. Его можно считать духовным фундаментом человеческих взаимосвязей.

    Мать и ребенка, двух влюбленных, близких друзей, родственников объединяют любовь, приязнь. Их также следует считать проявлением сверхподсознания. Но для религиозного коллектива подсознание — объединитель сотен, тысяч, а то и миллионов людей. Часто такое единение существует недолго — на период религиозной церемонии, богослужения. В других случаях оно овладевает людскими душами на дни, месяцы, годы.

    Обратимся к одному из наиболее показательных примеров такого рода — крестовым походам. Их с полным основанием считают вспышками психических эпидемий.

    Для любых массовых болезней важное значение имеют соответствующие условия социальной среды. Они складываются не вдруг. Нередко проходят века, прежде чем общество «созреет» (вернее сказать, начнет «подгнивать») для мощных духовных сдвигов и массовых безумств.

    В Западной Европе христианство стало широко распространяться в V–VI веках. Учение, зародившееся в Малой Азии, продвигалось все дальше на север и северо-запад в районы, где жители лишь понаслышке знали о таинственных восточных землях.

    Впервые государственной религией оно сделалось в Армении, затем обрело популярность в Римской и Византийской империях, пока, наконец, не нашло отзвука в сердцах варваров-язычников Центральной, Западной, Северной, а там и Восточной Европы.

    Отдаленность этих мест от родины Спасителя имело большое значение для формирования идеологии крестовых походов. Земля, по которой ступал и в которую был погребен Господь, претерпевший мученическую смерть во имя истины и спасения человечества, оставалась во власти «неверных». Она представлялась чудесной и чудотворной. В Иерусалим, Вифлеем, на Голгофу, ко Гробу Господню совершали долгие и трудные паломничества небольшие группы верующих.

    Обращенные в христианство варвары имели самые фантастические представления о Земле обетованной, описываемой в Библии. Пока она находилась под властью Византии, такое мнение более или менее оправдывалось. Те, кому посчастливилось побывать в святых местах, рассказывали о них были и небылицы, завораживающие слушателей.

    В VII веке началось бурное распространение веры пророка Магомета. Мусульманство быстро сплотило воинственные племена аравийцев. Последователи Магомета завоевывали все новые города и земли, утверждая свою веру огнем и мечом, а не только проповедями. Они захватили Иерусалим, воздвигнув большую мечеть на месте храма Соломона.

    Мусульманские государи с уважением относились к своим европейским коллегам-иноверцам. Так, легендарный калиф Гарун-аль-Рашид обменивался дорогими подарками с императором Карлом Великим и послал ему ключи от Иерусалима и святого Гроба Господня. Между мусульманскими и христианскими странами постоянно существовали торговые и культурные связи.

    Короче говоря, у европейцев были вполне деловые отношения с Востоком и одновременно — странные представления о нем; библейские легенды сливались с фантастическими домыслами и глубинными религиозными чувствами.

    Не надо забывать об извечной для людей «охоте к перемене мест». Долго живя в одной привычной обстановке, нормальный человек начинает тяготиться этим, стремясь к новым впечатлениям, к познанию иных земель, преодолению обыденности.

    Мистическое значение Святой Земли усугублялось тем, что там получали отпущение грехов даже самые великие грешники. Грабежи и убийства можно было искупить, получив прощение за содеянное после паломничества к Гробу Господню. По дорогам Европы пылили пешком, верхом, в повозках тысячи странников, стремящихся в святые места или возвращавшихся оттуда.

    Например, Анжуйский князь Фульк, обвиненный в нескольких тяжелых преступлениях, включая убийство жены, трижды путешествовал в Иерусалим. (Как говорится, не согрешив — не покаешься.)

    Другой князь, Роберт Нормандский, отец Вильгельма Завоевателя, отмаливал в Палестине свой грех — отравление брата Ричарда. Подобные покаянные путешествия показывают, насколько в ту пору эмоции, мистические переживания преобладали над здравым рассудком.

    «Первый звонок» к крестовым походам прозвучал в 1054 г., когда из Пикардии и Фландрии отправились в Палестину 3 тысячи паломников во главе с епископом Камбрейским Либертом. Летописцы назвали их войском Божьим. Надо попытаться представить себе, с какими необычайными трудностями сталкивались эти люди на своем долгом пути. Им требовались вода и пища, защита от непогоды, нормальный ночлег. Они переходили из страны в страну, не всегда зная обычаи и нравы тамошних народов. В ту пору каждый район, каждое поселение кормились самостоятельно, не имели больших запасов еды и не могли прокормить три тысячи пришельцев. Измученные паломники были почти все уничтожены в Болгарии. Епископ с немногими спутниками сумел добраться до Сирии, но Гроба Господня так и не увидел, решив поскорее вернуться на родину.

    Через десять лет более многочисленный отряд паломников отправился с берегов Рейна. Этим германцам повезло больше (возможно, благодаря силе и организованности). Они совершили торжественный молебен в Иерусалиме.

    В дальнейшем политика властно вмешалась в религиозные дела. Воинственные турки установили свою власть над Палестиной. В отличие от культурных арабов они стали притеснять христианские общины. Энергичный папа Григорий VII призвал христиан к войне с осквернителями святынь. (Добавим, что и торговля в Средиземном море пришла в упадок из-за бесчинства корсаров.) Всем, кто выступит против сарацин, было обещано отпущение грехов.

    Настоящим вдохновителем первого крестового похода явился пикардийский монах Петр Пустынник. Он побывал в Иерусалиме и на Голгофе. Его возмутили глумления над христианами. Добравшись до папского престола, он пал к ногам Урбана II и просил благословения на борьбу за освобождение святых земель от поработителей.

    Благословение было ему дано. «И после того, — писал в «Истории крестовых походов» Г. Мишо, — Петр Пустынник, воссев на мула, с босыми ногами, с обнаженной головой, в простой грубой одежде, с Распятием в руках отправляется из города в город, из провинции в провинцию, проповедуя на площадях и по дорогам; таким образом проходит он по всей Франции и по большей части Европы (Западной. — Р.Б.); красноречие его потрясает толпы; все умы воспламеняются, все сердца растроганы».

    Был созван многолюдный Клермонтский собор в Оверни. На площади воздвигли престол для папы; его окружали епископы и знать. Толпы народа высыпали на площадь и прилегающие к ней улицы.

    Речь произнес Петр Пустынник. Слушали его в полном молчании. Все уже знали то, о чем он говорил. Но голос его, дрожащий от страсти и негодования, будил в сердцах одни и те же чувства, воодушевлял на подвиги во имя Христа.

     

    

     

    Петр Пустынник призывает к крестовому походу. 

    Рис. Г. Доре

     

    Затем выступил Урбан II. Он живописал страдания христиан под игом неверных; попрание высочайших святынь. В толпе слышались рыдания. Он призвал к освобождению Гроба Господня. В ответ раздался могучий крик тысяч голосов. (Заметим, кстати, что папа не забыл упомянуть и о материальных сокровищах, ожидающих святое воинство в дальних странах, и о привилегиях воинов Христа.)

    По словам немецкого историка Генриха фон Зибеля: «Мы едва можем понять такое состояние ума. Это все равно, как если бы большие армии сели на воздушные шары для завоевания некоего острова между Землей и Луной, на котором ожидали бы найти рай».

    Толпы народа, от детей до дряхлых старух, двигались по дорогам, плохо представляя себе даже направление к Святой Земле, не говоря уж о конкретном маршруте. Учтем, что география тогда основывалась на рассказах бывалых людей и занимательных легендах.

    Путь их проходил через дремучие леса, в которых обитали разбойники; через поместные княжества, владыки которых порой бесчинствовали хуже бандитов с большой дороги — при случае они могли ограбить путников или превратить их в своих рабов.

    Безусловно, путешественники понимали, что рискуют, что опасности велики, а неверные сильны и жестоки. На что они надеялись? На Бога!

    Такова сила религиозной веры.

    Не следует упрощать ситуацию. Наивно думать, будто всех этих людей обуяло одно и то же чувство, одна и та же страсть; будто все они оказались просветленными и одухотворенными идеями Христа, неудержимо стремясь к высшей истине.

    Нет, конечно, каждый из них имел свои представления об учении Христа, но вовсе не оно вдохновляло их. Одними двигали корыстные низменные цели; другие верили в искупление своих грехов через паломничество; третьих привлекал таинственный Восток, о котором рассказывали волшебные сказки; четвертые искали приключений; пятые бежали от кредиторов или от безысходной бедности…

    В обычной обстановке каждое из подобных желаний и устремлений можно реализовать разными путями. А теперь появилась некая общая «сверхцель». Теперь она сулила исполнение чаяний, потому что находилась под божьим покровительством. Можно было не бояться неудачи, опасностей, страданий. Бог не выдаст — свинья не съест!

    Вспомним, как перетаскивают крупную добычу муравьи. Далеко не все тянут, скажем, дохлую гусеницу к муравейнику. Однако общая составляющая, суммарный вектор направлен точно к цели.

    Нечто подобное характерно для целевых установок, вызывающих массовые психозы и, в частности, крестовые походы. И здесь каждый или отдельные группы действуют из собственных частных интересов, озабочены своей материальной или духовной выгодой. Но у всех этих отдельных векторов есть некая суммарная составляющая. Она позволяет объединить силы и всем двигаться к единой цели.

    При взгляде со стороны и холодном анализе может показаться, что тысячами людей овладевает безумие. Вспомните, к примеру, марширующие на параде воинские части; десятки, а то и сотни тысяч участвующих в демонстрации. Многие миллионы граждан активно участвуют в войне и стремятся уничтожить как можно больше своих противников. Все это трудно считать разумными действиями.

    Война демонстрирует массовые кровавые психозы особенно отчетливо. Ведь люди убивают тех, кто лично не причинил им никакого вреда. Хорошие, добрые, честные граждане убивают таких же хороших, добрых, честных граждан другой страны. А в кровавых междоусобицах, гражданских войнах то же происходит с представителями одного и того же народа. И вовсе не в борьбе за кусок хлеба, а во имя убеждений, идеалов.

    Можно возразить: но ведь людей вынуждают так поступать, заставляют повиноваться приказам. Созданы целые системы обучения, идеологической обработки, приучающие личность к ограничениям, повиновению.

    Да, существует такого рода социальное внушение, в частности, религиозное. Оно-то и проявляется во всех массовых движениях. Вот и крестовые походы — яркое тому подтверждение.

    Коллективное бессознательное практически не зависит от общественного строя, уровня образования, религиозных верований или национальных особенностей. Оно характерно для любого общественного организма примерно так же, как подсознание — для каждого человека. И с древнейших времен воздействовали на коллективное бессознательное не мудрецы, а энтузиасты или подвижники, увлекавшие массы своими эмоциями, артистическим талантом, доходчивыми призывами и посулами или собственным примером.

    «По призыву какого-то Петра Пустынника, — писал Гюстав Лебон, — миллионы людей устремились на Восток; слава человека, страдавшего галлюцинациями, как Магомет, создала силу, необходимую для того, чтобы восторжествовать над старым греко-римским миром… Но среди масс может найти лишь слабый отклик голос какого-нибудь Галилея или Ньютона. Гениальные изобретатели ускоряют ход цивилизации. Фанатики и страдающие галлюцинациями творят историю».

    Этот автор пришел к выводу: «Толпа в интеллектуальном отношении всегда стоит ниже изолированного индивида; но с точки зрения чувств и поступков, вызываемых этими чувствами, она может быть лучше или хуже его, смотря по обстоятельствам. Все зависит от того, какому внушению повинуется толпа… Толпа пойдет на смерть ради торжества какого-нибудь верования или идеи; в толпе можно пробудить энтузиазм и заставить ее, ради славы и чести, идти без хлеба и оружия, как во времена крестовых походов, освобождать Гроб Господен из рук неверных… Это героизм несколько бессознательный, конечно, но именно при его помощи и делается история».

    ВНУШЕНИЕ И РАСЧЕТ

    Итак, в XI веке возник первый крупный очаг общественного движения, нацеленного на Восток. Все присутствовавшие на Клермонтском соборе — от епископов и баронов до нищих монахов и бродяг — поклялись освободить Святую Землю. Было решено: участники похода украсят плащи и накидки красным крестом. Таких паломников стали называть крестоносцами.

    Конечно, одного воодушевления было еще недостаточно. Дополнительно требовались пропаганда и организованность. Папа Урбан продолжал произносить пламенные речи во многих городах Франции. Все больше людей уверовали в необходимость — с благословения наместника Бога на Земле — освобождения Палестины. Общественное движение особенно усилилось осенью 1096 года. Зима и весна 1097 года прошли в приготовлениях к походу. Крестоносцам предоставлялись привилегии, их снаряжение и оружие освещались в церквах.

    Идея прочно овладела массами. Воодушевление и маниакальная устремленность на Восток охватывали сотни тысяч французов, англичан, немцев, испанцев, итальянцев. Это была настоящая духовная эпидемия, сопоставимая с массовым безумием. Люди переставали обращать внимание на доводы рассудка. И чем больше граждан вдохновлялось идеей похода, тем бесспорней, убедительней она выглядела.

    Теперь любые необычайные явления природы толковались как предзнаменование неизбежной победы. Появлялись слухи о вещих голосах и о призраках, восставших из могил для участия в священном походе.

     

    

     

    Небесное явление. 

    Рис. Г. Доре　

     

    Весной всеобщее нетерпение достигло максимума. По дорогам, распевая молитвы, бродили вооруженные отряды. Семьи вместе с детьми отправлялись в неведомую Палестину, полагаясь на милость Божью.

    Огромное ополчение возглавлял Петр Пустынник. Путь этой разрозненной человеческой массы, растекавшейся по дорогам и полям, был вовсе не безгрешен. Люди не способны питаться, ако птицы небесные; милостыней пробиваться не имелось никакой возможности. Местные жители встречали такое нашествие как стихийное бедствие, а не праздничное шествие. Число «борцов за веру» постепенно уменьшалось.

    После долгих мытарств и военных стычек остатки крестоносцев Петра Пустынника достигли, наконец, Константинополя. Трагичней была участь других отрядов ополченцев. Поначалу они объединяли сотни и тысячи людей, однако лишь немногим из них удалось добраться до Константинополя, где предполагалось встретиться всей армии, отсюда двинуться на Иерусалим.

    Первые неудачи и очевидная нелепость всего предприятия не остановили крестоносцев. Все новые их отряды двигались на Восток. Те, кому удавалось достичь Константинополя, становились лагерем в его окрестностях. Они все чаще вступали в конфликты с местными жителями и друг с другом.

    Попытки захватить турецкие города оказались неудачными. Сначала потерпели поражение армии германцев и итальянцев, а затем и французов. Все-таки для того, чтобы побеждать в сражениях и успешно штурмовать крепости, одного энтузиазма недостаточно. Считается, что первая волна крестоносцев насчитывала 300 тысяч человек. Но большинство из них не добрались до Палестины.

    В августе тем же маршрутом двинулась менее крупная, но более организованная армия под руководством герцога из Лотарингии Готфрида Булонского. Под его знаменем собралось 10 тысяч конных и 80 тысяч пеших крестоносцев. Они были хорошо экипированы, дисциплинированы, умели дипломатично обходиться с местными властями, расплачиваясь за гостеприимство золотом. В результате они почти без потерь дошли до Константинополя.

    Постепенно к границам мусульманского царства стягивались все новые армии пилигримов. Они приступили к осаде города-крепости Никеи. После семи недель штурма византийский император Алексий хитростью добился того, чтобы город капитулировал на условиях присоединения к его владениям. Вообще-то воинственные крестоносцы были опасны не только мусульманам, но и христианской Византии. Алексий всеми правдами и неправдами старался поскорей отправить незваных гостей в дальнейший поход.

    Летом 1097 года армия крестоносцев покинула Никею. Турки попытались дать им открытый бой, но потерпели сокрушительное поражение, перейдя к «экологической войне»: разоряли территории, лежащие на пути христиан, загрязняли колодцы. Ситуацию усугубляли распри, а то и стычки в стане воинов Христа. Один из отрядов, предводимый фламандским графом Бальдуином, отправился завоевывать Двуречье.

    Тем не менее крестоносцы подошли к высоким зубчатым стенам столицы Сирии Антиохии, увенчанным ста тридцатью башнями. Было ясно, что немедленный штурм не даст результата. Приступили к долгой осаде.

     

    

     

    Рыцарь Готфрид устремляется в Иерусалим. 

    Рис. Г. Доре.

    (Пример героя воодушевляет друзей и морально подавляет врагов.)　

     

    Отметим это обстоятельство особо. Дело в том, что первоначальный энтузиазм, перешедший в психическую эпидемию, не мог сохраняться многие месяцы при постоянных переменах обстановки. Коллективное бессознательное не более, чем фундамент, на котором приходится выстраивать более или менее продуманные конструкции. Объединяющие людей эмоции еще не гарантируют успеха в непростом предприятии. Они дают лишь первый мощный импульс. В дальнейшем требуется использовать его рационально.

    Вот и при осаде Антиохии крестоносцы проявили осмотрительность. Восемь месяцев они провели у стен города, терпя лишения. И только заручившись поддержкой изменников из числа осажденных, овладели цитаделью.

    Запоздалая победа грозила обернуться полнейшим бесславным поражением. Войско крестоносцев от перенесенных бедствий, недоедания, постоянного напряжения боевой обстановки утратило доблестный дух. Да и физические силы были на исходе. Петр Пустынник, разуверившись в возможности освободить гроб Спасителя, тайно покинул армию — дезертировал.

    И тут — случайно или продуманно и подстроено — произошло чудо. Бедный священник Варфоломей из Марселя сообщил вождям крестоносцев, что видел вещий сон. Апостол Андрей явился ему и повелел раскопать землю вокруг алтаря церкви святого Петра в Антиохии. Именно там сокрыт железный наконечник копья, которым была нанесена рана Спасителю. Священную реликвию надо нести впереди армии как залог победы.

    Действительно, возле алтаря в земле был обнаружен наконечник копья. Слух о чудесной находке пробудил в приунывших крестоносцах воодушевление. Было решено дать бой войску мусульман, расположившемуся неподалеку. Еще недавно об этом не могло быть и речи. Но теперь войско горело желанием сразиться с неприятелем: ведь успех — твердо верили все! — был обеспечен!

    Так проявляется важная закономерность любой психической эпидемии: она требует периодического подкрепления, чтобы не угаснуть в скором времени.

    Очевидна аналогия с условными рефлексами, которые вырабатывались у собак в лаборатории академика И. П. Павлова. На уровне подсознания человек мало чем отличается от других высших животных. Можно сказать, что коллективное бессознательное сродни «стадному рефлексу». Он требует определенных условий для выработки, закрепления и периодического подкрепления.

    Вот и в нашем случае угасавший энтузиазм крестоносцев вспыхнул с новой силой. Войско ринулось на превосходящую числом армию султана и разгромило ее наголову. Преследуя убегающих в панике мусульман, христиане рубили их без пощады. Захваченные богатства и опьянение победой позволили продолжить поход, несмотря на большие потери в сражениях и — еще значительней — от болезней.

    Крестоносцам на пути к Иерусалиму пришлось отвоевывать несколько укрепленных городов. Удача не всегда сопутствовала им. Среди воинов Христа распространился слух о том, что находка чудесного железного наконечника была хитро подстроена, и талисман не обладает никакой волшебной силой.

    Чтобы опровергнуть кощунственное мнение, Варфоломей Марсельский согласился пройти испытание огнем. В долине, где расположились крестоносцы, разожгли большой костер. Варфоломей со священной реликвией в руках прошел сквозь огонь. Его приветствовали восторженными криками. И все-таки ожоги были ужасны. Священник-герой вскоре умер в мучениях.

    И на этот раз «стадный рефлекс» был подкреплен. Войско двинулось на Иерусалим. Через несколько дней они оказались у стен священного библейского города. Крестоносцы расположили свои посты в местах известнейших: у ворот Иродовых и Вифлеемских, на склоне Сионской горы. Им казалось, что, по милости Бога добравшись до святого города, они тем более способны овладеть им.

    К ним явился христианин-отшельник. Он предрек победу: надо только без промедления броситься на штурм. Веруя в покровительство Бога, надеясь на удачу, крестоносцы так и поступили. Не подготовив стенобитные орудия и подвижные башни, они пошли на приступ. Защитники города встретили их огромными камнями, тучами стрел, потоками кипящей смолы. По сделанным наспех лестницам воины Христа пытались забраться на стены, доверившись судьбе. Увы, одного безумного порыва было еще недостаточно. Чуда не произошло.

    Для долговременной осады великого города средств и материалов явно не хватало. Войску постоянно недоставало воды и пищи; не было даже деревьев для устройства приспособлений, применяемых при штурме крепостей. Но крестоносцы в конце концов превозмогли все трудности, продемонстрировали немалое военное искусство и рано утром 14 (27) июля 1099 года начали штурм Иерусалима там, где осажденные менее всего были подготовлены к обороне. Бой продолжался и на следующий день. Город пал. Началось массовое избиение мусульман. Предположительно было уничтожено не менее 50 тысяч человек.

    После этого смиренные пилигримы, босиком, обнажив головы, с пением молитв и слезами умиления двинулись в храм Вознесения, чтобы поклониться Гробу Господню. С позиций здравого смысла такую перемену объяснить вряд ли возможно.

    Воодушевление крестоносцев было велико. Они двинулись на юг, захватывая города Палестины. 27 августа на равнине Аскалонской недалеко от морского побережья путь им преградила огромная армия мусульман.

    Средневековые летописи свидетельствовали, что христиан было 20 тысяч, тогда как противник превосходил их числом в 15 раз. Кроме того, в море стоял флот мусульман. Казалось бы, и моральный перевес был на стороне неверных. Видя малочисленные легионы противника, мусульмане не ожидали, что те осмелятся вступить в бой.

    Однако случилось невероятное. Крестоносцы преисполнились религиозного энтузиазма, уверовали, что Бог на их стороне. Они шли тесным строем с пением церковных гимнов.

    Кроме решимости и смелости, они уже обладали богатым военным опытом, были дисциплинированы и хорошо вооружены. Первые ряды шли, выставив копья и прикрываясь щитами. Противная сторона стояла на исходных позициях, как завороженная. Христиане, подойдя к ним на близкое расстояние, остановились, опустив щиты, и осыпали врагов дротиками и стрелами. В стане мусульман началось замешательство. Тут-то крестоносцы с боевыми криками бросились на них. Напор был яростен. Первые ряды мусульман оказались тотчас смяты и обратились в бегство. Паника и смятение распространились среди них, как пожар в сухом лесу.

    Толпа подвержена подобной психической «заразе». Героизм немногих воодушевляет массы, но и страх, паника, ужас мгновенно распространяются от человека к человеку.

    Отряды крестоносцев рассекали неорганизованную армию воинов Аллаха на части. Сражение превратилось в побоище. Попытки разрозненных групп мусульман соединиться и выстроиться в боевые порядки ни к чему не привели. Те, кто бросился к берегу моря, рассчитывая на подмогу с кораблей, были перебиты или загнаны в воду, где и нашли свою смерть.

    Лагерь мусульман не был укреплен (понадеялись на свое подавляющее численное превосходство!). Христиане ворвались туда на плечах противника. Они с особым остервенением уничтожали врагов: ведь тут их ожидали палатки и обоз с богатой добычей!

    Необычайный успех крестоносцев объясняется, пожалуй, помимо всего прочего, тем, что слух об их великих победах, необычайной силе, непобедимости разошелся по всем окрестным городам и странам. Подвиги пришельцев сильно преувеличивались молвой, обретая мистическую окраску. А сверкающие на солнце золотые кресты, шитые золотом хоругви, металлические доспехи рыцарей завораживали противника. Этому способствовали пение гимнов и непоколебимая решимость воинов Христа.

    В современной войне решающее значение имеют техника и умение пользоваться ею. Безусловно, важны рациональная организация действий и хорошее знание противника. Конкретные исполнители выполняют роль интеллектуальных придатков к техническим системам. Это — «механические люди» (выражение теоретика и практика футуризма итальянского фашиста Маринетти). Торжествуют не эмоции, а точный расчет.

    Совершенно иной принцип определял победы во времена рукопашных схваток. Тогда решающее значение имели сила духа, вера в успех, эмоциональный подъем.

    Может показаться, что по этой причине массовые психозы происходили только в далеком прошлом. Ведь тогда эмоции — и положительные, и отрицательные — выплескивались более бурно, заражая массы. А в нашем веке, когда личность вынуждена подчиняться требованиям начальства и составлять единое целое с техническими системами, коллективное бессознательное вроде бы не складывается, подавляется.

    Но в действительности в наши времена личность находится под гипнотическим воздействием чужой воли. Внушение можно осуществлять разными способами, в том числе и убеждением, логическими аргументами. Чем примитивней доводы, тем больше людей соглашаются с ними.

    Идея, которая овладевает массами, отличается простотой и доходчивостью. Она обычно далека от истины. Чаще всего правда очень непроста и доступна немногим, которых (посмертно) называют пророками.

    Таким образом, воздействовать на коллективное подсознание можно не только эмоциями, но и мыслями, а также дополнительными стимулами, подчас очень далекими от общей вдохновляющей идеи. Как показывает опыт крестовых походов (и вообще — долговременных предприятий), неразумно полагаться только на первоначальный порыв. Для достижения цели требуется согласованность, обдуманность действий.

    В общем, проще всего понять толпу, сообщество, народ, если в качестве модели представить отдельного человека — не слишком умного, эмоционального, в меру расчетливого, но порой вспыльчивого; с одинаковым успехом способного и на самоотверженный подвиг и на злодейство, преступление.

    Есть немалая доля истины в мнении тех социопсихологов, которые сопоставляют толпу или общественный организм с первобытным, нецивилизованным человеком. Эта аналогия понятна: ведь наше подсознание складывалось миллионолетиями и закреплялось в нынешнем виде приблизительно 30 тысячелетий назад, когда сформировался физически и духовно человек современного облика — кроманьонец.

    Спору нет, крестовые походы имели очевидной целью — Палестину, Иерусалим, Гроб Господен, торжество христианства. Но все это лишь символы, внешний повод, первоначальный импульс. Как великое социальное явление это движение основано на глубинном духовном единстве людей, на коллективном подсознании.

    КРЕСТ И ПОЛУМЕСЯЦ

    Продолжим поучительную — для нашей темы — историю крестовых походов. Они наглядно демонстрируют периодичность психических эпидемий.

    Весть об освобождении Иерусалима была воспринята в Европе как подтверждение самых возвышенных надежд и чаяний, как перст Божий. О подвигах крестоносцев слагали легенды и песни. Мучения, поражения, жертвы — все теперь представлялось в новом свете.

    Многие из тех, кто не смог или не решился участвовать в первом походе, ощутили свою ущербность. Рыцари, совершавшие подвиги в схватках с неверными, служили для них примером и укором. Вдобавок первый великий успех (явно преувеличенный молвой) вселял уверенность в будущих победах.

    В‘ 1101 году на Восток направилась новая могучая волна крестоносцев. Общая численность их приближалась к полумиллиону. Первую армию составили ломбардские пилигримы. Это были разрозненные вооруженные отряды под предводительством знатных рыцарей или просто стихийно образовавшиеся группы. Общего руководства и дисциплины у них не было. Уже после первой недели пути многие растеряли пыл первоначального христианского энтузиазма. Они занимались грабежами, разбоем, насилиями.

    Византийский император, как мы уже говорили, опасался крестоносцев не меньше, чем мусульман. Он сделал все возможное, чтобы европейские пришельцы поскорее покинули его владения и начали демонстрировать свою доблесть на поле брани. Тем более, что прокормить такую орду было чрезвычайно трудно. Ему удалось направить их на юг.

    Через неделю пути, попав на засушливые территории, крестоносцы вынуждены были переносить тяжелые лишения. Турки уклонялись от решительного сражения, предпочитая уничтожать отдельные отряды врагов и отставших больных и раненых. Христиан становилось все меньше, а мусульмане стягивали вокруг них все более значительные силы.

    Предводители крестоносцев собрали совет, где постановили разгромить противника. Воодушевляя воинов, епископ Миланский прошел по отрядам с благословением. Он держал иссохшую руку святого Амвросия — залог победы. Граф Тулузский вдохновлял христиан, потрясая наконечником копья, найденным в Антиохии и почитаемым как священная реликвия.

    Духовный подъем, подогреваемый воинственными криками и пением гимнов, уже наполовину обеспечивал успех крестоносцам. Они решительно выступили против врага. Однако одного воодушевления оказалось мало. Каждый отряд действовал сам по себе. Пока один сражался с превосходящими силами противника, другой только разворачивался в боевом строю, третий совершал молебен, четвертый выбирал выгодную позицию… Турки были осмотрительней и организованней. Они поочередно разбивали и обращали в бегство отряды христиан.

    После первого дня крестоносцы с большими потерями отступили в свой лагерь. Граф Тулузский, сражавшийся храбро, но в конце концов едва отбившийся от врагов, решил больше не искушать судьбу и рано утром с группой своих людей покинул лагерь.

    «Весть об этом бегстве, — писал Г. Мишо, — привела в смятение христианскую армию; князья, знатные владетели и рыцари обратились в бегство в свою очередь, оставив на произвол неприятеля весь обоз и растерявшиеся толпы пилигримов. Когда наступил день, то лагерь христианский представлял истинно жалкое зрелище: женщины и девушки, предоставленные ярости турок, оглашали воздух рыданиями и стонами. Изменники-воины, покинувшие беззащитную толпу, искупили свое преступление, все почти погибнув от меча мусульманского. Верхом на быстрых конях неприятель преследовал беглецов, и ни глубина пещер, ни густая чаща лесов не могли спасти их от смерти. Золото, серебро, драгоценные камни, шелковые ткани, пурпуровые, подбитые горностаем и куницей мантии, все драгоценности, оставленные пилигримами, достались победителям-мусульманам. Сто шестьдесят тысяч крестоносцев погибли в долинах и горах Калпадокии. Множество женщин было уведено в неволю».

    Как видим, организм толпы легко поддается внушению, переходя от одной крайности в другую по самым ничтожным поводам. Решимость и энтузиазм крестоносцев спустя лишь сутки сменились растерянностью, паникой, трусостью. При этом они даже не подумали, что беспорядочное бегство обрекает их почти всех на неминуемую гибель. Здравый рассудок был полностью подавлен эмоциями.

    Вторая армия крестоносцев была разбита еще быстрей. В ней насчитывалось всего 15 тысяч воинов; преобладали монахи, женщины и дети. Во главе стоял граф Неверский. Они надеялись соединиться с ломбардцами, но пока продвигались на юг, те уже были разгромлены. После мучительного перехода по пустынным землям, они не смогли оказать сопротивления туркам и были либо убиты, либо уведены в рабство.

    Судьба третьей армии тоже была плачевной. Она насчитывала не менее 160 тысяч человек. Поход их поначалу проходил нелегко, но с определенным успехом: они захватили и разграбили два турецких города. И вновь погубило их прежде всего отсутствие организованности и единства действий.

    Надо иметь в виду то, что и мусульман вдохновлял религиозный энтузиазм. Они свято верили в Аллаха и пророка его Магомета. В этом отношении они вряд ли всерьез уступали христианам. Зато, в отличие от последних, они сражались на своей территории, сумели учесть опыт первых своих поражений и действовали не только в порыве воодушевления, но и продуманно. Сочетание бурных эмоций и холодного рассудка является необходимым слагаемым успеха в долговременном предприятии, крупном общественном движении. Одними молитвами и упованиями на милость Божью не выиграешь даже серьезного сражения, не говоря уж о захвате целой страны.

    Второй крестовый поход во многом был похож на Первый. Словно это однотипные психические эпидемии, имеющие сходные исходные условия, движущие силы, симптомы, ход болезни.

    Прошло без малого полвека после освобождения Гроба Господня и создания христианского королевства Иерусалимского. Мусульмане не желали мириться с потерей обширных земель и многих городов. Они не оставляли крестоносцев в покое.

    Феодальная Европа в ту пору страдала от междоусобиц. Особенно жестокие гражданские войны сотрясали Англию и Германию. Во Франции король Людовик VII наказал графа Шампанского за непокорность и разорил его земли, погубив немало своих единоверцев-христиан. В довершение ко всему папская власть ослабевала. Объективно говоря, возникла необходимость в идее, объединяющей христиан.

    Возможно, кто-то обдуманно решил организовать новый крестовый поход. Но в любом случае самое важное другое: сложились объективно благоприятные условия для реализации этой идеи. Тем более, что сам папа римский поддержал ее.

    Распространял идею в массах вдохновенный и неутомимый проповедник — монах Бернар (позже причисленный к лику святых). Его призыв подхватили тысячи священников и бродячих монахов. Это обстоятельство важно подчеркнуть. Ведь без помощи средств массовой информации невозможно внушить ту или иную идею миллионам людей. Такими средствами могли служить, в частности, церковники, когда речь шла о религиозных акциях.

    Одних лишь пылких призывов и увещеваний было бы, пожалуй, еще недостаточно для убеждения масс. Духовные стимулы подкреплялись и материальными; помимо отпущения грехов участникам похода были обещаны некоторые привилегии, которыми пользовались первые пилигримы. Наконец, прельщали многих христиан сказочные богатства Востока и надежды на чудеса.

    Начало движению положило собрание знатных французских сеньоров во главе с королем Людовиком VII, которое произошло в бургундском городе Везеле.

    Выступление Бернара воспламенило толпу, вызвало взрыв энтузиазма. Сам король склонился к босым ногам монаха, прося благословения на священную войну. Его примеру последовали многие графы, бароны, рыцари.

    В народе стали распространяться слухи о чудесах блаженного Бернара. В разных городах Франции собирались рыцари, готовые отправиться в крестовый поход. Они решили, что во главе их должен идти Бернар. Однако тот предусмотрительно отказался от такой чести, предпочитая вести пропаганду.

    Одновременно с ним в Германии другой монах по имени Рудольф тоже призывал к войне с иноверцами, но начинал с собственной родины, где все больше власти и богатства переходило в руки евреев. В стране начались расправы с приверженцами Талмуда. Их обвиняли в хитрых кознях и черной магии. Бернар со своей стороны сумел убедить германцев — прежде всего императора Конрада III и нескольких князей и епископов, что главный общий враг — мусульмане, стремящиеся осрамить христианские святыни, захватить Иерусалимские земли. С евреев решено было взимать денежный выкуп.

    Постепенно психическая эпидемия, искусно разжигаемая, распространилась на Италию, Англию и частично Испанию. Помимо всего прочего на организацию похода требовались огромные средства. Пришлось основательно «потрясти» церковь и богатых иудеев, а также обложить дополнительным налогом население. Подобные меры не возбуждали в народе религиозного рвения, зато заставили немалое число бедняков отправиться в дальние страны, избавляясь от поборов и долгов, надеясь на удачу.

    Наиболее трудным путь к Святой Земле оказался для германцев. Их армия не отличалась дисциплиной и — более существенно — богатством. Отношение к ним византийской знати демонстрирует высказывание принцессы Анны Комнины: «Немцы — это варварский народ, издавна подчиненный Ромейской империи».

    Французской армии повезло больше: ее встречали с подчеркнутой радостью. Хотя император Мануил Комнин опасался крестоносцев больше, чем турок. И обоснованно: в стане воинов креста не раз раздавались веские голоса с предложение овладеть Константинополем и установить свое господство над Византией. К счастью для императора, пилигримы все еще находились «под гипнозом» обета, данного на родине, и решили продолжать свой поход. Они перешли Босфор и стали лагерем на берегу Аскалонского озера.

    Им довелось увидеть солнечное затмение. Это явление считалось предвестием беды. И, словно подтверждая примету, вскоре до них дошла весть о разгроме германской армии. Ее остатки в жалком состоянии возвратились в Константинополь.

    Король Людовик VII тем не менее повел своих французов к Иерусалиму. На реке Меандр их ожидали численно превосходящие турецкие войска. Путь был закрыт. Впереди — брод, за которым ощетинились пиками и саблями враги.

    Противостояние было недолгим. Несколько рыцарей смело двинулись через реку. Обескураженные турки не решились вступить в бой. Это было их моральным поражением. Они были уверены, что христиане не посмеют форсировать реку. И теперь находились в замешательстве. Рыцари, несмотря на свою малочисленность, напали на них. Постепенно все больше крестоносцев включались в сражение. Они были решительны и единодушны. Турки обратились в бегство.

    Во время этого похода особенно ясно проявилось влияние психической установки на достижение победы. Французские пилигримы верили, что под знаменем Христа они непременно разгромят неверных. И в какой-то момент турки ощутили непреодолимую силу врага. Слух о чудесной необъяснимой победе христиан быстро распространился по всей округе, приводя в смятение мусульман. И когда они в следующий раз напали на малочисленный отряд крестоносцев во главе с Людовиком VII, то не смогли их разгромить и уничтожить!

    Летописцы утверждали, что превосходство турок было стократным. Но даже если эта цифра преувеличена в несколько раз: допустим, что сражение шло в соотношении один против десяти — все равно тысяча воинов, например, не может противостоять десяти тысячам в рукопашной схватке. Никакой хитрой тактики у крестоносцев не было, никакого особого оружия они не имели, физически безусловным преимуществом обладали турки. Единственно, в чем превосходили врагов крестоносцы, — это сила духа, вера в победу. Именно психическое состояние стало определяющим, победоносным на определенном этапе.

    Однако решили судьбу похода не подобные вспышки энтузиазма, а суровая действительность кочевой жизни, когда долгие недели приходилось терпеть голод и жажду; жару и холод; сушь и дожди.

    Моральное состояние французского войска снизилось до роковой черты. Теперь они мечтали только о том, чтобы вернуться домой. Король Людовик VII воспользовался благоприятным случаем и отплыл на нескольких кораблях со знатными рыцарями в Византию. Оставшиеся воины не смогли оказать никакого сопротивления туркам и были полностью уничтожены.

    Остатки разбитых армий крестоносцев, объединившись, попытались предпринять новое наступление на мусульман, освобождая Святую Землю. Но уже при осаде Дамаска они не смогли действовать дружно и решительно и бесславно отступили.

    Полумиллионная, плохо организованная орда крестоносцев сгинула почти целиком. Вновь на опыте было показано со всей определенностью, что для успеха крупного предприятия недостаточно решимости и надежды на Бога.

    Самое удивительное другое: как эти сотни тысяч более или менее благоразумных людей решились на такую авантюру? Они шли, словно завороженные речами Бернара Клервосского, посулами папы и собственными иллюзиями. Это было массовое безумие, отказ от здравого смысла.

    Но какова была судьба аббата Бернара, убедившего людей пойти на смерть? Ведь всем стало ясно, что его обещания славных побед под божьим покровительством оказались лживыми!

    Несчастный аббат вынужден был оправдываться. И как обычно происходит в подобных случаях, веское оправдание нашлось: грехи, преступления крестоносцев заставили отвернуться от них Господа.

    Возможно, в этом и других подобных случаях было бы вернее всего вспомнить народный совет: на Бога надейся, да сам не плошай. Но ведь таков принцип рационализма. А крестоносцы, да и вообще люди эпохи веры — средневековья — основывались в своих поступках прежде всего на вере и надежде. Они вдохновлялись и утешались иллюзиями. Представители «племени рационалистов» — евреи-ростовщики, перекупщики, коммерсанты — были в их глазах поистине низшей расой, которую можно при случае подавлять и грабить во имя высших идеалов (в данном случае — освобождение Гроба Господня).

    Поучительно отметить немалое сходство такой идеологии с политикой гитлеровского Третьего Рейха. И там и тут гонения на евреев имели материальный базис и внушительную идеологическую надстройку. Но если в средневековой Европе экономика основывалась на обмене, натуральном хозяйстве, феодальных отношениях, то в XX веке ситуация коренным образом изменилась, владельцы капиталов, «денежные мешки», потомки ростовщиков и перекупщиков заняли центральное место в экономике капитализма. Подавлять и грабить их стало не просто опасно, а смерти подобно. Таким путем можно было получить только временную выгоду. В долговременной перспективе он вел к полному краху.

    Рассматривая под таким углом зрения события нашего века, приходишь к мнению, что в XX веке было свое микросредневековье. Оно пришлось на период господства Сталина, Гитлера, Мао. В этих государствах торжествовали ИДЕИ над идеологией корысти и комфорта. Не будем сейчас рассматривать, какие они по сути и к чему привели. Главное — они овладели массами и укрепляли государственность, вдохновляли на воинские и трудовые подвиги, сопровождавшиеся многочисленными жертвами, пробуждали в людях глубинные, подсознательные силы.

    ГЕРОИ-БЕЗУМЦЫ

    Когда речь заходит об эпохе крестовых походов, то невольно на первый план выходят «крест» (христианство, крест Иисуса) и походы, объединявшие единоверцев во имя одной идеи. И то, что миллионы людей были обуяны одной идеей, дает полное основание говорить о психических эпидемиях.

    Однако следует помнить, что в ту пору Европа была раздроблена на множество феодальных владений. Короли, подчас не имевшие больших преимуществ перед некоторыми из своих подчиненных — князьями, графами, баронами, герцогами, — находились в противоречивых, порой враждебных отношениях с ними, а также то и дело враждовали между собой. Эти внутренние распри имели по большей части низменные частные цели: увеличение владений, богатств, власти.

    В междоусобицы вносила свою лепту «идея рыцарства», которая вначале была проникнута индивидуализмом и лишь в процессе крестовых походов обрела форму организаций — орденов, члены которых были связаны единым уставом и клятвой взаимопомощи.

    Складывается впечатление, что именно крайности феодального образа жизни — замкнутость, озабоченность личными интересами, глупые свары между людьми одной веры, одного языка, одного рода-племени, между близкими соседями — содействовали другой крайности — объединению во имя высших идеалов.

    Подобные противоречия отчетливо проявились в личности и деяниях одного из наиболее прославленных героев того времени — короля Ричарда Львиное Сердце.

    Надо сразу сказать, что его реальный образ, как водится, существенно отличался от легендарного, увековеченного в рыцарских романах, балладах.

    Старший сын английского короля Генриха II — герцог Аквитанский Ричард — с юных лет проникся идеалами рыцарства. Он отличался силой, смелостью и ловкостью, проявляя их на рыцарских турнирах. Когда в конце 1137 года в Англию дошли сообщения о поражениях крестоносцев, Ричард решил продемонстрировать свою доблесть в сражениях с неверными и дал клятву отправиться на борьбу с ними. Враждовавшие между собой короли Англии и Франции — Генрих II и Филипп II Август, — узнав о падении Иерусалима, решили помириться и объединить усилия для крестового похода. Их пример воодушевил многих знатных феодалов, бедных рыцарей, а также крестьян и горожан.

    Религиозный энтузиазм, по обыкновению, подкреплялся материальными стимулами: по указу папы участники похода получали не только отпущение грехов, но и льготы в выплате долгов (не говоря уж о воинской добыче). А оставшиеся на родине обязаны были выплачивать «Саладинову десятину», дополнительный налог. В довершение всего был пущен слух, что согласно пророчествам, через два года Палестина будет освобождена.

    Но снова вспыхнули междоусобицы, и поход был отложен. Только смерть короля Генриха II и восшествие на престол Ричарда положили конец распрям. Обуянный рыцарским пылом, Ричард спешно готовился к походу, продавая за бесценок деревни, земли, замки. Снарядив флот, отправил часть пилигримов морем, а другую часть — сушей, через Францию. Окончательно они соединились в Сицилии осенью 1190 года. Но тут вновь начались раздоры. Пришлось отложить переезд в Палестину. Ричард развлекался, участвуя в рыцарских турнирах.

    Весной они отплыли на восток. Король Кипра попытался противодействовать их высадке на остров. Ричард во главе своего войска бесстрашно ринулся вперед и разбил врагов наголову. Захватив Кипр, он отправился дальше и высадился в Сирии у города Аккон, осажденного крестоносцами. «Его приняли там, — сообщал летописец, — с такой радостью, как будто он был Спасителем, пришедшим в мир, чтобы восстановить царство».

    Очень интересная деталь. Произошло нечто вроде небольшой вспышки психической эпидемии на фоне большой ее волны. Утомленные безуспешными штурмами крепости, воины восприняли явление знаменитого рыцаря как чудо. Они верили в героя и тем самым создавали его полуфантастический образ. И сам герой невольно входил в предложенную роль и готов был на деле доказать свое величие.

    Однако он стоял во главе войска, и ему требовались прежде всего государственная мудрость и талант полководца. Порыв воодушевления быстро угас. Своей значимостью Ричард лишь усугубил и без того враждебные отношения между различными группами крестоносцев, имевшими своих вождей. И все-таки подкрепления, которые постоянно усиливали армию крестоносцев, сделали свое дело. Осаждающие смогли построить осадные башни и тараны и усилили натиск. Осажденные после отчаянного сопротивления согласились на капитуляцию. Она произошла в июле 1191 года.

    Казалось бы, с этого момента христиане, вдохновленные долгожданной победой, должны были объединить свои усилия для окончательного разгрома мусульман. Тем более, что Саладин из-за распрей уже среди мусульман, вынужден был отвести свое войско, избегая сражений.

    Поначалу, действительно, предводители крестоносцев, празднуя победу, провозгласили единение во имя полного освобождения Святой Земли. Но сразу же после этого король Ричард, торжественно вступив в Акконскую крепость, велел сбросить стоявшее там знамя австрийского герцога и водрузить свое. Этот поступок произвел отрезвляющее впечатление на многих крестоносцев, убедившихся в том, насколько непрочен их союз. Многие разуверились в благополучном завершении крестового похода и постарались под разными предлогами двинуться восвояси.

    События развивались драматично. Саладин не смог своевременно выплатить громадную контрибуцию за пленных акконцев, часть которых были отпущены крестоносцами на свободу. Придя в ярость, Ричард велел заколоть перед воротами крепости 2 тысячи заложников. Ясно, что после этого никаких денег он не получил вовсе, а положение пленных христиан лишь ухудшилось. И позже мусульмане старались при случае жестоко мстить пленным врагам.

    «Через три дня после этой резни, — писал немецкий историк Бернгард Куглер, — Ричард выступил с главной массой пилигримов из Аккона. Войско было большею частью еще исполнено прежним военным одушевлением, но рядом с этим было все-таки много зависти и вражды, распущенной любви к приключениям и дикой жажды наслаждений. Но самое худшее было в том, что не было человека менее способного, чем именно король Ричард, усилить более благородные побуждения крестоносцев и привести к счастливому концу великое предприятие. Он был и, конечно, остался непобедимо храбрым и воинственным рыцарем, высоко чтившим и у врага добродетели, которыми обладал сам; но он был совершенно не способен управлять большим войском, продумать и разумно провести разумный план похода».

    Личность Ричарда интересна и поучительна в том отношении, что соединяла в себе две противоречивые установки. С одной стороны — идеал странствующего рыцаря, крайнего индивидуалиста, жаждущего личного успеха, личной славы, личной чести. С другой — идеал рядового воина Христова, готового пожертвовать жизнью во имя общей цели. Для обычного рыцаря в таком соединении не было ничего противоречивого: он проявлял свою личную доблесть в бою, единоборствах, выполняя приказы своего суверена.

    Для полководца, короля все было иначе. Ему прежде всего следовало организовать войско, продумать план сражения, руководить полками, учитывать политическую ситуацию и т. д. И если для рыцаря достаточно было силы, отваги, ярости, то военачальник не должен был терять хладнокровия и рассудительности, предугадывать действия противника…

    Приведем один исторический эпизод, очень четко рисующий стиль поведения Ричарда. В районе Арауфа армия Саладина преградила путь крестоносцам. Началось сражение. Ричард находился в гуще его. Его рыцарская доблесть вдохновляла христиан, ошеломляла врагов. Наконец, мусульмане были сломлены, стали отступать, запаниковали и обратились в беспорядочное бегство.

    Тут бы и броситься за ними полководцу на лихом коне, довершая полный разгром противника. А у Ричарда вышло иначе. Он удовлетворился победой, как будто это был поединок на ристалище. Крестоносцы предались ликованию, а мусульмане получили возможность сохранить силы для дальнейшей борьбы.

    И в дальнейшем Ричард вел себя крайне противоречиво: демонстрировал личную доблесть в стычках с врагами, тогда как политические, организационные, стратегические вопросы пытался решать с такой же лихостью или действовал поразительно нерешительно. Когда он, наконец, объявил наступление непосредственно на Иерусалим, крестоносцы восприняли это с восторгом. Однако этот восторг угасал по мере того, как затягивался поход, потому что Ричард постоянно отвлекался на мелкие стычки с неприятелем.

    …По мнению Б. Куглера: «Существенными причинами печального исхода громадной войны было сопротивление гениального государя на магометанской стороне и недостаток способных предводителей на стороне христиан. И при этом никто иной не был так виноват, как король Ричард, который почти, можно сказать способствовал, сколько мог, тому, чтобы Иерусалим не был завоеван».

    Отчасти с таким мнением можно. согласиться. Хотя нельзя забывать, что в несогласованности действий крестоносцев прежде всего было виновато само время — эпоха феодальной раздробленности. Частные интересы предводителей крестоносцев нередко преобладали над общими. Каждый помнил, что у него в Европе имеются собственные владения, а его союзники по крестовому походу в то же время остаются соперниками в межгосударственных и межфеодальных распрях.

    Вот и Ричард при возвращении на родину был схвачен и заточен в замок герцогом Леопольдом. Год спустя его освободили за очень большой выкуп. В Англии он по-прежнему «добивался только того, чтобы ломать копья и брать замки», как отмечал Б. Куглер. В одной из стычек он был ранен и умер весной 1199 года, не прожив и сорока двух лет. На его примере видно, как незаурядные личные качества руководителя могут на короткое время вдохновить подчиненных, способствуя успеху в отдельных предприятиях. Но для достижения крупных стратегических целей этого совершенно недостаточно.

    Выходит, культ личности бывает разный. В одних случаях он поощряет индивидуализм, стремление к личной славе. В других — пробуждает дух соборности, единения, самопожертвования ради общего дела. Во втором случае активизируется коллективное бессознательное, чувство единства. Именно так вдохновляли людей проповедники крестовых походов, добиваясь удивительных эффектов.

    Возвращаясь в наш век, нетрудно заметить, что самые «культовые» личности — Ленин, Сталин, Гитлер — прославились вовсе не своими подвигами (хотя Гитлер в молодые годы был лихим ефрейтором, а Сталин — террористом). Они расчетливо или интуитивно воздействовали на коллективное подсознание, в то же время осуществляя хорошо продуманные мероприятия. Эти руководители не обещали народу сиюминутных благ, личного обогащения. Напротив, готовили к суровым испытаниям. Пришествие сверхчеловека или коммунизма предполагалось в далекой перспективе, для грядущих поколений, и тем самым расширялось пространство — время бытия современников: от мифологического прошлого до не менее мифологического будущего. Таким образом человек ощущал себя частью грандиозного целого, жизнь которого исчисляется в сотнях, тысячах лет.

    Необходимо оговориться: подобное единение может использоваться и в благородных, и в недобрых целях. Скажем, приверженцы учения Христа объединяли свои усилия в идеале — во имя святой цели (с их точки зрения), а в реальности — для кровавой войны. Важно отметить сам факт проявления мощного духовного фактора — коллективного подсознания. Но одного его слишком мало для того, чтобы воздействовать на исторический процесс.

    ЗАВОРОЖЕННЫЕ ДЕТИ

    Историк, исповедующий сугубый материализм и верящий, что экономический базис лежит в основе жизни общества, найдет немало движущих сил крестовых походов, пренебрегая напрочь психическими факторами и тем более такими туманными категориями, как коллективное подсознание.

    Правда, и тут надо иметь в виду, что экономические рычаги воздействуют на людей опосредованно — через разум, чувства, надежды и т. д. Однако факт остается фактом: материальные интересы, сугубо рациональные, рассудочные, играют немалую роль в жизни народов, и крестовые походы в этом отношении не исключение. Хотя в одном из них — пятом — был эпизод, чрезвычайно ярко отражающий именно духовную неосознанную движущую силу, создающую мощные общественные движения. Это — крестовый поход детей. Порой кажется, что его имели в виду создатели сказки о лукавом крысолове и волшебной флейте.

    Конечно же, должна была сложиться среда, благоприятная для психической эпидемии. В начале XIII века в Западной и Центральной Европе широко распространились художественные произведения, повествующие о подвигах крестоносцев, а также о чудесах таинственного Востока. Вместе с тем, рассказывали были и небылицы о тех крестоносцах, которые обогатились в результате похода, обзавелись земельными наделами. Наконец, усилилась католическая церковь. Были основаны нищенствующие монашеские ордена — францисканцев и доминиканцев. Они принципиально отличались от рыцарских орденов, ибо имели целью воздействие на души народных масс. Монахи, бродя по дорогам Европы, распространяли повсеместно слухи о чудесных исцелениях, знамениях, предсказаниях, пророчествах, видениях. Шла усиленная обработка общественного сознания.

     

    

     

    Крестовый поход детей. Рис. Г. Доре　

     

    Основная идея была не нова: настала пора искупить свои грехи, отправившись освободить Гроб Господен. Это — дело святое, и Бог не оставит пилигримов, свершит чудо ради тех, кто верит в него и готов на самопожертвование.

    Летом 1212 года во Франции появился пастушок по имени Стефан, выдававший себя за посланца Бога. Он ходил из деревни в деревню, из города в город, призывая христиан идти к Земле Обетованной. По воле Бога все преграды на их пути падут, а море расступится, как во времена пророка Моисея.

    Вокруг Стефана собирались огромные толпы. Многие испытывали религиозный экстаз. Кто-то бился в судорогах (ясно, из него выходили бесы). У кого-то были видения, и над мальчиком в чудном сиянии возникал Иисус Христос, благословляя толпу. Немало было случаев исцелений от одного прикосновения к вестнику воли Божьей. И чем громче молва превозносила Стефана и его чудеса, тем больше становилось людей, вдохновленных и исцеленных им. Таков эффект массового самовнушения, когда люди вне своей воли и рассудка испытывают определенные переживания.

    Это не значит, будто люди теряли рассудок, ничего не соображали. Нет, у многих голова работала нормально. Думать они могли о том, что есть возможность, уйдя в поход, избавиться от долгов, погулять на свободе, добыть богатые трофеи. Но было нечто еще, кроме привычного голоса рассудка, — волнующее и неясное, заставляющее сильней биться сердце и возносящее душу к небесам. Воодушевление передавалось от одного к другому, словно электрический ток по проводам, соединяло людей в единую массу и усиливало эмоции. Этому способствовали совместные молитвы и пение церковных гимнов.

    Вскоре выяснилось, что наиболее сильно призывы и проповеди Стефана воздействуют на его сверстников — детей. Его пример вдохновил других мальчиков, которые тоже стали ходить, рассказывая людям свои фантастические идеи о Святой Земле и о божественных знамениях, благословляющих на крестовый поход.

    В средние века большинство детей знали о дальних странах по сказкам, легендам и библейским преданиям. Нам сейчас очень трудно проникнуть в духовный мир средневекового ребенка. Даже среди взрослых людей совсем немногие имели более или менее реалистичные представления о географии. Учтем, что обитали они на плоской Земле, окруженной вселенским океаном, под хрустальным (именно — из хрусталя) куполом небес. На карты того времени наносились сведения о природе и людях тех или иных мест. Эти пояснения имели характерное название — «легенда» (в наши дни оно употребляется в таком смысле редко; вместо него говорят «условные обозначения»).

    Ну, а если уж на географические карты наносились легенды, то что тогда говорить о представлениях обыденных! И если взрослые были озабочены текущими делами и могли отдавать предпочтение здравому смыслу, то с детьми было иначе. Тем более что они — как во все века — мечтали о приключениях и путешествиях.

    Стефана, превратившегося из пастушка в профессионального проповедника, сопровождал целый эскорт слуг, монахов и восторженных почитателей. Он и его последователи создали в Германии и Франции своеобразную духовную атмосферу экзальтации, веры в чудо. Множество детей покидали отчие дома и собирались группами, а затем толпами, направляясь в волшебную неведомую страну Палестину, к золотым куполам Иерусалима, к чудотворному Гробу Господню, к Богу. Нередко родители со слезами благословляли их в путь, ибо полагали, что безгрешным малышам удастся совершить подвиг и чудо освобождения Гроба Господня.

    Король Франции попытался остановить эту психическую эпидемию. По его указу юных паломников следовало возвращать по домам. Но было уже поздно. Бывший пастушок возглавлял процессию на колеснице, украшенной коврами, и окруженный телохранителями, фанатиками и… прохвостами.

    В Германии на главную роль выдвинулся десятилетний мальчик Николай благодаря стараниям и ловкости своего отца. Призывы ребенка к крестовому походу вызвали всевозраставшую волну энтузиазма. И вскоре толпы пилигримов, преимущественно детей, двинулись на юг. Отец Николая пустил слух, что мальчик с крестом в руках перейдет море, как посуху, а за ним — и все пилигримы. После такого чуда повсюду восторжествуют мир и благодать, неверные обратятся в христианство.

    Пока эти толпы пилигримов с огромными трудностями и мучениями переходили через Альпы, дети-паломники из Франции достигли Марселя. Их наивностью воспользовались проходимцы, согласившиеся «Христа ради» доставить их на нескольких судах в Палестину. Два корабля потерпели крушение во время шторма, и все их пассажиры погибли. Остальных детей высадили на египетском берегу и продали в рабство местным богачам.

    Участь германских детей была не менее печальна. Те, кто с безумным упорством продолжал поход, умирали в пути от голода и холода, попадали в лапы разбойников; девочки подвергались насилию и захватывались местными феодалами в качестве наложниц. Немногим посчастливилось остаться в добрых семьях в качестве прислуги или приемных детей.

    Остатки этой армии, состоявшей преимущественно из детей, добрались до берегов теплого моря, но из портов и приморских городов их постарались отправить в обратный путь. Часть оставшихся добралась до Рима, где папа Иннокентий III приветствовал их и предложил дождаться совершеннолетия, а тогда выступить с оружием в руках и освободить Иерусалим.

    Увы, из всех детей, очарованных волшебными напевами о Земле Обетованной и божественных чудесах, вряд ли хоть один смог, повзрослев, выступить вновь в крестовый поход. Те очень немногие, которым после скитаний и мучений удалось вернуться домой, на собственном горьком опыте убедились, насколько нелепыми, безумными были иллюзии, которыми они тешились.

    Однако с позиций церкви юные мученики совершили подвиг. Папа Иннокентий III, как говорят, воскликнул: «Эти дети пристыжают нас; пока мы спим, они радостно идут, чтобы завоевать Святую Землю!» Он стал усиленно призывать христиан объединять усилия для борьбы против приверженцев ислама. В конце концов очередной крестовый поход состоялся хотя и после смерти Иннокентия III. Формально завершился он успехом: Иерусалим был возвращен христианам. Но фактически это было не завоевание, а политическое мирное соглашение между германским императором Фридрихом II и султаном Алькамиром. По-прежнему почти все палестинские земли оставались во власти мусульман, которые при желании могли бы легко вернуть себе Иерусалим, ибо имели решающее военное преимущество перед христианами.

    Таким образом, Пятый крестовый поход, который начали «очарованные дети», не закончился полным провалом только потому, что первоначальная слепая вера в чудо, надежда на Божью помощь сменилась опорой на трезвый расчет, дипломатию.

    Был еще Шестой крестовый поход… В конце концов и эта волна сгинула безрезультатно, и в 1291 году христианское государство было окончательно изгнано из Святой Земли.

    …Конечно, было бы наивно объяснять великие исторические события — такие, как крестовые походы, — каким-то одним главнейшим решающим фактором. Были тут и экономические, и политические, и религиозные причины. Но вряд ли можно пренебречь в этой связи коллективной психологией.

    Представьте себе сильного человека, вдохновленного некой идеей и страстно желающего ее осуществить. Его энтузиазм так велик, что он шесть раз предпринимает безуспешные попытки достичь желаемого. Раз от разу его духовные силы после титанического напряжения идут на спад. Наконец, он в полнейшем разочаровании смиряется с поражением.

    Что произойдет дальше? Депрессия, неверие в те идеалы, ради которых старался, упадок физических сил, духовные и телесные болезни, преждевременная кончина…

    Именно так было со средневековым обществом Западной Европы по завершении полнейшим крахом крестовых походов. Духовный разброд, сомнения в непреодолимой мощи христианской веры. А с 1346 года стремительное распространение «черной смерти», чумы, выкосившей более трети всего населения. Затем последовала гибель средневековой цивилизации Европы.

    Может показаться, что аналогия неправомерна. Ведь в одном случае речь идет об одном человеке, срок жизни которого заведомо ограничен, после зрелости наступает старость, когда происходит естественное истощение сил и т. д. В другом случае имеется в виду общественный организм, который в действительности не представляет собой единого целого, а состоит из множества конкретных индивидуумов, сменяющих друг друга от поколения к поколению.

    Постоянное обновление, одновременное присутствие младенцев, детей, взрослых, стариков, динамическое равновесие рождений и смертей — вот что такое общество. У него нет одного центра мысли (мозга), единого сознания, индивидуальных рефлексов и пр. Тут в лучшем случае присутствует нечто статистически осредненное, в значительной степени сконструированное нашим сознанием и условное, тогда как любой из нас — не абстрактная конструкция, а конкретное природное тело.

    Такие доводы вполне резонны. Хотя и требуют существенного дополнения. Ведь, несмотря на смену поколений, каждое из них и физически (генетически) и духовно (благодаря воспитанию и обучению) неразрывно связано с предшествующими. Поэтому разочарованность и уныние взрослых и стариков непременно скажутся на детях, так же как религиозный фанатизм, воинственность.

    Например, и общий физический потенциал и генофонд в странах Западной Европы резко снижались в результате оттока десятков, сотен тысяч сильных, здоровых мужчин на Восток, на войну, после которой возвращались немногие, да и то порядком изможденные, раненые, обессиленные. Следовательно, общественный организм реагировал на такое событие — кровопролитные войны — как единое целое.

    То же относится и к духовной жизни общества. Такие понятия, как единодушие, единомыслие, — не звук пустой, а отражение реальных явлений. Скажем, религиозные принципы и предрассудки передаются от взрослых детям. Образы сказочные, легендарные внедряются в сознание еще с младенческой поры. Если учесть, что народные сказки, предания, легенды существуют сотни лет и воздействуют на воображение, разум и подсознание многих поколений. Так формируется коллективное подсознание, интегральный интеллект, народное или религиозное самосознание.

    Итак, крестовые походы, волна за волной, истощали физические и духовные силы средневекового христианского общества Европы. Психические эпидемии сказывались на всех областях жизни. И не случайно крестовый поход детей случился не сразу, а на заключительном этапе общего движения на Восток. К этому времени в массовом сознании укоренились небылицы о чудесных приключениях крестоносцев в экзотических странах. Эти новые сказки впитывались, можно сказать, с молоком матери. То, что для взрослых было иллюзией, волшебной сказкой, в детском воображении приобретало реальные черты; легендарная география подменяла физическую.

    В подобной духовной среде достаточно было сравнительно небольших побудительных мотивов, незначительных событий, после которых, подобно лавине в горах, последовала, разрастаясь, психическая эпидемия.

    Следует иметь в виду, что лавинный эффект проявляется лишь в благоприятной среде. В природе — после того, как накопятся массивы снега или обломочных пород на крутых склонах. Тогда достаточно сильного звука, малейшего сотрясения, и придут в катастрофическое движение огромные массы. Так же и в духовной общественной жизни. Веками подготавливается не только общественное мнение, но и коллективное подсознание, накапливается мощный духовный потенциал. А там, достаточно нескольких энтузиастов, а то и одного фанатика, чтобы началось все разрастающееся движение, которое в конце концов охватывает целые страны и многие народы.

    Нечто подобное демонстрирует история XX века. После бурления идей и первых разрозненных социальных и межгосударственных конфликтов предыдущей эпохи грянула небывалая мировая война, перешедшая в череду революций. Сильнейшее духовное напряжение и огромные материальные потери привели к послевоенному спаду, депрессиям. Но моральный и интеллектуальный потенциал не был исчерпан, началось возрождение и укрепление новых могучих империй — и новая вспышка коллективного безумия, вторая мировая война.

    Проясняется и феномен «вождизма», столь характерный для психических эпидемий. Дело тут не столько в каких-то необыкновенных личностях со сверхчеловеческими способностями. Главное — чаяния и надежды масс, подсознательное стремление к единству. Оно фокусируется в конечном итоге на какой-то одной личности, олицетворяющей это единство. Ведь в обыденной жизни люди отдают предпочтение реальным объектам, зримым образам, а не абстрактным идеям и логическим конструкциям.

    XX век показывает, как мощнейшие всплески социальных конфликтов, психических эпидемий, энтузиазма сменяются периодами спада и застоя. Неслучайно же вся вторая половина столетия, когда не было крупных войн и сильных потрясений, отличается удивительно низким интеллектуальным уровнем, повсеместным распространением примитивных идей и представлений, массовыми суевериями.

    Героические (и трагические) эпохи в жизни народов России, СССР, Германии, Японии были в первой половине века, когда народные массы были устремлены к великим иллюзиям: коммунизм, сверхгосударство, сверхчеловек. Не будем давать моральную оценку подобным идеям. Отметим сам факт их существования. Тут очевидна аналогия с Храмом Небесным, к которому устремлялись пилигримы, принявшие крест.

    СТРЕМЛЕНИЕ К ИДЕАЛУ

    Периодичность крестовых походов наводит на мысль о череде духовных подъемов и спадов, прокатившихся по Западной Европе.

    Обратим внимание на то, что продолжительность походов была приблизительно одинакова (порядка 2–4 лет, только последний чуть больше). Чем это объяснить?

    Возможно, такой срок требовался армиям, чтобы совершить длительный переход и провести недолгую военную кампанию (на длительную недоставало материальных ресурсов и выносливости). Или же за это время вспышка энтузиазма сходила на «нет» и моральный дух падал. Если не удавалось добиться решающих побед, то был неминуем полный разгром (воодушевление масс не может длиться долго, не получая подкрепления как всякий условный рефлекс).

    Другая цифровая закономерность: от первого до второго похода прошло без малого полвека, от второго до третьего — четыре десятилетия, а затем интервалы сократились: 10–13—7. Почему? Возможно, общество стало восприимчивей к «духовной заразе». Ведь к психическим эпидемиям нет иммунитета: они распространяются на новые поколения людей.

    Более вероятно другое объяснение. Успех первой волны крестоносцев, захват Иерусалима не требовали последующих активных действий. Когда такая необходимость возникла, хлынула новая волна воинов креста. А после жестоких поражений потребовалось несколько десятилетий, чтобы страны Западной Европы оправились от потерь и вновь обрели воинственный дух. Кроме того, феодальные распри заставляли выяснять отношения между собой на родине.

    Так было после второго похода. Иерусалимское королевство, несмотря на разгром крестоносцев, сохранило свою независимость. Сюда постоянно шел небольшой приток рыцарей и воинов из Европы. Однако этой подмоги было мало. Мусульманский полководец Саладин завоевал Египет и вскоре стал султаном Дамасским и Каирским.

    Моральное преимущество постепенно переходило к мусульманам. Тем более что в лагере христиан не было единства, а правители оказались слабыми недальновидными людьми. Саладин после ряда побед осадил Иерусалим, защитники которого капитулировали. Почти все церкви были переделаны в мечети.

    Весть о падении Иерусалима повергла в печаль правоверных христиан Западной Европы. Папа Урбан I, как считали, умер от горя. Потерю Гроба Господня многие сочли наказанием за грехи. Естественно, после покаяния верующие преисполнились желанием пойти в Третий крестовый поход. Тем более что папа Климент III и епископ призвали оставить междоусобицы и начать священную войну.

    Учтем, что в Европе уже получили распространение рыцарские романы, повсюду рассказывали были и небылицы о подвигах крестоносцев в Святой Земле. Странствующие поэты слагали стихи и новеллы о доблестных рыцарях и прекрасных дамах. Сформировался культ рыцарства. Он стал одним из существенных моральных факторов, определявших стремление тысяч европейцев на Восток.

    «Церковь, — отмечала польский социолог М. Оссовская, — как известно, старалась использовать рыцарство в своих интересах. Но христианская оболочка рыцарства была чрезвычайно тонка. Вместо смирения — гордость, вместо прощения — месть, полное неуважение к чужой жизни… Греховные, с точки зрения церкви, поступки можно было легко замолить, уйдя на склоне лет в монастырь. Поскольку и это казалось слишком обременительно, можно было спастись более легким путем: достаточно было одеть умершего рыцаря в монашескую рясу. Господа Бога, по представлениям современников, провести не очень-то трудно». По словам того же автора: «Обвиняли рыцарей в жадности, в нападениях на путешествующих, в ограблении церквей, в нарушении клятвенных обещаний, в разврате, в битье жен, в несоблюдении правил, обязательных при поединках, в неуважении к жизни заложников, в разорении противников чрезмерными суммами выкупа, в превращении турниров в доходный промысел — охоту за доспехами, оружием и лошадью побежденного рыцаря. Сожалели о невежестве рыцарей, которые в большинстве своем были неграмотны и должны были посылать за клириком, получив какое-нибудь письмо. Не приходится сомневаться, что рыцарский идеал не был интеллектуальным. Зато он предполагал богатую эмоциональную жизнь. Мужчины высыхали с тоски, теряли разум, если не сдерживали своего слова; легко заливались слезами. А для женщин лишиться чувств было парой пустяков…»

    Все перечисленные качества имеют отношение к сравнительно малочисленной социальной группе. В ту пору в обществе абсолютно преобладали крестьяне; немало было ремесленников, церковников, бродяг и побирушек. Казалось бы, вовсе не рыцарство должно было определять главные черты эпохи.

    Однако в действительности было не так. Рыцари, феодалы стояли на вершине социальной пирамиды. Кто держал в руках меч, тот и был господином. В одном произведении позднего средневековья приведены такие сетования крестьянина: «Трудом моих рук питаются бессовестные и праздные, и они же преследуют меня голодом и мечом… Они живут мною, а я умираю за них. Им полагалось бы защитить меня от врагов, а они — увы! — не дают мне спокойно съесть куска хлеба».

    Облик средневековой цивилизации Западной Европы определялся во многом нравами, принципами, духовными ориентирами рыцарского сословия. На них трудились не только крестьяне, но и ремесленники: их подвиги — реальные и мнимые — воспевали трубадуры, менестрели, барды; их добычей пользовались, подобно вторичным паразитам, бродяги, бездельники, проститутки, разбойники; им прислуживали оруженосцы, лакеи, конюхи, дворовый люд…

    Одновременно вся эта масса зависимых людей оказывала — невольно — огромное воздействие на привычки, обычаи, нравы, принципы рыцарей. Главным занятием их были поединки, турниры, сражения. Воинская доблесть почиталась важнейшим достоинством. Они в немалой степени являлись жертвами общественного мнения и вынуждены были разыгрывать роль рыцарей без страха и упрека. (Их можно, пожалуй, сравнить с женщинами, готовыми ради моды страдать, рисковать здоровьем.) Повышенная эмоциональность помогала им в единоборствах, сражениях, но вредила в периоды затяжных военных кампаний и длительных переходах.

    Религиозный энтузиазм вдохновлял лишь немногих из них. Это показывает, например, история Четвертого крестового похода. Тогда пилигримы вообще не дошли до Святой Земли и даже не попытались отвоевать Гроб Господень у неверных. Они при подстрекательстве венецианских купцов предпочли захватить и разграбить христианский Константинополь. Жажда добычи оказалась куда сильнее стремления к славе и благочестивым подвигам. Иерусалим земной (материальные блага) стал для них желанней Иерусалима небесного (духовных ценностей).

    «Поражения, следовавшие одно за другим, — пишет французский историк Жак ле Гофф, — быстрое вырождение мистики крестовых походов в политику, даже в политику скандальную, долго не могли успокоить это мощное волнение Запада. Зов заморских земель на протяжении XII века и позднее будоражил воображение и чувства людей, которым не удавалось найти у себя на Западе смысла их коллективного и индивидуального предназначения».

    Мысль интересная. Действительно, порой начинает казаться, что, отправляясь в крестовые походы, огромные массы людей подсознательно стремились найти смысл жизни (кто в духовной области, а кто в материальной). Неудовлетворенность обыденной жизнью подвигала на поиски ее смысла.

    Однако часто высшие христианские идеалы были только прикрытием корыстных целей, жажды славы и приключений. Но важно уже то, что малообразованные, грубые, наглые, жестокие крестоносцы признавали идеалы как нечто высшее и прекрасное.

    В этом проявлялось не столько лицемерие, сколько неспособность — по недостатку разума, из-за дурных привычек — преодолевать свои низменные порывы во имя милосердного Бога. Они более походили на наивных, даже в своих лукавствах, детей, чем на лицемерных пройдох.

    Жак ле Гофф справедливо подчеркнул важную черту средневековых европейцев: «Мало заботясь о благосостоянии, они всем готовы были пожертвовать, если только это было в их власти, ради видимости. Их единственной глубокой и бескорыстной радостью был праздник и игра, хотя у великих и сильных и праздник тоже являлся хвастовством и выставлением себя напоказ».

    Впрочем, только ли в те времена было так? Как много великих подвигов и гнуснейших преступлений совершалось ради иллюзорных идей, более или менее искренних убеждений и — не чаще ли всего? — для видимости, чтобы выглядеть более возвышенным и прекрасным, чем есть на самом деле. Ибо даже в столь уродливой форме проявляется благоговение к идеалу, признание его высшей, пусть и недостижимой, целью человеческого бытия. Таким идеалом оставался у пилигримов Христос, но уж никак не деньги, злато, комфорт и т. п.

    СИЛА ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ

    Предыдущее описание крестовых походов велось с позиций европейца-христианина. Читатель, имеющий самые общие представления о средневековье и доверительно относящийся к изложению, должен бы проникнуться сочувствием к крестоносцам и неприязнью к «неверным», свирепым и нецивилизованным мусульманам, захватившим христианские святыни. Даже ссылки на малограмотность пилигримов и их злодейства вряд ли сильно поколебали благосклонное к ним отношение.

    Такова сила предубеждения. Она тоже относится к феноменам психических установок и в немалой степени содействует вспышкам духовных эпидемий. Формируется она исподволь, в результате постоянных упоминаний, как бы само собой разумеющихся, о «нехороших» мусульманах, «неверных». Читатель невольно принимает такую точку зрения, не задумываясь о том, что с позиций сторонников пророка Магомета не менее нехорошими, жестокими, «неверными» были именно крестоносцы.

    В конце I тысячелетия нашей эры победоносное распространение ислама привело к созданию великой империи. В середине VIII века она занимала обширные пространства от Пиренеев до Инда. В нее входила почти вся Испания, Северная Африка, Аравия, Малая Азия, Армения, Персия, Средняя Азия.

    Это было не просто завоевание стран и народов, а заимствование и синтез разных культур. Не христианская Европа, а исламский арабский Восток стал наследником великих достижений греческой философии, римской техники, персидской астрологии и астрономии, индийской математики.

    Учтем, что в исламе Христос признан как святой. Иерусалим знаменит как город, в котором был осужден и распят Иисус, как центр иудаизма. И мусульмане вовсе не надругались над Гробом Господнем, а просто возвели мечеть Скалы с позолоченным куполом на месте иудаистского храма (синагоги) Соломона.

    Правда, ко времени крестовых походов исламская империя распалась на ряд более или менее независимых государств. Но они сохранили преемственность той высокой культуры, которая стала характерной для арабского мира.

    Волшебный, загадочный великолепный Восток, воспетый в сказках «Тысячи и одной ночи», Багдад и Гарун аль Рашид — вот тот мир, расцвеченный фантазией, но имевший реальные прототипы, на который обрушились жестокие и не обремененные знаниями рыцари Креста. Они выглядят варварами, стремящимися покорить более культурные народы.

    …Пожалуй, теперь симпатии читателя будут на стороне мусульман, а не крестоносцев. Хотя у человека европейски образованного, воспитанного в системе христианской культуры, все равно в глубине души сохранится неприязнь к сторонникам Магомета и симпатия к рыцарям Христа.

    Каждый из нас в той или иной степени подвластен определенным предубеждениям, которые формируются исподволь под воздействием окружающей интеллектуальной среды.

    Еще раз подчеркнем очень важное правило пропаганды, создающей так называемое общественное мнение: наилучший эффект дают не логичные доводы, не прямое убеждение «в лоб», не громогласные призывы, а постоянные упоминания вскользь, как бы между прочим.

    Организовать психические эпидемии сравнительно просто в нашу эру электроники: надо лишь владеть средствами массовой информации. Как при любой эпидемии, в подобных случаях в обществе должна сложиться определенная благоприятная среда (ее можно отчасти создавать искусственно). Требуется наличие социальных слоев, особо подверженных данной духовной инфекции. Необходимо привнести в немалом количестве «информационные вирусы». Тогда есть все шансы вызвать губительную психопандемию.

   
   
    

     ГЛАВА 2 

     КАК ПРОХОДЯТ ПСИХИЧЕСКИЕ ЭПИДЕМИИ? 

     

    

    ВТОРЖЕНИЕ В ПОДСОЗНАНИЕ

    Мы живем в диковинное время. Произошел какой-то невиданный тектонический сдвиг в общественном сознании. Книжные прилавки запестрели пособиями по практической магии, трактатами по оккультизму и мистике; посредством электронных средств массовой информации колдуны, экстрасенсы, маги и астрологи вошли в миллионы квартир. Вчерашние воинствующие атеисты выстроились в церквах со свечками.

    Наиболее доверчивые, мягко говоря, люди действительно полагают, что магические ритуалы дают власть над природными стихиями. Но каждый, кто пользуется электричеством, водопроводом, техникой, находясь в здравом уме и твердой памяти, должен согласиться: окружающий материальный мир можно изменить и подчинить своим интересам не заклятиями или молитвами, а с помощью науки и техники (не говоря уж о воле, умении, труде).

    Другое дело — мир духовный, заключенный в каждом из нас. Он таит в себе непостижимые глубины; приоткрывается нам с первыми проблесками младенческого сознания, постигается из года в год, из десятилетия в десятилетие, удивляет и ужасает, интригует и радует, но так и остается непознанным до конца, и этому есть вполне рациональное объяснение.

    Во-первых, за всю свою жизнь человек использует, как подсчитали ученые, всего лишь несколько процентов информационных возможностей мозга. Во-вторых, интеллектуальная деятельность происходит преимущественно на подсознательном уровне и во многом остается недоступной рассудку. В-третьих, существует рад явлений, не имеющих убедительных научных объяснений.

    К числу подобных явлений относятся спорные или сомнительные (телекинез, телепатия, полеты в астрал, ясновидение и т. п.), а также более или менее достоверные (вещие сны, озарения, интуиция, психические эпидемии). За последнюю четверть века к последним добавился один феномен, который можно назвать наркопознанием.

    Обширнейшая область подсознания зияет темными глубинами, из которых появляются загадочные, а порой пугающие химеры. Существует немало способов пробудить активность нашего скрытого «Я». Среди них имеются безвредные, а есть и очень опасные не только для отдельной личности, но и для общества в целом.

    Что происходит в природе, если тайное становится явным?

    Когда подземные могучие стихии стремятся вырваться на поверхность, страшные удары сотрясают земную кору, срываются лавины и оползни, накатываются таранные волны цунами; взрываются вулканы, потоки раскаленной лавы сметают и сжигают все на своем пути, выбросы дыма и пепла вздымаются до стратосферы.

    В области жизни, биосфере, порой еще более значительные опустошения производят нашествия невидимых глазу микробов, насекомых, одноклеточных животных и растений. Они поражают высшие организмы и содействуют глобальным вымираниям видов, катастрофическим перестройкам экосистем.

    А в человеческой истории подобные выплески из подсознания психической энергии, эмоций, потаенных инстинктов приводят к массовым психозам, душевным эпидемиям, социальным стрессам (революциям, гражданским и религиозным войнам), не случайно все крупнейшие смены общественных формаций сопровождаются катастрофическими сдвигами в психосфере (области духовного бытия людей).

    На закате первобытнообщинного строя прокатывались по Земле волны великих переселений народов, не подчинявшиеся никакой логике и удивительно напоминающие периодические массовые миграции животных.

    Кризис рабовладельческих обществ и могучих империй сопровождался появлением мессий, пророков и лжепророков, вспышками массового террора и бессмысленных жестоких войн.

    Средние века завершились небывалыми духовными эпидемиями (а также мировыми морами).

    Становление капитализма было ознаменовано кровавыми междоусобицами, революциями, гражданскими войнами и террором. Крушение социалистической системы проходит в атмосфере тяжелейшего духовного кризиса, массовых неврозов и психозов…

    В критические эпохи особенно широко распространялись и проявлялись разнообразные тайные секты — начиная от сатанистов и одомитов, кончая революционно-террористическими. Когда в прошлом и нашем веках пользовались наибольшей популярностью оккультные идеи? Перед мировыми войнами и революциями. И если в наши дни вновь властвуют над массами маги, астрологи, лжепророки, то это, по всей вероятности — тревожнейший симптом.

    ДУХОВНЫЙ РЕЗОНАНС

    Наша духовная жизнь во многом определяется проявлениями подсознания. Порой ничтожные причины, неприметные сигналы и символы способны всколыхнуть его, вызвав из глубины души дремлющих там демонов. И человек не может понять, что именно они затуманивают сознание, толкая на опрометчивые или безумные поступки.

    Оговорюсь: демоны в данном контексте упомянуты более как художественные, чем мистические образы. С биологических позиций можно было бы сослаться на инстинкты, свойственные всем общественным животным. Необходимость и выгоды совместного проживания выработали способность передавать и чутко ощущать информацию, выражаемую в жестах, звуках, запахах. Подобная впечатлительность позволяет координировать общие усилия, осуществлять взаимопомощь.

    Стадо животных устремляется за вожаком в трудный переход на новые пастбища. Буйволы выстраиваются в каре, отражая нападение стаи волков. Муравьи дружно берутся за гусеницу, волоча ее в свое жилище, или в момент опасности спасают личинки. Ласточки совместно отбивают нападение хищной птицы. Во множестве подобных случаях животными руководит отнюдь не рассудок, а естественная внутренняя потребность. Это властная сила инстинкта, включаемого при определенных обстоятельствах и соединяющего особи в единое целое.

    Немало примеров такого рода приведено в замечательной книге анархиста, ученого, мыслителя князя Петра Кропоткина «Взаимопомощь как фактор эволюции». Он развивал идеи русского зоолога Д. Кесслера. Уже в наше время советские генетики В. Эфромсон и Б. Астауров, исходя из этих воззрений, предположили, что существует особый, передающийся по наследству «ген альтруизма», обеспечивающий заботу о ближнем. Однако, возможно, не просто действует какой-то конкретный генетический код, заставляющий автоматически реагировать на определенные сигналы, а выработан целый комплекс признаков и способностей, позволяющих воспринимать специфическую эмоциональную информацию.

    Как справедливо утверждал в конце прошлого века французский психолог Б. Сидис: «Внушаемость имеет громадное значение для группы, для общества, потому что представляет единственный способ быстрого сообщения, которым могут обладать общественные животные. Естественный подбор подхватывает это изменение и доводит его до высшей степени… Внушаемость — цемент стада, душа первоначальной общественной группы».

    Такая постановка вопроса не делает различия между добром и злом, полезными и вредными стадными инстинктами. Благодаря эмоциональному единству сообщества, оно может в иные моменты поддаться непреодолимой панике и броситься с обрыва в пропасть или сгинуть в болотной топи. Вне зависимости от гипотетического «гена альтруизма» высшие животные, а в особенности человек, обладают повышенной восприимчивостью к эмоциональной информации, к внушению.

    Но вдобавок существуют и определенные биологические «тормозные» механизмы, заставляющие выборочно реагировать на внешние воздействия. Например, стадо предпочитает следовать за опытным здоровым вожаком, не обращая внимания на хилых уродцев и глупый молодняк. А тот определенным образом чувствует и обеспечивает потребности стада. Не случайно же при нападении леопарда на группу павианов матерый вожак, рискуя жизнью, защищает своих подопечных и прикрывает их бегство.

    «Чувство стадности» вовсе не уничтожает индивидуальности. Напротив, у таких общественных животных, как обезьяны, нередко очень ярко проявляются отдельные личности, причем не обязательно из доминирующих. Стал хрестоматийным примером случай, наблюдавшийся известной бельгийской исследовательницей Довик Гуддол: ничем не приметный молодой шимпанзе внезапно выделился и возвысился в глазах сородичей, благодаря умелому использованию пустого бидона для пугающих шумовых эффектов.

    Отклонения от более или менее условной «нормы» присутствуют всегда (необходимое разнообразие — залог устойчивого развития экосистем и сообществ), и животные каким-то образом способны отличать — на интуитивном, подсознательном уровне — полезные «примеры для подражания» от вредных, опасных. Они не подражают особи, которая отбивается от стада, а напротив, сплачиваются, объединяются. В противном случае их сообщество не существовало бы.

    Напрашивается достаточно тривиальный вывод: то, что хорошо (или, во всяком случае, допустимо) для индивидуума или малой группы, подчас оказывается вредным, а то и губительным для всего сообщества или экосистемы.

    …В таинственных дебрях подсознания каждого из нас дремлют не только индивидуальные инстинкты, но и коллективные, а то и всеобщие, свойственные роду человеческому. Для их проявления достаточно присутствия определенного объекта, чаще всего — личности, обладающей некими реальными или мнимыми способностями.

    «Свойство психической организации человека… — писал известный русский психиатр В. Кандинский, — именно таково, что всякое душевное движение или настроение одного индивидуума отражается на душевном состоянии лиц, его окружающих. Люди в этом отношении представляют аналогию с камертонами одинакового тона; заставьте звучать один из таких камертонов, остальные сами собой придут в созвучное дрожание».

    Подобный «психический резонанс» может производить необычайные эффекты. Так, в конце прошлого века в США появился «новый мессия» — Франц Шлаттер. При стечении огромных масс людей, верующих в его магические возможности, он творил «чудеса»: простым наложением рук исцелял от многих болезней.

    Репортер, описывавший это собрание, признавался, что поначалу был настроен скептически. Но постепенно его охватило волнение. Он решил подойти поближе к новоявленному святому. «Когда я приблизился к нему, — писал он, — мной овладел сверхъестественный страх, который было трудно проанализировать. Моя вера в этого человека росла вопреки моему разуму. Бодрствующее, контролирующее, мыслящее, рассуждающее «я» стало колебаться, терять свою силу, а рефлекторное, дремлющее — начало укрепляться. Когда он взял мои руки, моя душа признала какую-то силу в этом человеке, чему, по-видимому, противился мой ум. Когда он раскрыл мои руки, я почувствовал, что мог бы упасть перед ним на колени и назвать его владыкой».

    Так проявляется сила внушения. Она зависит не столько от личных качеств вождя (гипнотизера, проповедника, колдуна, экстрасенса), сколько от настроения и ожидания толпы, воздействующей на каждую ее составляющую единицу (кстати, и на мнимого «владыку» тоже). Объясняют такой эффект по-разному. В. Кандинский предпочитал говорить о «контагиозности» (следствии духовных контактов). В. Бехтерев — о своеобразной психической «заразе» или «заразительности», действующей подобно болезнетворным микробам (образно он называл это «психическим вирусом»).

    По всей вероятности существует врожденная склонность к подражанию. Наиболее отчетливо она заметна в раннем детстве. У детенышей животных она служит важным фактором обучения, воспитания. Очень ярко «подражательность» проявляется при некоторых формах шизофрении. Скажем, больной может постоянно повторять все жесты и действия какого-либо лица. Контагиозностью во многом определяется успех или провал театрального представления. Известно, как возбуждают толпу покупные восторги клакеров — оплачиваемые «аплодисменты, переходящие в овации», которыми обычно завершались выступления великих диктаторов XX века — Муссолини, Франко, Гитлера, Мао, Сталина. И вовсе не обязательно предполагать лицемерие у «подопечных». Торжествует прежде всего массовое воодушевление, обусловленное внушением и психическим резонансом.

    Кстати, тут проявляются качества не столько человека разумного, сколько стадного высшего животного. Ведь душевные эпидемии — правда, скоротечные, в виде паники — происходят среди, например, лошадей. В 1876 г. было зафиксировано 3 таких массовых события: два в Англии, одно в России. Во всех случаях речь шла об отборных гвардейских кавалерийских полках. Причем, побуждающие причины были ничтожны: или стадо гусей, встревоживших отдыхающих лошадей, или один строптивый «взбесившийся» конь. Как падающий камень в горах вызывает лавину, так и эти единичные события повлекли за собой катастрофические последствия. Массовая паника вскоре охватила сотни лошадей. Многие из них погибли или покалечились.

    На войне среди людей массовые психозы нередки. Происходят они и в мирное время. Так, в марте 1861 г. лондонцы были встревожены двумя подземными ударами. Сейсмические толчки были слабыми, практически не вызвали никаких разрушений. Однако психические их последствия оказались колоссальными. Какой-то астролог или ясновидец предсказал: третье землетрясение вскоре полностью разрушит город. Полубезумный солдат, уверовавший в этот прогноз, бродил по улицам и оповещал, что катастрофа произойдет 5 апреля. Людей охватила паника. Тысячи семей в спешке покидали Лондон. Еще больше горожан ограничилось переселением в палатки и шалаши, устроенные в парках. Дурной пример заразителен. 4 апреля даже большинство из тех, кто прежде смеялся над страшным пророчеством, поддались общему психозу. Люди стали искать спасения даже на кораблях, стоявших у причала.

    «Цепные психические реакции» характерны для духовной сферы. При определенных условиях они приводят к более или менее значительным эпидемиям.

    Это относится даже к такой специфической области, как уголовные преступления и самоубийства. Тут важную роль могут играть средства массовой информации, художественные произведения. Например, роман Гете «Страдания юного Вертера» преподнес заразительный пример для подражания. Как отметила мадам де Сталь, выдуманный Вертер вызвал больше самоубийств в Германии, чем весь прекрасный пол этой страны. Сам Гете был обескуражен этой убийственной модой и предпослал второму изданию книги стихотворение, заканчивающееся словами:

    
     «Мужем будь, — он шепчет из могилы:

     не иди по моему пути».

    


    В России трагический финал Сергея Есенина также вызвал волну самоубийств. Ответом на нее явилось известное стихотворение Маяковского.

    Для второй половины нашего века характерны зверства сексуальных маньяков. О них много пишут и говорят. Средства массовой информации служат невольными «пропагандистами» чудовищных извращений полового инстинкта, хотя журналисты обычно ужасаются, возмущаются, требуют неотвратимого наказания убийц. У психологов есть теория: «проигрывая» в уме, в своем воображении картину преступления, потенциальный насильник или убийца дает выход агрессивным позывам и ограничивается мнимым поступком вместо реального. По-видимому, у людей определенного склада характера так бывает. Но ведь есть и другие, более опасные и неуравновешенные типы, да еще впечатлительные вдобавок. В них исподволь зреет желание совершить преступление, скажем, вследствие какой-то психической травмы, неудачной любви и т. п. Но это достаточно аморфное, неопределенное чувство, в котором стыдно и страшно себе признаться.

    Но вот человек слышит, что нечто подобное совершается не один раз. Оказывается, его внутренний запрет (нередко подсознательный) не имеет абсолютного характера. Можно переступить черту! Появляется желание обдумать, организовать преступление, реализовать потаенную гнусную и страшную, но такую заманчивую мечту…

    Вообще, психика человека обычно находится в напряженном состоянии. Интеллект и эмоции насыщены мыслями и впечатлениями, нередко противоречивыми. Сказываются и подсознательные процессы. Такая неустойчивая структура со множеством взаимосвязей иной раз переходит в новое состояние, испытывает кризис из-за незначительных причин. Кстати, и в горах «эффект лавины» срабатывает только в том случае, когда на склонах скапливаются неустойчивые каменные или снежные массы. Аналогично — в электрических явлениях. Для вспышки молнии необходима концентрация разнозаряженных частиц, критическая разность потенциалов.

    То, что свойственно каждому человеку в отдельности, свойственно и всем вместе. Поэтому психический срыв у одного при определенных условиях вызывает сходную реакцию у многих.

    В детстве мне довелось испытать влияние массового психоза. Наша группа мальчишек проникла в помещение столовой, закрытой на ремонт. Кто-то случайно или нарочно разбил плафон. И вскоре началась вакханалия погрома. Мы разносили вдребезги все, что попадалось под руку, даже ухитрились переворачивать огромные котлы. Никогда впредь я не поддавался таким эпидемиям и внушению. Но в тот раз в меня словно бес вселился. Не остановила даже реальная опасность быть пойманным и наказанным.

    Нечто подобное нередко происходит в разных странах и в различных эпохах. Так, в 1673 году в голландском приюте для сирот произошли массовые припадки — с конвульсиями, истерическими лаями, мычаниями, визгами на манер животных. Через полтора века в Париже у работниц крупной мастерской (400 женщин) начались судороги, закончившиеся потерей сознания. Припадок начался сначала у одной, но через три часа больных стало 30, а на третий день — 115.

    В 1862 году сходная болезнь поразила девушек Монмартского прихода, готовившихся к первому причастию. Недуг развивался по той же схеме. В результате за два дня из 150 девушек у 40 были припадки. Наиболее действенный способ борьбы с массовым психозом был очень прост: разъединение группы. Иначе поступил доктор Бургав: когда в женском учебном заведении началась эпидемия судорог, он приказал принести в зал горящую жаровню и объявил, что будет жечь каленым железом каждую, с кем произойдет припадок. Внушенным страхом был подавлен «психический вирус».

    Впрочем, в этих случаях действуют преимущественно биологические механизмы, мало связанные с интеллектом. Для более крупных душевных эпидемий характерна зависимость от религиозных или, вернее, псевдорелигиозных верований, переходящих в экстаз. Мы уже упоминали о них на примере проповедей Шлаттера. Нечто подобное случилось и в России.

    ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЭПИДЕМИИ

    Она произошла в конце прошлого века и получила название по имени основателя и вдохновителя — Кондратия Малеванного, мещанина г. Тараши Киевской губернии, родившегося в 1845 году. В его семье злоупотребляли спиртными напитками. Сам он выпивал с юности до 40 лет, начал страдать бессонницей, подумывал о самоубийстве.

    В 1884 году он оставил православие и стал штундистом (секта, называвшая себя «евангельскими христианами», отрицавшая церковность, развивавшая почти коммунистические взгляды, хотя и под «опекой» зажиточных крестьян). Заново осознал учение Христа, бросил пить и усердно предавался молитвам, доходя до экстаза. Через некоторое время у него начались галлюцинации. Он чувствовал неземные ароматы и необычайный подъем (объяснял это близостью Святого Духа). Ему казалось, что он приподнимается над землей.

    Малеванный осознал себя Спасителем мира. Евангельские же предания считал не более как пророчествами о его собственном пришествии. С 1890 года у него во время молитв стали дрожать руки; затем судороги распространялись на все тело. «Трясение» сопровождалось пламенными проповедями о близости конца света и страшного суда, когда спасутся для вечного блаженства только те, что веруют в него, истинного мессию. Его последователи постарались записать эти речи, составив евангелие Малеванного, где лирика явно преобладала над логикой.

    Очень скоро, с декабря 1891 года, малеванщина распространилась в деревнях Васильковского уезда Киевской губернии. По настоянию властей сюда была направлена специальная комиссия. Входивший в нее психолог И. Сикорский так описал ситуацию: «Участники движения резко изменили свой обычный образ жизни, продали большую часть имущества, переведя его на деньги, отказываются от работы и, оставаясь в бездействии, находятся в особенном ненормально веселом настроении духа в ожидании кончины мира, которая будто бы с минуты на минуту может наступить. В то же время почти все участники движения отличаются расстроенным здоровьем, упадком общего питания, страдают судорогами и истерическими припадками и в беспримерных размерах подвержены галлюцинациям обоняния.

    Самой существенной чертой описываемой эпидемии является наклонность, скорее даже неудержимая потребность у заболевшего населения собираться массами и предаваться порывам психического возбуждения, которое сопровождается судорогами, галлюцинациями, экстазом и распространяется постепенно на всех участников собрания. Все происходящее… указывает с очевидностью на существование повального болезненного состояния или предрасположения, которое ищет себе исхода и находит исход в этом стадном экстазе и массовом возбуждении собравшихся людей».

    В общем, картина достаточно типичная. Еще перед 1000 и 1500 годами в Западной Европе прокатились волны болезненной веры в скорый конец света, когда люди бросали работать, а то и покидали дома, уходя за экзальтированными бродячими проповедниками.

    (Через 100 лет после малеванщины в России и на Украине возникли обширные группы фанатиков лжепророчицы Дэви Христос, вещавшей о приближении страшного суда (назначена была и дата — осень 1992 г.). Между прочим, за 5 лет до этого в Москве, в Государственной библиотеке мне встретился человек, серьезно утверждавший, что является истинным мессией, тогда как евангельский Христос — легенда, пророчествующая о реальном втором пришествии… По-видимому, примеров и аналогий такого рода можно было бы набрать множество.)

    По заключению Сикорского, малеванщина имела все свойства нервно-психической эпидемии и лишь по внешнему виду сходна с религиозным движением. Однако общность верований (скажем, в скорый страшный суд, в авторитет Малеванного) составляла важную Составную часть этого массового психоза. Люди вели себя как малые беззаботнее дети. Продав почти все свое имущество, землю, даже коров, они наслаждались бездельем и предвкушением вечного блаженства.

    Малеванцы заразились от своего психически больного пастыря, часто ощущая необычайную легкость тела, чувствуя неземные ароматы, периодически испытывая судороги. Последние бывали разнообразными, вплоть до имитации половых конвульсий и каталепсии. На внешних наблюдателей это производило впечатление сатанинских оргий или дионисийских мистерий: истеричные крики, смех и плач, прыжки, лай и вой, хлопки в ладоши, махание руками, топот… Как ни удивительно, при всем этом они не наносили повреждений друг другу (а ведь некоторые неистовствовали, держа при себе грудных детей). По-видимому, подсознательная координация движений у них усиливалась при уменьшении активности сознания. Об этом же свидетельствуют и издаваемые звуки: эмоциональные, но почти вовсе лишенные смысла. (Картина заболевания напоминает явления, происходящие при повреждении или отключении левого полушария, «ведающего» рассудком, и повышенной активизации правого, «чувственного».) Волнения могли разрядиться всеобщими рыданиями, переходящими в умиление. А в общем, царили ликование и радость; недаром такие сборища назывались радениями. Другими словами, люди испытывали переход в своеобразное измененное состояние сознания. Они поистине сходили с ума, отрешаясь — хотя бы на время — от рассудка, рассуждений, сомнений.

    Один из них сквозь сон услышал голос: «Зажги свою избу, и все уверуют, что это истинная вера». Он встал и выполнил повеление: поджег свой дом (заодно сгорело все его хозяйство, а также изба соседа) и лег возле него, дабы показать, что чудо спасет его. Но спасителями оказались прибежавшие односельчане, оттащившие его от огня.

    Среди причин, породивших малеванщину, И. Сикорский назвал недостаточное и однообразное питание, низкий культурный и образовательный уровень населения, свободу проповедничества со стороны людей психически нездоровых, злоупотребление спиртными напитками, физические и моральные последствия Крымской войны (1853–1856 гг.). Особенно подчеркнул автор вредное воздействие алкоголизма, тем более, при распространении очищенного самогона.

    Погасить эпидемию удалось быстро, поместив часть малеванцев в лечебницы для душевнобольных (равно как и главного организатора секты), других — в монастыри, а трех сектантов, обнаруживших «преступный фанатизм», отдали под суд.

    «Мы не можем не указать, — заключил свое исследование Сикорский, — на одну психологическую особенность в настроении народных масс — особенность, которую можно охарактеризовать как живое сознание нравственных зол и чаяние избавления от них. Они ищут Спасителя и находят его в помешанном Кондратии Малеванном!

    Нельзя не сказать, что малеванщина есть вопль заболевшего населения и мольба об освобождении от вина, об улучшении образования и санитарных условий!»

    Много из того, что относится к малеванщине, приложимо к духовным недугам, распространившимся в нашей стране за последние годы. Теперь, конечно, о малограмотности населения говорить не приходится. Однако не менее сильно сказывается недообразованность, позволяющая доверительно читать и бездумно освещать нелепые лжепророчества, журналистские грязные «утки» и политическую дезинформацию.

    При отсутствии навыков к самостоятельному логичному мышлению, стремления к правде, способности к сомнениям и при широчайшем распространении самодовольной полуобразованности создалась очень благоприятная среда для новых психических эпидемий, подчас удивительно похожих на старые.

    СМУТНЫЕ ЭПОХИ

    В нашей стране первым о них написал в 1876 г. В. Кандинский: «От времени до времени в истории человечества являются настоящие повальные болезни души». К ним он относил, в частности, демономанию, ложные признания в колдовстве и массовые религиозные репрессии в Западной Европе XV–XVI вв.

    В. Кандинский обобщил: «История обществ представляет нам… непрерывный ряд примеров, в которых известные побуждения и стремления, известные чувства и идеи охватывают сразу массу людей и обусловливают, независимо от воли отдельных индивидуумов, тот или другой ряд одинаковых действий. При этом двигающая идея, сама по себе, может быть высокою или нелепою… Аналогия с телесными эпидемиями здесь полная». «Чувства мелочные и своекорыстные гораздо более склонны приобретать эпидемическое распространение, чем чувства и идеи высокие».

    Позже более обстоятельно разрабатывал данную тему академик В. Бехтерев в книге «Внушение и его роль в общественной жизни». Он высказал мнение, не утратившее актуальности и в наши дни: «Внушение, как фактор, заслуживает самого внимательного изучении для историка и социолога, иначе целый ряд исторических и социальных явлений получит неполное… и частью даже несоответствующее освещение».

    И другое его замечание следовало бы учитывать: «В толпе происходит утрата индивидуальности, откуда необычайная склонность к подражанию и подчинение внешним воздействиям, как в гипнозе. Психическими же основами этого бессознательного подражания является концентрированное внимание и сужение индивидуального сознания». Нетрудно заметить, что вывод полностью соответствует феномену «телетолпы», массовому потреблению телевизионной продукции, когда индивидуальное сознание при общей вялости сужается до размеров «ящика».

    Наконец, приведем высказывание В. Бехтерева, звучащее как предупреждение: «Психический микроб в известных случаях оказывается не менее губительным, нежели физический микроб, побуждая народы при благоприятной к тому почве к опустошительным войнам и взаимоистреблению, возбуждая религиозные эпидемии и вызывая с другой стороны жесточайшие гонения против новых эпидемических распространяющихся учений».

    Правда, за последние два века историки, социологи, философы, исповедуя материалистическое мировоззрение (это не упрек, а констатация факта), предпочитали объяснять исторический процесс прежде всего экономическими, политическими и классовыми факторами. Как-то забылось, что человек прежде всего есть существо разумное и эмоциональное, отзывающееся на движения души нередко более чутко, чем на позывы желудка.

    Имеется немало примеров катастрофических последствий решительных перестроек психической сферы, нарушений ее экологического равновесия. В частности, крушение средневековых стереотипов сознания сопровождалось необычайными духовными потрясениями, войнами, маниакальными явлениями, жестокими революциями (последние особенно характерны для первобытного капитализма с его ненасытной жаждой наживы).

    Что содействует распространению психических эпидемий? Для ответа на этот вопрос вспомним некоторые эпизоды из прошлого западноевропейского средневековья. Эту эпоху слишком часто огульно характеризуют как «мрачную», темную, исполненную мракобесия и зверств. Действительность была совершенно иной.

    Да, происходили кровопролитные войны, внутренние конфликты и прочие беды, извечно сопровождающие историю цивилизации. Однако общество в этот отрезок времени, когда преобладали феодальные отношения, религиозная вера, цеховые объединения трудящихся, патриархальные семьи и т. п., отличалось необычайной стабильностью. В Европе средневековье продолжалось более тысячи лет — приблизительно с V до XV в. Нечто подобное характерно для Китая, Индии, Малой Азии, Африки…

    Казалось бы, такая четко отрегулированная среда неблагоприятствует духовным эпидемиям. Однако ситуация не столь проста. Психика человека, так же, как любого животного, приспособлена к изменчивой и противоречивой природной среде, а не к механическому однообразию и жесткой регуляции. В результате постоянных ограничений накапливается подсознательный протест, стремление при случае выплеснуть заряд нереализованных эмоций, взбунтоваться против запрограммированной несвободы.

    Вновь вспомним о крестовых походах. Помимо всего прочего, у них была географополитическая причина, связанная со стремлением едва ли не каждого человека к новизне впечатлений, к познанию дальних стран. В ту пору «муза дальних странствий» вдохновляла не только купцов и религиозных фанатиков, но и многих верующих, мечтающих посетить святые места, приобщиться к той местности, которая упомянута в Священном Писании. Гроб Господен, Голгофа, Вифлеем, Иерусалим, Назарет…

    В мистическом плане это была сугубо духовная тяга. В обыденном понимании ее можно связывать и с «охотой к перемене мест», с желанием избавиться хотя бы на недолгий срок от привычной обстановки. В эмоциональном аспекте подобное стремление выражалось в периодических «праздниках дураков», развеселых и подчас кощунственно-глумливых карнавалах, народных мистериях. «Разрядка» была, по-видимому, необходима, но недостаточна. Оставалась потребность и в отрешении от обыденности, постоянных повторений, бесконечной суеты бытия.

    Такую возможность предоставляли паломничества и странничество. В средние века путешествия постоянно или периодически совершали миллионы человек — даже в не очень-то многолюдной Западной Европе. Люди проходили, проплывали тысячи километров, минуя разные страны, пересекая горные хребты, крупные реки и моря.

    Как пишет Б. Сидис, пилигримы сначала были редки, «но постепенно распространялись и стали всемирной манией. Епископы покидали свои епархии, принцы свои владения, чтобы поклониться могиле Христа».

    Около 1076 г. турки завоевали Палестину. Путь к святыням стал, если и не перекрытым полностью, то очень трудным и опасным. Уже одно это вызывало глубокое недовольство и стремление преодолеть искусственную преграду. «Когда маньяку препятствуют в его намерениях, — продолжает Б. Сидис, — он становится буйным и бешеным; такою сделалась Европа, когда стремление пилигримов было остановлено… Европейским населением овладел приступ острой мании, который выразился в диком экстазе Первого крестового похода.

    …Пламенные призывы маленького, истощенного пустынника Петра сметали все перед собою. Бред, царивший в расстроенной душе пустынника, сообщался его слушателям…»

    Конечно, помимо религиозного энтузиазма, были у пилигримов и другие причины стремиться в чужие края: надежда избавиться от крепостной зависимости разбогатеть на легендарном Востоке. У каждого были свои соображения, порой противоречивые. А в общей массе отчетливо проявлялся «суммарный вектор» — в дальние «Палестины», расстояние до которых немногие могли оценить верно.

    У народа, таким образом, появилась некая общая «сверхцель», удовлетворяющая многих по самым разнообразным причинам. Возможно, она иллюзорна, обманчива, а то и безрассудна. Это не имеет большого значения. У человека (в особенности средневекового) слишком часто вера сильнее доводов рассудка: ведь ее поддерживают эмоции и подсознательные установки — следствие внушения или самовнушения.

    Но такова лишь одна сторона (самый верхний пласт) объяснения. Массовые общественные движения имеют, помимо явных осознанных устремлений, еще и подсознательные, определяемые инстинктами, внушением и прочими факторами, нередко совершенно иррациональными.

    Однако завершим тему крестовых походов. Полвека спустя по Европе прокатилась эпидемия самобичевания и покаяния. Обнаженные люди — от детей до стариков — выходили на улицы и хлестали себя до крови плетьми из кожаных ремней. За духовными эпидемиями последовала физическая — чумная. Главными виновниками бед были признаны евреи, которых буквально истребляли.

    Во второй половине XIV в. поднялась волна «танцемании». Тысячи людей в городах и весях плясали, что называется, до упаду, забывая о работе и домашних обязанностях. Особенно остро протекала психическая болезнь в Италии, где родилась тарантелла (предполагалось, что укушенный тарантулом спасается от смерти в буйной пляске).

    В 1666 г. некто Саббатаи Зови провозгласил себя пророком и мессией, царем иудейским. Среди евреев эта весть распространилась, как пожар. Синагоги были переполнены. Даже деловые алчные банкиры и купцы предались молитвам и покаянию. Многие евреи со свитками торы в руках плясали на улицах, как одержимые. Эпидемия религиозного восторга охватила Германию, Францию, Польшу.

    После смерти Саббатаи его место занял другой «пророк» — Михаил Кордозо. Он проповедовал диковатую идею: для спасения Израиля надо, чтобы он был или весь свят, или весь грешен. Понимая, что первое нереально, он призывал погрязнуть в грехах, а прежде всего принять магометанство. И многие благочестивые иудеи последовали его призыву..

    ОБУЯННЫЕ ДЕМОНАМИ

    Наиболее известная психическая эпидемия разразилась в эпоху Возрождения. Демономания и охота на ведьм достигли массово-шизофренических масштабов. Были организованы судилища инквизиции, дабы победить силы зла и колдовства. Ведьм сжигали сотнями и тысячами ежегодно (в одной только Женеве в 1515 и 1516 годах было казнено 500 человек).

    Чем яростнее были гонения, тем больше появлялось поклонников сатаны! Не только из-за обилия доносов. Очень многие сами признавались в сношениях с дьяволом, демонстрировали одержимость бесовщиной.

    Ведьмы и колдуны существовали в Европе с незапамятных времен. Не случайно, скажем, русское слово «ведьма» происходит от «вед», «ведать», т. е. «знать». Хотя со временем уважительный смысл — не без воздействия христианства — оказался переиначенным.

    Итак, в позднем средневековье доносительство и самооговоры приняли эпидемический характер. Началось все, по-видимому, с истеричных, слабоумных и психически больных личностей, уверенных, что они находятся в интимных отношениях с чертями, инкубами, суккубами и даже самим наиглавнейшим врагом человечества. Папская булла Иннокентия VIII призвала католиков освободиться от власти сатаны, от чародейства, губящего не только души людей, но и наводящего порчу на скот, вызывающего неурожаи.

    Ясно, что душевнобольные, одержимые «бесами», всегда были и остаются поныне. Но для широкого распространения «психической заразы» нужны благоприятные условия материальной и духовной среды Они-то и складывались во время экономических, политических и религиозных кризисов.

    Возникшее в XVI в. движение Реформации церкви, потрясшее католичество и вызвавшее гражданские войны, не внесло существенных перемен в борьбу с ведьмами. Педантичный Кальвин в Женеве поджаривал еретиков и атеистов на огне. Здравомыслящий Лютер в застольном разговоре 25 августа 1538 года, когда упомянули о колдуньях, портивших и уничтожавших на фермах молоко, масло, яйца, заметил: «Я не имел бы никакого сострадания к этим ведьмам; я бы сжег их всех».

     

    

     

    Поклонение сатане. Средневековая гравюра

     

    Миллионы взрослых и детей, мужчин и женщин в разных странах, представители разных профессий, имеющие различный уровень образования, единодушно свидетельствовали о разгуле нечистой силы. То же подтверждали научные изыскания, судебные процессы, религиозные авторитеты. Следовательно, речь идет о явлении объективном!

    Да, были отдельные чудаки, типа неугомонного вольнодумца Джордано Бруно, которые голословно отрицали существование чертей. Но можно ли принимать всерьез такие суждения? Эти умники потешаются даже над алхимиками, астрологами и ясновидцами. К счастью, подобных ненормальных считанные единицы. Они высказывают свое субъективное мнение.

    Итак, духовная среда, психосфера, порождала и как бы материализовала фантастические образы. Эпидемия перебросилась на Британские острова. В Шотландии поиски ведьм проходили особенно успешно: за 39 лет там было подвергнуто пыткам и сожжено более 17 тысяч жертв. Для некоторых жителей выслеживание колдунов и ведьм стало профессией (причем, весьма прибыльной). Уличенному в связях с нечистой силой почти невозможно было оправдаться.

    Одного школьного учителя, упорствовавшего в отрицании своего служения демонам, пытали с пристрастием, заточили в темницу. Сам король Яков 1, выдающийся демонолог, присутствовал на суде и приказал ужесточить пытки. Несчастному вырывали щипцами ногти, прокалывали тело иглами, устраивали «испанские сапоги», которыми «его ноги были раздавлены и сжаты насколько возможно, а кости и мясо так размозжены, что кровь и костный мозг текли в изобилии». Понятно, что таким маниакальным упрямцам разумнее было во всем признаться, дабы смертная казнь избавила их от страданий.

    Законодательный акт Якова I против чародейства был утвержден в парламенте (где присутствовал, кстати, мудрейший лорд Бэкон). Между прочим, король даже разъяснил несведущим, как уличить ведьму. Верный способ — бросить в воду, которая не принимает в свое лоно одержимого бесами.

    Один из знаменитых ведьмоискателей Гопкинс охотно применял этот прием. Подозреваемого со связанными руками и ногами заворачивали в одеяло и спиной вниз опускали в пруд или реку. Утонувший признавался невинным, а не захлебнувшегося ожидал костер…

    Западная Европа стала напоминать (повторю, с наших нынешних позиций) огромный сумасшедший дом, где одни буйные терзали и сжигали других — десятками тысяч ежегодно. Жертвой с одинаковым успехом мог стать ученнейший муж и припадочный нищий, необычайно уродливая старуха и прелестнейшая девушка, маленький несмышленыш и почтенный старец.

    Над мужчинами обычно приходилось немало потрудиться, чтобы добиться признания. Дети и женщины не были столь упрямы. Так, одна молодая ведьма охотно согласилась произнести заклятье (звучавшее примерно так: «Туриусунд шуриус интуриус»), которым она вызывала бесплодие у скота и мор среди кур. Ее повесили, а затем сожгли. За бессмысленный набор слов, за нелепую детскую считалку человека могли схватить, пытать и казнить…

    Переход к капитализму был ознаменован и массовым поклонением демону корысти, злата, денег. Еще не кончились процессы над ведьмами, как в Голландии распространилась страсть к спекуляции тюльпанами. Можно сказать, луковицы тюльпанов превратились в ценнейшую валюту. Она котировалась и за пределами страны. Проходили бурные торги, биржевые игроки сколачивали крупные состояния на спекуляции тюльпанами. Жажда наживы заразила сотни тысяч людей — от пролетариев до богатеев.

    Начавшись в 1634 г., тюльпаномания не продержалась долго. Избыток цветов (при общем снижении производства в других отраслях хозяйства) привел к падению цен на них. Тысячи людей разорились в считанные дни.

    В начале XVIII в. французы и англичане под внушением «капиталистической пропаганды» усердно занялись спекуляциями ценных бумаг, вкладывая деньги в самые различные фирмы, сулившие сказочные барыши. Особенно большой успех выпал на долю шотландского экономиста Джона До. «Непонятый» на родине, он, пользуясь деловыми знакомствами и высоким покровительством, развернул свою деятельность во Франции.

    Его компания получила исключительное право торговли на берегах Миссисипи (а затем в Восточной Индии, в Индийском океане). Были выпущены ценные бумаги, которые стали пользоваться необычайным успехом. Толпы людей осаждали контору. Стоимость акций росла изо дня в день. И чем выше они ценились, тем больше людей стремились их приобрести, а стало быть, при активном спросе еще значительней росли цена и очереди покупателей.

    Массовый ажиотаж достиг огромных масштабов. Никакие доводы разума не действовали на энтузиастов, уверенных в скором чудесном обогащении и последующей беззаботной жизни за счет «стрижки купонов».

    Увы, это финансовое предприятие (подобно многим другим) лопнуло, как мыльный пузырь, оставив в нищете и отчаянии десятки тысяч семей. Да и то сказать: какая там деловая активность на полудиких берегах Миссисипи? Только тем, кто и понятия не имел о реальной обстановке, а тешился иллюзиями, могло прийти в голову вложить свои капиталы в столь безнадежное предприятие. Сказался массовый психоз и временное умопомрачение.

    Нечто подобное произошло в Англии с компанией Южного моря. Распространились слухи, что через нее потекут в страну богатства далеких колоний. Акции компании быстро росли в цене: сначала в 3 раза, затем — в пять, а под конец и в 10 раз! Бумажная лихорадка достигла апогея, так и не перейдя в золотую. Ведь шла спекуляция тем, чего нет, хотя все были уверены, что это ничто существует в действительности, раз выпущены его ценные бумаги.

    Ну, а потом — полное крушение иллюзий. Стадный рефлекс, не подкрепляемый реальностью, быстро угас. Началась распродажа бумаг; стоимость их быстро падала. Биржевая паника довершила крах компании. Очень немногие профессиональные спекулянты нажили солидные капиталы за счет подавляющего большинства одураченных и ограбленных акционеров…

    В США волны крупных психических эпидемий прокатились в начале прошлого века. Они имели религиозную основу (хотя под ней просматривается и материальная подоснова: неустойчивость экономики, неуверенность трудящихся в завтрашнем дне, финансовые и производственные кризисы). Митинги под открытым небом, собиравшие огромные толпы, переходили в пение псалмов, молитвы, истерические выкрики, судороги. Иногда радения продолжались 3–4 дня и более. Там и сям объявлялись пророки и проповедники, приводящие в экстаз собравшихся. Обычно, распространяясь из одного или нескольких очагов, эпидемия истерик и конвульсий охватывала всю толпу.

    Вот что писал об этом профессор Д. Янделл в 1881 г.: «Джентльмен и леди, достаточно известные в фешенебельном обществе, были привлечены на полевой митинг в Кон Ридж. По дороге туда они делали много презрительных замечаний по адресу бедных, потерявших голову созданий, валявшихся с воплями в грязи, и в шутку обещали друг другу помогать, если кем-нибудь из них овладеют конвульсии. Не долго они посмотрели на странную сцену, происходившую перед ними, как молодая женщина потеряла сознание и упала на землю. Ее спутник, забыв свое обещание, тотчас ее покинул и бросился бежать… Еще не удалившись на 200 ярдов, он тоже упал в конвульсиях».

    В некоторых случаях люди начинали хохотать как безумные, плясать и лаять, а то и падать на четвереньки, щелкая зубами. Духовный мир личности слишком часто деградировал, подчиняясь низменным инстинктам. От христианской любви мужчины и женщины переходили к выбору «небесных сотоварищей», которые затем становились половыми партнерами. Подобные связи быстро распадались, тотчас возникали новые; складывалось многоженство и многомужество. «Духовное возрождение» переходило в примитивный разврат.

    За полтора века до появления российского «белого братства» нечто подобное произошло в США, благодаря проповедям Уильяма Миллера. Как писал один из журналистов того времени: «Жалкое количество ума, которым владели заблудшие, скоро было подавлено силой религиозного заблуждения».

    В ожидании скорого конца света люди бросали работу, уходили из семей, предавались совместным молитвам. В назначенный день, облачившись в белые одежды, они толпами вышли встречать солнечный восход и второе пришествие Бога, который вознесет их на небо. Некоторые забирались на деревья, чтобы первыми узреть явление Всевышнего…

    Ну, а что потом? Обманутые ожидания и бесплодные восторги вовсе не перешли в разочарование. Жажда чуда продолжала господствовать над рассудком. Быстро нашлось объяснение и оправдание: дату вычислили неточно — по христианскому календарю вместо иудейского. (В подобных случаях всегда, оказывается, легче сослаться на ошибку в расчетах, чем признаться в обмане, безумии или глупости.)

    Плохое питание, бессонные ночные бдения, физическое и нервное истощение, массовые психозы делали свое дело. «Миллеристы» десятками пополняли дома умалишенных. Те, кто вовсе отказывались от еды, с молитвой на устах переходили в мир иной.

    Приближался новый срок конца света — осень 1844 г. Количество «миллеристов» стремительно возрастало. А когда прошла без последствий и эта дата, упорствующие безумцы опубликовали призыв стоять твердо, «каждый день ожидая Господа».

    Во второй половине прошлого века после экономического кризиса и финансовых маниакальных спекуляций вновь продолжалась эпидемия «религиозного возрождения». Вообще, такие духовные аномалии обычно свидетельствуют о критическом состоянии общества, когда гражданам приходится уповать на чудо, а не на здравый смысл.

    Но все-таки наиболее массовые и страшные по своим последствиям душевные эпидемии сопровождают (или вызывают) революции, гражданские и мировые войны. На какие бы классовые противоречия или происки империалистов (фашистов) мы ни ссылались, совершенно невозможно признать нормальным такое положение, когда миллионы людей охвачены безумной жаждой разрушения и взаимного истребления.

    Безусловно, это уже не вполне стихийная, а в значительной степени организованная психическая болезнь. Ее поддерживает пропагандистский аппарат и вся структура общества, в особенности вооруженных сил. Человеческая личность из микрокосма становится винтиком единого механизма, имеющим свою задачу, свое четкое место и служащей средством кого-то, способного обречь ее на смерть. Столь чудовищное извращение бытия и свободы человека не проходит даром. Люди превращаются в орудия убийства.

    Совсем недавно, полвека назад, в Италии, Германии, Японии и некоторых других странах свирепствовала эпидемия фашизма и нацизма. Трудно даже представить, с каким автоматизмом совершали массовые истязания и убийства люди, принадлежащие к нации Канта и Гердера, братьев Гумбольт и Гримм, Бетховена и Баха, Гете и Швейцера…

    Вообще, XX век предоставляет множество примеров самых разнообразных массовых душевных недугов, которые обостряются и распространяются благодаря техническим информационным средствам. Об этом нам еще доведется поговорить подробнее.

    Спору нет, человеку свойственны не только низменные, преступные, но и высокие, благородные устремления. Недаром издавна верили: за душу человека идет постоянная борьба демонов и ангелов. Однако в толпе, в безликой массе ярче всего проявляются наиболее примитивные движения души. Психическая зараза, подобно любой инфекции, доброкачественной не бывает.

    Любовь, уважение, творчество — феномены не стадные, а глубоко индивидуальные, личностные. Как некогда отметил поэт, прозаик и мыслитель Андрей Белый, побывав на собрании писателей: многие из них умны и талантливы, но как они меняются, сбившись в литературное стадо!

    ПОЧЕМУ?

    Одно и то же явление можно толковать по-разному. Скажем, существуют на планетах вулканы — это факт. А вот убедительного объяснения ему нет. Предложено много гипотез, предположений, но ни одно из них не может претендовать на истину.

    Что уж тогда говорить о столь загадочном, малоизученном и сложном явлении, как психические эпидемии. Почему они происходят? Вопрос остается открытым. Хотя попытки «закрыть» его предпринимались неоднократно.

    Наиболее широко известен простейший вариант объяснения. Его высказывали с древнейших времен, когда обобществлялись Солнце, планеты, звезды. Именно их — обожествленные небесные тела — считали устроителями земных явлений, в частности, социальных бурь и войн. Астрологи стали претендовать на постижение будущего народов, государств и отдельных личностей. Хотя, как известно, это находится в вопиющем противоречии не только с научной астрономией и другими положительными знаниями, но также с христианским постулатом свободы воли личности; другое дело — космические или глобальные циклы.

    В нашем веке постарался придать астрологии научный характер замечательный человек, разносторонне одаренный — А. А..Чижевский. Первую крупную работу он издал в 1934 г. в Калуге: «Физические факторы исторического процесса. Влияние космических факторов на поведение организованных человеческих масс и на течение всемирно-исторического процесса, начиная с V века до Р. Хр. и по сие время. Краткое изложение исследований и теории».

    Философы и ученые не раз пытались справиться с этой проблемой. Однако четко выявить и доказать космические, в частности, солнечные влияния на земные процессы оказалось не так-то просто. Был проработан усложненный вариант: исторические события связывали с изменениями климата, которые в свою очередь сопоставлялись с динамикой солнечных пятен… Тщетно! Механический ритм космических процессов не находил отражения в своевольной жизни биосферы и общества. Не стыковались даже методы исследований: точные формулы небесной механики, метеорологическая статистика и гуманитарный подход историков.

    Александр Леонидович представил публике уникальное сочетание таблиц, графиков, гипотез, научных обобщений, философских рассуждений, афоризмов. Обработав сведения о важнейших исторических событиях на Земле с V по XX в., сопоставил их с динамикой солнечных пятен. Наиболее обоснованные и детальные графики охватили период с середины XIII в. по 1922 г. и — подробнейшим образом — вспышки «революционной деятельности народных масс России за период с 1 октября 1905 г. по 1 апреля 1906 г. (митинги и забастовки; бомбы и покушения; немедленные репрессии)».

    Он выделил гармоническую систему циклов активности человечества, вполне синхроничную, по его словам, с периодами максимальной деятельности Солнца. В подтверждение привел ряд таблиц. Одна из них показывает годы выдвижения вождей, реформаторов, полководцев (…441 — Атилла… 1605 — Лжедмитрий и В. Шуйский… 1839 — Шамиль… 1917 — Керенский, Ленин). Кроме того, математически формализовал структуру «историоветрического цикла», разделенного на 4 периода.

    Такой научный метод автор назвал историометрией. Основной ее закон: «Течение всемирно-исторического процесса составляется из непрерывного ряда циклов, занимающих промежуток времени, равный, в среднем арифметическом, 11 годам и синхроничных в степени своей активности периодической пятнообразовательной деятельности Солнца» (затем перечислены «историко-психологические особенности» каждого цикла). Следовательно, «исторические и общественные явления… подчиняются физическим законам», что поднимает историю «до степени точных дисциплин».

    Однако в жизни разных народов, этносов, государств земного шара ежегодно совершается так много событий, что объективный выбор из них самых важных, основополагающих (так же, как подбор исторических личностей) совершенно невозможен. Получается интеллектуальная игра по собственным правилам, в которой нетрудно выигрывать. Скажем, революции — явления локальные; они происходят в отдельных странах, а не сотрясают сразу все человечество.

    Обратим, внимание на философский подтекст историометрии. Александр Леонидович исходил из признания несвободы воли человека — в решительном противоречии с личным опытом (правда, в ту пору небогатым). По его словам, «вера в метафизический догмат о свободе воли являлась одною из главных причин, тормозящих объективное исследование истории».

    Действительно, на первый взгляд кажется, что человек находится в абсолютной зависимости от законов природы (хотя в философски разработанных религиозных системах предполагается, что Бог даровал человеку свободу выбора, а не сотворил его марионеткой). В том-то и отличие жизни: она предопределяет механическое действие законов косной природы. Росток пробивает слой почвы и вопреки гравитации, закону всемирного тяготения, тянется к Солнцу. Альпинист взбирается на вершину, повинуясь своему желанию, тогда как камню суждено катиться под уклон.

    Спору нет, в жизнедеятельности организмов проявляются самые разнообразные законы природы, в том числе и статистические, и для человека это тоже характерно. Однако смысл истории заключается прежде всего в постоянном выборе между добром и злом, гармонией и хаосом, истиной и ложью.

    Чижевский решительно заявил: «В свете современного научного мировоззрения судьба человечества, без сомнения, находится в зависимости от судеб вселенной». Очень сомнительный тезис! Ни Природа, ни Бог (или, по Циолковскому, Мировой Разум) не определяют это с неукоснительностью закона. Человек творит окружающий мир по своему образу и подобию. Его духовная сущность проявляется и в виде общественных конфликтов и в нынешнем глобальном экологическом кризисе, вызванном хищническим отношением к природным ресурсам и неуемной жаждой материальных благ. Даже замечательные достижения науки и техники лишь контрастнее выявляют это обстоятельство.

    Упомянем и гипотезу Л. Гумилева, согласно которой существует феномен пассионарности и ряд определяющих его процессов, которые стимулируют активность этноса, точней, наиболее талантливых его представителей, способных преодолевать стремление к приспособлению и подражанию. Правда, автор дает весьма уклончивые пояснения этих терминов.

    Согласно Л. Гумилеву: «Пассионарии — особи, пассионарный импульс которых превышает величину импульса инстинкта самосохранения». Пассионарный импульс — это побуждение, направленное против инстинкта личного и видового самосохранения. Пассионарность — это «эффект избытка биохимической энергии живого вещества, порождающий жертвенность часто ради иллюзорной цели», а также «определяющий способность к сверхнапряжению». Естественно, поле, «обусловленное наличием биохимической энергии — пассионарности», называется пассионарным. А «пассионарная индукция — явление трансформации поведения гармоничных особей и субпассионариев в присутствии пассионариев под влиянием пассионарного поля».

    Прошу прощения за «пассионаризм», но приходится цитировать, ибо многое в этих понятиях для меня непонятно. Кстати, я не уверен, что гении творят в состоянии какого-то сверхнапряжения. Всякие бывают гении (вспомним, хотя бы, Моцарта, Пушкина, Ломоносова, Менделеева, Гете…). Лев Гумилев исходил из того, что гений — как полушутя пояснял Сократ — это некий демон; врожденная (или внедренная Космосом?) одаренность. Говоря иными словами — удачная генная инженерия Природы или дар Божий.

    Однако, судя по всему, почти каждый нормальный ребенок рождается гениальным. У него гигантский мозг — в сравнении с телом — и потрясающая способность за два-три года научиться самостоятельно передвигаться и освоить неведомый для него язык (ведь для младенца наш разговор — это набор бессмысленных звуков). Ученые подсчитали, что обычно человек за всю свою жизнь использует 5–7 % возможностей мозга!

    Любой из нас даже за долгий жизненный путь ухитряется промотать, а затем и буквально зарыть в землю множество талантов и возможностей, которыми наделила нас — каждого, повторяю! — Природа. И незачем пассионировать. Лишь немногие имеют решимость, волю, настойчивость, мужество, честность и стремление вырваться из болотной жижи обыденности. Каждому даровано, да многими бездарно загублено. Вопрос надо бы ставить так: почему в данной стране у данного народа в данный период избыток «несостоявшихся гениев»? Почему не удавалось или не удается людям более или менее полно раскрывать свой потенциал, свои незаурядные способности?

    Да, творчество заразительно. Гений создает особое поле духовного напряжения. Он «заражает» гениальностью. Но вовсе не потому, что воздействует материальной биохимической или биоэлектрической энергией. Он возбуждает психосферу, способствует пробуждению подсознания и надсознания. И если у кого-то появилось стремление к творчеству, то одно уж это может повысить активность сознания и привести к великолепным результатам.

    Итак, негений — это человек, не сумевший реализовать своих возможностей. Таких подавляющее большинство. И это не потому, что нет для них «условий наибольшего благоприятствования», которые слишком часто понимаются убого: материальный достаток, высокие заработки выдающихся людей.

    Вся история культуры показывает, что подавляющее большинство гениев жило небогато, а то и бедно. Они жили в мире духовных ценностей и творчества, находя в этом высшее наслаждение, хотя порой и переживая страшные кризисы, удары судьбы и подлых людей. Материальный достаток никогда не мешал, конечно, творческим достижениям. Но и мало помогал. Просто, не им определяются творческий потенциал и человеческое счастье.

    Не исключено, конечно, что на психические эпидемии каким-то образом влияют космические излучения, климатические и геофизические аномалии, биохимическая ситуация. Любые эпидемии так или иначе зависят от состояния окружающей среды. И все-таки, повторю, излишне упрощенными и весьма сомнительными выглядят объяснения массовых психозов сугубо материальными факторами. Примерно то же относится и к заболеваниям отдельных людей: психические срывы, депрессии, неврозы и психозы обычно вызываются целым комплексом причин, прежде всего относящихся к духовой сфере. Внешние силы (обстоятельства) подчас менее существенны, чем внутреннее состояние. На нем, безусловно, сказываются материальные факторы, но не прямо и не решающим образом.

    Среди богатых и среди бедных процент психических больных примерно одинаков (так же, пожалуй, как процент гениев). Великими людьми становятся, преодолевая преграды, удары судьбы и неблагоприятные условия среды (в том числе — и комфортные). А нервно-психические болезни могут развиваться благодаря излишествам, бесконтрольности, избытку власти и денег, полнейшему материальному благополучию…

    Прошу прощения за повторение примитивных мыслей, но почему-то они напрочь забываются теоретиками, пытающимися разобраться в причинах психических явлений. В частности, Александр Чижевский, Лев Гумилев и некоторые другие мыслители слишком преувеличивали значение внешних материальных факторов и их влияние на психику людей. А тут, мне кажется, абсолютное первенство принадлежит факторам внутренним, духовным…

    За последние годы граждане России смогли наблюдать колдунов на экранах телевизоров и даже участвовать в сеансах белой и черной магии на массовых сборищах. Объявился и главный (или генеральный?) колдун России.

    Конечно, современный шаманизм отличается от естественного, «классического», но не принципиально. Он приноровлен к полуобразованным массам технического века. Потому в заклинаниях обычны ссылки на «космические банки информации», «многомерные пространства», «биополя», «псиэнергию» и т. п. Тем самым как бы придается научная обоснованность магическим заклинаниям. Используются и некоторые современные технические средства и химические реактивы. Но под этими «модными одежками» просматриваются и стародавние приемы колдунов и ведьм: экстравагантность украшений и поведения, многозначительность, использование ритуальных жестов и предметов…

    Помнится, четверть века назад меня пригласили на студийный просмотр документального фильма, посвященного филлипинским магам-хилерам. Зал был набит до отказа. Присутствовали преимущественно профессиональные кинодокументалисты. После просмотра началось стихийное обсуждение. Выступавшие были потрясены, обескуражены, восхищены. Признавали подлинность съемок — без «киночудес». Одна женщина-режиссер сообщила, что недавно побывала на Филиппинах, наблюдала выступления хилеров и была настроена скептически, но теперь все сомнения исчезли.

    У меня было наоборот. До просмотра еще допускал возможность полостных операций при помощи голых рук. Поначалу воспринимал кинофильм с доверием. Больной укладывается на кровать, маг погружает руки в его живот, появляется кровь, пальцы уходят в глубь тела, извлекают нечто, выдергивают, отбрасывают… И все это — крупным планом! Наконец, маг снимает ватой кровь, протирает оперированное место (гладкая кожа, без шрама и даже ссадинки!), и пациент весело покидает лежанку.

    Отсутствие следов шрама и великолепное состояние «больного» после того, как было пролито немало его крови и «экстрасенс» копался в его внутренностях… Уже одно это заставляло задуматься, каким образом хилер осуществил свой фокус. В цирке ведь тоже, несмотря на очевидные чудеса, обычно имеется возможность догадаться об их реальных механизмах.

    Но главное было даже не в этом. Мне показали ритуалы, манипуляции, хорошо известные и многократно описанные в литературе. Именно так совершали обряд излечения больных шаманы самых разных племен: имитировали операцию, незаметно подливая в мнимую рану кровь (зимой на севере — из замороженных комочков, в тропиках — из кожаных мешочков и т. п.), а затем торжественно извлекали камушек, щепку или косточку — источник болей и болезней.

    У филиппинцев все происходило в точности по такому сценарию. Оставалось только догадаться, каким образом появлялась красная жидкость (кровь?). «Кудеснику» могли помочь ассистенты, подносившие какие-то предметы. Да и он сам, конечно же, при некоторой ловкости рук, имел возможность незаметно подливать жидкость.

    Позже в прессе промелькнули сообщения о том, что удалось добыть из отбросов «филиппинской магии» окровавленную вату и провести анализ крови. Оказалось, что она принадлежит… курице.

    В тот раз, после просмотра кинофильма, я не рискнул выступить и поделиться своими сомнениями с присутствующими. Энтузиазм публики был слишком велик, доверие к колдовству безоглядно при почти полной отрешенности от здравого смысла; не было никаких надежд на то, что скептические замечания незнакомого человека будут выслушаны и тем более восприняты доброжелательно. Скорей всего — закричат, обругают, опозорят, если не поколотят вдобавок. И такое случается. Сила массового психоза велика и агрессивна.

    Итак, говоря о причинах аномальных явлений и психических эпидемий, не хотелось бы употреблять мудреные и туманные термины, столь любимые шарлатанами, а также ссылаться на чудо. Нет оснований считать человека марионеткой, действующей по «велению» Солнца, планет или звезд, а также биохимических факторов. И крайний мистицизм, и крайний материализм выглядят неубедительно.

    Со времен К. Маркса укоренился еще один предрассудок: стремление сводить общественную жизнь к изменениям, в первую очередь, экономического базиса. Мол, бытие определяет сознание. И не замечают, что это афоризм-перевертыш. Его можно понимать и так, что сознанием определяется бытие. Не вдаваясь в философские пространные рассуждения, примем «нейтральный» вариант: и бытие и сознание взаимообусловлены. А фундаментальными для жизни общества следует считать по крайней мере три «опоры»: экономическую, техническую, духовную и природную (экологическую). Из них нет самой главной — все одинаково важны и незаменимы.

    Если об экономическом базисе издавна писали тысячи исследователей, а об экологическом много и шумно заговорили в последние десятилетия, то духовный базис все еще остается в тени, изучен очень мало. Однако он сказывается на судьбах народов, стран, всего человечества никак не меньше, чем изменения природной среды и материальная деятельность. Потому что во всем, что бы ни делал человек, проявляются его чувства, мысли, устремления, надежды, знания (а еще чаще — незнание), весь духовный строй личности. Усматривается полная аналогия с конкретным индивидуальным человеком. И это понятно: совокупность людей отличается от совокупности песчинок, поднятых вихрем, или от стада животных (муравейника) тем, что в основе ее — мыслящий, чувствующий, деятельный ЧЕЛОВЕК, наделенный не только рассудком, но и подсознанием и даже сверхсознанием.

   
   
    

     ГЛАВА 3 

     КТО И КАК УПРАВЛЯЕТ СОЗНАНИЕМ? 

     

    

    СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ БЕХТЕРЕВА

    Смерть психолога и психиатра, физиолога и невропатолога академика Владимира Михайловича Бехтерева окружена покровом тайны. Спустя 20 лет его ученик член-корреспондент АН СССР В. П. Осипов, посвятив статью скорбной дате («25 декабря 1927 г. столичные газеты принесли неожиданное и печальное известие…»), ни словом не обмолвился о причине смерти. Еще через 10 лет другой ученик — профессор В. Н. Мясищев лишь упомянул, что учитель умер «в полном расцвете сил», и вновь — ничего о самой причине. Странно, не правда ли?

    В обстоятельной работе Игоря Губермана «Бехтерев: страницы жизни» (М., «Знание», 1977) написано: «В этот свой приезд в Москву он был так оживлен и деятелен, столькими идеями делился со множеством людей, не зная, что уже завещает им эти мысли, будто и не было ему полных семидесяти лет». Действительно — крепкий, могучий, активнейший человек… «Бехтерев умер неожиданно и быстро. Настолько неожиданно и быстро (отравился консервами поздно вечером, а ночью его уже не стало), что возникла легенда: будто кто-то отравил его специально ради неразглашения тайны диагноза, поставленного им на приеме. Эта легенда оказалась чрезвычайно живучей, несмотря на полное отсутствие подтверждений».

    За последние годы не раз громогласно и безапелляционно звучало то, что Губерман назвал легендой. И уточнялось: пациентом был Сталин, а диагноз — «параноик». Против нее выступил кто-то из ученых, напоминавший, что врач старой выучки и высочайшего уровня уже по нравственным соображениям не мог так поступить со своим пациентом. Ведь дать столь скоропалительное заключение после недолгой аудиенции было бы полнейшим легкомыслием. Да и кто бы посмел направить психиатра для обследования генсека? К тому же каких-либо признаков тяжкого душевного недуга у сравнительно молодого, энергичного будущего вождя вовсе не наблюдалось.

    …В 1918 году советское правительство поддержало инициативу Бехтерева, учредив Институт мозга и выделив для него два больших здания в Петрограде. Владимир Михайлович использовал все возможности для изучения «вместилища интеллекта» выдающихся людей. Он упомянул Менделеева, Кустодиева, Васнецова, Блока, Есенина… Однако ни словом не обмолвился о Ленине. А ведь его мозг Бехтереву довелось обследовать.

    Чем объяснить невнимание великого ученого к знаменитому современнику? По политическим мотивам этого быть не могло; Бехтерев признал советскую власть и даже посвятил ей строфу:

    
     
      И пусть на месте масс порабощенных

      В веках живет и крепнет и цветет

      Союз всех стран объединенных,

      Забывших старый, тяжкий гнет!

     

    


    Поведаю об одном разговоре, происходившем 15 лет назад. Моим собеседником был талантливый популяризатор науки Глеб Борисович Анфилов. Мы беседовали с глазу на глаз у меня дома за бутылкой доброго вина. То, что он мне рассказал, показалось мне тогда чистой фантастикой. Он предупредил:

    — Не спрашивай, откуда я узнал и о чем догадался. Разговор, сам понимаешь, не для печати. Времена новые, а люди-то старые. Не будем повторять ошибку Бехтерева.

    — В чем же его ошибка?

    — Ты недавно достал его «Коллективную рефлексологию», читал «Внушение и его роль в общественной жизни». Верно? Есть у тебя книжка Леонида Леонидовича Васильева «Внушение на расстоянии». Ты интересовался гипнозом и знаешь об опытах Сергея Яковлевича Турлыгина. Я уж не говорю о прошумевшей «Биологической радиосвязи» Бернарда Бернардовича Кажинского… Попробуй совместить эти работы с главной идеей и некоторыми героями известного романа Александра Беляева «Властелин мира».

    — Его-то я и не читал.

    — Тем более… Так вот, там главный герой — Качинский. Улавливаешь? Он же — Кажинский. А Дугов, укротитель львов, как ты догадываешься, знаменитый дрессировщик Дуров. Кстати, есть еще Рудольф Готлиб — Адольф Гитлер… Ну, это — детали. Самое главное, о чем проговорился Беляев, — психологическое оружие.

    — Фантастическое?

    — Не торопись. Неужели тебе никогда не казалась странной необычайно быстрая популярность Сталина, распространявшаяся как эпидемия? Примерно в то же время народ с другими традициями, с другим национальным характером точно так же поддался массовому психозу, будто с ума съехали со своим фюрером. Нормальные люди превращались в тупое стадо. А началось все с экспериментов над животными, проведенных Бехтеревым вместе с Дуровым. Только, если не ошибаюсь, в 25-м году провел — без огласки, хотя извещать о своих новых результатах очень любил, — первые опыты по коллективному внушению эмоций на расстоянии. Понятно? Коллективное! Внушение! Эмоций! На расстоянии! Гениальное открытие. В коллективе, как он установил раньше, усиливается эффект внушения. Наиболее успешно осуществляется воздействие на эмоции, и понятно: они хранятся в глубинах подсознания, у всех более или менее одинаковы… А Беляев был знаком с Кажинским…

    — При чем здесь Беляев?

    — Не доходит, сочувствую… Тогда вникай. Беляев поначалу придумал повесть о «читателе чужих мыслей». Под влиянием опытов Кажинского. Там у него военный шпионаж, естественно, буржуев против радостных пролетариев, забивание мозгов обывателей глупыми мыслями… С такой задумкой пришел он к Бехтереву. В разговоре воспринял от Бехтерева идею об эмоциональном управлении толпой. А ему, в свою очередь, заронил рациональное зерно о технических усилителях мысленных сигналов. В ту пору у Бехтерева появилась возможность оперативно отрабатывать это направление исследований при участии Государственного экспериментального электротехнического института. Верней, двух его инженеров — Астафьева и Аренсберга… Кстати, с одним из них я познакомился, когда работал над своей книгой «Физика и музыка». Так вот, была, как удалось мне выяснить… учти, сообщаю тебе едва слышным шепотом…еще одна личность, из разряда таинственных. Назовем его — Некто… из немцев, толковый инженер, сотрудник бехтеревского института, друг старшего брата Кажинского — Казимира.

    — Это что, Штирлиц какой-нибудь?

    — Пожалуй. Он бывал в командировках в Германии. Тогда, если помнишь, она оставалась нашим заклятым другом. Этот Некто привез оттуда первоклассную радиоаппаратуру — якобы для медицинских экспериментов. По-видимому, немцев всерьез интересовали наши опыты мыслепередачи. Вот в такую унавоженную шпионажем почву упали идеи Бехтерева. Неудивительно, что плоды появились быстро. Да ведь и работали талантливые энтузиасты. К ним, между прочим, примыкал время от времени Чижевский… Да-да, Александр Леонидович. В их группе, как я предполагаю, определились два направления исследований. Одно — передача мыслей на расстояние — телепатическое. Тут первую скрипку играл Кажинский. Они использовали для внушения обычную радиосеть или микрофоны. Выявили комплексные радиосигналы определенного ритма, вызывающие у слушателей состояние, благоприятствующее повышенной внушаемости. Сначала на них реагируют немногие, самые податливые. А дальше сравнительно быстро распространяется процесс взаимной индукции, характерный для толпы. Нечто, подобное самовнушению. Люди становятся воистину завороженными. Как писал Бехтерев, гипнотическое очарование. Через некоторое время характер этих скрытых сигналов менялся таким образом, чтобы внушенные идеи закреплялись в подсознании. Сходным образом, но уже позже, тот же метод использовался в звуковом кино.

    — Так какое же это оружие?

    — Идеологическое, вестимо. Внутреннего пользования. Оригинальная разновидность. Обычное оружие направлено на подавление и дезорганизацию неприятеля. А это — организует, мобилизует, направляет и вдохновляет своих. Оружие для покорения собственного народа. Оно создает не только послушные толпы, но и безумно — именно безумно! — обожаемого вождя… О таком применении Бехтерев сначала и не подумал. Но уже с первыми успехами кое-кто из его сотрудников доложил в компетентные органы. В идеологическом аппарате тогда объявились свои новаторы социальной психологии, например, Войтоловский и Рейснер. Они уловили некоторые идеи Бехтерева и всерьез восприняли открывшиеся перед социализмом возможности. Некто оказался шустрым посредником между ними и экспериментами. А в начале 1927 года Некто неожиданно пропал. По всем данным, сбежал в Германию, прихватив секрет фирмы. Сам понимаешь, Бехтерев оказался под прицелом. Вдобавок власть имущие надобности в нем уже не испытывали. Метод был отработан и опробован. Оставалось только внедрить его в жизнь. Но Владимир Михайлович, словно не понимая, чем рискует, категорически воспротивился этому. И его убрали.

    — Но ведь у Александра Беляева, как ты сказал, речь идет о передаче мысленных сигналов.

    — Конечно. Типичная дезинформация. По-настоящему воздействовали на массы совершенно иначе. Но запомни крепенько: ничего я тебе не говорил, ничего ты не слышал. Просто, трепался по пьянке. Да и никаких конкретных сведений не упомянул, верно?

    Рассказу Глеба я не очень-то поверил. Однако дал ему честное слово, что буду молчать. Глеб через несколько месяцев после наших посиделок скоропостижно умер. Хотя был здоров и сравнительно молод. Не проговорился ли тогда он еще кому-нибудь?

    Тема психологического оружия ныне стала модной. То и дело читаешь, слышишь о разных зомби. Легкость, с какой раскрыли этот «секрет», заставляет подозревать очередную дезу. Как во «Властелине мира» — направляют на ложный след.

    Версия о секретном оружии Бехтерева кое-что проясняет в истории XX века. Были отдельные люди, не подпавшие под массовое внушение. Это очень похоже на исключение, подтверждающее правило. Ведь в достаточно большой аудитории всегда находятся те, кто не подвластен гипнозу. Кстати, в молодости я застал Сталина живым, но не испытывал восторга перед ним. Присутствовал и на сеансах гипноза, но внушение на меня не действовало.

    …Итак, одновременно в двух соседних государствах у малопохожих народов (СССР вдобавок многонационален) стремительно укоренился культ двух диктаторов, чрезвычайно различных по манерам, характеру, интеллекту, убеждениям. Тогда же были проведены успешные опыты коллективной рефлексологии, биологической радиосвязи, гипнотической телепатии. Причем почти все участники этих работ либо загадочно исчезли, либо подверглись репрессиям. Именно с того времени, как бы под первые залпы психологического оружия, сначала в отдельных городах, а затем на обширнейших пространствах началась маниакальная эпидемия культа личности. Не слишком ли много совпадений для того, чтобы считать их случайными?

    …Позже мы еще вернемся к «секретному оружию Бехтерева». А пока сделаем предварительный вывод: значительная часть населения крупной страны может при определенных условиях поддаться психологической обработке. Современные технические средства позволяют целенаправленно использовать силу внушения в политических целях.

    ВНУШЕНИЕ УСТАНОВКИ

    — Мы вызываем из банка космической информации дух Виссариона (?!) Сталина! — провозгласил Юрий Лонго.

    Спиритический сеанс проходил вечером 7 марта 1993 г. Он транслировался по телевидению. Миллионы зрителей приобщились к тому, что атеисты называют опиумом для народа, а христиане — сатанизмом.

    Молодой человек, предоставивший свое тело духу бывшего отца народов, находился в глубоком трансе. Ответы, в полном соответствии с вопросами, отличались невнятностью и бессмыслицей. Так, на сакраментальное: «Когда снизятся цены?» медиум мучительно выдавил: «Ддд-ааа».

    Наконец, маг послал сталинский дух в банк, откуда брал, и ловкими пассами внедрил прежнюю душу в тело молодого человека. Кстати, поведал, что доводилось ему поднимать и совершенно мертвого, который делал два-три шага и падал. Американцы, мол, в этой связи приглашали на гастроли с мумией Ленина.

    Это телешоу было вполне привычным явлением русскому народу очередного чудотворца. Чего только теперь ни показывают, пишут, вещают! Телеастролог, например, не только дает ценные указания на текущий день, но и пространно рассуждает о «светлом будущем эры водолея», а «как только солнце активное, то у нас начинается в умах брожение». Причем — очень показательно! — рекомендации, в том числе лечебные, даются не каждому индивидуально, а всем стадно.

    Вот некоторые примеры, помогающие оценить опасность, возникающую в результате определенных психических установок.

    В селе проживала больная шизофренией, утверждавшая, что близится конец света. При обострении мании она видела, как дьявол тащит грешные души в ад. Четыре ее сестры ухаживали за больной, молились денно и нощно. Через несколько дней на их глазах вдруг тело у нее покрылось шерстью, на голове выросли рога, ступни превратились в копыта. В ужасе они схватили то, что попало под руки, и принялись изгонять беса. Убив сестру, были уверены, что совершили благое дело. За три дня пребывания в больнице они пришли в себя, успокоились, но по-прежнему не сомневались, что изгнали нечистого.

    Слесарь, человек мнительный, заподозрил, что теща решила избавиться от него, обвинив в совершении какого-нибудь преступления. Пребывая в состоянии постоянного напряжения, однажды уловил трупный запах, доносившийся из подвала. Испугался, что его могут заподозрить в убийстве. С тех пор этот запах не давал ему покоя. Как-то раз, зайдя к приятелю, «учуял» мертвое тело и даже увидел его в коридоре, прикрытое тряпкой. Схватив нож, слесарь заставил приятеля прийти в отделение милиции и признаться в совершении преступления (которого не было).

    В эпоху НТР (по одной версии — научно-технической революции, по другой — научно-технического рабства) появились и распространились некоторые специфические мании, а также возникли мощнейшие средства их внедрения в общественное сознание. Приведу три примера, очевидцем которых мне довелось быть.

    В редакцию зашел гуманоид средних лет… Называю его так, потому что он, подойдя ко мне, представился пришельцем с Бета Центавра и пообещал за пару часов сообщить о важнейших свершениях XXI века, в частности, фундаментальных научных открытиях. С трудом удалось его убедить, что я не способен понять многие современные теории, а уж тем более — будущие. Никаких явных признаков ненормальности за ним не замечалось.

    Одна моя знакомая, талантливая переводчица, стала периодически обращаться ко мне за моральной поддержкой. По ее словам, у нее «высасывали» энергию некие экстрасенсы. Вдобавок, городские власти заставляли ее выселиться из квартиры в центре Москвы на окраину; она усматривала в этом происки КГБ и нечистой силы. Образы черных магов и бесов у нее со временем становились все более четкими. Да и меня во время разговоров с ней начинал завораживать иномир, словно душевная болезнь была заразной. Наконец она перестала мне звонить. Позже выяснилось — попала в психиатрическую больницу.

    В подобных случаях речь идет о людях, склонных подчиняться определенным установкам, навязанным извне. Конкретные формы навязчивых состояний могут быть разными. Особенно четко это заметно при резких сменах политических убеждений. Тем более когда «установочную ориентацию» создают и поощряют средствами массовой информации.

    …Рационально мыслящий человек убежден, что интеллектуальное воздействие следует осуществлять напрямую, в споре, путем фактических и логических доказательств. Однако на большинство людей наиболее сильно, постоянно и с укоренением в подсознании влияют уловленные вскользь, подслушанные, случайно врезавшиеся в память и невольно запечатленные идеи, слова, сигналы. Навязанная исподволь концепция может надежно закрепиться в подсознании, превращаясь в «руководящую установку». При необходимости, рассудок сумеет найти ей более или менее убедительное обоснование, создавая полную иллюзию неоспоримой истины.

    Установка, закрепленная самовнушением, обретает маниакальную незыблемость. Человек выборочно отрабатывает информацию, относящуюся к ней. Его удовлетворяет все, что ее подтверждает, вызывает активную неприязнь все то, что ей противоречит. Если даже подтверждения данной установки объективно отсутствуют, они измышляются субъективно: соответствующие видения, запахи, звуки, обманы памяти, фантастические домыслы…

    Еще раз надо подчеркнуть: речь идет не о продуманных целях, а о подсознательных. Они руководят поведением человека наиболее властно, ибо направляются из темных глубин «Я», как бы совершенно естественно, «по велению сердца». В клинических вариантах этот «внутренний голос» проявляется в сознании как приказ, даваемый кем-то извне (чистой или нечистой силой, колдуном или экстрасенсом, космическим разумом или звездными пришельцами).

    У МНИМОСТИ В ПЛЕНУ

    Советский психолог А. Бодалев в 1965 году описал простой и очень убедительный эксперимент, демонстрирующий власть установки над умами (снят соответствующий фильм, который неоднократно показывали по телевидению): одну и ту же фотографию мужчины предъявляют 4 группам молодых людей с ненавязчивым комментарием: «Это преступник» или — «герой», «писатель», «ученый». Представители каждой группы затем характеризовали данного субъекта в точности по подсказке. Бессознательно подгоняли реальность под готовый ответ, в полной уверенности, что дают непредвзятое описание. Конечно, они не потеряли рассудок (ниже убедимся, что и такое бывает), но практически отказались от его главного предназначения — объективно оценивать ситуацию, опираясь на факты и логику, продумывать разнообразные варианты, принимать логически выверенные решения, исполнять творческие функции.

    …Больной двигался по коридору лечебницы, согнув колени, вытягивая вперед руки, как бы с трудом прокладывая себе дорогу. На лице его застыло выражение ужаса. Позже он пояснил, что пытался выбраться из желудка крокодила. Образ гигантской рептилии, якобы обитавшей в канале рядом с лечебницей, давно его тревожил (дело происходило в Санкт-Петербурге около 120 лет назад).

    К сожалению, В. Х. Кандинский, описавший этот случай, не упомянул о причине столь странной для русского обывателя галлюцинации (возможно, повлияла публикация сатирического произведения Ф. М. Достоевского «Крокодил», почти репортажно повествовавшего о проглоченном петербуржце). В определенный момент рассудок потерял контроль над образом, укоренившемся в подсознании. Органы чувств продолжали функционировать нормально, однако предоставляемые ими данные существенно перерабатывались в мозгу в угоду всесильной установке.

    Сам Кандинский, во время душевного недуга, вообразил себя лидером китайской революции, направленной на установление конституционной монархии. С простым народом и просвещенными мандаринами общался телепатически. Рассудок поддерживал установку «на революцию», придумывая изощренные средства коммуникации, а при отсутствии объективных фактов предоставлял мнимые.

    Когда Кандинского повезли в лечебницу, он решил, что ему предстоят почести, ибо революция свершилась. Видел радостные лица, приветственные жесты прохожих. Слышал звуки марша, твердую поступь восставших солдат. В такт начал топать ногами в карете и подпевать. Вот и дом для торжественной церемонии… Его ввели в комнату, оставили одного. И тут он понял, что попал в западню: двери заперты, окна зарешечены, никаких делегаций нет. Страшное потрясение! Приступ ярости, перешедший затем в истерику.

    Такова плата за несамостоятельность ума: безумие. При безнадежных формах шизофрении больной способен до конца пребывать в иллюзорном мире (говорят, за 5 минут до смерти он все-таки приходит в себя). Чаще всего реальность берет свое, и тогда эйфория сменяется бешенством.

    КРУШЕНИЕ УСТАНОВКИ

    Обратим внимание на одно признание А. М. Кашпировского: после сеансов телелечения на Украине многие пожилые зрители писали, что у них прошло варикозное расширение вен, тогда как воздействие было направлено на детей, страдающих энурезом.

    Врача не насторожил факт «внеплановых» исцелений. Представьте: лечат определенный контингент от конкретного недуга, а выздоравливают (или чувствуют улучшение) совсем другие с иной болезнью. Самовнушение? Да. Но ведь оно слишком часто приводит к печальным результатам, как всякое самодеятельное лечение. Да и за улучшением может наступить обострение болезни.

    «Феномен Кашпировского» убедительно демонстрирует, какое мощное психотронное оружие — электронные средства массовой информации (ЭСМИ). Оно в значительной степени неуправляемо, формируя установки не всегда осознанные и самим внушающим субъектом. Отдаленные последствия явления остаются совершенно неисследованными. Об этом убедительно писал доктор медицинских наук Л. П. Гримак в статье с характерным заглавием: «Телепсихиатрия — посягательство на экологию психической сферы», опубликованной в «Вопросах психологии» (т.12, № 3, 1993).

    В том же контексте вовсе не безобидной белибердой предстает постоянное телевещание астрологов. Никаких разумных обоснований своих рекомендаций они не дают (да и нет их). Миллионы зрителей слушают их «вполуха», не запоминая советов… Но как мы уже знаем, именно таким образом происходит воздействие на подсознание. На следующий день, скажем, «телец» неожиданно для себя сорвет важные переговоры во второй половине дня, а со «скорпионом» в первой половине произойдет дорожное происшествие. И они даже не заподозрят, что поступали в полном соответствии с установкой телеастролога.

    В наше время есть полное основание говорить об эффекте «телетолпы» и невиданном распространении «телеэпидемии». Обывателю внушаются представления об определенном образе жизни, системе ценностей и приоритетов. При монополии некоторых стран и крупнейших фирм на распространение интеллектуальной продукции, есть основание говорить о проявлениях «телетоталитаризма».

    Телетолпа особенно восприимчива к установкам, а ЭСМИ являются прекрасными распространителями идеологических и психических «вирусов».

    …Примерно четверть века назад в Америке были отмечены изменения в структуре интеллекта у маленьких детей, привыкших смотреть телевизор: отставание в развитии речи, бедность фантазии, плохая коммуникабельность, примитивность стереотипов мышления, малая игровая активность. Появился термин «телеидиот» (не ругательство, а некоторое преувеличение).

    Разнообразные электронные игры и развлечения позволили отчасти компенсировать нежелательные эффекты. И хотя «телемания» широко распространена, в промышленно развитых странах она является прежде всего «механическим отдыхом». Обилие и пестрота программ затрудняют превращение ЭСМИ в орудие направленной деформации личности, хотя и содействуют ее общей деградации, духовной инфантильности. Иное дело — государство, где немного теле- и радиопрограмм и они находятся под жестким контролем имущих власть и капиталы.

    Для духовного закабаления человека, формирования установок и системы оценок вовсе не требуются какие-то особые технические средства или хитро придуманные передачи. Вполне достаточно постоянного искажения информации, искусственного отбора фактов. Многомиллионная аудитория физически разобщенной телетолпы, подвергаемой одновременному и однотипному воздействию, будет привычно потреблять подобную недоброкачественную духовную пищу.

    Существует ряд факторов, облегчающих «одурманивание» масс: дефицит общения, плохое питание, неспособность принимать самостоятельные решения, а также пассивное расслабленное состояние в домашней обстановке, своеобразная «дремота разума». Еще В. М. Бехтерев отмечал, что внушение «проникает в психическую сферу без активного внимания, входя без особой переработки непосредственно в общую сферу и укрепляясь здесь, как всякий предмет пассивного восприятия».

    Сейчас наш народ переживает период радикальной смены установки, соразмерный эпохе Возрождения в Западной Европе и переходу от феодальной к капиталистической системе.

    Что в принципе может объединить в единую массу самых разных людей? Не сложные умозрения или оттенки переживаний, а какие-то свойственные всем качества. Такая общность определяется единой биологической и антропологической природой. В психике это выражается в инстинктах, подсознательных реакциях и установках. Они могут относиться и к навыкам текущего бытия, выработанным в результате социального опыта. И чем активней проявляется подсознание, тем более стушевывается рассудок.

    Доминирует коллективное подсознание. Поэтому людскую массу легко увлечь химерами, иллюзиями, несбыточными обещаниями и надеждами. Ведь высшие формы рассудочной деятельности подавлены.

    Все это особенно характерно и принимает поистине всеобщие масштабы в век электроники, когда знание индивидуума сужается до размеров «ящика». Такая обстановка очень способствует внушению.

    …В индивидуальной психологии известно такое явление, как «сшибка» двух противоречивых установок. Его изучал, преимущественно на собаках, И. П. Павлов. Подобные рефлективные реакции типа истерики, потрясения, стресса характерны для всех высших животных, человек не является исключением. И понятно: подсознательные реакции осуществляются рефлекторно. На этом глубинном уровне «все мы немножко лошади». Социальные конфликты особенно обостряются в периоды «сшибок» в обществе двух и более установок.

    Человек в отличие от собак способен долго выносить противоречия между ожиданиями и реальностью. Его можно уговорить, припугнуть, обмануть. Да и сам он порой обманываться рад в угоду «внутреннему убеждению» (внедренному извне, но исподволь). И все-таки в конечном итоге жизнь опровергает иллюзию. Рушится установка. Как всякий бессознательный процесс, это вызывает бурю эмоций. Такой механизм поясняет превращение апологетов одной идеи (партии, религии, теории) в ее яростных гонителей и хулителей. Обманутая любовь, как известно, слишком часто приводит к трагедиям: рушится прочная установка.

    Нечто подобное происходит в психологии масс. И здесь конфликты порой приобретают катастрофический характер: революции, гражданские войны, нарушение социальных связей, деградация общества.

    …Итак, для современной технической цивилизации характерными чертами являются проявления эффектов телетолпы, психических телеэпидемий, внушения установок электронными средствами массовой информации. Происходят невиданные по своим масштабам манипуляции общественным сознанием и подсознанием. Причем, если ближайшие намечаемые цели имущих власть и капиталы (хозяев ЭСМИ) могут быть вполне приемлемыми (увеличение общественного богатства, мирное развитие, процветание ряда фирм, повышение жизненного уровня определенных слоев населения и т. п.), то реальные последствия могут оказаться совершенно иными, не предусмотренными и совершенно нежелательными. Такова одна из важных закономерностей психоэкологии.

    Например, мировые и гражданские войны возникают не из-за пресловутых «поджигателей»; ведь даже тем, кто наживается на производстве вооружения, полезна УГРОЗА войны, а не сражения, убийства и разрушения. Самые оголтелые революционеры жаждут не гражданской междоусобицы, а власти и переустройства общества по своим канонам.

   
   
    

     В ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

    

    Пора вспомнить о «секретном оружии Бехтерева». Оно — миф или реальность? Нет, нечто третье: тест на доверчивость. Он был проверен на массовой аудитории читателей журнала «Техника — молодежи» (№ 4 за 1993 г.). Редакция получила ряд откликов, из которых лишь один был скептически-отрицательным. Автор доказывал, что в 20—30-е годы нашего века не было электронных средств массовой информации, позволяющих использовать для целей внушения дополнительные звуковые сигналы.

    Его доводы трудно оспорить. Однако учтем, что о секретном оружии говорил писатель-фантаст Г. Анфилов. Подобные сообщения всегда очень сомнительны.

    Но главное не в этом. Совершенно не требуется каких-то изощренных технических средств для массового психологического давления. Достаточно только определенному социальному слою — владельцам капиталов и крупным государственным чиновникам — получить власть над средствами массовой информации. Дальнейшее, как говорится, дело техники.

    …Итак, если сообщение о секретном оружии Бехтерева не вызвало у вас никаких сомнений, это свидетельствует об «интеллектуальной внушаемости». Вы, по-видимому, с излишним доверием относитесь к более или менее фантастическим идеям и мнениям, «авторитетным высказываниям», посулам политических лидеров, публикациям в прессе и показам по телевидению.

    Судя по сокрушительному успеху бесконечно серийных «мыльных опер», очень многие современные люди легко и охотно переносятся в иллюзорные миры, переживая взаимоотношения выдуманных (без особых затей) персонажей. Те, кому в реальном мире не слишком уютно и интересно, рады обманываться. Этим пользуются ловкие проходимцы.

    В целом же в современной технической цивилизации состояние психосферы продолжает ухудшаться. Наряду с полезнейшими функциями наиболее массовых электронных средств информации, все сильней проявляются вредные последствия: стандартизация личности, повышенная внушаемость телетолпы, загрязнение духовной среды, чем усердно занимаются имущие власть и капиталы ради корыстных целей.

    …До сих пор понятие экологического кризиса толковалось преимущественно в материальном аспекте. Однако спасти биосферу невозможно без оздоровления духовной среды. Как для живого человека неразрывны тело и душа, так и для общества равно важны био- и психосферы.

    Индивидуальная психотерапия основана на выяснении глубинных причин духовного недуга. Этот процесс прекрасно описал М. Зощенко в романе-исследовании «Перед восходом солнца», сделав вывод: «Однако отчего же произошло излечение? Какие механизмы были исправлены? Почему давние страхи простились с моей особой?

    Они простились со мной только лишь потому, что свет моего разума осветил нелогичность их существования». Действительно, свет разума нейтрализует опаснейшие рефлексы и стрессы.

   
  
  
   

    ЧИТАТЕЛЬСКИЙ КЛУБ 

    

     

    

   

   

     

    
     Ведущий С. Н. Зигуненко

    


     

   
   
    

     СПРАШИВАЛИ? ОТВЕЧАЕМ 

     

      

     

    

    УНИВЕРСАЛЬНАЯ КРОВЬ

    
     Говорят, ныне создана универсальная кровь для переливания, которую не нужно подбирать по группе. Чем она отличается от обычной?

     С. М. Петрова, г. Вышний Волочек

    


     

    Группа американских медиков сделала открытие, благодаря которому станет возможным переливание донорской крови вне зависимости от ее группы. Как сказано в докладе, который сделал руководитель группы доктор Марк Скотт, вся процедура в общем-то состоит в покрытии красных кровяных телец донорской крови тончайшей оболочкой из полиэтиленглюколя. При этом нейтрализуется антиген, присутствующий на их поверхности и делающий кровь данной группы несовместимой с кровью других групп. «Мы полагаем, что таким образом будет получена кровь универсальной группы», — сказал Скотт.

    Вместе со своими коллегами Джоном Итоном и Гарри Муратом он установил, что если покрыть эритроциты пленкой, то она маскирует антигены так, что иммунная система организма оказывается не в состоянии почуять и отреагировать на чужаков. Эритроциты в маскхалатах уже не уничтожаются и прекрасно выполняют свои прямые обязанности — трансплантируют кислород и питательные вещества по организму. Само же по себе покрытие никак не сказывается ни на свойствах эритроцитов, ни на их долговечности.

    Первые эксперименты с универсальной кровью уже проведены на лабораторных образцах, а также подопытных мышах. Реакции отторжения в обоих случаях заметить не удалось; кровяные тельца, как обычно, просуществовали 50 суток. Более того, реакции отторжения не было заметно даже тогда, когда мышам перелили овечью кровь, обработанную этиленглюколем.

    Скоро начнутся эксперименты на кошках и собаках. Однако людям начнут переливать универсальную кровь не ранее чем через 3–4 года.

    СПАСИТЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

    
     Коноплю нынче все проклинают, поскольку из нее делают наркотики. Однако, насколько мне известно, это растение еще служит сырьем для получения прочнейших веревок и множества других полезных вещей. Так ли это?

     К. П. Поляницын, г. Дмитров

    


     

    Да, вероятно, коноплю иногда называют спасителем человечества. Не удивляйтесь, это растение может расти без полива в самом засушливом климате, обогащая почву микроэлементами, необходимыми затем для выращивания других растений. Оно хорошо противостоит суховеям, заметно смягчая климат в местах своего произрастания.

    Каждое растение дает примерно кварту семян, которые насыщены протеинами и аминокислотами. Причем белки и аминокислоты сбалансированы таким образом, что являются весьма хорошим продуктом для человеческого организма. Конопля является лучшим производителем растительного белка, чем даже всем известные соевые бобы.

    Причем на вкус семена таковы, что были неотъемлемой частью питательного рациона жителей Китая, Индии и некоторых других стран Азии на протяжении тысячелетий. Они весьма похожи на орехи.

    В пищу употребляется конопляное масло и мука, из которой пекут лепешки. Масло конопли обладает самой высокой концентрацией жирных кислот, которые используются в медицине для понижения уровня холестерина, очищения кровеносных сосудов и т. д.

    Наконец, из конопляных волокон делают самые крепкие веревки, канаты, широко использовавшиеся в стародавние времена в хозяйстве и морском деле. Кроме того, волокно конопли годится для изготовления джутовых тканей, из которых можно шить не только мешки, но и, скажем, джинсы. Из него же выделывают бумагу отменного качества, а также краски, пластики и многие другие полезные человеку вещества.

    И тем не менее коноплю ныне запрещают выращивать. Почему? Как всем известно, из ее сока можно получать наркотические вещества.

    Однако внимательное расследование показало, что значение конопли-наркотика в свое время было сильно преувеличено. И руку к этому приложили многие короли химии, в частности Дюпон, которым вовсе не по сердцу было растение-конкурент, могущее заменить собой целый химический комбинат.

    К счастью, ныне все постепенно возвращается на круги своя. В графстве Кент (Англия), например, в 1996 году коноплей было засеяно 2000 га. Будем надеяться, что полученный урожай послужит лишь первым шагам к возвращению на поля этого полезного растения. Никто же не запрещает, скажем, картошку и свеклу только потому, что из них можно гнать самогон…

    ТАЙНА КАРИЕСА

    
     Ежегодно зубные врачи во всем мире пломбируют, наверное, миллиарды зубов. Еще примерно столько же зубов с дуплами остаются незапломбированными. Причина же появления «дырок» — болезнь, известная под названием «кариес».

     Но почему возникает кариес? Почему он поражает большинство, но все же не всех людей? Почему жители одних регионов страдают от кариеса меньше, чем других? Что, в конце концов, медики могут предложить для эффективного лечения данной болезни?..

     В. К. Петрова, г. Санкт-Петербург

    


     

    Кариес, или, говоря попросту, гниение зубов, в основном вызывает особая бактерия, называемая стрептококковым мутантом. Найдя благоприятную среду во рту — а она любит сладкое, — бактерия тут же начинает превращать сахар в молочную кислоту, разъедающую зубную эмаль.

    Все, казалось бы, понятно. Осталось лишь подобрать против бактерии подходящий антибиотик — и дело с концом. Но срептококк не зря назвали мутантом. Бороться против него оказалось столь же сложно, как и против вируса гриппа — для полной победы всякий раз нужно точно знать, с какой именно разновидностью мутанта имеешь дело. Поэтому, как и в случае с гриппом, против кариеса зачастую приходится применять общие профилактические средства, не имея возможности воздействовать на конкретный возбудитель. Скажем, против кариеса хорошо помогает фторирование воды, использование зубных паст с фтором и т. д.

    Однако подобная профилактика все-таки не обеспечивает стопроцентного успеха. Отчасти, наверное, потому, что многие не пьют фторированную воду достаточно систематически (воду во многих регионах хлорируют, а не фторируют), нерегулярно чистят зубы. Кроме того, каждая медаль имеет, как известно, две стороны: если в организм вводить чересчур много фтора, то тоже плохо для организма.

    Поэтому ученые вот уже многие годы ведут и исследования по созданию универсальной противокариесной вакцины. Скажем, еще в 1978 году доктор Уильям Боуэн из Королевского хирургического колледжа в Лондоне обнародовал результаты своих экспериментов на обезьянах. После пяти лет наблюдений, сообщил он, ни одно из подопытных животных, которым вводили изобретенную доктором вакцину, не заболело кариесом. В то время как в зубах контрольных обезьян за это время образовалось 64 дупла.

    После этого Боуэн пообещал сделать на основе своей вакцины таблетки от кариеса. Но с той поры прошло уж около двадцати лет, но воз и ныне там…

    Единственная новость, которой можно в какой-то мере порадовать читателей: ученые наконец-таки поняли, почему у некоторых людей кариеса не бывает. Оказывается, их организм вырабатывает специальный «антиклей», который препятствует прилипанию мутанта к зубам.

    Может, хоть такой «антиклей» научатся вскоре синтезировать?..

    БЛОШИНЫЙ ЦИРК

    
     Говорят, в мире, кроме всего прочего, существует и так называемый цирк насекомых. Расскажите, что это такое…

     П. К. Спиридоненко, г. Вологда

    


     

    В отличие от знаменитого «блошиного рынка» в Париже, где некогда суетились в основном люди, «артистами» блошиного цирка в Гамбурге являются самые настоящие насекомые. Те самые кусачие блохи, которых так не любят люди и собаки.

    А вот итальянец Марио Фернандо Кардосо, обосновавшийся в ФРГ несколько лет назад, в поисках заработка как-то вспомнил, что еще в начале века эмигранты на потеху публике дрессировали насекомых. Скажем, тараканьи бега описаны в романе А. Н. Толстого «Ибикус».

    Итальянец решил не повторяться. Он не стал изготовлять механических блох, как это некогда вроде бы сделали англичане, а уж тем более не стал их подковывать. Во всяком случае, натурально, как это сделали тульские умельцы. Натуральные блохи «блошиного профессора» подкованы, так сказать, теоретически и тренированы как настоящие цирковые артисты.

    Впрочем, итальянец, не мудрствуя лукаво, прежде всего решил использовать природные способности насекомых. Например, известно, что блохи — весьма сильны (относительно своих размеров, конечно). Скажем, если бы слон при своих размерах обладал бы той же относительной мощностью, что муравей или блоха, то он запросто мог бы подвинуть небоскреб. Или запрыгнуть на его крышу, находящуюся более чем на 100-метровой высоте. Вот блохи в цирке и прыгают на игрушечную Эйфелеву башню, таскают опять-таки игрушечные, но весьма внушительно выглядящие рядом с ними вагоны детской железной дороги. А еще они умеют ходить по тонкой нити, словно заправские канатоходцы. И даже если уж очень кому надо, могут пролезть сквозь игольное ушко…

    Словом, блошиный цирк пользуется бешеным успехом. Одна лишь беда — он не может давать представления на большой арене. Ведь чтобы разглядеть артистов, зрителям приходится надевать специальные очки, наподобие тех, которыми пользуются мастера-миниатюристы, и приближать свои любопытные носы почти что вплотную к арене…

    БЕГУЩИЕ ПО ВОЛНАМ

    
     По телевизору как-то показали удивительный сюжет: маленькая ящерка быстро бежала на двух ногах, причем не по земле, а «по воде аки по суху». Поначалу я думал, что она просто бежит по отмели, но в комментарии было сказано, что животное способно пересекать подобным образом и глубокие места. Интересно, как ему это удается? А может ли научиться подобному «фокусу» человек?

     Виктор Семечка, Украина, Днепропетровская область

    


     

    Речь идет, конечно же, о василиске. Причем не сказочном, а вполне реальном существе. Так называют небольшую ящерку, которая, по свидетельству известного немецкого зоолога Б. Гржимека, способна пробегать по воде до 400 м, спасаясь от преследования или охотясь за насекомыми.

    Американским исследователям из Гарвардского университета недавно удалось с помощью скоростной видеосъемки в подробностях зафиксировать, как ящерка это делает. Животное весом около 100 г удерживается на поверхности воды за счет того, что с достаточно большой силой и очень часто колотит по воде своими лапками. Причем в отличие от водоплавающей птицы или лягушек лапки василиска не имеют перепонок между пальцами.

    Тем не менее за счет быстроты и силы движения лапка василиска создает в воде нечто вроде воздушной ямки с водяными стенками. Опираясь на заднюю стенку этой ямки, василиск и получает возможность передвигаться вперед.

    В общем, он отталкивается столь быстро, что частицы воды не успевают раздаться в стороны и обеспечивают ящерице достаточную опору. Измерения показали: полный шаг занимает у ящерки всего 0,068 с; при этом всего 0,008 с отнимает непосредственно отталкивание от водной поверхности. В итоге 20-сантиметровый василиск мчится по воде с весьма приличной для него скоростью — 12 км/ч.

    Исследователи шутки ради попробовали подсчитать, какую скорость должен развить человек весом около 80 кг, чтобы повторить подобный фокус. Оказалось, что ему надо двигаться со скоростью порядка… 500 км/ч! И то сказать: ведь для того, чтобы даже просто прокатиться за катером не на водных лыжах, а на собственных пятках, надо скользить со скоростью более 60 км/ч…

    В общем, совершенно права была Фрези Грант — героиня фантастической повести А. Грина «Бегущая по волнам», — отвечавшая, когда ее просили остановиться: «Я спешу! Я бегу!..» Иначе ведь она могла попросту утонуть или, по крайней мере, рисковала промокнуть.

    АНТИМАТЕРИЯ В ЧЕРНЫХ ДЫРАХ?!

    
     Говорят, во Вселенной наряду с обычной материей существует и антиматерия. Но почему она до сих пор не найдена?

     В. С. Смирнов, Ленинградская область

    


     

    Как известно, при встрече электрона с позитроном они взаимно аннигилируют, уничтожают друг друга. Их масса перестает существовать, переходя в энергию гамма-излучения. Аналогично взаимодействуют между собой и другие частицы с античастицами.

    Теория, созданная несколькими поколениями физиков, — так называемая стандартная модель, — на первый взгляд устанавливает равноправие между материей и антиматерией; частиц и античастиц во Вселенной должно быть поровну. Однако, как заметил еще в 60-е годы нашего века академик Б. П. Константинов, поиски антиматерии в окружающем мире ни к чему не привели. Лишь в наши дни исследователи научились синтезировать антиматерию в микроскопических количествах — буквально считанные атомы.

    И вот теперь, похоже, кладовая антиматерии найдена в нашей Галактике.

    Специалисты давно подозревали, что неподалеку от центра Млечного Пути имеется громадная черная дыра. Около года назад американские астрономы действительно обнаружили некий фонтанообразный выброс в предсказанном районе, на расстоянии каких-нибудь 30 тыс. световых лет от нас и 3 тыс. световых лет от оси самой Галактики.

    Предполагают, что именно там под действием чудовищной гравитации и происходит превращение материи в антиматерию. И если обычная материя поглощается дырой, то взамен она выбрасывает в окружающее пространство антиматерию.

    Пока, конечно, это не более чем гипотеза. Ведь никому толком еще не удалось разглядеть саму черную дыру — о ее наличии судят лишь по поведению окружающей ее материи. А гамма-излучение, наблюдающееся в указанном месте, может в принципе возникнуть не только в результате аннигиляции, но и при других природных процессах.

    Тем не менее открытый протуберанец гамма-лучей в центре Галактики — лучшее на сегодняшний день подтверждение гипотезы о существовании там черной дыры.

    ПИТЬ? ИЛИ НЕ ПИТЬ?..

    
     Пить — плохо. Это известно всем. Но, говорят, нашлись ученые умы, которые сочли возможным усомниться в прописных истинах. Так ли это?

     В. П. Сергеева, г. Москва.

    


     

    Один из таких ученых — доктор Эрик Крим из общественного института здоровья при Дармутском университете, США. Он решился сам на дегустацию разного рода напитков, дабы на себе испытать все последствия. А также провел серию испытаний на добровольцах. И вот что, в конце концов, выяснил.

    — Последние годы немало писали и говорили о том, что алкоголь снижает риск заболевания сердца, — говорит он. — Красное вино при этом считалось чуть ли не панацеей. Мы, проанализировав всю мировую литературу и проведя ряд экспериментов, пришли к выводу, что в принципе любой алкоголь сказывается на сердечной деятельности… благотворно. Красному вину отдавалось предпочтение только потому, что в нем содержатся природные оксиданты — антиокислители, которые препятствуют отложению холестерина на внутренних стенках артерий. Однако согласно нашим исследованиям, такие антиокислители содержатся и в самом спирте.

    Заокеанских коллег поддержали датские исследователи. Они установили, что алкоголь действительно понижает накопления холестерина в крови. Доктор Ганс Олехайн, сотрудник Копенгагенского университета, сообщил, что в исследуемой им группе чистой воды трезвенники очень часто страдали от заболеваний сердца, в то время как лица, умеренно потреблявшие алкогольные напитки, существенно меньше (почти на 20 %!) рисковали заболеть сосудистыми заболеваниями.

    Подобные теории пришли в полное противоречие со старыми суждениями. Ведь считалось, что алкоголь как раз способствует отложению жировых бляшек на стенках сердечных сосудов. Конечно, окончательные точки над «i», как всегда, расставит практика. Доктор Крим лишь предупреждает: не надо полагать, что проделанные исследования являются прямым приглашением к алкогольной вакханалии. Умеренность еще никому ни в чем не повредила.

   
   
    

     ВЕРСИИ 

     

      

     

    

    ИНТЕРИНДИВИДУАЛЬНОЕ БЕССМЕРТИЕ

    «Когда-то давным-давно, — пишет М. С. Тартаковский («ЗВ», № 10, 1990), — меня поразила невероятность моего собственного появления на свет. Достаточно было отцу и матери не съехаться тогда в одном городе, не познакомиться… да что там — просто промешкать день, а то и мгновение, чтобы я уже так никогда и не состоялся, чтобы и следа не было моего возможного да так и не осуществившегося бытия…»

    Эту цитату в качестве своеобразного эпиграфа к своему собственному сочинению взял наш читатель из г. Рубцовска Алтайского края, инженер-конструктор А. И. Проскуряков. И далее пытается разобраться, а что было бы, если… Небытие? Или, быть может, инобытие?

    И вот что у него в конце концов получилось.

     

    В повседневной жизни человек привыкает к многократно наблюдаемым вещам и событиям настолько, что воспринимает их как нечто должное, само собой разумеющееся, даже если сущность таковых ему неизвестна.

    Например, никто толком не знает, что такое сознание, как оно исчезает и вновь возвращается (например, в случае обмороков). «Ну, потерял человек сознание, так надо принять какие-то меры, чтобы оно вернулось…» И никого в хлопотах по возвращению этого самого сознания как-то особо не занимает проблема: «А- куда оно, собственно, делось?» Быть может, это еще происходит потому, что каждый вечер мы отключаем свое сознание, так сказать, в плановом порядке, т. е. ложимся спать.

    Но давайте представим себе неких гипотетических существ, бодрствующих от рождения до самой смерти и не подозревающих о таком явлении, как сон (или обморок). Ясно, что идея о временном отсутствии сознания (при условии, конечно, что их мышление не отличается от нашего) была бы встречена ими с недоверием.

    То есть, получается, возможность возвращения сознания после обморока или сна воспринималась бы ими примерно так же, как у нас возможность возвращения к жизни после смерти.

    Но так ли очевидно, что после смерти обязательно наступает небытие? Не находимся ли мы с вами в нашем мире по отношению к данному явлению в таком же положении, как наши гипотетические существа в своем неверии в сон или обморок?

    На мой взгляд, сознание человека, его собственное «я» после смерти исчезает навсегда. Зато появляется другое «я», другая жизнь — скажем так: потусторонняя. Идея, возможно, не совсем обычная, но и не такая уж невероятная. Обосновать ее логичность могут не только идеалисты, но и материалисты, проведя соответствующие мысленные эксперименты в нескольких вариантах.

    Вариант первый: предположим, что во всей Вселенной существуют только два человека. В определенный момент времени они совершенно идентичны друг другу, даже на молекулярном уровне. Условно назовем их близнец А и близнец В.

    Теперь отключим близнецам сознание — как именно, не имеет особого значения, например, с помощью наркоза. Теперь предположим, что наркоз подобран не очень удачно и близнец А погибает, а затем и исчезает — распадается на атомы.

    Но поскольку близнец А совершенно идентичен В, то можно считать его тело не только копией В, но и как бы его телом. Иными словами, можно предположить, что сознание, вернувшееся к близнецу В, будет как бы «инобытием» для близнеца А.

    Однако в реальном мире совершенно идентичных людей не бывает. Значит ли это, что мы можем усомниться в правомерности выдвинутой идеи? Полагаю, что нет. Вспомните древний, но не стареющий принцип, известный нам со школьной скамьи: «Все течет, все изменяется». Не составляет исключения в этом аспекте и человеческий организм. В любом состоянии, в том числе и при временной потере сознания, в нем продолжаются процессы на молекулярном уровне, и, стало быть, организм непрерывно меняется. Совершенно очевидно, что до потери сознания и после его восстановления организм будет уже не идентичен, и тем не менее это обстоятельство не является препятствием для выхода из критического состояния. Клиническая смерть, изменяющая человека настолько, что это видно даже невооруженным глазом, тем более может послужить основанием для заявления: «После смерти я снова живу!»

    Продолжим наш мысленный эксперимент. Теперь роль «робинзонов» во Вселенной давайте отведем двум человеческим индивидуумам, но уже не идентичным друг другу, как это мы имеем в нашем реальном мире. Опять-таки условно назовем их индивид А и индивид В. Проделаем с ними то же самое, что и с близнецами в предыдущем случае. Индивид А при отключении сознания погибает. Приводим индивида В в сознание. Поскольку неидентичность организма хоть и задана нами в данном случае изначально, но опять-таки, как мы уже знаем, не может служить преградой для того, чтобы считать: возвращение сознания индивиду В можно считать тем инособытием для индивида А, которое последует после его смерти…

    «Но позвольте, — может запротестовать читатель, — неидентичность человеческого организма до и после восстановления сознания выражена изменениями, которые по сравнению с отличиями одного организма от другого в общем-то незначительны…

    С моей точки зрения, для появления сознания отличия не имеют существенного значения: диапазон изменений может быть предельно широк — вплоть до глобальных изменений, т. е. таких, которые адекватны отличиям, существующим между двумя индивидами.

    Проиллюстрирую свою мысль конкретными примерами. Сегодня медицина способна трансплантировать человеку одновременно несколько жизненно важных органов. Например, одному летчику в США трансплантировали одновременно сердце, легкие и еще кое-что по мелочам. В известном смысле можно сказать, что человек стал наполовину другим. Тем более что и изменить внешность ныне тоже не проблема — пластическая хирургия творит чудеса, — скажем, из негра Майкла Джексона сделали, по существу, белого человека. Далее, благодаря прогнозу генной инженерии ныне есть возможность проникновения в организм и на молекулярном уровне.

    В общем, остается сделать последний шаг — изменить мышление, и данный индивид станет совершенно другой личностью. Например, известный американский специалист в области искусственного интеллекта Марвин Минский в своей статье «Технология бессмертия» пишет, что пересадка мозга исключается: «Заменив мозг, вы станете другой личностью, потеряете информацию и процессы, делающие вас самим собой…»

    Эта мысль, по-моему, примечательна тем, что позволяет сделать вывод: после смерти возможен переход к другому «я» более коротким путем. Логически обоснуем это утверждение: ведь в результате смерти человек утрачивает не только свои органы, но, возможно, память. Остаются лишь некоторые ощущения, эмоции, возможность восприятия, которые, переселившись в другое тело, делают человека человеком, позволяют ему затем наполнить освободившийся мозг другой информацией.

    Отсюда вывод: инобытие в форме чужих мыслей, воспоминаний — вот реальность, которую мы приобретем в случае пересадки мозга.

    А теперь перейдем к главной цели. Инобытие, приобретенное реципиентом, естественно, не исчезнет, если ему впоследствии будут поочередно трансплантированы и остальные компоненты, принадлежащие организму донора: органы, мышцы, кости и т. д., а соответствующие компоненты реципиента уничтожены. В итоге получится, что реципиент в конце концов исчезнет полностью, а донор станет прежним — будто пересадок и не было. Таким образом, после смерти появляется его другое «я». Что в данном случае и требовалось доказать.

    ЗАГАДКИ ПРАВОСЛАВНЫХ ИКОН

    «С древнейших времен до нас дошла традиция эзотерических (скрытых, доступных лишь особо посвященным лицам) знаний, — пишет нам из Киева Ростислав Сергеевич Фурдуй. — Сведения засекречивались по разным соображениям. Владение одними из них (скажем, секретами ремесла) позволяло узкому кругу посвященных быть монополистами в изготовлении определенных изделий, например, дамасских клинков. Такие знания обычно хранились в устной форме и передавались отцом сыну или же мастером особо доверенному ученику. Другие сведения засекречивались от врагов, и понять их содержание мог лишь тот, кто владел ключом для расшифровки текста».

     

    Но есть еще одна категория знаний, которые являются истинно эзотерическими, пишет далее автор. И указывает, что эти знания могут быть связаны, скажем, с Атлантидой, представителями внеземной цивилизации и т. д. Вместе со своим коллегой Ю. Швайдаком автор приходит к довольно неожиданному выводу, что интереснейшие научные данные могут содержаться в скрытом виде даже на православных иконах.

    Ранее уже предпринимались, отмечает Ростислав Сергеевич, попытки интерпретировать изображения на некоторых иконах как сцены палеоконтакта, т. е. прилета на Землю представителей иных миров. Однако такой подход слишком прямолинеен. Здесь нужен принципиально иной подход.

    В качестве наглядного примера автор рассматривает икону «Сошествие в ад», написанную в 1563 году, которая хранится в церкви Панагии Хрисалиниотиссы в г. Никосии, Кипр. Центральное место на ней занимает фигура Иисуса, выводящего за руки из могил Адама и Еву.

    Иисус изображен стоящим внутри так называемой «славы Господней», или «мандорлы». Все пространство внутри овальной фигуры, кроме самого Христа, покрыто ассистом. Так называется художественный прием иконописцев, когда поверхность иконы украшается лучами из накладного листового золота. Согласно теологии, ассист символизирует «силы небесные», или «сияние славы Господней».

    Продлив линии ассиста внутрь мандорлы, мы обнаруживаем, что они пересекаются в одной точке, располагающейся в поясничной области позвоночника Иисуса. На первый взгляд, это довольно странно — божественное сияние исходит не от сердца или головы Иисуса, как можно было бы ожидать, а почему-то от его поясницы. Случайно ли это?

    Нет, не случайно — подобную же «аномалию» можно обнаружить и на других иконах, например, на иконе «Преображение», написанной А. Рублевым в 1425 году.

    Объяснение же этой загадки, полагает Фурдуй, следует искать в… древнеиндийской науке йоги. Выражаясь современными терминами, ассист — это аура, энергетическая оболочка, некое лучистое или полевое образование, генерируемое энергетическими центрами — чакрами. К тому же типу изображений — ауре, кстати, относятся и нимбы вокруг голов Иисуса, пророков, апостолов и святых.

    Отсюда, по-видимому, можно сделать вывод, что Иисус был адептом древней эзотерической науки, притом высочайшей степени посвящения. Он, судя по иконам, мог свободно манипулировать энергопотоками всех своих чакр и генерировать вокруг себя некий энергетический «кокон», называемый в библейских текстах «мандорлой».

    Некоторые исследователи христианства уже давно высказывали предположение, что Иисус во время своей земной жизни провел некоторое время в Индии, где и познакомился с основами древней науки в буддийских монастырях. Подтверждение этой гипотезы, отрицаемой, кстати, современной православной церковью, дали раскопки в Югославии. Там во время реставрационных работ в христианской пещерной церкви начала XIII века была расчищена фреска, на которой основатель христианства изображен в желтом буддийском плаще и с бритой, как у восточных монахов, головой.

    КАК ЛОЗА МОСТ УДЕРЖАЛА?

    Еще со школьной скамьи нам всем известно, что древние греки и римляне явили нам множество примеров для подражания, пишет уже известный постоянным читателям Владимир Михайлович Урванов из п. Мирный Вологодской области. И действительно, порою изобретенные ими способы, методы или устройства применяются и по сей день. Однако существуют в истории и примеры, которые пока не удается повторить…

     

    Одним из них является способ строительства моста, который вошел в историю под названием «мост Цезаря». Согласно описанию, получается, что в 55 году до н. э., преследуя разбитые германские племена, римский полководец Гай Юлий Цезарь решил переправиться через реку Рейн, построив для этой цели уникальный мост.

    Согласно описанию, сделанному самим Цезарем в «Записках о гальской войне», получается, что мост этот был возведен в сказочно короткие сроки — всего за 10 дней. Интересно, что, использовав это описание, Наполеон впоследствии смог осуществить подобное строительство за 20 дней. А ведь в его распоряжении была уже куда более совершенная техника. Кроме того, с целью ускорения работ он упростил конструкцию — например, не производил окантовку бревен, а использовал их круглыми.

    Следует отметить, что основной проблемой «моста Цезаря», как и любого подобного строительства, является установка опор в виде свай. Их было 408 штук, и простейший расчет показывает, что даже в настоящее время, используя современный копер, на такую работу должно уйти около 40 дней! Как же ухитрился Цезарь уложиться в столь короткие сроки?

    Многие полагали, что Цезарь в своей книге попросту бессовестно приврал в целях саморекламы. Однако есть и другая точка зрения. Вполне может быть, что Цезарь писал чистую правду и строительство моста в указанные сроки вполне возможно, если использовать особую конструкцию опор.

    Из описания следует, что для свай использовались дубовые бревна длиной более 4 м и весом около 1 т. Причем каждая опора состояла из 8 таких свай. Логично предположить, что подобная свая, резко опущенная с борта судна заостренным острием вниз, могла втыкаться в дно реки на определенную глубину под воздействием собственной массы. А коли так, то связанные между собой по четыре, эти бревна вполне могли послужить достаточно прочной опорой для временного моста.

    Тем более, что при строительстве применялась и еще одна хитрость. Для связывания свай в пучок использовались виноградные лозы, которые по берегам Рейна произрастали в достаточном количестве. Будучи скрученными в жгуты, они при высыхании укорачивались и стягивали пучок свай, обеспечивая их надежное соединение.

    Таким образом, именно тяжелые дубовые сваи и виноградные лозы позволили обеспечить строительство моста в столь сжатые сроки. А вот когда Цезарю пришлось форсировать Темзу, он не нашел в окрестностях виноградной лозы и был вынужден производить переправу войск на кораблях.

    Так это или нет, должны определить археологические изыскания. Известно ведь, что на Рейне существуют остатки древнего моста. Осталось поискать, не сохранилась ли где-нибудь на сваях виноградная лоза, которой они были некогда обвязаны.

   
   
    

     ДОСЬЕ ЭРУДИТА 

     

      

     

    

    МНОГИЕ ЖИЗНИ ДРАКУЛЫ

    Вампир Дракула, вот уже 100 лет будоражащий воображение читателей и зрителей, — выдумка романиста. Его исторический прототип — румынский господарь Дракула Дракуля Цепеш — искусный правитель, храбрый воин, жестоко расправляющийся с завоевателями, — никогда не пил крови своих врагов. Он просто сажал их на кол…

     

    «Это был человек среднего роста, с высоким лбом и лицом, резко сужающимся к подбородку». Так описывает Дракулу известный средневековый гуманист, поэт и священнослужитель Энеа Пикколомини, в сане кардинала немало попутешествовавший по Европе XV века.

    А наш соотечественник, Великий Государь Московский Иван III, даже приказал записать историю правления господаря Дракули Цепеша в назидание потомкам. И, как полагают историки, жизнеописание это с большим тщанием изучал юный Иоанн IV, впоследствии более известный под именем Ивана Грозного.

    Чем же заинтересовал Дракула своих современников? История его такова: в XV веке на территории современной Румынии жил рыцарь-крестоносец из Ордена поверженного дракона. Личное мужество, преданность его войска не помогли ему избежать печальной участи: его земли и его подданные попали в зависимость от Османской империи, а его двенадцатилетний сын оказался заложником турок.

    В то время бытовало такое правило: дабы удержать в повиновении постоянно готовых взбунтоваться вассалов, турки брали в заложники их детей. И при первых же признаках непокорности родителей заложников тут же казнили лютой смертью. А то поступали и того хуже — мальчиков оскопляли и отдавали в гарем.

    И вот Влад Дракуля, то есть сын Дракона, — по гербу его отца — долгих семь лет влачил жизнь заложника. Эти годы научили мальчика скрывать свои помыслы за личиной внешней покорности, сдерживать свои порывы, не щадить никого и в первую очередь самого себя.

    Когда отец умер, Влад получил свободу. «Ты займешь место родителя, — благосклонно сказал ему визирь, отпуская. — И пусть твои люди так же служат нам, как при отце…»

    Но Влад придерживался иного мнения. Оказавшись в родном городе Сегишовре, он скинул опостылевшую маску рабской покорности, изгнал всех турок и запретил им под страхом смерти появляться в его владениях.

    Весть о непокорном девятнадцатилетнем упрямце, конечно же, достигла правителей Османской империи. И они решили как следует проучить дерзкого мальчишку, чтобы и другим неповадно было. Однако сделать это оказалось не так-то просто.

    Когда на владения Дракулы двинулось двухсоттысячное войско, словно саранча, уничтожая все на своем пути, повстанцы вместе со своим правителем укрылись в хорошо укрепленном городе-крепости Врашов. Несмотря на то что их было в двадцать раз меньше, чем наступающих, они не собирались сдаваться. Более того, хорошо изучив за время плена нравы и обычаи своих противников, господарь Влад был намерен одержать победу.

    Он послал навстречу авангарду турок отборный отряд сорви-голов, приказав им захватить несколько десятков пленных. Под покровом ночи вихрем налетевший отряд блестяще выполнил задание.

    А наутро застучали топоры: румыны острили колья и вбивали их по обе стороны дороги, по которой должно было проследовать турецкое войско. И связанных янычар стали сажать на вбитые колья, причем белюк-пашам — офицерам янычарского войска — оказывались последние почести: их сажали на колья, выкрашенные охрой под золото.

    Когда турки увидели, что сталось с их товарищами, у многих затряслись поджилки. А Влад не успокаивался. Лихими налетами он не давал янычарам покоя ни днем, ни ночью, жестоко расправлялся с попадавшими под руку, но в открытое сражение не вступал. И в конце концов его партизанская тактика оправдала себя — измотанное постоянными набегами войско повернуло вспять. И в конце концов отступление превратилось в поспешное бегство…

    С той поры Влада и прозвали в народе «Цепеш», что в переводе означает «кол». Он не давал спуску никому, так что вскоре турки и думать забыли о том, чтобы вернуть его владения под свое влияние.

    Однако то, что не смогли осуществить мусульмане, сумели сделать православные. А именно, бывший кардинал Пикколомини, ставший к тому времени папой римским Пием II. Он решил подбить славного воина еще на один крестовый поход, чтобы отвоевать-таки Иерусалим и Гроб Господен.

    Поскольку сам Дракула неохотно покидал свои владения, опасаясь засады или еще каких напастей, то в Ватикан поехал его двоюродный брат. Ему папа и передал огромную по тем временам сумму с наказом собрать войско, победить неверных и водрузить над Иерусалимом католический крест.

    И кто знает, быть может, наказ этот был исполнен — Влад был хорошим полководцем и люто ненавидел неверных. Однако братец, заполучив сумму, решил их не отдавать. А вернувшись домой, сплел некую историю, благодаря которой сумел низвергнуть подозрительного Влада и заключить его в крепость.

    Как и всякий негодяй, обманом узурпировавший власть, он стал искать себе оправдание. Он снова стал платить дань туркам, а в 1464 году повелел выпустить книгу, в которой описал, каким жутким злодеем был Влад Дракула. Книга вышла с натуралистическими иллюстрациями, произведшими весьма большое впечатление на современников.

    Влад же скончался в заточении и не мог уже выступить в собственное оправдание. Его похоронили и… забыли.

    Но двоюродный братец сыграл злую шутку над самим собой. Благодаря его стараниям книги с описанием злодейств Дракулы разошлись по всей Европе. И одна из них спустя триста лет, уже в конце XIX века, попалась на глаза литератору Брему Стокеру.

    Недавно в зарубежной печати мелькнуло сообщение: исполнилось 150 лет со дня его рождения. Ей-ей, его имя мало кто вспомнил бы, если бы не красноречивое дополнение. Да, это именно тот человек, который 100 лет назад описал приключения графа Дракулы.

    Оттолкнувшись от его жизнеописания, писатель пустился во все тяжкие и вообще превратил воина в вампира. Впрочем, литературный герой, как это ни странно звучит, сумел отомстить за своего прототипа. Появившись на свет под пером Стокера, он затем зажил собственной жизнью, затмив своей персоной писателя, так по существу и оставшегося безвестным. Имя же Дракулы, как показал, например, опрос на московских улицах, и сегодня знают очень многие. Кое-кто вспомнил о самом прототипе — румынском князе. Но никто не назвал имя романиста.

    Литературные критики и сегодня не могут толком сказать, в чем сила персонажа. Роман сам по себе никак нельзя назвать выдающимся произведением мировой литературы. Быть может, тогда все дело в теме. Стокер, сам того не подозревая, подлил масла в огонь давнего спора о вампирах?

    Вероятно, это так. Очень многие, даже отцы церкви, верили в реальность существования подобных кровососов. Особенно сильна была такая вера в средние века, однако кое-что осталось и на долю прошлого и нашего столетий. Например, в 50-е годы на весь мир прошумел процесс над Джоном Хильком — лондонским вампиром. Перед тем как его повесили, он оставил записки, в которых описал чувство опьянения при насыщении свежей человеческой кровью, которую он высасывал из раны на горле жертвы.

    «Теперь я верю не в бога, а в высшую силу, которая заставляет меня действовать и таинственно управляет нашей судьбой, не помышляя о добре и эле, — писал он. — Я рассказал о том, как она толкала меня на умерщвление людей, как насылала на меня ужасную жажду крови. Мне, кто любил людей, кто старался утешить самых маленьких и слабых, приказано было убивать и пить их кровь. Девять убийств, совершенных мной, должны найти объяснение за пределами этого мира. Неужели они попросту бессмысленны? Неужели они лишь сон безумна, полный шума и ярости, как говорил Шекспир…»

    Интересно, что человек достаточно образованный, Хильк тем не менее и словом не упоминает своих предшественников — средневековых вампиров, хотя действовал в точности так, как это описано в средневековых хрониках.

    Исследователь из Германии Виктор Велес полагает, что вампиризм как явление достаточно точно описано в книге Стокера. Вот это-то как раз и способствовало популярности романа, отделению персонажа от писателя.

    «По мифологическим источникам, вампир — покойник, тело которого не разлагается и который по ночам выходит из своей могилы, находит себе жертву и высасывает из нее кровь. Причем жертва после этого сама становится вампиром, — говорит Велес. — Часто вампир может быть и оборотнем: он умеет превращаться в огромную летучую мышь. И эти существа, как полагают биологи, действительно являются кровососами, вампирами».

    Прекратить ночную деятельность вампира можно, Вбив в его тело осиновый кол. Отгоняют же вампиров колокольным звоном, распятием, а также запахом чеснока. Не выносит он и яркого света. Опознать же вампира весьма просто хотя бы потому, что он, как всякий оборотень, не отбрасывает тени.

    Герой Стокера оказался столь живучим, так как он соответствовал мифологическим, народным представлениям о вампирах. Впрочем, строгие критики говорят, что писатель не удосужился изучить соответствующую литературу и в романе немало ляпов, заметных опытному глазу.

    Впрочем, на искушенных читателей Стокер и не рассчитывал. Он полагал, что во многих простых людях еще таятся глубинные пласты страха, оставшиеся в генах со времен средневековья. Это сладостное и вместе с тем ужасное чувство и заставляет их перечитывать книгу вновь и вновь.

    И, как говорят современные медики, тут он не ошибся. Люди оказывают друг на друга незримое, но ощутимое давление. Все мы конформисты, для нас общественное мнение имеет значение даже в том случае, когда людей вокруг нас нет и в помине. Вот это-то стадное чувство в концентрированном, мифологическом виде и привело некогда к возникновению легенд о кровопийцах, о тех упырях, которые сосут нашу кровь уже не в переносном, а в прямом смысле этого слова.

    Гарри Ломан, биограф Стокера, полагает, что страхи такого рода, возможно, были присущи самому писателю, по крайней мере в детстве. Он, как и многие, ходил ночью на кладбище, чтобы взглянуть через ограду, что же там происходит. И хотя, как правило, никто ничего особого там не видел, мистический, жуткий страх оставался потом в подсознании на всю жизнь. Он-то, видимо, и подтолкнул Стокера к написанию данной книги.

    Есть и еще одна причина такого воспоминания. Некогда, по словам Виктора Велеса, наши предки ни одно серьезное дело не начинали, не принеся жертвы, не окропив землю ее кровью. Даже в наши дни священники дают по праздникам пригубить красное вино, называя его кровью Христовой. С кровью связывали саму жизнь. Пока кровь течет в жилах, человек живет. Если она остановилась, застыла — приходит смерть, то состояние, которого панически боится всякое живое существо. Именно в крови, по верованиям многих народов, обитает душа.

    Таким образом, стокеровский Дракула всколыхнул целый пласт потаенной культуры, вернул многих к древним корням. Человечество как бы снова ударилось в детство, а кто не помнит, как любил в те времена послушать на ночь, перед сном страшную историю, после которой потом хотелось залезть под одеяло, укрыться им с головой?..

    Впрочем, в немалой степени успеху книги способствовала и вторая профессия Стокера (он был театральным антрепренером), а также его многолетняя дружба со знаменитым актером того времени Ирвингом. С него, по всей вероятности, и была срисована наружность Дракулы. Ирвинг был высоким, худым. Кроме того, у него была своя манера играть театральных злодеев — его глаза при этом обладали прямо-таки магическим блеском, неотразимо действовавшим на женщин.

    Так что Стокер попал в больную точку общества. Его современники, благодаря усилиям доктора Фрейда, вдруг разом заговорили о запретном, потаенном.

    Успеху способствовала и новая форма романа — он построен по правилам детектива: читатель глотает страницу за страницей, стараясь побыстрее узнать, что же произошло дальше. Более того, как отмечают современные исследователи, Дракула был, пожалуй, Джеймсом Бондом своего времени. В книге упоминаются практически все технические достижения второй половины прошлого века — телеграф, курьерские поезда, дневники, записанные на валик фонографа, и даже портативная пишущая машинка, которую герои берут с собой в купе экспресса.

    Однако по-настоящему знаменитым Дракулу сделало кино. С самого своего рождения оно возвращалось к данному персонажу множество раз, показывая его в ужасающей силе наглядности. Театрал Стокер оказался на редкость кинематографичен.

    «Огромный ящик был все на том месте, — пишет он. — Однако крышка теперь была просто положена сверху, а не прибита. Гвозди были вставлены в подготовленные отверстия, чтобы за нужное время войти в них без труда. Я знал, что должен найти ключ, и снял крышку…

    И тогда я увидел нечто, наполнившее все мое существо ужасом. Там лежал граф, но как будто бы живой. Седые усы и волосы его потемнели, щеки округлились, а белая кожа приобрела румянец, сквозь нее теперь просвечивала рубиново-красная кровь.

    Губы, красные и прежде, теперь были в крови, которая стекала по уголкам на подбородок и грудь. На застывшем лице застыла улыбка, едва не лишившая меня рассудка. Голова его шевельнулась, глаза открылись и остановились на мне, сверкая адским пламенем…»

    Редкий режиссер может воспротивиться желанию воссоздать этот эпизод романа крупным планом, под соответствующую музыку. Дракула — идеальный персонаж фильмов ужасов. К нему будут возвращаться до тех пор, пока не пройдет мода на нынешние страхи. А это, вероятно, произойдет еще не скоро…

    ТЕОРЕМА ФЕРМА ДОКАЗАНА?

    В июне 1997 года английский математик, живущий ныне в США, получил в Германии премию специального фонда, названную так в честь его основателя, который пообещал солидную сумму тому, кто докажет эту теорему.

    Сама теорема в ее простейшем виде знакома каждому школьнику. Помните: «пифагоровы штаны во все стороны равны»?

    Или, говоря иначе: х2 + у2 = z2. Только французский математик Пьер Ферма 300 лет назад сформулировал это правило в общем виде. Существуют ли целые числа, отвечающие подобному уравнению, если их возводить не в квадрат и даже не в куб, а в любую энную степень?

    Эту теорему Ферма записал на полях книги, которую он читал в тот момент, лукаво приписав при этом: «Я нашел доказательство этой теоремы, но на полях слишком мало места, чтобы поместить его здесь…»

    Надо сказать, что сама личность Ферма подходит для хорошего детектива. Он родился в 1601 году в Юго-Западной Франции в семье государственного чиновника. Со временем он и сам пошел по стопам отца, а математикой занимался в свободное от службы время. Ученые мужи прозвали его «князем дилетантов», поскольку время от времени Ферма направлял каждому из них свои послания, где в довольно ехидной форме излагал взгляды на ту или иную математическую проблему и требовал опровержения. Более того, он очень редко раскрывал ход своих рассуждений, а обнародовал сразу результат, подначивая тем самым коллег: кто сможет доказать или опровергнуть его правоту?

    Причем многие решения со временем доказывались другими математиками. Стало быть, Ферма был вовсе не глуп, как то хотели показать многие. Более того, некоторыми его выводами, касающимися теории чисел и некоторых других разделов математики, специалисты пользуются до сих пор.

    К своей теореме он пришел, изучая труды древнего грека Диофанта. И там же, на страницах диофантовой «Арифметики», написал на полях как условия теоремы, так и утверждение, что он такое решение нашел.

    «Гипотеза Ферма была сформулирована столь просто, что многим казалось, что и решение ее несложно, — говорит профессор кафедры прикладной математики Казанского университета Наиль Замов. — Однако на практике это оказалось не так. Решить задачу не удалось даже знаменитому Леонарду Эйлеру… Возможно, даже сам Ферма ошибся, приняв одно из псевдодоказательств за истину…»

    Во всяком случае, долгое время теорему никому доказать не удавалось. Многие даже сходили с ума. Впрочем, одну жизнь великая теорема спасла. В начале нашего века, а именно в 1908 году, немецкий промышленник и математик-любитель Пауль Вольскен решил покончить счеты с жизнью из-за несчастной любви. Однако, перед тем как уйти из жизни, Вольскен зашел в библиотеку, чтобы проститься с милыми его сердцу математическими трактатами. Открыв один из них, он нечаянно увлекся рассуждениями автора по поводу теоремы Ферма. Причем увлекся так, что в конце концов… забыл про самоубийство.

    Спасенный от смерти теорией чисел, промышленник назначил тому, кто докажет теорему Ферма, огромную по тем временам сумму — 100 тыс. марок. Узнав про то, математики разволновались. Уже в следующем году было прислано 601 доказательство, однако все они оказались ложными. В общем, годы шли, а сумма оставалась невостребованной. Но 27 июня 1997 года в Гетингене премию Вольскена вручили.

    Зовут удачливого математика Эндрю Уайлс. Он англичанин, но последние годы живет и работает в Принстонском университете, США. Родился он в 1953 году в Кембридже. Здесь он учился и был научным сотрудником Кембриджского университета. В десятилетнем возрасте узнал о существовании теоремы Ферма и поклялся, что докажет ее. Многие годы он занимался этой проблемой, тщательно скрывая свою тайну — ему вовсе не улыбалось, чтобы ученый люд счел его по крайней мере чудаком.

    Профессор долгое время готовился к своей работе и 7 лет, начиная с 35-летне-го возраста, неустанно работал над решением, уже зная стратегию доказательства. В 1994 году он, наконец, обнародовал свое решение, занявшее свыше 200 страниц.

    Коллеги были потрясены, газеты всего мира оповестили об эпохальном событии. Однако… вскоре коллеги Уайлса нашли ошибку в его рассуждениях, причем ошибку фундаментальную.

    Уайлсу не оставалось ничего другого, как забрать свои выкладки и снова углубиться в расчеты. Он потратил на выкладки еще год лихорадочной работы, торопясь, как бы его не обогнали конкуренты. Через год он снова представил свою работу на суд общественности. И на сей раз оказалось, что ошибки в его рассуждениях нет.

    И вот прошло два годы, которые были отведены предусмотрительным Вольске-ном на тщательную проверку доказательства, ошибки так и не нашли. И премию вручили. Что дальше?

    Сам Уайлс говорит, что теорема была его путеводной звездой, которая теперь потухла. Математики говорят, что для доказательства теоремы Уайлс построил как бы мост между двумя областями математики. И этот прием будет еще неоднократно использован другими учеными. Кроме того, Уайлс объединил в своем доказательстве многие теории его предшественников, продвинул таким образом вперед всю математическую науку. Теорема Ферма представляет собой теперь частный случай нового раздела математики.

    Однако в каждой бочке меда находится и своя ложка дегтя. При вручении премии ехидные журналисты не преминули заметить, что данное доказательство вовсе не является доказательством самого Ферма. Ведь данного раздела математики, введенного в обиход Уайлсом, триста лет назад вовсе не существовало. И двести страниц вычислений Ферма никак не мог бы удержать в памяти. Обыск же, учиненный в его доме математиками в свое время, так и не дал результатов.

    Что же теперь, искать новое, более короткое доказательство?

    КОСМИЧЕСКИЕ «НЕЙТРИННЫЕ БОМБЫ»

    Звезды, как люди, рождаются, живут и умирают. И делают они это по-разному. Желтые карлики типа нашего Солнца угасают спокойно, никому особо не досаждая. Но если звезда большая — а есть и такие, что в 50 раз больше нашего светила, — то и умирает она бурно и демонстративно.

     

    Когда запасы водорода в ней подходят к концу, она сжимается; это называется «гравитационный коллапс». Гравитационное сжатие приводит к тому, что в недрах звезды резко подскакивает температура. Это, в свою очередь, приводит к образованию новых химических элементов. Ядра гелия превращаются сначала в углерод, потом в кремний, железо… Дальше звезда не выдерживает и взрывается, сбрасывая оболочку, которая рассеивается в космическом пространстве в виде туманности. Ядро же при этом превращается в сверхплотную нейтронную массу, где идет образование сверхтяжелых элементов, следующих за железом.

    Такой взрыв сверхновой человечество наблюдало, например, в 1954 г., когда в созвездии Тельца вспыхнула яркая звезда и образовалась Крабовидная туманность.

    Однако тогда сверхновая взорвалась далеко от нас, и насыщенный энергией поток нейтрино, рождающийся при этом, нас, по существу, не коснулся. Он рассеялся в пространстве, подобно тому как разметало по просторам Вселенной и саму оболочку.

    «Но если такой взрыв произойдет близко, — считает Хуан Калар, испанский астрофизик, работающий в ЦЕРНе, — то человечеству может угрожать смертельная опасность. Нейтрино ударится об атом. Атом отскочит, разорвет живую ткань любого организма, повредит ДНК и дело скорее всего кончится мутацией клетки, а значит, образованием раковой опухоли…»

    По подсчетам Калара, взрыв «нейтринной бомбы», так он называет сверхновую звезду, вызовет 12 чреватых раком повреждений на каждый килограмм веса тела. Правда, он признает, что столь близкий взрыв происходит не чаще, чем раз в три миллиарда лет. Астрофизики говорят, что последний раз он случился, когда формировалась Солнечная система. Он обогатил тогда нашу планету тяжелыми элементами, отчего ее состав значительно отличается от состава Юпитера или самого Солнца. Но что принесет с собой следующий взрыв?..

    Планетологи ведь насчитывают в истории нашей планеты несколько случаев, когда на ней погибало почти все живое. Это происходило и 500 млн. лет, и 350 млн. лет, и 230 млн. лет, и 195 млн. лет назад… Последняя катастрофа такого рода, возможно, произошла 65 млн. лет назад, когда погибли динозавры. Причины таких происшествий, конечно, могли быть разные; однако взрыв сверхновой считается одной из наиболее вероятных причин.

    Как защищаться от возможного падения астероида на нашу планету? Человечество уже придумало. Но как защитить-' ся от нейтрино? Этого пока еще никто не знает…

    Впрочем, многие исследователи вовсе не уверены, что гипотеза Калара верна; ее бы надо проверить экспериментально.
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