
        
            
                
            
        

    Annotation

    На первый взгляд между хозяевами московского Кремля и вашингтонского Белого дома ничего общего. Бизнесмен и телеведущий Дональд Трамп всю жизнь потратил на то, чтобы на него были обращены все взгляды. Сдержанный Владимир Путин, прошедший школу КГБ, немалую часть жизни старался не привлекать к себе внимания. Но, как показывает история, между этими успешными лидерами довольно много общего. Политика — это прежде всего непрерывная борьба за власть, требующая определенных качеств, таланта. Хотя эти таланты могут проявиться не сразу, как у Владимира Путина и Дональда Трампа.

    Все недавние предшественники Трампа — Билл Клинтон, Джордж Буш-младший и Барак Обама — приходили в Белый дом с явным желанием отказаться от дурного прошлого и выстроить самые дружеские взаимосвязи с Москвой. Но почему же они всякий раз только ухудшались? И как все-таки складываются отношения нынешних президентов? Путин и Трамп — враги, соперники, конкуренты?
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    Разговор с товарищем волком 

   

   — Мы же видим, что происходит в мире, — сказал президент Владимир Путин. — Как говорится, товарищ Волк знает, кого кушать. Кушает и никого не слушает, и слушать, судя по всему, не собирается.

   Тогда метафорический товарищ Волк не был назван по имени. Но все поняли, что речь идет о Западе, прежде всего о Соединенных Штатах. Эти слова прозвучали в Послании Президента России Федеральному Собранию 10 мая 2006 года, когда отношения между Москвой и Вашингтоном портились буквально на глазах.

   Но худшее ожидало впереди! Десятилетие спустя наши страны уже враждовали. Показалось, что шанс исправить ситуацию появится после смены хозяина Белого дома.

   В нашей стране сразу заинтересовались экстравагантным новичком, который на выборах в ноябре 2016 года претендовал на пост президента Соединенных Штатов. Вспомнили, что Дональд Трамп проводил конкурсы красоты «Мисс Вселенная». А в ноябре 2013 года конкурс проходил в Москве. Трамп прилетел. Говорят, славно здесь расслабился, и наш город ему понравился. Он обещал воздвигнуть в столице России такую же Башню Трампа, как в Нью-Йорке.

   У кандидата в президенты Трампа быстро обнаружились поклонники. Певец Филипп Киркоров рассказал Би-би-си, что молится за победу Трампа, которого он знает двадцать лет. Когда Трамп победил, депутаты Государственной думы радостно зааплодировали.

   Всю избирательную кампанию в Москве с болезненным вниманием следили за его высказываниями относительно России. Трамп упрекал своего предшественника Барака Обаму за неспособность правильно построить отношения с президентом России:

   — Я всегда относился к Путину нормально. Я считаю его сильным лидером. Он мощный лидер. Он реально популярен у себя в стране. У меня с ним нет никаких отношений, кроме того, что он назвал меня гением. Он сказал, что Дональд Трамп — гений или что-то в этом роде. Думаю, у меня будут хорошие отношения с Путиным. И разве было бы не здорово, если бы мы могли ладить с Россией? Возможно, Россия помогла бы нам избавиться от исламских террористов и во многом другом.

   Дональд Трамп предупредил:

   — Я буду тверд с Владимиром Путиным, но я ничего не желаю так сильно, как того, чтобы Россия была с нами дружна, а не как сейчас, с тем, чтобы мы могли вместе с другими вышибить дух из исламских террористов!

   Но мимо ушей пропустили другие слова Трампа, который предложил сбивать российские истребители, когда они совершают опасные маневры рядом с американскими боевыми машинами. Если Россия будет действовать агрессивно, ему придется отреагировать, заверил Трамп:

   — Я не Обама, который каждый раз собирает пресс-конференцию, чтобы объявить, что отправляет войска в Ирак или куда-то еще.

   Многие рассчитывали, что новый президент намерен повторить успех Ричарда Никсона, который в начале 1970-х неожиданно для всего мира добился разрядки напряженности с Москвой, установил личные отношения с генеральным секретарем ЦК КПСС Леонидом Ильичем Брежневым и изменил саму атмосферу взаимоотношений между нашими странами.

   И что же? Трамп уже давно в Белом доме. Но отношения между нашими странами нисколько не улучшились. Да и вообще никто не в состоянии понять, что происходит! Президенты вроде бы настроены оптимистично.

   — Я считаю, встречаться хорошо, — говорил Дональд Трамп. — Я верю во встречи. Я считаю, что провести встречу с Ким Чен Ыном было правильно. Я считаю, это очень хорошо. Так что встречи с Россией, Китаем, Северной Кореей — я верю в это. Ничего плохого не случится, а может случиться хорошее.

   Улетая на встречу с Путиным в Хельсинки в июле 2018 года, Трамп рассуждал:

   — Он мне не враг. Друг ли он? Нет. Я недостаточно хорошо его знаю, но в те пару раз, когда мне довелось с ним встретиться, мы хорошо поладили. Но в конечном счете он мой конкурент. Он представляет интересы России, я представляю интересы Соединенных Штатов. Возможно, однажды он станет другом. Это может случиться. Пока я просто не очень хорошо его знаю… Мы направляемся на эту встречу без больших ожиданий.

   Дональд Трамп говорит то, что думает. Делает то, что обещает. Все это настолько необычно и непривычно, что он поставил в тупик весь мир. Трамп энергичен, как динамо-машина. Не знает усталости. Он с молодости загнал себя в бесконечную гонку за славой и богатством. И ему эти игры еще не надоели. Весь его день заполнен деловыми встречами и телефонными разговорами. Он чувствует себя, как рыба в воде, когда выступает, беседует с людьми, ведет переговоры, дает указания.

   У него дипломатический стиль делового человека. Он не ведет переговоры. Он заключает сделку. Поэтому всегда демонстрирует жесткость и неуступчивость. В бизнесе он привык иметь дело только с теми партнерами, которые его устраивают, приносят прибыль, принимают его условия, играют по его правилам. Счастье — это когда побеждаешь соперника и он покорно признает поражение. Трамп неизменно сражается до победы. И добивается успеха любой ценой. Трамп — бизнесмен, он хочет купить больше за меньшие деньги.

   И Путин, если что-то твердо решил для себя, то добивается своего. Далеко не все верили в возможность завоевать право провести Олимпиаду в Сочи. Он не только верил, но и сделал все, чтобы добиться победы. Можно с уверенностью сказать, что этим успехом поклонники большого спорта обязаны Путину, который приехал на заседание Олимпийского комитета прямиком с семейного ранчо президента Джорджа Буша.

   Когда осенью 2015 года Москва пришла на помощь президенту Башару Асаду в Сирии, охваченной гражданской войной, казалось, что режим обречен. А через три года — с помощью российских вооруженных сил — Асад вернул себе контроль практически над всей территорией страны.

   Путин воспринимается в мире как единственный лидер, способный вести разговор с Соединенными Штатами на равных. Его пример вдохновляет политиков, которые в контрах с Америкой, и в разных странах звучат призывы: «Если мы хотим победить, нам нужен такой лидер, как Владимир Путин: смелый, дальновидный, умный, авторитарный».

   Дональд Трамп как-то объяснял искусство ведения деловых переговоров. Выставлять высокие требования и неустанно добиваться своего. Не сомневаться в том, что ты прав. Никогда не сдаваться. Биться до конца — даже в мелочах. Он делает ставку на личные контакты, предпочитает переговоры один на один. Но Трамп не сентиментален и не интересуется долгосрочным партнерством. Сотрудничает, пока это выгодно. Способен нарушить любые устоявшиеся правила и давно принятые нормы.

   Владимир Владимирович внимательно слушает. У собеседника это создает иллюзию не только внимания, но и согласия, которого в реальности нет и в помине. У Путина есть свое мнение, и он сопоставляет это мнение с наблюдениями за человеком, который напрасно пытается его в чем-то убедить… Разведчики не только привыкают скрывать свое подлинное занятие, но и таят истинные эмоции, чувства и взгляды. Когда разведчик с кем-то беседует, он пытается узнать о собеседнике все, ничего не сказав о себе. Он постоянно прикидывает, что вы за человек, можно ли с вами иметь дело, выясняет, какие у вас связи. Путин много лет у власти, у него большой опыт ведения переговоров.

   Вроде бы оба остались довольны короткой встречей в Хельсинки.

   — Мы хорошо поладили друг с другом, — сообщил американский президент, — что не нравится многим ненавистникам, которые предпочли бы видеть на саммите боксерский поединок. Некоторых людей очень раздражает тот факт, что я хорошо поладил с российским президентом Путиным. Они бы предпочли, чтобы началась война.

   Договорились встретиться вновь. Трамп сходу пригласил Путина в Белый дом:

   — Я с нетерпением жду нашей второй встречи, чтобы мы смогли приступить к реализации некоторых из многочисленных вещей, которые мы обсудили, включая борьбу с терроризмом, безопасность Израиля, ядерное распространение, кибератаки, торговлю, Украину, мир на Ближнем Востоке, Северную Корею и многое другое. Для этих проблем существует много решений — некоторые простые, некоторые сложные… Но все они могут быть решены.

   Новость о приглашении Путина достигла Вашингтона в тот момент, когда телеканалу Си-би-эс давал интервью в прямом эфире директор Национальной разведки, то есть координатор всех американских спецслужб Дэн Коутс, бывший сенатор и бывший посол в ФРГ. Ему подчинены полтора десятка различных ведомств, самые крупные из них — ЦРУ, ФБР, военная разведка и министерство внутренней безопасности. Коутс распределяет бюджет спецслужб, который превышает 50 миллиардов долларов. В американском государственном аппарате главный тот, кто дает деньги.

   — У нас тут срочная новость, — сказала гостю ведущая. — Белый дом объявил в «Твиттере», что Путин осенью посетит Белый дом.

   — Повторите, что вы сказали? — искренне удивился Дэн Коутс. — Я правильно услышал?

   Все засмеялись.

   — О кей, — хмыкнул глава американской разведки, — это будет нечто.

   На регулярный брифинг для средств массовой информации в Белом доме пришли советник президента по национальной безопасности Джон Болтон, глава Национальной разведки Дэн Коутс, директор ФБР Кристофер Рэй, министр внутренней безопасности Кирстен Нильсен и глава Агентства национальной безопасности и киберкомандования Пол Накасоне.

   Глава ФБР рассказал журналистам:

   — Россия пыталась вмешаться в президентские выборы в 2016 году и продолжает делать это сегодня.

   Министр внутренней безопасности:

   — Под прицелом оказалась сама наша демократия. Наши противники показали, что у них есть намерение и возможность вмешаться в наши выборы.

   Директор Национальной разведки:

   — Мы сознаем угрозу со стороны России, она реальна. Мы наблюдаем масштабную информационную кампанию России, направленную на ослабление и разобщение Соединенных Штатов. Россия стремится подорвать наши демократические ценности.

   И сразу же начался откат по всем направлениям.

   — Мы не доверяем России, мы не доверяем Путину и мы никогда не будем им доверять, — заявила в телевизионном интервью постоянный представитель США в ООН Никки Хейли. — Они никогда не будут нашими друзьями.

   Конечно, Никки Хейли — не карьерный дипломат, она успешный политик, недавний губернатор штата Южная Каролина, поэтому никогда не стесняется в выражениях. Но все равно ее оценки неожиданно прозвучали крайне резко!

   Государственный департамент США известил, что результат встречи Путина и Трампа в Хельсинки — всего лишь три «скромных предложения»: создать рабочую группу из лидеров делового мира, образовать совет, состоящий из американских и российских экспертов, дипломатов и военных, а также ввести в практику встречи руководителей Советов национальной безопасности обеих стран.

   В новом американском военном бюджете впервые выделено так много денег для наращивания военного потенциала и противостояния России. Экономисты подсчитали: по паритету покупательной способности американский военный бюджет в четыре раза больше российского. Американская экономика стремительно растет, как и зарплата, бонусы и различные льготы. Нынешний президент ставит это себе в заслугу.

   — Америка — мирная страна, — заметил Дональд Трамп, — но в случае необходимости мы будем воевать, и мы победим.

   Советник президента по национальной безопасности Джон Болтон сказал, что в Белом доме передумали: визит Путина может состояться только в 2019 году.

   В конгрессе США началась подготовка нового пакета санкций против России. Каждый пакет санкций болезненнее предыдущего. Как они сказываются на нашей жизни? Современная экономика растет на 4 % в год. Российская должна была расти чуть больше — на 4,5 %. А реальная цифра — всего 1,5 %, то есть в три раза меньше. Это и есть влияние санкций, объясняют экономисты.

   — Своими разносторонними действиями, которые включают в себя санкции, мы вынуждаем Россию и персонально Путина к пересмотру избранной им стратегии, — заявил на слушаниях в конгрессе заместитель госсекретаря Уэсс Митчелл. — Следует говорить о комбинированном эффекте от наших санкций, совместных с нашими военными ведомствами… Они ведут к росту издержек в определенных секторах российской экономики, и они вынуждены повысить ставки с целью разработки военных технологий, чтобы не отставать от Соединенных Штатов.

   Заместитель министра финансов Маршалл Биллингсли сообщил сенаторам:

   — Наши меры уже привели к беспрецедентному уровню финансового давления на тех, кто действует по поручению Кремля, а также на ключевые секторы российской экономики, которые попали под санкции США. Министерство финансов продолжит свою работу, используя все механизмы, чтобы Россия заплатила за свои злонамеренные действия.

   Решения конгресса часто создают трудности для президентов, связывают им руки в практической политике. Сенаторы и конгрессмены невероятно влиятельны. Президент не может распустить конгресс, а конгресс способен отправить президента в отставку. Соединенные Штаты — страна прямой демократии. Американцы пристально следят за каждым шагом своих избранников и предписывают им, за что и как голосовать. Поэтому конгресс чутко улавливает настроения общества.

   Несмотря на угрожающие обещания «огня и ярости», которые все слышали от президента Трампа, наиболее часто используемое оружие его администрации — финансовое. Трамп часто использует экономические санкции. Всего за один месяц — февраль 2018 года — Соединенные Штаты ввели санкции не только против Северной Кореи, но и против целых групп или отдельных лиц в Колумбии, Ливии, Конго, Пакистане, Сомали, Филиппинах, Ливане.

   Санкции используются уже сотни лет. Тем не менее академические исследования свидетельствуют, что они часто не работают так, как предполагалось. Скажем, изучение двухсот случаев введения санкций на протяжении почти целого столетия — между 1914-м и 2008 годом — показало: только в тринадцати случаях цель была достигнута. Но иногда это приносит успех. Белый дом уверен, что жесткие санкции привели Северную Корею за стол переговоров. Трамп надеется, что восстановление санкций в отношении Ирана заставит его полностью отказаться от программы создания ядерного оружия. Учитывая место, которое Соединенные Штаты занимают в мировой экономике, они могут многое.

   После неудачной попытки государственного переворота в июле 2016 года президент Турции Реджеп Эрдоган устроил большую чистку, избавляясь от всех, кто, по его мнению, не на его стороне. Большинство христианских пасторов были депортированы, а пастора Эндрю Брансона посадили в тюрьму по обвинению в шпионаже и терроризме. Брансон двадцать с лишним лет был настоятелем храма в Измире.

   Соединенные Штаты потребовали его освободить. Анкара ответила отказом.

   Тогда Трамп, который называет пастора «великим христианином» и «человеком веры», ввел санкции против Турции. Он вдвое повысил тарифы на турецкие алюминий и сталь, которые продаются на американском рынке, и турецкая лира упала до исторического минимума.

   Министр финансов Турции — зять президента Эрдогана — ничего не мог сделать, чтобы спасти национальную валюту. Экономические проблемы Турции серьезны сами по себе, но новые тарифы ухудшили ситуацию, и Трамп был счастлив.

   Эрдоган добился переизбрания при поддержке ультранационалистов, убедив избирателей, что новые полномочия помогут ему вывести экономику Турции из беды. Но стало только хуже.

   — Позор вам! — обиженно кричал Эрдоган на митинге, обращаясь к американцам. — Вы меняете своего стратегического партнера в НАТО на пастора-террориста!

   Напоминание Эрдогана о партнерстве по НАТО только насмешило американского президента. Для администрации Трампа, который не придает большого значения НАТО, ценность Турции как верного военного союзника также снизилась.

   Если США не изменят своего подхода, предупредил Эрдоган, Турция начнет искать новых друзей… Но эта угроза лишь создала ему еще больше врагов в Вашингтоне, где Эрдоган и без того непопулярная фигура. Он желает приобрести новенький американский многофункциональный истребитель-бомбардировщик пятого поколения F-35. Однако конгресс принял закон, в соответствии с которым продажа F-35 в Турцию зависит от освобождения пастора Брансона.

   Эрдоган сильно просчитался. Он не понимает, что происходит в США.

   Дональд Трамп — в отличие от предыдущих президентов — продемонстрировал бесконечную готовность запугивать не только врагов, но и бывших союзников.

   — Усиление санкций против России можно расценить как объявление экономической войны, — сказал в августе 2018 года глава правительства Дмитрий Анатольевич Медведев. — И на эту войну необходимо, нужно будет реагировать — экономическими методами, политическими методами, а в случае необходимости и иными методами.

   До встречи с Путиным в Хельсинки на вопрос журналиста относительно Крыма: «Не готов ли Трамп признать вхождение полуострова в состав России?» — американский президент ответил как-то неопределенно:

   — Президент Обама позволил этому случиться. Это было во время его «вахты», а не моей… Позволил бы я этому случиться? Нет, я бы не позволил. Что будет с Крымом дальше? Этого я вам сказать не могу. Но я недоволен ситуацией с Крымом.

   Слова американского президента породили спекуляции о том, что он будто бы готов признать Крым российским…

   Мне почему-то кажется, что Трамп — не самый большой знаток международных дел — в тот момент, возможно, не совсем отчетливо понимал, что такое Крым, о котором его спрашивают. Потому и ответил неразборчиво. И если ему потом задавали такой вопрос в надежде на положительный ответ, то это была ошибка.

   Один из наших министров иностранных дел рассказывал мне о том, как происходят такого рода переговоры.

   Президенты, конечно, очень откровенны в личных разговорах. Один другому скажет на ухо то, что не произнесет публично. Но только в том случае, если твердо знает, что партнер не разгласит конфиденциальную информацию. Между президентами должно быть доверие даже в том случае, если они придерживаются противоположных точек зрения и ни о чем не договорились.

   Иногда, правда, применяется такая стратегия: во время встречи один на один внезапно поставить перед коллегой вопрос, к которому тот не готов. Обычно это делается в тех случаях, когда имеют дело с импульсивным и амбициозным человеком, несведущим во внешней политике, но органически не способным признать, что он чего-то не знает. Или в надежде сыграть на самолюбии президента-новичка, особенно если он любит прихвастнуть: вот, дескать, что я могу, я способен на то, на что не способны другие.

   И бывали неопытные президенты, которые вызывали страх у своих дипломатов: не пообещает ли он сгоряча на рыбалке, на охоте или в бане что-то такое, что нанесет ущерб интересам страны?

   Но объятия и поцелуи не должны вводить в заблуждение. Политики никогда не перестают быть политиками. Душевных порывов на таких встречах не бывает. Опасения насчет того, что, расчувствовавшись, президент может совершить необдуманный поступок, безосновательны. Президенты держат себя в руках. И заранее знают, до какого рубежа они могут отступать, чтобы добиться нужного компромисса.

   А даже если у президента и вырвется неосторожное словечко, практических последствий это иметь не будет. Официальный представитель министерства иностранных дел сразу же опровергнет это заявление, объяснит, что главу государства не так поняли.

   Последствия такой попытки взять партнера на пушку весьма плачевны: между двумя президентами, а следовательно, между двумя государствами исчезает доверие, отношения ухудшаются.

   Разговоры о том, что Дональд Трамп, дескать, готов изменить позицию по Крыму, привели к ужесточению американской политики.

   Государственный департамент сделал более жесткое заявление по Крыму, чем во времена столь нелюбимого в Москве прежнего президента Барака Обамы. Пожалуй, самое жесткое: Россия нарушила международное право, и Соединенные Штаты никогда не признают присоединение Крыма к России.

   Так что же происходит? Кто определяет внешнюю политику страны — президент или его администрация? И какова на самом деле российская политика Трампа?

   У нас в ходу стандартное объяснение: царь хорош, да бояре плохи. Обычно мы так объясняем себе наши внутренние неурядицы. Теперь эта формула перенесена на российско-американские отношения: Трамп всей душой за сближение с Россией, да правящий истеблишмент ему не дает… После каждой встречи двух президентов отношения между нашими странами только ухудшаются.

   Многим кажется, что Дональд Трамп расположен к России и готов договариваться. Думаю, это ошибка. С того времени, как он обосновался в Белом доме, Трамп показал, что его внешнеполитические приоритеты — это Китай, Европейский союз, Иран и Ближний Восток.

   Россия интересует его только в одном, крайне болезненном для него аспекте. Американские правоохранительные органы, конгресс, общественное мнение уверены, что российские спецслужбы пытались повлиять на результат американских президентских выборов в 2016 году.

   Для Трампа это невыносимо! Потому что ставит под сомнение его победу. Он назвал расследование возможного российского вмешательства в выборы «национальным позором». Из-за архаичных особенностей американской избирательной системы он стал президентом, собрав на три миллиона голосов меньше, чем его соперница Хиллари Клинтон. Оттого он всеми силами старается опровергнуть это предположение и даже спорит со своими спецслужбами:

   — Итак, президент Обама знал о России до выборов. Так почему же он ничего не предпринял? Почему он не сообщил нашему предвыборному штабу? Потому что все это большая фальшивка, вот почему. И еще он считал, что выиграет лгунья Хиллари!

   На практике Трамп проводит куда более жесткую политику в отношении России, чем его предшественник Барак Обама.

   Обаму действующий президент бесцеремонно именует «полным простофилей»:

   — А я веду себя с Россией намного тверже, чем любой президент за многие годы, а возможно, и вообще в истории. Ладить с президентом Путиным, ладить с Россией — хорошо, а не плохо. Но, несмотря на это, если отношения не сложатся, я стану злейшим врагом из всех, что у него были.

   Приехав в Европу, Дональд Трамп первым делом призвал канцлера Германии Ангелу Меркель не финансировать строительство нового газопровода из России в Германию через Балтийское море:

   — Германия полностью контролируется Россией, потому что отказалась от угольной и атомной энергетики, и поэтому получает так много газа и нефти из России. Я очень люблю Ангелу Меркель, но думаю, что это совсем неприемлемо. Вы платите России миллиарды долларов, а мы должны защищать вас от России? Нелепо.

   Президент Трамп начал свою поездку в Европу с резкой критики давних союзников за то, что они слишком мало тратят на вооруженные силы, считая, что это обязанность Соединенных Штатов — всех защищать.

   Генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг держался стоически:

   — Да, после окончания холодной войны, скажем, военные расходы ФРГ сократились настолько, что на сегодняшний день оснащение бундесвера при всем желании нельзя назвать соответствующим требованиям времени. Но за четыре последних года расходы уже выросли на 17 % и будут расти.

   Когда Трамп отчитывал европейцев, его помощники явно ощущали себя не в своей тарелке. Как правило, когда люди согласны с говорящим, они смотрят на него, иногда кивают и переводят взгляд на тех, кто находится на противоположной стороне стола, чтобы продемонстрировать свое единодушие.

   Но государственный секретарь Майк Помпео уставился в стол. Посол США в НАТО Кэй Бэйли Хатчисон, которая прежде была сенатором, старалась не смотреть на коллег из Североатлантического блока. А руководитель аппарата Белого дома Джон Ф. Келли, бывший генерал морской пехоты, уставился в потолок. Келли вообще выглядел так, словно хотел быть где угодно, но только не там, где он находился.

   Но пресс-секретарь Белого дома Сара Хакаби Сандерс, дочь бывшего губернатора Арканзаса, все объяснила:

   — Келли был недоволен, потому что рассчитывал позавтракать, а принесли только сладкие булочки и сыр.

   Трамп потребовал от стран НАТО радикально увеличить свои военные бюджеты, и всем пришлось согласиться.

   — Пресса осветила переговоры весьма неточно, — сказал потом Трамп. — Они заявили, что я оскорблял людей. Что ж, если просить людей заплатить деньги, которые они должны платить, и это оскорбительно, то тогда я, может, и оскорбил их. Но скажу вам, что все были в восторге. Очень успешный саммит. Мы добились невероятного прогресса. Все согласились значительно увеличить свои обязательства. Они поднимут их до уровней, о которых ранее даже не думали.

   Трамп при всяком удобном случае напоминает о том, что он выслал больше российских дипломатов, чем все его предшественники, что он неустанно вводит все новые санкции против России:

   — Вспомните все, что я сделал!

   Трамп пообещал в «Твиттере»: «При мне Россия будет уважать Соединенные Штаты гораздо больше, чем сейчас».

   Все недавние предшественники Трампа — Билл Клинтон, Джордж Буш-младший и Барак Обама — приходили в Белый дом с явным желанием отказаться от дурного прошлого, начать, что называется, с чистого листа и выстроить самые дружеские взаимосвязи с Москвой. Но почему же они всякий раз только ухудшались? И как все-таки складываются отношения нынешних президентов? Путин и Трамп — враги, соперники, конкуренты?

  
  
   

    Часть первая 

    Двойной портрет 

   

   

    На первый взгляд может показаться, что между хозяевами Московского Кремля и вашингтонского Белого дома ничего общего. И чисто внешне они абсолютно непохожи.

    Высокий, массивный и шумный Дональд Джон Трамп, бизнесмен и телеведущий, всю жизнь потратил на то, чтобы на него были обращены все взгляды. Сдержанный, умеющий владеть собой, не показывающий свои эмоции Владимир Владимирович Путин, прошедший школу Комитета государственной безопасности, немалую часть жизни старался не привлекать к себе внимания.

    Но, как показывает история, между успешными политиками немало общего. Политика — это прежде всего непрерывная борьба за власть, требующая определенных качеств, способностей, таланта. Хотя эти таланты могут не сразу проявиться, как у Владимира Путина и Дональда Трампа. Они оба достаточно поздно занялись политикой. И обоих поначалу сильно недооценивали.

    Над Дональдом Трампом просто смеялись, когда он впервые изъявил желание баллотироваться в президенты Соединенных Штатов. Над ним откровенно и с нескрываемым удовольствием издевались и потешались самые знаменитые в стране люди. И до последнего момента не верили, что Трамп одержит победу.

    А кто мог предположить, что Владимир Владимирович Путин так надолго останется у власти, когда в августе 1999 года он внезапно возглавил правительство России? При утверждении его кандидатуры в Государственной думе он набрал меньше голосов, чем его предшественники. Сидя в зале заседаний, депутаты снисходительно думали: ну и этот ненадолго.

    Политический истеблишмент России и Америки сильно ошибался относительно Путина и Трампа. И многим потом пришлось об этом пожалеть.

    Путин всем преподнес сюрприз, завоевав поддержку большинства населения и сохраняя его симпатии на протяжении вот уже почти двух десятилетий. В России избиратели раз за разом приходят голосовать за действующего президента. И готовы делать это впредь.

    Трамп, которому американские газеты чуть ли не каждый день сулили скорую политическую смерть, твердо намерен переизбираться на следующих выборах. Он уверен в поддержке избирателей и в том, что не найдется достойного соперника.

   
   
    

     Семейная история 

    

    Конечно, их семейные истории разнятся. И биографии. И личная жизнь. А характеры, взгляды, цели, представления о жизни, методы?.. Как минимум можно сказать одно: родители любили и того, и другого. Им обоим повезло с родителями.

    Сорок пятый президент Соединенных Штатов Дональд Джон Трамп родился через год после окончания войны, 14 июня 1946 года, в пригороде Нью-Йорка.

    Его дед, Фридрих Трамп, родом из Германии. Парикмахер по профессии, в 1885 году он сел на пароход, отправлявшийся в Соединенные Штаты. Сошел на землю в Нью-Йорке. Трудовой мигрант, говоря современным языком, тот самый, которых так не любит его внук-президент. Осмотревшись, открыл дешевый ресторан, а в задних комнатах устроил дом свиданий.

    Через семь лет, в 1892 году, получил гражданство, поклявшись, что приехал в США на два года раньше, чем на самом деле. Ложные показания, не моргнув глазом, подтвердили два свидетеля — его служащие.

    В 1901 году Фридрих отправился на родину-жениться. Гордая разбогатевшим сыном мать знакомила его с разными девушками. Он сам выбрал Элизабет Крист. Ему нравились пышные блондинки. Еще одна семейная традиция.

    Отец президента Фред Крист Трамп во время Второй мировой строил армейские казармы по казенному подряду. Иначе говоря, получал государственные заказы. Использовал самые дешевые строительные материалы и неплохо зарабатывал. Фред Трамп стал объектом расследования, когда выяснилось, что растрачены миллионы долларов, выделенные на жилье для ветеранов войны. Фреду пришлось давать показания комиссии конгресса, но он ускользнул от ответственности. Он оценил, какая это замечательная кормушка-государственная казна! Надо только ладить с нужными чиновниками. И еще он научился рекламировать себя. А его сын достигнет в этом искусстве совершенства.

    Фред Трамп обладал еще одним важным для бизнеса качеством, которое передастся его сыну, — умением заводить нужные связи. И он невероятно преуспел — превратился в крупнейшего девелопера в Нью-Йорке. Это английское слово, вошедшее и в наш оборот, можно перевести как «застройщик». Но девелопер — более широкое понятие, включающее не только строительство, но и ремонт и реконструкцию приобретенной недвижимости. Девелопер находит перспективные районы для строительства, работает над проектами и сам продает построенное. А иногда еще и занимается управлением недвижимостью.

    Фред Трамп женился на Мэри Энн Маклауд родом из Шотландии. Они родили пятерых детей: троих мальчиков и двух девочек. Дональд появился на свет четвертым.

    Владимир Путин-старший прожил куда более тяжкую жизнь. Он трудился в Ленинграде на орденоносном вагоностроительном заводе, названном в честь питерского большевика и чекиста Ивана Егоровича Егорова, который в 1917 году руководил там заводским комитетом.

    Будущий президент России, появившийся на свет 7 октября 1952 года, вырос в коммунальной квартире. Ни ванной, ни горячей воды, ни центрального отопления. В комнатах стояли печи, которые топили дровами. Мыться ходили в баню. Квартира на пятом этаже, дом без лифта. Первые годы вместе с ними жил брат отца, с семьей. Вшестером умещались в одной комнате, помогали друг другу.

    Только в 1977 году, когда Владимир Владимирович стал уже самостоятельным человеком, Путины переехали в отдельную двухкомнатную квартиру. Владимир Спиридонович получил ее как инвалид Великой Отечественной войны. Вместе с женой они пережили блокаду.

    Отец будущего президента России, слесарь тележечно-кузовного цеха и секретарь цехового партбюро, был инвалидом Великой Отечественной 3-й группы. В начале войны его зачислили в истребительный батальон. Он воевал на Невском пятачке в составе 330-го стрелкового полка. В ноябре 1941 года получил тяжелое осколочное ранение. Несколько месяцев Владимир Спиридонович провел в госпитале. В ногах у него остались осколки гранаты, он хромал, ноги ныли в непогоду. В послевоенные годы работать приходилось много и тяжело, вечером возвращался без сил.

    Последние два года жизни Путин-старший провел в онкологической больнице. Они легли в больницу одновременно с женой, но Мария Ивановна быстро ушла в мир иной. Это произошло 6 июля 1998 года. Владимира Спиридоновича лечили от радикулита, а оказалось, что он поражен раком, который уже дал метастазы. Онкологи продлили ему жизнь на полтора года. Он вновь смог ходить. Сын прилетал к нему из Москвы почти каждую неделю, навещал.

    Самой большой трагедией для президента Соединенных Штатов стала смерть старшего брата — тому было всего 43 года. Фредди Трамп, названный в честь отца, не смог выжить в мире жестокой конкуренции, которым наслаждался его отец.

    Трамп-старший хотел, чтобы сыновья с юных лет приобщались к бизнесу. Если дети просили денег — требовал, чтобы они их сами заработали. Но Фред-младший не годился для семейного дела. Он стал пилотом гражданской авиации. Женился на стюардессе, чем дополнительно огорчил родителей. Они с Линдой родили двоих детей. И разошлись. Он сильно пил. И алкоголизм быстро свел его в могилу. Судьба старшего брата отвратила Дональда Трампа от алкоголя и курения.

    Дональд, который очень любил старшего брата, с горечью заметил:

    — Фредди просто не был убийцей.

    А для себя будущий президент сделал такой вывод:

    — Жизнь состоит из бесконечных сражений, которые заканчиваются либо победой, либо поражением.

    Путины пережили худшую трагедию. До войны у Владимира Спиридоновича и Марии Ивановны родились двое мальчиков. Оба умерли в раннем возрасте. Один — от болезни, второй — в блокаду.

    В осажденном Ленинграде, когда муж был на фронте, Марии Ивановне помогал брат-капитан 2-го ранга Иван Иванович Шеломов. Он служил в штабе охраны водного района Ладожской военной флотилии и приносил сестре какую-то еду. Но сохранить мальчика не удалось.

    После войны уже в серьезном возрасте Мария Ивановна вновь решилась родить. Теперь она уже отдавала ребенку все силы. Ушла с работы, чтобы сидеть с мальчиком. В детский сад его не отдавали. Володя, поздний ребенок, был для родителей светом в окошке.

   
   
    

     Школьные успехи 

    

    Дональд Трамп рос в богатой семье в славные 1950-е годы, когда Америка была на подъеме. Мать полностью посвятила себя детям, отец — работе. Семья процветала. Перед особняком стояли отцовский голубой «кадиллак» и «роллс-ройс» для матери.

    Фред Трамп владел жилыми домами в нью-йоркских районах Куинс и Бруклин. В выходные, прихватив с собой одного из сыновей, собирал квартирную плату. Дональд понял: «Не так-то просто быть домовладельцем. Ты должен быть жестким». Однажды спросил отца, почему тот, позвонив в дверь очередного жильца, становится сбоку.

    — Иногда они стреляют прямо через дверь, — не моргнув глазом, объяснил отец.

    Возможно, Трамп-старший несколько преувеличивал. Но он хотел воспитать в сыновьях холодность и умение добиваться своего любыми методами. Собственный опыт научил его: в бизнесе побеждает тот, кто ведет себя жестко и неуступчиво. Отцовские уроки ложились на подготовленную почву — природный агрессивный темперамент Дональда.

    — В Куинсе я рос жестким парнем, — не без удовольствия вспоминает нынешний президент. — А хотел быть самым жестким во всей округе.

    Отец как-то заметил о сыне: «Маленьким он был очень груб». Поначалу это нравилось. Отец поощрял сына, пока не испугался, что у подростка возникнут проблемы с законом. После того как Дональд с приятелем отправились в центр города, на Манхэттен, покупать ножи с выкидным лезвием, родители решили, пока не поздно, устроить сына в спецшколу с особым режимом, дабы усмирить агрессию дисциплиной.

    Володя Путин запомнился одноклассникам как «нормальный пацан». Не откровенничал, в личные дела не допускал. Учился поначалу неважно. Не складывались отношения с точными науками — химией, физикой, алгеброй и геометрией. Пока не осознал, что без знаний ничего в жизни не добьешься. Школа № 193, в которую он ходил, была восьмилеткой. После восьмого класса он сам перешел в спецшколу № 281 с усиленным преподаванием химии и сильно изменился — стал старательнее и серьезнее. Химия его не интересовала, но в этой школе были сильные преподаватели гуманитарных дисциплин. В аттестате отличные оценки по истории, физкультуре и немецкому языку.

    Будущие президенты учились отнюдь не на пятерки. Это им не помешало.

    В тринадцать лет родители забрали Дональда Трампа из обычной школы и отдали в частный интернат, который пышно именовался «Военной академией Нью-Йорка».

    Родители рассчитывали, что армейская дисциплина пойдет ему на пользу. Так и случилось. В интернате подростки носили военную форму и жили по строгому распорядку дня, не оставлявшему свободного времени для шалостей. В расписании уроков — интенсивная физическая подготовка и строевые занятия под командой строгих наставников. Все это были отставные армейские сержанты, обученные гонять новобранцев до седьмого пота и умевшие наводить порядок:

    — Они вышибли из меня все дерьмо, — с очевидным уважением вспоминал Трамп, — крутые были ребята.

    Военная школа научила его иметь дело с другими агрессивными людьми. Такими же, как он сам. Трамп навсегда запомнил уроки, преподанные отцом и военной школой: мир — опасное место, всегда будь начеку и жди подвоха.

    Ни Путин, ни Трамп не стали профессиональными военными. Но все-таки Путин дослужился в Комитете госбезопасности до подполковника. Трамп — первый американский президент, не служивший в армии и не занимавший выборные должности. Ему предоставили отсрочку от призыва как студенту. А потом и вовсе освободили от службы по медицинским причинам. Трамп позднее назвал диагноз — пяточная шпора, это болезненное заболевание, которое, впрочем, лечится. Он не смог ответить на вопрос, на какой именно ноге — левой или правой — у него была так называемая шпора. Так или иначе он избежал отправки во Вьетнам. Но это не повредило его репутации.

    А вот его предшественнику на посту президента — Биллу Клинтону, также уклонившемуся от армейской лямки и службы во Вьетнаме, пришлось в свое время услышать немало обидных слов относительно неисполнения долга перед родиной.

   
   
    

     Драться до последнего 

    

    Трамп не боится драк и схваток. Амбиции и агрессивность у него с детства. Он однажды рассказал, как в школе ударил преподавателя музыки в глаз. Гнев — это в нем неподдельное. Когда его охватывает бешенство — он не притворяется, это натура дает о себе знать. На предвыборных митингах Трамп призывал своих сторонников расправиться с демонстрантами, которые выступали против него. Злобно кричал:

    — Я бы сам с удовольствием набил им морду!

    Путин никому не угрожал. Он действовал.

    В седьмом классе к ним перевели второгодника, который не вписался в коллектив, всем грубил.

    «Вдруг вижу, — вспоминала классная руководительница, — Путин стоит чуть в стороне, а ребята все кольцом вокруг второгодника, который лежит, не может подняться. Вызывали «скорую» — у него оказался перелом ноги».

    На следующий день классная руководительница строго спросила Путина:

    — Зачем сломал ему ногу?

    — Не ломал и не собирался этого делать, я его просто поднял и бросил. Не знал, что он такой хиляк.

    Учительница стала объяснять, что если кто-то неправ, то надо не силу применять, а поговорить, объяснить.

    — Понимаете, Вера Дмитриевна, — ответил Путин, — есть люди, которые никаких слов не понимают или не хотят понимать. Они понимают только силу.

    Будущему президенту было четырнадцать лет.

    Трамп увлекся спортом, играл в американский футбол и бейсбол, в последний год учебы даже стал капитаном команды.

    Путин подростком решил стать боксером. Но ему сломали нос, и он перешел на самбо, а потом взялся и за дзюдо. Тренировался каждую свободную минуту. Успехи в спорте помогли обрести уверенность в себе. Он стал мастером спорта по самбо и дзюдо, в 1976 году выиграл чемпионат города.

    Уже взрослым человеком Путин несколько раз сталкивался на улице со шпаной. Заступался за друзей. Драки не боялся. Одна из его знакомых той поры вспоминала, как они гуляли поздно вечером по городу:

    «Вдруг огромный пьяный человек бежит прямо на меня и ругается. Я похолодела — куда деваться? Володя делает одно какое-то движение — и эта туша падает передо мной на колени… Володя на прощание смешно ему так пальцем грозит: «Не шали!» Он, кстати, никогда не ругался. Не слышала, чтобы он кому-нибудь грубил».

    Его считали перспективным спортсменом. Наверное, он бы добился большего. Но интерес к профессиональному спорту угас. Возможно, исчезла потребность утверждать себя с помощью физической силы. Служебное удостоверение сотрудника КГБ открывало куда большие перспективы, чем значок мастера спорта.

    Трамп с юности крайне нуждался в одобрении, поощрении, в успехе — любом, моральном или материальном. Он всегда хотел быть номером один. Первым, лучшим и единственным. Чтобы все вокруг на него смотрели и говорили только о нем. Напоминает президента Теодора Рузвельта, о котором иронически говорили, что он желал быть младенцем на крестинах, женихом на свадьбе и покойником на похоронах…

    И юному Путину, как он сам вспоминал, хотелось быть лидером: «Желание не уступать крепким ребятам ни в чем у меня существовало… Я заранее знал, что, если сейчас не начну заниматься спортом, то завтра здесь, во дворе и школе, уже не буду иметь того положения, которое было».

    Это, выходит, всегда имело значение: положение, репутация, мнение окружающих…

    Его классная руководительница в школе № 193 имени Н.К. Крупской, которая находилась рядом с домом Путина, в том же Басковом переулке, Вера Дмитриевна Гуревич, она же преподаватель немецкого языка, вспоминала: «Что интересно: глядя со стороны, никто не сказал бы, что Путин в классе лидер. Он руководил классом как-то очень незаметно. Он никогда не выставлял себя напоказ и не лез вперед».

    Некоторые убеждения, которые явно определяют его политические методы, у Путина сложились в юные годы. Он рассказывал:

    — Я понял, что в любом случае — прав я или нет — надо быть сильным, чтобы иметь возможность ответить… Всегда надо быть готовым мгновенно ответить на причиненную обиду. Мгновенно!.. Если хочешь победить, то в любой драке нужно идти до конца и биться, как в последнем и самом решающем бою… В принципе, это известное правило, которому меня позднее учили в Комитете госбезопасности, но усвоено оно было значительно раньше — в детских потасовках… Не надо никого пугать. Пистолет необходимо вынимать только тогда, когда вы приняли решение стрелять.

    Вот об этом качестве чаще всего и вспоминают одноклассники и соседи Путина: «О последствиях драки он не размышлял: сразу бил в морду и все». И дрался до последнего, поэтому чаще всего побеждал, и его старались не задевать.

    Окончив школу в 1964 году, Дональд Трамп, как это случается со многими самоуверенными и амбициозными молодыми людьми, подумывал о кинематографе и актерской карьере. Он уже тогда представлял себя на сцене. Со временем так и произойдет. Сначала он придет на телевидение, а потом выйдет на куда более заметную сцену — политическую. И получит главную роль…

    Но тогда, хорошенько поразмыслив, юноша решил последовать примеру хорошо зарабатывавшего отца. Поступил в весьма уважаемый Фордэм-ский университет, но там ему не очень понравилось. Перешел в Уортонскую школу бизнеса при Пенсильванском университете в Филадельфии. Почему он выбрал это учебное заведение? Здесь открылась одна из немногих в ту пору кафедр по торговле недвижимостью — семейное дело.

    Путину его заботливый тренер по дзюдо Аркадий Соломонович Рахлин сказал, что есть гарантированная возможность поступить в высшее техническое училище при одном из ленинградских заводов. Хорошего спортсмена примут фактически без экзаменов. Но Путин отказался от соблазнительного предложения и подал документы на юридический факультет Ленинградского университета. Он хорошо сдал вступительные экзамены. К тому же детям из рабочих семей отдавалось предпочтение.

   
   
    

     Первые успехи и неудачи 

    

    У Дональда Трампа безжалостная и агрессивная манера принимать решения — удивить, поразить, ошеломить. И тем самым добиться максимального результата, полного успеха, который лишний раз подтвердит его величие. Трамп — крупный и амбициозный игрок. Язык острый, как бритва. Дает ответ раньше, чем ему задали вопрос. Абсолютно уверен в себе, холоден и хладнокровен.

    Путин едва ли ему уступит.

    В 1973 году у Путина появилась своя машина-родители выиграли «запорожец» в лотерею. Семье очень нужны были деньги, но родители сделали любимому сыну подарок. Одна из его сокурсниц вспоминала, как Путин повез друзей к себе домой:

    — Ехали, смеялись, что-то оживленно рассказывали, как вдруг неожиданно перед нами возник грузовик. Еще мгновение — и наша маленькая машинка оказалась бы у него под колесами. У меня захватило дух, но Володя Путин мгновенно среагировал и отвел «запорожец» в сторону. Повернулся к нам и как ни в чем не бывало спросил: «На чем мы остановились?» На его лице не было ни тени страха. Я почувствовала, что рядом с ним можно ничего не бояться. Он излучал невероятное спокойствие.

    В бизнесе Трамп часто и охотно рисковал. Уверился в том, что в конечном итоге всегда добьется своего. Нажил огромное состояние и создал себе роскошную жизнь, что принесло желанное ощущение психологического комфорта. И в роли президента он не боится рисковать. Если, круто изменив политику страны в том или ином направлении, сорвет большой куш, то это как раз то, что ему нужно для самоудовлетворения…

    Путин, пока не стал первым человеком в стране, старался быть незаметным и, судя по всему, избегал всего, что таило в себе опасность для его карьеры.

    — А правда, что вы однажды гонялись с палкой за крысами? — спрашивали президента американские журналисты.

    — Да, было такое однажды, — подтвердил Путин. — И сделал для себя очень любопытный вывод: если крысу загнать в угол, она разворачивается и атакует, причем ведет себя очень агрессивно, преследует убегающего противника. Это, знаете, многому научило…

    Иначе говоря, в политике Владимир Владимирович крайне осторожен. Все зависит от ситуации в стране, от соотношения сил.

    Дональд Трамп отдался строительному бизнесу. Начинал с перестройки обветшавших жилых домов, что приносило неплохую прибыль. С жилищного строительства и застройки окраин переключился на крупные и престижные проекты в центре Нью-Йорка, в Манхэттене. Покупал отели, модернизировал и перепродавал их с большой прибылью. Сразу стал ясен его деловой стиль:

    — Я сражаюсь до последнего за то, чтобы платить как можно меньше.

    Он выжимал из контракта все до последней копейки.

    Успех масштабных проектов требовал налаживания отношений с городскими властями Нью-Йорка, дабы получить и разрешение на строительство, и весомые налоговые льготы. В умении ладить с чиновниками, договариваться, убеждать в своей правоте он невероятно преуспел. Это один из его главных талантов.

    Владимира Путина после окончания юридического факультета Ленинградского университета пригласили на работу в КГБ. Исполнилась его мечта! И определили в ленинградское областное управление. Он отслужил в родном городе девять лет, пока его не отправили учиться в Москву в Краснознаменный институт, который готовил кадры для Первого главного управления (внешняя разведка) КГБ СССР.

    Проучившись год, Путин уехал в первую и последнюю загранкомандировку по линии разведки — в несуществующую ныне Германскую Демократическую Республику, в представительство КГБ СССР по координации связей с министерством государственной безопасности ГДР. Это был 1985 год.

    Владимир Владимирович прослужил в ГДР пять лет. Не в центральном аппарате представительства КГБ, находившемся в пригороде Восточного Берлина, а в Дрездене, где работала группа советских офицеров связи при окружном управлении госбезопасности. Путин приехал в Дрезден старшим оперуполномоченным, потом стал помощником начальника отдела, старшим помощником начальника отдела. Его произвели в подполковники.

    В январе 1990 года, когда советская система уже рушилась, командировка завершилась. Выяснилось, что он очень долго отсутствовал. Фактически вернулся уже в другую страну. Путина перевели в действующий резерв КГБ — это офицеры, которые служат в других ведомствах, но представляют там интересы Комитета госбезопасности. Он подыскал себе место помощника проректора Ленинградского университета по международным вопросам. Представители Комитета в высших учебных заведениях присматривают за иностранными студентами, аспирантами и преподавателями, выявляют тех, кто может стать объектом вербовки.

    Но тут все устроилось наилучшим образом — Путин перешел к питерскому мэру Анатолию Александровичу Собчаку помощником по международным вопросам. И это был счастливый билет. Но жизнь еще готовила ему серьезные испытания….

    Карьера Дональда Трампа в бизнесе вовсе не была легкой и гладкой. Удачи чередовались с провалами. Он постоянно оказывался в поле зрения правоохранительных органов. То и дело начиналось расследование тех или иных его операций, а то и взаимовыгодных отношений с мафиозными структурами.

    Так проявились и некоторые другие черты его стиля. Он легко переходил грань возможного. Иногда везло, и он выходил из опасной сделки с прибылью. Иногда счастье изменяло, и он оказывался на грани банкротства. Обыкновенно находил убедительные аргументы, и кредиторы шли навстречу, соглашаясь на реструктуризацию долга. Сам он избежал банкротства. Но принадлежавшие ему гостиничные компании и казино шесть раз объявляли о банкротстве.

    Для Путина, входившего в команду Собчака, опасным был августовский путч 1991 года.

    «Я знал, — говорил потом Владимир Владимирович, — если путчисты победят, то мне уже нигде не работать: ни в университет не вернуться, никуда не устроиться. Меня бы уволили и не дали бы никуда устроиться. Единственная моя забота была — как с детьми, как обеспечить их будущее… Думал — в такси буду работать, благо «Волгу» из Германии привез».

    Через пять лет, в 1996 году, Анатолий Собчак проиграл выборы в Питере, и Путин оказался, как он сам выразился, «безработным без всяких перспектив на трудоустройство». Крах всех надежд. Прежняя жизнь кончилась. Надо было все начинать сызнова. Но выходцы из Питера, прежде всего Алексей Леонидович Кудрин, приняли участие в его судьбе. Путин переехал в Москву и начал осваиваться в администрации президента. В Кремле его быстро оценили.

    Когда Путин возглавил Федеральную службу безопасности, на него обратили внимание в стране. Отметили, что он сохраняет хладнокровие, не выходит из себя, не повышает голоса, не допускает оплошностей. Тверд, но старается ни о ком плохо не говорить. По характеру жесткий и резкий. Настойчив в достижении цели. С юмором и хорошей реакцией.

    В большой политике Дональд Трамп ощутил себя, как рыба в воде. Легче всего ему давалось как раз то, что мало у кого получается, — непринужденное общение с избирателями. Он прошел неплохую школу на телевидении, когда вел популярное реалити-шоу «Подмастерье». Между прочим, сменил его на телеэкране Арнольд Шварценеггер, но рейтинги упали… Работа в кадре научила его не смущаться и ощущать себя естественно, когда на тебя все смотрят. Вести себя свободно. Правильно двигаться на сцене. Быстро реагировать на чужие реплики. Вести диалог на самые неожиданные темы с самыми неожиданными собеседниками.

    Хорошо развитый инстинкт подсказал ему, чего люди от него ждут:

    — Я это просто почувствовал. Это все равно что заключить правильную сделку и хорошо заработать.

    В чем его главный талант?

    — Я знаю людей. Я их чувствую. Я их понимаю. Поэтому я и заработал миллиарды.

    Он улавливает то, что ему говорят, мастерски формулирует и артикулирует то, что волнует других. Он так умело выступает, что каждому кажется, будто Трамп разговаривает именно с ним и выражает именно его мысли.

    В России считается, что верховный правитель должен быть высоким, значительным и громогласным, с осанкой и повадками настоящего барина. Борис Ельцин или Виктор Черномырдин казались самыми подходящими для такой роли. Внешне Путин не соответствовал этому образу. Но он проявил два очевидных таланта: он свой среди людей, принимающих решения, и одновременно умеет разговаривать с народом.

   
   
    

     Символ надежд 

    

    Разница между Путиным и Трампом в том, что Владимир Владимирович не только не мечтал о главном кремлевском кабинете, но и вообще не рвался в большую политику. Его в нее втянули.

    А Трамп страстно этого хотел! Впервые Трамп изъявил желание баллотироваться на выборах 2000 года. Тогда его мало кто заметил. В избирательную кампанию 2012 года уже всерьез высказывал свои президентские амбиции. Это помогло поднять рейтинги его телешоу «Подмастерье» на канале Эн-би-си, участники которого соревновались за право получить работу в бизнес-империи Трампа и зарплату в 250 тысяч долларов в год. Шоу стало популярным, и все знали его коронную фразу: ты уволен!

    В 2015 году он решительно взялся за дело. 25 января в штате Айова на партийном собрании республиканцев впервые сказал, что готов сражаться за пост президента. 16 июня официально объявил о намерении стать кандидатом в президенты. С присущей ему скромностью обещал:

    — Я буду величайшим президентом, когда-либо сотворённым Богом.

    И придумал свой главный лозунг:

    — Снова сделаем Америку великой.

    Он сразу обозначил свои приоритеты: борьба с исламским терроризмом и нелегальной иммиграцией, создание рабочих мест для американцев и сокращение государственного долга. Дональд Трамп построил избирательную кампанию на обещании избавить Америку от мусульман! Он вновь и вновь в деталях рассказывал о преступлениях, совершенных приезжими, иммигрантами. Призывал присматривать за соседями. Бдительность — железный закон войны:

    — Увидите определенного вида людей, которые ходят туда-сюда или что-то приносят, немедленно сообщите в полицию.

    Напоминал о полчищах иммигрантов, хлынувших в Европу с Ближнего Востока и из Африки:

    — Они захватили Париж и разрушили его. Теперь вы увидите, что произойдете Германией.

    И череда терактов словно подтверждала его правоту. Когда беженец из Туниса Анис Амри на грузовике въехал в толпу на рождественской ярмарке в Берлине и задавил двенадцать человек, а в Анкаре турецкий полицейский-исламист застрелил российского посла Алексея Геннадьевича Карлова, Трамп торжествующе заметил, что он был «стопроцентно прав»: не надо пускать в страну мигрантов-мусульман…

    Большая политическая карьера Владимира Путина началась на фоне таких же трагических событий — второй чеченской войны. 4 сентября 1999 года взорвали дом в Буйнакске — погибло больше шестидесяти человек, 9 сентября прозвучал первый взрыв в Москве, погибло около девяноста человек, 13 сентября — второй взрыв, больше ста двадцати жертв. И уже после того, как боевиков выбили из Дагестана, прогремел взрыв в Волгодонске — семнадцать погибших…

    Именно тогда Владимир Путин произнес фразу, которая сделала его знаменитым:

    — Мы будем преследовать террористов всюду. Если в сортире поймаем, то и в сортире их замочим.

    Путин стал символом порядка и стабильности. Поначалу его поддержали в значительной степени на эмоциональном уровне. Известный питерский писатель Борис Стругацкий сформулировал это в интервью «Новой газете»:

    — В глазах огромного числа людей Путин — последняя надежда на то, что у нас все, наконец, «устаканится». Что зарплаты будут выдавать вовремя и они будут большими. Что пенсии будут не ниже прожиточного уровня. Что воры будут сидеть в тюрьме. Что по улице вечером можно будет пройти, ничего не опасаясь. Что Россия возродится как великая держава… Это последняя надежда миллионов людей, которые сперва разуверились в коммунистах, потом в демократах и во всех этих Жириновских, Зюгановых — во всех. Осталась последняя надежда — добрый царь. Добрый, сильный, властный и здравомыслящий. И вся эта надежда сосредоточена на Путине…

    Так и Дональд Трамп — символ перемен к лучшему для множества американцев, впавших в тоску, символ надежды на то, что упадок и несправедливость наконец закончатся. Он и в самом деле вдохновил немалое число американцев, поверивших, что новый человек способен вернуть стране утерянное величие. Одноэтажная Америка, обиженная на элиту, на высшее общество, на истеблишмент, увидела в Трампе своего заступника. Кто-то должен ответить за то, что надежды не сбылись. И тут появился человек, который выразил их возмущение, обиду, ненависть, гнев и боль.

    В России побаиваются новых людей во власти. Как бы новый начальник не оказался хуже прежнего. Пусть прежний остается. По крайней мере знаем, чего от него ожидать… Американцы, напротив, желают перемен. Исходя из того, что каждый имеет право попробовать. Возможно, американцы не опасаются новеньких во власти, потому что всегда могут с ними расстаться. Среди американцев модно презирать столичных политиков. Симпатии американцев на стороне человека, который приходит со стороны.

    Однажды, выступая по телевидению, Дональд Трамп произнес монолог в дарвинистском духе-насчет того, что выживает сильнейший:

    — Нью-Йорк — мой город. Здесь колеса мировой экономики никогда не останавливаются. Этот город не дает бизнесу замереть. Манхэттен — крутое место. Настоящие джунгли. Если вы неосторожны, вас разжуют и выплюнут. Но если вы вкалываете по-настоящему, можете выбить свое!

    Это монолог не о деньгах. Деньги — инструмент. Главное пробиться, прорваться на самый верх. Дональд Трамп воспринимает себя как воина. Определяющие успех качества — мужество, дисциплина и владение боевыми искусствами. За все, что имеет значение в жизни, надо сражаться. Если возникает проблема — ее надо решить любым образом. Самая большая опасность — показать свой страх. Все это и понравилось американцам: наконец-то у нас в президентах настоящий мужик, у которого хватает характера делать то, что надо!

    И Путина оценили как надежного, твердого, решительного, уверенного в себе, с исключительным самообладанием и хорошим чувством юмора. По своему характеру и воспитанию он с детства, кажется, более всего не терпит обвинений в слабости. Как руководитель не выносит предположений о том, что он поддается чужому влиянию.

    Если в обществе упорно говорят, что такого-то министра не сегодня завтра уберут, Путин ни за что его не тронет. Поэтому попытки предсказать грядущие кадровые перемены — гадание на кофейной гуще. Решения он принимает только сам — и часто совершенно неожиданные не только для политологов-кремленологов, но и для постоянных обитателей Кремля.

    Трамп — человекбезтвердыхубеждений. Самый неидеологический президент. В чем-то либерал, в чем-то консерватор. Если вдуматься, у Трампа руки развязаны. Он никому ничем не обязан. Не должен следовать каким-то догмам.

    Не так просто определить взгляды Путина. Те, кто давно работает с ним, говорят, что он не из тех, кто раскрывается. Президент, конечно же, не коммунист. Сам говорит, что большевики в семнадцатом году украли «землю и свободу». Государственный аппарат занял командные высоты в нынешней российской экономике, но возвращение к прежней, советской жизни не состоялось. Путин на собственном опыте имел возможность оценить преимущества развитого капитализма.

    В политике Путин осторожен. Полагает, что менять надо только то, что необходимо. Его подход совпадаете мнением большинства. Страна избегает реформ, опасаясь, что лекарство окажется хуже болезни. Проблемы — в жилищно-коммунальном хозяйстве, в образовании, в здравоохранении — остаются нерешенными.

    Трамп любит собственных детей. Он щедрый босс. Известно, что он откликнулся на обращение к нему умирающего от рака мальчика — легко выписал ему чек на несколько сот тысяч долларов. Но в остальном он жесткий и бесчувственный. Любовь, доброжелательность, способность заботиться о других, чувствительность — это не о нем.

    — Когда ко мне относятся несправедливо, я этого не забываю, — бросил Трамп.

    Он злопамятный. И эта черта становится определяющей в его поведении.

    Прежние американские президенты, как правило, не таили зла. Или по крайней мере это говорили. А теперь все помнят причиненные им обиды… Царство зависти, недоброжелательности и недовольства.

   
   
    

     Обида на телевидение 

    

    Оба президента, вступая в должность, были крайне недовольны тем, как их показывают на телевидении и что о них пишут в газетах.

    В самом начале президентства Путина канадские журналисты поинтересовались, существует ли в стране оппозиция.

    — Если то, что я вижу на экранах телевизоров, — ответил Владимир Владимирович, — не является оппозицией, то что же это такое? Тогда это хулиганство.

    Всей предшествующей карьерой Путин не был готов к публичной деятельности. Должно быть, ему было сильно не по себе в первые президентские месяцы, а может, и годы.

    — Вы думаете, это приятно, — заметил Владимир Владимирович, — сидеть в Кремле и читать гадости, которые про меня журналисты пишут?

    Путин не привык к роли публичного политика, к тому, что каждый его шаг — как актера на сцене — обсуждается и оценивается. Это казалось несправедливым: я думаю только об интересах государства, я работаю на пользу общества, не жалея сил, а меня критикуют!

    Трамп вырос в обществе, где никогда не было цензуры и где средства массовой информации считают своим профессиональным долгом безжалостный анализ действий всех политических фигур. Более того, он сам вел программу на телевидении. Но критики в своей адрес не приемлет. Он затеял настоящую войну с американскими телевидением и прессой, называя критикующих его журналистов «врагами народа».

    Трамп не может простить американской журналистике пренебрежения к нему. Когда он еще только сражался за Белый дом, один из журналистов напечатал статью под заголовком «Трампа мало разгромить. Его требуется унизить». Трамп обидчив и мстителен. Став президентом, на пресс-конференции в Белом доме заявил, что о нем распространяют чистую ЛОЖЬ:

    — Что касается Си-эн-эн, которая просто из кожи вон лезла, чтобы это все раскрутить…

    Корреспондент телекомпании Си-эн-эн обратился к Трампу:

    — Сэр, если вы нас обвиняете, то хотя бы дайте нам задать вопрос!

    Трамп его оборвал:

    — Нет, не дам. Вы — ужасная организация!

    Корреспондент Си-эн-эн все-таки пытался спросить президента:

    — Вы можете категорически утверждать…

    Трамп:

    — Вы — фальшивые новости!!!..

    Другой журналист поднял руку:

    — Иэн Пэннел, новости Би-би-си…

    Трамп:

    — Новости Би-би-си… Еще одни красавцы!

    Конечно, ему хотелось бы, чтобы журналисты его искренне любили и писали о нем только хорошее и приятное. В этом смысле он не одинок.

    Путин приехал в редакцию «Комсомольской правды» поздравить коллектив с 80-летним юбилеем. Известная журналистка Инна Павловна Руденко поинтересовалась у президента:

    — Когда вы читаете критику в свой адрес, вы сердитесь, огорчаетесь, раздражаетесь на журналистов, на какие-то издания? А бывали ли случаи, чтобы вы на себя сердились, соглашались с ними?

    — Все бывает, — ответил Владимир Владимирович, — и сержусь, и раздражаюсь, и на себя сержусь. Очень часто, и я думаю, вы со мной согласитесь, эта критика носит заказной характер. Заказчики мне хорошо известны, их не так много. Но я просто смотрю, кто в очередной раз является исполнителем. Я уже заранее все знаю в принципе…

    Трамп сформулировал два главных правила своей жизни.

    Первое:

    — Никогда и никому не доверяйте. Будьте параноиками. Имейте в виду — даже хорошие подчиненные запросто могут вас предать.

    Второе:

    — Будьте мстительны. Если кто-то вас обидел, сделайте ему в десять раз больнее. Как минимум получите удовольствие. Вы и представить себе не можете, как мне нравится мстить!

    Он существует в мире, населенном врагами, скрытыми или явными. В мире, где одним не доверяешь, а других презираешь.

    Главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Алексеевич Венедиктов рассказал в эфире о беседе с президентом Путиным. В какой-то момент поинтересовался:

    — Владимир Владимирович, а как вы расцениваете людей, которые против вас?

    Президент ответил примерно так:

    — Люди, которые против меня, — двух типов: враги и предатели. Враги — это обычная история. С ними воюешь, потом заключаешь перемирие, потом партнерствуешь, потом опять воюешь. Любая война заканчивается миром, и твой вчерашний враг становится твоим партнером. А предатели — это те люди, которые были в твоей команде, поддерживали тебя изо всех сил, а потом, когда ты что-то не так сделал, они перебежали. И часто бьют в спину. С предателями никаких разговоров быть не может.

    Венедиктов уточнил:

    — А в этой системе координат я вам кто?

    Путин ответил:

    — Вы в этой системе координат, конечно, враг.

   
   
    

     Кто вошел в команду? 

    

    Когда Трамп формировал свою личную команду, самые невероятные слухи и предсказания материализовывались каждый час. Бросилось в глаза, что назначенцы не имеют опыта работы в Белом доме. Чем же они помогут хозяину овального кабинета? К кому он будет прислушиваться? Кто станет главным нашептывателем?

    В принципе Трамп понимает, что президентство — не работа одиночки:

    — Вот, как я действую. Я нахожу лучших людей и их нанимаю. Но я всегда за ними присматриваю.

    Он ценит генералов и миллиардеров, то есть людей, очевидно добившихся большого успеха и умеющих управлять другими. Трамп искренне считает, что военный человек может заставить любое ведомство работать синхронно, как единый организм. Трампу нравятся генералы, потому что они не высказывались против него во время избирательной кампании. Они не столичные жители. Не снобы. Так же, как и он, генералы воспринимают мир как противостояние добра и зла.

    Что касается Кремля, то принцип кадровых дел — высшие посты тем, кого знаешь и кому доверяешь. Заметно, что Владимир Владимирович нуждается в комфортном окружении. Рядом должны быть знакомые лица. Путин требует беспрекословного исполнения своих приказов и в его команде ценится полная преданность.

    Ощутимо присутствие на руководящих должностях работников спецслужб, чекистов. Путин не раз говорил, что полагается на своих недавних коллег по ведомству госбезопасности. А они верят в то, что твердое управление, жесткий контроль, неукоснительное исполнение приказов — залог успеха.

    В Белом доме Трампа бросается в глаза разница во взглядах министров на ключевые проблемы. Это не команда единомышленников, спаянная единой целью. Кто-то из сегодняшних министров еще недавно нещадно критиковал Трампа.

    Трамп намерен повторить опыт Рональда Рейгана? В ту пору Белый дом походил на Колизей, где сражались гладиаторы. Рейган подбирал в команду сильных и жестких людей и хладнокровно наблюдал за тем, как они пытаются перерезать друг другу горло. Это позволяло ему слышать разные мнения… Возможно, Трамп об этом и не думал, а просто хотел отблагодарить тех, кто за него сражался. А потом стал расставаться с теми, кто его не устраивал. Когда список уволенных из администрации сотрудников стал очень длинным и его начали упрекать за хаос в работе, он обиженно заявил, что стоит во главе «хорошо отлаженной машины со сменяющимися запчастями».

    А в Кремле изучен и учтен исторический опыт.

    От Горбачева уходили, хлопнув дверью, с оскорблениями и проклятиями в адрес Михаила Сергеевича. Ельцинская команда постоянно менялась. Покинувшие Кремль, не стесняясь, открывали самые интимные детали жизни хозяина. Некоторые потом возвращались, и Борис Николаевич на них зла не таил, принимал и ставил на заметные посты. От Владимира Владимировича не уходят…

    Несколько человек, с которыми он сам расстался, крайне осторожны в высказываниях. Даже оказавшись в оппозиции и критикуя политические решения Путина, воздерживаются от личных оценок и рассказов о президенте, не предают гласности то, чему были свидетелями в коридорах власти.

    «Человек — это стиль», — говорят французы. Продолжая эту мысль, можно сказать, что политик — это его команда.

   
   
    

     Личная жизнь 

    

    Личная жизнь Дональда Трампа — мечта светских хроникеров. И он нисколько не огорчается, когда заглядывают в его спальню. Он и здесь на редкость самоуверен. Снисходительно сочувствует тем, кому не так повезло:

    — Если тебе нужна виагра, значит, ты еще не нашел свою женщину.

    Семейные дела президента — тоже предмет его гордости.

    В первый раз он женился на 28-летней спортсменке, актрисе и фотомодели Иване Мари Зельничковой из Чехословакии. Это произошло 7 апреля 1977 года. Церемония была пышной. Венчал их один из самых знаменитых пресвитерианских священников. Она родила ему троих детей, но в 1992 году они расстались.

    Дональд Трамп вновь женился — на 29-летней Марле Энн Мейплз. Она профессионально играла в баскетбол, снималась в кино и стала продюсером. Роман у них был долгим. Правда, молва приписывала Трампу и другие увлечения. Разговоры о его победах на любовном фронте будущему президенту более чем льстили. Марла родила дочь — Тиффани Ариану Трамп. Но брак оказался недолгим. Марла и Дональд разошлись летом 1999 года. Тиффани Трамп, как когда-то отец, окончила Пенсильванский университет. Она — звезда Интернета, у нее в «Инстаграм» (социальная сеть, в которой обмениваются фотографиями и видео) — почти двести тысяч подписчиков.

    Однажды, выступая по телевидению, Трамп сочувственно заметил о своих женах:

    — Я знаю, что им было очень трудно соперничать с тем, что я люблю. А я очень люблю то, что делаю.

    22 января 2005 года Дональд Трамп женился в третий раз — на Мелании Кнавс и преподнес невесте кольцо стоимостью в полтора миллиона долларов. Будь кольцо дешевле, об этом не написали бы в светской хронике. На свадьбу были приглашены многие знаменитости, в том числе и Хиллари Клинтон. Они с Трампом еще не знали, что через десять лет сойдутся на политическом ристалище.

    Мелания родом из маленького словенского городка Севница (час езды от столицы — Любляны) и говорит с легким европейским акцентом. Целеустремленность помогла девушке вырваться из бедности. Она поступила на архитектурный факультет университета в Любляне. Но диплом не получила, поскольку соблазнилась карьерой, которая так манит красивых девушек с завидной фигурой, — фотографы обратили внимание на ее красивые ноги и роскошные длинные волосы. Она, как и предыдущие жены президента, стала фотомоделью. Вкусы Трампа не меняются.

    Она работала в столицах мировой моды — Милане и Париже. Добиваясь успеха, прибегла к услугам пластического хирурга — изменила форму носа, объем губ и размер груди. В конце концов Мелания перебралась в Нью-Йорк. Снималась для журналов, пробовалась в кино. Во время избирательной кампании Трампа даже возник вопрос: не нарушала ли его будущая жена в ту пору закон, работая на территории Соединенных Штатов без соответствущего разрешения?

    В 1999 году она познакомилась с Трампом, и эта встреча изменила судьбу обоих. Он называет ее «любовью всей моей жизни». Мелания на четверть века моложе мужа. Ее фотографии неглиже печатались в мужских журналах. Трамп нисколько не возражал: пусть завидуют! Она занимается спортом, играет в теннис. Но пока еще не ограничивает себя в еде и не отказывается от любимого мороженого. Через год после свадьбы получила американское гражданство и родила мальчика — Бэррона Уильяма Трампа. Жена нового президента занимается дизайном ювелирных изделий и наручных часов.

    Она гордится СЫНОМ:

    — Иногда я называю его маленьким Дональдом. Как и отцу, ему нравится что-то построить, потом снести. И построить что-то совершенно иное.

    Людмила Александровна Шкребнева, будущая жена Путина, выросла в Калининграде, играла в драмкружке в районном Доме пионеров, на всех школьных собраниях декламировала стихи. Мечтала играть на сцене. Но поступила в Калининградский технический институт. Ушла со второго курса, чтобы стать стюардессой. Это казалось красивой и интересной жизнью, хотя зарплата была маленькой.

    Однажды Людмила с подругой поехали в Ленинград и на выступлении невероятно популярного тогда Аркадия Райкина познакомились с Путиным. Владимир Владимирович мог достать билеты в любой театр. Будущей жене он сказал, что работает в уголовном розыске.

    Людмила не была обижена вниманием молодых людей, но сразу решила, что непьющий и серьезный молодой человек — это то, что нужно. Она оценила его надежность и влюбилась впервые в жизни. Она летала к Путину на свидания из Калининграда. Роман продолжался три с половиной года, прежде чем он решился сделать ей предложение. В результате женился он сравнительно поздно, и кадровики на него, наверное, посматривали косо — в КГБ не любили холостых. Считалось: если нет семьи — значит, ненадежен. В заграничную командировку без жены не пускали.

    Путин увлекался все новыми видами спорта: теннисом, горными лыжами, подводным плаванием. Людмиле Александровне приходилось соответствовать. Как она сама выразилась, «все время надо было с чем-то бороться: с лыжами, горами, водой». И еще она никак не могла привыкнуть к тому, что муж ничего не рассказывает о своих делах. На вопрос, чем занимался сегодня, отвечал стереотипно:

    — До обеда ловили, после обеда отпускали.

    Но она понимала, какую жизнь муж создал для нее.

    Ни Людмила Александровна, ни Владимир Владимирович не распространялись о своих семейных делах. 6 июня 2013 года они вместе пришли на премьеру балета «Эсмеральда», а в антракте сообщили журналистам, что разводятся. Впоследствии журналисты выяснили, что Людмила Александровна вновь вышла замуж.

    Владимир Путин стал первым хозяином Кремля, который развелся со своей женой, что называется, при исполнении обязанностей. Хотя и до него во главе страны стояли люди, которые не единожды вступали в брак: Сталин, Хрущев, Андропов, Черненко…

    О нынешней личной жизни президента ничего не сообщают. Правда, одна газета написала, что президент намерен вступить в новый брак и даже назвала имя предполагаемой невесты.

    Владимир Путин во время поездки в Италию на пресс-конференции ответил на газетную статью:

    — Общество, конечно, вправе знать, как живут люди, которые занимаются публичной деятельностью. Но и в этом случае существуют, конечно, какие-то ограничения. Существует частная жизнь, вмешиваться в которую никому не позволено. Я всегда отрицательно относился к тем, кто с каким-то гриппозным носом и со своими эротическими фантазиями лезет в чужую жизнь.

    Газета закрылась.

    В нашей традиции вождь не должен отвлекаться на личную жизнь и обязан полностью посвятить себя стране. Вождь женат на России.

    Трое детей Трампа от первой жены — сыновья Дональд-младший (1977) и Эрик (1984), дочь Иванка (1981) — вице-президенты отцовской корпорации. Став президентом, Трамп поручил им управление своей империей.

    Иванка, наделенная редкостной деловой сметкой, отвечала за самые крупные сделки. В юности Иванка работала моделью, а теперь сама занимается бизнесом, и ее состояние оценивается в 150 миллионов долларов.

    Теперь Иванка помогает Трампу в Белом доме. Мать троих детей, она смягчала эффект от заявлений отца, которые феминистки называли женоненавистническими. Иванка уверяла, что отец поддерживает идеи феминисток:

    — Политики только говорят о необходимости уравнять зарплаты мужчин и женщин, а мой отец в своей компании всю жизнь это делал.

    Ей принадлежит идея принять закон о праве женщин на оплачиваемый декретный отпуск продолжительностью в шесть недель. И отец пообещал идею осуществить:

    — Дочка настояла. Говорит, «папа, папа, давай сделаем так». Она очень умная, и она права.

    Дональд Трамп особенно гордится Иванкой. Она — отцовская любимица, папина дочка. Они постоянно перезваниваются и переговариваются. Отец советуется с ней и доверяет ее мнению. Однажды он признался:

    — Не будь Иванка моей дочерью, я бы сам пригласил ее на свидание.

    Ее прямо спросили: может, со временем и она сама будет баллотироваться в президенты?

    — Сейчас я не думаю об этом, — ответила дочь сорок пятого президента, — но я никогда не говорю «никогда».

    У Путиных две дочери. Первая родилась 28 апреля 1985 года, когда ее мама еще училась в университете. Людмила Александровна хотела назвать ее Наташей. Владимир Владимирович настоял на своем:

    — Она будет Машей.

    Он в этот момент проходил переподготовку в Москве, поэтому молодой маме пришлось все делать самой. Вторую дочку назвали в честь другой бабушки. Катя родилась 31 августа 1986 года в Дрездене.

    Сослуживцы считали Владимира Владимировича преданным отцом, замечали, сколько денег он тратит на игрушки. Говорят, что девочки безукоризненно воспитаны. В Дрездене их отдали в немецкие ясли, так что немецкий для них как родной. Потом прибавились английский и французский. Занимались спортом и музицировали, играли на скрипке, на фортепьяно. В Москве Путин отдал их в школу при немецком посольстве.

    — Моим детям повезло, — говорила Людмила Путина, выступая в апреле 2005 года на семинаре в Московском кадетском музыкальном корпусе, — с шестого класса они учились в немецкой школе. За полгода из послушных, робких человечков, которые смотрели в рот своим родителям и учителям и боялись высказать свое мнение, они превратились в самодостаточных людей с собственным взглядом на жизнь и своей жизненной позицией….

    Екатерина и Мария Путины — уже взрослые. Они получили образование, устроили свою личную жизнь. Разные издания писали о том, за кого они вышли замуж и чем занимаются. Но мало кто их видел в лицо и точно знает, где они… Владимир Владимирович приложил максимум усилий, чтобы его дочери остались вне зоны внимания средств массовой информации и общества.

   
   
    

     Что у президента на обед? 

    

    Современные политики делают вид, будто едят то же, что и все народонаселение, поскольку обязаны быть ближе к народу. А вернувшись домой, позволяют себе лишь одобренную врачами полезную и здоровую пищу. Так поступают все, кроме нынешнего президента Дональда Трампа.

    Диета Трампа не нравится врачам-кардиологам и заботящимся о своих детях благоразумным мамам. У президента самые простые предпочтения. Трамп ест, как подросток. На завтрак — это его наименее любимая трапеза — бекон и яйца. Или кукурузные хлопья. На обед — заказанные в «Макдоналдсе» бигмак или филе-о-фиш (сэндвич с рыбой). Или же сосиски, ветчина, картофельные оладьи и печенье. Чем все это запить? Кока-колой. Чем подсластить трудности и неудачи? Порцией ванильного мороженого.

    Президент Трамп еще не отобедал ни в одном вашингтонском ресторане, кроме своего собственного. Там он заказывает говядину с кетчупом. Охотно посещает и ресторан в своем роскошном поместье в курортном городке Палм-бич во Флориде, где обосновались самые богатые люди Америки. Там ему готовят итальянскую пасту (то есть макароны), жареный картофель и все тот же стейк, который он, в отличие от любого серьезного едока, требует хорошо прожарить. Дональд Трамп — не гурман. Он — человек-пылесос, уничтожающий все, что принесли.

    Его дочь Иванка признавалась:

    — Я бы хотела, чтобы он ел более здоровую пищу. И не так быстро.

    Но это единственная скорость, которую он знает.

    Зато его пристрастия в еде, без сомнения, симпатичны избирателям, которые видят в нем себя, минус несколько миллиардов долларов.

    — Мой отец, — говорил Дональд Трамп-младший, — не из тех, кто носит смокинг и ест икру. Он парень с бургером и пиццей.

    Многие думали, что его привычки изменятся, когда он переселится в Белый дом, где шеф-повару предоставлена почти неограниченная свобода в разработке еженедельных меню. Но повара Белого дома — люди тертые и прежде всего разузнают, что любит новый президент, первая леди и их дети.

    Повара наблюдательны. Прежде чем отправить в мойку грязную посуду, которая после окончания трапезы возвращается на кухню, они внимательно смотрят, что съедено полностью, а что осталось на тарелке.

    Дональд Трамп старше всех, кто когда-то либо становился хозяином Белого дома. Америку всегда интересовало здоровье лидеров. Теперь особенно — больному человеку в Белый дом уже не пробиться. Сейчас Франклин Делано Рузвельт, который после перенесенного в молодости полиомиелита стал инвалидом и не мог ходить, точно бы не добился избрания президентом. А ведь самые славные страницы истории Соединенных Штатов творились президентами, которые были тяжело больны, слепы и иногда даже близки к самоубийству.

    В разгар избирательной кампании Харолд Борнстин, лечащий врач Трампа, уверенно пообещал что его семидесятилетний пациент станет «самым здоровым человеком, избранным на пост президента США. Его физическое состояние и заряд жизненных сил — исключительны».

    Через два года уже бывший личный врач признался, что не говорил эти слова о «невероятном здоровье Трампа», а текст медицинского заключения ему продиктовал сам пациент.

    Журналистам сообщили, что Трамп принимает аспирин, лекарства для понижения уровня холестерина и препарат, стимулирующий рост волос. Уже в должности президента он прошел медицинский осмотр в Национальном военном госпитале имени Уолтера Рида. Сказал накануне:

    — Я думаю, что у меня все в порядке. Буду удивлен, если это не так.

    Врачи пришли к выводу, что состояние здоровья президента отличное, благодаря отказу от табака и алкоголя.

    Рост Трампа — сто девяносто один сантиметр, вес — сто семь килограммов. Индекс массы тела неопровержимо свидетельствует о том, что у него избыточный вес. Если он прибавит еще килограмм-другой, перейдет в категорию страдающих от ожирения. Поэтому медицинская команда президента рекомендовала ему пересмотреть свою диету, чтобы он немного похудел.

    — Он выиграл бы от диеты, где мало жиров и углеводов, и от физических упражнений, — дипломатично сообщил руководитель медицинской службы Белого дома контр-адмирал Ронни Джексон, знакомя журналистов с результатами медицинского осмотра президента. — Мы много беседовали с ним о диете и физических упражнениях. Он с большим энтузиазмом воспринял разговор о диете, чем об упражнениях, но мы сделаем и то, и другое.

    Ронни Джексон так понравился Трампу, что президент решил сделать адмирала министром по делам ветеранов. Но сенат адмирала не утвердил. А что касается предписанной адмиралом Джексоном диеты для президента Трампа, то кухня Белого дома взялась разработать низкокалорийное меню на основе новых руководящих принципов.

    Дональд Трамп сократил нежелательную часть своего рациона, которая состояла из четырех основных продуктов — гамбургеры из «Макдоналдса», курица из «Кентукки фрайд чикен», пицца и кока-кола. Знающие люди уверяют, что президент — не без труда — учится жить без гамбургеров.

    Путин ведет куда более праведный образ жизни, чем Трамп. Владимир Владимирович только пивом увлекся, когда впервые попал за границу и работал в Восточной Германии. Он тогда сильно прибавил в весе, но потом согнал лишние килограммы.

    На его первую инаугурацию пригласили учительницу будущего президента Веру Дмитриевну Гуревич. Ее повезли и в президентскую резиденцию. Она описала некоторые детали домашней жизни Путина. До завтрака он занимается спортом. Завтрак подает горничная — каша, творог, бутерброды, молоко. Президент предпочитал овсяную кашу (не горячую), кофе и сотовый мед.

    Спортивное прошлое позволяет Владимиру Владимировичу держать себя в завидной форме и выдерживать серьезные нагрузки. Руководивший несколько лет медицинским центром Управления делами президента профессор Сергей Павлович Миронов (ныне директор Национального медицинского исследовательского центра травматологии и ортопедии) рассказывал журналистам, что Путин предпочитает собственный комплекс гимнастических упражнений, плавает в бассейне, любит ездить верхом. Профессор уверял, что президент не любит принимать лекарства, даже если у него подскакивает температура. Больше полагается на такие надежные средства, как баня, чай с медом, он верит в растирания и лечебный массаж. И главное — умеет расслабляться, сбрасывать напряжение, может отключиться и подремать, использует любую свободную минуту для отдыха.

    В его распоряжении все достижения современной медицинской науки. И он явно уважительно относится к ее возможностям, не считает зряшной тратой сил своевременно проведенные анализы и необходимую терапию или иную помощь лучших в стране врачей.

    Он вообще уделяет необычно большое внимание своему здоровью и внешнему виду, чем сильно отличается от своих предшественников. В советской традиции — скорее нарочитое пренебрежение и тем, и другим. Путин поразил публику — отечественную и зарубежную-готовностью позировать, что называется, без галстука. Прежде политики не рисковали представать перед фотообъективами неодетыми.

    Усилиями собственными и медицины Владимир Владимирович выглядит все лучше и лучше, что создает надежную основу для его политического долголетия…

    Во всяком случае одно можно сказать точно. Когда два президента встретятся, наконец, не накоротке, а для продолжительных переговоров, то им будут созданы все условия. Повара в Кремле или в Белом доме расстараются.

    Гастрономические пристрастия сильных мира сего держатся в секрете так же, как переговорные позиции перед встречей в верхах. Разглашение этих тайн опасно! Однажды французские журналисты выяснили, что президент Жак Ширак просит своих поваров готовить телячью голову. О вкусах президента узнала вся страна. И куда бы он ни приезжал, его угощали телячьей головой! Вскоре он возненавидел свое любимое блюдо.

    Роскошь и излишества за столом политически опасны. Барак Обама, будучи президентом, решил угостить тогдашнего французского президента Франсуа Олланда икрой. Если бы на месте Олланда оказался прежний глава государства Франсуа Миттеран, эстет и эпикуреец, он был бы счастлив. Гурман Миттеран, скажем, обожал садовых овсянок. Эти птицы считаются во Франции деликатесом. Повар топит этих птичек в арманьяке, после чего их жарят и подают на стол очень горячими.

    Но времена изменились. Франсуа Олланд должен был помнить, что обязан защищать интересы простых людей. И порция безумно дорогой осетровой икры — блюдо для жаждущих полакомиться богачей — способна повредить репутации политика.

    Хорошая кухня — старейший дипломатический инструмент. Как найти в себе силы спорить, возражать, не соглашаться, если шеф-повар Белого дома способен ублаготворить гостей изощренной лазаньей с овощами и артишоками в трюфельном соусе! Шеф-повар Елисейского дворца — нежным филе окуня с жареными цуккини! Шеф-повар германского канцлера — яблочным пудингом с муссом из йогурта, изюма, карамели и рома…

    Но иногда кухня становится оружием. Премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер вела сложные переговоры с французским президентом Валери Жискар д’Эстеном. Уже пора ужинать, а договориться никак не удается! Тэтчер распорядилась отложить трапезу до окончания переговоров. Ей это было вовсе не трудно. Она вообще старалась не есть, ее обед мог состоять из одного яблока. Но президент Франции не выдержал пытки голодом и пошел на уступки англичанам.

    Борис Ельцин однажды угощал Билла Клинтона и Хиллари жареным поросенком. Одним движением ножа Борис Николаевич отрезал поросенку ухо и положил на тарелку Клинтона, другое ухо взял себе. В следующий раз во время обеда в Кремле официанты разнесли горячий борщ.

    — Что это? — поинтересовалась Хиллари Клинтон, изучая содержимое тарелки.

    — Губы лося!

    Чем кухня Белого дома радует гостей при Трампе? Подают всего три блюда — на одно меньше, чем на государственных обедах, которые устраивал Барак Обама. В отличие от своего предшественника Трамп ест быстро, поглощает все, что оказалось на его тарелке, и не любит долго задерживаться за столом. Что ж, его дом — его правила. Прилетевшего в Вашингтон французского президента Эмманюэля Макрона кормили мясом молодого ягненка с рисом, пирогом с козьим сыром, салатом, фруктовым тортом и мороженым.

    Так что все условия для успешного диалога президентам создадут. Главное, чтобы было желание разговаривать, идти на компромиссы и договариваться. Но мыслимо ли это в холодную войну?

   
  
  
   

    Часть вторая 

    Когда и почему возникла холодная война 

   

   
    

     Немного истории 

    

    — Мир вернулся в эпоху холодной войны, — констатировал на заседании Совета Безопасности ООН Антониу Гутерреш, приступивший 1 января 2017 года к исполнению обязанностей Генерального секретаря Организации Объединенных Наций. — Механизмов, которые раньше сдерживали эскалацию напряженности между Соединенными Штатами и Советским Союзом, по всей видимости, больше нет.

    Выражение «новая холодная война» не сходит с языка. Но что означает это понятие и когда оно, собственно, возникло?

    16 апреля 1947 года американский мультимиллионер Бернард Барух, приглашенный выступить в палате представителей штата Южная Каролина, впервые использовал словосочетание «холодная война» для описания отношений между Соединенными Штатами и Советским Союзом.

    Барух служил советником многих американских президентов по экономическим и внешнеполитическим вопросам. В Первую мировую войну президент Вудро Вильсон поставил его во главе управления военным производством. Экономика США за годы войны удвоилась. Генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург (будущий президент страны) обиженно говорил, что именно Барух победил кайзеровскую Германию.

    Конгрессмены в штате Южная Каролина ожидали, что гость ограничится кратким выступлением, но Барух произнес взволнованную речь. Он призвал страну к единству, чтобы помочь миру обновиться физически и духовно, — пусть профсоюзы воздержатся от забастовок, а предприниматели от увольнений. Необходимо, чтобы американский бизнес и промышленность объединились, предупредил Барух:

    — Давайте не будем обманываться — сегодня разгар холодной войны. И мы можем полагаться только на себя. Мир во всем мире — это цель нашей политической системы, и это будет означать поражение тех, кто против нас.

    Выражение «холодная война» было воспринято как точное описание ситуации между Соединенными Штатами и Советским Союзом: война без выстрелов и кровопролития, но тем не менее — война.

    Самым влиятельным американским журналистом послевоенного времени был Уолтер Липпман. Его читала вся страна. Летом и осенью 1947 года Уолтер Липпман опубликовал в газете «Нью-Йорк Геральд Трибьюн» серию статей, которые объединил в книгу под названием «Холодная война». Это выражение стало общеупотребительным.

    Кстати, тогдашнему президенту США Гарри Трумэну не нравилось выражение «холодная война». Он предпочитал иное — «война нервов». И тоже был прав.

    В реальности первая холодная война разразилась значительно раньше.

   
   
    

     Союзники просят огня 

    

    Противостояние России и Запада превратилось в столь важный фактор не только внешней политики и дипломатии, но и нашей внутренней, духовной жизни, что возникает вопрос: с чего все это началось? Когда зародилась вражда, которая не исчезла и по сей день, не отпускает нас, а вновь и вновь зажигает сердца? Когда Россия ощутила себя осажденной крепостью, одиноким воином в кольце врагов?

    Многие уверились в том, что Соединенные Штаты и Запад в целом — вековечные ненавистники России. Взаимная ненависть предопределена извечным геополитическим противостоянием двух миров…

    Можно ли говорить о генетически предопределенном отторжении Запада?

    История этого не подтверждает.

    До 1917 года русское общество не отделяло себя от соседей на Западе и считало себя частью Европы. Императорский дом был кровно связан с царствующими династиями других стран. В войну Россия вступила, считая, что без нее ни одна крупная европейская проблема решаться не должна. Отношения со странами Антанты (Англия, Франция, США и многие другие), вместе с которыми воевали против держав Четверного союза (Германия, Австро-Венгрия, Османская империя, Болгария), складывались сложно, но это были союзнические отношения. Искали и находили компромисс.

    Летом 1916 года, когда победа Антанты стала очевидной, на конференции союзных государств в Париже задумались о будущем. О механизме возмещения — после победы — убытков за счет неприятельских держав. В инструкциях для российской делегации говорилось: главная задача — борьба с германским засильем: «освободиться от экономического ига Германии», «мы не должны питать своим импортом страну, которая силою исторических условий на долгие годы останется нашим главным внешним соперником».

    Главное, что волновало российскую делегацию: не предоставлять после войны враждебным державам, то есть Германии в первую очередь, статуса «наибольшего благоприятствования» в торговле! Это не очень нравилось итальянцам и австралийцам. Зато Великобритания полностью поддержала позицию российской делегации, которой руководил Государственный контролер Николай Николаевичем Покровский. Вскоре он станет министром иностранных дел. Выступая в Государственной думе 2 декабря 1916 года, он подчеркнул:

    — Россия находится в полнейшем единодушии со всеми своими доблестными союзниками. Все мы одинаково проникнуты жизненною для нас необходимостью довести войну до победоносного конца.

    Так когда же началось противостояние с внешним миром?

    С приходом большевиков к власти. Когда они, нарушив союзнические обязательства России, заключили сепаратный мир с немцами и австрийцами. В ответ Антанта поддержала Белое движение, поскольку его руководители обязались исполнить свой союзнический долг и сражаться против кайзеровской Германии и Австро-Венгрии.

    Судьба России в революционный год зависела от семнадцати миллионов людей в серых шинелях. Вождь большевиков Владимир Ильич Ленин сразу понял, как привлечь армию на свою сторону, — обещать немедленный мир. И оказался прав: солдаты столичного военного округа, не желая отправляться на фронт, помогли большевикам свергнуть Временное правительство.

    Англия, Франция и Америка убеждали новую власть соблюдать взятое на себя Россией обязательство — не заключать сепаратный мир с кайзеровской Германией. Первая мировая, продолжавшаяся уже три года, шла к концу. Страны Антанты не сомневались в скорой победе и боялись, что выход России из войны продлит кровопролитные бои еще на два-три года.

    Но советское правительство сразу же предложило державам Четверного союза мир. Для терпевших поражение Германии, Австро-Венгрии, Османской империи и Болгарии это было спасением. 22 ноября 1917 года договорились о перемирии.

    Глава американской военной миссии генерал Уильям Джадсон уговаривал наркома по иностранным делам Льва Давидовича Троцкого по крайней мере добиться от немцев обещания не перебрасывать немецкие войска с восточного фронта на западный. Троцкий согласился, что долг России — не позволить Германии, воспользовавшись перемирием, отправить все войска на Запад. И не спешить с обменом пленными.

    9 декабря в Брест-Литовске приступили к обсуждению мирного договора. Российской делегации выставили жесткие условия: линия фронта становится временной границей, то есть Польша, большая часть Прибалтики и Белоруссии остаются под контролем Германии.

    Подписывать такой мир большевики не хотели. Ленин нашел выход: будем затягивать переговоры, пока в Германии тоже не начнется революция. Затягивать переговоры он поручил наркому Троцкому.

    Но 1 января 1918 года в Брест-Литовск прибыла и самостоятельная украинская делегация. После революции власть в Киеве взяла Центральная Рада, которая провозгласила независимость от России и создала Украинскую Народную Республику. Киев хотел заключить мир со странами Четверного союза — это означало признание нового государства. 9 февраля договор был подписан. Немцы уже в ультимативном тоне потребовали от Троцкого: теперь ваша очередь, подписывайте! Троцкий отказался:

    — Мы не поставим подписи русской революции под условиями, которые несут гнет и несчастье миллионам людей.

    Тогда немецкие войска начали наступление вглубь России.

    Западные державы опасались, что кайзеровская армия захватит запасы оружия и боеприпасов, которые поставили союзники и которые скопились в портах Архангельска, Мурманска, Севастополя, Одессы, Баку и Владивостока. Французы и англичане предложили Советской России военную помощь.

    Ленин с присущим ему цинизмом сформулировал решение: уполномочить тов. Троцкого принять помощь разбойников французского империализма против немецких разбойников.

    Опасаясь появления немцев в Петрограде, советское правительство срочно переехало в Москву. Ленин настаивал: надо подписывать мир на любых условиях. Большевики раскололись. Многие не принимали «похабного мира» — это выражение председателя Петроградской ЧК Моисея Соломоновича Урицкого. Левые эсеры, партнеры большевиков по правительственной коалиции, были категорически против. Ленин бросил на чашу весов всю силу своего убеждения: можно и пол-страны отдать, главное — сохранить власть.

    3 марта 1918 года советская делегация подписала договор с Четверным союзом. Но удастся ли его ратифицировать? Все висело на волоске.

    5 марта Троцкий поинтересовался у руководителя представительства Американского Красного Креста в России Рэймонда Роббинса: если договор не будет ратифицирован и придется воевать, можно ли рассчитывать на помощь союзников?

    Союзников особенно волновала судьба снаряжения, доставленного в Мурманск и Архангельск. Там находились боеприпасы, артиллерийские снаряды, автомобили, обмундирование. Все это могло попасть в руки немцев. Решили отправить войска в Мурманск, чтобы охранять находящееся там военное имущество.

    Председатель Мурманского совета Алексей Михайлович Юрьев, бывший кочегар парохода «Вологда», по прямому проводу обратился к Ленину:

    «Ваши слова «советуем принять помощь англичан» — значат ли принять военную помощь англичан и французов? Мы понимаем, что, быть может, этого вы официально сказать не можете. Тогда возьмем на себя и сделаем сами. Но необходимо нам здесь быть уверенными, что наши действия не идут вразрез с вашими планами. Точное выражение вашего одобрения будет держаться в секрете».

    Ответ гласил: «Помощь принять. Комбинация должна носить абсолютно неофициальный характер. Дело относим как бы к разряду военных тайн».

    Нарком по национальным делам Иосиф Виссарионович Сталин еще от себя передал Юрьеву:

    — Действуйте абсолютно секретно и более или менее автономно.

    В Мурманский порт вошел британский крейсер «Глори» и высадил десант. Ленин в своей лицемерной манере распорядился: «Официально протестуйте против их нахождения на советской территории, неофициально — получайте от них продукты и военную помощь против финно-германцев».

    Но Брестский мир вступил в действие. Прибывший в Москву немецкий посол граф Вильгельм Мирбах потребовал от советской власти изгнать недавних союзников с территории России. Германия предложила военную помощь. Сменивший Троцкого на посту наркома иностранных дел Георгий Васильевич Чичерин попросил правительство Германии нанести удар по англичанам в Мурманске, а заодно и по белой армии на Юге России.

   
   
    

     Сепаратный мир 

    

    Делегаты УМ съезда партии большевиков, экстренно собранного 6 марта 1918 года, полного текста мирного договора с немцами не видели. Видимо, не сознавали масштаба потерь. Ленин требовал сохранить «военную тайну». 14 марта созвали чрезвычайный Четвертый Съезд Советов (высший орган государственной власти): 785 голосов за ратификацию мира, 261 — против, 215 — воздержались.

    По условиям договора Советская Россия обещала демобилизовать армию и флот и отдала территории с населением в пятьдесят шесть миллионов человек, четверть всех железных дорог, три четверти черной металлургии, 90 % добычи каменного угля, треть текстильной промышленности.

    От чего отказалось правительство Ленина? От Польши, Литвы, Латвии, Эстонии и части Белоруссии. Города Карс, Батум и Ардаган надо было отдать Турции.

    27 августа подписали с немцами дополнительные секретные соглашения к Брест-Литовскому договору и обязались выплатить Германии контрибуцию — шесть миллиардов марок золотом, 245,5 тонны.

    Отдельный пункт договора был посвящен Украине: «Россия обязывается немедленно заключить мир с Украинской Народной Республикой и признать мирный договор между этим государством и державами Четверного союза. Территория Украины незамедлительно очищается от русских войск и русской Красной гвардии».

    Брестский мир, с одной стороны, спас правительство большевиков, с другой — настроил против них пол-России. Главное последствие — массовое возмущение, в первую очередь офицерства, которое восприняло мир с врагом, с Германией, как предательство. Белое движение считало, что большевики продались немцам, и обратилось за помощью к союзникам.

    Для России Первая мировая закончилась. Но после Брест-Литовска, 21 марта 1918 года, началось немецкое наступление на Западе.

    «Генерал Людендорф, — писал британский военный министр Уинстон Черчилль. — приказал генералу Гофману, начальнику штаба немецких войск на Восточном фронте, перебросить миллион солдат и офицеров на Запад, 50 дивизий и пять тысяч орудий были сняты с русского фронта. Нас ждали ужасающие битвы 1918 года, повлекшие смерть или увечья почти двух миллионов британских, французских и германских солдат».

    Немецкое наступление развивалось успешно. Германское командование было счастливо! Вот почему союзники обиделись на большевиков, заключивших сепаратный мир с немцами. Страны Антанты считали, что их солдаты умирают по вине большевиков, предавших товарищей по оружию. Большевики воспринимались как подручные германцев. Именно тогда возникло противостояние западного мира и Советской России.

    Ленин и большевики преувеличивали роль и значение интервенции, формируя представление о западных странах как о злейших врагах советской власти. Это придавало масштабность победе большевиков: одно дело разгромить белые армии, другое — одолеть четырнадцать держав Антанты.

    Впрочем, была еще одна причина ненавидеть Запад. Православный философ Георгий Петрович Федотов описывал настроения после Первой мировой, революции и Гражданской войны:

    «Русское национальное чувство было уязвлено глубоким поражением, разделом, падением России и, не желая взять на себя ответственность, не имея мужества покаяния, стало искать виновника вне себя — на Западе».

    Ненависть к Западу стала важнейшим мобилизующим лозунгом и элементом самозащиты — чтобы туда не ездили и не сравнивали уровень жизни.

    После Гражданской войны противостояние продолжилось. Большевики считали своим первейшим долгом сокрушить правящие режимы в соседних и не соседних странах и совершить мировую революцию. Поддерживали радикальных социалистов деньгами и оружием. Говорили больше, чем делали, но им верили.

    — Товарищи, зарубите себе на носу, что пролетарии Советского Союза находятся в осажденной крепости, — говорил в ноябре 1934 года член политбюро и формальный глава государства Михаил Иванович Калинин, — а в соответствии с этим и режим Советского Союза должен соответствовать крепостному режиму.

    Русские блюда, язвительно писал один из руководителей Коминтерна Карл Радек, подаются в европейских ресторанах без острого соуса настоящей московской кухни. Конечно, этот соус слишком остер для буржуазного желудка, поскольку состоит из трех компонентов, без которых не может быть настоящего русского блюда, — революции, диктатуры пролетариата и правящей компартии…

    Европа побаивалась такого соседа, держалась настороженно, пыталась окружить «санитарным кордоном», то есть буферными государствами, чтобы к ним не проникал зловредный вирус анархии. Эта идея одновременно носила антинемецкий характер — хотели помешать России и Германии объединиться.

    Президент Франции Жорж Клемансо заметил британскому премьеру Дэвиду Ллойд Джорджу:

    — Мы должны присматривать за большевиками. Надо окружить их колючей проволокой, но не тратить на это деньги.

    А в нашей стране ненависть к Западу, Америке, вообще внешнему миру культивировалась властью.

   
   
    

     Американцы кормят голодных детей 

    

    Процесс признания Советской России растянулся на десятилетие. Основная часть мирового сообщества не желала иметь дело с коммунистическим правительством.

    Тяжелый неурожай 1921 года заставил Москву обратиться за помощью к международной общественности. Советскую Россию большинство государств не признавали, поэтому просьбы о помощи передавались не напрямую, а по радио.

    В нашей стране известна помощь, которую оказал Международный Красный Крест под руководством норвежца Фритьофа Нансена. Но объем ее помощи в несколько раз меньше той, что оказала Американская администрация помощи (American Relief Administration, сокращенно АРА).

    Американцы откликнулись на просьбу Алексея Максимовича Горького о помощи в июле 1921 года, хотя отношений между двумя странами не было.

    Американская администрация первоначально обещала кормить только голодающих детей, беременных женщин и кормящих матерей. Потом стала выдавать пайки пациентам в больницах. Оценив бедственность ситуации, взялась кормить и взрослых.

    Конгресс США выделил десятки миллионов долларов для закупки продовольствия, которое пароходами доставляли в советские порты. Одновременно в обратном направлении шли пароходы с российским зерном, экспортируемым в Европу.

    Большевики спешили доставить российский хлеб на рынок раньше, чем на рынке появится более дешевый из Северной и Южной Америки. Советские руководители хотели заработать валюту — в том числе и на мировую революцию, на помощь компартиям, а кормить собственное население должны были американцы.

    Научный сотрудник Коммунистического университета им. Я.М. Свердлова И.И. Литвинов с горьким сарказмом писал тогда:

    «В Советской России голодают миллионы крестьян; существование советской власти в величайшей опасности. И кто же помогает голодным? Мировой пролетариат? Коминтерн? Американские миллиардеры пожертвовали десятки миллионов золотом. Они кормят миллионы детей… Десятки докторов — буржуа чистейшей пробы — приезжают со всех стран и гибнут в борьбе с эпидемиями в голодающих районах. И детские очереди около американских столовых, и больницы, и врачи — герои-жертвы эпидемий, и поезда с американским хлебом — как это наглядно подтверждает нашу теорию о классовом характере культуры и этики в «буржуазном» обществе».

    В первую очередь американцы открывали детские столовые и снабжали продовольствием детские дома. Кормили детей в возрасте до четырнадцати лет. Сохранилось типовое меню: понедельник — какао с хлебом, вторник — рисовый пудинг, среда — рис с лапшой, четверг — какао, пятница — пудинг, суббота и воскресенье — рис с лапшой. Американцы полагали, что это будет всего лишь добавка к ежедневному рациону. Но часто ситуация была настолько бедственной, что американский паек оказывался единственной едой, достававшейся российским детям. Многие дети никогда не видели консервированного молока и не пили какао. В Башкирии весной 1922 года кормили треть населения, докладывали местные чекисты. В Уфимской губернии — две трети населения.

    Пожалуй, это была первая встреча двух народов, двух ментальностей, двух представлений о жизни.

    В Россию поехали молодые американцы — вчерашние фронтовики, ковбои, искатели приключений. Потрясли их не столько ужасный голод, сколько невежество и подозрительность власти. Американцы органически не принимали фатализма, пассивности, инертности, возмущались безответственностью, неорганизованностью, бесконечными перекурами, когда нужно было много работать (см. «Вопросы истории», № 11/2003). Американцы поражались: как можно красть продукты, предназначенные для голодающих детей? Требовали гласного суда над пойманными ворами.

    «В Оренбурге, — пишет доцент Бирской государственной социально-педагогической академии Наиль Вакилович Усманов, — из беженцев американцы организовали бригады по очистке города. Им регулярно выдавалась горячая пища. Не убиравшиеся в течение нескольких лет от грязи и нечистот улицы города были приведены в порядок. Такие же бригады были созданы в Орске, Илецке, Актюбинске».

    А в Оренбурге работало всего семеро американцев…

    Российские граждане поражались оптимизму американцев, эффективности, деловому подходу. Раздражались из-за того, что американцы работали и в праздники. Подозревали, что американцы зарятся на природные ресурсы Урала, раздают продукты в надежде получить концессии на золотые и платиновые прииски.

    Чекисты докладывали начальству о настроениях публики:

    «Ожидают падения власти при посредстве Америки… Раз у коммунистов нет хлеба, пусть передадут завод американцам, которые будут кормить рабочих».

    Число американских сотрудников в России не превышало трех сотен. Остальные были местными — работу получили больше ста тысяч человек. Служба в АРА считалась выгодной. В газете «Власть труда» (Уфа) 11 августа 1922 года воспроизвели популярные частушки:

     

    
     
      Ванька служит в АРЕ —

      Ходит в новой паре!

      Не хочу я чаю пить,

      Надоел он, право.

      Буду мистера любить,

      Попивать какао.

     

    


     

    Попутно американцы проводили массовую вакцинацию от тифа и холеры, обязательные для тех, кого они кормили. Прививки получали из Института Пастера в Париже. Открывали бесплатные аптеки, детей водили в баню, давали им мыло, одежду отправляли на дезинфекцию (см. «Вопросы истории» № 2/2007).

    Осенью 1922 года по требованию Москвы началось сворачивание работы Американской администрации помощи. Ее работники вспоминали:

    «При ликвидации работы АРА на каждом шагу, в каждой деревне можно было видеть картины отчаяния бедняков при известии о закрытии столовых. С приездом инструктора все дети собирались в столовой и, как скоро они слышали о закрытии, тотчас же начинали плакать и молили о дальнейшей помощи. Массу отчаяния и горя можно было видеть при ликвидации помощи там, где на нее возлагались все упования и надежды голодающих».

    Летом 1923 года деятельность АРА полностью прекратилась. Остатки продовольствия — муку, сахар, консервированное молоко, какао — американцы оставляли губернским властям. В ведомстве госбезопасности не сомневались, что АРА — организация, «помогающая предательской работе контрреволюции». Так это и осталось в советской историографии: американцы не столько помогали, сколько шпионили. А ведь летом 1922 года американские передвижные кухни ежедневно кормили одиннадцать миллионов человек и спасли их от голодной смерти.

   
   
    

     Вредители как агенты Запада 

    

    Весной 1928 года в городе Шахты (Ростовская область) были арестованы пятьдесят советских и пять немецких инженеров и техников. Всех обвинили в саботаже и диверсиях. Так началось громкое «шахтинское дело», о котором страна узнала, прочитав 12 марта 1928 года газету «Известия»:

    «На Северном Кавказе, в Шахтинском районе Донбасса, органами ОГПУ при прямом содействии рабочих раскрыта контрреволюционная организация, поставившая себе целью дезорганизацию и разрушение каменноугольной промышленности.

    Следствием установлено, что работа этой контрреволюционной организации, действовавшей в течение ряда лет, выразилась в злостном саботаже и скрытой дезорганизаторской деятельности, в подрыве каменноугольной промышленности методами нерационального строительства, ненужных затрат капитала, понижении качества продукции, повышении себестоимости, а также в прямом разрушении шахт, рудников, заводов».

    Арест немецких инженеров повлек за собой международный скандал. 15 марта 1928 года советскому полпреду в Берлине вручили ноту: арест германских инженеров и техников вызвал в деловых кругах «резкое возражение и чувство большой неуверенности в отношении всей совокупности экономических отношений с СССР».

    Четверо из пяти немцев работали в крупной фирме «Альгемайне Электрише Гезельшафт». Ее руководитель Феликс Дейч был сторонником экономического сотрудничества с Россией. Он сразу же заявил немецкому послу графу Ульриху фон Брокдорф-Ранцау в Москве, что вообще разорвет контракты, если его инженеров не освободят. Ранцау обратился к Чичерину.

    Граф Брокдорф-Ранцау, бывший министр иностранных дел Германии, вручил свои верительные грамоты в Москве еще 6 ноября 1922 года. Немецкий посол, как и Чичерин, был холостяком, не интересовался женщинами, любил работать по ночам. Они часто встречались с Чичериным за полночь и вели на французском языке беседы о литературе и философии. Посол был сторонником тесного сотрудничества России и Германии, которые должны вместе противостоять победителям в Первой мировой. Умирая, он попросил брата передать Чичерину, что сближение двух народов было главной целью его жизни. Но для советских вождей Брокдорф-Ранцау был врагом, который участвовал в каких-то подрывных акциях.

    Сталин писал одному из членов политбюро:

    «Чичерин слаб до тошноты, он влюблен в Ранцау и нередко забывает об интересах своего государства. Он, чудак, думает, что Ранцау (или любой посол) может вести свою политику («дружественную» нам!), отличную от политики Германского правительства. Дитя…»

    Но доводы наркома Чичерина и его заместителя Максима Максимовича Литвинова, которые доказывали политбюро, что суд над немцами, приглашенными работать в Советскую Россию, невероятно повредит стране, возымели действие.

    Двоих немцев почти сразу освободили. Но трое предстали перед судом.

    Председателем Специального судебного присутствия Сталин утвердил Андрея Януарьевича Вышинского, своего любимого юриста, который любому преступлению власти придавал законный вид. После «шахтинского дела» Вышинский написал книгу, в которой, в частности, писал: «Советский суд — этот ответственнейший орган пролетарской диктатуры — должен исходить и всегда исходит исключительно из соображений государственной и хозяйственной целесообразности».

    Вышинский вынес заранее утвержденный политбюро приговор: одиннадцать обвиняемых приговорили к смертной казни, остальных — к различным срокам тюремного заключения. Иностранцам повезло больше. Хлопоты Чичерина и Литвинова не пропали даром. Двоих немцев оправдали, третьему дали год, но вскоре освободили.

    В реальность обвинений в стране поверили почти все. За малым исключением. В октябре 1928 года умер известный ученый-металлург, член-корреспондент Академии наук Владимир Ефимович Грум-Гржимайло, брат знаменитого географа. Его предсмертное письмо попало в эмигрантскую печать:

    «Все знают, что никакого саботажа не было. Весь шум имел целью свалить на чужую голову собственные ошибки и неудачи на промышленном фронте… Им нужен был козел отпущения, и они нашли его в куклах шахтинского процесса».

    Процессы такого рода играли мобилизующую роль, потому что мнимых вредителей объявляли агентами и пособниками иностранных разведок: вредители вели дело к войне. На пленуме ЦК об опасности вредительства предупреждал Андрей Александрович Жданов, секретарь Нижегородского губкома:

    — Мы в нашей губернии, за последние месяцы в особенности, имеем целый ряд случаев поджогов и аварий, из которых мы считаем не все случайными. Мы установили такие вопиющие факты, что на заводах, где мы обследовали противопожарную охрану, перед пожарным сараем, в котором находились машины, имелась неразметенная куча снега, которая в случае пожара не давала возможности вывести машины из сарая. В другом месте вода в бочках оказалась замерзшей, в третьем месте дежурные спали.

    Слушавший его с изумлением Станислав Викентьевич Косиор, секретарь ЦК, откликнулся с откровенной издевкой:

    — Это тоже вредительство, когда дежурные спят?

    Но, похоже, один Косиор сообразил, что Жданов, сам того не желая, наглядно показал: мифическое вредительство есть на самом деле элементарное разгильдяйство и неспособность справиться со своими обязанностями.

    От Станислава Косиора, которого смущали притянутые за уши обвинения, Сталин со временем избавился — расстрелял в 1939-м. А на точно следовавшего партийной линии и сметливого Андрея Жданова обратил внимание и вознес его на вершину власти.

    С «шахтинского дела» начались совершенно одинаковые процессы. Они должны были показать стране, что повсюду действуют вредители, они-то и не дают восстановить промышленность и вообще наладить жизнь. А вредители — агенты империалистических разведок, готовящих военную интервенцию.

   
   
    

     «Никого не впускать. Никого не выпускать» как принцип советской власти 

    

    С чего началась советская власть?

    Сразу после революции петроградский Военнореволюционный комитет отправил комиссару пограничной станции Торнео на финляндско-шведской границе — в условиях продолжавшейся еще мировой войны это был единственный безопасный путь из России в Европу — короткую телеграмму: «Граница временно закрыта. Без особого распоряжения Временного революционного комитета никто пропущен быть не может».

    За сто с лишним лет до этого, 3 апреля 1801 года, император Александр I разрешил своим подданным свободный выезд за границу. Большевики же первым делом запретили уезжать из страны и возвращаться домой без разрешения органов госбезопасности.

    3 июня 1919 года Совет народных комиссаров (правительство) постановил:

    «Вменить Народному комиссариату по иностранным делам в обязанность при выдаче заграничных паспортов лицам, отправляющимся за границу по поручению советских учреждений, требовать представления постановлений соответственных коллегий и ручательства этих коллегий за добропорядочность командируемых лиц и лояльность их по отношению к Советской власти».

    Лояльность устанавливали чекисты. Выпускать или не выпускать — решалось на совещании в здании на Лубянке, которое устраивалось раз в неделю. 6 июня 1920 года Наркомат иностранных дел утвердил инструкцию о порядке выдачи заграничных паспортов: «В обстоятельствах исключительного времени» для выезда требуется разрешение Особого отдела ВЧК.

    Название органов госбезопасности менялось, а обстоятельства исключительного времени действовали до 1991 года.

    Попытка бежать от советской власти рассматривалась как тягчайшее преступление против государства и каралась жестоко, хотя с правовой точки невозможно сформулировать, в чем же состав преступления. Но формулировать и нужды не было.

    Забавно, что советские руководители прекрасно понимали разницу между иностранной жизнью и той, которую они устроили своим согражданам.

    Владимир Ильич Ленин озаботился состоянием здоровья Алексея Ивановича Рыкова, которого сделал своим заместителем в правительстве. 26 мая 1921 года обратился к его жене Нине Семеновне:

    «Не можете ли Вы его уговорить или хитростью, что ли, заставить, или самой с ним поехать? Ну где в Ессентуках у нас хорошее лечение? Явный вздор! Будут хаос, бестолочь, неустройство, усталость, а не лечение, дерганье нервов, обращения местных работников. Он упрямится, не хочет в Германию. А там 2–3 месяца стоит 4–5 у нас. Будут изоляция, отдых, корм, лечение по науке строгое. Очень прошу постараться его «вывезти» в Германию и вылечить серьезно».

    Ленин отчетливо понимал пороки советской системы, но избавить от них был готов только избранных.

    Когда-то молодая революционерка Коллонтай, направлявшаяся на пароходе в Америку, чтобы агитировать американцев за социализм, гневно писала:

    «Ненавижу этих сытых, праздных, самовлюбленных пассажиров первого класса! Таких чужих по духу! Ненавижу эту бестолковую, праздную жизнь, убивание времени на еду, пустую болтовню, какие-то маскарады, концерты».

    Прошли годы, и Александра Михайловна — после скудной советской жизни — наслаждалась комфортом на шведском пароходе «Биргер Ярл»:

    «Завтрак был чудесный. Длинный, во всю столовую каюту стол, уставленный закусками. Целые пирамиды аппетитного финского масла с соленой слезой, рядом пирамиды разных сортов шведского хлеба, селедки со всякими приправами, блюда горячего отварного картофеля, покрытого салфеткой, чтобы не остыл, копченая оленина, соленая ярко-красная лососина, окорок копченый и окорок отварной с горошком, тонкие ломтики холодного ростбифа, а рядом сковорода с горячими круглыми биточками, креветки, таких крупных нет и в Нормандии, блюда с холодными рябчиками, паштеты из дичи, целая шеренга сыров на всякие вкусы, к ним галеты и на стеклянной подставке шарики замороженного сливочного масла.

    И за все эти яства единая цена за завтрак, ешь, сколько хочешь. Если блюда на столе опустеют, их пополняют. Таков обычай в Швеции. Я набрала себе тарелку по вкусу и, сев за отдельный столик, заказала полбутылки легкого финского пива».

    Это были те самые годы, когда в результате социалистического переустройства сельского хозяйства — коллективизации и раскулачивания — Россия голодала.

    Федор Федорович Раскольников, бывший командующий Балтийским флотом, переведенный на дипломатическую работу, вспоминал, как доставил главе советского правительства Молотову подарки от его старинного приятеля Александра Яковлевича Аросева, полпреда в Чехословакии.

    Доверху нагруженный картонками и свертками Раскольников приехал в Кремль. Молотовы обрадовались заграничным дарам. Аросев прислал материю на костюм для Вячеслава Михайловича, зеленое спортивное пальто для его жены Полины Семеновны и детские вещи для дочери Светланы. С восхищением разглядывая вязаный детский костюмчик, Полина Семеновна воскликнула:

    — Когда у нас будут такие вещи?

    — Ты что, против советской власти? — шутливо перебил ее Молотов.

    С годами немногое изменилось.

    Брежнев записывал в дневнике:

    «Получил костюм спортивный от легкой промышленности… Принял Романова Григория Васильевича (Ленинград). Принес малогабаритный телевизор… Приходил Могилевец (заместитель управляющего делами ЦК КПСС) с образцами шерстяной куртки — не подходит… Говорил с Абрасимовым. Я попросил гэдээровский фен».

    Петр Андреевич Абрасимов был послом в ГДР. Сделать фен, чтобы руководитель Советского Союза мог укладывать волосы, — а он придавал значение своей прическе, — отечественной промышленности оказалось не под силу.

    Высшие руководители страны, с высоких трибун поносившие бездуховный Запад, по-детски радовались импортным вещичкам.

    «Гречко с благословения Брежнева, — записал в дневнике довольный хозяин советской Украины Петр Ефимович Шелест, — нам с Машеровым подарил хорошие охотничьи финские костюмы».

    Маршал Андрей Антонович Гречко был министром обороны, Петр Миронович Машеров — руководителем Белоруссии.

    Работавшие за границей старались на публике хаять страну пребывания и вообще заграничную жизнь. Знали, что среди слушателей обязательно окажется секретный сотрудник госбезопасности, который бдительно следит за моральным состоянием загранаппарата. Если советскому дипломату нравилась буржуазная действительность и он не умел это скрыть, его быстренько возвращали на родину.

    А очень многим хотелось поработать за рубежом — на родине было голодно, скудно и опасно. Оттого командировка за границу воспринималась как высшее счастье. Ради этого надо идти на все — унижаться перед хозяином, исполнять любые указания, предавать старых товарищей и некогда любимых мужчин.

    Поездки за границу становились все более заманчивыми и трудными — даже для высшей номенклатуры. Отбор — еще более жестким.

    Еще в конце 1923 года секретная экзаменационно-проверочная комиссия ЦК провела массовую чистку Наркомата иностранных дел, убирая всех «неблагонадежных». Комиссия рекомендовала ЦК ввести в штат загранучреждений сотрудников госбезопасности для «внутреннего наблюдения» за дипломатами и их семьями.

    Служба внешней контрразведки присматривала за всей советской колонией. В результате, рассказывал один бывший советский министр иностранных дел, не посол, а офицеры КГБ стали реальными хозяевами посольства:

    — Что посол? Пока срок командировки не кончился, посол тебя домой не отправит. А офицер безопасности любого может досрочно вернуть на родину. Вот их все и боялись.

    В 1920-е годы высшим чиновникам и знаменитым деятелям культуры еще разрешали лечиться за рубежом. Вскоре отменили и это послабление. В 1930 году политбюро постановило:

    «1. Временно, впредь до особого постановления ЦК: запретить командировки за границу театров, спортивных команд, делегатов на выставки, литераторов, музыкантов и т. п., а также, как правило, делегатов на научные съезды. Исключения допускать лишь в каждом отдельном случае по особому постановлению ЦК.

    2. Сократить планы ведомств по заграничным командировкам.

    3. В целях сокращения сроков командировок признать необходимым выдачу заграничных паспортов на ограниченные сроки (3–6 месяцев)… Предоставить право полпредам в 24 часа откомандировывать в Москву лиц, находящихся в заграничных командировках».

    Еще до начала массовых репрессий, только за один год, с осени 1928 по осень 1929 года, семьдесят два сотрудника загранаппарата отказались вернуться в Советский Союз.

    В разных странах, бывало, дипломаты не соглашались с политикой собственного правительства, но они просто уходили в отставку. Советские же люди бежали за границу. И это были вовсе не оппозиционеры, а прошедшие проверку надежные большевики.

    Чекисты расстраивались: измена за изменой. Ответ не заставил себя ждать.

    ЦИК принял постановление «Об объявлении вне закона лиц — граждан СССР за границей, перебежавших в лагерь врагов рабочего класса и крестьянства и отказывающихся вернуться в Союз ССР».

    21 ноября 1929 года статью о невозвращенцах внесли в уголовное законодательство. Наказание: конфискация всего имущества и расстрел. Причем — невиданное дело! — закон получил обратную силу: вне закона оказались все, кто когда-либо не вернулся в СССР.

    Началась ликвидация невозвращенцев, но эти операции не были достаточно успешны. Поэтому старались просто никого не выпускать. А еще придумали брать в заложники семью. Предупредили всю страну: если кто убежит — накажем детей и родителей.

    9 июня 1934 года «Правда» поместила постановление ЦИК:

    «В случае побега или перелета за границу военнослужащего, совершеннолетние члены его семьи, если они чем-либо способствовали готовящейся или совершенной измене, или хотя бы знали о ней, но не довели об этом до сведения властей, — караются лишением свободы на срок от 5 до 10 лет с конфискацией всего имущества.

    Остальные совершеннолетние члены семьи изменника, совместно с ним проживавшие или находившиеся на его иждивении к моменту совершения преступления, — подлежат лишению избирательных прав и ссылке в отдаленные районы Сибири на 5 лет».

    Почему старались за границу никого без крайней нужды не выпускать? Исходили из того, что если советскому человеку представится такая возможность, — он обязательно сбежит. Иначе говоря, ясно понимали, какую жизнь создали и как ее люди воспринимают. Сравнение собственного бытия с заграничным было смертельно опасно для режима.

    А если хорошенько отгородиться, никому и в голову не придет, что жить можно иначе. Поэтому держали железный занавес закрытым! И неизменно ссылались на «обстоятельства исключительного времени». И то верно: у нас в стране — за малым исключением — время всегда исключительное.

   
   
    

     Дезинформбюро в действии 

    

    В январе 1923 года заместитель председателя ГПУ (так тогда именовалось ведомство госбезопасности) Иосиф Станиславович Уншлихт секретной запиской в политбюро предложил образовать специальное бюро по дезинформации.

    Уншлихт был на два года моложе главы госбезопасности Дзержинского и примкнул к революционному движению пятью годами позже (они состояли с Дзержинским в одной партии — Социал-Демократии Польши и Литвы). В эти годы Дзержинский, имевший множество обязанностей, больше занимался хозяйственными делами, ведомством госбезопасности руководил Уншлихт.

    В политбюро идею поддержали и санкционировали создание межведомственного Бюро по дезинформации (Дезинформбюро). Задачи Бюро в постановлении записали так:

    «Составление, техническое изготовление целого ряда ложных сведений, документов, дающих неправильные представления противникам о внутреннем положении России, об организации и состоянии Красной армии, о политической работе, о руководящих партийных и советских органах, о работе наркома иностранных дел»

    Этими материалами предполагалось с помощью агентуры политической и военной разведок вводить окружающий мир в заблуждение относительно реальной ситуации внутри Советского Союза. Бюро должно было с той же целью готовить также статьи и заметки для периодической печати, передавать газетам разного рода фиктивные материалы.

    Иностранный отдел ОГПУ и разведывательное управление Красной армии передавали на Запад через свою агентуру дезинформацию о положении в вооруженных силах. Но, как это обычно делается, дезинформация разбавлялась и подлинными сведениями. Передавались за границу и настоящие документы военного ведомства, подписанные реальными военачальниками.

    С ноября 1921 по апрель 1927 года чекисты проводили масштабное агентурное дело под названием «Трест». Эта операция известна широкой публике потому, что было решено частично ее рассекретить. Сперва появилась книга писателя Льва Вениаминовича Никулина «Мертвая зыбь», а затем многосерийный фильм «Операция «Трест» кинорежиссера Сергея Николаевича Колосова.

    Чекисты создали мифическую подпольную организацию — монархическое объединение Центральной России. От имени этой организации агенты госбезопасности отправились в Европу. Они установили связи с лидерами военной эмиграции, с эстонской и польской разведками, обещая им информацию о состоянии Красной армии. Они утверждали, что в состав подпольной антисоветской организации входит немалое число военных, которые готовят государственный переворот.

    Чтобы представить мнимую подпольную организацию авторитетной и могущественной, в разведке приняли решение сообщить, что один из самых ярких советских военачальников Михаил Николаевич Тухачевский привлечен к работе «Треста» и душой полностью на стороне заговорщиков.

    В какой-то момент в Москве сообразили, что нельзя компрометировать столь крупного военачальника. Но, вместо того чтобы сообщить, что он отказался от антисоветской деятельности, на Запад ушла информация о том, что внутри подполья возникли склоки. Михаила Николаевича оттеснили другие военные, и он покинул монархическую организацию вместе с частью своих сторонников.

    Таким образом, на Западе сохранилось представление о Тухачевском как о вожде военной оппозиции. Вся эта информация возвращалась назад в Москву по разведывательным каналам.

    13 мая 1937 года сотрудники особого отдела представили наркому внутренних дел Николаю Ивановичу Ежову справку на маршала Тухачевского. Так и родилось дело, жертвами которого стали виднейшие командиры Красной армии.

    Я всегда с изумлением читаю рассказы об агентах влияния, о дьявольских замыслах иностранных разведок, которые будто бы способны на все, могут даже государство развалить. Нет уж, ни одна иностранная разведка не способна нанести такой ущерб стране, как собственные спецслужбы. Трагическая история Тухачевского это подтверждает.

    Маршала Тухачевского назвали немецким шпионом вовсе не потому, что обнаружились какие-то документы, реальные или поддельные. Первоначально вообще предполагалось обвинить Тухачевского в шпионаже в пользу Англии, потому что он ездил в Лондон. А могли назвать японским шпионом. Или польским.

    1 июня 1937 года устроили расширенное заседание Военного совета при наркоме обороны. Всем участникам заседания представили «показания» Тухачевского и других уже арестованных военачальников. Материалы, подготовленные особым отделом Главного управления госбезопасности НКВД, размножили на пишущей машинке. Экземпляров было мало, поэтому управляющий делами Наркомата обороны просил читать быстро и передавать другим.

    Военный совет заседал в Свердловском зале Кремля. По словам очевидца, Сталин пребывал в хорошем настроении.

    — Я вижу на ваших лицах мрачность и какую-то растерянность, — сказал Сталин. — Понимаю, очень тяжело слушать о тех, с которыми вы десятки лет работали и которые теперь оказались изменниками Родины. Но омрачаться не надо. Это явление вполне закономерное. Почему иностранная разведка должна интересоваться областью сельского хозяйства, транспорта, промышленностью и оставить в стороне Красную армию? Наоборот, иностранная разведка всегда интересовалась вооруженными силами нашей страны, засылала шпионов, расставляла резидентов, чтобы знать уязвимые наши места.

    Арест Тухачевского и других крупных военачальников был шоком для армии. Сталин чувствовал, что надо как-то объясниться с военным руководством, которое не понимало, что происходит:

    — Товарищи, в том, что военно-политический заговор существовал против Советской власти, теперь, я надеюсь, никто не сомневается.

    Как же могли люди, принадлежавшие к высшему руководству партии и Красной армии, оказаться шпионами? Вот вопрос, которым задавались участники военного совета.

    Сталин им это объяснил:

    — Есть одна разведчица опытная в Германии, в Берлине. Жозефина Гензи, может быть, кто-нибудь из вас знает. Она красивая женщина. Разведчица старая. Она завербовала Карахана. Завербовала на базе бабской части. Она завербовала Енукидзе. Она помогла завербовать Тухачевского. Она же держит в руках Рудзутака. Это очень опытная разведчица, Жозефина Гензи. Будто бы она сама датчанка на службе у германского рейхсвера. Красивая, очень охотно на всякие предложения мужчин идет, потом гробит…

    Военачальники испытали некоторое облегчение, услышав, что Тухачевский и другие арестованы не из-за каких-то армейских дел, а потому что имели сомнительные связи с заграницей и собирались захватить власть. Следовательно, к ним, сидящим в зале, претензий нет и быть не может, ведь они-то ни в чем не виноваты, а большинство и вовсе за границей не были.

    На заседании Высшего военного совета при наркоме выступили сорок два военачальника. Все они кляли арестованных врагов. Тридцать четыре из них вскоре были сами арестованы.

    А вождь уже перешел к урокам, которые следовало извлечь всем присутствующим:

    — Надо проверять людей: и чужих, которые приезжают, и своих. Это значит, надо иметь широко поставленную разведку, чтобы каждый партиец и каждый непартийный большевик, особенно органы ГПУ, чтобы они свою сеть расширяли и бдительнее смотрели. Во всех областях разбили мы буржуазию, только в области разведки оказались битыми, как мальчишки, как ребята. Вот наша основная слабость. Разведки нет, настоящей разведки. Я беру это в широком смысле слова, в смысле бдительности, и в узком смысле слова также, в смысле хорошей организации разведки… Разведка — это та область, где мы впервые за двадцать лет потерпели жесточайшее поражение.

    Один суд следовал за другим.

    Только за шпионаж в 1937 году осудили 93 тысячи человек. Сколько же шпионов обнаружили в стране! Больше, чем во всем остальном мире за всю историю человечества! Кто-то верит в эти цифры? Тогда получается позорная картина: почему-то именно в советской стране с необыкновенной легкостью служили врагу…

    Жертвами репрессий становились целые народы — когда раскрывали очередной мифический заговор. Так, 9 августа 1937 года политбюро утвердило приказ НКВД «О ликвидации польских диверсионно-шпионских групп и организаций ПОВ (Польской организации войсковой)».

    Один из чекистов, страшно веселясь, рассказывал первому заместителю наркома внутренних дел Михаилу Петровичу Фриновскому о методах начальника Свердловского управления комиссара госбезопасности 3-го ранга Дмитрия Матвеевича Дмитриева:

    — У него было мало поляков, и он отдал приказ арестовать всех, у кого фамилия оканчивается на «ский». В аппарате острят по поводу того, что если бы вы в это время были на Урале, то могли бы попасть в списки подлежащих аресту.

    Шутка, верно, казалась им очень смешной — пока речь шла об уничтожении других. Но Фриновского тоже арестовали и расстреляли, а вслед за ним и Дмитриева.

    По всей стране чекисты продолжали ставить рекорды, докладывая в Москву об успехах в борьбе с врагами. Методика работы чекистов теперь известна.

    При обыске 23 мая 1939 года у бывшего заместителя наркома внутренних дел Татарской АССР Матвея Ивановича Шелудченко нашли записку его начальника, наркома Василия Ивановича Михайлова:

    «Т. Шелудченко!

    Грош цена будет делу, если не получим выхода за кордон, в частности, в Японию, Германию… Требуются факты подготовки к террористическим актам. Возьми дня на три-четыре лично в работу Султан-Галиева и Сагидулина. С этой публикой церемониться не следует. Взять от них все до единой капли… Все внимание групповым делам с выходом на центр или за кордон».

    Через год настала очередь самого капитана госбезопасности Михайлова. Республиканского наркома арестовали и расстреляли. Его заместитель Шелудченко рассказал, что, выполняя приказ наркома и директиву Сталина о применении к арестованным физического воздействия, он их избивал, и они признавались, что стали «орудием иностранных разведок». Шелудченко тоже расстреляли.

    Шпионов и диверсантов в мирное время было, конечно же, немного. А никакого вредительства не существовало вообще. Чекисты просто придумывали различные заговоры, шпионские организации и вредительские группы.

    В период репрессий сотрудники НКИД стали избегать встреч с иностранцами, старались даже пореже ходить на приемы в посольства. Наркому иностранных дел Литвинову приходилось заставлять их посещать приемы! Но нарком не мог защитить ни своих подчиненных, ни самого себя.

    Его попытки объединить европейские страны против гитлеровской Германии оказались бесплодными: европейцы не доверяли Сталину так же, как и Гитлеру. Процессы в Москве, сообщения о репрессиях, рассказы о коллективизации и голоде привели к тому, что Сталину и вообще Советской России окончательно перестали верить. Но советского вождя это не беспокоило.

   
   
    

     Американская деловитость и русский размах 

    

    А ведь исторически Россия и Америка вовсе не враждовали.

    В мае 1763 года в порту Кронштадта бросило якорь первое торговое судно, которое приплыло в Россию из Америки с грузом сахара, рома, индиго, красного дерева. Назад моряки повезли коноплю, железо и полотно.

    В сентябре 1784 года от имени конгресса США Джон Адамс (будущий президент страны), Бенджамин Франклин, один из отцов-основателей США (и первый американец — иностранный член Российской Академии наук) и Томас Джефферсон (тоже будущий президент) предложили правительству России подписать договор о дружбе и торговле. Ответа не последовало. Но торговля шла. Везли в Россию чай, кофе, рис, сахар, шелк, миндаль, оливковое масло. Из России — железо, парусину, коноплю, щетину, свечное сало, лен, пеньку, меха.

    Российско-американский торговый договор подписали в 1832 году, утвердил его император Николай I. Это сейчас правительство ищет способы сделать российскую экономику привлекательной для иностранных инвесторов. А до революции деньги сами текли в стремительно развивающуюся экономику Российской империи.

    В 1916 году — в разгар Первой мировой! — американский посол в России Дэвид Фрэнсис писал президенту Вильсону:

    «Я считаю, что Россия является лучшим объектом для инвестирования американского капитала и проявления американской изобретательности и предприимчивости, чем какая-либо другая страна в мире».

    Американский президент Вудро Вильсон вполне доброжелательно наблюдал за революционными переменами в России. У Вильсона не было предубеждений против русской революции, потому что Соединенные Штаты тоже были созданы в результате своего рода революции. Американское правительство первым признало Временное правительство.

    2 апреля 1917 года, выступая в конгрессе, президент Вильсон говорил:

    — Разве не чувствует каждый американец, что чудесные и радующие сердце события, происходящие в последние несколько недель в России, прибавили оснований нашим надеждам на будущий мир во всем мире? Самодержавие свергнуто, и русский народ во всем своем величии и мощи стал частью семьи народов, которые сражаются за свободу, за справедливость и мир.

    После Октября 1917 года Вудро Вильсон заявил:

    — Поверят в это или нет нынешние российские лидеры, но мы от души стремимся и надеемся найти тот путь, с помощью которого нам будет оказана честь помочь России добиться сокровенной надежды на свободу и справедливый мир.

    Американский президент поддержал русский народ, который пытается «навсегда освободиться от власти авторитарного правительства и стать хозяином собственной жизни». Вильсон обещал, что правительство США «использует все возможности, чтобы гарантировать России восстановление полного суверенитета и независимости во внутренних делах, а также полное восстановление ее огромной роли в жизни Европы и современного мира».

    Большевикам речь американского президента очень понравилась. Она была опубликована в газете «Известия», официальном органе советской власти. «Известия» отмечали: «Мы можем надеяться на то, что найдем в американском народе верного союзника в этой борьбе».

    Советские вожди к Соединенным Штатам поначалу относились с пиететом.

    В разгар Гражданской войны, в октябре 1919 года, Ленин дал интервью газете «Чикаго Дейли Ньюс»: «Мы решительно за экономическую договоренность с Америкой, — со всеми странами, но особенно с Америкой».

    В феврале 1920 года Ленин в интервью американской газете «Уорлд» повторил: «Нам будут нужны американские промышленные изделия — локомотивы, автомобили и т. д. — более, чем товары какой-либо другой страны».

    Уже после Гражданской, в октябре 1922 года, Ленин писал наркому Чичерину: «Нам архиважны соглашения и концессии с американцами».

    В Москве радовались появлению любого сколько-нибудь заметного иностранца, предлагавшего либо свое внешнеполитическое посредничество, либо участие в восстановлении разрушенной российской экономики. 17 сентября 1920 года в Москву приехал американский инженер и бизнесмен Фрэнк Артур Вандерлип. Чичерин сообщил Ленину, что американец предлагает заключить договор о концессиях на добычу нефти и угля, а также вылов рыбы в Приморском крае и на Камчатке. Ленин тут же ответил Чичерину: «Я вполне за переговоры. Ускорьте их».

    О предложении американца Ленин с гордостью рассказывал на партийной конференции, убеждая товарищей — и, может быть, самого себя, — что внешнеполитическая блокада скоро будет прорвана.

    На март 1929 года в СССР существовало 68 иностранных концессий, восемь получили граждане США. Три концессии получил Арманд Хаммер, две — Аверелл Гарриман, будущий посол.

    В конце 1920-х — начале 1930-х годов американские кредиты стали важнейшим источником финансирования советской экономики.

    Купили треть производимого в США оборудования для нефтедобывающей и нефтеперерабатывающей промышленности. А также — сельскохозяйственное и электротехническое оборудование и грузовые автомобили. В 1930 и 1931 годах купили в США две трети тракторов и половину комбайнов, произведенных в США. А Россия экспортировала антрацит, марганец, пшеницу, лесо- и пиломатериалы, асбест, спички.

    При содействии американцев построили Днепрогэс, Уралмаш, Челябинский тракторный завод, Магнитогорский и Кузнецкий металлургические комбинаты, нефтепромыслы в Баку и в Грозном. Сталинградский тракторный завод был перенесен в город на Волге уже в готовом виде.

    В январе 1929 года Сталин сказал американскому специалисту по механизации сельского хозяйства Томасу Дональду Кэмбеллу: «Северо-Американские Соединенные Штаты имеют больше оснований для обширных деловых связей с СССР, чем любая другая страна. И это не только потому, что САСШ богаты и техникой, и капиталами, но и потому, что ни в одной стране не принимают наших деловых людей так радушно и гостеприимно, как в САСШ».

    Отношение Соединенных Штатов к Советской России было сформулировано сразу после Гражданской войны: американское правительство не намерено признавать советское правительство, которое не представляет в полной мере волю народов России.

    Об этом свидетельствуют роспуск Учредительного собрания и тот факт, что большевики не допустили всенародных выборов. О безответственности лидеров Советского правительства свидетельствует их отказ признать обязательства России перед другими странами. И наконец, тот факт, что эти лидеры злоупотребляют привилегиями дипломатических представительств, используя их в качестве каналов для распространения революционной пропаганды…

    В 1933 году американским президентом стал Франклин Рузвельт. Уже из его предвыборных речей следовало, что он намерен признать режим в Москве. Советский Союз — самоизолировавшийся от внешнего мира — не играл сколько-нибудь значительной роли в глобальной политике. Но Рузвельт чувствовал, сколь опасен приход Гитлера к власти. Для противостояния немецкому фашизму требовались все союзники, которых только можно было найти.

    В октябре 1933 года президент Рузвельт подписал послание председателю ЦИК (формальному главе советского государства) Михаилу Ивановичу Калинину с предложением направить в Вашингтон советского представителя для переговоров о нормализации отношений между двумя странами. 7 ноября нарком иностранных дел Максим Литвинов сошел в Нью-Йорке с борта океанского лайнера «Беренгария». Плавание продолжалось целую неделю. Наркома ждала встреча с Рузвельтом.

    Американцы хотели получить от Советского правительства гарантии, что оно не станет с помощью Коммунистического Интернационала поддерживать организации, которые ставят своей целью насильственное свержение американского правительства.

    Кроме того, американцы надеялись вынудить советское правительство согласиться со свободой вероисповедания, в частности, позаботиться о том, чтобы персоналу американского посольства в Москве была обеспечена возможность религиозного обучения своих детей.

    Третьей крупной проблемой был вопрос о долгах и будущих кредитах. Поскольку Советский Союз принципиально отказывался выплачивать долги прежних правительств и компенсацию американцам за национализированную собственность, кредитов Москва не получила.

    У каждой стороны имелся список претензий, но вместе с тем наличествовало и желание установить дипломатические отношения, хотя и Рузвельт, и Литвинов подозревали друг друга в попытке обмануть партнера.

    Когда Франклин Рузвельт 7 ноября 1933 года без пятнадцати шесть вечера впервые принял наркома Литвинова, президент Соединенных Штатов сразу заговорил о том, что религиозные свободы в России — базовое условие для переговоров об установлении дипломатических отношений.

    17 ноября Рузвельт опять принял Литвинова и вновь завел разговор на эту тему.

    — Ну, хорошо, Макс, — говорил американский президент наркому, — знаете разницу между религиозными и нерелигиозными людьми? Вот в чем она заключается. Вас воспитали благочестивые родители. Через какое-то время настанет вам срок умирать, и что же, Макс? Вы вспомните своих родителей — хороших, набожных евреев, которые верили в Бога и возносили ему молитвы. Я уверен, они и вас научили молиться.

    Литвинов покраснел, как рак, не зная, что ответить. Рузвельт продолжал как ни в чем ни бывало:

    — Сейчас вы считаете себя атеистом. Но я говорю вам, Макс, вас воспитали в религиозном духе. И когда придет время умирать, вы будете думать о том, чему вас учили ваши отец и мать…

    Максиму Максимовичу, искреннему коммунисту и в силу этого атеисту, было не по себе, но он упрямо защищал позицию советского государства: верить в Бога не запрещено, хотя это и не приветствуется. Он договорился с Рузвельтом только об одном: американские граждане, приезжающие в Россию, получат возможность посещать церковную службу…

    Президент сказал жене, что добился двух третей того, чего желал, но каждый раунд переговоров с советским наркомом так же мучителен, как рвать зубы без наркоза.

    16 ноября 1933 года дипломатические отношения с Соединенными Штатами были установлены. Это стало звездным часом наркома иностранных дел. После возвращения Литвинова Сталин подарил ему дачу.

    Первым американским послом поехал в Москву Уильям Буллит. Он долго ждал этого часа, уговаривая последовательно нескольких президентов признать Советскую Россию. Буллит женился на вдове американского коммуниста Джона Рида, похороненного у Кремлевской стены. Но посла ждало большое разочарование. Он писал о Сталине: «Президент Рузвельт думал, что в Москве сидит джентльмен, а там сидел бывший кавказский бандит».

    А вот обещание пустить в страну католического священника, который бы духовно окормлял американских дипломатов, было исполнено. Католическая церковь тоже стала жертвой борьбы против «реакционного духовенства».

    В декабре 1922 года закрыли католические церкви Петрограда, а в марте 1923-го в Москве арестовали группу католических священнослужителей и посадили их на скамью подсудимых как «участников контрреволюционной организации церковников». Экзарх русских католиков Леонид Иванович Федоров заявил на суде:

    — Мы смотрим на советскую власть как на наказание Божие за наши грехи.

    Прелата Константина Будкевича, который в Петрограде преподавал в тайной семинарии и отказался сдать власти приходские ценности, признали виновным в «сопротивлении Советской власти и ослаблении пролетарской диктатуры». Его расстреляли, что вызвало в мире возмущение как свидетельство очевидного преследования христиан.

    В марте 1934 года в Москву приехал священник Леопольд Браун. Он выучил русский язык и двенадцать лет мужественно переносил все тяготы служения в атеистическом государстве. Посол Буллит сочувственно говорил ему:

    — Отец Браун, своим присутствием здесь вы бросаете вызов Советскому Союзу.

    Многое его поразило. Нескончаемые очереди за хлебом, невероятная разница между образом жизни простых людей и новой советской ЭЛИТЫ:

    «Нет сегодня страны с таким бьющим в глаза неравенством между нищенской бедностью и богатейшей роскошью, какие существуют в Советском Союзе. В обычной квартире для одной семьи теперь проживает несколько семей. Одной уборной, одной ванной комнатой и одной кухней пользуются двадцать-тридцать человек. А важные персоны, партийные руководители, комиссары высшего ранга затмевают роскошью своей жизни бывшую российскую аристократию. Причем партийные боссы относятся к своим подчиненным с высокомерным презрением».

    В середине 1930-х закупали в США американскую военную технику, включая танк «Кристи», авиационные и танковые моторы, артиллерию и радиоаппаратуру. Но 2 декабря 1939 года, через два дня после начала войны с Финляндией, президент Франклин Рузвельт ввел «моральное эмбарго» на поставки в СССР продукции двойного назначения. Санкции сказались на советской военной промышленности, особенно бедственно — на производстве авиамоторов. Попытки заменить американских поставщиков немецкими имели лишь частичный успех.

   
   
    

     Куда делись наши друзья? 

    

    23 августа 1939 года нацистский министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп прилетел в Москву. Он сообщил Сталину и Молотову, что Гитлер намерен разобраться с Польшей.

    Сталин сказал Риббентропу, что не стоит сохранять самостоятельную Польшу даже с небольшой территорией: ее следует полностью оккупировать. Сталин не меньше Гитлера хотел, чтобы Польша исчезла. Он ненавидел поляков:

    — Самостоятельная Польша все равно будет представлять постоянный очаг беспокойства в Европе… Из этих соображений я пришел к убеждению, что лучше оставить в одних руках, именно в руках немецких, территории, этнографически принадлежащие Польше. Там Германия могла бы действовать по собственному желанию… Германия сделает хороший гешефт.

    Риббентроп предложил поделить Польшу в соответствии с границами 1914 года, но Варшава, которая до Первой мировой входила в состав Российской империи, доставалась немцам. Сталин не возражал. Он сам провел толстым цветным карандашом линию на карте, в четвертый раз поделившую Польшу между соседними державами. Гитлер был согласен на все — ведь Сталин избавил его от страха перед возможностью вести войну на два фронта.

    Ближе к полуночи все эти договоренности закрепили в секретном дополнительном протоколе к советско-германскому договору о ненападении от 23 августа 1939 года.

    Пункт первый дополнительного протокола гласил:

    «В случае территориально-политического переустройства областей, входящих в состав Прибалтийских государств (Финляндия, Эстония, Латвия, Литва), северная граница Литвы одновременно является границей сфер интересов Германии и СССР».

    Договор и секретные протоколы с советской стороны подписал Молотов, поэтому этот печально знаменитый документ стал называться пактом Молотова — Риббентропа.

    Германия согласилась с планами Сталина и Молотова присоединить к Советскому Союзу Прибалтийские республики и Финляндию. Это была плата за то, что Москва позволяла Гитлеру уничтожить Польшу. Гитлер не возражал и против того, чтобы Сталин вернул себе Бессарабию, потерянную после Первой мировой: «Касательно юго-востока Европы с советской стороны подчеркивается интерес СССР к Бессарабии. С германской стороны заявляется о ее полной политической незаинтересованности в этих областях».

    Разговаривая с Риббентропом, Сталин был любезен и добродушно-шутлив. Когда имперский министр заметил, что Англия всегда пыталась подорвать развитие хороших отношений между Германией и Советским Союзом, Сталин охотно подхватил тему:

    — Британская армия слаба. Британский флот больше не заслуживает своей прежней репутации. Что касается английского воздушного флота, то ему не хватает пилотов. Если, несмотря на все это, Англия еще господствует в мире, то это происходит лишь благодаря глупости других стран, которые всегда давали себя обманывать.

    Заканчивая переговоры, Сталин сказал Риббентропу:

    — Советское правительство относится к новому пакту очень серьезно. Я могу дать свое честное слово, что Советский Союз никогда не предаст своего партнера.

    Прямо в кабинете Молотова был сервирован ужин. Сталин встал и произнес неожиданный для немцев тост, в котором сказал, что всегда почитал Адольфа Гитлера:

    — Я знаю, как сильно немецкий народ любит своего фюрера, и потому хотел бы выпить за его здоровье.

    «На Сталина, — вспоминал советник посольства Густав Хильгер, — явно произвели впечатление характер и политика Гитлера, но я не мог отделаться от мысли, что это именно те черты и те действия фюрера, которые самым решительным образом отвергались немцами, противниками нацистского режима».

    Потом Сталин произнес тост в честь рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера как гаранта порядка в Германии. Изучая отчет Риббентропа о визите в Москву, нацистские лидеры были потрясены: Гиммлер уничтожил немецких коммунистов, то есть тех, кто верил в Сталина, а тот пьет за здоровье их убийцы…

    В два часа ночи, когда закончили с ужином, Молотов и Риббентроп подписали готовые документы. На подписание по просьбе Риббентропа пригласили несколько немецких журналистов. Они запечатлели для истории рождение нового союза, изменившего политическую карту Европы.

    Германский посол в Москве Фридрих-Вернер фон дер Шуленбург был в растерянности. Он мечтал подготовить пакт о ненападении, который бы укрепил мир. Вместо этого Сталин и Гитлер договорились поделить Европу. Шуленбург сказал своему личному референту Хансу фон Херварту:

    — Этот договор приведет нас ко второй мировой войне и низвергнет Германию в пропасть.

    Ханс фон Херварт, которого друзья называли Джонни, немедленно встретился с сотрудником американского посольства в Москве Чарлзом Боленом и рассказал ему не только о переговорах, но и о тайных договоренностях и будущих территориальных приобретениях Германии и СССР. Таким образом, на Западе сразу же узнали о секретном протоколе.

    Многие и по сей день уверены в мудрости и прозорливости Сталина. Принято считать, что договор с Гитлером помог избежать гитлеровского нападения уже осенью 1939 года, оттянуть войну, насколько возможно, и лучше к ней подготовиться. В реальности отказ подписать договор с Германией в августе 1939 года нисколько бы не повредил безопасности Советского Союза.

    Конечно, Гитлер всегда ненавидел нашу страну и намеревался ее уничтожить. Но в 1939 году, как свидетельствуют документы третьего рейха, ни с военной, ни с экономической точки зрения Германия не была готова к войне с Советским Союзом! Столкновение с Германией закончилось бы победой Красной армии. Да и не решился бы Гитлер на большую войну с СССР, имея в тылу враждебную Францию. А вот к лету 1941 года противников у Гитлера в Европе не останется, и вермахт станет иным…

    Сталин помог Гитлеру ликвидировать Польшу, которая была буфером между двумя странами, а затем позволил уничтожить французскую армию, отвлекавшую вермахт на западе. Неспособность Сталина здраво оценивать внешнеполитическую ситуацию обошлась России в десятки миллионов жизней.

    Пакт с Гитлером поверг советских людей в смятение, хотя присутствовало и чувство облегчения: войны не будет. Из газет исчезли нападки на Германию, перестали говорить о том дурном влиянии, которое Германия всегда оказывала на Россию. Напротив, появились сообщения о благотворном воздействии германского духа на русскую культуру.

    Посол Шуленбург докладывал в Берлин: «Советское правительство делает все возможное, чтобы изменить отношение населения к Германии. Прессу как подменили. Не только прекратились все выпады против Германии, но и преподносимые теперь события внешней политики основаны в подавляющем большинстве на германских сообщениях, а антигерманская литература изымается из книжной продажи».

    Писатель Евгений Петрович Петров (он погибнет в войну) жаловался:

    — Я начал роман против немцев — и уже много написал, а теперь мой роман погорел: требуют, чтобы я восхвалял гитлеризм — нет, не гитлеризм, а германскую доблесть и величие германской культуры…

    Запретили оперу выдающегося композитора Сергея Сергевича Прокофьева «Семен Котко», написанную в 1939 году, из-за упоминания германской оккупации Украины в Первую мировую. Новый заместитель Молотова в Наркомате иностранных дел Андрей Вышинский специально приезжал послушать оперу — хотел убедиться, что в ней больше нет ничего обидного для новых немецких друзей. В либретто внесли поправки. 23 июня 1940 года состоялась премьера оперы в новой редакции, более приятной для новых германских друзей.

    Оркестры в Москве разучивали нацистский гимн, который исполнялся вместе с «Интернационалом». На русский язык перевели книгу германского канцлера XIX века Отто фон Бисмарка, считавшего войну с Россией крайне опасной. В Большом театре ставили Рихарда Вагнера, любимого композитора Гитлера. И мальчишки распевали частушку на злобу дня:

     

    
     
      Спасибо Яше Риббентропу,

      Что он открыл окно в Европу.

     

    


     

    7 сентября 1939 года, когда вермахт уже вступил на территорию Польши, Сталин вызвал к себе руководителя Исполкома Коминтерна болгарского революционера Георгия Димитрова. В кабинете генсека присутствовали Молотов и Жданов, ведавший в ЦК идеологическими делами. Димитров тщательно записывал указания Сталина:

    — Война идет между двумя группами капиталистических стран за передел мира, за господство над миром! Мы не прочь, чтобы они подрались хорошенько и ослабили друг друга. Неплохо, если руками Германии было бы расшатано положение богатейших капиталистических стран, в особенности Англии. Пакт о ненападении в некоторой степени помогает Германии. Следующий момент — подталкивать другую сторону. Мы можем маневрировать, подталкивать одну сторону против другой, чтобы лучше разодрались…

    Иначе говоря, советский руководитель рассчитывал, что европейские державы обескровят друг друга, и тогда он вступит на международную арену, чтобы решать судьбы континента и мира. Но не одному ему этого хотелось.

    После нападения Германии на Советский Союз летом 1941 года один журналист в Вашингтоне спросил сенатора Гарри Трумэна (будущего президента США), как в этой ситуации должна себя вести Америка. Трумэн, не видевший особой разницы между нацистским и сталинским режимами, ответил с прямотой, свойственной уроженцам Среднего Запада:

    — Если мы увидим, что Германия побеждает, нам следует помочь России. А если будет побеждать Россия, мы должны помогать Германии. И пусть они убивают друг друга сколько могут; хотя я ни в коем случае не хочу видеть Гитлера в роли победителя.

    После пакта с Гитлером советский вождь утерял всякий интерес к борьбе с фашизмом. Объяснял Георгию Димитрову:

    — Деление капиталистических государств на фашистские и демократические потеряло прежний смысл. Уничтожение Польши в нынешних условиях означало бы, что одним буржуазным фашистским государством стало меньше! Что плохого было бы, если бы в результате разгрома Польши мы распространили социалистическую систему на новые территории и население…

    В декабре 1939 года к сталинскому юбилею Гитлер прислал свое поздравление:

    «Ко дню Вашего шестидесятилетия прошу Вас принять мои самые сердечные поздравления. С этим я связываю свои наилучшие пожелания. Желаю доброго здоровья Вам лично, а также счастливого будущего народам дружественного Советского Союза».

    Риббентроп поздравил Сталина отдельно: «Памятуя об исторических часах в Кремле, положивших начало повороту в отношениях между обоими великими народами и тем самым создавших основу для длительной дружбы между ними, прошу Вас принять ко дню Вашего шестидесятилетия мои самые теплые поздравления».

    Вождь ответил министру: «Благодарю Вас, господин министр, за поздравление. Дружба народов Германии и Советского Союза, скрепленная кровью, имеет все основания быть длительной и прочной».

    Вся эта переписка была опубликована в «Правде».

    Писатель Илья Григорьевич Эренбург вспоминал, что эти слова вызвали в нем возмущение. «Это ли не кощунство! Можно ли сопоставлять кровь красноармейцев с кровью гитлеровцев? Да и как забыть о реках крови, пролитых фашистами в Испании, в Чехословакии, в Польше, в самой Германии…»

    Несколько десятилетий спустя советские люди будут задаваться вопросом: почему мы лишились стольких друзей накануне большой войны?

    «На Западе все русское было в большой моде, — вспоминал 1920-е годы австрийский публицист Манес Шпербер. — Не только из-за победившей Октябрьской революции, но, наоборот, благодаря эмиграции.

    Везде пользовались большим успехом «Хор донских казаков», кабаре «Синяя птица», балетные и театральные труппы, чтецы, певцы и музыканты из России. Русское, равно белое или красное, гарантировало популярность. Обязательно нужно было посмотреть фильм «Поликушка» по рассказу Толстого, который, как рассказывали, снимали в разгар Гражданской войны, в непредставимо тяжелых условиях, с голодными и мерзнущими актерами. Точно так же восхищались революционными плакатами Маяковского, читали его поэтические манифесты и поэму «Двенадцать» Александра Блока».

    Но очарование советского эксперимента быстро растаяло. Однопартийная диктатура, беззаконие, репрессии, эксплуатация, идеологическая индоктринация.

    Осенью 1927 года в Москву приехал знаменитый французский писатель Анри Барбюс, симпатизировавший Советской России. 16 сентября его принял Сталин. Барбюс прямо спросил вождя:

    — Как мне противодействовать западной пропаганде насчет красного террора в СССР?

    Сталин объяснил все просто:

    — Расстрелы шпионов, которые происходят, это, конечно, не красный террор. Мы имеем дело со специальными организациями, база которых в Англии или во Франции. Эти организации финансируются, очевидно, капиталистами, английской разведкой. Вот недавно была арестована маленькая группа, состоящая из дворян-офицеров. У этой группы было задание отравить весь съезд Советов, на котором присутствуют тысячи человек. Было задание отравить газами весь съезд! Как же бороться с этими людьми? Тюрьмой их не испугаешь, и тут просто вопрос об экономии жизни. Либо истребить отдельные единицы, состоящие из дворян и сыновей буржуазии, или позволить им уничтожить сотни, тысячи людей.

    Сталин откровенно врал, глядя собеседнику прямо в глаза. Под пули и в лагеря давно шли не буржуи с дворянами, а рабочие и крестьяне, с каждым годом жертв будет становиться все больше…

    Большая часть западноевропейской интеллигенции была потрясена московскими процессами 1930-х годов. Руководители коммунистической партии и советского государства, вожди Коминтерна, чьи имена были неразрывно связаны с Октябрьской революцией и строительством социализма, на открытых процессах в присутствии советских и иностранных журналистов и гостей признавались в настолько невероятных преступлениях, что повергали в смятение самых верных друзей Советского Союза.

    Конечно, телевидение еще не появилось, и не так просто было представить себе реальную советскую жизнь. Но и полностью изолировать себя от внешнего мира кремлевским властителям не удалось. Через границы просачивались сообщения, из которых можно было составить представление о масштабах невиданного террора. Многие просто не могли (и не хотели!) верить вестям, поступавшим из-за железного занавеса.

    А из Москвы приходили все новые известия. Заключен пакт с Гитлером. Всякая «антигерманская» пропаганда прекращена, о преступлениях фашистов советская печать больше не упоминает. В руки гестапо сотрудники НКВД передают немецких эмигрантов-коммунистов, бежавших из нацистской Германии в СССР и надеявшихся на помощь братьев по классу. В Германию, ведущую войну против всей Европы, мчатся советские железнодорожные составы со стратегическим сырьем.

    Началась война с маленькой Финляндией, советская авиация бомбила Хельсинки, и это возмутило Европу. Война с Финляндией едва не стала поводом для открытых действий Англии против Советского Союза. Управление специальных операций готовило диверсии на советских нефтяных объектах. А добровольцы-горнолыжники тренировались во французских Альпах, ожидая отправки в Финляндию. Они должны были стать своего рода «интернациональной бригадой» и помочь финнам противостоять Красной армии.

    Не враждебная пропаганда, которой приписывают сверхчеловеческое могущество, а преступления и ложь сталинской системы оттолкнули от идеи социализма и советского государства многих из тех, кто был им предан.

   
   
    

     Полный переворот политики 

    

    Популисты, националисты, автократы представляются практичными и удобными партнерами, с которыми легко сотрудничать. Но исторический опыт весьма прискорбный. С популистом и националистом Гитлером, который страстно ненавидел либералов и европейские ценности, Москва обо всем договорилась в 1939 году. Казалось, вот с такими людьми можно работать. Это не англичане с американцами, с которыми споришь-споришь, а до дела никак не доходит…

    А через полтора года, в июне 1941-го, «удобный партнер» напал на нашу страну, а «неудобные» пришли нам на помощь. И воевали вместе с нами до Победы. 3 июля 1941 года Сталин, выступая по радио, произнес слова, прежде немыслимые:

    — В этой великой войне мы будем иметь верных союзников в лице народов Европы и Америки.

    Уж если он осознал, на кого Россия может рассчитывать в трудные времена…

    22 июня 1941 года вся советская внешняя политика развернулась на 180 градусов. Вчерашние друзья, союзники и партнеры стали врагами. А вчерашних противников предстояло обратить в союзников.

    Премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль первым сделал дружеский жест. В тот же день, 22 июня, бывший организатор крестового похода против коммунизма заявил по радио:

    — Прошлое с его преступлениями, безрассудством и трагедиями остается позади, теперь Англия окажет любую помощь России и русскому народу.

    В своем кругу Черчилль предельно откровенно объяснил:

    — Если бы Гитлер вторгся в ад, я бы публично поддержал самого дьявола.

    Англичане, которые только что были предметом насмешек в Кремле, превратились в главных союзников. 12 июля 1941 года в Москве подписали соглашение с Англией. Договорились о взаимной помощи в войне с Германией и обязались не заключать сепаратного мира. С советской стороны его подписали Сталин, начальник Генштаба маршал Борис Михайлович Шапошников и нарком военно-морского флота адмирал Николай Герасимович Кузнецов.

    В Совнаркоме составляли список того, что нужно. Список получился огромный: самолеты, танки, зенитные орудия, противотанковые ружья, алюминий, олово, свинец, сталь, фосфор, сукно, пшеница, сахар… И все это необходимо в ближайшие месяцы!

    30 августа Сталин отправил послу в Лондоне Ивану Михайловичу Майскому личную телеграмму. Он сообщал о тяжелом положении на фронте:

    «Если англичане не расшевелятся в ближайшее время, наше положение станетугрожающим. Говоря между нами, я должен сказать вам откровенно, что, если не будет создан англичанами второй фронт в Европе в ближайшие три-четыре недели, мы и наши союзники можем проиграть дело. Это печально, но это может стать фактом».

    3 сентября Сталин от руки написал письмо британскому премьер-министру:

    «За последние три недели положение советских войск значительно ухудшилось… Мы потеряли больше половины Украины, и, кроме того, враг оказался у ворот Ленинграда… Все это привело к ослаблению нашей обороноспособности и поставило Советский Союз перед смертельной угрозой…

    Я думаю, что существует лишь один путь выхода из такого положения: создать уже в этом году второй фронт где-либо на Балканах или во Франции, могущий оттянуть с восточного фронта 30–40 немецких дивизий, и одновременно обеспечить Советскому Союзу 30 тысяч тонн алюминия к началу октября с.г. и ежемесячную минимальную помощь в количестве 400 самолетов и 500 танков.

    Без этих двух видов помощи Советский Союз либо потерпит поражение, либо будет ослаблен до того, что потеряет надолго способность оказывать помощь своим союзникам своими активными действиями на фронте борьбы с гитлеризмом».

    Министр иностранных дел Энтони Иден назвал послание Сталина «криком о помощи». Но Уинстон Черчилль объяснил советскому послу Ивану Михайловичу Майскому, что Англия с ее небольшой сухопутной армией не в силах ни открыть второй фронт, ни поставлять оружие в таких количествах:

    — В течение ближайших шести-семи недель вам может помочь только Бог, в которого вы не верите.

    Масштабную помощь могли оказать только Соединенные Штаты, но они еще даже не вступили в войну.

    1 октября 1941 года в Москве было подписано первое советско-американо-британское соглашение о поставке в СССР оружия, снаряжения и продовольствия.

    Сталин предложил отправить 25–30 британских дивизий, чтобы они сражались вместе с Красной армией.

    Такого количества дивизий в распоряжении Черчилля не было. Британский посол в Москве Стаффорд Криппс убеждал премьер-министра прислать хотя бы одну-две дивизии в качестве символического жеста: «Русские считают, что англичане готовы сражаться до последней капли русской крови, и толкуют наши действия таким образом, что мы отдыхаем, а они сражаются» («Новая и новейшая история», № 4/2011)

    Черчилль ответил Криппсу:

    «В Москве не имеют никакого права нас обвинять. Они сами навлекли на себя свое несчастье, когда своим пактом с Риббентропом дали Гитлеру напасть на Польшу и тем самым начать войну. Советский Союз не помог Англии, когда она в одиночку сражалась с Германией. Англия делает все возможное, чтобы помочь. И будет это делать и дальше. Но было бы глупо послать две или три британские или англо-индусские дивизии вглубь России в качестве символической жертвы».

    Истощенная войной Англия практически ничем не могла помочь Советскому Союзу. Всеми ресурсами располагали американцы. Соединенные Штаты еще не находились в состоянии войны с Германией, но президент Франклин Рузвельт твердо сказал, что поможет Советской России, которая стала жертвой агрессии. 30 июля, когда Красная армия отступала под ударами вермахта, в кремлевский кабинет Сталина вошел Гарри Гопкинс, личный представитель Рузвельта.

   
   
    

     Историческая заслуга Рузвельта 

    

    Для США это была чужая война. Германия не могла напасть на Америку. Во Вторую мировую американцы сражались за идеалы свободы и демократии против злобного национализма и однопартийной диктатуры.

    Вступив в обязанности президента, Франклин Делано Рузвельт двинулся вниз по ступеням Капитолия к машине на глазах множества людей, опираясь на руку сына. С его лица не сходила уверенная улыбка.

    Рузвельт внушительно смотрелся за письменным столом — широкоплечий, с головой патриция. Мало кто знал, что у него парализованы ноги после того, как в 1921 году он заболел полиомиелитом.

    Помимо ума и обаяния у Рузвельта оказалась фантастическая сила воли. Он приложил невероятные усилия, чтобы вернуть себя в рабочее состояние. По существу совершил подвиг. Ежедневно часами изводил себя гимнастикой. Плавал, укрепляя мускулы рук и плечевого пояса. И он заставил верхнюю часть тела слушаться себя. Но, несмотря на все усилия, ноги не удалось восстановить.

    Рузвельт не хотел, чтобы его видели беспомощным. На публике он сидел или стоял, держась за поручни или за трибуну, или опираясь на руку одного из помощников. Иногда, преодолевая мучительную боль, делал несколько шагов, когда этого нельзя было избежать. Например, когда он выступал в конгрессе. Никто не замечал и следа боли на его лице! Только горделивая улыбка и полная уверенность в себе!

    Неизлечимая болезнь сделала его инвалидом, о чем страна не подозревала, но он обрел способность понимать и разделять страдания других людей. Не жажда денег и власти, а стремление помочь стране и людям — вот, что руководило Рузвельтом. И он лучше многих политиков сознавал, что происходит в Европе после того, как в январе 1933 года вождь нацистов Адольф Гитлер возглавил немецкое правительство.

    Американцы не хотели воевать. И политики обещали им мир: пусть европейцы сами разбираются со своими демонами! Большинство американских политиков уверилось в том, что в Первую мировую страну втянули международные банкиры, производители оружия, словом, все, кто нажился на войне.

    В 1935 году конгресс принял закон, запрещавший продавать американское оружие и предоставлять займы любой воюющей державе. Это был сигнал: Америка больше не примет участия в чужой войне. Через два года закон ужесточили. А еще и пытались принять закон, который бы требовал проводить референдум, если бы правительство пожелало кому-то объявить войну. Белому дому с трудом удалось его провалить.

    Франклин Рузвельт в ноябре 1940 года был переизбран на третий срок, твердо пообещав согражданам:

    — Я уже это говорил, но скажу еще раз: ваши дети не отправятся на чужую войну.

    В одной стране за другой полуфашисты или злобные националисты приходили к власти. Фашистские партии становились реальной силой. Американцы с облегчением повторяли: «У нас это невозможно».

    А если бы кто-то другой стал президентом? Решился бы он, как Рузвельт, воевать против гитлеровской Германии? Или бы подписал с нацистами пакт о ненападении? Как бы тогда развивались события? Адольф Гитлер оккупировал бы оставшуюся без помощи Великобританию… Наша страна осталась бы в Великую Отечественную без союзников… Сколько бы еще миллионов наших людей погибло?

    Открытое насилие против евреев в нацистской Германии стало поворотным моментом. Рузвельт обратился к стране с посланием, в котором говорил об опасности, которая исходит от стран, «где не существует ни демократии, ни религии».

    После оккупации вермахтом Чехословакии Рузвельт ввел 25 %-ный налог на немецкие товары. Германский экспорт упал. После нападения Германии на Польшу в сентябре 1939 года по настоянию Рузвельта и после яростных дебатов конгресс снял запрет на продажу американского оружия иностранным державам.

    Но конгресс категорически возражал против участия в европейских делах. Отправка американской армии в Европу может унести миллион жизней. Пусть лучше Англия и Франция проиграют войну. Для Америки победа Германии вовсе не будет катастрофой…

    Историческая заслуга Рузвельта в том, что он убедил соотечественников участвовать в антигитлеровской коалиции, вступить в войну, которая для американцев была чужой — на Соединенные Штаты Гитлер не нападал. Конгресс принял закон «О передаче взаймы или в аренду оружия и военных материалов» (ленд-лиз). Рузвельт это и придумал: бери оружие сейчас и воюй, а заплатишь после войны или вернешь полученное.

    27 мая 1941 года Рузвельт пообещал:

    — Мы окажем всю возможную помощь и британцам, и всем, кто противостоит гитлеризму.

    Через месяц помощь понадобилась нашей стране.

    Рузвельт распространил закон о ленд-лизе на Советский Союз. Поставки по ленд-лизу составили около десяти миллиардов долларов в ценах тех лет и очень пригодились Красной армии.

    «Нельзя отрицать, что американцы нам гнали столько материалов, без которых мы бы не могли формировать свои резервы и не могли бы продолжить войну, — вспоминал маршал Георгий Константинович Жуков. — У нас не было взрывчатки, пороха. Не было чем снаряжать винтовочные патроны. Американцы по-настоящему выручили нас с порохом, взрывчаткой. А сколько они нам гнали листовой стали! Разве мы могли бы быстро наладить производство танков, если бы не американская помощь сталью?.. Без американских грузовиков нам нечем было бы тягать нашу артиллерию».

    Сейчас это кажется немыслимым, но в годы Великой Отечественной советские разведчики тесно сотрудничали с западными коллегами. В Первом управлении Наркомата госбезопасности сформировали отдел по взаимодействию с английской и американской разведками.

    В июле 1941 года налаживать сотрудничество в Лондон прилетел начальник разведуправления Генштаба Красной армии генерал Филипп Иванович Голиков. Он подписал соглашение с британцами о том, что разведки не станут проводить операции на территории друг друга без предварительной договоренности.

    Немцы пользовались купленными в Швейцарии шифровальными машинами «Энигма», полагая, что безопасность переговоров гарантирована. Но британцы разгадали секрет «Энигмы». В центре радиоперехвата и дешифровки в Блетчли-парке читали секретные документы рейха. Сведения, полученные путем перехвата немецких шифротелеграмм, передавались Красной армии с санкции Уинстона Черчилля.

    Черчилль распорядился удовлетворить и просьбу советской разведки перебросить наших агентов в Европу. Они морем прибыли в Англию, и британские самолеты сбросили два десятка парашютистов над оккупированными немцами территориями — Балканы, Италия и Франция.

    24 декабря 1943 года руководитель недавно созданной американской политической разведки полковник Уильям Донован прилетел в Москву. Он подарил чекистам миниатюрные фотокамеры, аппаратуру для изготовления микроточек — в ту пору главный способ пересылки тайной информации по почте. В военные годы американцы передавали советским разведчикам огромный объем информации о положении в третьем рейхе. Американцев, в свою очередь, интересовали любые данные о Японии.

    Во Второй мировой главным противником американцев оказалась не Германия, а Япония. Американцы называли Японию бешеной собакой, сорвавшейся с цепи на Дальнем Востоке. 7 декабря 1941 года эскадрильи торпедоносцев — главная ударная сила императорского флота — в стремительной атаке уничтожили гордость военно-морских сил Соединенных Штатов на базе в Перл-Харборе.

    В Японии в тот день все поздравляли друг друга. В Токио радовались: мы умнее и сильнее западных варваров. Не подозревали, что подписали смертный приговор не только себе, но и нацистским вождям. Нападение японцев позволило Рузвельту вступить во Вторую мировую, и это изменило баланс сил в мире.

    8 декабря Рузвельт выступил на объединенном заседании обеих палат конгресса. Он предупредил американцев, что Япония — не единственный враг:

    — Мы намерены покончить с угрозой со стороны Японии. Но мы мало чего этим добьемся, если остальной мир будет находиться под пятой Гитлера и Муссолини.

    11 декабря в Берлине имперский министр иностранных дел Иоахим фон Риббентроп вызвал американского временного поверенного в делах и в своей высокомерно-злобной манере заявил:

    — Ваш президент хотел войны. Теперь он ее получил.

    Решение Гитлера объявить войну Соединенным Штатам облегчило задачу Рузвельта, считавшего своим долгом защитить мир от нацизма.

    Американцам пришлось сражаться сразу на нескольких фронтах. Методично уничтожать японский флот. Освобождать захваченные императорской армией страны Юго-Восточной Азии, помогать Китаю, северную часть которого тоже оккупировали японцы… Масштаб сражений на Тихом океане не сравнишь, конечно, с нашей войной против нацистской Германии. Но американцам победа тоже далась непросто: враг сражался до последнего, не отступал и не сдавался в плен.

    Рузвельт хотел, чтобы американские войска как можно скорее схватились с немцами. Почему же открытие второго фронта в Европе так затянулось? Этот вопрос часто звучал во время Второй мировой. Тянули время — себя берегли или не хотели нам помогать?..

    До Второй мировой войны в мировой табели о рангах американская армия занимала тринадцатое место — между португальской и болгарской. В 1939 году — всего 174 тысячи солдат и офицеров. Призыв ввели только в 1940 году. Не хватало даже стрелкового оружия, учения проводились с деревянными ружьями. Так что участвовать в сухопутной войне американцы просто не могли. Поэтому в Берлине американцев не боялись.

    Ошиблись. Сухопутные силы США в мае 1940 года располагали пятнадцатью танками. В июне контракт на производство танков предложили автомобильной корпорации «Крайслер». Первый танк был готов в апреле 1941 года, а в 1942-м только «Крайслер» выпускал 700 танков в месяц, вдвое больше, чем все танковые заводы Германии. Военная промышленность развернулась стремительно. В 1940 году Соединенные Штаты выпустили шесть тысяч самолетов, в 1941-м — девятнадцать с лишним тысяч самолетов, в 1942-м — сорок восемь тысяч машин. Для Германии такие цифры были недостижимы.

    Американский опыт доказал преимущества высокоразвитой рыночной экономики. За все годы войны не было национализировано ни одно предприятие. И профсоюзам никто не запрещал забастовки на предприятиях, выпускавших оружие.

    Формирование сухопутных сил и обучение личного состава заняли несколько лет. Что касается Англии, то она располагала мощным флотом и малочисленной сухопутной армией. Поэтому открывали второй фронт там, где могли реально противостоять врагу. Для начала в Северной Африке, чтобы не позволить немцам добраться до ближневосточной нефти.

    Американцы высадились в 1943 году на Сицилии. Италия капитулировала. Летом 1944 года решились на высадку в Нормандии. И каждая операция союзников была помощью наступавшей Красной армии. Параллельно союзники вели войну в воздухе, разрушая немецкую военную экономику.

    Во время войны Рузвельт внезапно продемонстрировал свой тщательно скрываемый недуг. В Гонолулу в июле 1944 года он посетил военный госпиталь, где лежали тяжелораненые — без рук, без ног. Он приказал провезти себя в коляске по палатам, и раненые увидели, что президент страны — тоже инвалид. С улыбкой он подкатывал к постелям и разговаривал с ранеными. Когда он покинул госпиталь, то не выдержал и разрыдался. Увиденное было выше даже его сил. Но он сделал все, что мог, для своих раненых, показав, что и для искалеченного человека жизнь не кончена.

    Ему не суждено было дожить до победы. Он не увидел, как в мае 1945-го капитулирует наголову разгромленная нацистская Германия, а в августе — сожженная его летчиками почти что дотла императорская Япония.

    Когда тело умершего Франклина Делано Рузвельта везли по Вашингтону, какой-то человек опустился на колени. Его участливо спросили:

    — Вы его знали?

    — Нет, — ответил он, — но президент знал меня…

    Это было признание заслуг Рузвельта высшего свойства — американцы чувствовали, что президент страны думает и заботится о каждом из них.

   
   
    

     Зимним вечером в Ялте 

    

    Принято считать, что британский премьер-министр Уинстон Черчилль сам предложил Сталину схему раздела Восточной Европы. И произошло это в октябре 1944 года, когда Черчилль прилетел в Москву.

    На переговорах в Кремле премьер-министру показалось, что «дядя Джо проявляет большую, чем когда-либо раньше, сговорчивость». Он передал Сталину листок бумаги, на котором обозначил в процентах соотношение влияния Советского Союза и Англии в различных странах Европы. В Греции — 90 % к 10 % в пользу Англии. В Югославии пополам. В Венгрии пополам. В Болгарии — 75 % к 25 % в пользу СССР.

    Сталин согласился с Черчиллем о разделе сфер влияния. Правда, на следующий день нарком иностранных дел Молотов пытался поторговаться со своим британским коллегой Энтони Иденом, пересмотреть проценты в свою пользу. Но американцы отнеслись к этой сделке крайне неодобрительно, поэтому соглашение в любом случае не состоялось.

    Одни называют этот шаг британского премьера бесстыдной привычкой великих держав решать судьбы народов. И Черчиллю этого не простили. Другие считают умным ходом в попытке сохранить за Западом какие-то позиции в Центральной и Восточной Европе. Западные политики понимали, что у них мало шансов повлиять на судьбу Восточной Европы. Перед отлетом в Ялту Черчилль сказал своему секретарю:

    — Все Балканы, кроме Греции, будут большеви-зированы, я ничего не в состоянии предпринять, чтобы это предотвратить. И для Польши я тоже ничего не в силах сделать.

    В феврале 1945 года премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль и президент США Франклин Рузвельт прилетели в Крым, чтобы встретиться со Сталиным. В Ялте царила атмосфера согласия. Первый заместитель начальника Генерального штаба Красной армии генерал Алексей Иннокентьевич Антонов попросил союзников нанести авиаудары, чтобы помешать немцам перебросить подкрепления на восточный фронт. Он выделил три транспортных центра — Берлин, Лейпциг и Дрезден. Союзники откликнулись. В ночь на 13 февраля на Дрезден обрушились бомбы. Когда утром 15 февраля ковровые бомбардировки Дрездена закончились, число погибших достигло сорока тысяч.

    Сталин, Рузвельт и Черчилль определили дату, когда СССР вступит в войну с Японией. Приняли схему зон оккупации Германии. Обсудили вопрос о репарациях. Договорились о восстановлении Франции в роли великой державы. О создании ООН. Подписали соглашение о выдаче Москве всех попавших в англо-американскую зону советских граждан, особенно взятых в плен в немецкой военной форме. Власовцев, капитулировавших перед американской армией, отправили в Советский Союз. Верхушку во главе с генералом Власовым повесили.

    В Ялте Сталин, Черчилль и Рузвельт установили рубеж, на котором должны были остановиться, с одной стороны, наступающие советские войска, а с другой — войска союзников. После войны эта демаркационная линия превратилась в линию раздела Европы. Можно ли было это предвидеть?

    Сталин, во-первых, хотел, чтобы мир признал новые советские границы, то есть включение в состав СССР Прибалтийских республик, Западной Украины и Белоруссии, присоединенных в результате раздела Польши, а также Бессарабии и Буковины, которые до 1940 года принадлежали Румынии. Во-вторых, Сталин намеревался создать вокруг Советского Союза пояс дружественных государств.

    Западные лидеры признали особую роль Советского Союза на востоке континента. Рузвельт писал Сталину: «Соединенные Штаты никогда не поддержат каким-либо образом любое временное правительство в Польше, которое было бы враждебно Вашим интересам».

    В эти первые месяцы 1945 года Рузвельт уже медленно умирал от церебральной ишемии. Больное сердце не могло в должной степени снабжать кислородом мозг. Считается, что на Ялтинской конференции Рузвельт чувствовал себя настолько плохо, что не понимал Сталина. Точнее было бы сказать, что американский президент в принципе не мог понять советского вождя.

    — Американцы, — говорил наркому Молотову американский посол Аверелл Гарриман, — прекрасно сознают, что в небольших странах Восточной Европы Советский Союз имеет специальные интересы и должен иметь специальное положение. Все дело в том, чтобы облечь это в какую-то такую форму, которая была бы понятна общественному мнению США, чтобы оно не считало, что Болгария и Румыния «подавлены» Советским Союзом, что выборы в этих странах не свободны, а правительство является «русской креатурой».

    «В этом месте я прервал Гарримана, — отметил Молотов в записи беседы, — и между нами произошла довольно длительная дискуссия по вопросу о том, что такое демократия вообще и демократия в Болгарии и Румынии в частности…»

    В Ялте ни американцы, ни англичане не согласились на то, чтобы освобождаемые Красной армией страны перестраивались на советский манер. Большая тройка приняла декларацию о демократизации государств Европы. Рузвельт исходил из того, что в Восточной Европе состоятся свободные выборы. Черчилль лучше разбирался в том, что происходит в Советском Союзе. Он уже усвоил принципы сталинской дипломатии: то, что стало нашим, должно оставаться нашим, остального можно добиться путем переговоров.

    В Москве, Вашингтоне и Лондоне по-разному понимали, что такое «особые интересы», и сильно заблуждались относительно намерений друг друга.

    Сталин считал, что договорились так: он не строит авианосцы и не вторгается в сферы, которые Америка и Англия закрепили за собой, но и Западу незачем влезать в то, что он делает в Восточной Европе. Когда будущий президент Франции генерал Шарль де Голль побывал в Москве, то из беседы со Сталиным он понял, «что Советы полны решимости обращаться с любыми государствами и территориями, оккупированными их войсками, по собственному желанию и усмотрению».

    После конференции в Ялте Сталин пришел к выводу, что его западные партнеры — слабовольные лицемеры, на которых можно давить и добиваться своего. Участники Ялтинской конференции и не понимали, в какой степени они обманывали друг друга и самих себя. Не прошло и полутора месяцев после Ялты, как Черчилль и Рузвельт заговорили о том, что соглашения, достигнутые в Ялте, потерпели неудачу.

    Впрочем, если бы Ялтинская конференция не состоялась, Европа все равно была бы поделена. Сталин считал, что все территории, на которые вступила Красная армия, должны войти в советскую сферу влияния. Объяснял партийным товарищам:

    — В этой войне не так, как в прошлой. Кто занимает территорию, насаждает там, куда приходит его армия, свою социальную систему. Иначе и быть не может.

   
  
  
   

    Часть третья 

    Большая холодная война 

   

   

    Приемы для зарубежных гостей, которые устраивались советским правительством и Наркоматом иностранных дел в голодные военные годы, производили впечатление своей щедростью и роскошью. 7 ноября 1943 года НКИД устроил в особняке на Спиридоновке пышный прием — члены правительства, советские дипломаты в только что введенных мундирах, генералы, увешанные орденами, писатели, актеры, журналисты. Американский журналист восторженно сказал Илье Григорьевичу Эренбургу:

    — Впервые за восемь лет я чувствую себя в Москве хорошо. Вот что значит союз!

    Казалось, вражда осталась в прошлом.

    Однако же реальное отношение к англичанам и американцам в Кремле осталось прежним. В 1944 году в Москву приехал один из руководителей Югославской компартии Милован Джилас. Его принимали Сталин и Молотов.

    Сталин по-свойски сказал Джиласу:

    — Может быть, вы думаете, что мы забыли, кто такие англичане и кто есть Черчилль? У англичан нет большей радости, чем нагадить союзникам. А Черчилль, он такой, что, если не побережешься, он у тебя копейку из кармана утянет. Ей-богу, копейку из кармана! Рузвельт не такой — он засовывает руку только за кусками покрупнее. А Черчилль — и за копейкой.

    Железный занавес, отделивший Советскую Россию от остального мира, никуда не делся. Ненадолго умерили открытую враждебность по отношению к иностранцам, представителям стран антигитлеровской коалиции.

    Встреча с иностранцами даже по служебным надобностям считалась опасной и ненужной. Свободный доступ к иностранной печати не допускался. Ее выписывали в небольшом количестве экземпляров и разрешали читать доверенным идеологическим работникам. Только «для служебного пользования» переводили современную политическую и научную литературу. Постоянно проводились чистки библиотек, изымались «крамольные» книги.

    Советские люди находились в полной информационной блокаде. Партийная печать сообщала лишь то, что считалось правильным. И ведь советские журналисты сами знали, что можно писать, а что нельзя. Тем не менее цензорская сеть расширялась с каждым годом. Причем в цензоры набирали людей малограмотных, но бдительных. Они сами ничего знать не хотели и другим не позволяли.

    Капиталистическое окружение, то есть мир за границами СССР, воспринимался как враждебный, как источник прямой угрозы.

    Успехи советской власти (реальные или мнимые), неустанно воспеваемые пропагандой, создавали преувеличенное представление о собственной значимости. Запад постепенно терял свое значение даже как источник полезной (и необходимой) современной техники и технологии. Сошло на нет даже ленинское прагматичное западничество — брать на Западе то, чего у нас нет.

    Система целенаправленного воздействия на умы и души людей оказалась весьма эффективной. Семена ненависти к внешнему миру и одновременно страха перед ним, брошенные в щедро удобренную почву, дадут обильные всходы после Второй мировой. И начнется уже большая холодная война.

    Сейчас трудно себе представить, какой популярной во время Второй мировой была Красная армия. Американцы и англичане искренне восхищались советскими солдатами. Опросы общественного мнения показывали: 80 % американцев приветствуют послевоенное партнерство с Россией. После разгрома Японии Соединенные Штаты стремительно сокращали свою армию, их сухопутные силы стали в десять раз меньшими, чем советские. Внешнеполитическое положение Советского Союза летом 1945 года было идеальным.

   
   
    

     Что сказал Уинстон Черчилль в Фултоне? 

    

    Фултон так и остался маленьким городком в штате Миссури, родном штате президента Трумэна. Главная достопримечательность — Вестминстерский колледж, куда в марте 1946 года президент США Гарри Трумэн привез Уинстона Черчилля. Он выступил, и о Фултоне узнал весь мир.

    Историю холодной войны отсчитывают от этой фултонской речи Черчилля, произнесенной 5 марта 1946 года, когда он призвал Соединенные Штаты объединить усилия с Англией, дабы противостоять мировому коммунизму и Советскому Союзу.

    Но к тому времени холодная война уже шла полным ходом. И понятие «железный занавес» Черчилль впервые употребил не в Фултоне, а в письме Трумэну 12 мая 1945 года: «Железный занавес опустился над их фронтом. Мы не знаем, что за ним происходит».

    После войны Уинстон Черчилль проиграл парламентские выборы и перестал быть премьер-министром. На следующий год он собрался в Соединенные Штаты. Глава Вестминстерского колледжа Фрэнк Макклюэр обратился к одному из своих выпускников — близкому к Трумэну генералу Гарри Вогану, который преподавателям больше запомнился игрой в футбольной команде — он был центральным нападающим.

    Знатного выпускника попросили помочь пригласить Черчилля в Миссури. Генерал пошел к Трумэну.

    Президент взял письмо, адресованное Черчиллю, и приписал внизу: «Это прекрасная школа в моем родном штате. Надеюсь, вы сможете приехать. Я вас представлю. Всего наилучшего».

    Трумэн и Черчилль добрались до Фултона на поезде. Черчилль пребывал в отличном настроении. Перед ужином выпил пять порций скотча. Утром 5 марта 1946 года он внес последние исправления в свою речь, которую размножили на ротапринте. Американский президент прочитал текст и одобрил.

    Тысячи людей собрались, чтобы увидеть Трумэна и Черчилля. После обеда в доме главы колледжа гости отправились в спортивный зал, где с трудом разместились. Другого помещения, способного вместить всех желающих, в колледже не нашлось.

    Во вступительном слове Гарри Трумэн рассказал, как познакомился в Потсдаме с Черчиллем и Сталиным, и они оба ему понравились. Черчилля он назвал одним из выдающихся людей нашего времени и предоставил ему слово.

    — У меня нет ни официального поручения, ни статуса для такого рода выступления, и я говорю только от своего имени, — так начал свою речь Черчилль. — Мы не можем закрывать глаза на то, что свободы, которыми пользуются граждане во всей Британской империи, не действуют в значительном числе стран. В этих государствах простые люди находятся под властью полицейских правительств. В наши обязанности не может входить насильственное вмешательство во внутренние дела стран, с которыми мы не находимся в состоянии войны. Но мы должны неустанно и бесстрашно провозглашать великие принципы свободы и прав человека…

    На Западе видели, что Сталин установил прокоммунистические правительства во всех странах, где была Красная армия, и свободными выборами в Восточной Европе и не пахнет. Некоммунистические партии подавлены, их лидеров либо посадили, либо казнили, либо заставили эмигрировать. А ведь Англия и Франция вступили в войну, чтобы защитить свободу Польши. Сталин не понимал, почему американцы озабочены ситуацией в столь далекой от них Восточной Европе. В своей сфере интересов он вправе поступать так, как считает нужным…

    — Никто не знает намерения Советской России и ее международной коммунистической организации и каковы пределы, если таковые существуют, их экспансии, — продолжал Черчилль. — Я глубоко восхищаюсь доблестным русским народом и моим товарищем военных лет маршалом Сталиным. Мы понимаем, что России необходимо обеспечить безопасность своих западных границ, устранив любую возможность германской агрессии. Мы рады, что Россия заняла законное место среди ведущих мировых держав. Мы приветствуем ее флаг на морях. Но я не могу не сказать о том, что происходит в Европе. На мир, озаренный победой союзников, пала тень.

    И вот тогда Черчилль произнес слова, которые ВОШЛИ В историю:

    — От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике железный занавес опустился на наш континент. По ту сторону занавеса все столицы древних государств Центральной и Восточной Европы — Варшава, Берлин, Прага, Вена, Будапешт, Белград, Бухарест и София. Все эти знаменитые города и их население оказались в советской сфере… Почти все эти страны управляются полицейскими правительствами, в них нет подлинной демократии… Это явно не та свободная Европа, ради которой мы сражались. Я не верю, что Советская Россия жаждет войны. Она жаждет неограниченного расширения своей власти и идеологии. Из того, что я наблюдал в годы войны, я заключаю, что наши русские друзья и соратники ничем не восхищаются больше, чем силой, и ничего они не уважают меньше, чем слабость, особенно военную слабость.

    Первая реакция на речь в Фултоне была критической и на Западе, и на Востоке. Американские газеты обвиняли Черчилля в том, что он отравил и без того трудные взаимоотношения между США и СССР и опять пытается втянуть их страну в европейские дела. Президент Трумэн написал Сталину, что и его приглашает в Соединенные Штаты, обещал отвести в университет Миссури, чтобы советский руководитель тоже мог, как и Черчилль, сказать американцам то, что он думает.

    Сталин отклонил приглашение.

    — Я бы с удовольствием посетил Соединенные Штаты, но возраст берет свое, — ответил он американскому послу. — Врачи говорят, что я не могу совершать далекие путешествия и должен соблюдать строгую диету. Я напишу президенту и объясню, почему не могу принять его приглашение. Человек должен беречь свои силы. Президент Рузвельт был человеком долга, но не берег силы. Если бы он это делал, был бы жив и сейчас.

    Трудно сказать, что бы произошло, если бы Сталин принял приглашение Трумэна и отправился за океан. Впоследствии на Хрущева и Брежнева поездки в Америку производили сильнейшее впечатление. Личное знакомство с Соединенными Штатами, с американским образом жизни, с американцами немало способствовало снижению напряженности. Но Хрущев и Брежнев были людьми иного поколения. И по характеру иными. Они хотели общения с людьми.

    Сталин был кабинетным вождем. Он и по собственной стране не ездил и потребности такой не ощущал. Редко выступал, общался с узким кругом доверенных лиц. Возможно, и в Вашингтоне он бы просидел все дни в советском посольстве, покидая его только для переговоров. Ничего бы не увидел и своего отношения к американцам не изменил. Советский вождь получал массу детальной информации от своих дипломатов и разведчиков, но они, стараясь сделать ему приятное, рисовали неверную картину жизни западного общества.

    А на Западе плохо понимали советскую жизнь. Один из иностранных корреспондентов в Москве заметил:

    — Нет специалистов по Советскому Союзу, есть только разные степени непонимания.

    Запад и Советский Союз неправильно оценивали намерения друг друга. Каждая из сторон считала, что другая проводит в жизнь тщательно разработанный дьявольский план раздела мира. Декларативные заявления принимали за уже разработанный оперативный план. И тут же принимались ответные меры. Чем больше одна сторона верила созданному ей же образу другой стороны, тем сильнее становилась взаимная враждебность.

    Сталин назвал речь Черчилля «опасным шагом». Увидел в ней контуры противостоящего ему англо-американского военного союза. Сталин сравнил Черчилля с Гитлером и сказал, что его речь — подготовка к войне против Советского Союза и стремление навязать всему миру господство «англо-саксонской расы»: «Господин Черчилль и его друзья предъявляют… нечто вроде ультиматума: признайте наше господство добровольно, и тогда все будет в порядке, — в противном случае неизбежна война».

    Известный прозаик Михаил Михайлович Пришвин записал в дневнике:

    «В голове кружатся речь Черчилля и ответ Сталина: Черчилль выступает как человек со всеми знакомыми нам человеческими личными свойствами. В словах Сталина вовсе нет личного человека… говорит безразлично, как механический робот».

    Сталин сказал, что коммунизм и капитализм несовместимы, поэтому новая война неминуема. В Вашингтоне решили, что Сталин «объявил войну Соединенным Штатам». Государственный департамент попросил свое посольство в Москве растолковать реальные мотивы сталинской политики.

    Телеграмма поступила советнику-посланнику Джорджу Фросту Кеннану, который остался поверенным в делах после отъезда посла Гарримана. Кеннан, прекрасно говоривший по-русски, знаток русской истории и литературы, был среди первых американских дипломатов, приехавших в Москву в 1933 году. Весной 1944 года его вновь командировали в Советский Союз.

    В февральские дни 1946 года Джордж Кеннан болел, лежал в постели в Спасо-хаусе и хандрил. Он страдал от жестокой простуды, которая сопровождалась высокой температурой, и от гайморита. Вдобавок у него ныли зубы. Интроверт, часто пребывавший в унынии, он был не из тех, кто хорошо чувствовал себя во враждебном и подозрительном мире сталинской Москвы, где иностранных дипломатов отрезали от общения не только с простыми людьми, но и даже с чиновниками.

    Кеннан полагал, что у него на родине вовсе не понимают, с кем имеют дело:

    «Советский режим — прежде всего полицейский режим. Это обстоятельство никогда не следует упускать из виду при оценке советских мотивов. Но действия Советского Союза не носят авантюристического характера. Советы не идут на ненужный риск. Глухие к логике разума, они в высшей степени чувствительны к логике силы».

    Советник-посланник втолковывал чиновникам в Вашингтоне: прежде чем обсуждать со Сталиным будущее Европы, нужно доказать, что Соединенные Штаты не позволят Москве добиться своих целей путем применения силы, что у Запада достаточно мужества, твердости и уверенности в своих силах.

    Получив запрос из Вашингтона, Кеннан мог высказаться откровенно. 22 февраля 1946 года он отправил в государственный департамент так называемую «длинную» телеграмму. «Для русских все иностранцы — потенциальные враги», — написал Кеннан. И перечислил ставшие потом знаменитыми правила поведения в отношениях с советскими представителями:

    «Не фамильярничайте с ними… Не придумывайте общность целей, которой в действительности не существует… Не делайте бессмысленных жестов доброй воли… Не бойтесь пустить в ход все средства для решения вопроса, который нам может показаться второстепенным… Не бойтесь ссор и предания гласности разногласий».

    С пометкой «не подлежит сокращению» телеграмма поступила в государственный департамент и военное ведомство, с нее сняли сотни копий и раздавали всем видным чиновникам. У американцев, читавших телеграмму, возникало ощущение: наконец-то все стало ясно! Теперь понятно, как действовать в отношении Советского Союза!.. Они убедились в том, что Сталин избегал прямой конфронтации с Соединенными Штатами. Отступал. Так было, когда президент Гарри Трумэн потребовал вывести советские войска из Иранского Азербайджана в 1946 году или когда американцы жестко отреагировали на блокаду Западного Берлина в 1948-м. Это убеждало американцев в том, что со Сталиным можно вести дела только с позиции силы.

   
   
    

     В ожидании войны горячей 

    

    Главный метод пропагандистских кампаний — митинги и собрания, на которых градус эмоций поднимали так, что люди сами начинали требовать крови. И выходило, что уничтожение врагов — воля народа.

    Мы плохо представляем себе, сколько людей пожелали принять участие в уничтожении несуществующего внутреннего врага! Кто-то надеялся, столкнув другого в пропасть, спастись сам. Кто-то увидел, что репрессии открывают дорогу наверх, и спешил отличиться…

    Кто главный враг?

    В бюллетене бюро информации ЦК ВКП/б/ № 69 от 15 ноября 1947 года говорилось:

    «После войны, когда американский империализм выступил в роли застрельщика и оплота реакции во всем мире, его разведка направила свои главные силы на борьбу против Советского Союза».

    В апреле 1946 года на совещании в ЦК по идеологическим вопросам секретарь ЦК Андрей Жданов сообщил о новом указании вождя: заняться «лечением недостатков на идеологическом фронте» и бороться против вредного тезиса о том, что «людям после войны надо дать отдохнуть».

    Накормить людей власть была не в состоянии. Зато могла напугать и отбить желание жаловаться и говорить о трудностях. Послевоенные годы оказались мрачными и трудными не только по причине голода и медленного восстановления народного хозяйства. В 1949 году Сталин приказал Министерству государственной безопасности:

    «Осуществить необходимые чекистские меры в Красноярском крае, Новосибирской, Омской и Иркутской областях по пресечению деятельности вражеских элементов, учитывая, что эти районы в прошлом были очагами колчаковщины».

    После казни адмирала Колчака, когда-то воевавшего против советской власти, прошло почти тридцать лет. Но в воображении советских руководителей Гражданская война еще не закончилась. В тех краях искали урановые залежи, и вождю мнилось, что там еще действуют колчаковцы, способные этому помешать.

    Сталин читал сводки Министерства госбезопасности и знал, что с окончанием войны люди связывают огромные надежды; они жаждали сытной жизни, либерализации и спокойствия. Крестьяне надеялись, что распустят колхозы. Но ожидания не сбывались, и возникло разочарование.

    Только что избранный депутатом Верховного Совета СССР Федор Иванович Панферов, главный редактор журнала «Октябрь», слепо преданный вождю, в конце февраля 1946 года писал Сталину:

    «Я только что вернулся из Омутнинского избирательного округа (Кировской области). Пробыл там около месяца, и, с кем бы я ни встречался, все просили меня передать Вам:

    — Большой русский поклон.

    Вот этот поклон я Вам и передаю.

    Кроме того, я обязался перед избирателями рассказать Вам о них.

    Видимо, торгующие, снабжающие организации еще и до войны мало обращали внимания на такие окраины, — вот почему люди оборваны, разуты, носят домотканщину, лапти, деревянные колодки. Особенно плохо одеты ребята. В отдаленных районах нет ни керосина (даже в школах), ни электричества (жгут лучину). Взрослые забыли, что такое сахар, а ребята и понятия о сахаре не имеют. Негде купить даже гребешка, пуговицы, иголки, мыла. Я потерял расческу. Обошел все магазины в Кирове. В одном сказали: «Есть расчески, но неважные». И я купил… Помните, говорили: этот гребешок для мертвецов. Так вот и расческа эта для мертвецов. Ею никак чесаться нельзя: она дерет как грабли».

    Панферов приписал: «Я ее Вам посылаю». И зачеркнул эти слова.

    Аппарат госбезопасности докладывал, кто прежде всего недоволен положением в стране: это те, кто побывал на Западе и хотя бы краем глаза увидел западную жизнь, — солдаты и офицеры Красной армии.

    Константин Михайлович Симонов вспоминал, как в мае 1947 года Сталин собрал руководство Союза писателей:

    — Если взять нашу среднюю интеллигенцию, научную интеллигенцию, профессоров, врачей, у них недостаточно воспитано чувство советского патриотизма. У них неоправданное преклонение перед заграничной культурой. Простой крестьянин не пойдет из-за пустяков кланяться, не станет ломать шапку, а вот у таких людей не хватает достоинства, патриотизма, понимания той роли, которую играет Россия.

    Вождь говорил о «неоправданном преклонении перед заграничной культурой»:

    — Эта традиция идет от Петра. У Петра были хорошие мысли, но вскоре налезло слишком много немцев, это был период преклонения перед немцами. Сначала немцы, потом французы, было преклонение перед иностранцами-засранцами, — Сталин позволил себе пошутить. — У военных тоже было такое преклонение. Теперь стало меньше…

    Симонову казалось, что в словах Сталина есть резон, что воспитание советского патриотизма полезно для страны. В реальности это служило усилению холодной войны и разжиганию враждебности к Западу. Более проницательные люди это поняли.

    Профессор Московского университета Сергей Сергеевич Дмитриев в марте 1949 года описал в дневнике заседание ученого совета исторического факультета: обсуждали меры по очищению факультета от космополитов. Говорили о троцкизме, о вражеской, подпольной работе группы историков…

    Профессор Дмитриев изумленно спросил коллегу:

    — Что лежит в основе всего этого дела?

    — Война, — ответил тот. — Готовить нужно народ к новой войне. Она близится.

    Сталин широко раздвинул границы советской империи, он позаботился об установлении социализма в Восточной Европе. По существу, остался только один серьезный противник — Соединенные Штаты. Победа над Америкой означала бы всемирную победу большевиков. Поэтому новые дивизии шли не на Запад, а на Восток. Театр военных действий должен был развернуться на Аляске. Это мало изученная часть послевоенной истории, которая чуть было не стала предвоенной.

    В январе 1951 года Сталин собрал у себя генеральных секретарей и министров обороны социалистических стран. Сказал, что к концу 1953 года НАТО полностью завершит свою подготовку и к этому времени социалистический лагерь должен создать соответствующие вооруженные силы. Начальник Генерального штаба генерал армии Сергей Матвеевич Штеменко зачитал по списку, сколько солдат и какое оружие следует иметь каждой из соцстран.

    В Советском Союзе шла модернизация вооруженных сил, ускоренными темпами создавались новая техника, ядерное вооружение, океанский флот. В 1949 году резко увеличился объем военных заказов за счет создания новой техники. Составили план выпуска танков до 1970 года. Во время корейской войны Советская армия увеличилась вдвое и составила шесть миллионов человек.

    Мобилизационный план начальник Генштаба Штеменко докладывал каждому члену политбюро лично. Заместитель главы правительства Лаврентий Павлович Берия поинтересовался:

    — Это план войны?

    Военный министр маршал Александр Михайлович Василевский и начальник Генштаба Штеменко попросили правительство дополнительно призвать в армию квалифицированных специалистов. Призывники были необходимы для освоения новой техники — самолетов Ту-4, Ил-28, МиГ-15, танков, станковых гранатометов.

    24 октября 1950 года маршал Василевский подписал директиву о создании подразделений специального назначения — для действий в тылу противника. Задача: ведение разведки, уничтожение пунктов управления, ракетных установок, самолетов стратегической авиации, систем связи и энергоснабжения.

    Осенью 1952 года было решено построить дополнительные аэродромы для тяжелых дальних бомбардировщиков, способных нести ядерное оружие. Аэродромы строили на территории восточноевропейских стран и Китая, чтобы иметь возможность наносить бомбовые удары не только по Западной Европе, но и по американским базам в Атлантическом и Тихом океанах.

    Сталин принял решение сформировать сто дивизий реактивных бомбардировщиков фронтовой авиации. Цифра показалась летчикам фантастической. Главнокомандующий военно-воздушными силами маршал авиации Павел Федорович Жигарев провел срочное совещание. Он выглядел очень озабоченным:

    — Откуда взялась такая цифра, никто не знает. В Генштабе руками разводят. Не могут объяснить, на основании каких расчетов нужно сформировать такую армаду. Да и с нами никто не посоветовался, не поинтересовался, под силу ли ВВС решить такую задачу…

    Чуть позже главком собрал у себя руководство оперативного управления:

    — Разберитесь, зачем нам сто дивизий? Просчитайте по всем параметрам. В том числе и на случай войны с учетом действий бомбардировочной авиации на всех операционных направлениях.

    Расчеты показали, что на случай войны стране понадобится не более шестидесяти бомбардировочных дивизий. А ведь в помощь такому количеству бомбардировщиков нужно создавать примерно тридцать дивизий истребителей и примерно десять полков разведывательной авиации. Непосильная для страны задача.

    Но Сталину требовались только бомбардировщики! Как же быть?

    Главком авиации поехал со всеми выкладками к министру вооруженных сил Василевскому. Министр его оборвал:

    — Это приказ самого товарища Сталина — выполняйте!

    Предстояло развернуть сеть военно-учебных заведений и в кратчайшие сроки подготовить минимум десять тысяч летчиков, столько же штурманов и стрелков-радистов. Специальному стройуправлению — построить сотни аэродромов. Авиапромышленности — сверх плана произвести более десяти тысяч бомбардировщиков. Расходы — невероятные, непосильные для бюджета!

    Офицеры исходили из того, что надо ждать новой войны, пишет генерал-лейтенант Николай Николаевич Остроумов, который был заместителем начальника Главного штаба авиации:

    «Исподволь шла обработка общественного сознания, целенаправленно велась подготовка страны к грядущим испытаниям, а точнее — к войне. Во всяком случае, мы именно так расценивали ситуацию, работая над выполнением сталинского приказа. Бесспорно, приказа во многом странного.

    Им предусматривалось лишь однобокое развитие ВВС, что носило ярко выраженный авантюрный характер. Нашему народу, еще не оправившемуся от тяжелейших последствий Великой Отечественной войны, навязывались новые, ничем не оправданные траты. Только что появившиеся у нас реактивные бомбардировщики были еще далеко не совершенны как самолеты — носители ядерного оружия. А следовательно, вскоре встал бы вопрос и об обновлении громадного парка авиатехники».

    Сталин начал гонку вооружений в истощенной стране. Лишил народ нормальной жизни, на которую надеялись после победы и на которую имели полное право.

    Много писали об американских планах ядерной войны против СССР (самый известный — план «Дропшот»). Такие же строили и наши генштабисты.

    Через несколько лет на пленуме ЦК один из сталинских соратников председатель Совета министров Николай Александрович Булганин скажет:

    — В последние годы перед смертью Сталина у нас сложилась очень тяжелая международная обстановка. В отношениях с западными державами и Соединенными Штатами мы стояли на грани войны.

    В 1945 году 126-й легкий горнострелковый Краснознаменный ордена Богдана Хмельницкого корпус перебросили на Чукотку (см. «Военно-исторический журнал», № 6/2014). Штаб разместился в бухте Провидения. В 1948 году на его базе начали формировать 14-ю армию.

    На Чукотке строили казармы для воздушно-десантных частей и аэродромы для бомбардировщиков дальнего радиуса действия, в Игарке — военную базу, в бухте Провидения — военные склады.

    На Чукотке разместили 95-ю смешанную авиационную дивизию, ей передали гражданские аэропорты, две метеорологические станции, отдельный радиотехнический взвод и отдельную ионосферную станцию — следить за американскими ядерными испытаниями.

    Вдоль всего Северного Ледовитого океана тянули железную дорогу, подтягивали железнодорожные пути к Камчатке. Задача состояла в том, чтобы сразу перенести войну на территорию Соединенных Штатов.

    24 октября 1951 года политбюро утвердило постановление Совета министров СССР «Об оперативной сети аэродромов на воздушной трассе Москва — Хабаровск». Имелось в виду к концу 1952 года закончить строительство аэродрома в бухте Провидения. Аэродромы должны были принимать самолеты Ту-4 и Ил-28.

    Стратегический бомбардировщик Ту-4 был по указанию Сталина скопирован Андреем Николаевичем Туполевым с американского В-29. Он поступил на вооружение Дальней авиации в 1949 году. Оснащенный системой дозаправки в воздухе, он мог долететь до территории Соединенных Штатов и обрушить на них авиабомбы с ядерной начинкой, разработанные под руководством академика Юлия Борисовича Харитона.

    Ил-28 стал первым реактивным фронтовым бомбардировщиком, способным нести ядерное оружие. За его разработку Сергей Владимирович Ильюшин получил очередную Сталинскую премию.

    Сталин не боялся ядерной войны. Американцы обладали тогда не таким уж большим количеством ядерного оружия. Ракет еще не было, единственное средство доставки — тяжелые бомбардировщики. Генералы убедили Сталина в том, что система противовоздушной обороны способна перехватить большую часть американских бомбардировщиков. Так что уничтожить Советский Союз с воздуха американцам не удастся. Потери в результате ядерного удара, конечно, будут большими, но это Сталина не беспокоило: страна огромная, народа хватит. А вот для американцев первый же ядерный удар, по мнению вождя, станет сокрушительным. Возникнет паника, и американцы капитулируют.

    Сталин не считал их хорошими солдатами, полагал, что американцы — трусы, пренебрежительно говорил: привыкли к комфорту и безопасности.

    — Американский солдат — спекулянт, занимается куплей и продажей, — говорил Сталин 20 августа 1952 года приехавшему из Пекина главе китайского правительства Чжоу Эньлаю. — Какая же это сила? Американцы вообще не способны вести большую войну. Они хотят покорить весь мир, а не могут справиться с маленькой Кореей. Не умеют воевать. Надеются на атомную бомбу, авиационные налеты. Но этим войну не выиграть. Нужна пехота, а пехоты у них мало, и она слаба. С маленькой Кореей воюют, а в США уже плачут. Что же будет, если они начнут большую войну? Тогда, пожалуй, все будут плакать.

    Валентин Михайлович Фалин, известный дипломат, а впоследствии и секретарь ЦК КПСС по международным делам, вспоминал:

    «Когда-нибудь по документам мы, возможно, узнаем, насколько далеко продвинулось создание советского потенциала для упреждающего удара. На основании того, что через вторые руки доходило до меня, замечу лишь — диктатор усоп кстати».

    Уверенность в том, что американцы слабаки, широко распространилась в советском обществе. Автор знаменитой пьесы «Оптимистическая трагедия» капитан 1-го ранга драматург Всеволод Витальевич Вишневский 4 февраля 1950 года писал заместителю главного редактора журнала «Новый мир» литературному критику Анатолию Кузьмичу Тарасенкову:

    «Враги упрямо ведут курс на конфликт. США и Европа израсходовали в последние пять лет в десять раз больше, чем Гитлер израсходовал в 1933–1939 гг. на войну. Но мы имеем две лучшие в мире армии: Советскую и Народную армию Китая. Солдаты этих армий не знают соперников в поле. Это не американские шалопаи с «виллисов» и мастера с жевательной резинкой, презервативами и пр. Техника наша идет вперед неудержимо. Нас не захватят врасплох, как 22 июня. Но я полагаю, что на войну США и пр. сразу не рискнут. Маленков ясно обещал им — наведаться в Америку (речь 6 ноября 1949 г.). Поняли. Подумают и о тылах в Европе».

    Параллельно шло воспитание ненависти к Соединенным Штатам, Западу, вообще ко всему иностранному. В аппарате ЦК составили «План мероприятий по пропаганде среди населения идей советского патриотизма». В нем говорилось:

    «Во всей политической работе необходимо настойчиво подчеркивать, что сейчас нет другого народа, который имел бы такие великие заслуги перед человечеством, какие имеет советский народ… Нужно вскрывать духовное обнищание людей буржуазного мира, их идейную опустошенность… Нужно показывать растление нравов в капиталистическом обществе, моральную деградацию людей буржуазного мира. Необходимо в то же время подчеркивать моральное превосходство и духовную красоту советского человека, работающего на пользу всего общества.

    В основу работы по воспитанию советского патриотизма должно быть положено указание товарища Сталина, что даже «последний советский гражданин, свободный от цепей капитализма, стоит головой выше любого зарубежного высокопоставленного чинуши, влачащего на плечах ярмо капиталистического рабства».

    Комитет по делам искусств при Совете министров СССР 11 мая 1949 года отчитывался перед секретарем ЦК Георгием Максимилиановичем Маленковым:

    «В соответствии с указаниями ЦК ВКП(б) о проведении антиамериканской пропаганды проведены следующие мероприятия. Весь репертуар артистов эстрады (разговорный жанр) резко перестроен. В основном он подчинен разоблачению политики поджигателей войны, двурушничеству, лживости и моральному обнищанию американских деятелей.

    Все конферансье и артисты-сатирики Москвы, Ленинграда и Киева свои выступления-репризы, куплеты, фельетоны, пародии, интермедии и сценки направляют на разоблачение двурушнической политики американских и прочих поджигателей войны.

    Ведется работа по созданию специального концерта в Колонном зале Дома Союзов под условным названием «Поговорим об Америке», в котором репертуар всех исполнителей будет отражать нравы, быт и антинародную деятельность американского правительства и в противовес этому высокопатриотические произведения, отражающие мирную политику Советского Союза.

    В целях усиления антиамериканской пропаганды Главцирком заказано большое количество произведений малых форм для всех цирковых артистов разговорного жанра».

    Халтурщики потирали руки — открылись новые возможности для неплохого заработка. Если издательство медлило с выпуском совсем уж плохонькой книжки, сразу обращались к высшему начальству с жалобой на зажим писателя-патриота.

   
   
    

     Шарлатаны уничтожают науку 

    

    Продолжавшаяся много лет кампания нанесла стране невероятный ущерб, потому что обернулась планомерным уничтожением отечественной науки.

    Сессия Академии сельскохозяйственных наук, знаменовавшая полную победу мистификатора Трофима Денисовича Лысенко, проходила в рамках общей борьбы с космополитизмом и иностранщиной, которую Сталин сделал своим идеологическим знаменем в послевоенные годы.

    На расширенном заседании президиума Академии наук СССР постановили поддержать выводы сессии ВАСХНИЛ и закрыть целые лаборатории, которые были объявлены очагами «реакционного вейсманизма-морганизма»! Такое же решение приняла Академия медицинских наук. Генетику как науку отменили.

    Министр высшего образования Сергей Васильевич Кафтанов подписал несколько приказов об увольнении из всех университетов страны крупных ученых и профессоров, не присоединившихся к Лысенко. Все это были известнейшие имена в биологии. На этом Кафтанов не остановился. Он обязал университеты «в двухмесячный срок пересмотреть состав всех кафедр биологических факультетов, очистив их от людей, враждебно относящихся к мичуринской биологии, и укрепить эти кадры биологами-мичуринцами».

    Такую же чистку осуществили в сельскохозяйственных, медицинских и ветеринарных институтах.

    28 июня 1950 года прошла совместная сессия Академии наук СССР и Академии медицинских наук, созванная по велению идеологического начальства. Серьезные ученые с тоской слушали доклады, свидетельствовавшие, как выразился один из членов президиума Академии медицинских наук, о полном разрыве между внедряемой доктриной и подлинной медициной; о нарастающем отставании от мировой науки.

    Химическое отделение Академии наук тоже провело свою сессию в подражание лысенковской. Гонения на лучших биологов страны, расправа с генетиками дополнились разгромом химической науки. Некому стало учить будущих врачей и фармацевтов. Место ученых в институтах и университетах занимали малообразованные функционеры или шарлатаны, поддержанные властью, поскольку они боролись против «враждебных западных теорий», а своих противников обвиняли в низкопоклонстве перед Америкой.

    «Мы вынуждены выслушивать безумную старуху Лепешинскую, открывшую «живое вещество», — возмущался академик Александр Леонидович Мясников. — Эта баба-яга, оказывается, — соратница Сталина по партийной работе до революции, она попросила у него поддержки, и было дано «соответствующее указание». Лепешинскую возвели в гении».

    В 1950 году старой большевичке Ольге Борисовне Лепешинской, которая увлеклась медициной, присудили Сталинскую премию и приняли в Академию медицинских наук. Она рекомендовала куриным белком лечить язвенную болезнь желудка, артрит и рак. Уверяла, что ванны с содой по ее рецепту спасут от гипертонии, склероза и вообще от старости! Обещала почти что бессмертие. И что же? Из аптек исчезла сода…

    «Население поверило в ее высказывания о пользе особых ванн, — печально пометил в дневнике писатель Юрий Карлович Олеша. — Стали распространяться ее рецепты на папиросной бумаге. Люди возвращались домой после ее лекций взволнованные, поверившие в долголетие».

    Лепешинская была не одна!

    Ветеринар Геворг Мнацаканович Бошьян в 1949 году выпустил книгу «О природе вирусов и микробов». Утверждал, что его открытия изменят современную медицину. А он был просто авантюристом. Проповедовал нечто чудовищное по безграмотности, но призывал вести борьбу «против космополитизма в науке, за идеи Ленина-Сталина» и получил поддержку высшего начальства. Бошьяна поставили во главе секретной лаборатории НИИ эпидемиологии и микробиологии им. Н.Ф. Гамалеи, ему присвоили научную степень доктора медицинских наук и звание профессора.

    Торжество маниакальных невежд!

    Ветеринарный фельдшер Дорохов растворял рога крупного рогатого скота в азотной кислоте и предлагал этот яд больным раком. Собирались толпы поверивших в чудодейственный раствор. Техник Качугин проповедовал лечение солями тяжелых металлов. Микробиолог Троицкая вводила больным в качестве вакцины вытяжку из раковых клеток. И в атмосфере безумия, охватившего страну, к этим мистификаторам вереницей потянулись больные.

    От разгрома, который продолжался несколько лет, отечественная наука так и не оправилась. Результаты ощутимы и по сей день: например, невероятная отсталость всего аграрного сектора. Уничтожение интеллектуального потенциала определило отставание медицины и фармацевтики. Средства диагностики, медицинская техника, лекарственные препараты — все приходится закупать. Чины, служащие по ведомству здравоохранения, могут рвать на себе импортную рубашку и твердить, что медицина у нас наилучшая. Но есть надежный индикатор. Несмотря на существование целой системы медицины для начальства, наши высшие чиновники и олигархи лечиться едут за границу.

    В 1941 году Сталин вспомнил о героической истории России, призвал к себе в помощь тени великих предков. А после войны говорил о них уже без всякого пиетета. Есть только один вождь, которого должно возвеличивать искусство, — это он сам.

    Кинематографистам вождь внушал:

    — Мудрость Ивана Грозного состояла в том, что он стоял на национальной точке зрения и иностранцев в свою страну не пускал, ограждал страну от иностранного влияния.

    Сталин неважно знал историю. Как раз по приказу Ивана Грозного в Германии набирали мастеров различных специальностей и заманивали в Россию. И среди опричников, его личной гвардии, процент иностранных выходцев был очень высок.

    В западном образе жизни Ивану Грозному не нравилось то же, что и Сталину: народоправие, то есть демократия. Но вот что забавно. Иван Грозный постоянно жил в страхе. В начале сентября 1567 года пригласил британского посланника и попросил передать королеве нечто важное. Посол отправился в Лондон и здесь рассказал: Иван Грозный просит королеву предоставить ему убежище — «для сбережения себя и своей семьи». Как видим, обычай просить убежище в Англии имеет давние корни…

    Андрей Жданов, отвечавший за идеологическую обработку страны, объяснил, почему Сталин потребовал борьбы с иностранным влиянием:

    — Миллионы побывали за границей. Они увидели кое-что такое, что заставило их задуматься. И они хотят иметь хорошие квартиры (увидели на Западе, что это такое), хорошо питаться, хорошо одеваться. Люди говорят: пропади она пропадом, всякая политика. Хотим просто хорошо жить, зарабатывать, свободно дышать, хорошо отдыхать. Но люди не понимают, что путь к этому лежит через правильную политику. Поэтому настроения аполитичности, безыдейности так опасны. Эти настроения еще опаснее, когда дополняются угодничеством перед Западом.

    Вождь объяснил, что задача номер один — покончить с преклонением перед иностранцами:

    — В эту точку надо долбить много лет, лет десять надо эту тему вдалбливать.

    Не десять лет, как велел Сталин, а много дольше внушали ненависть к загранице, Западу, к Америке в первую очередь. Успешно внедряли в массовое сознание недоверие ко всему чужому. Академические институты сочиняли псевдонаучные труды о мировом заговоре против нашего народа.

    Все это сопровождалось неумеренным самовосхвалением.

    Как же не поверить в собственное превосходство и высокую духовность, если об этом твердят на каждом шагу! Развернулась борьба с «низкопоклонством перед Западом». Все, что шло из западных стран, даже в точных науках, называлось реакционным. Ученым приходилось вычеркивать ссылки на иностранных авторов. Таким примитивным образом утверждался приоритет отечественной науки. Доходило до абсурда.

    «Даже цитировать иностранных авторов не полагалось, — вспоминал академик Александр Мясников, — редакция их имена все равно должна была вычеркивать, так как советская наука — передовая и только несоветский человек может «преклоняться перед заграницей». Даже названия некоторых диагностических признаков или методик стали «русифицировать». Точку Эрба для выслушивания аортального диастолического шума переименовали в точку Боткина (который, ссылаясь на Эрба, указывал на ее значение); симптом Битторфа стал симптомом Тушинского, хотя сам Михаил Дмитриевич и не думал открытие Битторфа приписывать себе. Появился «симптом Кончаловского», хотя это был хорошо известный симптом Румпель-Лееде. Шло беззастенчивое ограбление интернациональной науки и воровское приписывание ее открытий отечественным ученым (конечно, без их согласия)».

    В 1948 году в Военной Краснознаменной академии связи имени С.М. Буденного обсуждалась работа будущего создателя первой системы противоракетной обороны и члена-корреспондента Академии наук Григория Васильевича Кисунько. Его книгу выдвинули на Сталинскую премию. Но начальник кафедры основ марксизма-ленинизма проявил бдительность, заявил, что в книге Кисунько только в предисловии говорится о приоритете отечественной науки, а в самой книге — сплошь иностранные фамилии: Максвелл, Гельмгольц, Герц… Ученый совет академии отменил выдвижение книги на премию.

    На очереди оказалась физика.

    Открытие теории относительности и квантовой механики изменило физику. Она стала для многих непонятной. Физики разделились на тех, кто понимал современную науку и смог работать в атомном проекте, и на тех, кто оказался профессионально непригодным. А это все, как на подбор, были правильные товарищи, не сомневавшиеся в линии партии и правительства.

    Создание советской атомной бомбы едва не сорвалось — по той же причине, по какой нацистская Германия лишилась ядерного оружия. У нас тоже нашлись ученые, которые выступили против теории относительности Альберта Эйнштейна и квантовой механики — как «враждебных учений».

    Весной 1947 года в «Литературной газете» появилась статья «Об одном философском кентавре», написанная членом-корреспондентом Академии наук Александром Александровичем Максимовым. Он преподавал философию в МГУ. Максимов обличал квантовую механику, называя ее «идеалистической».

    Министр высшего образования Кафтанов докладывал заместителю председателя Совета министров маршалу Ворошилову:

    «Необходимо решительно разоблачать враждебные марксизму-ленинизму течения, проникающие через физику в высшие учебные заведения… В учебниках совершенно недостаточно показана роль русских и советских ученых в развитии физики; книги пестрят именами иностранных ученых».

    «Партийные физики», которые нравились начальству, писали статьи «против реакционного эйнштейнианства в физике». Квантовую механику называли «идеалистической» и чуждой советской науке. Под свое невежество подвели идеологическую базу. Утверждали, что «для советской физики особое значение имеют борьба с низкопоклонством перед Западом, воспитание чувства национальной гордости». Сторонников теории относительности обвиняли в отсутствии патриотизма. Особенно раздражало обилие еврейских фамилий среди создателей ядерного оружия.

    Гневные речи борцов против современной физики были услышаны. Руководитель отдела науки ЦК Юрий Андреевич Жданов, сын члена политбюро и зять Сталина, докладывал своему начальству:

    «Среди теоретиков физиков и физико-химиков сложилась монопольная группа: Ландау, Леонтович, Фрумкин, Френкель, Гинзбург, Лифшиц, Гринберг, Франк, Компанеец и другие. Все теоретические отделы физических и физико-химических институтов укомплектованы сторонниками этой группы, представителями еврейской национальности. Например, в школу академика Ландау входят одиннадцать докторов наук; все они евреи и беспартийные… Лаборатории, в которых ведутся работы по специальной тематике, возглавляются на восемьдесят процентов евреями».

    Перечисленные младшим Ждановым ученые принесли советской науке мировую славу и сыграли важную роль в создании ракетно-ядерного оружия. Однако руководитель отдела науки ЦК не только не испытывал благодарности к людям, столь много сделавшим для родины, но и требовал проведения чисток по расовому признаку, какие за несколько лет до этого проходили в нацистской Германии.

    Началась подготовка к Всесоюзному совещанию физиков, которое должно было повторить успех «народного академика» Трофима Лысенко в биологической науке. Решение о его проведении принял секретариат ЦК 4 декабря 1948 года — для преодоления «недостатков» в преподавании и изучении физики. Уже заседал оргкомитет, выявлявший «недостатки» физической науки. В ситуации борьбы с космополитизмом это открывало широкие возможности для избавления от научных оппонентов.

    Но совещание не состоялось.

    Считается, что советскую физику спасла атомная бомба. В отличие от завистливых, но малограмотных идеологов руководитель атомного проекта профессор Игорь Васильевич Курчатов понимал значение теории относительности. Он обратился за помощью к члену политбюро и заместителю главы правительства Берии. Лаврентий Павлович поинтересовался у Курчатова, правда ли, что квантовая механика и теория относительности являются идеалистическими.

    Курчатов доходчиво объяснил Лаврентию Павловичу:

    — Если их запретят, то и атомной бомбы не будет.

    Берия, который понимал, что его ждет, если бомбы не получится, бросился к Сталину. Для Сталина бомба была важнее идеологии. Совещание отменили.

    Но дремучее и агрессивное отношение к современной физике и физикам-теоретикам сохранялось. Открытие теории относительности и квантовой механики изменило не только саму физику. Разрушалось привычное представление о природе, которое формировалось классической физикой. Конечно, теоретическая физика оставалась недоступной людям, не имевшим серьезных познаний в современной математике. Агитпроповские догматики не желали сознавать, что наука развивается стремительно, и продолжали возмущаться такими выдающимися учеными, как Вавилов, которые оперировали понятиями современной физики.

    После смерти Сталина, опалы «народного академика» Лысенко, реабилитации кибернетики открытые нападки на теорию относительности Альберта Эйнштейна и квантовую механику прекратились. Но все эти люди остались при должностях. Возглавляли кафедры в высших учебных заведениях, редактировали научные журналы, руководили научными издательствами и научно-исследовательскими институтами.

    Целые поколения научной молодежи ходили к ним на лекции, трудились под их руководством в НИИ. Не этим ли объясняется то, что, когда старое поколение физиков ушло, таких открытий и достижений отечественная наука уже не знала? Погром фундаментальной науки в последние сталинские годы определил состояние научной жизни страны на целые десятилетия.

    Сложность работы над водородной бомбой состояла еще и в том, что гигантские температуры, которые возникают при термоядерных реакциях, исключали эксперименты. А как же проверить, правильным ли путем идут физики? На помощь призвали математиков. Они заменили эксперименты расчетами. «В разработке столь сложных систем особенно велика роль математических расчетов», — писал в секретном отчете отец водородной бомбы академик Андрей Дмитриевич Сахаров.

    Это был титанический труд. В Соединенных Штатах уже вовсю пользовались первыми компьютерами. В Советском Союзе кибернетику запретили как буржуазную псевдонауку, поэтому основные расчеты делались на бумаге. Запрет кибернетики предопределил безнадежное отставание в компьютерной технике. Все, чем мы пользуемся с утра до вечера, все, без чего современная жизнь представляется невозможной, — иностранного производства.

    В холодную войну интеллектуальное пространство жизни сузилось до невозможности. Масштабы невосстановимого ущерба, нанесенного русской науке кампаниями ненависти, невероятны. А как пострадала обороноспособность страны!

   
   
    

     Поправка Джексона-Вэника 

    

    Советские руководители привыкли: все необходимое покупают за границей. Сталин начинал индустриализацию, закупая за границей оборудование в огромных масштабах. Верил в иностранную технику. Если ее нельзя было купить, велел красть и копировать. Зависимость советской индустрии и оборонного комплекса от иностранной техники и технологии была очевидной.

    В мае 1946 года образовали Специальный комитет по реактивной технике. Первая задача — воспроизвести немецкие ракеты «Фау-2». Выдающиеся конструкторы Сергей Павлович Королев и Валентин Петрович Глушко предложили не копировать мало эффективную немецкую ракету с небольшим радиусом действия, а делать свою, лучше. Им это запретили.

    Андрею Николаевичу Туполеву Сталин поручил изучить американскую «летающую крепость» В-26 и скопировать самолет. Туполев, невероятно талантливый человек, обещал, что года через два они сделают машину лучше, чем В-26. Сталин пригрозил:

    — Если вы измените в самолете, о котором идет речь, хоть один узел и он не будет соответствовать образцу, я вновь отправлю вас в тюрьму.

    Производство вертолетов началось только после того, как в 1951 году Сталину, отдыхавшему на юге, министр вооруженных сил маршал Василевский доложил об успешном использовании геликоптеров американцами на Корейском полуострове. Вертолеты изменили тактику боевых действий; войска стали мобильными, наносили удар там, где этого не ожидали. А в нашей стране руководителям Министерства обороны и военно-промышленного комплекса боевые стрекозы казались ненадежной игрушкой.

    Сталин распорядился догнать американцев. Но преодолеть отставание не удалось и десятилетия спустя. Генерал армии Владимир Николаевич Лобов, который возглавил Генштаб в 1991 году, вспоминал:

    «Противостоящая сторона имела не только танки, но и мощнейшее противотанковое оружие, в том числе противотанковые вертолеты. Один вертолет, по нашим подсчетам, способен поразить до 16–18 танков. У нас подобных вертолетов не было. Мы были вынуждены производить танков в шестнадцать раз больше, чем вертолетов у противника».

    Когда после Второй мировой западный мир испугался, что Красная армия может дойти до Ла-Манша, и разгорелась холодная война, то ввел эмбарго на продажу Советскому Союзу товаров военного назначения.

    Координационный комитет по экспортному контролю (КОКОМ), объединявший ведущие западные страны, существовал с 1949 года. Четыре десятилетия он следил за тем, чтобы в СССР не попадали передовые технологии, которые могут быть использованы в оборонном комплексе. Списки запрещенного к продаже постоянно обновлялись.

    В 1951 году американский сенат одобрил поправку, запрещавшую предоставлять кредиты или оказывать помощь странам, продающим товары стратегического назначения социалистическим государствам.

    23 июня 1951 года США денонсировали двухстороннее торговое соглашение 1937 года. В июле отменили режим наибольшего благоприятствования в торговле с СССР. В августе 1951 года президент Трумэн ввел запретительные тарифы на торговлю с СССР и другими социалистическими странами.

    Процесс принятия санкций был длительным, но принимались они всерьез и надолго. К прежним санкциям добавлялись другие. Это был главный ответ на пугавшие западный мир акции советского руководства. И снять эти санкции было крайне трудно даже для президента страны.

    В начале 1970-х президент Ричард Никсон обещал Брежневу все изменить. Его администрация подготовила проект закона о предоставлении Советскому Союзу режима наибольшего благоприятствования в торговле. Этот статус не дает особых преимуществ. Он лишь распространил бы на СССР систему обложения пошлинами, уже действующую для других стран. Другими словами, разрешил нормальную торговлю…

    Казалось, под прошлым подведена черта. Но 3 августа 1972 года президиум Верховного Совета СССР принял указ «О возмещении гражданами СССР, выезжающими на постоянное место жительства за границу, государственных затрат на обучение».

    Решили брать выкуп с уезжающих из страны — за полученное ими высшее образование. Это было направлено в основном против евреев, потому что выпускали практически только в Израиль и среди эмигрантов присутствовало много людей интеллигентных профессий.

    Выкуп за право эмигрировать был делом невиданным. Такое придумали только в нацистской Германии, когда немецким евреям еще разрешали уезжать. Немецких евреев заставляли платить эмиграционный налог — 25 % от стоимости всего имущества. Советское правительство предпочло твердые ставки. В инструкции, утвержденной Советом министров, говорилось, что выпускник МГУ, навсегда покидающий страну, обязан заплатить 12 тысяч 200 рублей. По ценам 1972 года это были огромные деньги — средняя зарплата в стране составляла примерно 150 рублей.

    Решение приняли на волне антисемитизма, поднявшейся после победы Израиля в шестидневной войне 1967 года, когда Москва разорвала дипломатические отношения с еврейским государством. Эмиграция воспринималась особенно болезненно. Никто не должен уезжать из социалистического государства! Эмиграция подрывала идеологические основы системы. Поэтому компетентные органы искали способы так или иначе отбить желание подавать заявление на выезд.

    Налог на выезд обернулся скандалом мирового масштаба. В американском обществе свобода передвижения считается одним из базовых прав человека. Советских вождей такая реакция нисколько не смутила.

    Ситуация изменилась, когда возмущение позорным советским указом заставило американских политиков действовать. Сенатор Генри Джексон внес поправку к закону о торговле, запрещающую предоставлять статус наибольшего благоприятствования стране, ограничивающей эмиграцию. В нижней палате конгресса такую же поправку внес Чарльз Вэник.

    Юрист из Кливленда Чарльз Альберт Вэник во время Второй мировой служил в десантных частях. В декабре 1945 года демобилизовался. Работал судьей. В 1954 году впервые был избран в конгресс и переизбирался двенадцать раз.

    Сенатора Генри Мартина Джексона в родном штате обожали. Он в 26 лет начинал прокурором и сделал себе имя, разоблачая нелегальных торговцев спиртным и организаторов азартных игр. В 1940 году он был избран в конгресс. В войну ушел в армию рядовым. Джексон побывал в только что освобожденном концлагере Бухенвальд и не забыл увиденного до конца своей жизни. Его называли «либералом холодной войны». Он призывал не жалеть денег на военную промышленность, но был страстным сторонником прав человека.

    Президент Никсон и государственный секретарь Генри Киссинджер, твердо намеренные сотрудничать с Москвой, пытались спасти закон о торговле с СССР. Призывали советских вождей: помогите себе сами!

    На заседании политбюро Брежнев не мог сдержать своего недовольства. Он уже понял, чем грозит начавшийся скандал:

    — Разгорелась истерия вокруг так называемого образовательного налога на лиц, выезжающих за границу. На прошлом заседании политбюро мы условились, что товарищ Андропов примет соответствующие меры. Я сказал тогда — приостановить взимание налогов. Не отменяя закона, отпустить партию человек в пятьсот евреев, которые никакого отношения ни к секретности работы, ни к партийным учреждениям не имеют. Но стал я проверять, душа моя беспокойная. Думаю, спрошу товарища Щелокова.

    Брежнев позвонил министру внутренних дел. Тот ответил, что ему о решении заморозить взимание налога ничего не известно.

    — Щелоков не виноват, — оправдал министра генеральный секретарь, — он не был на политбюро. Звоню Юрию Владимировичу: как же так? Юрий Владимирович говорит: я разговаривал с замом Щелокова. Значит, заместитель ему не передал. Звоню товарищу Громыко, прошу проверить по консульствам. Оказывается, до сих пор взимают плату…

    — Это было до вашего указания, — оправдывался председатель КГБ Андропов.

    — Мы говорим об этом с прошлого года, — отрезал Брежнев. — Указания не выполняются. Меня это беспокоит. Я не ставлю вопрос об отмене закона, а если хотите, и этот вопрос можно бы поставить. Или мы будем зарабатывать деньги на этом деле, или проводить намеченную политику в отношении Соединенных Штатов. Джексон уже внес свою поправку. Джексон нас опередил. Вот я и думаю, чего тогда стоит наша работа, если так оборачивается дело? Ничего!

    Председатель КГБ попросил слова:

    — За последнее ваше указание, которое было дано на прошлом политбюро, я несу ответственность. По моей вине мы задержали на шесть дней исполнение вашего указания, это просто неповоротливость нашего аппарата. В субботу вы мне позвонили, в субботу мы связались с товарищем Щелоковым.

    — Я в субботу и в воскресенье и так на воздух не выходил, — вмешался Брежнев, — а еще пришлось заниматься этим вопросом. Юрий Владимирович, извините! Киссинджер приходит к Добрынину и говорит, помогите как-нибудь, Никсон работает с сенаторами, но не может пробить закон о предоставлении нам режима наибольшего благоприятствования. Зачем нам это нужно?

    Андропов не сдавался:

    — Леонид Ильич, я хочу попросить вас взвесить и другой вопрос. Вот сидит товарищ Громыко, он знает — англичане в свое время внесли в ЮНЕСКО предложение о предотвращении утечки мозгов. Мы сейчас выпускаем и стариков, и детей, и взрослых. Едут врачи, инженеры и так далее. Начинают и от академиков поступать заявления. Я вам представил список.

    — Я не слышал, чтобы какие-то академики уезжали, — заметил глава правительства Алексей Николаевич Косыгин, который недолюбливал Андропова и не упустил случая поправить председателя КГБ.

    Американцам сообщили, что действие указа приостановлено. Затем его и вовсе отменили. Обещали Вашингтону ежегодно выпускать не меньше тридцати пяти тысяч желающих эмигрировать в Израиль. Видя, что дело плохо, увеличили цифру до сорока пяти тысяч. Но не осознали постыдность собственного указа. Остались с ощущением собственной правоты. Поэтому исправить положение не удалось. Указ о налоге на эмиграцию опозорил страну. Перечеркнул все усилия Брежнева и Никсона. Летом 1974 года конгресс принял законопроект о торговле с поправкой Джексона — Вэника.

    Тем временем Ричард Никсон покинул Белый дом. Его сменил Джеральд Форд. В Советском Союзе его воспринимали как продолжателя никсоновской политики разрядки и ему благоволили. В ноябре 1974 года президент Форд прилетел во Владивосток, они с Брежневым обсуждали новое важное соглашение по ограничению стратегических наступательных вооружений.

    Все зависело от нового президента: подпишет он закон или наложит вето?

    Джеральд Форд желал хороших отношений с Москвой много больше Дональда Трампа, но 3 января 1975 года поставил свою подпись — настолько велико было возмущение аморальностью советской политики. Поправка поставила крест на двухсторонней торговле.

    Эмиграцию разрешили еще в горбачевские времена. А обидная для нашей страны поправка Джексона — Вэника действовала тридцать семь лет! Почему? Наши политики и пропагандисты уверяли: это злобное упрямство! презумпция виновности России! выражение неизбывной ненависти к нашей стране! русофобия!..

    Если бы в поправке было указание на Советский Союз, ее бы отменили сразу после окончания той холодной войны. Но поправка носила универсальный характер: Америка в принципе не станет торговать со странами, которые запрещают людям свободно передвигаться. Именно поэтому конгресс и не желал ее отменять. Таковы настроения.

    Настроения американского общества имеют определяющее значение. Меняются президенты. Но не представления общества о принципах мироустройства. Конгресс отменил поправку Джексона-Вэника в декабре 2012 года. Когда принял рожденный позорным делом умершего в тюрьме юриста Сергея Леонидовича Магнитского новый документ — «Об ответственности и верховенстве закона».

    «Закон Магнитского» оказался очень болезненным, потому что ввел визовые и финансовые санкции в отношении российских чиновников, которые нарушают права человека. К американскому закону присоединились и некоторые другие страны.

   
   
    

     Цена Афганистана 

    

    Новый пакет санкций в США приняли после ввода советских войск в Афганистан.

    — Просто осуждения недостаточно, — возмущался президент США Джимми Картер. — Советский Союз должен заплатить цену за то, что он сделал. Мы обязаны показать Советам, что они не имеют права вторгаться в соседние страны.

    Картер запретил продажу Советскому Союзу современных технологий и провел через конгресс закон об увеличении военных расходов на 5 % в год. Так началось большое американское перевооружение. Картер и его министр обороны Гарольд Браун с их интересом к новейшим технологиям начали оснащение армии высокоточным оружием.

    В 1982 году в сфере стратегических технологий Соединенные Штаты опережали Советский Союз по десяти позициям. СССР отставал в создании быстродействующих компьютеров, высокоточного оружия и систем наведения ракет, в обнаружении подводных лодок, в технологии создания невидимых для радаров самолетов «Стеле»… По пяти позициям СССР и США были равны. В создании обычных боеголовок и силовых установок СССР опережал США.

    К 1985 году, когда генеральным секретарем стал Михаил Сергеевич Горбачев, Советский Союз уже ни в чем не опережал Соединенные Штаты. Хотя на военные разработки тратилось три четверти всех денег, которые выделялись на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы в стране.

    Сотрудники сверхсекретного Института прикладной математики, занимавшиеся разработкой ракетно-ядерного оружия, требовали от своего директора (и президента Академии наук СССР) Мстислава Всеволодовича Келдыша новой вычислительной техники. Наивно полагали, будто президент академии может все. А он видел регресс отечественной вычислительной техники, колоссальное отставание от западных стран и ничего не способен был изменить и, как говорят его сотрудники, глубоко переживал свое бессилие. Хотя прежде в ответ на слова сотрудников о том, как трудно соревноваться с американцами, которые считают на мощных компьютерах, повторял:

    — Ничего, обойдемся серым веществом.

    Мстислав Всеволодович считал, что советские математики все равно считают быстрее американцев. Но отставание в электронике с каждым годом становилось все очевиднее.

    СССР создавал все более мощные ракеты, США — все более точные. Сменивший Келдыша на посту президента Академии наук Анатолий Петрович Александров после размещения в Западной Европе американских «Томагавков» и «Першингов-2» (это был ответ на наши новые ракеты среднего радиуса) обреченно заметил:

    — Время подлета таких ракет пять минут. Никто не успеет осознанно нажать ответную кнопку. Это должен сделать автомат, а вы знаете, какая у нас автоматика…

    Президент Академии наук решил строить на даче (сорок километров от Москвы) небольшое самодельное бомбоубежище с запасом еды, чтобы, если кто-то из семьи уцелеет, мог бы добраться туда и выжить.

    — Наша наука потерпела поражение в холодной войне, — констатировал директор Института нефтегазовой геологии и геофизики имени А.А. Трофимука, заместитель председателя президиума Сибирского отделения Российской Академии наук Михаил Иванович Эпов.

    Как это произошло?

    В прежние времена новые разработки держали в секрете. А в процессе создания компьютерной техники США ничего не пытались скрыть, но обогнали нашу страну, возможно, навсегда. Американцам и не надо было таиться. Не они, а советское руководство отрезало отечественную науку от мировой. Сначала ученым запретили печататься на иностранных языках, затем запретили получать мировую научную литературу. Советская наука оказалась в изоляции. А ученым необходим свободный обмен информацией, идеями. Так что много хуже западных санкций были антисанкции — сознательное отгораживание от внешнего мира.

    «Наукой у нас руководят слесари, плотники, столяры, — горевал академик Лев Давидович Ландау, Герой Социалистического Труда и лауреат Нобелевской премии. — Нет простора научной индивидуальности. Направления в работе диктуются сверху».

    Проблемой была интеллектуальная косность и руководства страны, и генералитета.

    «На одном из учений министр обороны Малиновский попросил главкома группы войск в Германии И.И. Якубовского рассказать о государстве Люксембург, — вспоминал генерал-лейтенант Евгений Иванович Малашенко. — Тот ответил, что это крупное агрессивное государство, имеющее большую армию. Малиновский улыбнулся: «В составе одного батальона».

    Почему научно-технический прогресс фактически обходил Советский Союз стороной?

    Конечно, санкции мешали приобретать важные новинки. Но запреты распространялись только на технологии военного назначения, а отстала экономика в целом. Главная беда состояла в том, что политико-экономическое устройство страны не было нацелено на инновации.

    «Вспоминаю поездку в Японию, — писал председатель Госплана Николай Константинович Байбаков. — На каждом заводе совет, в состав которого входят директора и рабочие, обсуждает любую новинку, способную принести прибыль. Они дерутся за каждую новинку.

    Неужели только меня одного волнует, что старые способы хранения продукции уже не годятся? При уборке, заготовке, хранении и переработке потери картофеля и овощей составляли 25–30 %, принося убытки на сотни миллионов рублей. Потери сахарной свеклы достигли 8-10 %. Зерна мы теряли десятки миллионов тонн».

    Отсутствовал механизм, который стимулировал бы новые разработки. Административно-плановая система не воспринимала технические и технологические новшества, поскольку была ориентирована на простое воспроизводство. Предприятиям было невыгодно внедрять новую технику, модернизировать оборудование, повышать производительность труда, экономить материалы и снижать себестоимость.

    Отсутствие иностранной техники и технологии, то есть отсутствие конкуренции, для многих ведомств было лишь благом! Министерство среднего машиностроения, вспоминал секретарь ЦК Валентин Фалин, безапелляционно утверждало, что атомные реакторы у нас лучшие: и конструкция, и материалы, и системы управления. И до аварии в Чернобыле оборудование сходило за пуп мирового опыта — в отсутствие конкуренции.

    Руководители страны сами плохо разбирались в реальной экономике, и помощники были столь же мало осведомлены. Впрочем, как им это поставить в вину, если в высших учебных заведениях преподавали и изучали политэкономию социализма. А такой науки просто не существует! Иностранных языков в аппарате, как правило, не знали, читать современные исследования по экономической тематике могли немногие. Попытки модернизировать экономику вызывали отчаянное сопротивление и раздражение.

    «В Госплане говорили: пережили хрущевские перестройки и эту реформу переживем, — вспоминал Василий Иванченко, руководитель Отдела новых методов планирования и экономического стимулирования Госплана. — Меня и моих коллег по отделу именовали «рыночниками», «нэповцами», «душителями плановой системы» и в лицо отпускали такие шутки: «Как, Василий Матвеевич, ты еще работаешь? А слух был, что тебя арестовали!»

   
   
    

     Тень сбитого самолета 

    

    1 сентября 1983 года рано утром советский самолет-перехватчик Су-15 двумя ракетами сбил южнокорейский гражданский самолет «Боинг-747», который вылетел из Анкориджа (Аляска) и вошел в советское воздушное пространство. Экипаж и все пассажиры — 269 человек — погибли. Мир был потрясен.

    В тот же день ушел в отпуск и сразу же улетел в Симферополь, где его ждали в правительственной резиденции «Дубрава-1», глава партии и государства недавний председатель КГБ Андропов, которого считают самым загадочным советским руководителем.

    Ощущение собственной значимости и высокого положения в стране наложили отпечаток на личность, манеры и даже выражение лица Андропова. Главный редактор партийной газеты «Правда» Виктор Григорьевич Афанасьев отмечал строгий, цепкий, изучающий и одновременно завораживающий взгляд Юрия Владимировича.

    «Лицо волевое, холодное, губы тонкие, опущенные по краям, — таким запомнил его дипломат Олег Алексеевич Гриневский. — Но главное — это прозрачно-голубого, ледяного цвета глаза, которые придавали острую пронзительность его взгляду».

    Может быть, Юрий Владимирович и в самом деле, работая в КГБ, обрел этот пронизывающий взгляд, которому учат профессиональных контрразведчиков. Как выразился один из его ненавистников, «взгляд сквозь очки — строго испытующий, со зловещинкой». А может, его собеседникам просто казалось, что он так уж пристально в них всматривается? И виной всему был оптический эффект, создаваемый сильной близорукостью и очками с большими диоптриями?

    Андропов был затворником. Просиживал в кабинете до позднего вечера. Домой не спешил. Тяжелая болезнь лишила его всех иных человеческих радостей, кроме работы и наслаждения властью. Юрий Владимирович стал по существу инвалидом. Не мог обходиться без аппарата, заменявшего почки. Диализ, очищение крови, — мучительная, изматывающая процедура.

    Летом 1983 года провели пленум ЦК. Андропов плохо выглядел — «говорил, часто запинаясь, перебирая листки текста старчески дрожащими руками». По состоянию здоровья ему давно следовало уйти на покой, но в аппарате этого никто не делал. Пока ты у власти — всем нужен, вышел на пенсию — ты никто.

    Подчиненные называли его выдающимся реформатором с железной волей и далеко идущими планами. Биографу рисуется иной образ. Внутренне одинокий, холодный, неуверенный в себе и зависимый от чужого мнения человек, который привык никому не доверять и не доверяться.

    28 июля 1983 года на заседании политбюро председатель Госплана Николай Константинович Байбаков и министр финансов Василий Федорович Гарбузов нарисовали тревожную картину положения в экономике.

    В стране нарастало глухое раздражение. Некоторые продукты исчезли вовсе. В городах вводили талоны на мясо и масло. Все становилось дефицитом. Экономика возвращалась к средневековому прямому обмену товарами и услугами.

    Андропов непонимающе жаловался председателю Совета министров РСФСР Виталию Ивановичу Воротникову:

    — Почему нет носков, полотенец? Почему в ЦК идут простейшие просьбы — до гуталина и зубных щеток? Все просят, ноют, уповают на центр.

    2 сентября — уже без Андропова — собрали политбюро. Вел заседание второй человек в партии (и будущий генсек) Константин Устинович Черненко. Он вернулся из отпуска, но выглядел неважно.

    Из-за погибшего «Боинга» разразился международный скандал. «Мы были поставлены перед фактом, — записал в дневнике после политбюро Виталий Воротников. — Кто принимал решение? Знал ли генсек? Это так и осталось неясным». Не желали ни признавать, что самолет сбит, ни выражать сожаление. Министр обороны Дмитрий Федорович Устинов был уверен: «Никто ничего не докажет».

    Первый заместитель министра иностранных дел Георгий Маркович Корниенко позвонил Андропову и пытался объяснить хозяину страны, что попытка все скрыть неразумна. Генсек объяснил, что «Дмитрий категорически возражает». Все же по другому телефону соединился с министром обороны.

    Дмитрий Федорович обругал Корниенко и посоветовал Андропову ни о чем не беспокоиться. Все, что выдавил из себя Юрий Владимирович, было вялым пожеланием:

    — Вы там, в политбюро, все-таки еще посоветуйтесь, взвесьте все.

    Сначала советское руководство вовсе отрицало, что самолет был сбит. Но в США записали разговор пилота истребителя с наземным командным пунктом: летчик получил приказ сбить самолет и доложил об исполнении приказа. Тогда в Москве сообщили, что по самолету стреляли, но не попали. И только с третьего раза, через неделю, в заявлении от 6 сентября, признали, что самолет был сбит и выразили сожаление «по поводу гибели ни в чем не повинных людей».

    Но было поздно. Мир возмущался не только тем, что погибли невинные люди, но и беспардонным враньем. Ущерб для репутации страны был огромным.

    8 сентября политбюро — по-прежнему без отдыхающего в Крыму Андропова — вновь обсуждало вопрос о сбитом «Боинге-747».

    — Хочу заверить политбюро, — сказал министр обороны Устинов, — что наши летчики действовали в полном соответствии с требованиями военного долга, и все, что изложено в представленной записке, истинная правда. Наши действия были абсолютно правильными, поскольку южнокорейский самолет американского производства углубился на нашу территорию до пятисот километров. Отличить этот самолет по контурам от разведывательного чрезвычайно трудно. У военных летчиков есть запрет стрелять по пассажирским самолетам. Но в данном случае их действия были вполне оправданны… Вопрос в том, как лучше сообщить о наших выстрелах…

    Какой же сделали вывод из этой трагедии?

    Дать отпор западной пропаганде! Политбюро образовало комиссию по координации внешнеполитической пропаганды и контрпропаганды. Договорились раз в месяц собирать в ЦК руководителей средств массовой информации и политических обозревателей «для их ориентировки по оперативным вопросам». Потребовали активизировать работу советов по внешнеполитической пропаганде при советских посольствах. В отделах пропаганды и внешнеполитической пропаганды ЦК образовали секторы контрпропагандистской работы…

    Советский посол в Соединенных Штатах Анатолий Федорович Добрынин как раз прилетел домой в отпуск. Тоже отдыхал в Крыму. Его вызвал Андропов:

    — Поезжай без промедления обратно в Вашингтон и постарайся сделать все возможное, чтобы потихоньку приглушить этот совершенно ненужный нам конфликт. Наши военные допустили колоссальную глупость, когда сбили этот самолет. Теперь нам, видимо, долго придется расхлебывать эту оплошность.

    Андропов, по словам Добрынина, был зол на «тупоголовых генералов, совсем не думающих о большой политике и поставивших наши отношения с Соединенными Штатами на грань полного разрыва». О смерти невинных людей он не говорил. Считал, что полет «Боинга» — провокация американских спецслужб, но самолет надо было не сбивать, а заставить сесть на один из советских аэродромов.

    Сменивший Джимми Картера новый президент США Рональд Рейган обвинил советское руководство в массовом убийстве:

    — Советские лидеры присвоили себе право совершать любые преступления, лгать и обманывать.

    Он ввел более жесткие санкции: распорядился ограничить доступ СССР к высоким технологиям, запретив поставки современных разработок, которые можно использовать в военной сфере. Москва ответила полной мобилизацией сил в военной сфере. А гонка вооружений и без того достигла невероятных масштабов.

    За несколько лет до трагедии с «Боингом», 1976 году, в Советском Союзе на вооружение приняли мобильный ракетный комплекс средней дальности РСД-10 «Пионер». Натовцы именовали новую советскую ракету СС-20. В январе 1977 года Брежнев выступал в Туле и говорил, что абсурдно полагать, будто Советский Союз стремится к военному превосходству. А через несколько месяцев началась установка новых ракет.

    Европейские державы не понимали: зачем Москве новые ракеты? Не намерен ли Советский Союз нанести превентивный удар по военным объектам НАТО, разрушить порты и аэродромы, чтобы не позволить американской армии прийти европейцам на помощь, и после этого захватить весь континент?

    Канцлер ФРГ Гельмут Шмидт просил Москву прекратить развертывание СС-20:

    — Целью ваших новых ракет может быть только ФРГ, и я обязан предпринять какие-то меры. Эти ракеты нарушают баланс сил в Европе. Если вы будете продолжать установку ракет, я потребую от американцев принять меры.

    Советские руководители возмутились: почему мы не можем модернизировать свое оружие, когда вы со всех сторон окружаете нас военными базами?

    Новые ракеты напугали и сплотили Западную Европу. Впервые с послевоенных времен против Советского Союза объединились лидеры Франции, Англии и Западной Германии. В декабре 1979 года НАТО сделало ответный ход: приняло решение разместить в Западной Европе 464 новые крылатые ракеты наземного базирования «Томагавк» и заменить 108 устаревших ракет «Першинг» модернизированными «Першинг-2». «Першинг-2» — высокоточные ракеты, способные уничтожать подземные пункты управления страной и вооруженными силами. Крылатые ракеты «Томагавк» летят на сверхмалых высотах, применяются к складкам местности и уходят от огня системы противовоздушной обороны.

    Советские военные забили тревогу. Министр обороны Устинов мрачно объяснял на политбюро: подлетное время «Першинг-2» — меньше шести минут. Руководство страны даже не успеет укрыться в бункере. А наши баллистические ракеты будут лететь до территории Соединенных Штатов через Северный полюс значительно дольше. Если вообще будет кому отдать приказ и их успеют запустить…

    Получилось, что установка «Пионеров» не только не укрепила безопасность нашей страны, как обещали военные, а, напротив, подорвала ее.

    Тем временем в США объявили еще и о намерении создать систему противоракетной обороны. Чем ответить? Политбюро образовало спецко-миссию.

    «В нее была включена вся элита нашей науки, — вспоминал генерал Валентин Иванович Варенников, в ту пору начальник Главного оперативного управления Генштаба. — Председателем был назначен академик Велихов, а я — заместителем председателя. Эта комиссия была вывезена за город, и в течение нескольких дней, заседая в бункере, мы наконец выработали стратегически правильную линию для нашего государства».

    Предусматривалась полная мобилизация всех возможностей экономики. Прежде всего военные требовали увеличить количество ракет и боеголовок, чтобы никакая система противоракетной обороны с ними не справилась.

    Устинов предложил Андропову развернуть ракеты средней дальности поближе к Соединенным Штатам, на Чукотке. Правда, в радиусе поражения из американских штатов была одна только Аляска. Но конструкторы обещали, переделав головную часть и установив одну боеголовку вместо трех, увеличить дальность полета. Тогда ракета с ядерным грузом могла обрушиться уже на Сан-Франциско.

    Приступили к созданию нового мобильного ракетного комплекса «Скорость», который собирались установить поближе к границам западных держав. Задача — уничтожить стартовые позиции американских ракет раньше, чем они взлетят. Разработали зенитно-ракетный комплекс с ядерной боеголовкой, который гарантированно уничтожал американские «Першинги». Правда, для этого требовался ядерный взрыв над Москвой…

    Ракетные подводные крейсеры стратегического назначения несли боевое дежурство максимально близко к территории Соединенных Штатов. Подбирали выгодные позиции для пуска ракет по территории США.

    Подлодка может запускать ракеты с глубины в 150 метров и из-под двухметрового слоя льда, где ее нельзя обнаружить. Торпедыпробиваютполынью, в которую выпускают ракету. Ракета выталкивается на поверхность, и ей надо подняться на несколько метров, тут включается двигатель, и ракета летит, ориентируясь по звездам. Подлодка способна выпустить шестнадцать ракет за двадцать минут. По словам командира лодки, который это делал, ощущение такое, будто на лифте то стремительно поднимаешься на десятый этаж, то летишь вниз…

    Сколько это стоит — в ту пору никто не считал.

    «По глубине милитаризации, — писал Валентин Фалин, бывший секретарь ЦК КПСС, — советская экономика не знала равных среди крупных стран. Я при каждом удобном и неудобном случае повторял, что мы ведем гонку вооружений не против Соединенных Штатов, а против самих себя… Танк-минус сельская школа, бомбардировщик — не построенный госпиталь, стратегический ракетный комплекс — потерянный университет, подводная лодка «Тайфун»-годовая жилищная программа Москвы».

    Контр-адмирал Игорь Адрианович Петренко, профессор кафедры оперативного искусства военно-морского флота Военной академии Генштаба, объяснил в «Красной звезде» на одном примере, почему вооружения обходились стране так дорого:

    «Появились многочисленные типы, варианты, проекты оружия, не совместимые друг с другом и с тяжелейшей системой их технического обеспечения. СССР имел 28 типов противокорабельных ракет, США — 2 типа; СССР — 14 зенитных комплексов, США — 5, при этом три из них использовали одну и ту же модернизируемую зенитную ракету».

    Профессор Юрий Семенович Соломонов, один из создателей ракетной техники («Пионер» и «Тополь»), писал, что такое количество разработчиков и производителей оружия — самоедство: «Ситуация, когда на ракетных заводах за год рождалось по сто и более ракетных комплексов, кроме как нонсенсом не назовешь. Ресурсы страны были не безграничны».

    Заметим: систему противоракетной обороны США не создали. Советские руководители напрасно растратили огромные деньги, невосстановимые природные ресурсы и человеческий потенциал, готовя ответ на то, чего так и не появилось…

    Алкоголь превратился в главное средство наполнения бюджета. В городе нечем платить зарплату. Завозят водку, продают рабочим. Они платят деньги, и вот деньги на зарплату. Круговорот алкоголя и денег в природе.

    «Наша экономика, — вспоминал председатель Госплана Байбаков, — напоминала тришкин кафтан: чтобы залатать дыру в одном месте, надо было отрывать кусочек в другом. Неприкасаемыми остались только огромные расходы на оборону».

    СССР производил в пять раз больше тракторов и в шестнадцать раз больше зерноуборочных комбайнов, чем США. И при этом покупали американское зерно. Пик закупок пришелся на последний догорбачевский год — 1984-й: приобрели у США и Канады 26,8 миллиона тонн зерна.

    Советский Союз выплавлял стали на 80 % больше, чем Америка, цемента выпускал на 78 % больше, нефти добывал на 42 % больше. В прежние времена Советский Союз считался бы экономическим гигантом. Но в середине 1980-х Запад жил в постиндустриальном мире, где микрочипы важнее выплавки чугуна, а сбережение минеральных ресурсов — более важная задача, чем их добыча.

    Имели значение и санкции.

    Соединенные Штаты запретили продавать Советскому Союзу электронику, компьютеры, газовое и нефтяное оборудование.

    Первыми это ощутили военные: СССР отставал в создании систем наведения ракет, быстродействующих компьютеров, высокоточного оружия, средств обнаружения подводных лодок, технологии создания невидимых для радаров самолетов.

    Чем больше вооружалась страна, тем в меньшей безопасности ощущали себя люди. 9 мая 1984 года начальник Генерального штаба маршал Николай Васильевич Огарков заявил: «Фашистские недобитки и реакционные империалистические силы ведут дело к реальной подготовке новой мировой войны».

    — Это фашизм, — вторил маршалу министр иностранных дел Андрей Андреевич Громыко, — в Америке наступает фашизм…

    Второй секретарь Пензенского обкома Георг Васильевич Мясников записал в дневнике: «В государстве все летит к чертовой матери: перебои с топливом, недостаток энергии, сбои по металлу, развалился транспорт… Не клеится ни с промышленностью, ни с селом, валится энергетический баланс, проваливается продовольственная программа, на краю краха денежное обращение».

    В дневнике видного партийного работника пометки о том, какие убожество и грязь на улицах и в магазинах, кактяжеложивутлюди без нормального жилья и что придется перейти на продажу масла по талонам: «Решение тяжелое, но неизбежное в нынешней обстановке, накаленной всякими нехватками… Перестройка неизбежна, но едва ли она произойдет сверху без чрезвычайных обстоятельств».

    Андропов уже не мог ходить. Председатель КГБ Виктор Михайлович Чебриков, понимая, что на ноябрьские праздники генсек даже не сможет подняться на трибуну мавзолея, предложил:

    «В период проведения партийно-политических мероприятий на Красной площади выход из Кремля к мавзолею В.И. Ленина осуществляется по лестнице в Сенатской башне. Разница в уровнях тротуара в Кремле и у мавзолея В.И. Ленина более 3,5 метра. Считали бы целесообразным вместо существующей лестницы смонтировать в Сенатской башне эскалатор».

    Решение политбюро было принято. Но Андропову эскалатор уже не понадобился — он совсем слег. 16 декабря 1983 года посла Гриневского привезли в Центральную клиническую больницу: «Сгорбленный человек с лохмами седых волос. Сначала я даже не понял, кто это… Андропов очень сильно изменился — еще больше похудел, осунулся и как-то сник… Я видел умирающего генерального секретаря».

    Безнадежно больной Юрий Андропов говорил:

    — Наша экономика в плачевном состоянии, ей нужно придать ускорение, но наши руки связаны афганской войной. Нам не удалось помешать размещению их ракет в Европе. Тут нужно честно сказать — мы проиграли.

    Есть еще одно последствие гибели южнокорейского самолета.

    Систему глобального позиционирования американцы создали на основе двадцати четырех спутников, которые вращаются вокруг Земли на высоте 19 тысяч километров. Первый спутник запустили еще в 1978 году. Система глобального позиционирования — крупнейшее изобретение в навигации после изобретения компаса: спутники определяют наше местонахождение на планете с точностью в несколько метров.

    После того как был сбит южнокорейский самолет, случайно попавший в советское воздушное пространство, президент Рональд Рейган принял решение разрешить использовать систему глобального позиционирования для невоенных целей. Миллионы людей — от капитанов морских судов до мотоциклистов — могут ей пользоваться.

    Когда было принято двойное решение о размещении натовских ракет, в ФРГ опасались агрессивной реакции советского руководства — то есть войны. Но Москва ничего не предприняла. И самый заметный западногерманский еженедельник «Шпигель» с нескрываемым облегчением написал: «Солнце не зашло, Советский Союз не нанес превентивных ядерных ударов, ледниковый период не наступил».

    В 1984 году издатель «Шпигеля» Рудольф Аугштайн выпустил книгу «Упадок мировой державы — закат Советского Союза». Он писал: «В самых отдаленных клетках мозга у советских руководителей просыпается смутное предчувствие того, что рано или поздно им придется оставить все присвоенные силой территории».

    Министру Громыко явно показали перевод статьи. Во время званого обеда он сказал жене президента ФРГ (и бывшего министра иностранных дел) Милдред Шеель:

    — Сегодня перед сном передайте вашему супругу: ледниковый период еще наступит.

    Громыко любил проделывать такие фокусы с женами иностранных политиков.

    «Шпигель» считал, что советские руководители, как это ни странно, ощущали свою слабость. В холодной войне находились в обороне. Угрожали, пугали, но ни разу не вышли за определенные в Ялте границы сфер влияния. Если не считать Афганистана. Но о его судьбе в Ялте не говорили.

   
  
  
   

    Часть четвертая 

    Есть ли жизнь без врага 

   

   Многие считают холодную войну неминуемой: дело не в столкновении тоталитарного Востока и демократического Запада, а в извечном геополитическом противостоянии России и ее западных соседей… Но история этого не подтверждает. Налицо трагедия убийства прекрасной теории бандой жестоких фактов.

   В перестроечные годы, при Горбачеве, холодная война прекратилась, и все исчезло, как наваждение, — страх войны, ядерная опасность, враг у ворот… Впервые за многие десятилетия пришло ощущение безопасности. Столько лет вооружались до зубов, а страх войны и ощущение незащищенности только росли. А тут выяснилось, что безопасность зависит не от военных арсеналов, что холодная война не является неизбежностью, что это не порождение вечных геополитических конфликтов. Холодная война возникает в наших головах и потому может прекратиться так же легко, как и началась.

   1 апреля 1985 года президент США Рональд Рейган принимал Джеймса Бакли, президента радиостанции «Свободная Европа». Бакли принес Рейгану письмо от женщин, которых держали в советских лагерях за правозащитную деятельность. Они сумели передать на свободу послание, написанное на крохотных листочках бумаги, которые можно было прочитать только под микроскопом.

   — Черт побери, Советский Союз — это империя зла! — взорвался Рейган. — Надо сказать об этом вновь.

   — Я могу вас процитировать? — уточнил Джеймс Бакли.

   — Конечно! Я уверен, что русский народ — дружелюбный, симпатичный, теплый народ. Но система — варварская!

   Особенно в Москве возмутились, когда Рональд Рейган позволил себе «шутку» сомнительного свойства.

   «Во время подготовки моего обычного субботнего радиообращения, — вспоминал президент, — когда проверяли уровень звука, я, полагая, что никто меня не услышит, пошутил насчет Советов. Но радиостанция уже включила запись, вывела ее в эфир, и возник международный скандал».

   Президентская «шутка» звучала так:

   — Я только что подписал распоряжение, объявляющее Советский Союз вне закона…

   Появление в Кремле Михаила Сергеевича Горбачева, исполненного желания повернуть жизнь страны к лучшему, все изменило.

   Горбачев поставил перед собой задачу покончить с холодной войной, помириться со вчерашними врагами, сократить ядерные вооружения и не тратить на армию столько денег. Вот поэтому Рейган и Горбачев, хотя и не сразу, поняли друг друга.

   Во время первой встречи в ноябре 1985 года в Женеве элегантный Рональд Рейган в одном костюме вышел навстречу немного провинциальному Михаилу Горбачеву, который появился в шапке, шарфе, теплом пальто и выглядел даже старше Рейгана.

   Разговор в Женеве был пристрелочным. А встреча в октябре 1986 года в исландском городе Рейкьявике обрела исторический характер.

   Рейган считал аморальным держать мир на крючке ядерного противостояния и был готов к радикальному сокращению ядерных арсеналов. Ко времени встречи Горбачева и Рейгана ядерное оружие существовало уже сорок лет. Обе страны привыкли к нему, строили на ядерном основании свою военную и внешнюю политику. Рейган отправил Горбачеву написанное от руки письмо в семь страниц с предложением вообще избавиться от ядерного оружия.

   В Рейкьявике руководители Советского Союза и Соединенных Штатов фактически договорились идти к миру без ядерного оружия с серьезным сокращением обычных вооружений.

   «За полтора дня, — вспоминал Рейган, — мы с Горбачевым добились такого прогресса в сокращении вооружений, от которого и сейчас дух захватывает. Мы с Джорджем Шульцем просто не верили тому, что происходит. Мы приходили к потрясающим договоренностям. Я ощущал, что происходит нечто значительное».

   Помощники не были готовы к такому повороту событий и сомневались в правоте своих лидеров. Всю ночь они пытались перевести эти исторические договоренности на дипломатический язык. Впервые царила атмосфера сотрудничества. Секретарь ЦК Александр Николаевич Яковлев вспоминал стажировку в Колумбийском университете. Начальник Генерального штаба маршал Сергей Федорович Ахромеев рассказывал, как в войну ел американские консервы и ездил на американских грузовиках «студебекер», поставленных по ленд-лизу.

   Государственный секретарь Джордж Шульц считал, что Рейган не прав, но не посмел ему возразить:

   «Он — президент. Он дважды побеждал на выборах. Он никогда не скрывал своего взгляда на ядерное оружие. Как я могу останавливать его, если он высказывает те мысли, в которые он верит и которые помогли ему победить на выборах?»

   Окончательного соглашения не достигли из-за стратегической оборонной инициативы. Горбачев требовал запретить разработку противоракетного оружия. Рейган столь же упрямо отстаивал право вести разработку и проводить испытания. Выступая по телевидению, он говорил:

   — Господин генеральный секретарь хотел убить стратегическую оборонную инициативу. Но я обещал нашему народу, что никогда на это не пойду и никогда не лишу нашу страну противоракетного щита.

   Но беспокоиться Горбачеву было не о чем. В декабре 1987 года конгресс, принимая военный бюджет, на треть сократил расходы на противоракетную оборону и запретил испытания в космосе.

   Попытка одним махом решить все военно-стратегические вопросы едва ли могла быть успешной. Но эта встреча заложила основу для решения важнейших проблем, разделявших две страны.

   Горбачеву нужно было вывести Советский Союз из враждебного окружения, уменьшить внешнее давление, дать возможность заняться внутренними делами. Весь мир завалили оружием, а своим гражданам не смогли обеспечить сносную жизнь. Продажа нефти принесла стране миллиарды долларов, а в магазинах полки пустовали, в городах вводили талоны и очереди стояли за самым необходимым. По мнению министра финансов, а затем премьер-министра Валентина Сергеевича Павлова, на военные нужды уходила треть национального дохода страны — невиданная цифра!

   Внешняя политика, которую проводил Горбачев, перевернула всю птолемееву картину мира. Если США и НАТО не собираются нападать, если Запад не враг, а друг, то зачем содержать такую армию и самоедскую военную экономику? Зачем пугать страну неминуемой войной и призывать людей затягивать пояса?

   Сближение Запада и Востока шло медленно и трудно. Прежде всего мешало презрительное отношение советского руководства к правам человека, на что болезненно реагировала западная общественность.

   Горбачеву удалось преодолеть многолетнее недоверие между Советским Союзом и Соединенными Штатами, когда любой шаг партнера воспринимался как угроза, когда любые переговоры начинались с перечисления взаимных претензий и обвинений и иногда этим же заканчивались.

   Горбачев и Рейган подписали договор об уничтожении целого класса вооружений — ракет средней дальности с ядерными боеголовками. Закончилась длительная история с ракетами, которая столько лет отравляла отношения Советского Союза с Европой.

   Рональд Рейган, обожавший пословицы и поговорки, не упустил случая блеснуть своими лингвистическими познаниями.

   — Я хочу напомнить одну русскую мудрость, — сказал американский президент на торжественной церемонии подписания, — Господин генеральный секретарь, вас, конечно, смутит мое произношение…

   И Рейган, заглядывая в бумажку, не без труда выговорил по-русски:

   — Доверяй, но проверяй.

   Горбачев не без раздражения заметил:

   — Вы всякий раз это повторяете.

   — Мне нравится эта поговорка, — рассмеялся Рейган.

   Лето 1988 года было пиком горбачевской эры. Отметили тысячелетие Крещения Руси. В мае прилетел Рейган. По случаю его приезда весь район вокруг резиденции американского посла в Спасо-хаусе заасфальтировали. Он выступил перед студентами Московского университета, гулял вместе с Горбачевым по Красной площади. Американского президента спросили: вы все еще считаете Советский Союз империей зла?

   — Нет, — ответил Рейган.

   «Поразительно, — записал он в дневнике, — как быстро улица заполнилась людьми — сердечными, дружественными, искренними. Помимо нашей секретной службы были люди из КГБ — я никогда не видал такого жесткого обращения с собственным народом…»

   Событием стала первая речь Горбачева в ООН 7 декабря 1988 года.

   Михаил Сергеевич объявил, что в течение двух лет в одностороннем порядке сократит армию на полмиллиона человек, выведет из Восточной Европы пятьдесят тысяч солдат (в том числе десантноштурмовые и десантно-переправочные соединения) и пять тысяч танков, причем шесть танковых дивизий будут расформированы. Он обещал существенно уменьшить группировку вооруженных сил и в азиатской части страны, вернуть домой значительную часть советских войск, расквартированных в Монголии.

   Горбачев с надеждой говорил о продолжении переговоров с Соединенными Штатами:

   — Мы признаем и ценим вклад президента Рональда Рейгана и членов его администрации, прежде всего господина Джорджа Шульца… Будущая администрация США во главе с вновь избранным президентом Джорджем Бушем найдет в нас партнера, готового — без долгих пауз и попятных движений — продолжить диалог…

   «Шульц и другие рассказали о выступлении Горби в ООН, — записал в дневнике Рейган. — Мы с Джорджем Бушем встретились с Горби втроем. Затем обед — присутствовало человек двадцать, включая переводчиков и стенографов. Обед и переговоры закончились в три часа. Считаю встречу большим успехом. Отношение лучше, чем во время прежних встреч. Горби говорил так, словно считает нас партнерами в создании лучшего мира. Потом втроем поехали к заливу, осмотрели статую Свободы и нью-йоркские небоскребы. Я улетел в Вашингтон. Рад был тому, что Нэнси была дома».

   Михаил Сергеевич отказался от применения силы и обещал не вмешиваться в дела Восточной Европы.

   Во время встречи на Мальте в декабре 1989 года новый президент Джордж Буш и Горбачев договорились, что конфронтация между Западом и Востоком осталась в прошлом. 1989-й вообще казался годом чудес — особенно когда рухнула Берлинская стена.

   Спустя много лет, 18 сентября 2008 года, американский Национальный центр Конституции наградил Горбачева медалью Свободы за то, что «он дал надежду и свободу миллионам людей, которые жили за железным занавесом». Награду Горбачеву вручил бывший президент Джордж Буш-старший. На родине Михаилу Сергеевичу достались в основном проклятия, хотя избавление от холодной войны выгодно было прежде всего нашему народу.

   21 ноября 1990 года двадцать две страны Европы, а также Соединенные Штаты и Канада подписали Парижскую хартию:

   «Эра конфронтации и раскола в Европе закончилась. Мы объявляем, что наши отношения в будущем будут основываться на уважении и сотрудничестве. Европа освобождается от прошлого. Наступает новая эра демократии, мира и единства. Настало время, когда веками лелеемые надежды и ожидания наших народов становятся явью».

   Общеевропейский форум в Париже в ноябре 1990 года формально завершил холодную войну. Но чудеса закончились, и начался спад. Великие империи редко умирают благополучно. Злая ирония состояла в том, что грандиозные перемены в Восточной Европе происходили в неудачный для западной экономики момент.

   1980-е были временем экономического подъема. Но к 1990 году США и Англия соскользнули в рецессию. Рухнул японский рынок. В Западной Европе число безработных достигло 10 %. Все силы ФРГ ушли на помощь Восточной Германии. Все помнили, с какой скоростью разгромленные и едва не уничтоженные в войну Германия и Япония расцвели и превратились в экономических гигантов. Полагали, что Советский Союз и Восточная Европа столь же быстро совершат прыжок в новую жизнь. Но западный экономический вклад в перестройку, на который так рассчитывали, просто не состоялся.

   Ставка на экспорт нефти оказалась гибельной для советского народного хозяйства.

   Часто пишут о том, что, выполняя указание президента Рейгана, директор ЦРУ Уильям Кейси заставил Саудовскую Аравию увеличить производство нефти. В результате цена на черное золото рухнула, и экономика СССР погибла. На Саудовскую Аравию американцы действительно постоянно давили — в первую очередь низкие цены на нефть выгодны экономике Соединенных Штатов. И в Вашингтоне считали важным лишить советский блок притока валюты. Но в 1970-е годы такое давление ни к чему не приводило, цены только росли. А вот в 1982–1983 годах в мире — без всякого ЦРУ! — происходило сокращение потребления нефти, сравнимое с тем, что произошло на наших глазах в 2008 году.

   В 1981 году нефть стоила 35 долларов за баррель, это был пик, потом началось неуклонное снижение цены. В 1983-м — 30 долларов, в 1985-м — 26 долларов, в январе 1986-го — всего 15 долларов за баррель.

   Надежды на нефтедоллары рухнули. Экономические трудности при социализме смягчались в перестроечные годы надеждой на скорые перемены. Когда социализм развалился, остались только трудности, умноженные хаосом распада Советского Союза, ломкой прежней системы.

   Утром 20 января 1989 года, в последние минуты своего президентства, в овальном кабинете Рональд Рейган вытащил из кармана карточку с кодами и спросил советника по национальной безопасности генерала Колина Пауэлла, кому ее отдать. Восемь лет он носил белую ламинированную карточку с кодами запуска ядерных ракет. В случае необходимости президент должен был вставить эту карточку в чемоданчик, который носили, сменяясь, его адъютанты. Они всегда были рядом.

   Генерал Пауэлл ответил, что военный адъютант заберет карточку после того, как новый президент примет присягу, но благодаря политике Рейгана она стала практически ненужной.

   Во время последнего интервью в Белом доме Рональда Рейгана попросили описать свое президентство одной фразой.

   — Мы выиграли холодную войну, — мгновенно ответил он.

   Даже если Рейган и считал, что выиграл в холодной войне, из этого вовсе не следует, что Советский Союз в ней проиграл. На самом деле выиграли все. Проиграли те, кто процветал благодаря холодной войне. Проиграла сама холодная война — политика конфронтации, милитаризма, ненависти к другим…

   Горбачева и по сей день обвиняют в том, что ослабил державу, вывел войска из Восточной Европы, сократил арсеналы. Но заметим: никто не воспользовался нашей слабостью, не напал на нашу страну! Напротив, исчезла угроза войны, о реальности которой с тревогой говорили накануне прихода Горбачева к власти — в тот самый момент, когда советская армия достигла пика своей мощи.

   В 1990 году опрос общественного мнения показал: нападения на нашу страну опасались всего 13 % населения страны. Политика Горбачева избавила Советский Союз от множества врагов и создала новых друзей. Никогда еще страна не ощущала себя в такой безопасности.

   В 1989 году на 858 базах в Европе были дислоцированы 213 тысяч американских военнослужащих. Через несколько лет осталось 26 тысяч на 80 базах. Боевой потенциал НАТО резко сократился. Но пройдет совсем немного времени, и между Россией и Западом вновь возникнут непримиримые противоречия и нерешаемые конфликты.

  
  
   

    Часть пятая 

    Счастье с бомбой в руках 

   

   

    Призрак бродит по Европе. Призрак холодной войны и гонки вооружений. Все видят его, смотрят в упор — и не признают. Гонят его от себя. Шепчут ритуальные заговоры. Верят, что сгинет он, как страшное наваждение… Но он здесь, с нами. И страх охватывает Европу.

    Первыми испугались наши недавние сограждане из республик, бежавших из состава СССР, — после августовской войны 2008 года с Грузией. А после Крыма и событий на Украине 2014 года страх обуял наших бывших собратьев по Варшавскому договору и социалистическому содружеству. Они потребовали усилить боевой потенциал Североатлантического блока.

    В России ерничали насчет их пугливости. Но теперь каждый батальон НАТО, появившийся у наших границ, пролетевший мимо самолет-разведчик, американский корабль, вошедший в Средиземное море, воспринимаются как предвестье растущей угрозы. Поближе к западным границам перебрасываются бригады из других регионов России, формируются новые дивизии.

    Когда американцы развернули в Румынии радиолокатор системы противоракетной обороны, реакция последовала сверхжесткая: вы тоже больше не будете жить в спокойствии и безопасности… Надо выдвигать ракеты поближе к европейским границам — пусть ощутят себя под прицелом… Не экономить на армии и оружии…

    Вот это и есть холодная война.

   
   
    

     Пять дней в августе 

    

    17 февраля 2005 года новый министр иностранных дел Сергей Викторович Лавров прилетел в Тбилиси, чтобы ускорить подготовку договора о дружбе и добрососедстве. Грузия оставалась единственным государством СНГ, с которым у России не было такого документа. Но препятствия возникали на каждом шагу.

    Министр иностранных дел Грузии Саломе Зурабишвили заявила, что не согласится на положение об отказе от размещения иностранных баз на своей территории, на чем настаивала Москва.

    Возложение венков к мемориалу на площади Героев — воинам, погибшим за Грузию, обязательно включается в программу официального визита в Тбилиси. Там значатся и имена солдат, погибших в боях за Южную Осетию и Абхазию. Лавров, учитывая «серьезную эмоциональную заряженность этого вопроса», отказался посетить мемориал. Хотя, приезжая в Баку, российские делегации не отказываются возложить венки к могилам тех, кто погиб при вводе советских войск в январе 1991 года. А ведь среди них люди, стрелявшие в наших солдат!

    МИД Грузии снизил уровень визита Лаврова — с официального до рабочего.

    — Мне стоило большого труда поверить, — сказала спикер парламента Нино Бурджанадзе, — что министр иностранных дел России отказался посетить мемориал павшим в боях за территориальную целостность Грузии. Это беспрецедентный случай в мировой истории и в практике международных отношений. Тем самым Сергей Лавров продемонстрировал свою открытую поддержку сепаратистам.

    Участники акции протеста оставили у здания российского посольства в Тбилиси венок с надписью «Соболезнуем по поводу кончины российской дипломатии».

    Тогдашний президент Грузии Михаил Николаевич Саакашвили оказался чуть ли не главным врагом Москвы. Он родился в Тбилиси. Окончил факультет международного права Киевского института международных отношений. Два года учился на юридическом факультете Колумбийского университета. Работал в Нью-Йорке. Когда вернулся на родину, был избран депутатом парламента. 4 января 2004 года победил на президентских выборах. 5 января 2008 года добился переизбрания.

    Михаил Саакашвили стал лидером оппозиции, а потом и президентом страны, обещав восстановить территориальную целостность Грузии, то есть вернуть Абхазию и Южную Осетию, которые де-факто давно вышли из состава республики.

    23 июля 1992 года Верховный Совет в Сухуми принял постановление «О прекращении действия конституции Абхазской Автономной Советской Социалистической Республики 1978 года». Это означало выход Абхазии из состава Грузии.

    25 июля Госсовет Грузии аннулировал постановление и принял решение подавить сепаратистов. 14 августа председатель Госсовета Грузии Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе приказал своим войскам «обезопасить жизненно важные транспортные артерии и ликвидировать гнезда терроризма» в Абхазии. Необдуманный и опасный приказ повлек за собой кровопролитие.

    Абхазы составляли 17 % населения Республики Абхазия. Численное превосходство грузин было очевидно. Но грузины проиграли и вынуждены были бежать из родных мест. Грузины утверждают, что абхазам помогли российские военные. Кто реально воевал и кто дал оружие — на эти вопросы нет ответов и по сей день. Никто не хочет рассказывать.

    «14 августа 1992 года — одна из трагических страниц в нашей истории, — рассказывал журналистам первый президент Абхазии Владислав Григорьевич Ардзинба. — У Госсовета Грузии были танки, артиллерия, самолеты и вертолеты, у нас — всего лишь автоматы… Грузины думали, что мы разбежимся, как зайцы, но не тут-то было… На первом этапе огромную роль сыграли добровольцы — наши братья с Северного Кавказа».

    Конфедерация горных народов Кавказа, объединившая различные национальные движения, объявила о солидарности с Абхазией. Первыми туда пришли отряды кабардинцев и адыгейцев. Министром обороны Абхазии стал кабардинец Султан Асламбекович Сосналиев, бывший полковник советской армии и командир авиаполка.

    Абхазии помогали чеченские отряды. Будущий террорист и убийца Шамиль Басаев командовал там батальоном. Невероятная жестокость басаевцев придала войне кровавое измерение. Басаев был назначен командующим Гагрским фронтом, потом заместителем министра обороны Абхазии. Президент Ардзинба наградил его медалью «Герой Абхазии». Там же начинал свою карьеру и другой будущий полевой командир — Руслан Гелаев. Он отличился тем, что самолично казнил попавших в плен грузин. Чеченские отряды воевали в Абхазии вахтовым способом, одни заменяли других, в результате несколько тысяч боевиков получили там боевую подготовку.

    Южная Осетия в советские годы была автономной областью в составе Грузии. 29 мая 1992 года Верховный Совет республики принял акт о государственной независимости Южной Осетии. В Тбилиси не признали независимость Южной Осетии. И точно так же пытались помешать этому военной силой.

    Тогда в Москве спикер парламента Руслан Имранович Хасбулатов заявил, что Верховный Совет России, возможно, рассмотрит просьбу Южной Осетии о вхождении в Российскую Федерацию. Вице-президент Александр Владимирович Руцкой потребовал от Грузии прекратить военную операцию против Южной Осетии, обещав «поднять в воздух эскадрильи и бомбить ваши города».

    Война прекратилась, когда Россия и Грузия договорились о создании Смешанной контрольной комиссии и размещении там миротворческих сил.

    Абхазия и Южная Осетия пользовались покровительством Москвы, и президент Саакашвили оказался в контрах с российской властью.

    Американцы помогли Саакашвили восстановить вооруженные силы, и он решил, что владеет инструментом, достаточным для исполнения его желаний. Вице-президент США Дик Чейни и его аппарат считали перемены в Тбилиси очевидным успехом кампании демократизации и настаивали на продаже Грузии как можно большего количества оружия.

    За пять месяцев до августовской войны 2008 года президент Саакашвили приехал в Вашингтон. Президент Джордж Буш-младший в благодарность за отправку грузинского контингента в Ирак (две тысячи солдат и офицеров) посулил Грузии военную поддержку и членство в НАТО. Широким жестом обещал Саакашвили похлопотать за него перед коллегами по Североатлантическому блоку.

    Через три недели Буш прилетел в Сочи на переговоры с Путиным. Здесь он услышал, что принять Украину и Грузию в НАТО — значит, пересечь красную линию. Путин считал, что американцы незаконно обосновались в традиционной сфере влияния России, и исполнился намерения не позволить США пересечь эту линию.

    — Мы, — признает бывший посол США в России Джеймс Коллинз, — не сумели понять серьезность русских, когда они говорили: «У нас есть интересы, и мы их будем отстаивать».

    На встрече лидеров стран НАТО в Бухаресте в апреле 2009 года Буш призывал коллег открыть Грузии путь в Североатлантический блок. Но не сумел убедить более осторожных европейцев. В Бухаресте выступал и Путин — на закрытом заседании. Его речь расценили как ультиматум, хотя Лавров потом объяснял:

    — Никаких угроз с нашей стороны не было. Путин объяснил, почему расширение НАТО не добавит никому безопасности и создаст новые и сложные проблемы.

    В июле в Тбилиси побывала госсекретарь Кондолиза Райс. В частных разговорах, по ее словам, она уговаривала Саакашвили не вступать с Россией в противоборство, в котором ему не выиграть. Но на публике демонстрировала поддержку Грузии:

    — Мы всегда сражаемся за наших друзей.

    Надо понимать, грузинские политики поверили этим словам.

    Линия противостояния между южноосетинскими ополченцами и грузинской армией была фактически линией фронта, несмотря на наличие миротворческих сил.

    Соглашение о принципах урегулирования грузино-осетинского конфликта было подписано 24 июня 1992 года. Соглашение о прекращении огня и разъединении сил — 14 мая 1994 года. Но там постоянно шли перестрелки. Грузинские войска считали, что вправе подавлять сепаратистов. Осетины не опасались эскалации конфликта, чувствуя себя уверенно благодаря российской поддержке.

    Несколько дней накануне войны грузины жаловались на обстрелы со стороны Южной Осетии. Командующий совместными миротворческими силами генерал-майор российской армии Марат Минюрович Кулахметов (выпускник академии Генерального штаба, недавний командир дивизии в составе Северо-Кавказского военного округа) свидетельствовал, что огонь ведут обе стороны.

    Тбилиси предложило Цхинвали провести переговоры при посредничестве российских дипломатов. Руководство Южной Осетии ответило отказом. 6 августа 2008 года возобновилась перестрелка между грузинскими войсками и формированиями Южной Осетии. 7 августа президент Саакашвили приказал своей армии в одностороннем порядке прекратить огонь. Сказал по телевидению, что готов на переговоры в любом формате. Генерал Марат Кулахметов подтвердил, что огонь прекращен. А через несколько часов в Тбилиси заявили, что осетинская сторона вновь открыла огонь, убиты десять человек, а генерал Кулахметов не в состоянии остановить осетин, которые стреляют, укрываясь за спинами российских солдат.

    Грузия объявила о начале операции «по восстановлению конституционного порядка в Южной Осетии». В 23:30 грузинская артиллерия открыла огонь по Цхинвали. Потом в действие вступила авиация, и началось наступление пехоты.

    Реакция российского руководства была быстрой. Москва не стала обращаться к Совету Безопасности ООН или вообще пытаться урегулировать конфликт политическими методами, хотя неизменно декларировала правильность именно такого подхода. Российское руководство в предшествовавшие годы неизменно критиковало применение силы Соединенными Штатами и Европейским союзом для прекращения конфликта на территории другого государства — скажем, в бывшей Югославии.

    В отношении событий в Южной Осетии глава российского государства и премьер-министр, не колеблясь, пустили в ход вооруженные силы — «для принуждения к миру».

    8 августа 2008 года президент Медведев подписал заявление:

    «Сегодня ночью в Южной Осетии грузинские войска, по сути, совершили акт агрессии против российских миротворцев и мирных жителей… Ситуация дошла до того, что миротворцы с грузинской стороны стреляли по российским миротворцам, вместе с которыми были обязаны выполнять свою миссию по сохранению мира в регионе. Сейчас в Южной Осетии гибнут мирные люди, женщины, дети, старики, и большинство из них — это граждане Российской Федерации.

    В соответствии с Конституцией и федеральным законодательством, как Президент Российской Федерации, я обязан защищать жизнь и достоинство российских граждан, где бы они ни находились. Логика предпринимаемых нами сейчас шагов продиктована этими обстоятельствами. Мы не допустим безнаказанной гибели наших соотечественников. Виновные понесут заслуженное наказание».

    В 11:00 российская авиация нанесла удары по объектам на территории Грузии. Днем через Рокский тоннель прошли части 58-й российской армии. Они взяли под контроль Южную Осетию и двинулись дальше.

    9 августа премьер-министр Путин, прилетев из Пекина, где шла Олимпиада, провел совещание в столице Северной Осетии:

    — Действия грузинских властей в Южной Осетии — это преступление. И прежде всего — это преступление против собственного народа. Потому что нанесен смертельный удар территориальной целостности самой Грузии. Трудно себе представить, как можно после всего случившегося и после того, что еще происходит, убедить Южную Осетию войти в состав грузинского государства… Россия веками играла в этом регионе, на Кавказе в целом, весьма позитивную, стабилизирующую роль. Была гарантом безопасности, сотрудничества и прогресса в этом регионе. Тан было в прошлом — так будет и в будущем. Пусть никто в этом не сомневается…

    11 августа российские войска вошли в грузинские города Зугдиди, Сенаки и Поти и двинулись в сторону Тбилиси. Это породило международный кризис. Западные партнеры России могли понять желание Москвы защитить жителей Южной Осетии, но брать грузинские города — это уже совсем другая ситуация.

    17 августа государственный секретарь США Кондолиза Райс дала интервью трем американским телеканалам:

    — Россия заплатит за это свою цену. Мы вместе с нашими союзниками серьезно рассмотрим последствия, которые будет иметь Россия. Грузия будет восстановлена, а репутация России, возможно, восстановлена не будет.

    От имени Европейского союза переговоры об урегулировании конфликта вел президент Франции Николя Саркози. Он настаивал на немедленном выводе российских войск с территории Грузии. После четырехчасового заседания министры стран НАТО сформулировали единую позицию: подтвердили принцип территориальной целостности Грузии, назвали Грузию «ценным и долгосрочным партнером альянса», обещали восстановить разрушенную инфраструктуру Грузии, создали комиссию НАТО — Грузия. Действия России назвали «непропорциональными и несоответствующими роли миротворца и принципам мирного разрешения конфликтов».

    Сергей Лавров ответил, что НАТО защищает «агрессивный и преступный режим». Министр иностранных дел напомнил, что без России натовским странам не обойтись:

    — Мы сделаем для себя соответствующие выводы. Совет Россия — НАТО создавался не для того, чтобы учить Россию, как вести себя с грузинским руководством. Помощь России для НАТО является критически важной. После известного заседания НАТО, где был принят документ по отношениям с Россией, к российской стороне обращались члены альянса и шептали на ухо: «Надеемся, вы не прекратите сотрудничество по Афганистану»… Если приоритеты НАТО идут в сторону безоглядной поддержки обанкротившегося режима Саакашвили и если цена, которую они готовы заплатить, это разрыв отношений с Россией, — это не наш выбор.

    Путин считал, что войну спровоцировали с целью поддержать на президентских выборах в США кандидата от республиканцев Джона Маккейна, политика с жесткими взглядами, сторонника Грузии:

    — Кто-то в США специально создал этот конфликт с целью обострить ситуацию и создать преимущество в конкурентной борьбе для одного из кандидатов… Административный ресурс может использовать только партия власти.

    Трудно сказать, действительно ли премьер-министр России принимал эту версию всерьез или же просто считал полезным использовать ее в пропагандистских целях…

    Российские руководители испытывали нескрываемое удовлетворение от того, что армия Саакашвили разгромлена и дорога Грузии в НАТО — как минимум на ближайшее время — закрыта.

    Британские газеты писали, что в разговоре с британским министром иностранных дел Дэвидом Милибэндом, касавшемся событий в Южной Осетии, российский министр перешел на ненормативную лексику.

    Лавров объяснил журналистам:

    — Милибэнд возлагал на Россию вину за происшедшее в Южной Осетии в ночь на 8 августа и не только отказался признать факт нападения грузинской армии на спящий Цхинвал, но и всячески выгораживал Михаила Саакашвили как «большого демократа». Пришлось ему напомнить о характеристике, которую дал Михаилу Саакашвили в разговоре со мной наш коллега из одной европейской страны. Это характеристика звучала так: «F… lunatic» — «трахнутый безумец». Это была всего лишь цитата.

    В сентябре 2008 года государственный секретарь США Кондолиза Райс выступала в Фонде Маршалла:

    — Действия России вписываются в постоянно ухудшающуюся картину поведения: запугивание соседей, использование нефти и газа как политического оружия, угроза нацелить на мирные государства ядерное оружие, продажа оружия странам и организациям, которые угрожают международной безопасности, преследование и, что еще хуже, убийство российских журналистов, диссидентов и других… Последние действия российских лидеров вызывают вопрос о том, не находимся ли мы сейчас в состоянии холодной войны.

    Корреспондент британской газеты «Гардиан» Джонатан Стил спросил Путина, почему Россия повела себя агрессивно и неадекватно в Грузии:

    — Казалось, это была не политика защиты, а политика реванша.

    — Нам что, оставалось утереть кровавые сопли и склонить голову? — ответил Путин. — Что вы хотели, чтобы мы там перочинным ножичком размахивали? А что такое адекватное применение силы, когда против нас используют танки, тяжелую артиллерию? Мы что, из рогатки должны стрелять? Те, кто затеял, должны были понимать, что получат по морде по полной программе… Нельзя Соединенным Штатам вести себя как римский император, надо учитывать интересы партнеров — мы к такой работе готовы.

    После войны Россия признала государственную самостоятельность Абхазии и Южной Осетии. Перед российской дипломатией была поставлена задача добиться признания мировым сообществом двух новых республик. Но даже союзники России этого не сделали. Выражения солидарности в первую очередь ждали от президента Белоруссии Александра Григорьевича Лукашенко, рассчитывали, что один из руководителей Союзного государства хотя бы признает независимость Абхазии и Южной Осетии. Он молчал. Российский посол в Минске не выдержал и в раздраженной форме потребовал определиться. Нажим ни к чему не привел. Белоруссия не желала признавать новые государства и ссориться с Грузией. Отношения между Москвой и Минском стремительно ухудшились. Впервые в президента Лукашенко полетели критические стрелы, российское телевидение обвинило его во всех смертных грехах.

    Задача обеспечить признание Абхазии и Южной Осетии осталась невыполненной. Достаточно широкое признание независимости Косово, в чем крайне заинтересована большая часть Европы, — исключение. А вот, скажем, Турецкую республику Северный Кипр, фактически существующую уже несколько десятилетий, признает только сама Турция. Россия, конечно, более влиятельное государство, чем Турция. И кто-то готов пойти Москве навстречу. Но ведущие государства Европы, Северной Америки и Азии твердо поддерживают территориальную целостность Грузии в границах 1991 года (когда она была признана самостоятельным государством). Остальные страны не захотят с ними ссориться даже ради России. За десять лет самостоятельность Абхазии и Северной Осетии признали Никарагуа и небольшие государства в Тихом океане.

    Российские руководители предупреждают западные державы, что если Грузию примут в НАТО, это может спровоцировать военный конфликт с российским участием. И некоторые российские соседи напуганы. Прибалтийские государства попросили НАТО разработать планы обороны против возможной российской военной акции. И не только прибалтийские…

    Премьер-министр Чехии Мирослав Тополанек, активный сторонник размещения в своей стране элементов американской системы противоракетной обороны, заявил:

    — Лучшим аргументом в пользу размещения американского радара в Чехии был конфликт между Россией и Грузией в Южной Осетии.

   
   
    

     Взгляд из Москвы 

    

    Что представляла собой внешняя политика Путина, когда он стал президентом?

    С одной стороны, это тесные контакты с Европой, желание установить личные отношения с руководителями Германии и Великобритании, отказ от антиамериканских и антизападных жестов и высказываний. А с другой — нарочитое сближение с Китаем и поставки ему большого количества оружия, демонстративная жесткость в отношении Грузии, визит на Кубу, контакты с Ираком (где еще правил Саддам Хусейн), готовность продавать оружие Ирану.

    Возникало ощущение противоречивости внешней политики, это означало, что национальный интерес не осознан.

    Когда Путин сменил Ельцина в Кремле, американским президентом был еще Билл Клинтон, возможно, самый прорусски настроенный политик в Соединенных Штатах. Он считал одной из ключевых задач своего президентства помогать новой России.

    19 ноября 1999 года на переговорах в Стамбуле Клинтон поинтересовался у Ельцина:

    — Кто победит у вас на президентских выборах?

    — Конечно, Путин, — последовал ответ. — Он станет наследником Бориса Ельцина. Он демократ и знает Запад. Он тверд, у него есть внутренний стержень. Он тверд внутри, и я сделаю все возможное, чтобы он победил законно, конечно же. И он победит. Вы будете вместе работать. Он продолжит линию Ельцина в развитии демократии и экономики и в расширении контактов России. У него есть энергия и ум, чтобы продолжать…

    Государственный секретарь Мадлен Олбрайт первой встретилась с Путиным в Москве в январе 2000 года. С интересом присматривалась к новому российскому политику. Ей показалось, что Путин не только моложе, но и современнее в своих взглядах, чем Ельцин и Примаков. Олбрайт прямо спросила нового руководителя России о его политических взглядах.

    — Я люблю китайскую кухню, — ответил Путин, — забавно есть палочками. Я долгое время занимался дзюдо, но это все просто экзотика. Это не наш менталитет. Российский склад ума куда более близок к европейскому. Россия обязательно должна быть частью Запада.

    Олбрайт эти слова понравились. Но она отметила, что за патриотизмом и прагматизмом Путина трудно рассмотреть демократические убеждения. Он даже на словах не дорожит свободой средств массовой информации…

    Первый заместитель госсекретаря США Строуб Тэлботт пришел к выводу, что новый российский президент — опасный оппонент: «Он казался невозмутимым и рассудочным, в начале поединка кланялся партнеру, выманивал его, сбивал с ног и никогда не называл противником».

    Владимира Владимировича трудно застать врасплох неожиданным вопросом. Он держит в уме огромное количество цифр и фактов. Неопытный партнер попадет впросак. Он тщательно готовится к переговорам, встречам, интервью, не теряется, какие бы вопросы ни задавали ему иностранные политики, бизнесмены и журналисты. Отвечает ясно, коротко и образно.

    Когда американцы избрали республиканца Джорджа Буша-младшего, отношения между Москвой и Вашингтоном заморозились. Команда Буша не смотрела на мир через призму американо-российских отношений. Не притворялась, будто Россия важнее для Америки, чем это есть на самом деле. Первые пять месяцев своего президентства Буш отказывался от предложения Путина встретиться.

    Два президента познакомились летом 2001 года в Словении. Джордж Буш внезапно прервал беседу неожиданным вопросом:

    — Правда ли, что ваша мать дала вам крест, который вы освятили в Иерусалиме?

    Известен рассказ Путина о том, как на пепелище сгоревшей под Санкт-Петербургом дачи он отыскал только нательный крестик. И понял, что нетленны лишь духовные ценности православия.

    «По выражению лица Путина, — вспоминал Буш, — я увидел, что он был потрясен, когда ему перевели вопрос. Я пояснил, что читал об этом и хотел узнать подробности. Выражение его лица и голос становились мягче по мере того, как он рассказывал…

    После встречи один из журналистов спросил, можно ли доверять Путину. Я ответил:

    — Да.

    Я вспомнил, с каким чувством Путин рассказал о крестике, и сказал:

    — Я посмотрел ему в глаза и смог уловить движение его души…

    В последующие годы Путин не раз даст мне повод пересмотреть это мнение».

    После терактов 11 сентября 2001 года президент России попросил соединить его с Джорджем Бушем. Связаться с ним оказалось невозможно — президент находился в самолете. С Путиным говорила Кондолиза Райс, в то время — советник Белого дома по национальной безопасности. Владимир Владимирович произнес слова поддержки и сочувствия. Сказал, что ему известно о переводе американских вооруженных сил в состояние полной боевой готовности. В таких случаях Москва всегда отдавала аналогичный приказ — обычная мера предосторожности. 11 сентября Путин распорядился не предпринимать ответных действий и не создавать американцам лишних проблем.

    — В этот момент, — скажет потом Буш, — он ясно дал понять, что холодная война действительно закончилась.

    На следующий день Путин вновь позвонил Бушу и сообщил, что, «выражая солидарность с американским народом», объявил в России траур в связи с трагическими последствиями террористических актов в Соединенных Штатах Америки. Это тоже был сильный жест.

    — Добро победит зло, — сказал он Бушу, — и я хочу, чтобы вы знали — в этой борьбе мы с вами.

    Отношение новой американской администрации к России изменилось. Соединенные Штаты, травмированные внезапным осознанием собственной уязвимости, с благодарностью приняли предложение Путина о партнерстве. Россия вмиг превратилась в необходимого американцам союзника.

    22 сентября 2001 года, на следующий день после принятия решения о военной операции в Афганистане против талибов и террористов Осамы бен Ладена, Джордж Буш позвонил Путину из Кэмп-Дэвида. Разговор был долгим. Буш остался доволен: Владимир Владимирович согласился открыть воздушное пространство для американских транспортных самолетов, направлявшихся в Афганистан. Не возражал против появления американских военных в бывших республиках Советского Союза.

    24 сентября Путин сделал заявление:

    «Первое. Россия предоставляет и намерена предоставлять имеющуюся у нас информацию об инфраструктуре, местах пребывания международных террористов и базах подготовки боевиков.

    Второе. Мы готовы предоставить воздушное пространство Российской Федерации для пролета самолетов с гуманитарными грузами в район проведения этой антитеррористической операции.

    Третье. Мы согласовали эту позицию с нашими союзниками из числа центрально-азиатских государств. Они разделяют эту позицию и не исключают для себя возможности предоставления своих аэродромов.

    Четвертое. Россия также готова, если это потребуется, принять участие в международных операциях поисково-спасательного характера…»

    Возможно, он лишь смирился с неизбежностью, но выглядело это как дружеский шаг. В начале октября передовые подразделения 10-й горно-стрелковой дивизии армии Соединенных Штатов прибыли в Узбекистан.

    3 октября Путин прилетел в Брюссель и встретился с генеральным секретарем НАТО Джорджем Робертсоном. Владимир Владимирович значительно мягче выразился о расширении Североатлантического блока, чем Ельцин.

    В середине ноября Джордж Буш пригласил Путина к себе для неформального разговора. Буш объяснил журналистам:

    — Лучшая дипломатия начинается с того, что партнеры лучше узнают друг друга. Я хочу знать его ценности, а он должен понять мои.

    «Никогда не забуду реакцию Путина, — вспоминал американский президент, — когда он вошел в Овальный кабинет. Было раннее утро, и в окна с южной стороны лился свет. Оказавшись в дверях, он выдохнул: «Боже мой, какая красота!»

    13 декабря Буш заявил о том, что Соединенные Штаты выходят из договора о противоракетной обороне, поскольку пора отказаться от идеи взаимного гарантированного уничтожения.

    — Холодная война закончилась, — объяснил Буш Путину. — Мы больше не враги.

    В порядке компенсации американский президент сообщил, что Америка в одностороннем порядке уменьшит количество ядерных боеголовок на две трети.

    В прежние времена в Москве раздался бы взрыв возмущения. Военные неизменно доказывают, как опасно появление американской системы противоракетной обороны: российский ракетный потенциал потеряет свою ценность, и Соединенные Штаты добьются военного превосходства.

    Путин легко отнесся к словам Буша. Заявил, что Россия давно располагает эффективной системой преодоления противоракетной обороны, поэтому принятое Бушем решение не угрожает безопасности нашей страны. Более того Путин объявил, что Россия отказывается от военно-морской базы в Камрани во Вьетнаме и от разведывательного центра в Лурдесе на Кубе.

    Базой во Вьетнаме российские моряки давно не пользовались. А вот центр в Лурдесе был передовой станцией радиоэлектронной разведки, которая прослушивала почти всю территорию Северной Америки. Отказ от разведцентра на Кубе был ясным сигналом для Соединенных Штатов: мы не рассматриваем вас как врага.

    — Путин на 180 градусов развернул российскую внешнюю политику, — восторженно говорил в декабре 2002 года Анатолий Борисович Чубайс, в ту пору председатель правления РАО «ЕЭС России», — она радикально другая. Может быть, изменений подобного масштаба за всю историю государства российского не было. Взял — и практически сделал Россию членом НАТО. Взял — и выстроил политику, которая реально приведет страну во Всемирную торговую организацию. Взял — и сделал американцев нашими военными союзниками. Вообще полный переворот!

    Военные и спецслужбы не смели противоречить президенту Путину. Надеялись, что это лишь тактика, временное отступление. Поколениями военные, как и все наше общество, воспитывались в уверенности, что главный враг — Соединенные Штаты и рано или поздно с ними придется воевать. Иначе говоря, курс на партнерство с американцами Путин проводил, преодолевая молчаливое сопротивление своего аппарата, военных, военно-промышленного комплекса, силовых ведомств. Подспудно полагал, что американцы должны это понимать, учитывать и не делать ничего, что подрывает хрупкое партнерство и его собственные позиции внутри страны. Возможно, он даже намекал на это американцам.

    Во всяком случае так делали его предшественники, начиная с Брежнева. Леонид Ильич первым захотел установить личные, доверительные отношения с американскими президентами. В беседах один на один объяснял американцам, что товарищи по политбюро не хотят разрядки и сокращения вооружений, поэтому американцы должны быть с ним уступчивее. Горбачев втолковывал Джорджу Бушу-старшему, что своей политикой тот не должен подрывать процесс перестройки. И Ельцин это повторял Клинтону, когда требовал, чтобы НАТО не расширялось и чтобы Югославию не бомбили.

    Иначе говоря, все советские, а затем и российские политики откровенничали с американцами:

    — Делайте то, что мы говорим, иначе будете иметь дело с людьми, которые вам совсем не понравятся.

    Кто-то из американцев поддавался на это. Например, Билл Клинтон. Он внял Борису Ельцину и оттянул расширение НАТО на несколько лет, чтобы спасти президента России от дополнительных нападок со стороны оппозиции.

    Президент Путин, видимо, рассчитывал, что американцы примут во внимание его просьбу воздержаться от военных действий против Ирака. Ошибся, не понимая мотивов американских политиков. И обиделся.

    У Буша была одна реакция на теракты 11 сентября 2001 года:

    — Мы избавим мир от этих негодяев.

    Он сформулировал свою доктрину самым простым образом. Америка не станет ждать следующей атаки. Соединенные Штаты будут первыми наносить удары по террористам, где бы они ни находились. Надо заботиться не о том, как потом наказать террористов за содеянное, надо предотвратить их удары. Американский президент пришел к выводу, что иракский диктатор Саддам Хусейн, создающий оружие массового уничтожения, представляет особую опасность: если он вооружит террористов, они смогут убить больше американцев, чем это произошло 11 сентября.

    24 февраля 2003 года Соединенные Штаты и Великобритания внесли в Совет Безопасности ООН проект новой резолюции, которая обвиняла Ирак в невыполнении своих обязательств и предлагала дать Саддаму Хусейну еще неделю на разоружение.

    10 марта российская дипломатия сообщила, что наложит вето на такую резолюцию. В этот день умерла идея международной коалиции против Саддама Хусейна. Единая позиция Совета Безопасности ООН позволила бы избежать военной операции. Саддам боялся войны. Если бы все члены Совета Безопасности были едины, все могло бы сложиться иначе…

    Президент Путин болезненно переживал все, что произошло вокруг Ирака. Надо понимать, он по-человечески обиделся на американцев. Не за то, что они решили избавить мир от Саддама Хусейна. Совершенно очевидно, что в отличие от большинства российских политиков Путин не питает ни малейшей симпатии к ближневосточным диктаторам и даже не пытается это скрыть.

    Владимир Владимирович был глубоко разочарован тем, что Буш и его советники, начав иракскую войну, пренебрегли его мнением и его личными политическими интересами, поставили в трудное положение. С этого момента началось изменение внешней политики России.

    Юбилей родного города Путина оказался удачнейшим поводом организовать встречу двух президентов. 1 июня 2003 года в Санкт-Петербурге Буш-младший и Путин встретились. Гостю показали отреставрированный Константиновский дворец, после чего начались переговоры. Президенты в окружении ближайших помощников беседовали всего час. Поскольку половина времени уходит на перевод, то разговор был весьма короткий. Встреча должна была показать всему миру, что под периодом споров из-за Ирака подведена черта.

    Выйдя к журналистам, Владимир Путин не без удовольствия произнес:

    — У нас много совпадающих точек зрения. Именно это позволяет мне называть президента Буша своим другом, а ему называть своим другом меня, а не только тот факт, что он мне сам лично нравится. Хотя и это соответствует действительности, мне нравится его семья.

    Джордж Буш был столь же любезен:

    — Друзья иногда могут ссориться, но быстро преодолевают разногласия и восстанавливают отношения.

    В реальности отношения между двумя странами продолжали ухудшаться.

    «Новообретенное богатство изменило Путина, — считал Джордж Буш. — Он стал агрессивнее… Он запугивал соседние демократические государства и использовал энергетику в качестве экономического оружия, лишая различные части Западной Европы природного газа».

    Во время переговоров американский президент выразил беспокойство относительно арестов российских бизнесменов и давления на свободную прессу.

    — Не надо рассказывать мне о свободной прессе, — ответил российский президент, — особенно после того, как вы уволили того журналиста.

    — Владимир, вы говорите о Дэне Разере? — уточнил Джордж Буш. — Настоятельно рекомендую вам не повторять этого публично. Американцы подумают, что вы не вполне разбираетесь в нашей системе…

    Ведущий вечерних новостей Дэн Разер был звездой телекомпании Си-би-эс. Но его подвела склонность выводить в эфир непроверенные материалы. В сентябре 2004 года он решил нанести удар по Джорджу Бушу, боровшемуся за переизбрание на второй срок. В программе «60 минут» ведущий продемонстрировал документ, из которого следовало, что Буш во время службы в военно-воздушных силах национальной гвардии Техаса пренебрегал своими обязанностями. Тяжкое обвинение для верховного главнокомандующего… Но буквально на следующий день выяснилось, что обнародованный им документ — фальшивка, напечатанная на современном компьютере.

    Белый дом ничего не мог поделать с телеведущим. Да никому в президентской администрации и в голову бы не пришло просить телекомпанию уволить журналиста. Такое обращение закончилось бы еще большим скандалом. Но общество не простило Дэну Разеру обмана.

    В Соединенных Штатах и само журналистское сообщество устанавливает строгие стандарты профессионального поведения, и аудитория не позволяет себя обманывать. Рейтинг новостей Си-би-эс и уровень доверия зрителей резко упали. Для телекомпании это был удар. И серьезные убытки. Через полгода, в марте 2005 года, Си-би-эс рассталась с 73-летним ведущим… Вот почему президент Буш удивился, что у президента Путина превратные представления об американских политических реалиях.

    Наши руководители часто проводят параллели с политической практикой западных государств, доказывая, что страны, критикующие российское устройство, сами делают то же самое. Специалисты-международники, как правило, слышат эти примеры с изумлением и не могут понять, почему помощники президента или премьер-министра снабжают их неточной информацией.

    Возможны два варианта: или контрпропаганда важнее истины, или они в самом деле верят, что мир таков! Похоже, второе предположение точнее. Российский истеблишмент не сомневается, что руководителей американского телевидения вызывают в Белый дом, чтобы дать указание, кого и как показывать…

    Внутри страны новый курс Путина оказался созвучен сильнейшим антиамериканским настроениям.

    Владимир Владимирович сильно разочаровался, пытаясь дружить с американцами по своим правилам. В Москве рассчитывали, что в Вашингтоне на многое закроют глаза в знак благодарности за то, что Путин отказался от военных баз на Кубе и во Вьетнаме, не возражал против размещения американских войск в Средней Азии и поделился разведывательными данными по Афганистану. А что в ответ? Готовность помогать Бушу в борьбе против терроризма не создала российской власти иммунитета от критики.

    Сосредоточенность Вашингтона на свободе и демократии столкнулась с политикой руководства России, которую можно обозначить одним словом — реставрация. Никаких шагов навстречу Западу, восстановление позиций на территории бывшего Советского Союза.

    Весной 2004 года президент Путин решил сменить министра иностранных дел. Хотя претензий Игорю Сергеевичу Иванову, высокопрофессиональному и уважаемому дипломату, никто не высказывал.

    Предположения строились разные. Например, такие. Иванов — специалист по европейским делам, испанист по образованию. Поначалу Путин старался сблизиться с европейскими лидерами. Потом Путин сделал ставку на особые отношения с президентом Соединенных Штатов. Может быть, новый министр Сергей Лавров, который больше половины своей дипломатической карьеры проработал в Америке, представлялся самым подходящим человеком для проведения такой политики?

    Или Игорь Иванов так и не стал своим в команде Путина? В Кремле вдруг вспомнили, что самого Иванова примеривали на высший пост? В феврале 1999 года Ельцин предлагал ему пост премьер-министра с президентской перспективой. Игорь Сергеевич категорически отказался.

    Скорее всего, эта деталь его политической биографии особого значения не имела. Иванов сохранил пост министра иностранных дел при Путине, потому что вполне соответствовал внешнеполитическому курсу начала 2000-х годов, умело и осторожно налаживал партнерские отношения с ключевыми западными странами. Игорь Иванов занимал кабинет в высотном здании на Смоленской площади, пока не изменилась внешнеполитическая линия страны.

    Внешняя политика Владимира Путина начала приобретать иное измерение после президентских выборов 2004 года. Стратегическое партнерство с Западом было признано ненужным: Россия самодостаточна и могущественна. В очередном Послании Федеральному собранию президент Путин раздраженно высказался относительно «товарища Волка», который делает что хочет, имея в виду Соединенные Штаты…

    Путин говорил на Мюнхенской конференции о вопросах политики безопасности в феврале 2007 года:

    — НАТО выдвигает свои передовые силы к нашим государственным границам. Думаю, что процесс натовского расширения не имеет никакого отношения к модернизации самого альянса или к обеспечению безопасности в Европе. Наоборот, это серьезно провоцирующий фактор, снижающий уровень взаимного доверия. И у нас есть справедливое право откровенно спросить: против кого это расширение?

    На следующий день предстояло выступление министра обороны США Роберта Гейтса. Все ждали, каким будет ответ. Он отшутился:

    — Одной холодной войны достаточно.

    Камнем преткновения было расширение НАТО на восток, включение в состав блока тех государств, которые в Москве считают своими естественными партнерами.

    — Я бы не сказал, что НАТО — это смердящий труп холодной войны, — говорил в декабре 2007 года Путин. — Но это, безусловно, то, что досталось нам из прошлого.

    При этом остается без ответа ключевой вопрос: почему чуть ли не все соседи России так стремятся в Североатлантический блок? Не потому ли, что не доверяют Москве и хотят от нее обезопаситься? Президент Польши Анджей Дуда, выражая надежду на постоянное американское военное присутствие, просит сейчас создать в его стране американскую базу…

   
   
    

     Перезагрузка 

    

    Смена караула в Белом доме после очередных президентских выборов помогла восстановить рабочий ритм взаимоотношений Москвы и Вашингтона. Команда президента Барака Обамы предложила «перезагрузку», то есть начать строить отношения с чистого листа, отбросив груз взаимного недовольства. Инициативу Белого дома в Москве поддержали, и это позволило обеим странам немало продвинуться на некоторых направлениях. Во всяком случае прекратились разговоры о новой холодной войне.

    В июле 2009 года президент США Барак Обама побывал в Москве. Он, что называется, уважил российских руководителей. Второй канал российского телевидения показал интервью с Обамой, в котором он высоко оценил президента Дмитрия Анатольевича Медведева: «Вдумчивый и прогрессивный политик, который успешно ведет Россию в XXI век».

    Президент Обама назвал Медведева «другом и партнером». Президент Медведев сказал об Обаме:

    — У нас сложились очень хорошие личные отношения, возникло то, что принято называть личной химией.

    О премьер-министре Путине Обама отозвался иначе:

    — Пока мы движемся вперед с президентом Медведевым, важно, чтобы Путин понимал, что подходы к американо-российским отношениям времен холодной войны уже устарели, настало время идти вперед другим путем. Думаю, что Медведев понимает это. Путин же одной ногой опирается на старые методы ведения дел, а другой — на новые.

    Но Обаме тем не менее устроили рабочий завтрак с Путиным. Консультанты американского президента не заблуждались относительно того, какую роль играет в стране Владимир Владимирович.

    В июле 2010 года в Москве в Министерстве иностранных дел проходило совещание послов. На встречу с ведущими дипломатами приехал Медведев. Президент впервые в истории министерства потребовал, чтобы дипломаты сосредоточились на трех направлениях: модернизация экономики и производства; укрепление институтов российской демократии и гражданского общества; борьба с организованной преступностью. Таких задач перед дипломатами еще не ставили. Президент призвал дипломатов вовлекать другие страны в процесс модернизации России.

    Медведев сказал и другие слова, которые тоже еще не звучали в такой аудитории:

    — Интересам российской демократии отвечает следование как можно большего числа государств демократическим стандартам в их внутренней политике.

    Дмитрий Анатольевич посоветовал послам:

    — Исходя из многовекторности современной жизни следует работать открыто, отказываясь от конфронтации, а иногда и просто снимать шоры, которые могут быть у любого государства и которые, наверное, существуют и у нас. Нужно находить в себе силы отрешиться от стереотипов, даже если они усвоены еще в период учебы в МГИМО.

    2010 год вообще был успешным в двухсторонних отношениях. И даже НАТО на какое-то время перестало восприниматься как исчадие ада. В декабре 2010 года состоялся последний саммит стран Североатлантического блока с участием России.

    — Поставлена задача вывести отношения членов Совета Россия — НАТО на уровень стратегического партнерства, — сказал Лавров. — Главное, чтобы это не осталось на бумаге.

    В 2012 году Обама доверительно шепнул президенту Медведеву, что после своего переизбрания проявит большую уступчивость на переговорах о противоракетной обороне. Барак Обама остался в Белом доме на второй срок. А Дмитрий Медведев покинул Кремль, президентом вновь стал Владимир Путин.

    В августе 2013 года Обама отменил намеченную на сентябрь встречу с Путиным. Спустя четыре года после попытки начать новую эру в отношениях между двумя странами американский президент пришел к выводу, что две страны настолько разошлись, что ему не о чем вести переговоры с российским руководителем.

    В марте 2014 года Барака Обаму спросили, согласен ли он с оценкой видного деятеля республиканской партии Митта Ромни, назвавшего Россию крупнейшим геополитическим врагом Америки.

    — Россия — региональная держава, и не из-за силы, а из-за своей слабости является угрозой для некоторых своих соседей, — с явным пренебрежением ответил Обама. — Действия России не представляют угрозу номер один для национальной безопасности Соединенных Штатов.

    Американцы не уверены, что Россия — великая держава, поскольку в современном мире могущество страны определяется не способностью уничтожить другое государство с помощью ракетно-ядерного оружия. Великая держава — прежде всего богатая, процветающая страна с эффективной экономикой.

    Вице-президент Джо Байден говорил о России:

    — У них сокращается население, у них слабеет экономика. Банковский сектор и инфраструктура, вероятно, не протянут и пятнадцати лет. Россия оказалась в ситуации, когда мир вокруг меняется, а она цепляется за непрочное прошлое.

    Но Обама ошибся. Россия отнюдь не «региональная держава в период заката». После вполне успешной реформы вооруженных сил, начатой при министре обороны Анатолии Эдуардовиче Сердюкове, и определенной модернизации Россия способна, говоря словами современных кремленологов, «удерживать свою историческую территорию, проецировать военную мощь на соседние регионы и карать недругов».

    Теперь кремленологи пытаются понять стратегию и ментальность российских лидеров. Вот, к каким выводам они приходят.

    Российский взгляд на мир сформирован драматическими событиями в стране после окончания холодной войны и распада Советского Союза. В Москве уверены, что сохранить статус великой державы можно, лишь противостоя Соединенным Штатам, а не сотрудничая с ними.

    Российские лидеры считают, что Вашингтон вмешивается в их внутреннюю политику, чтобы организовать смену режима в Москве. И Кремль должен показать миру, что способен ответить тем же. А способность победить определяется не экономическим и технологическим потенциалом. Смелость и решительность, готовность к наступательным действиям заставят врагов побаиваться тебя, а союзников-ценить твою дружбу.

    События лета 2014 года вокруг Украины вообще резко изменили не только геополитическую ситуацию в Европе, но и — главное! — положение в стране.

    Лозунг «Крым — наш!» был встречен абсолютным большинством населения страны с искренним восторгом. Люди увидели в возвращении Крыма не просто торжество исторической справедливости, но и наконец первый большой успех страны.

    Последние десятилетия воспринимались как время неудач, постоянных плохих новостей. И вдруг все переменилось: Россия возвращает утерянное и вновь определяет события в мире! Россия доказала что способна добиваться своего. Это осознание успеха вызвало невероятный прилив энтузиазма. Рейтинг Путина достиг заоблачных цифр, потому что все знали: Крымом страна обязана ему лично.

    Политологи полагают, что когда в феврале 2014 года бурные события в Киеве неожиданно превратились в революцию и украинский президент Виктор Федорович Янукович утратил власть, в Москве сочли это сознательной акцией Запада с целью вырвать Украину из-под влияния России и включить в НАТО.

    После того как 17 июля 2014 года над Украиной был сбит малайзийский пассажирский «Боинг-777», американский журнал «Тайм» вышел с обложкой: «Холодная война — 2. Запад проигрывает в путинской опасной игре».

    Гибель пассажирского самолета — поворотный момент в отношении к Кремлю со стороны западного мира. Американское общественное мнение радикально изменилось. Похоже, никто не ожидал такого накала антироссийских эмоций. Влиятельный американский сенатор Джон Маккейн так сформулировал позицию:

    — Россия обеспечила сепаратистов оружием, снаряжением, подготовила их. Нажимал ли на кнопки именно российский военнослужащий — это не столь существенно. Факт заключается в том, что Россия и Путин вновь ответственны за ужасный акт насилия.

    Политика в отношении России, сформировавшаяся в годы Горбачева и Ельцина, полностью пересмотрена. «Перезагрузка» осталась в прошлом. Так же как и сотрудничество в международных делах.

    Как назвать новый курс? Это политика сдерживания, а, может быть, и отбрасывания. Соединенные Штаты отказались признать Крым российским и ввели санкции, отрезающие российскую экономику от инвестиций и современных технологий.

   
   
    

     Ты моих выслал, я — твоих выгоню 

    

    Советская власть изначально с подозрением относилась к иностранцам. Чужеземные дипломаты воспринимались как враги и шпионы.

    Первые иностранные дипломаты, пожелавшие иметь дело с большевиками, взявшими власть в Петрограде, прибыли из Берлина и Вены. Германоавстрийскую миссию по делам о военнопленных возглавлял граф Вильгельм Мирбах, который потом вернется в Россию в качестве немецкого посла и будет убит в июле 1918 года.

    Сотрудников миссии лишили права свободного передвижения по городу. Гостиницу, в которой их поселили, охраняли мрачные латышские стрелки. Мирбах жаловался на притеснения, пытался чисто по-человечески объяснить, что сотрудники его миссии «люди молодые» и нуждаются в моционе… Но Наркомат иностранных дел оставался равнодушен к страданиям немецких и австрийских дипломатов. Когда один молодой человек все-таки выбрался в город, его изрядно поколотили.

    В начале 1930-х годов ситуация в Москве несколько изменилась. Советский Союз установил дипломатические отношения с Соединенными Штатами, вступил в Лигу Наций. Дипломатическая жизнь в Москве стала активной. Часто устраивались приемы. Самый крупный давался в Георгиевском зале Кремля по случаю очередной годовщины Октябрьской революции. Приходили все советские руководители.

    Гости танцевали, пили и ели до утра. Иностранцы быстро убеждались, что соревноваться с хозяевами в питье и еде — дело опасное. К утру многие гости были в бедственном состоянии и с трудом добирались до дома.

    В разгар массовых репрессий общение с иностранцами стало смертельно опасным. 26 ноября 1938 года, на следующий день после назначения наркомом внутренних дел, Лаврентий Павлович Берия подписал приказ, в котором говорилось:

    «В отношении советских граждан, посещающих иностранные посольства и консульства, практиковать задержание и выяснение личности задержанных. Задержание не должно длиться больше 48 часов, в течение которых при наличии компрометирующих материалов необходимо оформлять арест задержанных с точным соблюдением соответствующих статей УПК или освобождать их, если нет необходимых оснований для ареста».

    Не только обычные люди стороной обходили посольства, но и сотрудники Наркомата иностранных дел сторонились иностранцев, старались пореже ходить на приемы в посольства.

    Война, союзнические отношения с США и Англией опять привели к некоторой либерализации.

    Два помощника советского военно-воздушного атташе в США 10 июня 1941 года были объявлены персонами нон-грата, но после нападения Германии на Советский Союз получили право остаться. Резидент внешней разведки в Нью-Йорке Гайк Бадалович Овакимян (будущий генерал) в апреле 1941 года был взят сотрудниками Федерального бюро расследований, что называется, с поличным. Его выпустили под залог в двадцать пять тысяч долларов и собирались судить. После нападения немцев на Советский Союз отношение американцев к русским изменилось. Овакимяну позволили спокойно уехать, залог вернули.

    Один из бывших советских разведчиков рассказывал мне, что во время войны и в первые послевоенные годы в Вашингтоне они свободно заходили в американское военное министерство и, если хозяина кабинета не было на месте, открывали его письменный стол и изучали любые бумаги. Советских офицеров встречали как союзников и друзей.

    На официальных обедах и приемах произносились тосты самого дружеского свойства. Но реальное отношение к англичанам и американцам в Кремле осталось прежним. После Второй мировой холодная война вспыхнула с новой силой.

    Британский посол Арчибальд Кларк Керр жаловался, что в Москве он живет как в клетке. За ним постоянно следили. Его утешало только одно:

    — Меня окружало только четверо, а других послов — восемь человек.

    Американский журналист Гаррисон Солсбери в марте 1949 года прибыл в Москву корреспондентом «Нью-Йорк таймс»: «Я начал слать письма или названивать всем, с кем встречался в Москве в годы войны. Я ни до кого не дозвонился и не получил ни от кого ответа. А когда наталкивался на знакомых на улице, они делали вид, что меня не заметили. Контакт с американским «шпионом» мог стать фатальным».

    Американцам — сотрудникам посольства и их женам — не рекомендовалось в одиночку гулять по улицам Москвы. Да никто и не гулял, что за радость бродить под присмотром?

    «Шпиками были жалкого вида молодые люди 20-30-летнего возраста, — вспоминал Солсбери. — В результате одинакового обучения они все были похожи друг на друга. Они носили одинаковые непромокаемые плащи, велюровые шляпы и тяжелые ботинки. В один из первомайских дней я стоял на Красной площади и заметил тридцать или сорок шпиков, все в новых бордовых или зеленых велюровых шляпах, в новых желтых ботинках на толстой подошве и новых серых плащах — несомненно, подарок от министерства к майским праздникам».

    Поездки за границу (выпускали буквально единицы) и контакты с иностранцами на родине (а ведь на дипломатические приемы или просмотр иностранных фильмов в посольства до пускались только высокопоставленные представители элиты) оказывались достаточными для фабрикации дела. Советские переводчики и секретари иностранных миссий угодили за решетку первыми.

    Даже советские дипломаты избегали встреч с корреспондентами, на приемы в посольство ходили по приказу начальства. 14 ноября 1949 года приняли специальное постановление политбюро: «В связи с тем, что работники Министерства иностранных дел по роду своей службы поддерживают связь с иностранцами, считать необходимым возложить на МГБ чекистское обслуживание аппарата МИД».

    4 июля 1951 года на традиционный прием в американское посольство пришли всего несколько рядовых советских чиновников и через полчаса ушли. Это был верный признак, что отношения ухудшились донельзя.

    В последний сталинский год американские дипломаты жили в Москве, как в осажденной крепости, у них было ощущение, что их самих в любую минуту могут арестовать. «Самое страшное время, — вспоминал один из сотрудников посольства. — События развивались по очень дурному сценарию, дело шло к разрыву дипломатических отношений. Персонал посольства был сокращен до минимума».

    В позднесоветские годы то и дело высылали тех, от кого хотели избавиться.

    В первых числах сентября 1971 годакангличанам ушел офицер лондонской резидентуры советской разведки Олег Адольфович Лялин. В Москве майор Лялин служил в отделе «В» (разведывательно-диверсионном) Первого Главного управления КГБ. Отдел «В» занимался вербовкой агентуры для подрывных акций на случай войны и выявлением объектов, на которых можно будет устроить диверсии.

    Лялин выдал всех, кого знал; это стало для англичан желанным поводом для массовой высылки советских разведчиков. Советских дипломатов в Англии было много больше, чем английских в Москве. Англичане подозревали, что настоящих дипломатов среди них немного. Резидентуры КГБ и ГРУ разрослись в немалой степени за счет людей, желавших пожить в городе на Темзе. Британская контрразведка не в состоянии была за ними уследить.

    Англичане выслали сто пять советских граждан, и резидентуру пришлось формировать заново. Но англичане ввели квоты на советских работников, и направить в Лондон столько же людей, сколько там было, не удалось.

    Такие массовые высылки случались и позднее. В апреле 1983 года из Франции в одночасье выдворили большую группу советских дипломатов, которых обвинили в том, что они занимаются шпионажем. Правда, из пятидесяти семи высланных, по мнению специалистов, только тридцать семь были выявленными сотрудниками спецслужб. Акцию одобрил тогдашний президент Франции Франсуа Миттеран. Говорят, что он даже сам отобрал, кого выслать, из сотни «кандидатур», представленных ему контрразведкой.

    От ответной акции Москва воздержалась. Удар был сильным, но портить особые отношения с Францией и президентом-социалистом не хотели. Когда речь шла о других странах, советские руководители не были столь снисходительны.

    В 1976 году, открыв очередной номер популярной тогда «Литературной газеты», молодой пресс-атташе посольства ФРГ в СССР Эберхард Хайкен увидел свое имя. Газета сообщала, что немецкий дипломат — разведчик, укрывшийся за дипломатической неприкосновенностью.

    Но Эберхард Хайкен не работал на западногерманскую разведку! И в КГБ об этом знали: ни одно посольство не в состоянии сохранить в секрете, кто настоящий дипломат, а кто замаскированный шпион. Хайкен был принесен в жертву шпионско-дипломатической игре между Москвой и Бонном.

    Западногерманское телевидение сняло фильм «Московские шпионы» о советских дипломатах. Посла ФРГ неофициально уведомили, что появление фильма на телеэкранах будет истолковано как враждебный акт. Предупредили, что будут последствия. Но министерство иностранных дел ФРГ не властно над телевидением. Фильм был показан.

    Тогда пресс-атташе Хайкена объявили шпионом. Почему выбор пал именно на него? Почему не назвали шпионом реального сотрудника Федеральной разведывательной службы, работавшего в то время в Москве? Такова частая практика. Вопреки распространенному мнению, контрразведка не всегда обращается в МИД с просьбой выслать выявленного разведчика. Куда практичнее следить за ним, определять его методы работы, связи, пытаться с ним играть. Если уж принято решение устроить небольшой публичный скандал, то на роль жертвы подбирают человека, не имеющего отношения к разведке.

    Эберхард Хайкен в любом случае должен был вернуться в Бонн, потому что истек срок его командировки. Хайкен хотел навсегда забыть о России, заняться чем-то другим. И все же заставил себя считать эту печальную историю несчастным случаем на производстве. Хайкен провел четыре года в немецком посольстве в Вашингтоне. И все-таки вернулся к российским делам. В 1989 году он вновь приехал работать в Москву. Его назначили полномочным министром немецкого посольства — это второй после посла человек. Визу ему дали сразу. О той истории никто и никогда не заикался. Впрочем, извиниться тоже желающих не нашлось.

    Как отражение непримиримого противостояния в 1970-е годы возник «микроволновый скандал». Американские дипломаты в Москве жаловались на то, что советские спецслужбы облучают посольство. Считали, что контрразведка КГБ то ли активировала оставленные в здании посольства радиопередающие устройства, то ли пыталась по вибрации оконных стекол определить, о чем говорят дипломаты…

    «То, что советские власти, — вспоминала Ребекка Мэтлок, жена одного из американских послов, — бомбардировали микроволнами посольство США в течение нескольких лет, повергло американцев в смятение и страх. Выясняли, сколько американцев, работавших в посольстве в Москве, умерли от рака.

    Государственный департамент провел полную диспансеризацию всех, кто работал или жил в Москве, и утверждал, что заболеваемость раком среди них не превышает среднего уровня».

    Американские дипломаты считали, что облучение прекратилось после того, как случился пожар в здании через улицу, откуда шло облучение. Много лет спустя полковник Юрий Емельянович Горбачев рассказал в «Военно-историческом журнале» (издание Министерства обороны), что 9-й отдел Главного оперативного управления Генштаба (борьба с радиоэлектронными средствами противника) получил приказ блокировать средства технической разведки, антенны которых находились на крыше американского посольства на Новинском бульваре.

    На другой стороне бульвара в квартире разместили несколько самолетных станций установки радиопомех. Когда посол США пожаловался в советский МИД на сильное излучение, ему ответили, что на Новинском бульваре работает научная лаборатория. Тогдашний посол Уолтер Дж. Стессел умер от лейкемии, рака крови.

    22 августа 1986 года в Нью-Йорке арестовали советского разведчика Геннадия Захарова, который работал под прикрытием сотрудника секретариата ООН. В ответ председатель КГБ Чебриков санкционировал задержание в Москве американского корреспондента Николаса Данилоффа.

    Его прапрадед-подпоручик был декабристом, дед-генерал служил в русской армии в Первую мировую войну, отец-поручик покинул родину после Октября 1917 года. Данилофф относился к России с глубочайшим и искренним интересом, пытался проследить историю своих предков. Он не работал на американскую разведку. Но КГБ убедил Горбачева, что журналиста надо арестовать, поскольку такова обычная практика — око за око. Советские контрразведчики не верили, что американские редакторы перестали предоставлять «крышу» разведчикам. Не верили потому, что большая часть советских корреспондентов за границей были сотрудниками КГБ и ГРУ.

    После ареста американского журналиста разразился скандал. Судьбой Николаса Данилоффа занялся сам президент Рональд Рейган. 3 сентября он записал в дневнике:

    «Советы обвиняют его в шпионаже. Это, естественно, вранье. Они уже в четвертый раз это делают. Всякий раз, когда мы арестовываем агента КГБ. Прежде они брали бизнесменов. Потом пытаются устроить обмен заключенными».

    Президент обратился с личным посланием к новому генеральному секретарю. Безуспешно. 7 сентября Рейган пометил в дневнике:

    «Ответ Горбачева на мое письмо был заносчивым. Он отверг мое заявление о том, что Данилофф не шпион. Я чертовски взбешен. Все это мы уже видели. Мы арестовываем шпиона, Советы хватают любого американца, придумывают обвинение и требуют обмена заключенными».

    19 сентября Рейган записал:

    «Джордж Шульц привел советского министра иностранных дел Шеварднадзе в Овальный кабинет. Горбачев предлагает встретиться в Исландии или Лондоне. Я объяснил, что мы хотим, чтобы Данилоффа вернули до встречи. Я разгневан тем, что его называют шпионом после того, как я дал слово, что он не шпион. Я объяснил советскому министру разницу между нашими системами. Сказал, что они не могут понять, что мы придаем значение личности, потому что у них нет таких чувств».

    Решение нашлось. Геннадий Захаров предстал перед судьей в Нью-Йорке. Он не оспаривал обвинения, был признан виновным и выслан из страны. Дело Николаса Данилоффа, который две недели провел в Лефортовской тюрьме, прекратили, и он улетел домой. Заодно выпустили советского диссидента и правозащитника Юрия Федоровича Орлова. Участник войны, физик, он работал в Ереване, был избран членом-корреспондентом Академии наук Армении. Первый руководитель Московской Хельсинской группы, Орлов был осужден и отбывал срок в Якутии.

    Последняя запись в дневнике Рейгана об этом деле от 1 октября: «В Белом доме принял семью Данилоффа. Нечего говорить, что они счастливы. И мы тоже. Благодарим Господа за то, что он сделал возможным спасти его».

    Параллельно из США выслали больше семидесяти сотрудников советского посольства и представительства при ООН, назвав их выявленными офицерами КГБ и ГРУ… В ответ американскому посольству в Москве запретили нанимать советских граждан на работу в посольство и в резиденцию посла. И в Спасо-хаусе остались только трое итальянцев. Быт американских дипломатов сильно осложнился.

    Отношения США и новой России поначалу складывались вполне дружески. Но без взаимных высылок и скандалов не обходилось.

    После ареста работавшего на российскую разведку сотрудника ЦРУ Олдрича Эймса в 1994 году из Вашингтона выслали руководителя резидентуры российской разведки генерала Александра Иосифовича Лысенко. В ответ советника американского посольства Джеймса Морриса, возглавлявшего резидентуру ЦРУ, попросили в семидневный срок покинуть Москву. Начальник внешней разведки Евгений Максимович Примаков обещал:

    — Мы не пропустим ни одного удара.

    Но этим дело и ограничилось. Президент Клинтон не хотел, чтобы шпионский скандал мешал ему помогать демократической России.

    «Возникли вопросы, — вспоминал Билл Клинтон, — если Россия ведет направленную против нас шпионскую деятельность, не следует ли нам отменить или приостановить оказание ей помощи? На встрече с представителями обеих партий в конгрессе и отвечая на вопросы журналистов, я высказался против прекращения поддержки России. Кроме того, шпионы были не только у русских».

    Хотя и в ту пору возникали весьма острые конфликты. В декабре 1997 года на здании Дипломатической академии в Москве открыли барельеф светлейшего князя Александра Михайловича Горчакова. Он был министром иностранных дел России двадцать шесть лет, с 1856 по 1882 год. Горчаков, умело противостоявший Западу, признан идеалом российской дипломатической службы.

    В академии собралось все руководство МИДа во главе с министром Игорем Ивановым. По такому случаю распили несколько бутылок шампанского. И именно в эти часы Россия отозвала своих послов из Лондона и Вашингтона — в знак протеста против авиаудара по Ираку, которым управлял Саддам Хусейн.

    Отзыв послов — один из самых сильных жестов в дипломатии. Сильнее только разрыв дипломатических отношений и объявление войны. Но этот кризис был преодолен, послы вернулись на боевой пост. И в Москве, и в Вашингтоне у власти находились люди, которые не только реально хотели взаимодействия, но и существовали в общей системе координат.

    Ныне противоречия носят мировоззренческий характер, поэтому устранить их на сегодняшний день не представляется возможным. Остается только одно: вооружаться, переругиваться и доставлять друг другу неприятности всеми возможными способами, в том числе высылая иностранных дипломатов. И разжигать шпиономанию.

    Вот уже целое столетие мы пытаемся разобраться: почему все-таки произошла Великая русская революция? И что же? Во всем видим заговоры, влияние темных сил и чужих денег. Правда, перечень темных сил меняется — в зависимости от исторической конъюнктуры. Первоначально винили германский генштаб, потом обнаружили британский след, а теперь нащупали американскую руку.

    В силу бедственного положения германского бюджета кайзеровский генштаб в 1917 году мог выделить на «разложение войск и населения противника» очень маленькие деньги. И что же, за копейки легко разрушили великое государство?.. Не следует приписывать иностранным разведкам, в первую очередь германской, успехи, которых у них не было! И предполагать, будто даже армия шпионов способна изменить историческую судьбу огромной страны.

    Вообще говоря, русским людям свойственны душевность, бесхитростная простота, открытость и откровенность, готовность помочь и поделиться последним. Из менее симпатичных черт русским принято приписывать фатализм и бесшабашность. Ну еще любовь к горячительным напиткам… Но продажность? Обвинить русских людей в продажности — такого не позволял себе ни один ненавистник нашего народа. Кроме наших собственных пропагандистов, которые твердят, что в России все дурное (в смысле то, что им не нравится) делается на иностранные деньги.

    Десятки тысяч людей, в том числе большое число молодежи, приходят на митинг, требуя честных выборов. Им заплатили! Причем следует ехидное уточнение — «небольшие деньги». Оратор, ясное дело, хотел уязвить своих политических оппонентов. А попал в собственный народ.

    Избиратели возмущены фальсификациями на выборах. Приговор: «Они делают это за иностранные деньги»… Недовольным властью в нашей стране может быть только агент иностранной разведки, антипатриот или просто купленный.

    Те, кто это талдычит, не понимают: из их рассуждений следует, что у нас самый продажный народ в мире. Причем не только продажный, но и жалкий, потому что продается за мелочь. За какие-то копейки — в пересчете на душу народонаселения — не только на митинги пойдет, но и революцию совершит, страну порушит, собственный дом спалит…

    В Екатерининском зале Кремля руководители партии и государства в марте 1963 года встречались с деятелями литературы и искусства. Вдруг Никита Сергеевич Хрущев встал и свирепо заявил:

    — Всем холуям западных хозяев — выйти вон!

    Собрались тогда в Кремле разные люди. Холуев там было, конечно, предостаточно, поскольку в первую очередь звали верных слуг, «автоматчиков партии», как они себя тогда гордо именовали. Так то были свои холуи, правильные. А вот среди остальных приглашенных — выдающихся мастеров культуры — холуев точно не было.

    24 января 1977 года председатель КГБ Юрий Андропов отправил в ЦК обширную записку «О планах ЦРУ по приобретению агентуры влияния среди советских граждан»:

    «По достоверным данным, полученным Комитетом государственной безопасности, американская разведка ставит задачу: осуществлять вербовку агентуры влияния из числа советских граждан, проводить их обучение и в дальнейшем продвигать в сферы управления политикой, экономикой и наукой Советского Союза».

    Характерна уверенность в продажности собственных сограждан, готовых служить иностранному государству… А вообще это саморазоблачи-тельный документ, обидно подчеркивающий невысокий уровень аналитики в КГБ. «Достоверные данные», как позднее выяснилось, оказалисьлипой. Не было такой программы ЦРУ. Американская разведка не имела возможности обзавестись в Советском Союзе агентами влияния. И не ставила перед собой такой задачи.

    Агентура влияния — такой терминологией американская разведка вообще не пользуется. Это как раз советское изобретение. Наша разведка десятилетиями пыталась приобрести в разных странах агентов влияния — людей, способствующих советским интересам. Успехи невелики. Но вера в магическую силу золотого тельца сохраняется. Что рождает уверенность, будто люди выходят митинговать за деньги?

    Собственный опыт?

    Каждый год заведующий международным отделом ЦК КПСС представлял руководству партии написанную от руки записку «об исполнении расходов «Международного фонда помощи левым рабочим организациям» за 1969 год». Это был один из самых больших секретов партии — суммы в долларах, которые Москва выделяла иностранным компартиям, в том числе компартии США. Деньги передавались резидентами КГБ.

    Деньги потратили. Развалить Соединенные Штаты или какое-либо другое западное государство не удалось… Если послушать наших начальников, получается, что американцы-то непродажный народ. Англичане — непродажный. И немцы непродажный. А русские, выходит, продажный? Раздай им — или хотя бы посули — самые малые деньги — побегут если не сразу власть свергать, то хотя бы покричать на митингах.

    Отчего такая болезненная реакция на проявления недовольства?

    Перед глазами пугающий пример. События на Украине, в Грузии и Армении, когда на волне народного возмущения к власти приходили новые люди. Страшит внезапный взрыв недовольства. Вот нас и убеждают в том, что политические перемены повсюду происходят на иностранные деньги. А признать, что у людей есть право возмущаться, если что-то делается не так, невозможно: в таком случае надо самим уходить, освобождать кабинеты. А они вцепились в ручки кресел, не оторвешь:

    — Чуждое влияние… Мощная психологическая атака на нас… Самая настоящая идеологическая война… Решается вопрос: кто кого…

    В этих словах сквозят очевидная уверенность во всеобщей продажности, представление о том, что все и всё продается и покупается. Такова реальность их собственной жизни? Когда годами живешь в таком кругу, наверное, в голову не приходит, что остались люди с идеалами и убеждениями.

   
   
    

     Как заниматься политикой, если веришь собственной пропаганде? 

    

    Еще недавно, при Джордже Буше-младшем или Бараке Обаме, наши верхи исходили из того, что всем в Америке — в том числе телевидением и газетами — командует Белый дом. При Трампе концепцию пришлось изменить. Возникло новое объяснение: в Америке всем распоряжается истеблишмент. Даже на скорую руку придумали термин — «глубинное государство», то есть ЦРУ, Пентагон и т. д. И президент страны не в силах наладить отношения с Москвой, оттого что правящий истеблишмент исполнен неизбывной ненависти к России. А то бы Дональд Трамп повторил успех Ричарда Никсона, который в начале 1970-х неожиданно для всего мира добился разрядки напряженности с Москвой и изменил саму атмосферу взаимоотношений наших стран…

    На самом деле ситуации разные.

    Почему тогда открылась возможность для сближения двух супердержав?

    В Вашингтоне и в Москве у власти находились люди, которые хотели избавиться от напряжения, порождаемого ядерным противостоянием. Ричард Никсон и Леонид Ильич Брежнев уже повоевали, им нравилась роль миротворцев.

    Та холодная война была на излете. А сейчас все только начинается.

    Большой отряд наших пропагандистов со всех прилавков — в разнообразной упаковке и дозировке — круглосуточно торгует ненавистью к Соединенным Штатам. Это прибыльный и надежный бизнес. Обратите внимание: главные ненавистники Америки ездят в чудных авто, живут в загородных особняках, одеваются в Милане и отправляют жен рожать за океан, а когда дети подрастут, устраивают на учебу в Англию. Наши профессиональные антиамериканисты точно знают, где должны жить их семьи… А вернувшись из-за океана, с экранов телевизоров и с газетных полос обвиняют Америку во всех смертных грехах.

    Но особенно и уговаривать никого не приходится. Дело не в том, что ненавидеть Америку приучали десятилетиями. Антиамериканизм — товар повседневного спроса. Наличие могущественного врага повышает собственную самооценку.

    Почему наши генералы продолжают готовиться к войне с НАТО и Соединенными Штатами? Одно дело, склонившись над картой, прикидывать, через сколько дней танки дойдут до Ла-Манша и какие ракеты нужны, чтобы прорваться через пока не существующую систему противоракетной обороны. Вот размах, достойный выпускников Академии Генерального штаба!.. Другое — куда более скучное — занятие — воевать с боевиками на Северном Кавказе, а их никак не удается победить… Никому не хочется заниматься тоскливой повседневностью. Куда приятнее полностью отдаться нас возвышающей конфронтации с Соединенными Штатами.

    Наличие Большого Американского Врага избавляет от неприятной необходимости выяснять причины огромного числа неурядиц в собственной стране и понимать, что виной тому мы сами. Смотреть в зеркало не всегда приятно. Так и не надо! Ясно, кто во всем виноват. Следовательно, упрекать себя не в чем. Напротив, учитывая, какой враг нам противостоит, приходишь к выводу: наш путь — это сплошные победы.

    И что приятно — враг презираемый, в чем-то жалкий, как минимум бездуховный. «Американцы — тупые!» — радостно звучит со всех сторон.

    Ненависть к Америке, воспитанная советской пропагандой, укоренилась в сердцах и умах. Многие ненавидят Соединенные Штаты, хотя эта страна меньше всего виновата в несчастьях, постигших Россию в XX столетии. Современные политики охотно подогревают эти чувства, понимая, как легко увлечь за собой этими лозунгами. Причем антиамериканские чувства просыпаются по любому поводу. Мы по-прежнему рисуем себе весьма своеобразную картину мира, в центре которой наша страна — оплот добра и справедливости, а другой полюс — это враждебная всему хорошему Америка. И все, кто против Америки, — наши друзья.

    Ненависть, которая отравляет души многих наших сограждан, не имеет отношения к реальной политике Соединенных Штатов, которую можно одобрять или критиковать. Объект ненависти — не реальная страна, а существующая в их воображении. Поэтому в ходу придуманные цитаты.

    Самая ходовая из них — приписываемое директору ЦРУ Аллену Даллесу намерение морально разложить советских людей. Мало того, что он этого не говорил, — владеющий английским языком, если не жалко времени, может в этом убедиться, проштудировав все им написанное (цитата существует только на русском). Главное — он и не мог этого сказать. Даллес был набожным человеком, ненавидел безбожную советскую власть, поэтому если бы высказался на эти темы, то призвал бы вовсе не к разложению русского народа, а напротив — к восстановлению традиционных, в первую очередь религиозных, ценностей…

    Зацикленность на Америке свидетельствует о неспособности ориентироваться в современном мире и о нежелании заняться наведением порядка в собственном доме. Смотришь программу новостей — все об американцах! Как будто нашу страну ничего не интересует и нет других забот. У нас многие уверены, что американцы сосредоточились на России, только и думают о том, как нам нагадить…

    Несколько лет назад мы две недели снимали в Соединенных Штатах документальный сериал. Практически каждый день переезжали из города в город, из штата в штат. Утром покупал местные газеты, вечером, после съемок, смотрел местное телевидение. Поразился: за две недели ни одного упоминания о России. Ни одного! Наша страна — когда не происходит ничего экстраординарного — не в фокусе внимания американцев. Соединенные Штаты заняты совершенно другими проблемами.

    Я подумал: как хорошо, что большинство наших ненавистников Америки об этом не подозревают. Каким ударом было бы узнать, что главный враг, с мыслью о котором они просыпаются и засыпают, о них почти не вспоминает… Сейчас, конечно, американский политический мир чаще вспоминает о России, но огромная страна по-прежнему занята своими делами.

    Советские лидеры, плохо представлявшие себе внешний мир, испытывали в отношении американцев сложные чувства — уважение и презрение, зависть и пренебрежение. Российский истеблишмент злит сосредоточенность Вашингтона на свободе и демократии. Это считают лицемерием. Политическое устройство США, морально-нравственные принципы американского общества, свобода слова — все раздражает.

    Усилиями пропаганды мир вновь, как и в ту холодную войну, рисуется полем битвы между силами добра (Россия) и зла (алчная и бездуховная Америка). Противостояние с Америкой превратилось в ключевой фактор не только внешней политики, но и нашей духовной жизни, эта вражда не отпускает нас, вновь и вновь зажигая сердца.

    Сбылось худшее, что только могло произойти. Поверили собственной пропаганде. А это не позволяет понять движущие мотивы американских политиков и предвидеть, что и как будет происходить в Вашингтоне. Оттого совершенно очевидные и прогнозируемые действия Соединенных Штатов всякий раз кажутся невероятным сюрпризом.

   
   
    

     Чего хотят американские президенты? 

    

    Общественное мнение полагает, что цель американцев-господство над миром. Раздражение вызывает сама манера поведения американцев, их готовность, ни у кого не спрашивая, делать то, что они считают правильным: «Им все можно, а нам ничего?»

    Вот почему нет недостатка в яростных антиамериканских публикациях и заявлениях. На этом делают неплохую карьеру — выискивают врагов и живут за их счет. Упоение ненавистью — это яд, который некоторые политические деятели подмешивают к духовной пище граждан разных стран, в том числе и России. Многим кажется, что американцы сознательно причиняют неприятности остальному миру. Мало кто задумывается над тем, что ненавистниками Америки, возможно, движут обида и элементарная зависть к преуспевающему сопернику…

    Слепой антиамериканизм мешает видеть реальную картину мира и заставляет делать непростительные ошибки во внешней политике.

    Американцы всегда были глубоко убеждены в том, что они на стороне добра и правого дела. Первые переселенцы из Европы мечтали выстроить сверкающий город на холме, на который будет восхищенно взирать весь мир.

    Не все государства так геополитически счастливы, как Соединенные Штаты. Если ты живешь в окружении могущественных врагов, как можно придерживаться политики изоляционизма? А Соединенным Штатам выгодное географическое положение позволяло держаться на комфортном расстоянии от конфликтов, раздиравших Европу и Азию.

    На северной границе — Канада, объединение слабых колоний, на южной — Мексика, ослабленная внутренними неурядицами. Словом, соседи опасности не представляли. Богатые природные ресурсы, большой внутренний рынок — в результате США независимы от внешнего мира. Лишь появление ядерного оружия впервые создало прямую угрозу для Соединенных Штатов.

    Отношение к остальному миру — не простой для американцев вопрос. Защищать только собственные интересы или распространять свои идеалы по всему миру? Кем быть — националистами или интернационалистами? Окончательный выбор не сделан. Иногда американцы поступают как идеалистически настроенные прагматики, иногда — как прагматичные идеалисты.

    Изоляционизм — давняя традиция американской внешней политики.

    Первый президент Соединенных Штатов Джордж Вашингтон предупреждал, что у Европы есть свои интересы, которые не имеют никакого отношения к интересам Америки. Третий американский президент Томас Джефферсон говорил: «Наш лозунг — торговать со всеми, союзничать ни с кем». Первый министр финансов Александр Гамильтон настаивал: США должны быть настолько экономическими сильными, чтобы обеспечить свою безопасность и независимость от внешнего мира.

    2 декабря 1823 года, выступая с ежегодным обращением к нации, пятый президент Джеймс Монро изложил новую внешнеполитическую доктрину: невмешательство в дела Старого Света, нейтралитет Америки в европейских конфликтах. Но одновременно это было предупреждение всем державам: держитесь подальше от наших границ.

    Когда в 1904 году президентом стал Теодор Рузвельт, эта доктрина стала основанием для ряда военных операций на Карибских островах. Открытие Панамского канала в 1914 году сделало возможным для Соединенных Штатов продвижение на юг Американского континента. Еще раньше, в 1898 году — аннексия Гавайских островов. Успешная война с Испанией в том же году позволила взять под контроль Пуэрто-Рико, Гуам и Кубу. Особенно ценное приобретение — Филиппины, которые тоже отобрали у испанцев. Строительство военных флотов одновременно на двух океанах, Атлантическом и Тихом, свидетельствовало: с изоляционизмом покончено.

    Тем не менее большую часть свой истории Соединенные Штаты мало интересовались тем, что происходит вдали от них. Отгораживались от чужих неприятностей. Но американцев в XX веке дважды втягивали в кровопролитные войны, и они решили, что, пожалуй, лучше участвовать в мировых делах и гасить конфликты прежде, чем придется опять посылать своих парней умирать на чужих войнах.

    Джон Кеннеди, вступая в должность президента в 1961 году, посвятил внутренним проблемам страны всего несколько слов. Он сосредоточился на внешней политике, считая, что лишь она способна прославить его среди потомков.

    — Все народы, — говорил Кеннеди, — как бы мы к ним ни относились, должны знать, что мы заплатим любую цену, вынесем любые тяготы, стерпим любые невзгоды, но поможем всем друзьям и будем сражаться со всеми врагами, чтобы обеспечить существование и победу свободы!

    Впрочем, настроения постоянно менялись.

    Билл Клинтон исходил из того, что Соединенным Штатам пора заняться собой. А Джордж Буш-младший считал Америку великой державой, которая обязана во все вмешиваться и отстаивать свои ценности.

    Никогда в современной истории ни одна страна не господствовала столь безраздельно, как Соединенные Штаты в конце XX века. Это была единственная сверхдержава — в экономическом, военном и культурном отношении. Ни одну мировую проблему не удавалось разрешить без участия американцев.

    Но Америка переоценила свои возможности. Неудача попытки Джорджа Буша-младшего преобразовать жизнь в Афганистане и Ираке усилила позиции изоляционистов.

    Война в Афганистане с мрачной неизбежностью приближается к 20-летнему юбилею. Боевые действия ведутся без четкой стратегии при трех президентских администрациях. Скоро в армейскую форму облачатся те молодые американцы, которые родились уже после терактов 11 сентября 2001 года, из-за которых, собственно, и началась эта война!

    Афганистан — не единственная столь длительная американская кампания. Война в Ираке, начавшаяся чуть позже, в 2003 году, переместилась через границу в соседнюю Сирию, где американские военные тоже не знают, чего, собственно, они добиваются и когда их вернут домой. Одно можно сказать точно: политика, которая должна была изменить судьбу Афганистана и Ирака, не увенчалась успехом.

    США истратили столько ресурсов в этой войне, что это привело к тектоническим изменениям соотношения сил в мире. Подъем Китая, который, возможно, в любом случае был неостановимым, ускорился.

    Возможно, это была последняя попытка Соединенных Штатов изменить мир к лучшему в соответствии с идеалистическими представлениями американцев. Устав играть роль мирового полицейского, американцы при Дональде Трампе в очередной раз не хотят заниматься чужими делами. Множество людей этому бездумно радуются, не сознавая: рушится мировой порядок, выстроенный после Второй мировой войны ради того, чтобы избежать следующей.

    Вашингтонские политики чутко улавливают настроения избирателей и избегают сейчас втягиваться в какие бы то ни было международные проблемы. Почему Трампа мало интересует даже НАТО? Он не верит, что Соединенные Штаты должны быть частью какого-либо альянса. Надо понять грубую простоту мировоззрения Трампа: «Мы же Америка!» Что это означает? Друзья не нужны, врагов не стоит бояться.

    Канцлер ФРГ Ангела Меркель после встречи с президентом США Дональдом Трампом констатировала:

    — Времена, когда мы могли положиться на других, миновали. Европейцы обязаны взять собственную судьбу в свои руки.

    И Североатлантический блок не стоит на месте. Противоречия внутри НАТО ведут не к сокращению военных усилий. Наоборот!

    Президент Франции Эммануэль Макрон выступил с предупреждением, что Европа не может более полагаться на США в вопросах обороны, и призвал срочно выработать новую европейскую политику безопасности.

    — Партнер, с которым Европа строила новый послевоенный мировой порядок, похоже, решил повернуться спиной к нашей общей истории, — заявил Макрон в Елисейском дворце, выступая перед сотрудниками министерства иностранных дел.

    Раз возникли сомнения в том, что Соединенные Штаты по-прежнему будут гарантировать безопасность Европы, значит, самой Европе надо наращивать военные усилия. Но и Америка делает то же самое. Если европейцы с трудом расстаются с деньгами, то Соединенным Штатам по карману заметно увеличить военный бюджет и военную мощь. Самая большая в мире экономика не пострадает.

    Внешняя политика Трампа — это то, что называется «реалполитик», реальная политика, отказ от всякой идеологии и морали при принятии государственных решений, максимальный прагматизм.

    Дипломаты его опасливо предупреждают:

    — Дестабилизация опасна!

    — Черта с два! — преспокойно отвечает Трамп.

    С его точки зрения, постоянная дестабилизация создает американцам преимущество. Соединенные Штаты по-прежнему самая мощная страна на Земле. Со временем, уверен Трамп, все противники Америки увидят, что спорить с ней бесполезно.

   
   
    

     Ракеты и сосиски 

    

    Когда первый секретарь ЦК КПСС и председатель Совета министров СССР Никита Сергеевич Хрущев весело рассказывал, что советские заводы выпускают ракеты, как сосиски, он желал произвести впечатление и на сограждан, и на Запад. Одних-ободрить, других напугать. Вообще-то трудно было и с ракетами, и с сосисками.

    Сын Хрущева вспоминал: отец не хотел, чтобы мир понял, насколько он слаб. Считал, что есть один способ вселить если не уважение, то страх — напугать Запад. И блефовал, рассказывая, что у него больше оружия, чем на самом деле.

    Всего несколько ракет могли долететь до американской территории. Но на парадах по Красной площади грозно катились новенькие ракеты, которые должны были напугать иностранных военных атташе. Лишь немногие посвященные знали, что это всего лишь макеты ракет, которые не удались и работа над которыми прекратилась.

    Мощная межконтинентальная баллистическая ракета ГР-1 должна была обрушить термоядерный заряд на Соединенные Штаты, перелетев не через Северный, а через Южный полюс, — сюрприз для американцев! Ее торжественно показали на параде в мае 1965 года. И отказались от этой разработки.

    На следующий год на параде появился мобильный ракетный комплекс РТ-15. Работа над ним продолжалась несколько лет. Но на боевое дежурство ракету так и не поставили. Такая же судьба постигла и первую мобильную межконтинентальную баллистическую ракету РТ-20. Ее тоже провезли по Красной площади и продемонстрировали по телевидению, но на этом все и кончилось.

    Создатель системы противоракетной обороны Герой Социалистического Труда генерал-лейтенант Григорий Кисунько рассказывал о проекте под названием «Даль», который был обречен с самого начала. Но в Кремле его одобрили. Когда деньги были потрачены, убедились: пустышка. Решили использовать списанную партию опытных ракет «для дезинформации противника». Ракеты участвовали в парадах, и диктор торжественно произносил: «Высокоскоростные перехватчики воздушно-космических целей».

    Американские разведчики показывали своему начальству кадры, снятые на Красной площади, и Пентагон получал дополнительные средства на создание той самой системы противоракетной обороны, которая будет вселять страх в советских военных. Кампании по дезинформации противника дают неожиданный результат.

    Первый председатель КГБ Иван Александрович Серов этими делами заниматься не хотел. В 1956 году предложил заместителю министра иностранных дел Андрею Громыко, который одновременно руководил и Комитетом информации (разведывательно-аналитический орган), забрать себе всю работу по внешнеполитической дезинформации.

    Серов писал, что, используя агентуру, КГБ опубликовал на Западе более семисот статей, брошюр и книг, «инспирировал запросы в парламентах» и выступления различных политических деятелей. Но Серов считал, что эта работа «отвлекает от выполнения разведывательных задач».

    Предложение Серова не приняли. Комитет информации при Министерстве иностранных дел в 1958 году упразднили. А в составе Первого Главного управления КГБ создали отдел «Д» — активные мероприятия за рубежом. Его возглавил почитаемый коллегами-разведчиками Иван Иванович Агаянц, прежде работавший во Франции и в Иране.

    В 1959 году новый председатель КГБ Александр Николаевич Шелепин и Громыко, уже ставший министром иностранных дел, попросили ЦК значительно увеличить ассигнования на эту работу. Годовой бюджет: триста тысяч рублей в иностранной валюте. Попросили еще полмиллиона.

    Отдел «Д» в 1962 году преобразовали в службу «А» — активные действия. Агаянц получил генеральские погоны. Его сделали заместителем начальника разведки. В службе «А» его сменил Сергей Александрович Кондрашев, будущий генерал-лейтенант, которого коллеги за глаза называли «кронпринцем», считая, что со временем он возглавит всю разведку.

    Сформировалась мощная служба дезинформации и влияния на общественное мнение прежде всего в странах третьего мира, где возможности «черной пропаганды» шире. В Европе целью номер один была Западная Германия, которую обвиняли в поощрении неонацизма. Хотя западные немцы делали все, чтобы покончить с трагическим прошлым.

    Когда полвека назад готовился ввод советских войск в Чехословакию, где началась неприемлемая для Москвы политическая либерализация, служба «А» старалась изо всех сил. Нашли «подпольные радиостанции, заброшенные врагами». Выяснилось, что радиостанции принадлежат чехословацкой армии.

    В середине июля 1968 года по анонимному письму чехословацкая полиция обнаружила пять ящиковсамериканскими автоматами времен Второй мировой. В советской прессе тут же появились сообщения о том, что Соединенные Штаты снабжают контрреволюцию оружием. А министр внутренних дел Чехословакии Йозеф Павел доложил первому секретарю ЦК Компартии Александру Дубчеку: это оружие хранилось на складах советской группы войск в ГДР; видимо, речь идет о совместной операции КГБ и восточногерманского министерства госбезопасности.

    В кампании дезинформации использовалась пресса социалистических стран, на которую потом для убедительности ссылались советские газеты. Газета «Берлинер цайтунг» опубликовала сенсационный материал: в Праге обнаружены восемь американских танков!

    «Это «сообщение», — вспоминал начальник разведки ГДР генерал-полковник Маркус Вольф, — было подсунуто редакции советской стороной без нашего ведома. В действительности в Праге проводились натурные съемки фильма «Ремагенский мост». Танков не было, была кучка статистов в американской форме.

    Тогда я интерпретировал столь несерьезную акцию как признак неуверенности Москвы. Некоторые собеседники спрашивали меня напрямик: не следует ли предположить, что «утка» с танками задумана как алиби на случай советской интервенции? Такую возможность я посчитал абсурдом, ребячеством».

    История с мнимыми американскими танками — лишь один пример неуклюжей работы службы дезинформации, которая пыталась доказать, что в Чехословакии действуют западные спецслужбы и армии НАТО готовы войти на территорию страны.

    В 1969 году в Иерусалиме загорелась мусульманская мечеть Аль-Акса. В мусульманском мире вину возложили на Израиль. Советская пропаганда рада была помочь в разоблачении «преступлений сионистского режима».

    Председатель КГБ Андропов предложил Брежневу:

    «Резидентура КГБ в Индии располагает возможностями организовать в этой связи демонстрацию протеста перед зданием посольства США в Индии. Расходы на проведение демонстрации составят 5 тысяч индийских рупий и будут покрыты за счет средств, выделенных ЦК КПСС на проведение спец-мероприятий в Индии в 1969–1971 годах. Просим рассмотреть».

    Брежнев написал: «Согласиться».

    В Индии можно было похвастаться реальными успехами в активных мероприятиях. Запустить в прессу нужную информацию, издать антиамериканскую книжку от имени индийского автора и даже провести массовое мероприятие, скажем, митинг протеста против американского империализма.

    Индийская газета «Пэтриот» в 1986 году написала, что вирус иммунодефицита человека, который приводит к СПИДу, разработан в американской военной лаборатории в Форт-Детрике (штат Мэриленд), где разрабатываются методы ведения биологической войны. Заметку перепечатали другие газеты, и версия пошла гулять по всему миру. Со временем выяснилось, что индийская газета получала деньги от резидентуры КГБ.

    Распространение фальшивки считалось большой профессиональной удачей. Хотя, если задуматься, в чем удача? Поверив собственной версии, в нашей стране пребывали в уверенности, что вирус придуман американцами, и не желали готовиться к эпидемии СПИДа, которая через несколько лет добралась и до России.

    Уверенность в том, что американцы и вообще западники — слабаки, распространилась в советском обществе. Надо их пугать. Хрущев давал интервью редакторам западногерманских газет. Один из них спросил: сколько ракет заготовлено для полного уничтожения ФРГ? Хрущев позвонил в Генштаб. Выслушал ответ, положил трубку и сказал:

    — Всего семь штук.

    Хрущев принимал британского министра науки и техники лорда Хейлшема. Спросил, где он живет в Лондоне, и обещал, что даст указание командующему ракетными войсками в случае войны не посылать в этот район ракету с боевым зарядом. Лорд Хейлшем ответил, что если начнется новая война, то он предпочтет умереть вместе со всеми. Никита Сергеевич согласился с министром: выжить ему не удастся…

    Над британским послом в Москве Хрущев просто издевался:

    — Знаете, сколько нужно взорвать атомных бомб над Великобританией, чтобы вывести ее из строя? Я слышал, что у вас в Англии по этому вопросу идет спор. Одни говорят — шесть, это пессимисты, и вы к ним относитесь. Другие, оптимисты, говорят — не шесть, а девять бомб. Я вам выдам секрет Генерального штаба: мы больше ценим Великобританию, и у нас заготовлено несколько десятков атомных бомб, которыми ударим по Великобритании…

    Глава партии и правительства, запугивая Запад, трудился не хуже своих спецслужбистов. Советский руководитель говорил об использовании ядерного оружия как о чем-то вполне реальном. Хрущев поделился, как беседовал с председателем Совета министров Италии Аминторе Фанфани:

    — Я вызвал начальника Генерального штаба и сказал: «Покажите, как мы подготовлены и какими будут наши ответные действия, если на нас нападет противник». Он берет карту Италии, показывает, где находятся базы. Я Фанфани сказал: «Америка может развязать войну через военные базы, которые имеются на вашей территории. Поэтому мы рассматриваем вас как своих заложников. Если Америка навяжет нам войну, мы вас сотрем с лица земли, мы разрушим Европу».

    Казалось, что это лишь причуды своеобразного стиля Никиты Сергеевича. Но военным применение ядерного оружия представляется вполне практическим делом.

    Начальник Генерального штаба маршал Ахромеев показал известному дипломату Юлию Александровичу Квицинскому карту объектов НАТО в Европе, по которым должен быть нанесен ядерный удар. На ней значились девятьсот с лишним целей. На каждую цель для верности наведено несколько ядерных боезарядов… Маршал огорченно заметил, что сокращение ракет среднего радиуса приведет к тому, что на каждую цель не хватит боезарядов, а нужно бы иметь возможность в Европе взорвать над каждой целью два ядерных заряда. Во что превратится Земля после такого обмена ударами, не обсуждалось.

    Стараясь произвести на Запад впечатление масштабами ракетно-ядерного арсенала, вводили в заблуждение сами себя. Вот это больше всего в свое время поразило назначенного председателем КГБ Владимира Ефимовича Семичастного:

    — Я и представить себе не мог, что на боевое дежурство поставят ракеты без боеголовок. Министр обороны Малиновский и министр среднего машиностроения Славский доложили, что ракеты развернуты. А на самом деле они без боеголовок.

    Военная контрразведка сообщила об этом председателю комитета. Семичастный немедленно доложил руководству страны. Министр обороны на него обиделся:

    — Зачем сообщил?

    Семичастный ему объяснил:

    — Мне контрразведка докладывает, а я должен молчать? Соучастником стать?

    Подлинные цифры держали в строгом секрете даже от высшего эшелона. На пленуме ЦК сменивший Малиновского на посту министра обороны маршал Гречко, выступая, заметил, что у одного из противников не так уж много ядерных ракет.

    — А у нас, — и, прервавшись, повернулся к президиуму и обратился к Брежневу: — Как ты думаешь, Леонид, сказать, сколько у нас?

    Брежнев остановил его:

    — Не надо, не пугай!

    В Соединенных Штатах ястребы твердили, что американские арсеналы отстают от советских. Закрытость Советского Союза играла им на руку. Белый дом поддавался на давление и наращивал военный бюджет. Появление разведывательных спутников позволило реально оценить советский ракетно-ядерный арсенал. Понять намерения советской правящей элиты было значительно сложнее.

    Президент США Дуайт Эйзенхауэр, профессиональный военный, уверенно говорил:

    — Нет ничего в мире, ради чего коммунисты готовы рискнуть потерей Кремля.

    Не совсем так. Руководители Советского Союза, как и Соединенных Штатов, могли отступать только до определенной черты, чтобы не потерять лицо. Конечно, никому не хотелось отдавать приказ о применении ядерного оружия. Но по соображениям личного и государственного престижа трудно и дать задний ход.

    Некоторые принципы советской внешней политики были заложены сразу после революции. Неуважение суверенитета других государств и презрение к международным договорам и международным организациям. В узком кругу Ленин говорил:

    — Что такое Лига Наций? Она плевка не стоит.

    Созданная после Первой мировой Лига Наций — предшественница ООН.

    На переговорах с советскими дипломатами британские сослались на позицию Лиги Наций. Москва ответила пренебрежительно:

    «Советскому правительству так называемая Лига Наций никогда не сообщала о своем конституировании и существовании, и Советское правительство никогда не имело случая принимать постановления о признании или непризнании им этого сообщества».

    Сталин органически не был способен к искренности.

    — Все государства маскируются, — однажды сказал Сталин, выступая перед партийными пропагандистами, — с волками живешь, по-волчьи приходится выть.

    В зале засмеялись.

    — Глупо было бы все свое нутро вывернуть и на стол выложить, — продолжил вождь. — Сказали бы, что дураки…

    Он считал дипломатию доведенным до совершенства искусством обмана:

    — Слова дипломата не должны иметь никакого отношения к действиям — иначе что это за дипломатия? Слова — это одно, а дела — другое… Искренняя дипломатия невозможна…

    К Западу относились с глубочайшим презрением.

    Прочитав доклад своего министра иностранных дел Молотова, Сталин похвалил международный раздел: «Вышло хорошо. Уверенно-пренебрежительный тон в отношении «великих держав», вера в свои силы, деликатно-простой плевок в котел хорохорящихся «держав», — очень хорошо. Пусть «кушают».

    Максим Литвинов, уже бывший министр и бывший посол в Вашингтоне, объяснил американскому журналисту:

    — Москва вернулась к «концепции безопасности», основанной на расширении территории, — чем больше вы имеете, тем выше ваша безопасность. Если Запад уступит советским требованиям, столкнется с новой серией требований.

    Большевики считали своим долгом сокрушить Запад и совершить мировую революцию. Надежда на мировую революцию улетучилась. А ненависть осталась. Американский посол в Москве Джордж Кеннан, знаток русской истории и литературы, хорошо разобрался в советских руководителях:

    «Мы имеем дело с политической силой, которая фанатично верит, что с США невозможно достичь согласия и что, если советская власть хочет ощущать себя в безопасности, желательно и необходимо, чтобы внутренняя гармония американского общества была нарушена, чтобы наш традиционный образ жизни был разрушен, чтобы международный авторитет нашего государства был подорван».

    Советские руководители жаждали не войны с Западом. Они хотели быть в центре мировой политики, чтобы западные лидеры спрашивали их мнение, чтобы от них зависело решение главных проблем. Поэтому блефовали. И часто успешно! Западные страны слишком дорожат жизнями своих граждан. Поэтому советские руководители считали западных политиков слабаками, которых можно и нужно шантажировать. Но терялись, столкнувшись с такими, как президент Рональд Рейган.

    Рейган давно вел борьбу против безбожного коммунизма:

    — Они позволяют себе так разговаривать с нами, потому, что слышат голоса: «мир любой ценой», «лучше быть красным, чем мертвым». Но так думают не все американцы. Мир не настолько сладок, чтобы ради него становиться рабами.

    Его спрашивали, поддержит ли он применение ядерного оружия.

    — Никто не решится с легким сердцем прибегнуть к ядерному оружию, — ответил он. — Но наименее уверенным в том, что мы не применим его, должен быть враг. Он должен каждую ночь засыпать в страхе, что мы это сделаем.

    14 сентября 1982 года Рейган записал в дневнике:

    «Приходил доктор Теллер. Он излагает поразительную идею — использовать ядерное оружие вместе с лазерами для перехвата и уничтожения вражеских ракет высоко над землей».

    Эдвард Теллер — отец американской водородной бомбы. Он считал, что в Советском Союзе давно разрабатывается оружие, которое позволит сбивать межконтинентальные баллистические ракеты и военные спутники. Поэтому русских нужно опередить. Вот эту идею 23 марта 1983 года изложил в обращении к американцам президент Рейган.

    — Наша безопасность, — объяснял Рейган, — должна быть основана не на возможности нанести ответный удар, а на способности перехватить и уничтожить советские баллистические ракеты раньше, чем они обрушатся на нас и на наших союзников.

    Рейгановская программа противоракетной обороны — удар для советских военных. Если бы его идея реализовалась, ядерное оружие стало бы бессмысленным. И с тех пор наши военные и ученые неустанно ищут «асимметричный ответ», чтобы иметь возможность уничтожить Америку. ПРО так и не создана, а огромные деньги и ресурсы выброшены на «асимметричный ответ».

    В горбачевские времена казалось, что с гонкой ядерных вооружений покончено и создатели оружия остались без работы. Увы, мир вернулся к прежнему противостоянию. И вновь генералы и их верные друзья — производители оружия спешат доказать, что уже создают оружие, которым можно и нужно запугать врага.

    Конфликт с Соединенными Штатами носит фундаментальный характер. Дело не в разногласиях по отдельным вопросам. Противостояние, как и в прошлую холодную войну, порождено острым геополитическим соперничеством, несовпадением политических систем и морально-нравственных ориентиров.

    Вот целый реестр обвинений, предъявленных Западом Москве:

    «В 2008 году российские войска вторглись на территорию Грузии, потому что она пожелала вступить в НАТО.

    В 2014 году Россия присоединила к себе полуостров Крым и поддержала военной силой сепаратистов на востоке Украины. И в том же году российской зенитной ракетой был сбит малайзийский пассажирский «Боинг» над Украиной, погибли 298 человек.

    В 2016 году российские спецслужбы пытались повлиять на президентские выборы в США, чтобы опорочить кандидата от демократической партии Хиллари Клинтон (критиковавшую политику Москвы) и помочь кандидату от республиканской партии Дональду Трампу».

    На результатах выборов внешнее вмешательство не сказалось, но американское общество восприняло саму попытку как акт агрессии. На Соединенные Штаты никогда не нападали, их территорию не оккупировали и даже не бомбили, поэтому американцы так болезненно восприняли вмешательство в их дела. Тем более что они с глубоким уважением относятся к существующей в стране демократии и к своей системе выборов.

    Звучат все новые обвинения:

    «В 2018 году в Англии российские агенты пытались нервно-паралитическим веществом убить бывшего полковника военной разведки Сергея Викторовича Скрипаля, обвиненного в работе на британскую разведку, и его дочь Юлию».

    В 2006 году Скрипаль, служивший в управлении кадров ГРУ, был приговорен в Москве к тринадцати годам тюрьмы. В 2010-м Скрипаля помиловали, и ему разрешили покинуть Россию (как и еще троим российским гражданам, осужденным за шпионаж), чтобы вернуть на родину группу российских разведчиков, арестованных в США.

    Скрипаль и его дочь выжили. Но жертвами стали два случайных человека в городе Солсбери. Они подобрали на улице другой флакон с тем же веществом, открыли его, и молодая англичанка умерла.

    Премьер-министр Тереза Мэй объявила, что британскими специалистами установлено — Скрипали отравлены боевым нервно-паралитическим веществом российского производства:

    — Либо это прямая акция российского правительства против нашей страны, либо российское правительство потеряло контроль над распространением катастрофически опасного вещества, и оно попало в чужие руки.

    Премьер-министр добавила, что в течение двух дней ждет от Москвы исчерпывающих объяснений.

    Когда в ноябре 1963 года американцы объявили, что по обвинению в убийстве президента Джона Кеннеди арестован Ли Харви Освальд, возникла опасность серьезного конфликта между СССР и США. Освальд несколько лет жил в Советском Союзе. Американцы могли решить, что убийца Кеннеди действовал по заданию Москвы…

    Советский посол в Вашингтоне Добрынин отправил шифровку в Москву с предложением ничего не скрывать и передать американцам фотокопии переписки с Освальдом. Беспрецедентный шаг! Министром иностранных дел был Громыко, председателем КГБ — Семичастный. Американцы поверили в искренность Москвы. Государственный департамент Соединенных Штатов заявил: нет оснований полагать, будто СССР замешан в убийстве Кеннеди. Новый президент Линдон Джонсон попросил председателя Верховного суда США Эрла Уоррена возглавить комиссию по расследованию убийства Кеннеди, чтобы прежде всего развеять слухи о причастности Советского Союза и избежать ядерной войны.

    На заявление премьер-министра Терезы Мэй реакция в Москве была иной:

    — Цирковое шоу в британском парламенте… Очередная информационно-политическая кампания, основанная на провокации… Прежде чем сочинять новые сказки, пусть кто-то в королевстве расскажет, чем закончились предыдущие дела многих других, кто загадочно умер на британской земле.

    После этого глава британского правительства констатировала:

    — Можно сделать только один вывод: российское государство виновно в покушении на Скрипаля и его дочь.

    Затем британские спецслужбы сообщили, что установили точное место, где это вещество было произведено, и вычислили тех, кого считают исполнителями акции. И в Лондоне вспомнили историю бывшего сотрудника госбезопасности Александра Вальтеровича Литвиненко.

    Из-за его близости к опальному олигарху Борису Абрамовичу Березовскому у него начались большие неприятности. Его дважды арестовывали. В 2000 году бывший подполковник Литвиненко с семьей покинул Россию и перебрался в Англию, где получил политическое убежище. 1 ноября 2006 года он встретился в Лондоне с бывшим офицером главного управления охраны Андреем Константиновичем Луговым и старым знакомым (по военному училищу) Дмитрием Вадимовичем Ковтуном. В тот же день Литвиненко почувствовал себя плохо, и жена положила его в больницу.

    Врачи предположили, что он отравлен каким-то радиоактивным веществом. Но не удавалось установить само вещество. Поздней ночью 23 ноября 2006 года он скончался. Только за три часа до смерти обнаружили следы радиоактивного вещества полоний-210. Если бы полоний не нашли, смерть не была бы признана убийством и не возникло бы оснований возбуждать уголовное дело.

    Тогда британское правительство, не желая портить отношения с Москвой, явно тормозило разбирательство. Лишь десять лет спустя, в январе 2016 года, Высокий суд в Лондоне объявил результаты длительного расследования объемом 328 страниц и выводы публичных слушаний: «Непосредственные исполнители — Луговой и Ковтун, и они, вероятно, действовали под руководством ФСБ».

    Теперь генеральный секретарь НАТО Йенс Столтенберг объявил, что ответом на применение боевого нервно-паралитического вещества на территории Великобритании станет «самое масштабное укрепление коллективной безопасности Североатлантического блока» со времен прежней холодной войны.

    Соединенные Штаты после истории со Скрипалями ввели предусмотренные законом 1991 года о ликвидации химического и биологического оружия новые санкции: «Россия нарушила международное законодательство, применив летальное нервно-паралитическое вещество против своих собственных граждан».

    В Москве с порога презрительно отвергают все эти обвинения — «чушь и бред!», категорически не принимают результаты расследований — «они проведены без участия российской стороны, и не предъявлено никаких доказательств!» — и всячески высмеивают обвинителей-клеветников.

    Кажется, что мы существуем в разных мирах. Поэтому нет условий для доверительного диалога. Очевидно, что вообще нет желания вести переговоры — не о чем договариваться! И не хочется!

    Опыт прежней холодной войны позволяет понять логику нынешней.

    Рост военной мощи не приносит ощущения безопасности и требует лишь дальнейших расходов, поэтому гонка вооружений может продолжаться бесконечно.

    Накал пропаганды на грани истерики ведет к оскудению интеллектуальной жизни страны, мешает здраво оценивать происходящее. В идеологической кампании всегда присутствует личный и ведомственный интерес. Аппарат живет с этого! И неплохо живет, это же не уголек в шахте добывать. Открываются карьерные перспективы для двоечников и троечников.

    И никакие экономические трудности не мешают холодной войне.

    25 января 1946 года Сталин, пригласив к себе научного руководителя ядерного проекта профессора Курчатова, выговаривал ему: почему скромничаете? почему мало требуете для максимального ускорения работ?

    Игорь Васильевич отвечал:

    — Сколько разрушено, сколько людей погибло. Страна сидит на голодном пайке, всего не хватает…

    Сталин был недоволен:

    — Просите все что угодно. Отказа не будет. Наше государство сильно пострадало, но всегда можно обеспечить, чтобы несколько тысяч человек жили на славу, а несколько сотен жили еще лучше, чтобы у каждого была и машина, и дача.

    В Министерстве иностранных дел СССР управление по проблемам ограничения вооружений и разоружению в 1985 году возглавил Виктор Павлович Карпов. Потом он стал заместителем министра. Карпов поехал на ракетный завод. Вернулся потрясенный и доложил министру:

    — На заводских складах лежит еще штук двести неучтенных ракет.

    Оказывается, директор держал небольшой запас — на всякий пожарный случай. Вдруг не справится с планом, или возникнет проблема с поставкой комплектующих, или еще какая неприятность — возьмет из запаса. Денег на оружие не жалели.

    Люди старшего поколения застали прежнюю холодную войну — в позднесоветское время, когда ресурсы были исчерпаны и страна истощена. Потому еще за год с лишним до избрания Горбачева генсеком глава партии и государства Константин Устинович Черненко вполне доброжелательно сказал Джорджу Бушу-старшему:

    — Мы с американцами — не врожденные враги.

    Буш-старший был еще вице-президентом США и прилетел в Москву на похороны Андропова. Сменивший его Черненко, человек незлобный и без комплексов, задумался над тем, как улучшить отношения с Западом и избавить людей от страха войны.

    Вместе с министром иностранных дел Громыко он принимал премьер-министра Великобритании Маргарет Тэтчер. Как положено, зачитал заготовленный дипломатами и его помощниками текст, а потом вдруг предложил Тэтчер:

    — Давайте дружить по всем линиям. У нас много резервов, контактов, возможностей для настоящих отношений дружбы между нашими народами, между правительствами… Что нам мешает?

    Громыко даже испугался: не полагалось так разговаривать с западными политиками. Дружить следовало с соцстранами. Черненко же был искренен в своем желании прекратить конфронтацию. Накопилась усталость от холодной войны, продолжавшейся несколько десятилетий.

    А сейчас энтузиазм и подъем. Неподдельная радость от повышения градуса конфронтации. На руководящих должностях — новое поколение, которое видело войну только в кино или на экране компьютера. Ядерное оружие уже не страшная опасность для всего человечества, а эффективный инструмент ведения боевых действий.

    Сегодня политический истеблишмент и идеологический аппарат заинтересованы в обострении конфронтации, а военно-промышленный комплекс — и в гонке вооружений. Так что надо привыкать к такой жизни.

    Главная опасность — противостояние России и Соединенных Штатов. Верх берет прежний тип мышления: ненависть к окружающему миру, инстинктивное стремление огородиться частоколом ядерных ракет, поиск врагов — внутренних и внешних.

    Если нет точной информации о вооружениях другой стороны, это заставляет преувеличивать ее силы и возможности и наращивать собственный арсенал. А это путь к неконтролируемой гонке вооружений и утрате стратегической стабильности.

    И каждый шаг одной стороны не остается без ответа другой.

    Выступая с Посланием Федеральному Собранию, президент Путин рассказал, что в арсенал российской армии уже поступило гиперзвуковое оружие. Речь идет о ракетах, способных лететь по меньшей мере в пять раз быстрее скорости звука. Авиационный комплекс «Кинжал», оснащенный обычной или ядерной боеголовкой, поразит цель на расстоянии более двух тысяч километров. И системы противоракетной обороны бессильны — им не угнаться за гиперзвуковым «Кинжалом»…

    Путин выступал 1 марта 2018 года. А в апреле Пентагон заключил с корпорацией «Локхид Мартин» (крупнейший американский производитель авиакосмической техники) контракт на 928 миллионов долларов на разработку гиперзвукового оружия для военно-воздушных сил.

    В те же апрельские дни Дональд Трамп принял в Белом доме президентов Латвии, Литвы и Эстонии — Раймондса Вейониса, Далю Грибаускайте и Керсти Кальюлайд.

    — Вероятно, никто еще не занимал более жесткой позиции по отношению к России, чем я, — порадовал их президент.

    В августе генерал Джон Хайтен, глава Стратегического командования США, рассказал:

    — Россия создает оружие, которое может нас уничтожить, поэтому нам нужно наращивать свой потенциал, чтобы иметь возможность реагировать. Мне всегда хотелось, чтобы мы начали работу над гиперзвуковым оружием пять или десять лет назад, потому что тогда нам не пришлось бы волноваться. Но мы этого не сделали, поэтому нам нужно активизироваться сейчас, чем мы и занимаемся.

    И успокоил слушателей:

    — Наши возможности по сдерживанию по-прежнему не вызывают сомнений, мы способны реагировать на любую угрозу. Мы являемся доминирующей военной державой на планете, и все это понимают.

    Начиная с Рональда Рейгана, американские президенты последовательно сокращали ядерные арсеналы. Похоже, Дональд Трамп намерен изменить и этот постулат американской политики. Он нашел полное понимание среди своих военных. Больше миллиона американцев служат в вооруженных силах или состоят в резерве. Миллионы работают в военной промышленности. И еще есть ветераны. Все они за Трампа!

    Барак Обама восемь президентских лет блокировал разработку противоракетного оружия. Хиллари Клинтон намеревалась в случае избрания продолжить его линию, несмотря на протесты генералов. Теперь работа над созданием противоракетной обороны возобновлена.

    А американская военно-космическая программа — главная опасность, с точки зрения российских военных. Столько лет создавали арсеналы баллистических ракет с ядерными боеголовками, способными уничтожить Соединенные Штаты! Неужели американцы смогут запросто сбивать их в космосе и многолетние усилия пойдут прахом? Тревогу вселяет и возможность предупреждающего и обезоруживающего удара по российскому ядерному оружию неядерными сверхточными системами.

    После окончания холодной войны в Соединенных Штатах радикально урезали заказы на закупку вооружений. Покупали вдвое меньше оружия, чем во времена Рейгана. Крупнейший концерн «Рокуэлл», выпускающий бомбардировщики и ракеты, уменьшил свои штаты вдвое. Самолетостроительный концерн «Локхид» сократил треть работающих. Самолетостроительный «Нортроп» уволил каждого четвертого.

    Но ситуацию изменили события 2014 года: Крым и боевые действия на территории Украины, когда некоторые европейские союзники попросили Соединенные Штаты принять дополнительные военные меры, дабы надежно гарантировать их безопасность.

    Процесс принятия таких поворотных решений растягивается надолго. Несведущие в американской политической системе, должно быть, решили, что политическими и экономическими санкциями реакция Вашингтона и ограничится. В реальности только сейчас разворачивается процесс ремилитаризации. Для американского бюджета это менее накладно, чем для российского. Хотя американцы умеют считать государственные деньги и тратят только на то, что считают необходимым.

    Президент Трамп хотел в ноябре 2018 года провести на авиабазе Эндрюс, неподалеку от Вашингтона, военный парад, посвященный столетию окончания Первой мировой войны. И отказался от этой идеи, когда подсчитали, что парад обойдется в 90 миллионов долларов. Написал в «Твиттере»: «А на эти деньги мы купим несколько реактивных истребителей».

    Соединенные Штаты приостановили сотрудничество с Россией по договору об открытом небе, который позволяет обеим странам совершать наблюдательные облеты территории друг друга. Это позволяет удостовериться в том, что партнер не готовит никаких сюрпризов, и снять подозрения, если они возникают. Договор был в 1992 году подписан странами, входящими в Организацию по безопасности и сотрудничеству в Европе. Россия ратифицировала его в 2001 году.

    Иначе говоря, между нашими странами утрачено доверие, которое существовало несколько десятилетий. Если возникали сомнения, то задавали вопросы и получали ответы — в рамках системы постоянных консультаций. Но это в прошлом.

    Скоро истекут сроки договоров об ограничении стратегических вооружений. А в чем их ценность? В инспекциях! Каждый год восемнадцать российских инспекционных групп приезжают в Соединенные Штаты и столько же американских бывают в России. Они осматривают пусковые установки баллистических ракет наземного базирования. Им поднимают крышу пусковой установки, чтобы они посчитали, сколько там боезарядов… Точно так же осматривают мобильные пусковые установки, подводные ракетоносцы, тяжелые бомбардировщики — носители ядерного оружия.

    Это полная ясность и полная прозрачность. А когда между великими державами отсутствует доверие, когда нет точной информации о потенциальном противнике, ядерное оружие само по себе ежеминутно рождает опасность. Когда не знаешь, что происходит у противника, преувеличиваешь его возможности. Тогда нужно наращивать свой военный потенциал. А гонка ядерных вооружений разорительна.

    Каково соотношение вооруженных сил России и Соединенных Штатов?

    В области стратегических ядерных вооружений — паритет, примерное равенство. Ни одна из сторон не может нанести упреждающий удар с тем, чтобы лишить другую сторону возможности ответного удара. Это и есть взаимное ядерное сдерживание, основа стратегической стабильности.

    А разве новая система противоракетной обороны не убережет американцев от любого удара?

    Мнение специалистов: нет защиты от массированного ответного удара. Те силы, которые способны выжить у нас и у них после первого удара другой стороны, способны стереть другую державу с лица земли, превратить в радиоактивную пыль. И никакая противоракетная оборона — ни американская, ни наша — не способна этому помешать.

    Иначе говоря, сегодня существует и завтра будет существовать паритет между нами и американцами, какие бы новшества наука ни предлагала в обозримом будущем.

    Но Соединенные Штаты с 2010 года начнут модернизацию стратегических ядерных сил. Сначала обновят парк тяжелых бомбардировщиков, потом ракет наземного базирования и, наконец, займутся подводными ракетоносцами.

    Восстановлен Второй американский флот (зона ответственности — от восточного побережья США до российского Баренцева моря), чтобы усилить американское военное присутствие в Северной Атлантике, где, по мнению Пентагона, «активность российского военно-морского флота возросла до уровня времен холодной войны».

    Второй флот был создан в 1950 году, в 2011 году его упразднили. Его воссоздание свидетельствует об изменении стратегии: еще недавно главной была борьба с терроризмом на Ближнем Востоке, теперь — нарастающая конфронтация с Россией и Китаем.

    Появление российского разведывательного корабля неподалеку от американских берегов вызвало бурю в Вашингтоне.

    — Лучшее, что я мог бы сделать, — это взорвать этот корабль, — заявил Дональд Трамп. — И все сказали бы: «Вот это здорово!»

    Отчего же Обама и Клинтон, которые сдерживали наращивание потенциала американских вооруженных сил, вызывали в Москве ненависть и презрение, а Трампа встретили аплодисментами?

    Американское военное строительство — удобный предлог для собственных военных усилий. Чиновников и генералов это нисколько не пугает. А вот отказ от переговоров, исключение из клуба восьми наиболее развитых стран — обида! Слова Барака Обамы насчет того, что Россия — всего лишь региональная держава, — невыносимое пренебрежение!

    В Дональде Трампе увидели делового партнера, которого мораль и сантименты не интересуют, с которым можно сесть за стол и договориться о новых правилах игры по-крупному, не отвлекаясь на разговоры относительно нарушения прав человека. Трамп действительно не тратит время на беседы относительно верховенства закона и демократии во всем мире. Он и его помощники заняты отстаиванием национальных интересов.

   
   
    

     Всего лишь сбой компьютера 

    

    Во время одного из предвыборных митингов девочка из Вирджинии не выдержала и спросила Дональда Трампа:

    — Я так напугана. И что же вы намерены сделать, чтобы защитить нашу страну?

    Трамп ответил ей с непревзойденным апломбом:

    — Знаешь что, милая девочка? Обещаю — тебе больше не придется бояться. Пусть другие теперь нас боятся!

    С приходом в Белый дом Дональда Трампа мир изменился.

    Его предшественник Барак Обама, во-первых, старался соблюдать строго установленные правила, во-вторых, избегал применения силы. И Хиллари Клинтон, которая баллотировалась в президенты от демократической партии, тоже собиралась играть по правилам. А Трамп сам устанавливает правила. И готов применить силу.

    Раньше другие были непредсказуемы, и американцы попадали в трудное положение, не зная, как реагировать. А Трамп сам ведет себя непредсказуемо, и другие испугались. Нынешний американский президент не занят размышлениями о возможном ущербе при исполнении его рискованных приказов и указаний. Имидж «крутого парня» — политический капитал Трампа. Его партнеры на мировой арене в недоумении: а ну как среди ночи, на кого-то крепко обидевшись, он возьмет да и нажмет ядерную кнопку? Трампа устраивает такая репутация: пусть нервничают, сговорчивее будут.

    Характерна реакция Ирана на решение Трампа выйти из ядерной сделки, заключенной при Обаме. Все думали, что Тегеран сразу скажет: мы больше ничем не связаны! Возобновляем ядерную программу! Нет, иранские вожди заявили, что будут соблюдать взятые на себя обязательства, и стали просить Россию и Европу о поддержке.

    Командующий спецподразделением «Аль-Кудс» Корпуса Стражей Исламской революции генерал-майор Касем Сулеймани обратился к президенту США:

    «Любитель азартных игр Трамп! Я в одиночку буду противостоять тебе. Мы, иранский народ, пережили тяжелые события. Вы можете начать войну, но закончим ее мы. Иди спроси своих предшественников. Прекрати нам угрожать. Мы готовы противостоять тебе. Мы — нация мучеников, и мы пережили тяжелые времена. Знай, что если случится война, она уничтожит все, чем ты владеешь».

    Командующий военно-морскими силами Корпуса Стражей Исламской революции Али Резы Тангсири пригрозил заблокировать пролив, через который идут танкеры с нефтью:

    — Персидский залив — наш дом, так что мы можем обеспечить безопасность Персидского залива, и нет необходимости в присутствии таких чужаков, как США, и других стран, чей дом не здесь.

    Министр обороны Соединенных Штатов Джеймс Мэттис обещал в ответ обеспечить свободу судоходства «любой ценой». А Трамп предупредил президента Ирана: «Никогда более не грозите США, или вы испытаете последствия, которые мало кто испытывал до сих пор в истории. Будьте осторожны!»

    Но Иран и не смеет противостоять Соединенным Штатам и вредить их интересам. Тегеран следит за тем, чтобы поддерживаемые им террористические организации не нападали на американцев. Не мешает американской политике в Ираке. Лишь формально реагирует на удары израильской авиации по позициям иранских войск в Сирии, где Тегеран сохраняет лишь небольшие передовые силы, дополненные разношерстными афганскими, иракскими и сирийскими шиитскими ополченцами. Иранцы напуганы. Они представляют себе масштабы военного потенциала Соединенных Штатов и боятся, что Трамп решит силой поставить точку в иранской ядерной программе.

    Нынешний президент Соединенных Штатов, пожалуй, менее своих предшественников, попавших в Белый дом, разбирается в военных делах. Когда Трампа спросили о ядерной триаде — какой компонент он считает необходимым развивать быстрее других, он стал многословно и уверенно разглагольствовать, пока не выяснилось: он просто не знает, что такое триада. А это обозначение трех компонентов ядерного оружия — межконтинентальные баллистические ракеты наземного базирования, атомные подводные ракетоносцы и стратегическая авиация, несущая ядерные бомбы.

    Незнание деталей не мешает президенту занимать жесткую и даже ястребиную позицию. Он твердо намерен наращивать военную мощь страны.

    И он будет демонстрировать ее всему миру. Барак Обама, вступая в должность президента, призвал ядерные державы полностью избавиться от атомного оружия. Дональд Трамп сделал заявление обратного свойства.

    — Это было бы прекрасно, это мечта — ни одной страны с ядерным оружием. Но раз уж оно есть, то мы хотим быть по этой части первыми, — заявил Трамп.

    Исчезло понимание, что ядерную войну нельзя выиграть. Никто из мировых лидеров эту формулу не произносит. Напротив, обсуждается модернизация ядерного оружия, что сказывается на поведении военных и на умонастроениях общества.

    Трамп обещал утвердить ядерное превосходство Америки. И, не размышляя, пустить в ход силу против любых врагов на земном шаре. Его помощники говорят: мы недооценили военный рост России и Китая, их амбиции. Теперь надо повсюду и во всем противостоять конкурентам. И вернуть себе прежнюю роль в мире.

    На расширенной коллегии Министерства обороны в Москве Путин говорил:

    — Уже сегодня с учетом очень многих факторов, включая не только военные, но и нашу историю, географию, внутреннее состояние российского общества, можно с уверенностью сказать: на сегодня мы сильнее любого потенциального агрессора. Любого.

    Особо российский президент отметил намерение наращивать возможности оружия массового уничтожения для удара по неназванному им врагу:

    — Надо укреплять боевой потенциал стратегических ядерных сил, прежде всего за счет ракетных комплексов, способных гарантированно преодолевать существующие и перспективные системы противоракетной обороны.

    Речь шла о самом страшном и разрушительном оружии — межконтинентальных баллистических ракетах, оснащенных ядерными боеголовками. Слова российского президента были услышаны и восприняты всерьез. Лаконичный ответ Трампа последовал неожиданно быстро, буквально через несколько часов:

    — Соединенные Штаты должны серьезно укреплять и расширять возможности своих ядерных сил до тех пор, пока в мире не поймут, что такое ядерное оружие.

    Похоже, жесткое заявление Трампа стало сюрпризом. На следующий день Путин уточнил, что «мощь американских ядерных сил» не вызывает у него сомнений. Пояснил: он говорил вовсе не о наращивании российских ядерных сил, а всего лишь о «модернизации».

    Пресс-секретарь нового американского президента Шон Спайсер уточнил:

    — Трамп не позволит другим странам укреплять свои ядерные возможности. Президент не будет спокойно наблюдать за этим процессом. Он примет все необходимые решения для того, чтобы защитить американские интересы.

    А ведущая популярного кабельного телеканала Мика Бржезински повторила, что ей сказал Трамп:

    — Пусть будет новая гонка вооружений. Мы будем опережать их на каждом этапе и переживем их всех.

    Один из журналистов, сидя напротив Дональда Трампа в Овальном кабинете, обратил внимание на маленькую красную кнопку на его столе. Пошутил:

    — Это ядерная кнопка?

    — Нет, но все думают, что это она, — не без удовольствия ответил Трамп и надавил на кнопку, чтобы заказать кока-колу. — Все немного нервничают, когда я ее нажимаю.

    Наивно считать американцев слабаками. Они всегда дают сдачи и пускают в ход силу, если возникает такая необходимость. Другое дело, зачем тратить лишние деньги, когда не предвидится полноценная наземная война?

    Сейчас на поле боя погибает меньше американских солдат, чем в результате несчастных случаев во время маневров. Численность вооруженных сил Соединенных Штатов сократилась до самой низкой цифры за последние сто лет. Генералы жалуются, что исчезает боевой дух. Война с помощью беспилотников — это какая-то видеоигра, а не настоящие боевые действия. Но войска хорошо оснащены и обучены. В Вашингтоне не жалеют денег для управления специальных операций и для боевых действий в киберпространстве.

    Дональд Трамп обещал создать космические войска к 2020 году. В пользу его идеи — недавнее падение метеорита совсем рядом с американской военной базой в Гренландии. Метеорит мог запросто ее уничтожить. А в Пентагоне больше всего боятся повторения Пёрл-Харбора, неожиданного нападения, к которому не успели подготовиться. В 2007 году Китай продемонстрировал возможность уничтожения космических объектов, сбив ракетой свой же старый спутник.

    В американских вооруженных силах нет такой ключевой фигуры, как начальник Генерального штаба. Основные решения принимаются коллегиально на заседании комитета начальников штабов родов войск. Председатель комитета, назначаемый на четыре года, — лишь старший среди равных. Сейчас эту должность занимает недавний командующий корпусом американской морской пехоты генерал Джозеф Данфорд. Его взгляды известны:

    — Россия представляет самую большую угрозу для нашей безопасности.

    Он выражает общее мнение генералитета. Командующий американскими сухопутными войсками в Европе генерал-лейтенант Бен Ходжес обвинил Россию в использовании Сирии как полигона для испытания новых видов оружия и боеприпасов:

    — Подобное пренебрежение жизнями мирных граждан — не лучший стиль поведения для страны, которая хочет, чтобы ее воспринимали как сверхдержаву.

    Министр военно-воздушных сил США Дебора Джеймс была еще резче в оценках:

    — Военное вторжение, оккупация и аннексия Крыма показали миру, что Россия готова идти на любые нарушения сложившихся норм международного права. Россия продолжает провоцировать нас, проверять на прочность наши оборонительные системы. Мы не собираемся воевать с Россией, но готовы защищать наши интересы и интересы Европы. Ситуация в Крыму не повторилась в странах Балтии, а это бесспорное достижение. Представители всех государств, расположенных у границ России, настаивают на увеличении нашего военного присутствия, расширении программ совместных тренировок и учений, новых поставках военной техники.

    В рамках НАТО принята общая «стратегия по сдерживанию России», что означает переброску американских вооруженных сил в Европу. Конгресс США выделил рекордные суммы на вооруженные силы.

    — Мы не выдвигаем наши воинские контингенты вдали от наших границ к странам НАТО, а военная инфраструктура НАТО движется к нашим границам, увеличивается количество личного состава, техники вблизи наших границ, проводится все больше и больше учений, — сказал президент Путин на пресс-конференции после переговоров с финским коллегой Саули Ниинистё.

    Президент заявил, что Россия вынуждена реагировать на действия стран НАТО близи своих границ.

    Представители Североатлантического альянса ответили, что контингент НАТО в Восточной Европе несопоставим с российскими силами:

    — Там размещены всего четыре тысячи военнослужащих с целью сдерживания возможной агрессии. Эти силы несравнимы с дивизиями, размещенными Россией. И для сравнения — Россия разместила войска в Украине, Грузии и Молдове вопреки воле правительств этих стран.

    Осенью 2014 года тогдашний президент Обама прилетел в Эстонию, где сказал:

    — Защита Таллина, Риги и Вильнюса не менее важна для нас, чем защита Берлина, Парижа и Лондона. Вы уже однажды потеряли свою независимость. С НАТО вы больше никогда ее не потеряете.

    Правда, в ходе избирательной кампании 2016 года бывший спикер палаты представителей конгресса США Ньют Гингрич пренебрежительно назвал Эстонию «пригородом Санкт-Петербурга, ради которого мы не готовы идти на ядерную войну с Россией». Гингрич поддерживал Трампа и рассматривался как кандидат в госсекретари, но не получил эту должность. А в Польше, Эстонии, Литве и Латвии развернуто по одной батальонной группе. Задача: в случае начала войны задержать российское наступление до подхода основных натовских сил. Эти батальоны — своего рода заложники, гибель американских солдат заставит США вступить в войну.

    Страх перед оружием массового уничтожения исчез. Мир вернулся в прежние времена, когда считалось, что ядерная война вполне возможна. Политики, военные, журналисты смело грозят врагу испепеляющим ударом. Если мы привыкнем к таким разговорам, нажать ядерную кнопку будет уже не трудно.

    Бывший министр обороны США Уильям Перри вспоминал, что только за те годы, что он служил в Пентагоне, его аппарату трижды удавалось предотвратить угрозу случайного начала войны между нашими странами:

    — В октябре 1979 года, когда я был еще заместителем министра, меня в три ночи разбудил звонок. Дежурный генерал Объединенного командования аэрокосмической обороны Северной Америки сообщил, что его компьютеры показывают: в сторону США летят двести советских ракет. У меня чуть сердце не остановилось. Но генерал был уверен, что тревога ложная. Он просил помочь найти причину сбоя в компьютере.

    Понадобилось несколько дней, чтобы разобраться! Оказалось, оператор по ошибке установил на компьютере учебную программу, которая моделировала реалистичный сценарий нападения. Ошибка одного человека могла привести к уничтожению всей цивилизации. Что спасло мир? Повезло с дежурным генералом. И в тот момент в мире не происходило ничего опасного, что делало бы советское нападение правдоподобным.

    А если бы сигнал ложной тревоги поступил во время кризиса на Ближнем Востоке, когда вооруженные силы США были приведены в состояние повышенной боевой готовности? Тогда дежурный доложил бы о сигнале тревоги непосредственно президенту, а у него десять минут, чтобы принять решение, произвести ли ответный пуск американских межконтинентальных баллистических ракет. И если приказ отдан, нет никакой возможности отменить его или уничтожить ракеты в полете. Вот так и началась бы ядерная война.

    А люди и впредь будут ошибаться, а машины давать сбой….

    Известны случаи, когда в Соединенных Штатах во время учебных занятий по ошибке отдавались реальные приказы о запуске ракет. В 1983 году нечто похожее произошло в Советском Союзе, когда солнечная буря ослепила спутники раннего предупреждения и возникла ситуация массированной американской атаки.

    Когда между великими державами отсутствует доверие, ядерное оружие само по себе ежеминутно рождает опасность. Война может вспыхнуть в результате случайного запуска одной ракеты. Что делать главе государства, когда ему сообщают, что другая сторона выпустила ракету, которая летит в направлении его страны? Отдать приказ нанести ответный удар? Но вдруг это случайный запуск? А если, напротив, это настоящая война? В такой ситуации у главы государства всего лишь несколько минут на размышления.

    Возможность мгновенно нанести ответный удар считается главным средством сдерживания. Успеешь выпустить свои ракеты до того, как ракеты противника взорвутся над твоей территорией, торжествовать противнику не придется. Ему будет так же плохо.

    Опасность прямого столкновения возникла из-за гражданской войны в Сирии. В апреле 2018 года врачи и спасатели, работающие в Сирии, сообщили, что в городе Думе правительственные войска применили химическое оружие. Трамп пообещал наказать режим Башара Асада.

    Посол России в соседнем Ливане в интервью телеканалу «Аль-Манар», связанному с проиранской группировкой «Хезболла», заявил, что Россия оставляет за собой право сбивать американские ракеты и атаковать места их запуска «в случае агрессии США в Сирии».

    Трамп откликнулся незамедлительно:

    «Россия обещает сбивать любые ракеты, выпущенные по Сирии. Готовься, Россия, они прилетят, новые, отличные и «умные»! Ты не должна быть партнером животного, которое убивает свой народ газом и наслаждается этим».

    Все знают, что у Трампа слово с делом не расходится. После того как он взял и нанес удар по химическим объектам в Сирии. Причем он распорядился сделать это именно в тот момент, когда принимал председателя КНР Си Цзиньпина. Они ужинали во флоридской резиденции Трампа «Мар-О-Лаго».

    — Нам подали десерт, принесли самый прекрасный шоколадный торт из всех, которые вы видели, — рассказывал Дональд Трамп в телеинтервью. — Президенту Си он очень понравился. И тогда я сказал: господин президент, позвольте мне вам что-то объяснить. Мы только что выпустили пятьдесят девять ракет, и все они попали в цель, что невероятно, учитывая, какое расстояние они преодолели.

    Трамп охотно уточнил:

    — Наши технологии, наше оборудование лучше, чем у кого бы то ни было, в пять раз. С точки зрения технологий с нами никто даже близко не может соревноваться.

    После того как Дональд Трамп сообщил Си Цзиньпину о запуске ракет, китайский лидер молчал секунд десять. И попросил переводчика еще раз перевести ему слова американского президента.

    В провинции Дейр-эз-Зор во время ночного боя с американцами погибли наши соотечественники, которые служат там по частным контрактам. Этот эпизод напомнил о том, как опасно противостояние великих держав. А если бы под американский огонь попали военнослужащие российской армии? Что за этим последовало бы?

    Смерть наших соотечественников трагична сама по себе, а для военных специалистов было неприятно то, что в ночном бою американцы продемонстрировали свои военно-технические возможности — и не потеряли ни одного человека.

    Никто не решается помешать Трампу. Все знают, что он может повторить.

    Он не случайно нанес ракетный удар по Сирии, когда китайский лидер был у него в гостях. Американский президент более всего озабочен Китаем, ростом его экономической и военной мощи. Поэтому от торговой войны переходит к военному сдерживанию и противостоянию. Вооруженные силы Соединенных Штатов получили приказ продемонстрировать Пекину свою мощь — в первую очередь на морях и океанах.

    Впрочем, в президентском «Твиттере» звучали и более симпатичные речи:

    «Наши отношения с Россией хуже, чем когда-либо, включая холодную войну. Причины для этого нет. Россия нуждается в нашей экономической помощи, и это было бы очень легко осуществить. Нам нужно, чтобы все страны сотрудничали. Остановим гонку вооружений?»

    Идет милитаризация сознания. Особенно среди тех, кто заинтересован в гонке вооружений. Разоружение — презираемое слово для истеблишмента. Люди, приходящие сейчас к власти, не имеют жизненного опыта. Непуганые…

    Сегодня нет сколько-нибудь влиятельных сил, которые хотели бы изменить положение дел. Идеологический аппарат заинтересован в обострении конфронтации, военно-промышленный комплекс — в гонке вооружений. Надо привыкать к такой жизни.

    * * *

    Запасы злобы и вражды стратегического значения переходят от одного поколения к другому.

    От этого наследства не спешат отказываться. Как заметил лауреат Нобелевской премии немецкий писатель Гюнтер Грасс, хотя уже нет «железного занавеса», он все равно еще отбрасывает тень. Словно в каком-то смысле мы и в самом деле обречены вновь и вновь возвращаться в те времена.

    Мы забыли, что прошлая холодная война в любой момент могла перерасти в горячую. Психологически обе стороны были к этому готовы. События часто развивались так, что градус конфронтации повышался с каждым часом, некогда было раздумывать, на удар хотелось отвечать ударом, все требовали жесткости: «не отступи, не смалодушничай!», уже генштабисты раскладывали на столе карты, и военные властно отодвигали политиков в сторону…

    Только счастливая случайность да крепкие нервы некоторых национальных лидеров спасали нас от ядерной войны. Теперь мы вновь зависим от способности вождей сохранять хладнокровие и здравость суждений.
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