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От автора
В этом издании сохранено все то, что было в предыдущем. Од​нако времени прошло порядочно, мы много работали, и мне пока​залось жаль не рассказать хотя бы о главном из того, чем же мы жили, о чем думали все эти очень трудные для нашей науки годы.
Наша, сейчас бурно развивающаяся во всем мире ветвь про​блемы «Мозг человека», строится на том, что мы умеем находить в мозгу именно то, что делает человека человеком, что помогает ему держаться на плаву при трудноизлечимых болезнях, пытаем​ся на основе научного знания выбирать идейно, методически и ап​паратно лучшие дороги к здоровью. Десятилетия изучения здоро​вого и больного мозга человека позволили нам ступить на новую, еще не затоптанную землю — исследование топографической мозговой организации и механизмов творчества. Мы увидели, как творчество, которое, как известно, более или менее масштабно преобразует мир, прежде всего преобразует свой собственный мозг. И возможность рассказать об этом сделала для меня идею переиздания книги «Магия мозга и лабиринты жизни», скажем так, менее еретической. Из того, что мы делали раньше, о чем писали, родилось новое знание, озарившее сегодняшний наш труд​ный день и проявившее значение труда дня вчерашнего.
Наш сегодняшний день состоялся не только благодаря наше​му труду в сложнейших условиях, но и благодаря редкой удаче. Моя встреча с Раисой Максимовной Горбачевой помогла нам до​стойно войти в технологическую эру науки о мозге человека (по​дробности см. в главе «Почему ПЭТ?»). К сожалению, во многом в эти годы мы все же больше работали «не потому что», а «не​смотря на»: несмотря на «смешную» зарплату, непреодолимые сложности каждого шага к новейшему оборудованию, отъезд мно​гих наших одаренных учеников (а это не так-то просто — воспи​тать ученика) «на постоянное место жительства» туда, где в од​ночасье подняли цену русским ученым. Возвращения одного уче​ника я буду ждать до последнего своего дня. В связи с долгождан​ным общим подъемом страны и несмотря на нежданные новые сложности, я верю сейчас, что наше время пришло. Это — но​вый виток спирали, на котором необходим и востребуется интел​лектуальный потенциал общества, самая мощная сила, которая только одна и способна обеспечить на многие годы устойчивость подъема страны, сделать его необратимым. Научный потенциал страны — и только он — определит ее независимость от траты запасов недр, хотя, конечно, ни нашей, ни любой другой стране дополнительное богатство не в тягость. Особенно, если его вкла​дывать в дающие отдачу ценности. Подъем страны уже отразился в успехах спорта, а победные успехи в спорте, консолидируя стра​ну, возрождают чувство своей страны. И этой новой нашей стра​не сегодня мы нужны. Интеллектуальный потенциал нашей стра​ны не единожды истреблялся сознательно. У иностранных жур​налистов в тяжелые 90-е годы замелькали вопросы: «Понимаете ли Вы, что ущерб, нанесенный интеллектуальному потенциалу Вашей страны, невосполним?»
Интеллектуальный потенциал проверяется на сверхзадачах — если мозг общества находит для них сверхвозможности, за такое общество можно не тревожиться. Нет слов, трагические полосы в нашей жизни не шли на пользу; но от того, что было, к сожале​нию, не уйти. Это — наша история. А сверхвозможности — есть, они работают. И разговор об утрате потенциала беспредметен.
Интеллектуальный потенциал и, в частности, интеллектуаль​но-научный потенциал — мощнейшая движущая сила общества. Этот же потенциал одновременно и залог долголетия людей этого общества. Особенно зримо здесь работает высшая форма этого потенциала — творчество, научное творчество в частности.
В этой книге — уже не только то, чем мы жили, чем живем, но и наше будущее. Она — мой маленький вклад в научный потен​циал страны. А потому спасибо безвременно ушедшему от нас, всегда создававшему мне комфортные условия издателю прошлого выпуска книги Льву Ивановичу Захарову и сегодняшним издате​лям, почти доказавшим мне целесообразность новой жизни этой книги.

Предисловие
к изданию 1999 года
Вперемежку с научными статьями и книгами я писала из​редка и нечто более популярное. В 1990 году это была срав​нительно оптимистичная «Peraspera...». Годы, когда писался этот первый текст, были временем надежд — больших и малых — в са​мых разных областях. В том числе и в науке. На этом радужном фоне в упрощенном (но не вульгаризированном) виде были пред​ставлены наши основные новости в области изучения здорового и больного мозга. В этой же книге как о прошлом, которое не должно повториться, рассказывалось о сложностях и трагедиях, пережи​тых нашим обществом и нашей наукой в годы советской власти, так и о людях, работающих в науке сейчас. 

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы в короткий срок оказались в нестабильном обществе, где науке, осо​бенно фундаментальной, приходится все сложнее. Поэтому в книге 1994 года («О мозге человека») я рассматривала вновь и науч​ные проблемы, и прогресс в них, и некоторые общественные про​блемы, естественно — с позиций физиолога, изучающего законы деятельности мозга. В природе не так уж много общих законов, и многое, открытое в микромире, применимо к макромиру, а знание особенностей деятельности мозга позволяет рассматривать осо​бенности развития общества, в частности, его переходные фазы.
Кроме того, весь период изучения живого мозга человека я стремилась, что называется, «не прикасаться» к так называемым странным явлениям, более или менее редким или практически уни​кальным, боясь осложнить и так нелегкую нашу работу. К 1994 го​ду по основным позициям физиология человека не только у нас, но и за рубежом, можно считать, прочно встала на ноги. Но к это​му времени и моя собственная жизнь резко изменилась, и я сочла своим долгом рассказать о том странном и далеко не всегда объяс​нимом, что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее ме​тодологии и технологии, возможно, внесут какую-то ясность в понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию будет способ​ствовать замалчивание в научной и научно-популярной литерату​ре. Для себя главу о странных явлениях я рассматриваю так: во​прос поставлен. Задача следующих поколений ученых — изучать эти явления и постараться подобрать ключи к ним («Сезам, отво​рись!»).
Мне казалось, что эта книга будет последней в моей жизни. Но после нее, в 1997 году, была написана маленькая, но емкая книжка сугубо научного содержания, послужившая основой моей вступительной лекции на XXXIII Международном конгрессе фи​зиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге. А даль​ше произошло следующее.
Холлы трудно осваиваемой географии здания Российской Ака​демии наук. Перерыв в заседании. Вполне обычная суета: кто-то ведет предвыборную кампанию, кто-то решает с начальством РАН финансовые, издательские и другие вопросы — начальство, вы​пив президентского чая, вышло в народ (к академикам).
В данный момент мне ничего не нужно — никого не ищу, ни с кем не общаюсь. Меня находит приятный человек средних лет: «Наталья Петровна, надпишите книгу — читаю, нравится». С не​которым отчаянием думаю: как же его зовут? Фамилию помню, но ведь мы сейчас от «товарища» отстали, а к «господину» не при​стали. Да и не уверена, академик он или член-корреспондент... И тут приходит спасение: книга-то не моя, зачем я буду надписы​вать чью-то? Серое, невзрачное издание, без фамилии на облож​ке. Название, правда, знакомое, но я не издавала книг под таким названием. И все-таки, как оказалось, — почти моя. Изрезанная, плохо изданная, с первоначальным условным названием рукопи​си книги 1994 года «Через тернии — к звездам». Не подписываю эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал...
Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в суд!» Дальше — еще тривиальнее: «Вы не имели права!» Ответ отрезвляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете, но денег у нас все равно нет...»
Судиться — как-то еще не вошло это в нашу научную практи​ку — не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка появилась и в Санкт-Петербурге... Забыть, заснуть, ничего не видеть, не слы​шать и больше не писать! Но пожалел меня директор издатель​ства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте переиздадим книгу. Может быть, добавите что-нибудь — ведь прошло четыре года... Вы по-прежнему верите, что у России — звездное буду​щее, не так ли?» Тираж издания 1994 года был маленьким, не​стандартную «О мозге человека» просят — и, кому удается, по​купают пиратский вариант.
И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго: что-то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила, но, навер​ное, что-то и испортила. А привлекшую наибольшее внимание в издании 1994 года главу изъять не могла. Так, как там написано, было... Так было? Это, конечно, еще не наука. Но и не лженаука. Так — бывает...
ВВЕДЕНИЕ
— Бабуль, а бабуль! А дальше? Ты же обещала... Ну пожалуйста... 

— Наташенька, я тебе уже рассказала все самое хорошее из моего детства. Нас было сначала двое — я и брат, затем появилась маленькая сестричка. Мы жили в красивой квартире, в прихожей нас встречали три чуда — голова зубра, статуя Фрины во весь рост и огромная лягушка. Лягушку ты знаешь, она со мной и сейчас. Была немка-бонна, которая все время добивалась от нас с Андреем аристократического или как минимум приятного поведения («...Aber zierlich manierlich, Kinder»), отчего мы или действительно чинно садились за книжки, или через черный ход неслись по подвалам — три стоящих рядом дома имели общий подвал — и... 

— Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали их в ванной, и некоторые серые превращались в рыжих или белых. Это я все знаю. Вы ездили на юг — на Кавказ, в Крым, там все было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не о том. Что было дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что не стоит. Стоит, бабуль, стоит, уж я-то знаю!
— Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы очень долго не знали, как плохо на самом деле, не знали, что может быть еще хуже. А на самом деле действительно было еще много хуже, чем нам казалось.
— Хуже — что? Хуже чего?
— Ну, если совсем коротко...
— Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как было.
— Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то — даже не очень важное — происходит с электричеством. Для меня это всегда большая неприятность, чем то, что реально произошло. А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случилось, что мне все​гда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя, когда я уже в лесу, все неприятное уходит — конечно, если не встречу змей. Я их недолюбливаю, мне всегда кажется, что есть что-то общее между змеями и характером некоторых людей.
...А сейчас — об электричестве. Был 37-й год, сентябрь. Мы жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне респек​табельно. Он и теперь такой же: хочешь — сходи посмотри, это дом 12 по Греческому проспекту. Так вот. Вдруг у нас начали го​реть провода. Проводка была наружная, и в темноте все провода начинали светиться красноватым светом. Не очень ярко — ну, как самая слабая лампочка в фонарике. Надо менять провода. Но сразу этого не сделаешь: нужно их найти, купить, посмотреть, что еще не в порядке. Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На ночь папа отключал электричество совсем, боясь, что ночью мо​жет случиться пожар.
Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю жизнь, очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в конце коридора, почему-то очень плохо одетый, в чем-то старом, летнем, как буд​то в парусиновых туфлях. А папа даже дома одевался хорошо, хотя и иначе, чем на работу. И вдруг пол начинает подниматься, имен​но с того конца, где стоял папа. По полу вниз покатились статуэт​ки — папа любил их, поэтому их много было дома, но, конечно, не в коридоре. А под полом — огонь, причем языки пламени — по бокам коридора. Папе трудно устоять на ногах, он падает — и я с криком просыпаюсь... А на следующую я ночь проснулась оттого, что в квартире горел свет, ходили какие-то люди, и папа говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за много лет», — и от​давал им маленькие книжечки. Рядом стояли важные дворники. Те самые, дети которых недели за две показывали нам руками знак решетки — растопыренные пальцы обеих рук, наложенные друг на друга перед лицом. Знали... А мы не верили им...
Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не волнова​лись, что он скоро вернется, что все это — какая-то ошибка.
Не могу сказать, что я чувствовала в этот миг, даже не скажу, что это был испуг, — папа был так спокоен... А утром я спросила маму, почему она дома, а увидев на столе папины ключи, — где папа. Я решительно ничего не помнила...
— Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу арестовали?!
— Мама попыталась сказать, что папа в командировке, потом заплакала: «Его арестовали...»
И тут я вспомнила все — сначала как сон, затем как явь... И с этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала его и тогда, когда попала в детский дом — а это было через полгода, — и каж​дую, каждую ночь засыпала с мыслью: это произойдет завтра, при​дут за мной и братом Андреем веселые папа с мамой, и все снова будет хорошо. Лучше, чем было. Папа раньше часто получал пре​мии, это всегда праздновалось дома. В эти дни мне тоже ужасно хотелось праздника, мне хотелось, чтобы все было по-прежнему и даже лучше. А папа, оказывается, уже больше месяца как был рас​стрелян... Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рас​сказывала, что больше года все время плакала, плакала: дома ос​тались мы — трое детей. Мама была уверена, что всех взяли наши родственники, и очень волновалась за мою маленькую сестричку Эвридику (Эвочку): в семье, где, как она предполагала, живет Эвочка, был туберкулез, причем двое там уже умерли — тогда туберку​лез лечили еще очень плохо...
Натуль моя молчит, думает.
— Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Лучше бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
— А дальше? Ведь ты жива осталась.
— А дальше — когда-нибудь, ладно?
— Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» — это почти ни​когда. Давай завтра, а?
· Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что так. Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходила ко мне. С мамой. И садилась у телевизора. Только поехав с ней вместе в Америку, я поняла, какое глубокое, думающее и чувствующее со​здание со мной рядом.
· Я все думала, думала.
· О чем?
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Внучка Наташа
— Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.
— Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в шко​ле — а ты у меня далеко не отличница, — пройти тестирование в Линкольн-центре. А?
Молчание. Затем тихонечко:
— Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по телефону. К ее чести, она передала мне телефонную трубку тогда, когда ро​дители были уже доведены до кондиции: «Пусть попробует». Про​тив всех ожиданий, Наташа поступила в школу. Наши друзья аме​риканцы взяли ее жить в свою семью (!), а наш с ней разговор продолжился уже через полгода, когда я вновь приехала в Нью- Йорк.
— Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали по​степенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я, конечно, ждала папу и маму, они должны были вернуться, но, может быть, не так скоро, как я верила вначале.
Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 года все больше наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы занимались ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказалось, к войне были абсолютно не готовы. Всему приходилось учиться заново, и это нередко очень дорого нам обходилось. Поездив с детским до​мом вокруг Ленинграда, попадая под обстрелы и бомбежки, мы вернулись в город, где и просуществовали первый год блокады...
— Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное — потом. Давай так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня «доспро​сишь» о том, что я пропустила, идет?!
Эта книга посвящается тебе как человеку нашего будущего. Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь: моя жизнь — это наука, к которой я сначала привыкала, а потом за​нималась ею со страстью, и семья, и события повседневной жиз​ни. И, конечно, я не могла не думать о том, что происходит в об​ществе. На самом деле принципиально важных законов не так много, и они, скорее всего, едины для мироздания и деятельнос​ти мозга. Вот я и пришла к сопоставлению явлений, событий об​щественного и организменного порядка. Для этого надо было все время углубляться в изучение механизмов работы мозга чело​века, знать и стараться понять на этой основе, что именно в об​ществе происходит по той же схеме. Этой книге предшествовал не только большой научный, но и богатый жизненный опыт. А толчком к ее написанию стали наше время перемен, переоцен​ки ценностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы друзей написать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта стали, по существу, одним, они слились. Это в первую очередь объясняется тем, что происходящее в живом мозге человека, ес​тественно, теснейшим образом связано с жизнью — и личной, и общества.
В процессе многолетних исследований, длительного «разгово​ра» с живым человеческим мозгом удалось сформулировать це​лый ряд принципов и выяснить многие механизмы его деятельно​сти. Мозг человека обладает удивительными механизмами само​сохранения (1) и самозащиты (2). Надежность мозга (3) имеет многоплановый материальный базис, по крайней мере, часть ко​торого нами раскрыта дополнительно к уже известному. Оказа​лось возможным обозначить принципы, лежащие в основе этой надежности.
Любая деятельность мозга реализуется системным механиз​мом, который, однако, принципиально различен в обеспечении стереотипной («автоматизированной») и нестереотипной, особен​но творческой, деятельности (4). Условием адаптации организма к среде при повреждениях мозга и организма является формиро​вание устойчивого патологического состояния, поддерживаемого соответствующей матрицей долгосрочной памяти (5). Выход из устойчивого патологического состояния может идти не плавно, а через фазы дестабилизации, причем последние должны находиться под строгим лечебным контролем.
Раскрывать и формулировать эти принципы и механизмы мне, конечно, помогали факты о работе мозга, полученные в уникаль​ных условиях прямого с ним контакта, затем — непрямого, с по​мощью совершенной современной технологии. Оказалось, одна​ко, возможным рассмотреть по крайней мере некоторые концеп​ции и на основе так называемых житейских ситуаций, а также социальные ситуации на основе концепций.
Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и принципах работы мозга, может и, по-видимому, должно учитываться при обсуждении общественных, социальных ситуаций. Так, больное общество может «выздороветь», не всегда двигаясь по гладкому пути, возможны и фазы дестабилизации. Однако именно эти фазы нуждаются в наибольшем контроле для того, чтобы обществен​ная динамика развивалась в желаемом направлении. Нестабиль​ное состояние равно трудно и больному человеку, и человеку в больном обществе.
Теоретическая наука о фундаментальных законах работы моз​га оказалась на редкость практичной. На ее основе были осуще​ствлены подлинные прорывы в лечении болезней нервной систе​мы. Об этом тоже говорится в книге. Рассказывается о научной атмосфере как среде, в которой происходит цепная реакция науч​ных и научно-практических решений, об оптимальной стратегии и тактике развития науки о мозге человека. И о некоторых людях, без которых все, о чем написано в этой и других моих (и наших) книгах, могло бы и не состояться.
PER ASPERA...
(ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ...)
«Продажная девка империализма»! Интересно, что можно было бы обозначить так сегодня? Даже политические провалы носят менее броские имена — например, Уотергейт... Люди, что ли, стали менее изобретательны в ярлыках?
«Продажная девка империализма» — такой ярлык оправды​вал, в частности, отсутствие в программах по биологии разделов по генетике. Но — и в этом парадоксальность жизни — литера​тура (да и история!) свидетельствует, что «продажные девки» име​ли иногда очень верных рыцарей. А за «продажную девку импе​риализма» шли на костер — в его современном варианте — рас​стрел, лагерь, дальнее голодное выселение.
Все это происходило не в Средние века и не где-то далеко, а здесь, в нашей стране, в те несколько десятилетий, которые от​считывают с 30-х годов. Хотя на примере истории своей семьи могу сказать, что вторая половина 20-х — более точный времен​ной параметр.
Конечно, среди рыцарей были и джордано бруно, и галилеи, но и те, и другие творили истинную судьбу науки. И чтим мы сейчас совсем не тех, кто торжествовал директивную победу над «слу​жанкой» того же «империализма». А тех, кто отдал силы, здоро​вье и саму жизнь ради одной из наиболее практичных наук — ге​нетики. Как богаты были бы сейчас наши нивы и пастбища, если бы не было в нашей истории такого затяжного торжества неве​жества и профанов, если бы биологию вдохновлял и дальше Ва​вилов, а не душил Лысенко!
И еще. Не привозили и не покупали бы мы сейчас «персона​лок» (персональных компьютеров), если бы другой придворный острослов и иже с ним не остановили на годы технологию и мето​дологию вычислительной техники, утверждая, что кибернетика — лженаука.
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Академик Николай Иванович Вавилов
Про «великого» ученого-мичуринца Лысенко нам уже в 30-е годы рассказывали в школе. Не про Вавилова, а про Лысенко. Как ал​химики прошлого, он обещал сделать страну богатой быстро и просто.
Жизнью поплатился Николай Иванович Вавилов за истинность научного пути. Как всякий ученый, он, вероятно, не только от​крывал что-то, но и ошибался. Один раз — как ученый и гражда​нин — ошибся серьезно: поддержал энтузиаста «из народа» (а мы-то все откуда?), недооценил потенцию зла, не остановил Трофима Лысенко. Впрочем, не он один.
В школе учили биологию по Лысенко. В газетах читали о про​цессах над «врагами народа». Однако газеты писали не обо всех, многие гибли безвестно. Сейчас, когда реабилитировали лидеров всех этих выдуманных блоков, так хочется, чтобы хоть кто-то ска​зал: «Да, вы, лидеры, не были иностранными шпионами, вы не рыли тоннель от Бомбея до Лондона (фильм «Покаяние» Тенгиза Абуладзе), да, вы не были виновны в расстрелах, да, ваше оправ​дание — залог глубины погребения репрессий. Но почему же вы не увидели рядом с собой величайшего злодея, далеко позади оста​вившего все, что знал мир? Да, вы не виновны во всей зловещей галиматье, для которой так подошла фигура Вышинского. Но как же вы отдали наших отцов и матерей на смерть от пуль, голода и лагерей? Зачем погиб мой дед Владимир Михайлович Бехтерев? Почему расстреляли в 49 лет моего талантливого и доброго отца? Как вы могли позволить себе не видеть, кто рядом с вами, и осо​бенно тогда, когда пули начали буквально косить всю самую яр​кую часть интеллигенции, когда голод по приказу задушил бес​счетное количество влюбленных в землю крестьян?..»
Ошибочно представлять себе время давней инквизиции лишь как сплошное аутодафе. Были и веселые кабачки, где празднова​ли дни рождения, свадьбы, где просто пропивали заработанные или полученные за донос деньги. Точно так же ошибочно пред​ставлять себе и 30-е годы нашей страны лишь как годы с комен​дантским часом. Зимой и летом на залитом огнями Невском гуля​ла нарядная публика, из окон весной гремела разудалая музыка — «Эх, Андрюша!..» Петр Первый смотрел с киноафиш скошенной улыбкой актера Н. К. Симонова; в который раз выигрывал ледо​вое побоище Александр Невский — и говорил с экрана то, что нам хотелось слышать. Мы все пели мажорные песни о мудром, родном и любимом вожде и о стране, где дышится вольнее, чем где-либо на планете.
Страшно и странно вспоминать, что мы, обездоленные дети расстрелянных и угнанных в лагерь родителей, часто чувствовали себя счастливыми и вместе со всей «необъятной родиной своей» кричали «спасибо, родной ...» — убийце! Мы были невольными участниками пира во время чумы!
Нас было десять девушек-подростков из 60—65 воспитанни​ков детского дома, и были мы все очень разные — с разной исто​рией до детского дома, с разной индивидуальностью. Мне ближе всех казались две сдержанные, умные латышки — Эрика Каль​нин и Клара Вишневская. С Эрикой мы и учились в одном классе общеобразовательной школы, ходили вместе в школу и из шко​лы, дружили, на даче мы чаще гуляли втроем. Прошли десятиле​тия — и из далекой сельской местности меня разыскала Эрика. В ее недлинных письмах я нашла больше о ней самой, чем знала, встречаясь с ней каждый день,— нам при поступлении в детский дом запрещалось говорить о прошлом своей семьи, а значит, обо всем, что было. Мы как будто бы постоянно играли во всем изве​стную игру: «Да и нет не говорите, черное с белым не берите...»
В конце концов что-то узнавалось, разыгрывались трагедии, но все потом как бы возвращалось «на круги своя», никакой «ре​структуризации» (модный сейчас термин) не происходило, хотя в острые моменты жертвы таких «открытий» были по-взрослому несчастными, по-детски остро воспринимая неразрешимые не​справедливости: любимые папа и мама — враги народа! Не мо​жет этого быть, это ошибка. Да, другие — может быть. Но не мои, это ошибка, ошибка, все обязательно выяснится, вот увидите. Но, как известно, не увидели...
Сначала очень ждали родителей. Вот разберутся в ошибке — и папа вернется, все будет по-старому. Потом — все меньше и меньше. Но ни на минуту в голове моей не мелькнула мысль, что мой папа, моя мама — враги. Что бы ни говорили вокруг. Мама из самых лучших чувств вначале написала мне, что в лагере ей придется быть пять лет. Считая годы, я была уверена, что в ин​ститут я буду ходить уже из дома. Через несколько лет появилась новая цифра — восемь лет. И я в одночасье поняла, что свою судь​бу надо строить самой: я одна. Папа? Я ждала его до конца 50-х. В середине 50-х получила какую-то серенькую справку о полной реабилитации, о том, что он умер в лагере в 1943 году. А вскоре «добрые» дяди из КГБ сказали мне, что он расстрелян. Внешне да и, пожалуй, внутренне я отнеслась к этому спокойнее, чем мож​но было ожидать,— я просто не поверила.
К этой мысли поначалу почему-то надо было привыкать. Даже думалось: лучше сразу, чем пять страшных лет лагерей особого режима и все-таки расстрел — ведь в год Сталинградской битвы лагеря «очищали». А когда постепенно поверила, да еще прочла личное дело, думаю, что неожиданный для обвиняемого — еще чувствующего, не омертвевшего от холода, голода и унижений человека — расстрел ужасен... Помните: «Но Боже правый! Ло​жась безвинным под топор, врага веселый встретить взор и смер​ти кинуться в объятья...»? И следующую строчку из Пушкина. Спустя столетие все повторилось — недаром так много людей борется за запрещение смертной казни. Но, кажется, мы не так сейчас богаты, чтобы весь сегодняшний разгулявшийся крими​нал, в том числе криминал как результат «свободы», безработи​цы и нищенской зарплаты, взять на пожизненное иждивение. Труд​но сейчас развернуть наше общество в сторону созидания. Ока​залось, что слишком много есть способов отнять у бедняков последнее — без существенной затраты труда. А созидание — это всегда труд, в зависимости от технического уровня общества и та​ланта людей — больший или меньший личный труд.
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Папа — Петр Владмирович Бехтерев
...Те страшные и противоречивые годы растили поколения, жив​шие по лозунгам и принимавшие ярлыки, навешиваемые на целые области науки. Но в 40—50-е годы находились все-таки еще уче​ные, для которых научная истина была неизмеримо дороже чече​вичной похлебки. В те же 40-е народ, воспитанный на победных маршах, нашел в себе силы вышвырнуть фашистскую нечисть с нашей земли. И это вопреки тому, что практически обезглавлена была не только армия, но и военная промышленность, что многие из тех, кто на века прославил доблесть русского оружия во Второй мировой войне, вышли на поле боя непосредственно из мест зато​чения. Народ остановил врага уже у Волги, хотя постоянно слы​шал, что мы не отдадим и пяди своей земли. В конце концов, дей​ствительно не отдали. Но страшной ценой — ценой миллионов че​ловеческих жизней, не говоря уже о культурных ценностях!
Оттепель 50-х коснулась науки, в которой я уже жила, — фи​зиологии. В целом ей хоть и досталось на так называемой Объ​единенной сессии АН СССР и АМН СССР, все же сравнительно с биологией и особенно генетикой (вспомним предшествующую сессию ВАСХНИЛ) много, много меньше. Как ни парадоксально, наши беды шли от насильственного повсеместного внедрения идей и обмолвок действительно великого ученого — И. П. Павлова. Беды генетики обернулись закрытием целой области науки — во славу современной алхимии.
Мы буквально купались в этой оттепели, ошибочно приняв ее за море — море новых, невиданных свобод, а самое главное — свобод, установленных навечно! Чего, как известно, не бывает. Свобода более хрупка, чем диктатура, ей нужна поддержка всех и каждого.
Годы жизни в науке кое-чему научили меня, и прежде всего тому, что хорошо знали ученые и раньше. Научили уходить в ра​боту от мелких сложностей жизни, садиться за письменный стол, чтобы отдохнуть, перейдя в другое измерение, недоступное жи​тейскому. И ни судьбы 30—40-х годов, ни собственный жизнен​ный опыт не подсказали мне, что жизнь общества и возможности фронта — именно фронта — науки крепко-накрепко связаны. Что вся наука может вновь стать столь же уязвимой, как человек, как маленькая и большая группы людей.
Павловцы уже начали вновь творчески развивать наследие великого отечественного гения. Мы, «остальные», опомнившись от «опрощения», уже стали кое-где работать вровень с мировой наукой, обогащаясь ею и обогащая ее. Мировая наука начала выделять из нашей среды тех, кто не оказывался лишь директив​ным гастролером на ее арене, завязывались долгосрочные кон​такты. Мы стали получать информацию «из первых рук».
Что-то в нас все же было такое, что заставляло все время, ча​сто почти автоматически, отслеживать возможные девиации от того, что считалось материализмом, а по существу — познавае​мым не вообще, а именно сегодня. Но сознание того, что это «что-то» было, пришло позже, да и то далеко не ко всем.
А в целом наше мироощущение с середины 50-х и в 60-х соот​ветствовало лозунгу «Все страшное — позади». Мы шли вперед без оглядки на национальные и глобальные проблемы. Это было почти «хорошим тоном», почти признаком настоящего ученого.
Поневоле, однако, в этой отрешенности от общей судьбы по​веришь в «сглаз». Безоглядно увлекшись молодой тогда физио​логией мозга человека, 2 марта 1967 года — хорошо помню это число — я определила себя как человека счастливого. Несмотря ни на что и применительно к марту 1967 года. Сглазила? А что это такое? По-моему, при целенаправленном сужении сознания это — недооценка динамики множества внешних (а в другом слу​чае — и внутренних) факторов. Хотя это, конечно, неполное оп​ределение.
Между тем оттепель прошла. В. И. Гребенюк, председатель комиссии Ленинградского обкома партии по разбору написанной на меня анонимки, в ответ на мое естественное удивление тому, что происходит, стал угрожать стереть меня в порошок, превра​тить в лагерную пыль. За что? За непонимание ситуации, за свою линию, просто за непокорность... Вот так, в моем же служебном кабинете, в 1967 году мне были уже адресно воспроизведены из​вестные слова Лаврентия Берии...
Анонимку, при всех стараниях комиссии, подтвердить не уда​лось ни по одной позиции, хотя «дело» длилось пару месяцев. Никто не извинился передо мной — это уже вновь было не при​нято.
Только тот, кто пережил такого безымянного врага, в состоя​нии полностью оценить значение запрета разбора анонимок, вос​становление петровского завета: «Подметные письма, не вскры​вая, жечь!»
Несмотря на полное торжество правды, что-то очень важное тогда сломалось во мне. Живу, работаю и помню, что это все было, было. Было в году 1967-м, в период правления такого внешне добродушного, бровастого звездоносца... Теперь мой мозг, моя память знают, что предсмертное завещание Юлиуса Фучика: «Люди! Будьте бдительны!» — относится не только к фашизму. Оно — к проблеме ядерной угрозы. Оно — к антидемократии. И оно же — ко всем нам как предупреждение.
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На заседании Международного симпозиума «Глубокие структуры мозга в норме и патологии». Ленинград, 1966 год.
Председатели — Н. П. Бехтерева (СССР) и Грей (Англия)
Отвечаю за сделанное. А после 1967 года, несмотря на требо​вание разума, может быть, чуть-чуть меньше, — за несделанное. Оберегала все эти годы свою науку (а значит, и себя, своих со​трудников и учеников) от всего, что может скомпрометировать ее. Нейрофизиология мышления, корреляты эмоций — все это из​нутри мозга. Не оставлявшее многие годы чувство края пропасти. А поэтому — подальше от экстрасенсов, от вещих снов, от пара​психологии, в том числе от гипноза и внушения. Нет подходов, неясно, невоспроизводимо, не существует. Пожалуй, такая пози​ция не подходит к гипнозу и внушению. Феномен произвольно вос​производим, а поэтому можно в нем разбираться. Но это — только сейчас... Неясно лишь, куда девать эпизодически проявляю​щиеся у самых разных людей так называемые паранормальные способности: опережающие сны, предвидение будущего, диалоги с молчащим собеседником — в мешок и в воду?
Надеюсь, что в конце концов найдутся подходы и к «странным» проявлениям мозга. По ходу исследований, может быть, окажет​ся возможной полная расшифровка мыслительного кода. Ведь в том, что под идеальным — мышлением — лежит (подлежит) вполне материальное, нет сомнений. Однако для того, чтобы мы, не боясь ярлыков, заглядывали в научные пропасти, а не только ходили по их краю, необходимо, чтобы общество было по-настоя​щему свободным, свободным от ненужных, неоправданных за​претов, а жизнь в этом обществе — свободной от ужаса ядерной катастрофы и нарушения прав человека. Все это абсолютно не​обходимые условия для реализации бесконечных возможно​стей человеческого мозга, в том числе в познании самого себя.
ТАК КАК ЖЕ,
НЕСМОТРЯ НА ВСЕ
Это, наверное, лучшее свойство живых существ — ненаследование условных рефлексов, потеря опыта родителей при рождении нового человека. Я никогда ни от кого не слышала та​кой оценки этого положения. Обычно факт просто констатирует​ся или говорится о том, что передается известное предрасполо​жение (и я, и дед грешны!), или факт оспаривается. Но, Боже мой, как я счастлива, что 30-е и 40-е годы мой сын и его товарищи знают лишь по рассказам! Когда мы приобретаем знания, опыт, всегда жаль, что их не передать. Что ж! Пишите книги, пойте пес​ни, растите учеников — передавайте накопленное из уст в уста. Любые искажения при такой передаче все равно лучше наследо​вания опыта. 
Природа много мудрее нас. Представьте себе победителей и побежденных. Агрессия и страх, в постоянном взаимном усиле​нии по мере смены поколений, давно бы стерли с лица нашей пла​неты все, что можно уничтожить, убили бы в зародыше любую мысль. А если бы мы передали нашим детям страх ночного стука в дверь и беседы с другом?.. К счастью, просто страх не передается следующему поколению, хотя, как хорошо известно, есть целые генерации более или менее смелые. А в течение жизни, и тоже, конечно, к счастью, страх (даже если это не страх, а ужас) бывает чаще всего не глобальным, а парциальным. Страх чего-то, страх многого. И только иногда — страх всего, всепоглощающий страх неминуемой гибели.
О чем здесь идет речь? Кое-что можно перевести на язык фи​зиологии. Всепоглощающий генерализованный страх ведет к тому, что мозговой базис, на котором должна была бы осуществляться наша интеллектуальная деятельность, изменяется везде — или почти везде. Зоны мозга, группы нервных клеток не могут вклю​чаться в мыслительную деятельность. Человек лишается творчес​кой мысли — этого прекраснейшего из своих достояний.
А если рассмотреть вопрос в другом аспекте, в аспекте того, как же возрождается мысль? Как творит — пером или кистью, сидя за мольбертом или за компьютером — человек, пережив​ший кровь войны и трагедию самых разных форм насилия?
Человек, лично переживший трагедию страха (ужаса), или ло​мается как личность — полностью или частично — в связи с фик​сацией в долгосрочной памяти страха и соответствующего состо​яния мозга, или выходит из этого состояния — иногда благодаря лечению, а в планетарном масштабе чаще всего путем использо​вания своих собственных защитных механизмов. Эти механизмы у многих включаются сразу или как бы ждут малейшего благо​приятного изменения режима работы мозга, чтобы начать делать свое благое дело.
Переживания ужаса от предыдущих поколений после​дующим не передаются. Об этом говорят физиологи. Но как только копнешь в глубину, ну, например, в биохимическую рас​шифровку физиологических явлений, так возникают сомнения. Может быть, все-таки что-то, физиологически неуловимое, про​ходит через барьер поколений? Конечно, лучше бы насилие, аг​рессию и прочие беды запрятать подальше. Так спокойнее, надеж​нее. Мне могут возразить: страх передается и через литературу, историю, средства изобразительного искусства. Да, в массовых масштабах они могут даже сформировать невроз фобического типа или депрессию. Особенно в этом плане активна идея всеобщей ядерной катастрофы. А в обычных масштабах «собака Баскерви​лей» детства легко забывается, и только очень впечатлительные (эмоционально не сбалансированные) дети долго боятся темноты и одиночества — условий, когда обычные источники мозгового тонуса уменьшаются и темные силы отрицательных эмоций сво​боднее гуляют по незащищенному мозгу.
И все-таки о чем все это? Это своеобразная антитеза мажор​ной трагичности предыдущей главы книги. Да, мы не только вы​живаем, даже тогда, когда очень трудно, но после этого творим, и на нас не лежит наследственный груз страха и печали. Печаль о происшедшем и прошедшем трогает нас через разум, а эмоции в этом случае развиваются в связи с опосредованным воздей​ствием извне, а не изнутри организма. Но как хорошо бы завое​вать миру сейчас, немедленно жизнь без социально детермини​рованных страхов, горестей, трагедий, реализовать прекрасную утопию! Все равно ведь останутся — для оттенения радостей — болезни, смерти, неразделенная любовь, справедливая и неспра​ведливая двойка и многое другое, от чего уж никак не укрыться человеку.
Творчество является одним из высших, если не самым высшим, свойств мозга. Увидеть мысленно то, чего не было, услышать му​зыку, которой нет... Одним из высших — но и уязвимых... Что же еще, кроме механизмов мозговой самозащиты, кроме того, что каждый новый живой человеческий росток потенциально может быть бесстрашным, сохраняет творческий потенциал человече​ства?
Родители! Если уж вы, во имя мимолетной встречи или «эпо​хальной» любви, произвели на свет новое существо, помните, что ваши обязательства перед ним ничуть не меньше, чем перед об​ществом в целом. Ибо «общество в целом» всегда складывается из отдельных людей, из нас, тех, кто рядом с нами, и тех, которые придут нам на смену. Через всю жизнь проносит человек свое дет​ство, и хорошо, если оно дает ему силу. Детям очень нужны лю​бовь и радость. Ведь радость противостоит страху и унынию. Раз​веселите огорченного малыша, окружите его любовью.
Что значит окружить любовью? Все прощать, зализывать все ранки? Считать, что все, кто не согласен с моим детенышем (а дет​ство может длиться долго, очень долго), — все плохие, все вино​ваты? Он один всегда прав? Конечно, нет. Любить — это значит иногда и помочь не дрогнуть перед казнью
.
Расскажу две истории. Было у родителей трое детей. Они были не близнецы, а соответственно: старший, средний и младший. Младший был много младше, и потому, когда он увидел свет, про​изошла четкая дифференцировка родительских отношений. «Он — маленький, понимаете, дети, маленький!!» Сгладилась до того бывшая заметной разница в отношениях к двум старшим. Оказались в семье двое детей и... маленький. Налетел социальный ураган, разнес по свету всех — и старших, и маленького, четы​рехлетку. Отец не вернулся, его вскоре не стало. А мать через страшные и долгие семь лет вновь взяла к себе маленького. И все пошло по новому кругу. Теперь уже просто из-за болезненной любви матери, которая стремилась к маленькому все эти годы и обняла наконец, укрыла, как она думала, совсем по Сольвейг, «от бед и от несчастий» (Г. Ибсен. «Пер Гюнт»).
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Картина художника Д.Д. Жилинского «1937 год»
Я знаю почти конец этой истории. Маленький был красив и одарен, но ничего не должен жизни — так его воспитала мать с ее святой, всепоглощающей любовью. Жизнь, как он себе это пред​ставлял, ему была должна все. Плохо только, что жизнь-то об этом ничего не знала, а потому долгов своих отдавать никому не соби​ралась. Сошел маленький раньше старших с круга, да и болеть стал. Увяла прежде времени красота, ушла уверенность, стерлась и разница в возрасте — не календарная, биологическая — меж​ду старшими и младшим.
А что дало силу старшим? Мать была моложе, когда они по​явились на свет, много внимания она уделяла своей личной жиз​ни, ситуация была сбалансированной, и поэтому старший особенно хорошо знал: он должен, должен, должен! Должен — встать, одеться, умыться, учиться — и сейчас, и потом. Должен — через военные пересадки — а как их много, они такие трудные, каждый раз кажется, что уж это конец, — через багажные полки вагонов (кстати, прекрасно!), через крыши вагонов (страшновато!) ехать в лагерь к матери — и чтобы повидаться, и чтобы поддержать, — и должен заботиться о маленьком. Разве не любила старших де​тей мать? Конечно, любила. Но любила человеческой любовью, которая и дает силы для будущей жизни, и готовит к ней. А ма​ленький купался в биологической любви, не признающей ни дол​га, ни обязанностей, да так и не адаптировался к жизни.
Итак, любите не человечество, а человека, ребенка, собаку, кошку — но, пожалуйста, умейте любить. Помните, что любовь — это долг, это труд, с видением и предвидением пополам. Моя пра​бабка не могла учить всех своих троих детей (выше речь шла не о ней). «Будем учить Володьку». Дальше — и ранний отъезд юно​ши в чужой город, и раннее участие в войне... Стал Володька, ко​торый все был «должен», Владимиром Михайловичем Бехтере​вым... А любила ведь его мать...
Первую историю можно прочесть и иначе. Поздний ребенок... В научно-фантастической литературе уже есть запреты на поздних детей. В жизни все гораздо сложнее. Если в медицинской литера​туре это проблема здоровья, выносливости позднего ребенка, то в жизни — еще и измененная годами психология родителей. Верю, что очень нужен свод правил, заповедей — как готовить ребенка к жизни, да так составленный, чтобы впечатлял. Выкинув из на​шей жизни религию, мы избавились не только от мощнейшей пси​хотерапии, но и от свода нравственных правил... Да еще как уме​ло подаваемых!
За руку с мамой на прогулку. «Вырасту — пойду в техни​кум». — «Никакой не техникум, а институт, тебе — институт. Видишь, как тебе все легко дается? Вот и пойдешь в институт. И будешь ученым». И пошла, через детский дом, через блокад​ную снежную зиму. Шла каждый день: «Вот дойду до моста — и на​зад, в детский дом» (мост — Троицкий — тогда Кировский), «Дой​ду до середины — и домой». Ветер, ветер, ах, какой ветер! Пусть бы любой мороз — только бы не ветер! А на мосту всегда ветер. По-моему, он там просто прописан. Дошла до середины пути: «А теперь все равно куда, уж пойду вперед — вперед привычнее» (легче по генотипу, наверное). И так — ежедневно, шесть дней в неделю, до опасной весенней дороги по Ладожскому озеру.
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Мама — Зинаида Васильевна Бехтерева
Что же вело меня? Желание получить высшее образование? Да не было у меня в замерзшей голове таких мыслей. Была, дей​ствовала и вела сформированная мамой в раннем детстве мат​рица памяти. Конечно, были еще и другие факторы. В детском доме, чтобы не быть отправленной после семилетки для «исправ​ления сознания», как дочери «врагов народа», на кирпичный завод, надо было стать совсем-совсем первой ученицей — это было так легко! Но «надо», помноженное на легкость учебы, укрепляло матрицу памяти, а не воевало с ней — укрепило ее, сделало каменной оградой. И все-таки определяющим было: «Учить будем Володьку, толк будет»; «В институт пойдешь, за​помни — в институт, твоя дорога — наука». И это не был воп​рос престижности высшего образования. Мы все трое кончили вузы, но твердила об этом мама мне одной. И гораздо больше, чем у остальных двоих, было у меня поводов «сойти с дорожки». Как хотелось мерзлой первой зимой войны не вылезать из-под одеяла! А я шла: через мост, сквозь ветер... Как физиолог я дол​жна сказать, что делала это в какой-то мере так, как выполняют свою жизненную программу муравьи, пчелы, бобры... Только они — на основе памяти генетической, я — на основе впеча​танной на много десятков лет вперед матрицы долгосрочной па​мяти. Матрицы, в которую мама запрограммировала мою пер​вую жизненную стратегию!
Сколько всего написано о войне! Война, как и все масштаб​ные потрясения, имеет для каждого по крайней мере два лица: общее — для большой группы людей, вплоть до целой страны, и индивидуальное, личное. И общее, и индивидуальное описаны го​раздо лучше, чем я когда-либо смогла бы это сделать. Но никто лучше меня не знает моего, личного лица страшной Второй миро​вой войны, и в моей книге хоть несколько строчек — и об этом.
22 июня 1941 года мы с детским домом были на даче. Еще до объявления войны поползли какие-то слухи о том, что уже идет война, что-то происходит необычное. Но, как всегда в эти прошед​шие годы: «Не верьте слухам, это враг (какой?) распространяет их». И, наверное, только краткость срока до настоящего объявле​ния войны смела эту предысторию в мусорную корзинку времен.
Я гуляла в маленьком лесочке, через который проходила до​рожка к центру поселка. Неширокая, совсем не главная. Навстре​чу мне шла пара — я определила девушку и юношу как удиви​тельно счастливых, влюбленных друг в друга. Девушка была ред​костно хороша собой — какая-то очень светлая и яркая: яркие глаза, яркий румянец, яркая улыбка. Мне было 16, я смотрела на нее во все глаза — любовалась ею и, наверное, слегка завидова​ла. Занятые друг другом, они никого не замечали, как будто и шли куда-то, где им будет так же хорошо или еще лучше.
Прозвучала по неизвестно откуда взявшейся «тарелке»-радио в 12 дня речь Молотова. Я слушала ее — и весь ужас будущего был для меня еще нереален. И вдруг я увидела тех же двух людей, возвращавшихся по той же тропинке. Но уже совсем других. Яс​новидением любви девушка прочла очень вероятную судьбу дру​га — и рыдала, рыдала, все время пытаясь успокоиться, взять себя в руки, — и не могла.
Как в первую встречу, несколько минут назад, я определила для себя их одним словом — «счастье», так во вторую, глядя на них, у меня в мозгу вспыхнуло страшное слово — «потеря» — потеря, потеря... Еще они вдвоем — и уже цепь будущего пре​рвана, может быть, насовсем, того, что было только что, нет, нет, нет совсем. А именно потому, что оно было, так громко стучит у меня в мозгу — потеря...
2 февраля 1999 года смотрела я фильм о Сталинграде. Не пер​вый, конечно, фильм о войне. Но опять ожила старая боль: пада​ет на землю солдат, умирает генерал, и все это потеря — потеря отца, сына, мужа, брата, любимого и любимой — женщины тоже гибли в войну... Потеря как общая и личная, жгучая, неутихаю​щая боль.
Шли тяжелые, свинцовые дни 41-го, 42-го, 43-го. У нас, в Ленинграде, в детском доме, на фронт ушел наш любимый дирек​тор Аркадий Исаевич и вскоре погиб. Нам назначили другого — нет у меня ни одного хорошего слова в его адрес. Перед каждой скудной едой — но все-таки едой, которая, мы знали, сейчас ды​мится на столах, — стоим мы на линейке. Стоим, пока наша еда не замерзнет, — слушаем монолог садиста-директора о том, как надо есть, как надо пережевывать пишу, и снова — как надо есть и т. д. Он уже позавтракал (поужинал, пообедал), причем позавт​ракал досыта: он всегда требовал, чтобы тарелка была «с вер​хом», ведь дело у него такое ответственное — руководить всеми нами...
И все говорил, говорил... Он никогда не кричал, он только го​ворил, но вспомнить страшно, как мы его все ненавидели!
Когда мы проехали на машинах в марте 42-го через Ладогу, на поезде — до Ярославля (поезд ехал больше недели) и наконец приехали к месту назначения — небольшому селу на берегу Вол​ги, нам, как блокадникам, надбавили какие-то копейки на пита​ние. «Патриот»-директор отказался от этой надбавки — «все для фронта» — и по-прежнему держал, как и в Ленинграде, всю свою немалую семью на нашем пайке.
Кажется, до 50-х годов я никак не могла наесться досыта, мне все время хотелось есть. Да и всем блокадникам так. Но в моем уже не чисто физическом, а и психологическом голоде была боль​шая «заслуга» нашего директора со скромной фамилией Иванов.
Ненависти в самую тяжелую зиму 1941/42 года было много во всех — и в нас тоже. Ненависть к врагу, к фашистам — общая со всеми, ненависть к директору — наша. Но по мере того, как голод делал свое страшное дело, накал ненависти слабел вместе с нами. И вот такие «доходяги», мы ездили на Неву за водой с саночками, ведрами и кастрюлями.
Сейчас я не могу себе представить, как мы все-таки доставали эту воду, — берега, по которым мы спускались, были покрыты льдом от пролитой до нас и нами воды. В нормальной жизни такое доставание воды могло бы быть одним из самых сложных аттрак​ционов с соответствующей наградой. Нашей наградой была вода. Мы очень хорошо знали, что вернуться без воды нельзя, — и до​ставали ее, встав цепочкой на ледяном крутом берегу, и везли ее домой — на Стремянную, 6, через весь Литейный, через Влади​мирский. Даже первые дома Стремянной не позволяли обрадо​ваться (ну, теперь-то дома!). Пролить драгоценную воду можно было и на последнем метре — улицы нигде не убирались, заледе​нели, каждый шаг был преодолением. И все-таки преодолевали, изредка хватало воды помыться, хотя как-то раз нас даже в баню сводили. В не очень горячем густом паре раздетые люди смотре​лись действительно как привидения. Мы тогда еще не знали о ла​герях смерти, но выглядели, наверное, похожими на заключен​ных из концлагеря.
По сирене спускались в подвал. По мере того, как шли блокад​ные дни, подвал давался все труднее — и потому, что сил было все меньше, и потому, что приходилось совсем рядом откапывать подвалы разрушенных домов... И потому, что в подвале почему-то было страшнее слышать свист падающей бомбы: «Пронесло... на этот раз пронесло».
За хождение по Марсову полю во время артиллерийского об​стрела меня оштрафовали на 2 рубля 50 копеек. Узенькую белень​кую квитанцию я долго хранила как доказательство моей храбро​сти. Потом все-таки поняла, что афишировать свою глупость не​обязательно, — и порвала ее...
Когда я мысленно возвращаюсь в прошлое, в страшную бло​кадную зиму 1941/42-го, я вижу кроме маленького нашего геро​изма — ну тушили зажигалки на крышах осенью — еще и дей​ствительно яркий героизм защитников нашего города — и не пус​кающих врага в город, и привозящих бесценный хлеб по льду пополам с водой, и предупреждающих эпидемию, собирая и увозя на пятитонках груды мертвых тел на Пискаревку (тела были уло​жены как дрова, и чтобы увезти больше, по бокам тела везли стоя). И безусловно — героизм артистов одного-единственного остав​шегося с нами театра — Театра музыкальной комедии.
О Театре музыкальной комедии... Полномасштабную хвалу ему я услышала только в совсем недавние годы. Как и многое, что было тогда в Ленинграде, и этот подвиг долго замалчивался или упоми​нался как-то вскользь.
А теперь представьте себе: в том жутком реальном мире — сотни людей (зал был всегда полон, билеты покупали заранее) в освещенном нарядном зале. Пусть мы в пальто, зато на сцене ар​тисты, хоть синие (или синеватые), но нарядные, и музыка, музы​ка. Одна из тех двух, которые особенно нужны были тогда людям: для того чтобы выстоять — Ленинградская симфония Шостако​вича, «Священная война» (это — позже); для того чтобы вы​жить — бездумный фейерверк мелодий о вечно новой любви... И через несколько минут после начала мы уже верили в важность того, что происходило на сцене, на целых два-три часа уходили из мира смерти. Я знаю, что хождение по утрам, в темноте — дале​ко, холодно — было возможным в связи с программой, заложен​ной моей матерью («...в институт»); но и с помощью этих вол​шебных вечерних передышек. Человеку свойственно искать ра​дость, это — неназванный биологический инстинкт выживания. И те, кто подчинялся ему, находили в темные морозные вечера дорогу к этому ежедневному подвигу голодных, синюшных, но все​гда блестящих артистов Театра музыкальной комедии.
* * *
Надо сделать так, чтобы трудности, если их не избежать, зака​ляли. Директор детского дома Аркадий Исаевич Кельнер (А. И.), погибший в первые дни войны, знал секрет формирования стой​кости, закаливания. Красивый, умный человек, с красивой же​ной, он любил нас, а мы любили его и боялись. Но не так, как боятся холодного исполнителя. Любили за любовь, за умную лю​бовь к обездоленным детям, и боялись требовательности, продик​тованной любовью. Уже после его смерти многие из нас подтвер​дили своей жизнью, что через трудности можно пройти, не только что-то неизбежно теряя, но и что-то приобретая.
Человечество любит (чаще всего вне своей сферы) готовые рецепты. На общие положения как-то не хватает времени. Вся​кому знакомо: «Ну ладно, понимаю, принимаю, но ты скажи — как? Как печется пирог? Как строится дом? Как воспитывается стойкость?» Попробую, перескочив через общие позиции, понять и рассказать, как воспитывалась стойкость нашим А. И.
[image: image13.jpg]



Аркадий Исаевич Кельнер и Софья Борисовна. Такими я помню их
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Детским дом. Летом на npoгулке
Из основных его принципов, пожалуй, надо рассказать о трех, хотя три — это условно, на самом-то деле все было «триедино». Балансирование эмоций — по возможности добавление радости к сложной жизни детского дома. Воспитание гордости и воспита​ние стойкости, что тоже очень важно для воспитанников детских домов.
Если в семье все хорошо — а у А. И. было все хорошо, — мож​но, наверное, придя домой, забыть о работе (о нас то есть). Ско​рее всего, во многих случаях так оно и было. После трудного дня общения с множеством разных характеров забывал он о нас со своей женой Софьей Борисовной, редкой красоты женщиной. Но никогда не забывал о порученном ему деле, не оставлял на произ​вол судьбы или на произвол детей (вспомните — «Повелитель мух»). В детях, предоставленных самим себе, нередко доминиру​ет злое начало, если не найдется среди них лидер — Тимур (из Гайдара, а не из истории Востока XIV—XV веков). Так вот. Дети работали часа по два после школы в мастерских, которые давали им дополнительные средства, одежду и обувь (хозрасчет и трудо​вое воспитание!). Делали уроки. А затем готовили постановки — пьесы и так называемые монтажи: здесь были и музыка, и слово, и пение, и танец, в них интересно было актерам, но не менее ин​тересно и зрителям. Любого «актера» можно было похлопать по плечу, похвалить или, посмотрев «сверху вниз», подправить («Уж я бы на твоем-то месте!..») и т. д. Вчерашний зритель, в свою оче​редь, завтра становился актером. А актер — зрителем. Почти все вечера, свободные от доморощенного драматического театра (это не в укор художественному руководителю, он был у нас), зимой мы гонялись по льду ярко освещенных тогда катков, многими ви​дами спорта занимались летом (ГТО-1, ГТО-2, «Ворошиловский стрелок», плавание, гребля).
Что все это давало нам? Массу положительных эмоций. А они, как известно и из жизни, и из нейрофизиологии, — враги отрица​тельным. Массу прекрасного движения, а уж движение — гораз​до более сильный враг тем же отрицательным чувствам. Таким образом, конечно, совсем об этом не думая в нейрофизиологи​ческих терминах, А. И. укреплял «во вверенном ему учреждении» эмоциональный баланс и укреплял его у всех и каждого с помо​щью внутрисистемной (эмоции versus эмоции) и межсистемной (движение versus эмоции) защиты.
Как было бы хорошо, если бы родители, в дополнение к роди​тельской любви, следовали этим простым и прекрасным спосо​бам формирования эмоционального баланса!
А гордость? Если гордость не перерастает в гордыню, чванство, она — большая сила. Именно гордость как форма выражения чувства собственного достоинства может помочь «не дрогнуть перед казнью», да и во всех других, более житейских, сложных и простых ситуациях: выполнить свой долг, даже если это очень не​легко. Можно ли воспитать гордость — или с ней родятся? И мож​но ли восстановить (воспитать) гордость у детей с израненной ду​шой, прошедших через ужасы насилия? А. И. умел.
Мы как-то получили для работы в мастерских оранжевые фла​нелевые платьица. И на следующий день отправились в них в шко​лу — все, у кого они были, и я в том числе. С тех самых пор оран​жевый цвет во всех вариантах (кроме природного — апельсины) вызывает у меня довольно-таки мерзкое чувство. Как будто я снова стою в этой (будь она неладна!) оранжевой фланели перед крича​щим — да, да, может быть, даже орущим — директором. В чем была наша вина? Оказывается, она была неподъемно большой: мы сами, добровольно и по глупости, превратились в приютских сироток, которых все порядочные люди (учителя, родители «до​машних» детей) должны были жалеть. «Ты-то, ты-то, гордость школы, лучшая ученица, как у тебя не хватило ума понять, что ты делаешь?!! Самой себе наклеить ярлык приютской...» И много всего другого, в том числе и о том, что он делает, чтобы такой яр​лык просто не смотрелся на нас. И тут я огляделась. Туфли нам шили наши мальчики. Лакированные, в белую крапинку. Не очень, правда, прочные, не «Скороход», но и по виду не «Скороход» — глаз от них не отрывали «домахи» (домашние). А платье... Ни у одной из нас, несмотря на все извечные стремления подружек, не было «парного платья» (формы тогда не существовало). Когда мы подросли, пальто нам шили на заказ в Гостином. Наверное, недо​рогие, но по нашим меркам и даже как бы «взрослые». Мы ими очень гордились.
Я об одежде... да, об одежде. Но, скажет моралист, разве в ней дело? «По одежке встречают...» и т.д. Все остальное было тоже. Лучшие спортсмены, лучшие ученики, лучшие актеры, лучшие, лучшие, лучшие... Но лучшие — это гордость единиц. А. И. думал обо всех нас, и поэтому я привела такой житейский пример, непри​годный для родителей. Хотя почему? В обобщенном виде это вы​глядело так: всегда подтянутые, всегда аккуратные и во всем очень разные дети одной большой семьи. А почему это не годится для се​мьи маленькой? Кстати, помните, в войну были введены погоны?..
Я была типичная «домаха», когда попала в детский дом. Да еще после всего, что произошло со мной, очень трудно адаптирова​лась. Естественно, меня за это дети поначалу не слишком жало​вали — или не жаловали совсем. Идеальный вариант, о котором по поводу баланса эмоций я писала выше, работал не без сбоев. Доставалось и физически. Вызвал меня как-то к себе директор и сказал: «Я помогу тебе, если ты выдашь (ах, какая умница!) за​чинщиков. Они у меня...» Выдашь. Слово-то какое! Просидела я без обеда и ужина у него на кожаном диване порядочно часов. Хорошо хоть, что он заходил редко. А наутро на линейке А. И. рассказал о моем вынужденном и безрезультатном голодании. Да в каких красках! Конечно, я этого не заслужила, и говорил-то он явно не для меня. Но знал, что сильнее книжных приемов на де​тей действует то, что видно, слышно, что рядом. Вскоре после этого и без формальной связи с этим событием мы начали повально про​водить опыты на стойкость — близко к варианту Муция Сцеволы
. К счастью, количественно на много порядков полегче — не всю руку и даже не весь палец! Круглое пятнышко на тыльной стороне левой руки видно у меня до сих пор. Всех я «перетерпе​ла», но хорошо, что терпеливых все-таки было не очень много — кисть руки работает, ни нервы, ни сухожилия не повреждены.
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Я — типичная «домаха» (до детского дома)
Среди имен, отличивших русский народ, в страшный день 7 но​ября 1941 года нечистая совесть не помешала Сталину назвать имя В. М. Бехтерева. Среди тех, кто был примером современни​кам. Среди тех, перед памятью которых не должны были дрогнуть тогдашние защитники Родины. К стойкости они призывались именем памяти славных предков.
В тех науках, где для открытий недостаточно школьного и ву​зовского объема знаний, где, как правило, важнее всего накопле​ние личного опыта, собственные цели, если это не были цели чи​сто служебной лестницы, поначалу завышенные, нередко потом сжимались под давлением реальности до выполнения чисто конк​ретных задач. И если не двигали вперед человека матрица памя​ти, талант и честолюбие (помните: «Князь Андрей был честолю​бив...» — Л. Н. Толстой), не поддерживала врожденная и приоб​ретенная стойкость.,, ну, дальше продолжать не надо.
Наконец-то появилось у меня в тексте слово «талант», твор​ческие способности ученого! Что он делает со своим хозяином и с обществом (если реализуется)? Не буду распространяться об об​ществе. По-разному в разные эпохи, в разных условиях, но талант ученого, за редким исключением, вносит в историю свою стра​ничку, прочтение которой обществом иногда, к сожалению, за​паздывает на поколения и эпохи. А с обладателем таланта? Конечно, проявиться художественной склонности легче, чем научной. Маленький ребенок начинает рисовать на песке, на клоч​ке бумаги, напевать, все это многократно прослежено и известно до тривиальности. Талант как бы говорит сам за себя, проявляет​ся, требует выхода.
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Академик Владимир Михайлович Бехтерев
Принципиально то же происходит с любой формой одареннос​ти, сколь рано или поздно бы она ни проявлялась. Настоящую, естественную одаренность, а не ее воспитанный, скажем так, сур​рогат, или вариант, проявленный воспитанием, очень трудно «за​тормозить», спрятать. Она (он — если талант), опять повторяю, требует самовыражения, как бы живет своей жизнью, одновре​менно зависимой и не зависимой от носителя этой одаренности. Причем требует не только выхода, но и постоянного труда. Вос​питанный баланс эмоций, разумная гордость и стойкость — важ​нейшие условия для полной реализации таланта. Я все это под​черкиваю потому, что большой талант, большая одаренность, как известно, могут приводить к «самосожжению», «самопожиранию», «самоистреблению». И особенно это характерно для вер​шинной одаренности — гениальности, хотя это и не абсолютная закономерность.
Я только что говорила о реализации личности вне зависимос​ти от социальных условий, более общих, чем семья в обществе, детский дом в обществе, личность в обществе. Упоминаю здесь об этом не для того, чтобы развить эту тему, а для того, чтобы отмежеваться от нее. И совершенно не потому, что не считаю ее важной. Она — наиважнейшая, определяющая, причем в своих экстремальных вариантах она оказывается доминирующей, и вне​сение каких-либо коррективов на любом другом уровне становится просто невозможным. Дело в том, что много лучше меня это обыч​но делают писатели и некоторые историки, и дай Бог им в этом удачи! Каждому свое. А вот небольшие экскурсы в условия про​тивостояния личности разным сложностям жизни мне бы хоте​лось сейчас подытожить как физиологу, изучающему мозг чело​века.
Нейрофизиолог, в связи с недостатком наших возможностей и сегодняшних знаний, пока не может показать матрицу долго​срочной памяти, закладываемую в детстве и затем определяю​щую всю жизнь человека. Мы можем сколько угодно рассуж​дать на эту тему, говорить о весьма вероятных событиях, проис​ходящих с нуклеиновыми кислотами, циклическими нуклеоти​дами, белками, мембраной нервных клеток, об изменениях в си​напсах и глиозных клетках. Все это, скорее, будет «правдой», не знаю — «только ли правдой», может быть, есть что-то и «кро​ме правды», но наверняка это не «вся правда». Формула анг​лийской судебной присяги показалась мне здесь удобной для определения сегодняшнего уровня знаний о долгосрочной памя​ти. В существовании ее, однако, в отличие от многих других, се​годня еще неясных, феноменов, никто не сомневается. Мы по​мним. Мы живем не только во власти сегодняшних событий, но и под более или менее удобной (удачной) шапкой памяти. Без особой необходимости человек обычно не воюет с памятью дет​ства, хотя активность ее во взрослой жизни может выражаться и в форме реализации, и в форме противостояния. Итак, нейро​физиология здесь пока владеет лишь более или менее правдо​подобными гипотезами. То, что поступки обусловлены памятью, доказывает прежде всего жизнь.
Воспитание эмоционального баланса теоретически может уже сейчас исследоваться нейрофизиологическими методами. Постановка такого рода задачи возможна и целенаправленно, в интересах лечения больных. В нашей практике этого не про​водилось, скажем так: в связи с принципиальной ясностью от​вета и с тем, что это могло бы повлечь за собой нежелательное продление срока лечения. Но a priori можно с большой вероят​ностью сказать, что в этом случае удастся наблюдать выравни​вание интенсивности реципрокных сдвигов сверхмедленных физиологических процессов или даже усиление защитных — «сверхзащиту».
Принципиально то же самое важно и для воспитания стойкос​ти. Однако в этом случае еще важнее ограничение физиологичес​ких сдвигов в мозгу таким образом, чтобы оставался простор для разума, мышления. Надо сказать, что такого рода решение ней​рофизиологического аспекта вопроса придет, вероятно, в голову многим из тех, кто знаком с основными положениями нейрофизио​логии эмоций и мышления. Стоило мне начать говорить на эту тему, у моего сына, много лет рядом со мной не только работаю​щего, но и думающего, был сразу готов ответ: стойкость — это обеспечение эмоций «малой кровью» — малой территорией... Этому тоже, по-видимому, можно научиться, это тоже, по-види​мому, можно воспитать и увидеть.
Приложите все, о чем я говорила, к нам, детям 20-30-х годов, и вы поймете, что именно некоторым из нас помогло не только выжить, но и выстоять. И все же жизнь и творчество, если оно было возможным, шли как бы в коридоре ограничений — обще​ственных, философских и других. И не так уж много оказалось среди нас по-настоящему дерзавших. Тех, кому в жизни было суж​дено сделать прорыв в неизвестное.
УПС
Я постараюсь написать как можно проще об очень сложных проблемах — проблемах деятельности мозга человека, важных для понимания действий индивидуума и общества. Пото​му адресуюсь в данном случае ко всем, кто по разным причинам интересуется тем, как работает мозг человека. И прежде всего к молодежи, выбирающей свою единственную дорогу в жизни. Един​ственную, как выбрала когда-то я. Около пятидесяти лет я рабо​таю в области физиологии мозга человека, и близко к сорока из них — прицельно в области изучения того, как, по каким законам работает здоровый и больной мозг, как мозг обеспечивает раз​личные процессы жизнедеятельности организма, специально че​ловеческие функции — мышление, эмоции. Годы осмысливания того, что делалось и сделано, позволяют мне, несмотря на всю сложность мозга, без избыточной вульгаризации все-таки упрос​тить изложение сведений, обычно более или менее понятных лишь специалистам. И наконец, поскольку я коснусь здесь некоторых вопросов, которые «всем известны», но не нашли еще подтверж​дения в науке или не расшифрованы ею, мне придется говорить о том, что не имеет пока своего научного языка. 
Нецелесообразно здесь подробно излагать историю исследо​ваний мозга. Это уже сделано многими. В первую очередь я хоте​ла бы назвать американского ученого Мери Брезье, которая ра​зобралась сначала в исследованиях, проведенных в XIX веке, а за​тем отправилась к истокам событий, к более раннему периоду
. В свет вышла еще одна ее книга, она о развитии науки XIX-XX веков. Кое-что по истории изучения мозга человека есть и в моих книгах, по крайней мере, упоминаются важнейшие вехи, от​носящиеся к проблеме «Мозг и мышление». Здесь, просто для того, чтобы не соотносить все, что мы знаем о мозге сейчас, толь​ко с нашими исследованиями, кое о чем надо бы сказать — ведь не на чистом же месте мы начинали. Хотя во многом и на чистом. Однако целесообразнее, наверное, приводить данные о важней​ших исследованиях в данной проблеме по ходу изложения соот​ветствующих наших материалов.
Абсолютную необходимость изучения именно механизмов моз​га, не только того, как построен, но и того, как устроен мозг, я поняла после десятилетней работы над проблемой. Тогда, когда остро понадобилось точно знать, к каким функциям имеют отно​шение анатомически совершенно определенные структуры мозга человека, и когда оказалось, что этого не только никто не знает, но и ни у кого нет серьезного беспокойства по поводу этого не​знания. Примерно так: есть такой орган — мозг, кое-что мы о нем знаем, но многого не знаем. Ну что ж делать, на нет и суда нет. Во всяком случае, именно в эти годы мы всё больше узнавали о кос​мосе и он казался все ближе. А живой мозг человека оставался, как это ни парадоксально, все таким же далеким...
* * *

Больную Г. удалось надолго освободить от тяжелейшего неду​га — паркинсонизма. Да еще как освободить! У больной не толь​ко стали легко двигаться прежде скованные руки и ноги, исчезло изнурительное дрожание рук и ног, но и — хотите верьте, хотите нет — она помолодела, похорошела. После выписки из клиники она вышла замуж. Сначала мы просто радовались. И все-таки через два десятилетия болезнь вернулась... Тогда у нас возникли вопросы.
Вопрос 1. Почему эффект от точечных разрушений (микролизисов) оказался лучше, чем от тех массивных, по объему, может быть, почти в сотни раз больших, чем здесь, применяемых при так называемых одномоментных стереотаксических операци​ях (расчетном воздействии на глубокие структуры мозга)?
Вопрос 2. Почему больная помолодела (а этому были и пря​мые медицинские доказательства)?
Вопрос 3. Почему после двух десятилетий (или около того) болезнь вернулась?
Пожалуй, только на второй вопрос ответ, хотя бы приблизи​тельный, был известен сразу. Первый вопрос вначале возник не у нас, а у наших оппонентов. На третий вопрос ответ был найден тогда, когда мы вплотную занялись общими механизмами боль​ного мозга.
Почему помогли здесь и помогают точечные лизисы, тогда как у всех, кто проводит одномоментные стереотаксические опера​ции, логикой лечебных воздействий является разрушение путей передачи импульсов от одних структур к другим? Конечно, тако​го рода механизм лечебного эффекта исключить нельзя. Оправ​дывая массивные разрушения при одномоментных стереотакси​ческих операциях в области различных подкорковых структур, наши тогдашние оппоненты всей логикой своих успехов доказы​вали (словесно!), что микроразрушения не помогут. Оказалось, помогают...
Итак, ответ на первый вопрос. При лечебно-эффективном мик​ролизисе, равно как и при предложенных нами в дальнейшем ле​чебных электрических стимуляциях, лечебный эффект развива​ется не только за счет «перерыва путей» — этого исключить нельзя, — но и за счет физиолого-нейрохимической перестрой​ки, реорганизации деятельности мозговых систем и появления в мозгу улавливаемых в спинномозговой жидкости низкомолекуляр​ных фракций, по-видимому, пептидного генеза. Их возможный лечебный эффект был подтвержден при искусственном дополне​нии спинномозговой жидкости больных этими веществами, точ​нее — группой таких веществ. (Совершенствование техники та​кого лечения позволило применять определенные пептиды в виде капель в нос.)
Ответ на второй вопрос. Клиническое исследование больной обнаружило, что в процессе лечения (и даже на двадцать лет — излечения) воздействие осуществлялось и на эмоциогенные зоны мозга, что привело к развитию поведенческих изменений и запус​ку целого ряда эндокринных перестроек. У больной восстановил​ся менструальный цикл, и она буквально «вернулась» в свой воз​раст (36 лет). У меня, к сожалению, нет ее фотографии до лечения. Но есть фотография, на которой она снялась вместе с врачом на память перед выпиской.
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Больная дождалась врача на лестнице
Ответ на третий вопрос — сложный, вернее, многоплановый. Прежде всего, мы так и не знаем истинной причины паркинсо​низма, потому боремся против симптомов, а не против причины. Не исключено, что в развитии многих хронических болезней не​рвной системы гораздо большее значение, чем предполагалось, имеют инфекционно-вирусные и далее — иммунно-патологичес​кие механизмы. Здесь надо искать, думать над тем, что делают с мозгом наши ежегодные гриппы, другие инфекции, а сейчас — и вакцины против них.
Но есть и другой механизм возврата болезней, понятый и фи​зиологически раскрытый нами (хотя, Боже мой, сколько здесь еще работы!). Этот механизм мы назвали устойчивым патологическим состоянием (УПС). Если бы хотелось сутяжничать за приоритет, то скольким авторам можно было бы сейчас предъявить претен​зии в нецитировании!
А на самом-то деле — это просто прекрасно! УПС так хорошо «устроилось» в понимании болезней, что, может быть, не менее, чем наш многолетний опыт, доказывает жизненность предложен​ной теории. Сейчас это почти фольклор. В чем же сущность УПС?
Мы предположили, что при хроническом заболевании мозга, прошло ли оно через острую фазу или нет, развивается своего рода новый гомеостаз, обеспечивающий оптимальное приспособление к среде, существование в ней, но уже не здорового, а больного организма. При этом важно иметь в виду три основных фактора: (1) общую реорганизацию состояния и взаимодействия мозговых (и организменных) систем, (2) дальнейшее поддержание этой ре​организации по существу теми же реакциями организма, которые ранее удерживали гомеостаз здоровья, причем (3) поддержание реорганизации на основе вновь сформированной матрицы долго​срочной памяти.
В отношении матрицы долгосрочной памяти при гомеостазе здоровья и болезни доказательство, как в школьных теоремах, приходится начинать «от противного». Нельзя представить себе устойчивое состояние системы, возвращение к этому состоянию при возмущениях, если его не «держит» что-то. Что-то, зафикси​рованное, скажем, в виде матрицы памяти. Состояние — это все​гда огромный комплекс процессов, и именно поэтому нужна не память на одно какое-либо событие, а взаимосвязанная, комп​лексная матрица памяти. В течение многих лет концепция, а за​тем теория УПС показали значение этого состояния как одного из наиболее общих механизмов болезни. В то же время, как всякая достаточно общая теория, она оказалась плодотворной в разра​ботке новых способов лечения, в том числе и в комплексе с тра​диционными приемами.
Теория УПС не отвергает сугубо традиционных приемов лече​ния, направленных на разрушение очага болезни, снижение ак​тивности болезнетворного начала, угнетение патологически ги​перактивных систем и структур мозга. В этом случае надежда — на саморегулирующие силы. Нет патологического очага — воз​можен возврат к исходному (или близкому к исходному) состоя​нию без дополнительных усилий врача. Однако именно последнее не есть непременное следствие первого.
Теория УПС показывает эффективный путь к дальнейшей нор​мализации состояния тогда, когда традиционное вмешательство нереализуемо. В этом случае одним из лучших приемов является дозированная активационная терапия, проводимая при необходи​мости в сочетании с избирательно направленным угнетением из​быточно активных систем и структур мозга. Конкретных приемов этой активации не перечесть. Это и активация через рецепторы при болезнях нервной системы (в первую очередь — мышечных), и биологически активные вещества, и т. д. и т. п. При хроничес​ких болезнях мозга наилучшим образом дозируемым, очень ща​дящим и эффективным способом является точечная лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС), потенции которой все больше выявляются сейчас и о которой обязательно нужен специальный разговор. Он состоится здесь, в этой книге, чуть позже.
И наконец, в лечении УПС вместо искусственных (артифици- альных) угнетающих воздействий вполне возможно — и далее эти возможности будут расширяться — использование воздействий, аналогичных собственным защитным механизмам мозга, а в бо​лее общем случае — и организма. С этой целью уже были по​пытки применения слабого синусоидального тока, с периодом мед​ленноволновых компонент электроэнцефалограммы. С этой же целью возможно и применение еще более медленных токов, ана​логичных защитным силам, работающим в сверхмедленном диа​пазоне. Да разве только это? Ведь это только схема, хотя и по​строенная на реальных результатах и кое-где включающая в себя вполне конкретные рекомендации. Дело за мыслящим врачом, который, возможно, не только придумает что-то лучшее в рамках предлагаемой схемы, но и расширит, быть может, даже сломает схему, чтобы на ее развалинах создать лучшую, более стройную, не страдающую пробелами. И слава Богу!
А пробелы? Я и сама вижу главные из них. Вот, например: «Где эта матрица памяти?» — «Думаю, распределена, соотносится структурно с функцией». — «Думаете?!» И это еще не худшее. А вот более каверзный вопрос: «Что вы, Наталья Петровна, вкла​дываете в понятие матрицы памяти, да и долгосрочной памяти во​обще?» — «О, это несомненно мембранные и, вероятно, внут​риклеточные аминокислотно-пептидно-белковые перестройки, не так ли?» Так! Только никто пока этого не конкретизировал, а те, кто пытался, ошиблись. Несмотря на Нобелевскую премию. А вот поспорить с этими верными, но общими фразами очень даже мож​но. И хотя бы на основе структурной привязанности некоторых механизмов памяти. Да... Ну что ж, пока пусть что-то останется как «X», «У»... Не так это страшно именно здесь, где уже можно практически пользоваться концепцией, хотя сущность некоторых феноменов еще не полностью раскрыта.
АТМОСФЕРА
НАУЧНОГО ПОИСКА
И ПРАКТИКА МЕДИЦИНЫ
Лечебная электрическая стимуляция (ЛЭС) — как это при​вычно, обыденно звучит сейчас! Более того. Если за рубе​жом для лечения того же паркинсонизма только сейчас предло​жено использовать вживленные в мозг стимуляторы
, то наши сотрудники уже давно применяют их для лечения хронических бо​лезней головного мозга и последствий его травмы, при пораже​ниях спинного мозга, зрительного и слухового нервов. Мы прово​дим исследования, чтобы выяснить, что же делает ЛЭС, почему нервная система не только слышит такие «ласковые» вмешатель​ства в ее жизнь, но и покорно слушается их. Это сейчас. А начи​налось все так. 
В давным-давно прошедшие времена, а именно— в начале 50-х годов (1952—1954), безысходность в лечении психических болезней привела Хиса
 к попытке лечения шизофрении курсами длительной электрической стимуляции. Сеанс стимуляции продол​жался около 30 минут, опыты повторялись без изменения точки при​ложения тока — стимулировалась область перегородки. Резуль​таты как будто были неплохими, но развития эта работа не получи​ла. А я себе представила, к каким разрушениям может привести даже один такой длительный сеанс, и, отнеся мысленно эту технику к микроразрушениям, больше об этой работе не думала — что на​зывается, не держала ее в голове. Ну какая же это стимуляция? Да и чем доказать, что не было повреждения? Что это именно стиму​ляция? Тогда, в эпоху лейко- и лоботомии, термин «стимуляция» был использован, по-видимому, для того, чтобы возвести преграду между теми, кто вслепую или не вслепую резал мозг психически больных, и теми, кто проводил точечные разрушения.
Много лет спустя, в 1972 году, мы впервые опубликовали ра​боту по использованию щадящей точечной электрической стиму​ляции мозга при лечении гиперкинезов. Давались кратковремен​ные (1-3 секунды) посылки импульсов слабого биполярного тока, они повторялись 10—15 раз в течение часа. ЛЭС осуществлялась обычно через день, причем, если она оказывалась эффективной, лечебный результат как бы развивался в виде все большего по​следействия. Наконец, эффект стимуляции становился постоян​ным, лечение прекращалось — и, что самое удивительное, эф​фект сохранялся далее на месяцы и годы. ЛЭС — более продол​жительное лечение, чем микролизисы, микроразрушения, но, безусловно, и более щадящее. Об этом свидетельствует то, что сохранялась импульсная активность нервных клеток по соседству с участком стимуляции.
В этом лечении удивляло многое, и, пожалуй, более всего сама возможность, ничего не разрушая, в той же зоне, где обычно проводилось разрушение, получать ничуть не худший эффект. Когда я анализировала эти наблюдения, у меня возникало чувство, что мы как будто раскачиваем, раскачиваем какой-то барьер и нако​нец ломаем его или — более мягко — преодолеваем. Мозг идет, идет к новому режиму работы: два шага вперед — шаг назад — и наконец выходит на новый режим, выгодный для лечебного ре​зультата, для больного. Что происходит в мозгу — об этом можно в основном гадать, хотя некоторые физиологические характерис​тики состояния мозга действительно подтверждают переход на но​вый режим работы.
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«Лечебные электростимуляции глубинных структур мозга»

Что же такое произошло в 1972 году, что нас осенило вдруг: давайте применять ЛЭС? Не в 1972-м, а на протяжении десяти лет (1962—1972) мы видели и не видели, замечали и не замечали, что диагностические стимуляции обладают лечебным эффектом, все удлиняющимся при повторении. Таким образом, если 1972 год с позиций истории изучения механизмов мозга может оценивать​ся как прорыв барьеров, ограничений, выставленных матрицей УПС, субъективно это был также прорыв фактов в наш закры​тый стереотипами мозг. Чему научило человечество, и ученых в частности, яблоко Ньютона? Вероятно, честнее всего сказать — ничему. Каждый сам понимает или — гораздо чаще — не пони​мает, почему падает с яблони яблоко.
Дальше началась цепь внешне независимых событий, новоот- крываний возможностей ЛЭС. Если в 1972 году в конце концов сработало, видимо, накопление не просто событий, а событий, происходящих в обстановке расширенного научного поиска, то затем эти внешне не зависимые друг от друга события начали про​исходить в обстановке, когда научный поиск уже шел рука об руку с использованием его результатов в клинике. Начала свою неви​димую работу «научная атмосфера». Кстати сказать, те, кому по​счастливилось в жизни трудиться в эффективно работающих ла​бораториях, знают и особенно хорошо чувствуют, оглядываясь назад, эту цепную реакцию, требующую многих условий, и среди них главного — определенного уровня научных исследований.
Здесь нет смысла излагать события хронологически. Поэтому сначала — о головном мозге. При гиперкинезах, эпилепсии, фан​томно-болевом синдроме лечебный эффект достигался стимуляцией подкорковых структур, и прежде всего ядер зрительного бугра (срединного центра, вентролатерального ядра). При эпилепсии ЛЭС являлась элементом в комплексном лечении и практически никогда не была единственным лечебным приемом. При гипер​кинезах и фантомно-болевом синдроме ЛЭС могла быть и основ​ным приемом, который лишь дополнялся фармакологическим лечением. Но вот что очень важно: лечение оказывалось эффек​тивным, если стимуляции приводили первоначально к деста​билизации болезненных проявлений
. Важнее, чем снижение или повышение мышечного тонуса при паркинсонизме, было по​явление его колебаний. Так через ряд неустойчивых ступенек до​стигалось устойчивое лечебное плато.
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Сотрудники Отдела нейрофизиологии человека ИЭМ с больными

В этот период параллельно с физиологическими исследовани​ями проводились и биохимические исследования биологических жидкостей: анализировалась динамика продуктов распада медиа​торов, главным образом адреналина, норадреналина, дофамина, серотонина. Характерно, что клиническая динамика и дальнейшая стабилизация эффекта наблюдались одновременно с биохимиче​ской динамикой и стабилизацией показателей
. В этом случае то, что наблюдалось в клинике, как бы находило подтверждение в био​химических индексах: получено все что можно при стимуляции данной точки (точек). Всё. Больше ничего не ждите. Однако в этом случае биохимическая динамика не обнаружила чего-то неожи​данного, не появилось что-то, чего не было, и, наоборот, не ис​чезло что-то, что было. Динамика была количественной. Позже, много позже, нам удалось добраться до качественной биохими​ческой динамики при ЛЭС. Дело в том, что то, что происходило в ходе стимуляций, устраивало и больного, и врача. Но не устраи​вало исследователя — даже в том случае, если врач и исследова​тель сочетались в одном лице. Вопрос стоял так: мы получаем ле​чебные эффекты, мы, по-видимому, преодолеваем устойчивое па​тологическое состояние, мы, переводя мозг на новый режим работы, справляемся как-то с матрицей патологической памяти. Но за счет чего? Что приводит к стойкости эффекта?
Заранее можно сказать, что на второй вопрос у нас пока отве​та нет, кроме натурфилософского предположения о том, что но​вое, более близкое к норме устойчивое состояние так же поддер​живается матрицей памяти. А мы уже к этому времени если не знаем, то верим, что это нечто серьезное: в зависимости от того, какая это матрица, поддерживается здоровье или УПС. На сего​дня пусть так, пусть что-то останется лишь условно известным.
А вот ответ на первый вопрос, хотя бы частично, уже просмат​ривается. Как и многие другие в сегодняшнюю пептидную эру, мы пошли по линии изучения пептидного спектра спинномозговой жидкости после ЛЭС, а также успешных одиночных микролизисов. Оказалось, что в этих ситуациях в спинномозговой жидкости больных с гиперкинезами паркинсонического типа появляются ранее отсутствовавшие низкомолекулярные фракции
.
Думаю, мы обнаружили их появление благодаря одной мето​дологической уловке: спинномозговая жидкость исследовалась сразу же после электрического воздействия. Дело в том, что фун​кционирование организма всегда предполагает множество реак​ций, протекающих по типу прямых и обратных связей, причем как положительных, так и отрицательных. В связи с этим отсрочен​ное исследование спинномозговой жидкости могло или не дать результата, или «выдать» комплексный результат эффекта сти​муляций и вызванного ими «антиэффекта».
То, что обнаруженные нами низкомолекулярные фракции спин​номозговой жидкости действительно имели отношение к лечеб​ному эффекту, подтвердилось при применении аутогемоликворотрансфузии — введения в спинномозговую жидкость низкомоле​кулярных фракций крови того же больного. Лечебные эффекты по длительности и выраженности сильно варьировали, однако то, что в отдельных случаях развивались и долгосрочные эффекты, показывает, что мы, по-видимому, «зацепили» что-то, имеющее действительное отношение к патогенетическим механизмам бо​лезни. Сотрудники нейрохимической лаборатории проверили био​логические свойства выделенных при паркинсонизме фракций биологических жидкостей. Оказалось, что они обладают холино​литическим и дофаминергическим влияниями. Это от них, как минимум, при данном заболевании (паркинсонизме) и требова​лось!
Аутотрансфузия — близкий к идеальному вариант по безопас​ности и далекий от идеального в связи с тем, что в этом случае делается ставка на использование больным собственных низко​молекулярных фракций, предположительно не проходящих гема​тоэнцефалический барьер. А если эти фракции страдают генерализованно — в различных биологических жидкостях? Что тогда? Тогда, во-первых, нужно искать их другой, с учетом всех совре​менных опасностей (СПИД, алкоголизм, наркомания), возмож​но оптимальный источник — донорскую кровь, точнее — ее плаз​му от здорового и, по возможности, молодого донора, и создавать искусственные структуры. Тогда же, во-вторых, можно a priori допустить, что вариации эффектов — именно результат «ауто». Но, как говорится, поживем — увидим. А точнее, поработаем — увидим
.
Работает атмосфера научного поиска. В этой атмосфере про​исходят разные события. Если посмотреть на них издалека — по​чти жестко связанные. Если стоять рядом — не зависимые друг от друга. Ну кто скажет, что есть мостик между ЛЭС подкорковых структур при гиперкинезах (и других болезнях нервной системы) и возможностью лечения тем же способом последствий травмы головного мозга, операций по поводу опухолей, может быть, ин​сультов разного генеза, где клиническими проявлениями оказа​лись различные виды афазии, парезы (плегии)? А почему бы и не попробовать? Но тогда возникает сомнение: ведь мы же все со студенческой скамьи знаем, что есть речевые центры, и если они поражены, то... Значит, без всякого научного базиса планируется (намечается и т. п.) просто эксперимент? Эксперимент на чело​веке? Но ведь это, как известно, прочно запрещено законом. Нет, дело обстоит не так. Не надо скороспелых обвинений. Мозг не так примитивен, как мы себе представляли на той же студенчес​кой скамье. Нейронные популяции мозга если не реально, то по​тенциально полифункциональны. За время индивидуального раз​вития, онтогенеза, многие из них как бы растеряли свое богат​ство (следует подчеркнуть, что кое-какие, может быть, его и не имели — первичные анализаторные зоны в первую очередь). А мо​жет быть (что вернее), не растеряли, а «забыли».
Зоны в коре больших полушарий, не относящиеся анатоми​чески к речевым центрам, врачи попытались заставить вспомнить, что они могут. Для этого лучший способ — изменить их состоя​ние, активизировать, причем хорошо бы после предварительного «опроса» нейронных реакций, после того, как будут найдены зоны — наиболее перспективные «кандидаты».
Больной перенес травму черепа и головного мозга 6,5 месяцев назад. С этого времени он почти перестал понимать речь и почти перестал говорить. 19 электродов в 4 пучках вживлены в лобно-теменно-височную область левого полушария. После предвари​тельной оценки динамики импульсной активности нейронов при речевых тестах началась электрическая стимуляция. Продвижение к цели наблюдалось буквально с первых шагов. К концу 14-го се​анса ЛЭС больной стал вполне контактен, начал понимать речь и отвечать
.
По ходу же стимуляции возникло неожиданное препятствие, чуть не положившее конец попытке лечения. Ко мне прибежала взволнованная группа энтузиастов с электроэнцефалограммой (ЭЭГ) в руках и отчаянием на лицах. На ЭЭГ писалась высокоам​плитудная эпилептиформная активность. Применили как защиту дилантин (дифенин), именно дилантин, а не барбитураты. Дилантин как стабилизатор мембран, дилантин как вещество, не сни​жающее потенций мозга. Не барбитураты, не фенотиазиновые производные, противосудорожный эффект которых связан с известным снижением возможностей мозга. Дилантин, по Грею Уолтеру (личное сообщение), — единственное истинно противо​эпидемическое средство. Дилантин, по обзорам литературы, из​данным медицинской организацией Дрейфуса
, — препарат, об​ладающий очень широким спектром положительных эффектов. Эпилептиформная активность на ЭЭГ исчезла, а эффекты стиму​ляции ничуть не ухудшились. Может быть, даже наоборот, но это уже спорно: «wishful thinking» (то есть не принять бы желаемое за действительное). Сложность в таких случаях заключается в том, чтобы вовремя остановиться. Уж очень хочется помочь как мож​но полнее. Но Гиппократ совсем не зря придавал важнейшее зна​чение осторожности врача: «Не навреди...»
Больных, которым помогла ЛЭС и ее вариант — транскрани​альная магнитная стимуляция — в восстановлении двигательных функций, сейчас становится все больше. Так, ЛЭС при двигатель​ных расстройствах оказала положительный эффект к 1994 году у 11 из 18 больных, положительный эффект от транскраниальной магнитной стимуляции к 1998 году получен в 61% (лечение про​водилось 134 больным), причем в этом случае у 15 больных по​ложительный эффект был достигнут при афазии. Время, помно​женное на работу в этой сложной области, вероятно, позволит ввести разумные критерии во все этапы лечения. Очень важно, что избранный путь оказался проходимым, что таким больным оказалось возможным помочь.
Сейчас, когда я пишу об этой проблеме, на память приходит давняя операция в Нейрохирургическом институте, где тончайший металлический, очень осторожно погружаемый в мозг «щуп» при​вел к афазии. Опухоль нашли, удалили. Афазия осталась. Если бы тогда знать то, что мы знаем и можем сейчас, вероятно, лечеб​ный эффект был бы получен очень скоро, буквально от первых стимуляций. Афазия, развившаяся при таком точечном вмеша​тельстве, скорее всего, была результатом мощного перифокаль​ного торможения речевых зон. Я вспоминаю этот грустный слу​чай не только потому, что так, к сожалению, было. Но и для того, чтобы так больше никогда не было. Никто не гарантирован от подобной реакции мозга, но каждый нейрохирург, невропатолог и нейрофизиолог должен знать, что она не обязательно фатальна.
Совсем независимый шаг — внутримозговая стимуляция спин​ного мозга после полных и неполных его перерывов. Если суще​ствует контингент тяжелых больных, то эти, наверное, самые тя​желые или, по крайней мере, одни из самых тяжелых. Через ка​кое-то время — недели, месяцы, редко годы — большая часть их погибает от восходящей инфекции мочевых путей.
Передо мной на каталке лежал синеглазый парень лет 18— 20 (Ч-ко), с копной темно-каштановых, почти черных волос. «Со​гни ногу, ну подтяни к себе. А теперь — выпрями. Другую», — командовал руководитель группы стимуляции спинного мозга, неформальный лидер. Как трудно, как медленно двигались ноги! Какого огромного напряжения это стоило больному! А всем нам так хотелось помочь! И все-таки ноги двигались, двигались по приказу: врача, самого больного — не важно, важно — по при​казу. А на операции спинной мозг в области D9—D11 буквально вы​черпывали ложками. После афганской пули, которая прошла че​рез спинной мозг больного, это было месиво. Афганистан сделал молодого красавца озлобленным зверьком. И все-таки после сти​муляции, проведенной по методу, предложенному тем же нефор​мальным лидером С. В. Медведевым (случай с афазией, так же, как приведенный ниже, — его заслуга), многое изменилось в вис​церальных функциях. И ноги, ноги... Как страшно вспоминать это​го юношу! Как мы верили в то, что вот-вот он встанет, пусть с поддержкой, но будет жить так, что постепенно сгладится горечь инвалидности! Случайность, глупая случайность встала на его и нашем пути!
У нас наступило время отпусков, да и считали мы, что хорошо бы сделать перерыв в стимуляциях. Я сама поехала с группой на​ших специалистов в военный госпиталь. При мне и при врачах госпиталя юноша медленно, но на каждый приказ двигал ногами. Массаж, массаж, просили мы, сохраните мышцы! Однако никто никакого массажа нашему бедняге не делал. Через два месяца от мышц мало что осталось. Эффект, достигнутый мучительным тру​дом врачей и больного, был полностью утрачен. Что же? Нельзя прерывать лечение? Нужно и можно. А чего нельзя? Нельзя ста​вить крест на больном лишь потому, что в учебники еще не вошло все то, что могут сегодня специалисты. Те же врачи, которые при​нимали больного и всё видели, удивлялись: «Ну, помилуйте, то​варищи ученые, конечно, у вас там — наука, но ведь полный пе​рерыв спинного мозга, о чем можно говорить?!» Вот так. Видели и не видели. Есть научный фильм, все заснято. Но при чем в судь​бе юноши фильм? Фильм останется нам, для других больных.
Чем раньше после поражения мозга начинается стимуляция, тем более вероятен эффект. Однако даже в случаях давних травм многое удается и узнать, и сделать.
Другому больному электроды вводились в верхний и нижний по отношению к перерыву участки спинного мозга. Травма была давняя, и никого из нас не удивило, что электромиелограмма (элек​трическая активность спинного мозга) с электродов ниже пере​рыва не писалась, линии были совершенно прямые, как если бы прибор не был включен. И вдруг (!) — нет, не совсем вдруг, но похоже на «вдруг», так как это произошло после нескольких сес​сий электрических стимуляций, — электромиелограмма с элект​родов ниже полного, давнего (6 лет) перерыва стала появляться, усиливаться и наконец достигла характеристик электрической активности выше перерыва! Это совпало с клиническим улучше​нием состояния тазовых функций, что, естественно, очень пора​довало не только врачей, но и больного, в остальном психологи​чески и физически неплохо адаптировавшегося к своему траги​ческому настоящему и будущему. Трудно было рассчитывать на большее. Мышцы ног атрофировались, больной передвигался на каталке, все, что могли, взяли на себя его руки. Но и здесь, в раз​вивающихся позитивных и негативных событиях, дело не обошлось без изменений спинномозговой жидкости. Взятая у больного из участка ниже перерыва, она отравляла клетки в культуре, была цитотоксической. После стимуляции цитотоксичность исчезла. Что же было со спинным мозгом ниже перерыва до стимуляции? Судя по приведенному оживлению, он (мозг) не умер. Скорее — спал, но спал как бы под наркозом токсинов, спал «мертвым» сном — ни активности бодрствования, ни активности сна в элек​троэнцефалограмме не было.
Когда у такого рода больных видишь улучшение тазовых функ​ций, а особенно когда появляются произвольные движения, вста​ет вопрос: за счет чего, каких анатомических возможностей? Ведь в улучшении тазовых функций важнейшим оказывается появле​ние произвольности. Как это происходит, точно сказать трудно. Кстати, те, кто проводил эксперименты на животных, видели у кошек восстановление практически всех функций, и двигатель​ных тоже, после перерыва спинного мозга. Коллатеральная пе​редача? А что еще? Поневоле память сопоставляет эти результа​ты с тем, что встречалось в популярной литературе о филиппин​ских целителях. К ним, по непроверенным данным, обратился американец с неконсолидирующимся переломом костей ноги. Со смещением, ясно видимым на рентгеновском снимке. Смещение никуда не делось, а больной стал ходить. Правда ли это? Рекла​ма? Просто журналистская утка? До того, как мы увидели эффек​ты стимуляции, все было так на редкость ясно. Ложь. Реклама. Утка. Ну хорошо, а как же с нашим афганским бедолагой? Ведь здесь уже мы столкнулись с неверием в чудеса: этого не может быть, потому что не может быть никогда!
Как жаль, что всякое, даже маленькое, «чудо» так трудно убе​речь от шарлатанов, которые губят хрупкий росток, заслоняя его развесистой «липой», и мы даже не знаем, был ли росток. А мы все по-прежнему материалисты: то, к чему сейчас нет доступа, что непонятно, того просто нет. Хорошо технарям: изобрели себе летательные аппараты тяжелее воздуха и никого не стеснялись. Сами полетели и нам дали попробовать. У нас, медиков и биоло​гов, пожалуй, лишь одно «чудо» настолько хорошо прижилось в связи с воспроизводимостью, что, даже не будучи понятым, при​нято и не относится к разряду чудес. Это — гипноз и внушение. Хоть мы наконец, кажется, и занялись этим феноменом, пока мо​жем предложить лишь тривиальные объяснения, свои еще не по​явились. Ну да, к счастью, сейчас речь не об этом.
То, о чем говорилось выше, было совсем не зависимым от ЛЭС глубоких структур. А уж «совсем-совсем независимым» был ме​тод восстановления зрения, а позднее и слуха, с помощью пря​мой и непрямой лечебной электрической стимуляции зритель​ного нерва.
Когда первый больной с диагнозом офтальмологов «атрофия зрительных нервов» сказал, что он видит не только свет, но и лам​пу, ничего страшного, кроме полного неверия в событие, не про​изошло. Но когда после трех десятков удачных ЛЭС зрительных нервов к материалам прорвалась одна ленинградская журналист​ка, вот тут-то к нам и прислали трех опытных, известных и очень милых профессоров — нейрохирурга, невропатолога и офталь​молога. Если бы они «разоблачили» нас, куда ни шло, мы бы бо​ролись, шли бы «на костер» ради идеи и, главным образом, фак​тов или делали бы еще что-то столь же героическое. Но, Боже мой, они нас жалели, предлагали «все исправить», если только мы «признаемся», что все, о чем писала прыткая журналистка, находится еще в стадии разработки, эксперимента, но уж никак не лечения. Сотруднице (А. Н. Шандуриной), разработавшей этот метод, туго пришлось при составлении акта этой доброжелатель​ной комиссией. И это несмотря на то, что члены комиссии видели всех больных, разговаривали с ними, читали истории болезни! Ну как это может быть, если этого не может быть никогда!!
Теперь у офтальмологов чаще речь идет о «частичной» атро​фии, хотя брали на лечение первых больных без этого определе​ния. Хорошо, пусть частичная. Но это заболевание, ранее неиз​лечимое, стало излечимым?! Да, во многих случаях, и не исклю​чено, что здесь работают те же механизмы, что и при поражении спинного мозга («мертвый» сон и т. д.). Пожалуй, кое-что изме​нится в нашем понимании событий, если мы скажем, что и нерв (по крайней мере, часть его), и спинной мозг ниже места переры​ва находятся в состоянии парабиоза. Это старое определение уди​вительно подходит в данном случае, особенно если вдуматься в две составляющие этого комплексного слова.
Разработаны и уточняются прогностические критерии при атрофии зрительного, а теперь и слухового нервов, адекватными физиологическими методами исследуются проходимость пути (не​рва) и состояние зрительной коры больших полушарий. Показа​но влияние различных факторов на ближайшие и отдаленные пер​спективы лечения. Сейчас ЛЭС при атрофиях зрительных нервов в большом числе случаев становится амбулаторным мероприяти​ем. Положительные результаты при зрительных расстройствах наблюдались у 60—80% (в зависимости от диагноза) из лечив​шихся методом ЛЭС и в 80% больных со слуховыми расстрой​ствами.
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Сеанс лечебной электрической стимуляции зрительного нерва
Так как же все-таки пришла к нам ЛЭС при атрофиях зритель​ных нервов? Я думаю, что здесь есть три правды, а не одна, хотя для тех, кто считает, что правда всегда одна, можно пойти на ком​промисс — три стороны одной правды, три лица ее.
Первое. Создание метода осуществлено авторским коллек​тивом. Лечения не было — оно появилось. Второе. Авторский коллектив не только знал о предыдущей «мозговой» истории ЛЭС, но и активно в ней участвовал. И наконец, третье. ЛЭС — как антитеза сегодняшним вариантам протезирования зрения. В со​гласии с тем, что к началу ЛЭС зрительных нервов происходило за рубежом, и прежде всего в США, очень логичным казался путь протезирования зрения, создания устройств, заменяющих утра​ченную зрительную функцию. Думаю, что время таких устройств еще впереди, когда полностью отомрет идея вживления навсегда множества также постоянно стимулируемых электродов непо​средственно в зрительную кору. Похоронить эту идею я пыталась очень активно и, как мне кажется, в данном конкретном случае — успешно. А что касается протезирования зрения, то оно должно проводиться у лиц с непоправимым поражением какого-либо осо​бо значимого для зрительной функции элемента. Сейчас, в эпоху микрокомпьютеризации, так легко представить себе приборы, которые можно будет получить или купить если не на каждом углу, то в специализированных клиниках и магазинах. Речь идет о при​борах, трансформирующих световые (и звуковые?) сигналы в воз​действия на кожу, съемные, не постоянные. Подаваемому кожей шифру, очевидно, придется учиться, но ведь учатся же зрительно воспринимать «устную» речь по движениям! В случае, о котором я пишу, имеется в виду трансформация световых и звуковых сиг​налов в многообразные электрические импульсы. Сегодняшняя техника... Да стоит ли развивать эти простые посылки? Это на​верняка делается. Я не верю, чтобы не делалось, было бы глупо, если бы дело обстояло так. Просто все будет вскоре и совершен​нее, и доступнее. А если еще раз упомянуть о механизмах ЛЭС, то, конечно, не только об электрических сигналах, а и о той ней​рохимической перестройке, которую они вызывают. Опять пеп​тиды? Возможно.
МЫШЛЕНИЕ И ЭМОЦИИ
Но вернемся к нашему базису — мозгу человека. Какие же все-таки эмоционально-психические сдвиги развились у больной Г., которые омолодили ее? 

Сейчас, зная мозг значительно лучше и, в частности, зная вза​имные отношения разных его зон, даже если бы развилась не​предвиденная и нежелательная реакция, мы бы не испугались, а затормозили ее стимуляцией какой-то другой зоны. А тогда, око​ло 35 лет назад... Представьте себе, лечение идет более чем бла​гоприятно, против всяких ожиданий больная, девять лет бывшая тяжелейшим инвалидом, на глазах становится здоровым челове​ком! Тремор остался только в большом пальце руки — и больная начинает следить за собой, становится более подтянутой. Еще мик​рополяризация — микролизис — и тремор исчезает совсем. Вы посмотрели на ее фотографию? Это еще в больнице, дальше по​явились новые «женские» возможности наведения блеска, ведь ей 36 лет. Но Г. упорно стремится к встрече с женщиной-врачом, ее лечившей. Пока в больнице — она ждет врача, буквально ка​раулит ее. Этим врачом была я, и потому, что Г. была нашей пер​вой больной, совсем не сразу поняла, что дело-то неладно. Благо​дарность за «волшебное» излечение какая-то уж чересчур...
Выяснилось, что наряду с желанным воздействием на болез​ненную симптоматику: скованность рук, дрожание — ток, кото​рый я включала, вызывал и сильные эмоциональные сексуаль​ные переживания. По всем известным представлениям о моз​ге — нет здесь, в этих структурах, эмоциогенных зон! Оказалось, есть.
Так мы впервые столкнулись с тем, как мало мы знаем о мозге человека. А также с тем, что одна и та же крохотная точка может иметь отношение и к двигательной, и к эмоционально-психичес​кой сфере.
Когда-то, исторически не так уж давно, существовало, навер​ное, не полностью еще утраченное (надеюсь!) знание о «приво​ротных» и «отворотных» зельях, находившихся, конечно, «вбли​зи» ядов. В музыкально совершенной и ситуационно трагической форме наличие зелий и их соседство с ядами представлено в пре​лестной опере Н. А. Римского-Корсакова «Царская невеста» (на либретто Л. А. Мея). Приворотное зелье надо было дать выпить желаемому объекту всегда самому (самой), связав тем самым воз​никающие ощущения именно с собой.
Я стояла перед больной, перед прибором, улыбалась больной, подавала ток, следила за малейшими изменениями паркинсонической симптоматики и блестяще прозевала развитие... влюблен​ности. Влюбленности или любви — не знаю, но чего-то очень сильного, что потребовало потом недель и месяцев психотерапии. Да и до конца я не уверена, что психотерапия вылечила больную полностью. Скорее, ей помогло подоспевшее замужество, а за​тем время...
А мы? Чему это научило нас, тогда маленькую группу сотруд​ников Ленинградского нейрохирургического института? Думаю, не ошибусь, если дам несколько ответов на этот вопрос. Общий ответ: мы, конечно, испугались и много больше, чем раньше, «за​уважали» мозг. Ведь это надо же! Такая сложность организации! Но, к счастью, не только больная, но и мы были достаточно моло​ды, страх не обезоружил нас, а стимулировал понимание того, с чем мы столкнулись, дальнейшую стратегию. Мы столкнулись с полифункциональностью микрозон мозга и необходимостью, уж если взялись за трудное дело лечения хронических болезней моз​га, помогать и не вредить. Снова и снова вечная истина Гиппокра​та — «не навреди». Но как часто в реальной жизни прекрасное «не навреди» является демобилизирующим! «Не навреди» — не вмешивайся, больной погибнет на вполне законных основаниях. К счастью, мы не пошли по этому пути, и «не навреди» стало для нас основой исследования функциональной организации мозга, основой изучения обеспечения мозгом эмоциональных и психи​ческих реакций.
Конечно, много уже дало и дает сейчас изучение спектра реак​ций, в том числе эмоциональных и психических, при точечной элек​трической стимуляции мозга. Обобщающие труды моего сотруд​ника В. М. Смирнова (ныне покойного), а также Е. С. Валенштейна и многих других трудно переоценить. На основе того, что наблюдалось при точечной электрической стимуляции различных глубоких структур мозга, В. М. Смирновым была построена сте​реотаксическая неврология. Реакции, наблюдавшиеся при точеч​ной электрической стимуляции, помогали уточнить, где, в связи с индивидуальными вариациями мозга, проведена эта стимуляция (где расположен электрод!), выявляли (обнаруживали!) спектр свойств данной мозговой точки. Применив электрическую стиму​ляцию в нейрохирургической операционной, Г. Ойджмен допол​нительно к тому, что мы уже знали, внес много новых данных в понимание корковой организации речи, в том числе разноязыч​ной речевой памяти.
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Обложка монографии Владимира Михайловича Смирнова
«Стереотаксическая неврология» (Л.; Медицина, 1976)
И все же стимуляция — лишь один из путей познания органи​зации мозга, путь давний, проверенный многолетним эксперимен​том, но не обязательно лучший. Наверное, лучшим путем здесь должен считаться комплекс из двух и более взаимодополняющих и взаимопроверяющих приемов. Долгие годы работы в области исследования того, как функционирует мозг человека, не остави​ли сомнений в том, что для изучения эмоций основным комплек​сом является сочетание электрической стимуляции и регистра​ции сверхмедленных физиологических процессов, хотя различные другие методы привносят дополнительную, иногда значимую, ин​формацию. Например, исследования последних лет подчеркнули важность регистрации более быстрых процессов для познания моз​говой организации запуска эмоций — так называемых вызванных потенциалов и, при возможности, импульсной активности нейрон​ных популяций. Однако сама такая задача была поставлена тогда, когда С. В. Медведев предложил тест, который можно было соста​вить из любого количества отдельных проб (в интересах статис​тики!) для срочного запуска эмоциональных реакций. Для изуче​ния собственно мыслительной деятельности безусловно важны данные электрической стимуляции, но неизмеримо ценнее те ре​зультаты, которые получаются при регистрации и анализе разря​дов нервных клеток и их сообществ.
В первом случае, при изучении мозговой организации эмоций, основной комплекс великолепно дополнит также позитронно​эмиссионная томография (ПЭТ), прежде всего — в плане уточ​нения структурно-функциональной организации. Во втором — ПЭТ не менее, если не более, ценное дополнение чисто физиоло​гических приемов.
И все же... Вот в этом втором случае уже сейчас ощущается, что дело не только в накоплении материала, в собирании новых сведений. Нужен методический скачок, причем, скорее всего, это произойдет в психофизиолого-биохимическом симбиозе. Как бы идеальна ни была мысль (хотя что это такое — идеальна?), ей подлежит совершенно определенная материальная, анатомо-фи​зиолого-биохимико-биофизическая основа. С анатомической ос​новой пока не предвидится сложностей, хотя ПЭТ здесь придется поработать, и очень серьезно. Физиолого-биохимический, точнее, физиолого-молекулярно-биологический симбиоз нужен для того, чтобы решить на сегодня неразрешимую проблему — «о чем именно и что именно думает человек?» Или честно признаться, что ни физиологии, ни нейрохимии это принципиально не под силу. Может быть, все же немножко продвинет этот тяжеловесный со​став анализ интервалов разрядов близлежащих нейронов с помо​щью микроэлектродов при отведении с открытого мозга в нейро​хирургической операционной. Не исключено. Но значительно больше эти возможности не столько углубляются, сколько уве​личиваются при использовании ПЭТ. Ускоряется весь процесс ис​следования, так как прижизненная биохимия (ПЭТ) подскажет, где лучше искать, и определит целенаправленный поиск... Но ка​кая прижизненная биохимия поможет физиологии расшифровать содержание мысли?..
В человеческом мышлении и в его аналогах у животных, осо​бенно у последних, легко завоевывают себе место стереотипы. Да и жить они существенно помогают: не надо каждый раз заново решать стандартные задачи. Стереотипное мышление — базис для нестереотипного, как бы высвобождение для него пространства и времени. Но если стереотипное мышление — уже решенная мыс​лительная операция, нестереотипное — решение по большему или меньшему количеству известных опорных данных, то что та​кое внезапное понимание, озарение — творчество?
Внезапное понимание и озарение все же предполагают зна​ние, может быть, не всегда полностью осознаваемое. А как мозг помогает, хотя — в историческом масштабе — многим, но все же одновременно лишь отдельным людям видеть мысленно и реали​зовывать в делах то, что в действительности исходно не существу​ет: создавать «Сикстинскую мадонну» и собор Парижской Бого​матери, предсказывать полеты «из пушки на Луну», формулиро​вать «формально абсурдную» теорию относительности?..
Можно привести множество более или менее удачных приме​ров творчества, но они не снимут возникающие вопросы. Один из них: как связаны между собой само творчество и подчас неудер​жимое стремление к нему творцов? Каким образом в этом случае так переплетены эмоции и мышление, что высшее счастье в твор​честве — оно само?
Что мы знаем сегодня о мозговом обеспечении эмоций и мыш​ления и чего не знаем? Само существование этого «что» мы часто отрицаем лишь потому, что многие феномены, и творчество в том числе, как бы единичны, трудновоспроизводимы. И ключ к позна​нию их сущности, может быть, как в сказке, лежит в ларце на дне моря — моря нашего незнания.
Положение о том, что человек мыслит при помощи своего моз​га, общепринято, это сейчас является прописной истиной. (И кста​ти, как на всякую прописную истину, и на эту находятся пока воз​ражения.) А вот что именно происходит в мозгу для того, чтобы родилась, оформилась, развилась и, может быть, выразилась в словах мысль?
В мозгу, в самых разных его зонах и, что очень важно, во мно​жестве этих зон, идет прямо связанная с мышлением реорганиза​ция активности нервных клеток. Эта реорганизация, в зависимос​ти от зоны мозга, развивается при одной и той же или аналогичной деятельности с большим или меньшим постоянством. Есть зоны в мозгу, которые — была бы данная деятельность — работают. Есть зоны как бы мерцающие — работают то одни, то другие. Этому есть внешние причины. Но есть и внутренние — и это, пожалуй, самое интересное. Внешние причины сводятся к обстановке, различным ее факторам или их отсутствию. Человек может думать в самых разных условиях и обладает этой возможностью благодаря мерца​ющим, переменным звеньям. Но вот здоровый человек, точнее, че​ловек со здоровым мозгом начинает думать о чем-то одном или, в условиях исследования, выполнять монотонную деятельность. Мозг его, пока может, сопротивляется монотонности, воюет с ней свои​ми средствами. Какими? Это так называемая самоорганизация, или, точнее, самореорганизация. Выключаются одни и включаются дру​гие переменные, гибкие звенья, и остаются работать постоянно зве​нья жесткие. Система стала другой, но, так же, как и первая (и со​ответственно вторая, третья), обеспечивает выполнение задачи. Мозг легко берет на вооружение стереотипы, базируется на них для обеспечения следующего уровня деятельности и в то же время, пока может, пока есть богатство, борется с монотонностью!
Нередко задают вопрос: какой процент мозговой ткани участву​ет в работе? Я бы ответила — близкий к 100, и чем ближе, тем лучше. Только не все зоны участвуют в деятельности всегда. Бо​гатство мозга — это его кажущаяся избыточность. Кажущаяся. Чем больше вовлекается мозг в деятельность, тем ярче человек, тем менее избиты его ассоциации. А уж талант!..
Еще сложнее с гением. Его мозг устроен так, что правильное решение идет по минимуму внешней информации, минимуму и количественному, и по уровню ее над шумом. Но это еще не все. Этим механизм гениальности не исчерпывается. Гениальный че​ловек обладает своей биохимией мозга, определяющей легкость ассоциаций, и, вероятно, многим другим «своим».
В изучении нейрофизиологии мышления человека полнее всего сейчас исследованы перестройки частоты импульсной активнос​ти нейронов. Используются для этого разные методы извлечения полезного сигнала из шума: изменений частоты, связанных с дея​тельностью, на фоне того, что происходило до этого, и при анали​зе активности совокупности нейронов — их физиологического шума. Шум — это «щетки» разрядов нейронов, отражающие наи​более вероятно активность нейронов, более далеко расположен​ных от электрода, чем первые, «исследуемые», и все же в непо​средственной близости к нему. Привычнее для всех метод пост​стимульной гистограммы (ПСГ). Как она выглядит? По-разному, в том числе и при психологических тестах. Долгие годы работы с ПСГ позволяют уже по минимуму информации делать какие-то предположения. Допустим, мы знаем, что ПСГ построена на ос​нове накопления динамики импульсной активности, записанной при выполнении обследуемым лицом множества психологичес​ких проб. Известна также точка отсчета — начало психологичес​ких проб, предъявление первого сигнала (единственного, если он один). Что тогда? На ПСГ может быть — или не быть — корот​колатентный всплеск, увеличение или уменьшение частоты раз​рядов через 100—200 мс после сигнала. По-видимому, данная точ​ка отзывается на физические характеристики стимула.
Постстимульная гистограмма выглядит как более или менее гористая местность, часть горных вершин которой может быть покрыта, ну, скажем, искусственным снегом или углем, кому что нравится, — таким образом отражается авторами высокая дос​товерность (вероятность) развивающихся событий. Естественно, достоверность можно отмечать и иначе. Есть в ПСГ и «долины», причем глубина их также отражает степень достоверности разви​вающихся событий, вероятность их появления в аналогичных ус​ловиях. Различие здесь в том, что «гора» развивается при увели​чении частоты разрядов, «долина» — при ее уменьшении. То и другое — события, только разного знака: в первом случае акти​вация, во втором — угнетение.
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Нельзя сказать, какое из этих событий более важно, хотя вряд ли угнетение (торможение) развивается на стимул в физиологи​ческих пределах его интенсивности исходно, как первичный про​цесс. Важны и знак реакции, и время ее наступления. Значимое увеличение или уменьшение частоты разрядов, наступившее поз​же, через 300—400 мс после сигнала, по нашим результатам, от​ражает переработку значения, смысла поступившего сигнала, за​дания, психологической пробы. Если наблюдаются еще более по​здние реакции, тут уж остается гадать: то ли идет подготовка к двигательному ответу и его реализации, то ли продолжается фа​зовый мыслительный процесс, то ли развивается нейронный за​пуск эмоциональной реакции. Для исследования нужны опять адекватные психофизиологические подходы.
Можно исследовать ПСГ и тогда, когда обозначен не только первый стимул, но и последующие, и время команды к ответу. Хотя бы также вновь без расшифровки того, какой именно сти​мул, что именно за ответ задан в условиях задачи... Не все эле​менты (компоненты) ПСГ могут обнаружиться в каждой точке мозга, да и вообще может ни один из них не обнаружиться, это еще должно повезти. Но, однако, в любом случае при минимуме исходной информации суждение о содержании мыслительной деятельности по частотной динамике импульсной активности не​возможно. Были у нас ранние исследования, скорее, лишь опор​ные, в которых изучалась динамика интервалов между разряда​ми. И все же кое-что интересное забрезжило в этих наблюдени​ях. На коротких отрезках записи (секунды, минуты) в словах, имеющих смысловую общность, в словах, которые могли бы быть обобщены каким-то другим одним словом, выявлялись одина​ковые интервальные последовательности — из трех и более ин​тервалов.
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Для того чтобы подтвердить или отвергнуть смысловое значе​ние интервальных последовательностей, необходима более совер​шенная методика исследования разрядов нервных клеток, нужно реализовать микроэлектродное отведение разрядов совокупнос​ти близлежащих, и не только близлежащих, нейронов. И все же... Можно ли думать, что при этом методическом дополнении удастся расшифровать содержание мыслительных процессов? По край​ней мере полностью — вряд ли. 

Будем пока надеяться на исследования физиолого-биохимико- биофизических механизмов мозга. Не все еще исчерпано в воз​можностях, уже имеющихся или принципиально реализуемых. Очень важно дойти до сегодняшней границы в познании мозга, признать границу и, пытаясь разрабатывать новые методы позна​ния, не бояться сказать: сегодня мы еще этого не можем, а иногда и не знаем, как к этому подобраться.
Потенциал сегодняшнего дня в науке о мозге, безусловно, очень велик. Если в течение столетия материалы о различных аспектах функциональной организации мозга накапливались буквально по крупицам и очень многое оставалось в форме пред​положений, в последнюю его декаду, Декаду Мозга, действитель​но определились наиболее существенные прорывы в знаниях о мозге человека, о мозговой организации мыслительной деятель​ности.
Одной из ближайших задач в области изучения мозга является хотя бы разовая унификация психологического аспекта исследо​ваний разных лабораторий для получения сопоставимых данных. Попытки сравнения сейчас очень нелегки
. Соответственно, если такая международная унификация удастся, можно будет говорить с гораздо большим правом, чем сейчас, о типовых вариантах со​бытий в мозгу, о пределах индивидуальных вариаций, о роли раз​личных внешних и внутренних факторов в мозговой организации этой наиболее человеческой деятельности человеческого мозга — деятельности мыслительной.
В то же время для раскрытия физиологической сущности моз​говой нейродинамики необходимы сочетанный подход к изучению мозга с использованием возможностей неинвазивной и инвазив​ной техник, дополнение данных ПЭТ данными функциональной магниторезонансной томографии (ФМРТ) и другими нейрофизио​логическими показателями, причем в последнем случае наиболее глубокий анализ развивающихся в мозгу явлений возможен при дополнении результатов пространственной оценки нейромозаики сведениями о динамике импульсной нейронной активности. В этом случае станет значительно яснее физиологическая сущность того состояния в мозгу, которое высвечивается, в частности, на ПЭТ и обозначается как активация.
Количество исследований, в которых используется сочетание неинвазивной техники с нейрофизиологическими методиками или говорится о пользе этого, быстро растет
. Недавно показана польза сочетания ПЭТ с допплерографией (Dopplers sonography), имеющей лучшее пространственное разрешение
. Однако (что вполне понятно) работы, в которых в качестве нейрофизиологи​ческого показателя регистрировалась импульсная активность ней​ронов или приведены данные такого типа, пока еще единичны
.
И все же, как бы далеко во всех этих исследованиях мы ни про​двинулись, мы все равно не подойдем к важнейшему вопросу в познании мышления, своего рода сверхзадаче — познанию его мозгового кода. Мы занялись изучением мозгового кода мысли​тельных процессов еще более четверти века тому назад
. Это оказалось, пожалуй, слишком рано по самой постановке вопро​са — проблема еще не созрела. Слишком рано это оказалось и по методическим возможностям — исследование получалось из​быточно трудоемким, а хрупкие, динамичные коды — как бы «не​надежными». Однако, судя по тому, какая динамичность обнару​живается в структурно-функциональной организации сложных мозговых систем, вряд ли можно надеяться на меньшую изменчи​вость кода, если такие находки будут подтверждены. Доказатель​ству того, что основной формой кодирования должно быть функ​ционально-ансамблевое, динамическое, пространственно-вре​менное, посвящены некоторые обзоры. Очень детальный и очень четкий обзор провел И. Сакураи (Yoshio Sakurai) в 1998 году. Об​щие принципы автора очень близки к тому, что исповедовалось нами и наиболее четко представлено в 1988 году во втором изда​нии книги «Здоровый и больной мозг». Коды «складываются» при необходимости, они короткоживущие, один и тот же нейрон мо​жет участвовать в разных ансамблях и т. д. — то, что мы опреде​ляли как пространственно-временное кодирование.
Решение вопроса о мозговом коде мыслительных процессов имеет принципиальное значение для проблемы «Мозг и психи​ка» и определит безусловно важнейший прорыв в ней. Можно, однако, себе представить, но не без далеко идущих выводов, что открыть код не удастся никогда. Именно такую позицию зани​мали наши оппоненты тогда, когда мы начали первоначальную расшифровку мозговых кодов мышления. Такая позиция при се​годняшнем уровне возможностей изучения мозга — легкий уход от одной из основных сложностей живой природы — механизмов мышления. И в то же время если принять эту позицию, то следу​ющим шагом может быть и принятие позиции Экклса, согласно которой мозг — акцептор психического. Или принятие какой-нибудь другой позиции, еще более отрывающей мышление от моз​гового субстрата...
Позиция философов материалистического направления имен​но в этом случае, как известно, дуалистична: мозг — материален, мышление — идеально! Углубление в исследования мозга, в том числе на основе принципиально новых, сейчас еще не созданных технологий, может дать ответ на вопрос, существует ли мозговой код мышления. Если ответ (окончательный!) будет отрицатель​ным и то, что мы наблюдали ранее, не является кодом собственно мышления, тогда перестройки импульсной активности, соотноси​мые с активированными при мыслительной деятельности зонами мозга, — своего рода «код вхождения звена в систему». При от​рицательном ответе надо будет пересматривать и наиболее об​щие и наиболее важные позиции в проблеме «Мозг и психика». Если ничто в мозгу не связано именно с тончайшей структурой нашего «думания», тогда какова в этом «думании» роль мозга? Только ли это роль «территории» для каких-то других, не подчи​няющихся мозговым закономерностям, процессов? И в чем их связь с мозгом, какова их зависимость от мозгового субстрата и его состояния? Итак, задача будущего прорыва — вопрос о коде мышления, стоящий перед исследователями мозга человека. До​вольно близко к такого рода представлениям о будущем науки о мозге, человека подходят Познер (Posner)
, с глубоким рассмот​рением и философских аспектов проблемы — Роланд (Roland)
.
Каждый исследователь обязательно должен ставить перед со​бой задачи тактические и стратегические. О тактических задачах сказано выше. Полагаю, что на сегодня важнейшей стратегичес​кой задачей в науке о мозге человека является исследование моз​гового кода мысли. Его расшифровка или отрицание — награда более молодому поколению ученых. Наши награды — в оптималь​ной реализации возможностей сегодняшнего дня.
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Специальная, а пожалуй, и не специальная, а именно очень простая конструкция психологических тестов
, но как-то не при​ходившая ранее в голову, обнаружила в импульсной активности нейронных популяций всплеск разрядов, коррелирующий с эмоциогенностью ситуации. Это, по-видимому, своего рода триггер​ный механизм, механизм запуска тех эмоций, которые связаны с собственно человеческой мыслительной деятельностью. Эта кон​струкция тестов, предложенная С. В. Медведевым, предполага​ла срочное развитие отрицательной эмоции в связи с отрицатель​ной оценкой правильно выполненного простейшего психологичес​кого теста. Испытуемый был уверен в том, что все в порядке. И вдруг неожиданно (конечно, не во всех случаях) — злая школь​ная двойка. Методика сработала, развивались вызванные реак​ции в мозгу. И тут, пожалуй, впервые у человека удалось увидеть иерархию в работе системы обеспечения эмоций, место каждой важной для развития эмоций области мозга
. В выполнении пси​хологического теста первой реагировала височная кора, и лишь затем включались эмоциональные зоны. Сначала — «понима​ние», «оценка», затем — эмоция с последовательным включе​нием разных структур мозга и, конечно, миндалин. Это — экс​курс в сегодняшние новые возможности изучения нейрофизио​логической организации эмоций. А ранее рассмотрение собственно физиологических коррелятов и механизмов эмоций проводилось при точечной электрической стимуляции мозга и на основе данных, по​лученных при использовании сверхмедленных физиологических коррелятов. Те сдвиги в мозгу, которые могут быть охаракте​ризованы перестройками сверхмедленных процессов, несомненно существенны. Дело в том, что именно фон, уровень сверхмедлен​ных физиологических процессов определяет то, чем сможет или не сможет заниматься данная зона (микрозона) мозга, степень ее богатства (полифункциональности) или, наоборот, бедности (в экстремальном варианте— монофункциональности).
При развитии эмоциональных реакций у эмоционально здоро​вого человека такого рода сдвиги, свидетельствующие о «задей- ствованности», обнаруживаются в сравнительно небольшом числе зон мозга. Известно, однако, что эмоциональная реакция челове​ка может очень существенно повлиять на протекание другой — как простой, так и сложной — деятельности человека. Мы пола​гаем, что при массивности местных физиологических сдвигов все остальное связано с более тонкими нейрохимическими перестрой​ками мозга и организма, которые, очевидно, удастся вскоре обна​ружить с помощью ПЭТ. Думаю, что уже сейчас это где-то дела​ется. Делается, однако, без сопоставления с физиологическими перестройками в мозгу, без комплементарных возможностей ин​вазивной и неинвазивной техники.
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Aunamuxa csepxmesaeHHBIX PUSUONOZUUECKUX NPOUECCO8 8 AUMbUUECKUX
cmpyxmypax sucounoii goau (Hipp. — 2unnoxamne, Amg. — mungaaune) npasozo
(d.) u aesozo (s.) noaywapuii 8 nepuos CnOHMAHHO B0SHUKULEZO BOCTIOMUHAHUSL
MeAOAUU U CA08 NIOOBUMOU NECHU HA (POHEe KOMNEHCUPOBAHHO20 IMOUUOHANLHOZO
cocmoanua (A) u socnomunanus moii xe necHu Ha (HOHE IMOUUOHANLHBIX
paccmpoiicms (mocka, mpesoza, pasapaxumenvrocmv — b ). Momenm nauana
pPeaKuUu HeusseCmeH, ABYMa B8epMUKANLHLIMU AUHUAMU 060SHAUEH NepuUos
camoomuema 6oabHolU npu onpoce




Исследования сверхмедленных физиологических процессов при эмоциональных реакциях и состояниях раскрыли сущность того, как большая радость и особенно большая печаль могут на​рушить нормальное течение мыслительных процессов, а в еще более яркой форме это происходит при болезненных эмоциональ​ных реакциях и состояниях. Дело в том, что в таких случаях физио​логические сдвиги — здесь, пожалуй, уместно сказать «грубые сдвиги» — происходят во многих зонах мозга. Это, естественно, приводит к изменению свойств этих зон, их возможностей, вплоть до затруднения выполнения какой-либо работы, причем прежде всего мыслительной, т. е. той деятельности, которая, как отмеча​лось выше, тем богаче, чем больше мозг может отпустить ей сво​их потенций... А если почти не может или совсем не может? Осо​бенно наглядно все это видно, если вести наблюдения за одним и тем же человеком в разных состояниях.
В происходящих в мозгу выраженных физиологических пере​стройках свое слово, безусловно, говорит и нейрохимия. И труд​но сказать, чему они больше обязаны: мгновенному запечатле​нию событий при эмоциональной буре или, наоборот, забыванию предшествующих событий. Вероятно, сверхмедленные физиоло​гические процессы вместе с нейрохимическими перестройками, ими вызываемыми, создают предпосылки для «сверхзапомина​ния», незапоминания и забывания. Совокупность субъективных и объективных процессов нетрудно наблюдать в соответствующей ситуации. Научные наблюдения позволяют понять многие собы​тия повседневной жизни. И не стоит искусственно отрывать одно от другого.
Со мной однажды случилось такое. Я в какой-то миг увиде​ла у очень близкого мне человека признаки, как казалось, опас​ной болезни. Не усомнилась в диагнозе и — мгновенно забы​ла то, что увидела. Две недели, целых четырнадцать дней, меня преследовало чувство, что что-то произошло. Тяжелое, страш​ное. Но что? Эти две недели я была вне контакта с больным. Не сразу вспомнила и встретив его. И только вновь увидев признаки болезни, уже усилившейся, вспомнила всё: и то, что видела две недели назад, и всю обстановку, в которой я это увидела. Расстройство запоминания? В какой-то форме — да, хотя «чувство тяжести» — ведь это тоже память. Но это по​чти мгновенное событие не связано было с наличием у меня расстройства памяти в обычном понимании.
Двадцать восемь лет назад — а это было именно тогда — па​мять меня не подводила. Очень редко подводит она меня и сейчас. А если слегка и подводит, то лишь тогда, когда я напряжена, то, что называется в быту — «нервничаю». Представляю себе, ка​кая массивная вспышка физиологических перестроек развилась тогда у меня в мозгу. Что это было? Сверхмедленные перестрой​ки? Или более быстрый, но все же сравнительно медленный про​цесс — пароксизмальная активность типа медленных волн в ЭЭГ? Этого я никогда не узнаю. Но и то и другое может быть языком забывания, в том числе и как проявление собственных защитных механизмов мозга.
Мозг человека и высших животных защищен несколькими обо​лочками от возможных внешних повреждений. А от тех, которые идут изнутри организма и через органы чувств? Хуже всего обсто​ит дело с влияниями «изнутри организма».
Терапевт, знающий побочное действие лекарств, предназна​ченных для лечения гипертонической болезни, посоветует: «Пусть 160 на 90, но не более 2—3 (варьирует) приемов лекарства». По​жалуйста, будьте осторожнее с этими советами в этом случае те, кому нужна полная сохранность мышления, памяти. Артериаль​ная гипертензия все это потихоньку отнимет, думать станет не в удовольствие. А чистить картошку, мыть посуду, подметать пол и т. д., и т. п. — пожалуйста... Хотя, может быть, тоже не в удо​вольствие. А уж если не подаст организм в мозг крови в достатке... Ну да почему только об этом — можно и о печени, плохо фильтрующей яды, можно о желудочно-кишечном тракте. И о мышцах с малой или чрезмерной нагрузкой. Одним словом... in corpori sano!
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Ну а сенсорика? Что, собственно, скрывается под этим терми​ном? Наши органы чувств. Через них, хотим мы этого или не хо​тим, к нам поступает огромное количество сведений о состоянии окружающего мира, о происходящих в нем изменениях — как приятных, радостных, так и неприятных, горестных. Краткосроч​ного действия: что-то случилось и прошло. Что-то все время про​исходит. Может произойти что-то такое, что способно изменить обычное течение жизни. Например, кто-то неожиданно обидел. Обида острая, но назавтра у эмоционально сбалансированного человека от нее ничего не останется. Человек может оказаться в исключительно неблагоприятных условиях, но, когда ситуация ста​новится благоприятной, он более или менее быстро возвращает​ся к нормальному видению мира. Или не возвращается, остается в устойчивом патологическом состоянии. Почему более и почему менее быстро? И почему иногда нормализация не наступает? Как это все происходит? И наконец, на исходно благоприятном или неблагоприятном фоне — острая, острейшая эмоциогенная си​туация. Она может вызвать аффект со всеми вытекающими по​следствиями. Может буквально изменить видение мира на долгие годы или практически навсегда. Есть такое выражение: «Я стал другим человеком». Но (и это очень важно!) аффект может и не развиться, а состояние человека, его душевное равновесие — восстановиться.
Все, что было сказано выше, можно увидеть и «изнутри» моз​га. Судя по внутренним мозговым перестройкам, все это может происходить в трех основных вариантах.
1. Произошла нормализация состояния. Это бывает тогда, ког​да хорошо сработают собственно мозговые защитные механиз​мы. Их физиологическое выражение — в балансе сверхмедлен​ных физиологических процессов, балансе местном и общемозго​вом. При регистрации это обнаруживается разнонаправленностью сдвигов сверхмедленных физиологических процессов.
2. Развился аффект — баланс нарушен, сдвиги сверхмедлен​ных физиологических процессов, связанные непосредственно с эмоциогенной ситуацией, намного сильнее, чем сдвиги обратного знака. Защита не сработала... Почему? На это есть много отве​тов, но они всегда конкретны, если соотносить всё с какой-то ре​альной ситуацией. А в общем виде — это и природная слабость собственно мозговой защиты, и ее нетренированность, и чрезмер​ная сила раздражителя, и, конечно, исходный неблагоприятный фон.
3. «Я стал(а) другим (другой)» после «этого» события (или вследствие долгого пребывания в эмоциогенной ситуации). Раз​вилась общая перестройка мозга на новый режим работы. Она также может отразиться в общей, глобальной или — чаще — мозаичной перестройке уровней сверхмедленных процессов. При этом, если нет органического повреждения мозга, а в данном слу​чае речь идет именно о таком варианте, в каких-то зонах мозга (чаще всего — из основных эмоциогенных структур) развились особенно существенные сдвиги, влекущие за собой, в том числе и по принципу баланса, в новых условиях общемозговую перестрой​ку, отражающуюся также в сверхмедленных процессах. Послед​ние, в свою очередь, меняют спектр свойств мозговых зон и чело​века в целом. Такого рода ситуация может быть устойчивым пато​логическим состоянием, и чаще всего им и бывает, независимо от того, диагностируется невроз или видится перемена в поведении человека, отмечаемая им самим или окружающими.
Мне могут сказать, что все это — схема. Я и сама так думаю, но знаю, что схема эта построена на реальном знании нейрофизио​логических событий в здоровом и больном мозге человека. В ре​альной жизни возможны сочетания вариантов, взаимодействие различных механизмов мозга. И схемы бывают разные. Априор​ные — при почти полном отсутствии или существенном дефици​те информации о реальности. Иногда и они работают. Мы назы​ваем человека талантливым или даже гениальным, если такая схе​ма, представление, концепция оказываются верными. Схемы бывают апостериорными — когда разрозненные факты уклады​ваются в стройную систему и сложные события оказывается воз​можным излагать просто, представить в виде схемы, да еще пред​сказать что-то на ее основе. То, о чем говорилось выше, в очень большой мере апостериорная схема. Здесь тоже можно порассуж​дать, какими свойствами должен обладать исследователь, их стро​ящий. Важно, чтобы и первые, и вторые работали.
У человека очень много защитных механизмов, и чаще всего они работают по принципу саморегуляции. Но, подсмотрев, как работают хотя бы некоторые законы организма и мозга, человек научился (немного) и может учиться дальше (дорога неблизкая!) разумно усиливать и использовать защитные силы. Для разбира​емой здесь ситуации эмоциональных реакций и состояний грех не вспомнить о межсистемной защите, о взаимодействии эмоций и движений, эмоций и речи.
Об эмоциональном состоянии человека, да и животного, мож​но с большой вероятностью судить по его двигательной и речед​вигательной активности или неактивности. Вопрос довольно хо​рошо изучен, причем даже в масштабе отдельной семьи, не гово​ря уже о психиатрической больнице.
Хорошо известна бытовая мудрость гувернантки, воспитанни​ки которой притихли в соседней комнате: «Дети, сейчас же пере​станьте делать то, что вы делаете!»
Вы входите в дом — дети, муж (жена), другие родственники встреча​ют вас радостно, с улыбкой, веселой речью — вам рады или вас чем-то порадуют... Может случиться наоборот... Однако очень уж это бытовой ма​териал, чтобы излагать его здесь, хотя, Боже мой, как я ценила приветли​вую встречу мужа после тяже​лого дня! Какая это была для меня радость в нашей маленькой теплой семье! Может быть, для тех, кто не знаком с двигательной характеристикой психически больных, стоит упомянуть об отде​лениях так называемых буйных (сейчас фармакологически конт​​ролируемых) и палатах депрессивных больных, лежащих непо​движ​но, часто лицом к стене, или целыми днями так же непо​движно сидящих.
Если человек не занимался специальной тренировкой, то вот чего уж не увидишь при сильной эмоции — так это его обычной двигательной активности! Даже если он вполне здоров. Попробу​ем рассмотреть это явление. На первый взгляд, все просто. Эмо​ции, даже у здорового человека, в форме физиолого-химических или преимущественно химических перестроек изменяют состоя​ние мозга и организма. Отсюда, в зависимости от множества фак​торов (знак, сила эмоции, индивидуальная реактивность и т. д), меняется все или очень многое, в том числе и двигательная ак​тивность. Но в организме человека все далеко не так просто. Углубляясь в механизмы процессов, познаешь как бы их первую, вторую и т. д. ступени. А затем — как у Алисы Л. Кэрролла: «Все страньше и страньше...»
При эмоциональных расстройствах очень хороши прогулки, разного рода двигательная активность. Что может сделать с чело​веком плавание, движение в воде! После водных процедур стано​вишься просто другим человеком. Печально сидящего (лежаще​го, реже — стоящего) человека друзья стараются растормошить. И все это — тоже многовековой опыт, по​жалуй, именно сейчас применяемый не только на основе реакций «входа и выхода», но и на основе следующей ступени познания — учета механизма меж​системного взаимодействия эмоциональных и двигатель​ных про​цессов в организме и в мозге.
Это взаимодействие в человеческом мозге (болезнь, конечно, здесь дает наиболее яркие примеры) хорошо видно, и, наверное, пространст​вен​ная его картина будет более точной тогда, когда окажется более «ручным» сочетание инвазивной и неинвазивной техники. А пока — только пример, показывающий, как даже эмо​ционально насыщенная речь спасает больного от пароксизма, внешне «немого», невыразительного и в то же время проявляю​щегося амнезией, кратковременным забыванием того, что пред​шествовало прекращению речи. Запись сверхмедленных физио​логических процессов раскрыла «немой» пароксизм: по мозгу прошлась вспышка высоковольтных медленных волн. Речь была защитой. Но, по-видимому, проявлением защиты был и пароксизм сверхмедленных волн, описанный нами ранее (1980) как язык за​бывания... Конечный результат, безусловно, зависит от соотно​шения агрессивных и защитных сил — побеждает сильнейший, и часто, к счастью, в нашей ежедневной жизни сильнее оказывает​ся защита...
Думаю, что если комплементарное увеличение возможностей познания механизмов мозга на основе взаимодействия инвазив​ной и неинвазивной техники позволит достичь новой ступени и в этих вопросах, то по крайней мере кое-что можно будет сформу​лировать с той степенью общности, которая обеспечит полнее социальное использование и этих мозговых законов. Ведь теория о гибких и жестких звеньях, о преобладании именно гибких зве​ньев, живущих как бы в автономном режиме, при реализации наи​более сложной — мыслительной — деятельности вполне может быть использована в оптимизации организации общества.
В том, что касается эмоций, мы пока можем просто провести аналогии. Здоровый мозг — локальные изменения при эмоциях: любая другая деятельность или не нарушена, или улучшается. Эмоционально несбалансированный мозг — распространенные изменения: большинство видов деятельности нарушается. Конеч​но, растревоженность общества прекрасна, как переход от спяч​ки. Но лишь на определенном уровне этой, ну, скажем, общей обеспокоенности возможна оптимизация целенаправленной ак​тивности. Думаю, что дальше продолжать не стоит, все это может представить себе каждый.
В конце, конечно, обязательна тривиальная, но от этого не менее верная «нотка»: все не так просто, то, о чем здесь говори​лось, и так, как говорилось, — упрощение, схематизация, и в от​ношении мозговых (организменных) законов, и в отношении за​конов общественной жизни. Конечно, схема. Конечно, не так про​сто. Но, может быть, не так уж и сложно?..
ЭТОТ УМНЫЙ МОЗГ
Как он опять удивил нас, этот особенный человеческий мозг! Мы-то нацелились изучать систему, естественно, с убеждающей скептиков статистикой, а он опять... Корректур​ная проба. Казалось бы, чего проще: смотри себе на ряды незам​кнутых колечек и отыскивай одинаковые или ищи среди них замк​нутое. Всего-то... Так нет же, мозговая система обеспечения этой простенькой, максимально стереотипной, но все-таки мыслитель​ной деятельности через короткие интервалы времени реоргани​зовалась
. Стабильной она была от половины до двух с полови​ной секунд. Мозг как будто бы «скучал» при этой стереотипии и играл с ней, как кошка с мышкой. Наверное — и почти наверня​ка, если все время повторять стереотипные задачи, все перейдет на автоматизм: мы будем машинально тянуться к выключателю, даже зная, что свет отключен; мы не будем думать, с какой ноги пойти, как держать мыло при мытье рук и т. д., и т. п., и, почти не думая совсем, мы будем решать и корректурный тест. 
Уже говорилось о значении стереотипов в нашей жизни, о ре​шении мозгом одинаковых задач по принципу, близкому к прин​ципу меченых линий, т. е. путем минимального использования территорий, когда все остальное поле предназначено для мыш​ления. Но здесь подчеркивается другое, а именно, борьба мозга, пусть неравная, против стереотипа, борьба за самосохранение. Наверное, если бы к этой ситуации можно было подобрать де​виз, он был бы: «Хочу мыслить!!!» Самосохранение мозга идет, по-видимому, и путем использования этого механизма. Однако наиболее мощным механизмом самосохранения мозга является его реакция на каждое изменение во внешней и, вероятно, внут​ренней среде. Роднит оба эти механизма самосохранения вовле​чение обширных территорий мозга в активность, их активация. Но во втором случае это не просто обширная территория, это, наверное, практически весь мозг. И хочет человек этого или не хочет, оба эти механизма, и особенно второй, сберегают мозг человека для более сложных форм деятельности практически до того момента, когда жизнь мозга будет (или не будет — это не фатально) страдать от организменных нарушений или от болез​ней самого мозга.
Не хочется идти по линии тривиальных контрастов, но так и напрашиваются примеры наших рук, ног, которые в ходе эволю​ции не «придумали» себе механизма самосохранения. Вероятно, тогда, когда происходило становление человека или, мне просто приятнее так думать, когда появился (откуда — не знаю) человек в нецивилизованном мире, ни руки, ни ноги, ни другие его скелет​но-мышечные образования от чего-чего, но от безделья не стра​дали. Вот и приходится нам, как это ни парадоксально, в нашем обездвиженном мире придумывать элегантный теннис, плавание, лыжи, коньки, рок-н-ролл и наслаждаться, далеко не всегда со​знавая это, возможностью мыслить, решать сложнейшие науч​ные задачи или, как четки, перебирать воспоминания. Этот ум​ный мозг... Как он себя бережет — и нас, конечно!
Механизмы самосохранения мозга теснейшим образом смы​каются с внутренними механизмами его надежности. Они разные, эти механизмы надежности. Сюда могут быть отнесены механиз​мы защиты — они уже описаны нами выше. Это — вспышки мед​ленных волн в электроэнцефалограмме, ночью стирающие или старающиеся стереть нежелательные очаги возбуждения и игра​ющие ту же роль в больном мозге, прежде всего при эпилепсии (правда, с переменным успехом). Это — соизмеримость разно​направленных сдвигов сверхмедленных процессов по количеству включенных зон мозга и интенсивности защиты, прежде всего в непосредственной близости к очагу патологического возбуждения (вероятно, именно это в не нейрофизиологическом варианте ис​следования определяется как «вал торможения» вокруг очага воз​буждения).
Действительно, рассмотрение механизмов надежности мозга немыслимо без упоминания защитных механизмов. Что бы мы делали без них — просто думать не хочется! Каждая маленькая неприятность вызывала бы взрыв, аффект, каждое постоянное думание о чем-то — навязчивое состояние, не смытое ночной за​щитной волной. Наверное, вновь повторяюсь, здесь нельзя обой​тись без упоминания о межсистемной защите — движение versus избыточные эмоции. И сколько их еще, защитных механизмов и механизмов самосохранения! Ведь каждый шаг в глубь мозга как бы открывает новые горизонты этих механизмов. Все они особенно важны для мозга с его почти астрономическим количеством кле​точных элементов и связей между ними. Они, эти элементы и свя​зи, если возникли на нашей планете и сохранились в веках, нуж​дались, по-видимому, в сохранении, защите. А если наш интел​лект — явление инопланетное, во что я верю несколько больше, чем в сегодняшнюю схему земной эволюции, то и тогда он нуж​дался в том же — в сохранении.
Моя тяга к вере в иное, чем принято сейчас в научном мире, происхождение мозга и, следовательно, человека базируется на исключительной сложности и, как принято считать, сверхизбы​точности мозга. (Конечно, могла быть такая мутация, но что со​хранило именно ее? Хотя, в то же время, где та планета, на кото​рой исходные требования к мозгу на много порядков выше?) Эти мысли не увядают у меня с годами нейрофизиологического обще​ния с живым человеческим мозгом. Боюсь, что наш «железобе​тонный» материализм иногда все же лишает нас непредвзятого взгляда на события, без их обязательного строго определенного философского обрамления (одного-единственного, которое «обя​зательно верно», а то, что в него не вписывается, — то «от лука​вого»).
Итак, множество клеток, множество связей. И однако, когда образуется базис стереотипов, огромное множество этого богат​ства становится открытым для мышления или избыточным. Но если избыточным, то зачем у всех без исключения людей нашей планеты работают механизмы самосохранения мозга? Затем, на​верное, что никто не знает, когда ностальгия по мыслительной деятельности вернется к человеку. А мыслительная деятельность, как известно, обеспечивается описанным выше аппаратом пере​менных, гибких звеньев, осуществляется при условии использо​вания очень многих, если не всех, физиологических и морфологи​ческих возможностей мозга! Калейдоскопическая, хотя на самом деле детерминированная, игра гибких звеньев теснейшим обра​зом связана с тем, о чем говорилось вначале, — с реорганизаци​ей системы. Они невозможны друг без друга. А потому гибкие зве​нья, этот механизм богатства и надежности мозга, извне смотря​щиеся как основа возможности мыслить в самых разных условиях, изнутри мозга полноправно могут рассматриваться и как меха​низм его самосохранения.
Всё ли это на сегодня о надежности? Не всё. Кроме того, что клеток и связей много, одни и те же клетки и клеточные скопле​ния могут принимать участие в самых разных видах деятельности, они реально или потенциально полифункциональны. И, как мы уже знаем из предыдущих глав книги, клеточные скопления, по​пуляции более или менее богаты в зависимости от того, в каких внешних и внутренних условиях работает мозг. Нейрофизиоло​гически это выражается, как уже многократно подчеркивалось, уровнем сверхмедленных процессов. Жаль, что нельзя применить простую арифметику для оценки всех этих свойств мозга! «На​дежность есть функция количества клеток, связей, их полифунк​циональности, состояния защитных механизмов и т. д.». Так. Но если бы это все — в цифрах, а? Впечатляющие были бы цифры! Но для этого надо было бы найти соизмеримые величины по раз​ным механизмам. Да и знать сами цифры. А впрочем, кто-нибудь, чтобы украсить диссертацию, что-нибудь эдакое и выдаст. Все может быть в нашу эпоху диссертационной науки!
Надежность мозга, так же, как и многое другое в мозге, может быть рассмотрена еще с одной стороны. В поддержании деятель​ности нестереотипной, но, по существу, близкой к ней, осуществ​ляемой по заранее намеченному плану, большую роль должен иг​рать аппарат сличения деятельности с планом и сигнализации об отступлении от него. Эту роль в некоторых видах почти стерео​типной, во всяком случае плановой, деятельности играют зоны мозга, реагирующие на такое рассогласование. А так как это не одна зона, а ряд зон, предположение о системе не может быть от​вергнуто. Система детекции ошибок либо корригирует деятель​ность на бессознательном уровне, либо создает у человека состо​яние, выражающееся смутным чувством чего-то невыполненно​го или выполненного неверно. Человек «задумывается» — и ча​сто правильно решает задачу.
Но детекция ошибок может реализовать еще по крайней мере две функции, обе из которых не очень-то и выгодны, не очень-то полезны человеку. 1. Детекция ошибок, как и многое другое, — механизм тренируемый. Его вполне можно дотренировать до на​вязчивого состояния, да еще при известной генетической склон​ности к этому. Человек без конца будет проверять, выключен ли газ, включен ли будильник и т. д. 2. Творчество можно описывать по-разному. В том числе и как мыслительную деятельность, раз​вивающуюся на базисе известного, но как бы «воспаряющую» над ним. Попробуй-ка «воспари», если тебя за полы хватает черес​чур активный детектор ошибок, детектор отклонения! Так и бу​дешь творить и отрекаться, мысленно, устно или письменно... Итак, всему свое место, своя роль.
КУДА И КАК ИДЕМ
В ИЗУЧЕНИИ МОЗГА ЧЕЛОВЕКА
С какого времени отсчитывать изучение механизмов мозга че​ловека? Можно ли принять за точку отсчета сеченовские рефлексы головного мозга? Конечно, можно, но в этом случае придется говорить об очень медленном развитии этого направле​ния. Да и было ли собственно развитие? Были исключительной важности открытия на этом пути, направление двигалось скачка​ми и сильно буксуя. Сеченов — Павлов — Бехтерев — начало объективного изучения высшей нервной деятельности, психичес​ких явлений. Без проникновения в «черный ящик» — мозг — по входу и выходу. В. В. Правдич-Неминский в 1913 году впервые зарегистрировал электрические потенциалы мозга животных, на​звав их электроцереброграммой. В 1929 году немецкий электро​физиолог и психиатр Г Бергер впервые зарегистрировал биоэлек​трическую активность головного мозга человека методом, назван​ным им электроэнцефалографией. В клинике этот метод остался как один из важнейших функционально-диагностических приемов.
В изучении высшей нервной деятельности ЭЭГ на крошечный шажок позволила продвинуться в глубь «черного ящика», точ​нее, скользнуть по его внутренней поверхности. Хорошо органи​зованное международное исследование вопроса ничего принци​пиального в ЭЭГ при условнорефлекторной деятельности не обнаружило
. Так, игра синхронизации и десинхронизации био​потенциалов. Проведенные в разных странах по единому плану работы реально задержали дальнейшее развитие поисков в этом направлении. Исследований ЭЭГ с применением условнорефлек​торных и психологических проб стало намного меньше — что за радость идти дорогой в никуда? Лишь развитие компьютеризации определило волнообразность затухания и вновь активации этих работ.
О клинико-психолого-анатомических параллелях, показавших, как известно, функциональную структурированность мозга, гово​рилось очень много, в том числе и мной. Однако к тому, что будет излагаться далее, эта линия имеет лишь косвенное отношение. В истории физиологии мозга человека здесь следует упомянуть ра​боты канадского ученого У.Г. Пенфильда, проводившего стимуля​ции мозга во время операций и наблюдавшего при этом раздвоение сознания. Причем и одно и другое сознание состояло из связных картин настоящего и прошлого. Все это более или менее важные, более или менее определяющие вехи в развитии физиологии мозга человека. Можно назвать еще взрывную волну изучения вызван​ных потенциалов, прочно обеспечивающую включающимся в эти исследования повышение «индекса цитируемости».
Настоящим началом нейрофизиологии человека следует счи​тать, по-видимому, применение инвазивной техники (вживлен​ных электродов) на основе компьютерного стереотаксиса, ис​пользование комплексного метода исследования мозга при не​обходимой компьютеризации физиологических показателей. Более тридцати пяти лет назад, в самом начале 60-х годов теку​щего столетия, больным с различными хроническими заболева​ниями центральной нервной системы начали вводить в мозг тон​кие золотые нити. Лечению и диагностике подвергались разные больные, и поэтому электроды соответственно также вводились в разные области (зоны) мозга. Электроды вводились в различ​ные ядра таламуса, стриопаллидарной системы, верхних отде​лов ствола, в структуры медиобазальных отделов височной доли, в область перегородки, поясной извилины и, наконец, в различ​ные зоны конвекситальной коры. Введение электродов в глубо​кие структуры мозга осуществлялось с помощью стереотакси​ческого метода, созданного А. Д. Аничковым с сотрудниками. Это обеспечивало не просто точное попадание в заданные клиничес​кими соображениями структуры мозга и их зоны, и, кроме того, позволило развести во времени на сколь угодно далекое рассто​яние травматическую процедуру рентгеноконтрастных исследо​ваний
 и самой операции.
В этом заключалось первое важнейшее отличие новой («на​шей») инвазивной техники от предшествующей. Вторым, и также важнейшим, отличием стала регистрация всего спектра физио​логических показателей мозга (комплексный метод), всех языков многоязыкого мозга с этих же электродов (техническое решение С. Г. Данько и Ю. Л. Каминского), что позволило далее в сопо​ставлении с поведенческими, клиническими и биохимическими процессами в мозге выбирать наиболее адекватные задачам ме​тодические субкомплексы. Здесь отличием от предыдущих работ было своеобразное уважение к мозгу, попытка подстроиться под его языки, а не пытаться с помощью одного языка (чаще всего ЭЭГ) получить сведения о мозговых коррелятах всех проявлений организма человека.
Так, например, при изучении эмоций наиболее адекватным суб​комплексом явилось сочетание «старого» приема — электричес​кой стимуляции — и регистрации различных форм сверхмедлен​ных физиологических процессов. Регистрация импульсной актив​ности, разрядов нервных клеток, в этом случае применяясь эпизодически, предоставила данные совершенно исключительного интереса, но частного значения. В физиологии состояний (в том числе и эмоциональных) прекрасным приемом оказалась поли​графия — запись всех возможных показателей жизнедеятельно​сти организма, ЭЭГ и обязательно — тех же сверхмедленных про​цессов. В нейрофизиологическом изучении собственно мысли​тельной деятельности главенствующую роль играет прямая точечная регистрация импульсной активности нейронов и нейрон​ных популяций с последующей компьютерной обработкой. И все же вряд ли полный код обеспечения мыслительных процессов будет раскрыт только за счет импульсной активности нейронов и нейронных популяций. Вряд ли молекулярные события в клетке и на ее мембранах не привносят важнейшего вклада в процессы ко​дирования в мозгу. А если это так, решение задачи лежит не толь​ко в сфере прижизненной физиологии и биохимии, но и в наибо​лее тонкой ветви биохимии — биологии молекулярных процес​сов...
Это — только некоторые примеры. Естественно, на основе комплексного метода возможна организация и других целена​правленных субкомплексов. Важно то, что сделана была попыт​ка и она оказалась удачной — приуроченно к морфологичес​кому субстрату изучать материальный базис так называемых иде​альных процессов.
Однако техническая мысль, технологические решения, каки​ми бы определяющими они ни были, — это одна сторона вопро​са. Как-то в разговоре со мной Грей Уолтер, один из самых ярких ученых в области нейрофизиологии человека, спросил, что у меня в лаборатории продвигает исследования вперед: новый прибор, новая техника (в более общем виде) или новая идея? Я ответи​ла — не «или», а «и». И то и другое. И новая техника, и новая идея.
Прошло время, и, если бы мне снова был задан тот же вопрос, я бы ответила примерно так же. Но именно сейчас, в период рас​цвета технических решений, я подчеркнула бы важность новых идей и для наиболее рационального использования новой техно​логии, и для формулировки задач технологам, инженерно-техни​ческому разуму, для того чтобы в этом симбиозе обеспечить но​вые прорывы в познании мозга.
Новые идеи... Может быть, и новая идеология? Возможно. И это особенно важно для нас. Необходимо сохранять разумное отношение к материальному базису явлений, вести целенаправ​ленный и все более глубокий поиск в его расшифровке. И в то же время попытаться определить для себя, не загоняя все в «желе​зобетонное» ложе материализма, что же такое идеальное. Мы знаем из трудов классиков материализма, что мысль — идеаль​на. И именно мы, материалисты, не даем себе труда понять — нет, даже задуматься над тем, что же это такое — идеальное.
Надо сказать, что базирование нашей биологии на примитив​ном материализме привело к тому, что мы, по существу, работали в рамках коридора, ограниченного невидимой, но очень колючей проволокой. Даже попытки расшифровки кода обеспечения мыш​ления, вполне материалистические, как теперь признают и оппо​ненты, встретили поначалу штыки «материалистов», идея кото​рых сводилась к тому, что нельзя узнать код идеального. Но ведь мы искали код материальной базы идеального, что далеко не одно и то же. И все-таки — что такое идеальное? Что такое мысль? Получается, с точки зрения материалистов, — ничто. Но ведь она есть! Я думаю, приспело время хотя бы поставить вопро​сы, на которые сегодня трудно или даже невозможно найти ответ, для будущего нашей науки. И первый вопрос — я его снова и снова повторяю, — что такое идеальное, что такое мысль?
В рамках ограничений действительно механистического мате​риализма все, что непознаваемо сейчас и трудновоспроизводимо, не существует. Просто не существует, и все! Гипноз и внушение, хоть и неизвестно, что это такое, — особенно внушение без слов — существуют, они воспроизводимы. Психотерапевт пока​зывает внушение без слов с удивительной легкостью в унизитель​ных для человеческого достоинства экспериментах на стадионе в Киеве и в других крупных городах. И во время поначалу казав​шихся очень нужными лечебных сеансов. Внушение без слов, т. е. передаваемая на расстояние мысль — давайте назовем все свои​ми именами, — приводит к такому обезболивающему эффекту, что бодрствующие, а не находящиеся в гипнотическом сне люди не морщатся от каблука «психотерапевта» — сильного удара по их стопам, пальцам их ног, т. е. по довольно чувствительным зо​нам. Делалось это без какой бы то ни было словесной команды. Констатация: «Я внушил им всем обезболивание без слов», — прозвучала уже после этого первого эксперимента. Как переда​ется такая команда без слов? Как идеальное — мысль, мыслен​ная команда — приводит к такому результату? Что и как слышат «подопытные кролики» — люди на стадионе? Я сама видела те​левизионную запись сеанса на киевском стадионе. Зрелище ма​лоприятное... но куда денешься от фактов?
Так и слышишь: а не сговорились ли испытатель с испытуемы​ми, а не шептал ли он им что-нибудь? Для того чтобы поверить в происходящее, надо было видеть, это теряется при рассказе. И то, что происходило далее у нас в клинике, — тоже. Добровольцы на сеансе — люди, зачастую не слишком эмоционально сбаланси​рованные личности. Мои сотрудники видели их далее в клинике, объективно регистрировали у них динамику физиологических и нейрохимических показателей. Кроме упомянутых испытуемых сеансам психотерапии, уже с лечебной целью, подвергались боль​ные с органическими заболеваниями нервной системы. Внуше​ние, в данном случае словесное, могло делать на несколько часов и более практически здоровыми больных с тяжелым паркинсо​низмом! Тех, у которых снять симптомы лекарственной терапией не удавалось.
Нет, я не защищаю и не хочу оправдывать этого психотерапев​та. Врач должен всегда оставаться врачом, чего, к сожалению, в этом случае нет. Я защищаю факт, который так легко опроверга​ется видящими и не видящими его. Но с такого рода ситуациями по другим поводам я встречалась, и они приводятся в настоящей работе.
Какое чудное яблоко упало в саду Ньютона! Ведь падали же они бесконечно и в других садах и странах — яблоки должны па​дать. Но Ньютон увидел за яблоками событие, закономерность. И яблоко превратилось в чудо — превратилось вместе с решени​ем Ньютона. Если бы они, яблоки, не падали так часто!.. Уж очень простенькое событие — падающее яблоко, здесь и шарлатанам негде найти экологическую нишу.
А что вообще с чудесами? Неистребимая вера человечества в чудеса и таинственные явления может расцениваться как дет​ская погоня за мечтой, синей птицей Метерлинка. А может быть — и как стремление человека и человечества понять мир во всей его действительной полноте, во всем его удивительном многообразии!
Проясняется тайна Бермудского треугольника, и он, еще не потеряв полностью оболочки тайны, потихоньку переходит в ряд материальных явлений. С большим трудом удалось В. Касаткину издать свою книгу о сновидениях, многие из которых можно было расценивать как вещие, но которые по своему генезису были же​стко детерминированы процессами, нередко не осознаваемыми в бодрствующем состоянии организма. Книга выдержала второе издание и переведена на другие языки. Но до этого Касаткин дол​го боролся за свою вполне материалистическую концепцию этих идеальных явлений. А что, если человек видит во сне с точностью до деталей и лиц события, отдаленные от сна будущими днями и неделями? Что, если не стадионный волшебник ведет диалог с мыслями собеседника? Не всегда, но раза два-три в жизни, встре​тив собеседника в особом состоянии сознания или сам находясь в нем? Да полно, всего этого не бывает, это все кажется, кажется, подгоняется, всему этому можно найти вполне материалистичес​кое объяснение — слышится голос скептиков. Да и сколько «ал​химиков» вокруг каждого честного факта, сколько шарлатанов! Поневоле поймешь скептиков.
И все-таки... Мы сейчас уже не у подножия вершины по име​ни «Мозг человека». Мы идем по склонам этого Эвереста. Но чтобы подняться на вершину, нужно не иметь коридора колючей проволоки — в жизни и обожествленной философии — в рабо​те. Какой бы то ни было!
* * *
Кто выполнит эту программу — я или уже не я, — имеет толь​ко субъективное значение. И даже если не я, вряд ли стратегия познания будет сильно меняться. Ну а тактика, конечно, должна быть динамичной в любом случае, ибо наука тем и отличается от реализации ее решений, что самые лучшие гипотезы все же не могут быть детальными схемами. Поход в неизвестное имеет свои особенности, свои законы...
Опыт в области физиологии мозга человека накапливался нами около пятидесяти лет.
За долгие годы было исследовано несколько десятков тысяч зон мозга, причем исследования каждой зоны проводились мно​гократно. Отсюда следует, что все, о чем здесь написано, базиру​ется на достаточно большом материале.
Многолетний опыт изучения организации механизмов мозга на основе инвазивной техники действительно много дал для понима​ния работы мозга. В то же время именно инвазивная техника, с ее тончайшими возможностями изучения микромира мозга, может быть невероятно обогащена, если с помощью приемов простран​ственного анализа функциональной организации мозга сегодняш​ней неинвазивной технологии будет обрисована его макрокарти​на, проведено макрокартирование мозга.
Уже сейчас в мире широко развернулись исследования, в ко​торых представлены результаты макрокартирования с помощью неинвазивной техники и, в частности, позитронно-эмиссионной томографии применительно к мыслительной деятельности. Их количество далее будет, по-видимому, увеличиваться, но переход количества в качество в познании мозга произойдет не за счет простого увеличения числа таких работ.
До каких приблизительно пределов можно рассчитывать на прогресс в познании мозговых механизмов мыслительной деятель​ности при взаимообогащающем изучении проблемы с помощью инвазивной и неинвазивной техники? Полагаю, что будут полу​чены, хотя и не сразу, близкие к исчерпывающим сведения о пространственном аспекте систем обеспечения мыслительной деятельности. С помощью направленных психологических тестов, по-видимому, окажется возможным уточнить разницу простран​ственной организации систем, обеспечивающих различные виды мыслительной деятельности.
В предлагаемом методическом взаимодействии окажется воз​можным дальнейшее уточнение функциональной роли различных звеньев систем.
Чего же все-таки и в данном симбиозе, no-вцдимому, не удаст​ся достичь? В первую очередь следует сказать о том, что проник​новение в глубины нервного кода мышления в этом случае ока​жется весьма относительным. Рассматриваемый методический комплекс в этом плане малоперспективен. Иными словами, по результатам предполагаемых исследований вряд ли удастся без дополнительной информации судить о содержании мыслительной деятельности.
Для того чтобы получить детально расшифрованный код обес​печения мыслительных (а возможно, и различных других) процес​сов, необходимо дополнение комплекса еще одной методикой, которой сейчас нет. Речь идет о получении сведений о так называ​емых молекулярно-биологических процессах, мембранных и внут​риклеточных явлениях, уточнении функционального значения каждого из этих событий и выявлении тех, которые для расшиф​ровки кода обеспечения мыслительных процессов явятся комп​лементарными, вносящими новую, дополнительную информацию. Сейчас кажется, что получение такого рода данных в связи с не​обходимостью пространственного разрешения той степени тон​кости, которая одна и может служить решению вопроса, возмож​но лишь в инвазивном варианте, своего рода микроварианте, при​чем строго локальном, местном, без одновременной простран​ственной картины. Есть, однако, ситуации, и прежде всего откры​тые нейрохирургические операции, когда возможно и даже иног​да желательно щадящее контактное микроисследование на срав​нительно большой территории мозга.
Итак, если резюмировать отношение к вопросу о реальности расшифровки мозгового кода обеспечения мыслительных процес​сов, думается, что она реальна, дело за временем и дальнейшим развитием техники. Хотя...
Привычный наш материализм подскажет нам: если уж это уда​стся, остановитесь! На свете так много интересного и требующе​го исследования! Дальше идти будет некуда, дальше — идеаль​ное!! Материальное, лежащее в его основе, могут изучать мор​фологи, физиологи, биохимики, биофизики и т. д. А идеальное для таких материалистов — табу! Вот психологи, психиатры — по​жалуйста. Но у них, как известно, совсем другие приемы, они оце​нивают событие по входу и выходу. Но все-таки, что же такое для диалектического материалиста или просто наделенного кроме иде​ологии еще и здравым смыслом это идеальное? Ничто? Но «ни​что» не может сдвигать горы, строить города, надо или не надо — поворачивать реки, передавать знания — да мало ли что еще де​лает человеческая мысль! Верю и надеюсь, что задача изучения основы так называемого идеального должна быть поставлена. Считайте ее поставленной сегодня.
Все, о чем здесь говорится более или менее популярно, прямо или косвенно связано с моим почти полувековым опытом иссле​дований функционирования мозга человека. Не обо всем знании, которое накапливается в результате такого опыта, целесообраз​но говорить в научных трактатах этим в первую очередь и вы​звано появление данной книги. Не все удалось рассказать и здесь — это вполне естественно связано с желанием сфокусиро​вать изложение знаемого вокруг какого-то стержня. В этой книге таким научным стержнем является физиология эмоциональной и мыслительной деятельности человека и некоторые прикладные ас​пекты работы.
Важно подчеркнуть, что на основе полученных результатов были предложены новые теоретические представления и оправдавшие себя принципиально новые методы лечения. Все это, и все эти годы, находилось в моем поле зрения и проводилось под постоянной моей ответственностью. Это, естественно, заставляло думать о самых разных направлениях огромной проблемы «Мозг» и руководить очень полиморфным по специальностям сотрудни​ков научным отделом. В нем одновременно работали врачи, фи​зиологи, психологи, физики, математики, химики и инженеры. Может быть, все это и определило такого рода обобщение, где не на последнем плане оказалась сама жизнь. Но об этом — даль​ше.
ПОЧЕМУ ПЭТ?
Сейчас
, когда я увидела многие сотни «наших» (назовем их так условно) позитронограмм, я еще раз убедилась, как была права, мечтая об этом современном чуде, о возможности ком​плементарных исследований, где сведения о событиях в целом мозге дополняются знаниями о том, что происходит в его микро​объемах. Ощущение «стены» в возможностях познания мозга полностью не прошло, но стена отодвинулась, стала дальше, и, мо​жет быть, на многие годы. 

Здесь я буду писать о возможностях так называемой неинва​зивной технологии: у нас — ПЭТ. Но обязательно постараюсь написать в этой же книге, что мы знаем о «Зазеркалье», о том, что там, за той невидимой стеной, перед которой сейчас еще при​тупляются наши возможности объективного изучения мозга.
Не всегда легко объяснить, когда в науке что-то знаешь рань​ше того, что видишь. Как в этом случае быть с господином Фак​том? Истинное движение вперед в науке очень редко связано про​сто с накоплением «кирпичиков» и с гипотезой, из них построен​ной, не выходящей за их ширину, толщину и высоту. Хотя кто не знает, как этой «кирпичиковой» наукой гордятся те, кто за неиме​нием пред-видения в науке строит ее именно таким образом, да еще с великой гордостью и отрицанием значения предвидения. Хотя, конечно, я не против кирпичиков и кирпичных зданий (в том числе и научных, особенно если они подтверждают озарения, доступ​ные другим).
Так вот. Япония, 1988-й... А до нее Америка, 1987-й. ПЭТ — где-то рядом, со мной общаются владельцы ПЭТ, они рассказывают — а я вижу, знаю, что можно еще... И говорю, говорю об этом — так, наверное, ведут себя люди с навязчивыми идеями.
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Профессор Генри Вагнер и я в его ПЭТ-лаборатории в Институте Джона Хопкинса (Балтимор, США)
Вскоре появляются публикации, не наши
, но которые могли бы быть нашими, если бы прибор был у нас раньше. Ну ничего, утешаю я себя, здесь, в изучении мыслительных и, в частности, речевых процессов, мы свое возьмем, пусть как угодно далеко уйдут «богачи» — ранние владельцы ПЭТ. Ведь мы — долгожи​тели в проблеме «Мозг и мышление».
Итак, почему ПЭТ?
Если вернуться мысленно к началу 60-х годов, когда мы впер​вые применили для лечения и диагностики прием долгосрочных вживленных электродов, то, безусловно, и тогда мы знали, что о состоянии живого мозга человека придется судить по его микро​участкам, презентативность которых определяется лишь предва​рительным их выбором. Выбором на основе того, в общем, не очень многого, что было известно о принципах, механизмах и орга​низации мозга к тому времени. Как видно из предыдущих глав кни​ги, удалось не только накопить обширный материал, но и постро​ить на его основе концепции о работе здорового и больного мозга человека, в том числе и об организации мыслительной и эмоцио​нальной деятельности. Естественно, как в любом сверхсложном вопросе — а таковым может быть практически все касающееся организации мозга человека, — полиметодичность нейрофизио​логических исследований, давая исключительно много в понима​нии местных событий, как бы психологически даже отвлекала от огромного недостатка данной методологии — суждения о состоя​нии мозга по отдельным, пусть и функционально важным, микро​зонам его. Хотя, забегая немножко вперед, следует сказать, что возможности ПЭТ не только не поколебали, но подтвердили обоб​щения «нашего» нейрофизиологического инвазивного периода. И все же это стало ясно позднее. А тогда, когда принципиальные возможности прорыва в понимание организации мозга с помощью инвазивного приема были методологически освоены и, по боль​шому счету, почти исчерпаны, хотя, естественно, великое множе​ство частностей оставалось неизвестным, жизненно нужна была комплементарная методология.
Иными словами, нужна была методика, позволяющая получать представление о том, что происходит во всем объеме мозга. И да​же не о том, что уже произошло, а именно о том, что происходит. Я подчеркиваю эти различия потому, что о том, что уже произо​шло в мозгу, можно судить на основе использования КТ (рентге​новской компьютерной) и МРТ (магниторезонансной) томогра​фии (здесь не имеется в виду ФМРТ, предоставившая исключи​тельные возможности для изучения функционирующего мозга).
На сегодня одной из оптимальных техник для суждения о том, что происходит в мозгу, является ПЭТ. Сущность ее метода состоит в чрезвычайно высокоэффективном слежении за распределением в мозгу исчезающе малого (порядка 1010 атомов) количества радио​активного изотопа, внедренного в биологически значимое вещество, метаболизм которого предполагается исследовать. Таким веще​ством может быть 18-фтордезоксиглюкоза — в этом случае изу​чаются закономерности потребления энергии, Н215О-вода — здесь исследуется локальная скорость мозгового кровотока в зависи​мости от вида выполняемой деятельности она отражает тот или иной вид включения различных областей мозга в ее обеспечение.
Пространственная разрешающая способность метода — у нас пока около 6 мм (предел — около 2 мм), временная для глюко​зы — около 40 минут, для мозгового кровотока — 40 секунд. Исследования проводились на ПЭТ-камере производства Skanditronix АВ (Швеция) PC 2048-15В.
На срезах-сканах последовательно открывается весь мозг, вид​ны его более или менее активные зоны, неактивные и сверхак​тивные. Эти последние или отражают болезнь, или, если речь идет именно о сверхактивности, активацию этих зон заданной деятель​ностью.
На основе возможностей ПЭТ вполне реально, при примене​нии различных функциональных проб, построение функциональ​ных макрокарт всего мозга. Элементы макрокарт такого рода широко публикуются не только в научной литературе, но и в цен​тральных американских газетах. Это действительно еще один про​рыв — возможность увидеть в пространстве всего мозга облас​ти, имеющие значение для обеспечения речи, счета, опознания слов и соответственно речевой памяти и многого, многого дру​гого. И может быть, не имей мы многолетнего «нейрофизиоло​гического разговора» с мозгом, мы были бы более чем счастли​вы в результате этих чужих находок. Мы и сейчас радуемся им и глубже понимаем то, что видим теперь сами на основе прошлого опыта.
Уже в самом начале нашей работы на ПЭТ по изучению дан​ной проблемы мы увидели, что при выполнении добровольцами тестов на восприятие и произнесение слов не у всех высвечива​лись обе классические зоны — Брока и Вернике. Даже эти, каза​лось бы, весьма «жесткие» зоны могли выдавать «сюрпризы». Так, у здорового добровольца X на ПЭТ-сканах в условиях впол​не соответствующих тестов активировалась зона Брока, а у здо​рового добровольца Y — зона Вернике. В первом случае молчала зона Вернике, во втором — Брока. И хотя анатомически здесь не все концы с концами абсолютно сходятся, можно заподозрить, что и эти зоны могут объединять в себе и контроль восприятия, и кон​троль речевого ответа, и, по-видимому, как сейчас проясняется, не только это. Однако здоровый доброволец Z вполне уложился в схему учебника, равно как и ряд других.
Дальнейшие наши и многочисленные зарубежные исследова​ния с помощью неинвазивной техники действительно показали принципы и частности мозгового обеспечения самых разных ас​пектов речевой функции.
В материалах 2-й Международной конференции по функцио​нальному картированию мозга человека (Бостон, 1996) в боль​шом числе работ представлены данные о современном состоянии вопроса о мозговом картировании подавляющего большинства высших функций человека. Изменения при психологических тес​тах наблюдались преимущественно в левом полушарии и также преимущественно в области височной коры. В зависимости от ха​рактера тестов вовлекались и многие другие отделы коры не только левого, но и правого полушария, различные структуры подкорки и мозжечка. Накопление базисных данных и общий уровень ис​следований позволяют сейчас проводить уже детализацию функ​циональных свойств различных зон мозга. Это в большой мере определяется конструированием соответствующих психологичес​ких тестов и повышением разрешающей возможности метода.
В исследованиях, проводимых у нас в Институте мозга че​ловека РАН (Санк-Петербург)
, при зрительном предъявле​нии связного текста и задании последующего пересказа его мы наблюдали множественность зон активации и в левом, и в пра​вом полушариях. Зарегистрирована преимущественная акти​вация левого полушария: первичная слуховая кора, верхняя височная извилина — слуховая ассоциативная кора (поля Бродмана 22 и 38), зона Вернике — височная доля с угловой и надкраевой извилинами (поля Бродмана 22, 39, 41, 42), пер​вичная моторная кора и соматосенсорная кора — прецентраль​ная и постцентральные извилины (поля Бродмана 1, 3, 4), лим​бическая кора — задние отделы цингулы (поле Бродмана 23), инсула. В правом полушарии нет активации угловой и надкра​евой извилин, есть активация в переднем отделе цингулы (поле Бродмана 24). Из подкорковых структур активированы тала​мус справа и амигдала слева.
Детализация в рамках этой проблемы опубликована нашим сотрудником В. А. Воробьевым с соавторами
 из того же Ин​ститута мозга человека. Исследования были специально нацелены на изучение мозгового обеспечения орфографических и синтаксических аспектов речи. Показано, что медиальная экстрастриарная кора (главным образом, слева) вовлекается в произвольную и непроизвольную обработку орфографичес​кой структуры (при зрительном предъявлении слов). Задние отделы левой височной коры (зона Вернике) наиболее веро​ятно принимают участие в произвольной обработке семанти​ки и менее вероятно — в обработке синтаксической структу​ры. В соответствии с нашими предыдущими данными нижняя часть фронтальной коры действует как связующее звено меж​ду системами произвольного и непроизвольного семантичес​кого анализа. Предложена гипотеза, что синтез семантичес​кой и синтаксической информации происходит на основе вза​имодействия активности передней части верхней височной и нижней лобной зон левого полушария, с возможным дополни​тельным участием передневерхней височной зоны правого по​лушария. Что же касается нижней части фронтальной коры, то одни из первых данных о ее связи с семантикой относятся к 1988 году. М. Познер опубликовал результаты своих исследо​ваний
, которые позволили выявить в лобной доле (приблизительно в области поля 46 по Бродману) «центр семантики». Эта зона реагировала на пробы, задачей которых было опо​знание смысла. Однако из 10 испытуемых лишь у 7 обнаружи​лась активация этой зоны. Трое решали те же задачи при иной организации мозга. У нас эта зона первоначально обнаружи​лась в нейрофизиологических исследованиях. Некоторые ее свойства нами описаны
 и будут приведены в этой главе да​лее.
[image: image28.png]II9T-uccaenoBanue MO3roBoro obecreyeHuA peuu

JIEBOE TTONYIIAPHE [TPABOE ITONYIHAPHE

Cxema nokaausayuii KOpkosvIX akmMueayuil NPU CPABHEHUU HMEHUS CBA3HO0
meKkcma co c4emoMm onpejeacHHOil 6yKebl 8 cA1080N0Z06HbIX HEKOPPEKIMHBIX
6yKBEHHDIX NOCAEA08AMENLHOCTIAX.

Pucynox npeaocrasren C. B. Measeaesbim





Области мозга, участвующие в обработке зрительно предъявляемого связного текста
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Области мозга, участвующие в восприятии синтаксической составляющей зрительно предъявляемого связного текста
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Более широкое, чем представлялось ранее, распростране​ние в коре зон, обеспечивающих обработку языковой функ​ции, готовых или потенциально готовых участвовать в этом процессе, было показано Д. Бавелье (D. Bavelier)
, что также полностью подтвердило наши более ранние работы, проведен​ные с помощью инвазивной техники. Обнаружение такого рас​пределения указанных выше зон в данной работе оказалось воз​можным с помощью ФМРТ 4 тесла. Использование новейшей техники позволило проследить динамику изменений в мозге при психологическом тестировании.
Каждый, кто варьировал психологические задания, описы​вал соотносимые прежде всего с этими изменениями пере​стройки мозговой структурной организации системы обеспе​чения деятельности. Очень иллюстративно это положение рас​сматривается в работах М. Познера, Я. Абдуллаева, В. Шарлот и др.
 У нас в Институте мозга человека в работах по измене​нию направленности внимания с помощью ПЭТ
 показано, что этот фактор может оказывать поразительное влияние на про​странственную организацию зон активации при одинаковых психологических пробах. Показано, что при полной идентич​ности предъявляемых стимулов направленность внимания на восприятие слуховых или зрительных стимулов радикально меняет паттерн возбуждения мозговых структур. При зритель​ной направленности внимания возбуждение преимуществен​но сконцентрировано в экстрастриарной коре, а при внимании к слуховым стимулам возбуждены височные области, фрон​тальная кора, инсула, поясная извилина, чечевицеобразное и хвостатое ядра. Показана асимметрия активации некоторых структур в зависимости от «правой» или «левой» направлен​ности внимания.
Области мозга, участвующие в обработке зрительно предъявляемых слов
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С помощью неинвазивной техники проводится анализ тех расстройств функций мозга, понимание механизмов которых до сих пор было крайне затруднительно, если не невозможно
.
В некоторых работах исследовалась мозговая мозаика при изменении эмоционального состояния
, изучались нейроанатомические корреляты счастья, грусти, отвращения. Регист​рировалось повышение активности в таламусе и медиальной префронтальной коре, передних и задних височных структурах. Состояние счастья отличалось от грусти большей активнос​тью вблизи вентрально-медиальных отделов лобной коры. Рас​сматривая эту работу как предварительную, авторы все же счи​тают возможным различать с помощью ПЭТ области положи​тельных и отрицательных эмоций. Соотносимые находки описаны М. Филлипсом и др.
 Е. Рейман
 предположил, что на ПЭТ можно увидеть разницу между эмоциями, вызванны​ми внешними и внутренними факторами. Исследуя роль эмоцио​нальной нагрузки слов, Р Мэддок и М. Буонокоре
 обнаружи​ли в исследовании с помощью ФМРТ, что слова, содержащие угрозу, в сравнении с нейтральными активировали заднюю об​ласть cingulate gyrus слева в 8 из 10 субъектов, причем актива​ция была наиболее выраженной в retrosplenial области. При сравнении узора активации, вызванного нейтральными слова​ми, с результатами теста, не содержащего слов, обнаружилась двусторонняя активация височных и лобных областей без акти​вации cingulate области. Авторы обсуждают возможную роль задней области cingulate коры в процессах обеспечения эмоций, памяти и расстройств типа тревожности.
Сейчас, когда новые возможности изучения мозга человека сделали эту область науки едва ли не самой «густонаселенной территорией», невозможно и не нужно в отдельной главе пред​ставлять результаты всех или хотя бы большинства исследований по применению неинвазивной техники для изучения физиологии высших функций мозга и обсуждение всех связанных с этим про​блем. Идея представленного выше — в приведении примеров, де​монстрации возможностей, сходства и различия результатов ПЭТ-исследований. Важно представлять себе, что сейчас оказалось воз​можным (и проводится!) исследование мозговой организации действительно самых разных аспектов психической деятельности человека, и в том числе мозговой организации таких процессов и явлений, как логика, воображение, творчество и т. д.
Каковы же основные представления, сформулированные в те​чение последних ста лет при исследовании мозга, и в том числе — в периоды первого и второго прорывов в проблеме нейрофизио​логии высших функций? Одним из наиболее общих принципов работы мозга, по-видимому, следует признать сформулированный в начале XX века условно-рефлекторный (по Павлову), или соче​тательно-рефлекторный (по Бехтереву), во всех его возможных вариациях.
Спор о приоритете — сложный. Свой приоритет, несмот​ря на признание более ранних западных работ, Павлов очень активно отстаивал. Однако, по существу, формированием ус​ловных рефлексов у животных («дрессировка») Бехтерев за​нимался уже в 1880-х годах. До сочетательных рефлексов Бехтерев говорит о психорефлексах, о сложных рефлексах, а сам термин «сочетательные» (рефлексы) несет две смысло​вые нагрузки (сочетание раздражителей и сочетательные во​локна в мозге). Именно с этих позиций Бехтерев уже в самом начале XX века (1904) рассматривает психические процессы человека.
«В более сложных нервно-психических процессах мы име​ем как бы дальнейшее усложнение центральной реакции, со​путствуемой элементарным ощущением или чувствованием. Это усложнение заключается в том, что центральная реакция, развиваясь далее, передается в другие центры нервно-психи​ческой деятельности, где путем переработки и сочетания с со​ответствующими мышечными ощущениями превращается в иной род реакции, выражающейся представлением, которое оставляет по себе след в форме воспоминательного образа, способного к оживлению.
Далее представление, являющееся сопутником дальнейше​го развития центральной реакции, благодаря существованию ассоциативных связей между различными областями головного мозга вступает в сочетание с другими воспоминательными об​разами пережитых ранее подобных же центральных реакций, образуя собою более сложные продукты нервно-психики, кото​рые также не лишены материальной основы. Эти новые про​дукты, в свою очередь, обнаруживают способность к взаимному сочетанию, комбинации и разложению на свои составные части и, возбуждая центробежные импульсы, переводятся на симво​лы языка, выражаясь словами, или же приводят к развитию тех или других психодвигательных или психосекреторных явлений, в какой бы части тела и в какой бы форме они ни обнаружива​лись, чем, собственно, и завершается в наипростейшей форме весь цикл нервно-психического движения» (В.М. Бехтерев. Объективная психология и ее предмет. СПб., 1904. С. 723).
И если даже не акцентировать вопрос о приоритете, нельзя не признать, что в изучении мозга человека заслуги Бехтерева исключительно весомы. Мечта Бехтерева об объективном изу​чении мозговых явлений, лежащих в основе психической жиз​ни человека, сейчас сбылась. Однако пришла эта реальность не через сочетательные или условные рефлексы. Ее принес со​временный технологический прогресс при общении с челове​ком в процессе исследования на языке человеческого обще​ния, при применении психологических тестов.
С философской точки зрения провозглашение условно-реф​лекторного принципа должно рассматриваться как существенное достижение. В изучении человеческого мозга (где, как указыва​лось выше, исключительно велика заслуга идей и полиметодичных исследований Бехтерева) этот принцип нужно принимать во внимание при рассмотрении мозговой организации любой выс​шей деятельности, хотя, конечно, не следует возводить его в аб​солют. Можно подчеркнуть идейную преемственность этих пози​ций с более ранними работами Лайкока и Сеченова
, утверждав​ших рефлекторный принцип в деятельности мозга человека, и, может быть, с еще более ранними — Декарта (R. Descartes, 1648, цит. по Brazier, 1984).
Однако открытие рефлекторного, условно-рефлекторного (или сочетательно-рефлекторного) принципа выявляет скорее нашу общность с животным миром, чем нашу уникальность. Если рас​сматривать более ранние работы Бехтерева
, принцип развития сознания в филогенетическом ряду также, скорее, роднит весь животный мир, хотя Бехтерев подчеркивает, что местом созна​тельных процессов у человека являются исключительно мозго​вые полушария с их узлами. Более близкими науке именно о моз​ге человека оказываются раскрытые позднее механизмы, хотя их философское, методологическое значение существенно меньше.
При прямом точечном контакте с мозгом, когда записывались практически все виды физиологической активности в покое и при реализации разных видов деятельности, в том числе и мыслитель​ной, некоторые механизмы мозга проявлялись в ходе подтверж​дения исходных гипотез. А на некоторые, причем весьма значи​мые, механизмы исследователи буквально наталкивались. Именно так, например, вошел в наши знания мозговой механизм, ко​торый в научной литературе описывается как наличие индивиду​ально формирующихся у некоторых мозговых систем звеньев раз​ной степени жесткости и который по существу свидетельствовал о возможности — и реальности — осуществления одной и той же деятельности не обязательно одной и той же, а пространственно различающимися мозговыми системами. Этот важнейший мозго​вой механизм, открытый нами в 1966 году
, далее постоянно под​тверждался. Исследования с помощью ПЭТ вновь утвердили эти данные и показали, сколь существенно могут разниться мозговые системы, конечный результат деятельности которых один и тот же, исходное руководство к действию — идентично
.
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В. М. Бехтерев с сотрудниками Экспериментальной лаборатории Патолого-рефлектологического института. 1921 год
В начале изучения мозговой организации мыслительной де​ятельности мы, естественно, шли почти ощупью, хотя, огля​дываясь назад, кажется, что все было просто. Теперь ясно, что так и нужно было идти, конечно, избегая тех ошибок, которые мы делали, по пути, на котором были щедро разбросаны и ра​дости и разочарования. Сейчас трудно сказать, что стимули​ровало больше — наверное, и то и другое. Итак, жесткие и гибкие звенья. Как мы пришли к этой гипотезе? Действитель​но, через восторг и отчаяние, сменившееся далее ровной, вос​ходящей уверенностью в правомерности предположения об удивительной мозговой системе обеспечения мышления.
Больным паркинсонизмом (тогда, в 60-70-х годах), эпилеп​сией, фантомно-болевым синдромом лечение проводилось медикаментами, в тяжелых случаях иногда вживлялись мно​жественные электроды для выбора наилучшего места лечеб​ного электролизиса, а позднее — лечебной стимуляции. Стре​мились не только помочь справиться с симптомами основного заболевания, но и не привнести лечением вреда. Для этого до​полнительно к основной лечебно-диагностической схеме ле​чения проводились исследования соотношения мозговых зон с мыслительными функциями и эмоциональными реакциями. Ре​гистрировались физиологические показатели жизнедеятельно​сти мозга (электросубкортикограмма, медленные потенциалы, импульсная активность нейронов и др.), которые далее обра​батывались с помощью все более удачных приемов извлече​ния полезной информации из шума — активности, связанной с заданным действием, на фоне основной. В качестве заданий предъявлялись психологические пробы самого разного типа, но всегда такие, к которым можно было найти аналогичные и сформировать собственно тест из многих проб. Далее прово​дилась тривиальная процедура получения суперпозированных данных, где, в случае если данная зона мозга была связана с реализуемой деятельностью, развивалось отличие активности в период реализации пробы от основной (фон). Если нет — отличие не прослеживалось (естественно, речь шла о статис​тически достоверном отличии).
Какое удивительное чувство мы испытывали, помечая на карте мозга зоны, ответившие изменением своей активности на психологический тест! Однако, в соответствии с неписаны​ми правилами физиологических наблюдений, через день мы повторили исследование. Получилась также карта активных зон, но в основном — других. Лишь одна-две зоны были те же, что и в предыдущем исследовании. Так с чем же мы столкну​лись? Хорошо, что, получив такие неожиданно противоречи​вые результаты, мы не прекратили исследования. Подтверди​лось, что какие-то зоны вели себя вполне воспроизводимо. А в большинстве зон мозга воспроизводимые изменения были ско​рее исключением, чем правилом.
Состояние больных день ото дня менялось — лекарства, лечение другими методами. Менялась и обстановка исследо​вания — кто-то отсутствовал, кто-то новый появлялся. Все знали, что мозг — исключительно чувствительный орган, «но не до такой же степени?!» Оказалось — именно до такой. На​правленно меняя условия наблюдения, мы тогда — да с тех пор и многократно — подтвердили наличие постоянно реаги​рующих при какой-то определенной мыслительной деятельно​сти зон — мы назвали их жесткими звеньями системы. И на​личие других зон, реагирующих или никак не проявляющих себя в зависимости от условий исследования, — мы обозначили их как гибкие звенья. Иными словами, одна и та же задача могла решаться мозгом различно! Этот принцип — наше огромное богатство, богатство возможностей думать в тишине павлов​ской башни молчания, в шуме толпы и у Ниагарского водопа​да. И только тогда, когда вас что-то раздражает или сильно радует, — иными словами, когда включается эмоциональная сфера, — ход мыслей может нарушаться. Но этому есть уже объяснение, результаты физиологических исследований пока​зывают, каков механизм этой помехи... Однако это уже другой вопрос, здесь не рассматриваемый
.
Еще до работы с ПЭТ представление об особой мозговой сис​теме обеспечения мышления, состоящей из жестких и гибких зве​ньев, могло бы считаться теорией. Но, в моих глазах, такое зва​ние — теория — вполне правомерно присвоить этим представ​лениям сейчас, когда оно подтверждается практически в каждом исследовании по дальнейшему изучению мозговых основ мышле​ния с помощью ПЭТ и другой аналогичной по возможностям тех​ники.
Сейчас к сходным представлениям пришел Хорвиц с соавто​рами
, а сходные факты в своей обобщающей работе представ​ляет Роланд
. Это — один из важнейших механизмов надежнос​ти мозга, возможности достижения правильного конечного резуль​тата мыслительной деятельности относительно независимо от внутренних и внешних помех. Разрушение (болезнь, травма) мно​гих гибких мозговых звеньев систем организации сложной дея​тельности первоначально чаще всего восполнимо, но постепенно лишает мозг богатства его возможностей. Очень важно для кли​ники, что по крайней мере некоторые, казалось бы необязатель​ные, незначимые, звенья системы обеспечения, например, рече​вой функции, могут при необходимости взять на себя ведущую роль, определить возможность восстановления речи при необра​тимой гибели главного звена соответствующей системы — в част​ности, зоны Брока.
В обеспечении разных видов деятельности, и в том числе мыс​лительной, мозг обладает еще целым рядом механизмов надеж​ности, увеличения его возможностей. Речь здесь идет о явной или латентной полифункциональности очень многих нейронных попу​ляций, которая может присутствовать исходно (явная) или про​являться при изменении химических модуляционных влияний (ла​тентная)
. И наконец, не ставя перед собой здесь задачу пере​числения всех механизмов надежности работы мозга, упомянем привлекший сейчас большое внимание ученых механизм детек​ции ошибок.
Впервые феномен детекции ошибок — детектор ошибок — был открыт нами в 1968 году.
 С тех пор различные аспекты во​проса рассматривались нами в большом числе публикаций и в гла​вах ряда монографий
.
Было показано, что в мозге имеются нейронные популяции, которые на какую-то данную сложную деятельность не реагиру​ют; реагируют на ее правильное выполнение; реагируют и на пра​вильное, и на ошибочное выполнение задания. И наконец, отдель​ные нейронные популяции реагируют именно при ошибочном вы​полнении деятельности, будь то в связи с дефектом восприятия (ранняя реакция) или с дефектом реализации (поздняя реакция). Такие нейронные популяции были обнаружены нами первоначаль​но в подкорковых структурах. Позднее такие же нейронные попу​ляции были обнаружены нами и в коре.
Детектор ошибок активизируется при рассогласовании дея​тельности с ее планом, точнее — с хранящейся в мозге матрицей (понятно, что вряд ли он активируется при ошибках в деятельно​сти творческой).
Если прислушаться к себе, то окажется, что мы все давно знакомы с детектором ошибок; иногда как бы слушаемся его, иногда пренебрегаем им. То и другое желательно делать в меру: слишком большая покорность детектору ошибок может при​вести к тяжелому состоянию — синдрому навязчивости, не​редко трудноконтролируемому. Наоборот, пренебрежение его «советами» может привести также к тяжелым последствиям, хотя в этом случае как бы внешними. Как это бывает в реаль​ности? Приведу случай типичный, хотя и не единственно воз​можный.
Вы выходите из дома и уже готовы захлопнуть дверь. И в этот момент у вас появляется чувство, что не все в порядке, вы что-то забыли или забыли что-то сделать. Дверь еще не за​крыта, все поправимо. Вы возвращаетесь (несмотря на суе​верный страх — «дороги не будет») — и находите случайно вынутые из кармана ключи от квартиры, или невыключенный утюг, или что-то еще, достаточное для того, чтобы произошла серьезная неприятность. Ай да детектор ошибок, могли бы подумать вы, если бы знали, что это он помогал вам. На следу​ющее утро вы уже сознательно останавливаетесь у открытой уже двери и вспоминаете: что? Мысленный обзор дома, все в порядке — вы уходите. А послезавтра уходите из дома, как ухо​дили всегда. Это — счастливый конец, детектор сработал, вы его послушались, но не подчинились ему.
Другая возможность. Наступило завтра. Дверь открыта, но вы снова закрываете ее изнутри и обходите дом. В общем-то все в порядке, но всегда можно найти какую-то забытую мелочь или просто вещь, которую показалось нужным взять с собой. Пос​лезавтра — то же самое. И через некоторое время вы — раб детектора. Развивается подчиненность желанию возвращаться, да и не один раз. Вы опаздываете на работу, в институт — сло​вом, туда, где надо быть вовремя, но это уже не проходит. Надо лечиться, и как можно скорее. Вначале могут помочь психоте​рапия и некоторые так называемые малые транквилизаторы. Но очень мало людей сразу обращается в этой ситуации к врачу. Обращаются лишь тогда, когда жизнь становится невмоготу, когда в мозгу под командованием детектора ошибок уже сфор​мировалась матрица патологических действий. Лечение возмож​но, но теперь это уже очень не просто.
А вот второй случай. «Да ничего я не забыл, все взял, все так. И вообще — надо торопиться». А утюг... Или газ... Наи​менее трагично кончается что-то вроде забытых ключей, если есть запасные: в противном случае надо вскрывать дверь, что, естественно, в тот момент кажется очень неприятным. Даль​нейшее — дело характера. Ведь человек в 99 и 9 в периоде процента случаев не знает о детекторе — страже выполнения привычных действий в соответствии с планом-матрицей, за​фиксировавшейся в мозгу для облегчения жизни в стереотип​ных ситуациях. А нестереотипные? Вот уж здесь как будто нет детектора ошибок. Здесь вы свободны — и от оков, и от защи​ты. А творческая работа?
На эту тему можно было бы написать если не роман, то хотя бы повесть.
Детектор ошибок был заново «открыт» при некоторой вариа​ции нейрофизиологической методики (вызванные потенциалы, а не динамика нейронной активности) рядом исследователей, при​чем был назван совершенно так же — детектор ошибок
.
Несколько ранее принципиально то же явление было описано (и приобрело очень широкое звучание) Наатаненом
 и обозначе​но как Missmatch Negativity. По существу, речь идет о рассогласо​вании с планом, появлении неожиданного элемента для матри​цы-схемы ситуации или действия. Феномен этот оказался более изучен благодаря энтузиазму Наатанена, а также потому, что яв​лялся основной задачей его лаборатории, а в нашем случае — лишь интересной находкой на пути широкого изучения нейрофи​зиологических механизмов психики.
Тема механизмов мозга поистине неисчерпаема. Здесь, пожалуй, целесообразно для стимулирования интереса к вопросу привести лишь еще один тип наших наблюдений, как и многое в сложной про​блеме, может быть, нуждающийся в дальнейшем изучении. Речь идет о пространственно преимущественно тормозных реакциях коры и преимущественно активационных реакциях подкорки при активации в коре только зон, имеющих первостепенное значение именно для данной деятельности. Такого рода соотношение наблюдалось нами в ходе реализации различных психологических проб
. Это проявля​лось по окончании периода первоначальной генерализованной акти​вации как ориентировочной реакции, являющейся одним из главных механизмов самосохранения мозга
. Если приведенные данные бу​дут подтверждаться
, придется, может быть, пересматривать мно​гие из уже сложившихся представлений о корково-подкорковых со​отношениях в обеспечении мыслительной деятельности.
В процессе онтогенеза внешняя и внутренняя среды человека, его социальная и личная жизнь, его обучение, беды и радости за​полняют первоначально преимущественно еще «белую карту» (серую кору) мозга. Иногда они при необходимости перестраива​ют ее, даже переносят центры организации какой-то определен​ной деятельности из одного полушария в другое. Строят системы из жестких, постоянных или почти постоянных, и гибких, пере​менных, звеньев. Перестраивают их пространственно лишь при​близительно одинаково у разных лиц, за исключением генетиче​ски (и соответственно анатомически) запрограммированных зон (так называемых проекционных).
Вероятно, как в анатомическом атласе возможен либо инди​видуальный, либо усредненный мозг, так и при функциональном картировании можно получить наиболее часто встречающуюся и соответственно наиболее вероятную функциональную карту моз​га — или функциональную карту индивидуального мозга.
Общение с мозгом в нейрофизиологических исследованиях научило ставить вопросы и получать ответы, научило нейропсихофизиологическому диалогу. Сейчас, по прошествии нескольких десятилетий, кажется, что решение лежало на поверхности. Но именно этот диалог требовал не только выделения нейронных раз​рядов на фоне физического и физиологического шума, что при регистрации импульсной активности нейронов не так уж, каза​лось бы, и сложно, но и конструирования тестов, удовлетворяю​щих по крайней мере трем основным требованиям: адресации к определенной мыслительной деятельности (определенным мыс​лительным процессам); возможности конструирования в соответ​ствии с принципами построения теста достаточного количества отдельных психологических проб для последующей обработки ста​тистической значимости результатов и, наконец, такой продолжи​тельности пробы с возможностью разделения ее на этапы, при которой и больной (или волонтер), и компьютер оказываются в определенном для данной ситуации режиме. Большой вклад в кон​струирование психологических тестов, которые мы используем сейчас, внес С. В. Медведев.
Более всего нейрофизиологических исследований на сегодня проведено при изучении мозговой организации различных аспек​тов речи, речевого мышления, принятия решений, хотя проводи​лись и давали очень интересные результаты пробы на арифмети​ческие операции и т. д.
Переход к изучению мыслительных процессов с помощью по​зитронно-эмиссионной томографии, а особенно попытка объеди​нения двух комплементарных подходов — сугубо локального и глобального, указанного выше нейрофизиологического и нейро​химического, — оказался осуществимым при пересмотре психо​логических тестов в соответствии с теми же основными условия​ми. При этом большую часть тестов стало возможным «перенес​ти» из одной методической ситуации в другую и, таким образом, использовать их в обеих системах исследования. Так, с минималь​ными изменениями сохранился тест для изучения мозговой орга​низации восприятия смысла фраз, дифференцирования их грам​матической правильности и смысловой насыщенности при грам​матически правильном и грамматически искаженном построении. 
Как указывалось выше, первые исследования мозговой орга​низации мыслительной деятельности с помощью ПЭТ были про​ведены не нами. Основным в этих работах было обнаружение бо​лее широкого, чем это предполагалось, представительства рече​вых зон в коре больших полушарий. Сам по себе этот факт был известен нам ранее (на основе изучения импульсной активности нейронов при речевых пробах) и также ранее уже использовался для ЛЭС мозга у больных с последствиями травмы и инсульта. И тем не менее демонстрация широкого представительства рече​вых зон порадовала нас, как подтверждение столь важных для клиники фактов
.
Маленькое отступление.
Почти ко всему можно адаптироваться, но нужно ли?
Недавно в очень агрессивной форме нас упрекнули в не​знании — или нецитировании — работ ряда иностранных ав​торов. Сделано это было в письме в редакцию практически в прокурорском тоне, с очень явной и сильной жаждой крови. Нашей крови. В этой конкретной ситуации наши оппоненты были кое в чем правы, если не считать совсем недавнего кли​нического применения метода, хотя и разработанного, действи​тельно, ранее, да и еще более ранних работ на ту же тему дру​гих авторов. С обилием литературы и ее не всегда легкой дос​тижимостью такого рода событие хотя и грустно, но тем не менее не неожиданно. Однако откуда агрессивность? Вот в этом мы виноваты сами. Мы более или менее спокойно начали от​носиться к тому, что престижные журналы печатают статьи престижных авторов как приоритетные, не цитируя ранее опуб​ликованных, в том числе и на английском языке, русских ра​бот. Не зная их? Маловероятно, так как те же авторы по ме​нее принципиальному поводу приводили наши работы. Не сто​ит перечислять все подобные ситуации. Их, к сожалению, немало. Однако о некоторых стоит упомянуть. В данном случае речь идет о статье Халгрена (Halgren), напечатанной в «Nature» сразу же после отклонения аналогичной нашей ста​тьи. В чем наша ошибка, а точнее — вина перед собой и со​отечественниками? В том, что мы не предъявили претензий ни журналу, ни автору. А речь шла в данном случае о гораздо бо​лее принципиальном событии — об обеспечении кодирования слов в мозге, которое в предисловии к нашей статье в «Brain and Language»
 было определено редактором как находка уни​кальная. В ситуации с детектором ошибок произошло то же, что и с некоторыми другими нашими находками. Используя ту же терминологию, что и мы (случайность?), авторы не сосла​лись на наши работы и приписали себе наше открытие...
Суть возможных претензий — в нецитировании большого числа наших нейрофизиологических статей, опубликованных на английском языке в международных журналах («Annual Reveiw», «Journal of Psychophysiology», «EEG and Clinical Neurophysiology», «Clinical El-ectroencephaography», «Biomedical Science», «Neuroscience Letters» и др.). Неплохо было бы создать что-то вроде международной комиссии по приорите​там и взаимной этике ученых. Но справедливости ради надо ска​зать, что в целом нас много цитируют, и речь сейчас идет только о намеренном умалчивании при «повторных» открытиях.
Значимыми событиями в ПЭТ- и далее ФМРТ-изучении мыс​лительных процессов оказывается сейчас многое. Я полагаю, что следует подчеркнуть в этом плане обнаружение зоны в лобной области, активирующейся при реализации проб, связанных с опо​знанием их смысла. Надо сказать, что в данном случае подтверж​дено и расшифровано было это явление с помощью нейрофизио​логического подхода, причем именно в этом случае наиболее пол​но проявились и недостатки, и достоинства нейрофизиологических возможностей. Сначала о недостатках. Без данных ПЭТ, только на основе изучения динамики импульсной активности нейронов в области концов электродов, было подробно описано, что проис​ходит в данной, в том числе и в той же, что и в наблюдениях По​знера и др., зоне мозга. Однако отсутствие в этом случае сведе​ний о том, что происходит в других, в том числе и близлежащих, структурах, не позволяло определить значение данной структуры как своего рода «главной» или хотя бы весьма значимой в про​цессе.
И в то же время именно в этой ситуации ПЭТ не отвечает даже на, казалось бы, простейший вопрос: что, хотя бы глобально, про​исходит в зоне, проявляющейся активацией на ПЭТ? Преоблада​ют ли процессы возбуждения или, более того, активация на ПЭТ отражает возбуждение? Или то, что мы видим на ПЭТ как акти​вацию, есть также весьма активный процесс, но другого знака — тормозный? Или активация на ПЭТ — сложное, комплексное явление, где в самой зоне протекает целый ряд макро- и микро​процессов? Что же касается исследования динамики импульсной активности нейронов мозга при психологических пробах, то имен​но в этом случае удается наблюдать, точнее, — хочешь не хо​чешь — наблюдаются дифференцированные в пространстве, во времени и разные по направленности реакции (имеется в виду учащение или урежение разрядов нейронов в популяции). Здесь целесообразно, как пример, детально привести данные о динами​ке импульсной активности в той же зоне лобной области, где По​знер и соавторы наблюдали на ПЭТ активность типа «семанти​ческого центра», которую у наших волонтеров в сходных услови​ях реализации психологических тестов позже наблюдали и мы.
В области поля 46 (по Бродману) наблюдалась дифференци​рованная реакция импульсной активности нейронов на ПСГ на предъявление абстрактных и конкретных слов, которой до сих пор в других отделах мозга не наблюдалось. Еще дифференцирован​нее была реакция на пробы с предъявлением грамматически пра​вильных, осмысленных фраз, фразоподобных грамматически вер​ных проб, осмысленных словосочетаний с «испорченным» грам​матическим строем и, наконец, фразоподобных проб, не имеющих смысловой нагрузки и не подчиненных правилам грамматики. На протяжении пространства записи ИАН (импульсная активность нейронов) с трех электродов, находящихся на расстоянии 2 мм друг от друга, регистрировались: достоверная реакция только на грам​матически правильную фразу; только на осмысленное словосоче​тание (фразу) и, наконец, как бы обобщающая реакция — на грамматически верное бессмысленное словосочетание, на семан​тически нагруженную, но грамматически «испорченную» фразу без значимой реакции на бессмысленное словосочетание, состав​ленное без соблюдения грамматических правил. Пожалуй, самой интригующей была реакция на грамматически правильный осмыс​ленный тест — она по своей пространственно-временной дина​мике как бы включала реакцию нейронной популяции на смысл и на построение фразы.
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Создавалось впечатление, что по крайней мере в пределах 6 мм коры (разрешающая способность данной записи) происходил и анализ составляющих речи, и более глобальное восприятие ее. Хотелось бы, естественно, по старой традиции сказать: происхо​дит и анализ, и синтез речевого мышления; но, не насилуя факты, можно говорить лишь о большей или меньшей дифференциро​ванности реакций, о вычленении из речи ее составляющих. Одна​ко, также не отступая от фактов, можно говорить и об оценочных реакциях как результате индивидуального опыта человека. Дей​ствительно, дифференцированная реакция в зависимости от ха​рактера «ошибок» фразы или ее правильности может расцени​ваться как результат сравнения с эталоном и даже реакции, как следствие согласия или, наоборот, конфронтации с ним. Аппа​рат сравнения — по-видимому, одно из базисных свойств высших функций мозга, а возможно — и мозговых функций вообще. Как известно, определенным отделам мозга (в частности, нижневнут​ренним отделам височной доли) приписывается функция сравне​ния (компарации) как основная. Ряд мозговых зон имеет суще​ственное отношение к процессам памяти, в частности, к процес​сам считывания из памяти.
Весь опыт моего и моих сотрудников «личного» общения с ра​ботающим мозгом человека не свидетельствует против этих фак​тов, дополняет их, показывая, что память и функции, а отсюда — и компарация пространственно (анатомически) теснейшим обра​зом связаны. Нет, по-видимому, звена системы «функционально​го центра», который бы не был «центром» (одним из центров!) памяти данной функции. Можно повторить сказанное нами о рас​пределенности памяти: по отношению к мозгу человека это лишь в очень небольшой мере генетически детерминировано, а преиму​щественно — результат повседневного индивидуального опыта. Следовательно, нарушения памяти, в частности возрастные, — скорее всего, результат общих нарушений жизнедеятельности мозга.
Не исключено, однако, что с возрастом и с развитием общих нарушений жизнедеятельности мозга острее все же проявляется «наиболее слабое» звено в общемозговой организации памяти — нижневнутренние отделы височных долей. Есть ли какие-либо основания оценивать эти области мозга как «слабые» звенья?
Те, кто изо дня в день годами снимают электроэнцефалограм​мы, знают, как нередко признаки дизритмии обнаруживаются именно в области кожных проекций височных долей. Нередко это​му есть клинический и/или поведенческий эквивалент — факты эти известны, описаны многими («по поводу и без повода»). Это, по-видимому, наша общечеловеческая плата за прямохождение и соответствующие изменения положения костей головы плода (сжатие) во время родов, при котором одними из наиболее уязви​мых областей являются именно эти, нижневнутренние, отделы височных долей...
Но то, что представлено выше, в виде вставки, — мысли авто​ра, прямого отношения к данному тексту не имеющие. А может быть, имеющие? Тогда — еще одна «вставка».
Ойджмен, так много работавший с мозговым обеспечени​ем речи, регистрируя активность коры и подкорки, действи​тельно в конце концов повторил то, к чему обычно исследова​тели шли a priori. A posteriori в таком варианте, как сейчас, не было известно тогда, когда формировались представления о Великой Коре, которая все может и без которой ничто (Ни​что!) ничего не может. (У нас в стране, кстати, эту позицию в 1950 году ввели в разряд политических доктрин!) Видел и пи​сал об этом Ойджмен. Не может быть, чтобы так мало приба​вилось в ПЭТ-исследованиях сведений об участии глубоких структур мозга (кажется, только putamen?). Более близкую к реальности ситуацию нам подсказала история наших нейро​физиологических исследований, в которой очень много лет было посвящено изучению подкорковых структур. Это была та наша фаза, когда мы были уверены, что в коре все или по​чти все известно, и избрали ту форму болезни, которая опре​деляла «владение» подкорковыми зонами. Важнейшими ре​зультатами многолетних исследований являются демонстрация не только энергетической роли подкорковых структур, но и их участия в обработке приходящих сигналов, в том числе — уча​стия в обеспечении мыслительной деятельности. При этом наиболее часто в подкорковых структурах отмечались реакции активационного типа, различные в зависимости от области отведения, характера пробы и ее фазы. Тонкие детали индиви​дуальных реакций были выявлены при использовании приема компонентного анализа
, причем наиболее интересными в этом случае оказались так называемые «молчащие» зоны, не обнаруживавшие существенных изменений при обработке ИАН-способом построения ПСГ. За ПСГ-ным молчанием мог​ли скрываться действительно малоактивные зоны и, наоборот, зоны с очень высокой активностью, но различной при каждой отдельной пробе. В то же время именно при исследовании под​корковых зон обоими этими методами (ПСГ и компонентным анализом) были обнаружены зоны с устойчивым рисунком из​менений при типовых пробах, входящих в определенный тест. И наверное, чтобы не перечислять всего того, что уже приве​дено в первом издании, вернее, в первом изданном предвари​тельном варианте этой книги
, следует вновь упомянуть де​тектор ошибок, избирательную реакцию зоны мозга на оши​бочную реализацию теста, на ошибочное решение задачи. При этом реакция на правильное решение задачи в данной зоне или отсутствовала, или была слабовыраженной. И показаны в це​лом избирательность активации коры в зависимости от вида деятельности и преимущественная активация подкорковых структур. Позднее и значительно полнее этот феномен выяв​лен в корковых областях.
Так вот. ПЭТ также обнаруживал области активации в глубоких структурах мозга. Образно говоря, среди здоровых волонтеров на​блюдалась и преимущественная активация коры, и преимуществен​ная активация глубоких структур мозга, как если бы различные за​дачи решались мозгом с преимущественным использованием коры в разных соотношениях.
Трактовка результатов ПЭТ-исследований мозговой органи​зации мыслительных процессов осложнена многими методологи​чески не решенными вопросами. Речь идет о разнообразии пси​хологических тестов в разных работах, форм считывания ПЭТ-изображений и др. Как известно, методически большинство пред​ставляемых в статьях рисунков является результатом вычитания, сохранением изменений в мозгу, интересующих исследователей в каком-то данном случае — связанных с опознанием слов, или их генерацией, их смысловой сущностью — отдельно, или в связ​ном тексте, или грамматическими построениями и т. п. Отсюда как позитивный процесс сейчас должно рассматриваться массивно представленное совершенствование методов анализа ПЭТ-данных при одновременном стремлении получения и статистических данных, и результатов индивидуального исследования
.
Развитие ПЭТ-исследований показывает, что разного рода под​водных камней, препятствующих корректной оценке данных, еще немало. Даже так называемое состояние спокойного бодрствова​ния, которое во многих психологических исследованиях широко используется как отправная точка, базисный контроль, оказыва​ется достаточно активным, с точки зрения мозговой реорганиза​ции, процессом
. Получить так называемые статистически дос​товерные данные с помощью ПЭТ непросто, и с этой целью ис​пользуется (может использоваться) и межсубъектное усреднение. Хотелось бы, чтобы те, кто разрабатывает такого рода приемы с упрямой жаждой «выявить закономерности в работе мозга», от​давали себе отчет не только в том, как много они приобретают в глазах научной общественности, но и в том, как много они теряют из богатств удивительнейшего чуда природы — мозга. Если еще можно говорить об усредненной руке, ноге и т. д., то усредненно​го мозга — нет! А если есть — то процентов не более чем на 10— 20 за счет генетически предопределенных и генетически облег​ченных зон для формирования определенных «центров».
Я не против общих закономерностей. Их, кстати, не так много, и они очень важны в работе всех систем организма и общества и макромира. Но, всю жизнь проведя в изучении живого мозга че​ловека, я бы очень хотела увидеть что-то вроде иерархии, лестни​цы закономерностей, где наверху (или внизу, как кому нравится) железобетонные общности, а внизу (нет, все-таки лучше — на​верху) — наша неповторимая индивидуальность.
ПЭТ-исследование состояния спокойного бодрствования как референтного состояния при исследовании когнитивной деятельности
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 «Почему все дети могут (не важно — что), а вот ты — нет, ты что, особенный?»
«Да, папа, мама, учителя и т. п., я особенный, и чем меньше вы все будете нас “причесывать” и выравнивать, тем богаче бу​дет не только наш духовный, но и материальный мир». Да, и мате​риальный. Это уже поняли в наиболее развитых странах, проявив понимание проблемы в создании самых разных школ. Кажется, это начинают понимать и у нас. Конечно, приведенная реплика родителей — реальная, а вот диалог — воображаемый. Ребенок практически никогда не сможет защитить себя именно так. А вот ростки разных школ... Дорогие читательницы, молодые мамы, ког​да вы будете читать этот текст, вспомните вашего прелестного, ни на кого не похожего ребенка и, хотя это и очень трудно, будьте ему и дальше самой умной мамой. Для него нужна «своя» школа, это так, не верьте «усреднителям»!
Кстати, этот термин — «самая умная мама» — у меня из кли​ники детей, больных эпилепсией. Как важно, чтобы не только у здоровых, но и у больных детей были «умные мамы»! Но об этом — когда-нибудь позже.
* * *
Их трое. Двое — у компьютеров, чтобы как можно лучше спра​виться с естественной задержкой выборки из памяти, одна — ко​мандует. Это — Марина Сатуровна Рудас. А мы — кто в первый, а кто и далеко не в первый раз — не можем оторвать глаз от цвет​ных экранов. На экране — по команде ведущей — одна за другой высвечиваются цветные картины. Мозг, все время мозг, на раз​ном горизонтальном уровне, в профиль (это уже по просьбе глав​ного врача, почему-то ему — профиль); мозг, теперь уже боль​ной — легко, тяжело и трагически больной. Кроваво-красные злые опухоли, они буквально сожрут (простите!) жизнь, если их не остановить. И неожиданность, задавшая загадку: больной при​шел с рецидивом мультиформной спонгиобластомы (гистология!) через... три года!! «Не может быть, — сказал хирург, — быть того не может». Самая злая мозговая смерть, и вдруг — царский по​дарок — три года жизни! Да, может быть, гистолог был и прав, но нейрохирург вместе с нами не видит на экране кроваво-красной злодейки. На ее месте что-то змеино-холодное, зеленовато-голу​боватое. И такое, значит, бывает. И вот — уже проблема. Поче​му «добрые» менингиомы так нередко красны («злы»)? Конечно, они не все «добры», но на экране гораздо больше красных («злых»!), чем показывает опыт нейрохирургической жизни — на жизнях сотен и тысяч оперированных больных!
А может быть, они и вправду, хотя бы потенциально, «злее», чем кажутся? За счет чего же их «доброта»? И долгое время рос​та, может быть, даже длиною в жизнь? Проблема буквально та же, хотя как бы с обратным знаком. Почему «злые» оказываются «добрыми»? Почему «добрые» «злятся» в мозгу? И нельзя ли управлять этими процессами? Но для этого надо забыть обо всем остальном и жить только в спектре интересов этой проблемы. Это очень сложно: тут гистология, сопоставляемая с ПЭТ, химия моз​га и организма, сопоставляемая с ситуацией, и еще, еще — ну и, конечно, формальная статистика результатов операций. В онко​логических проблемах тонули многие, в том числе и входившие в них под звуки фанфар. И все же ПЭТ позволил увидеть, как жи​вет не только мозг, но и опухоль в нем... Если бы я была помоло​же, то, наверное, не устояла, занялась этой проблемой, замани​вающей любознательных, как Цирцея. И хорошо бы — без той трансформации особей, к которой с древними неспокойными не​поседами-героями прибегала Цирцея
.
Если бы я писала этот раздел, как многие другие, «двадцать (тридцать?) лет спустя», вероятно, были бы у меня высказыва​ния, так не любимые талантливым кинорежиссером Лидией Але​шиной, правоту которой и неправоту мою доказало время. Вы​сказывания типа: «Как сейчас помню, тридцать лет назад...» Био​логически нет у меня сейчас впереди этих тридцати лет, а потому то, что планировалось и строилось годами, рассказывается по ходу событий, происходящих сегодня.
Там, где появляется ПЭТ, к нему надо привыкать. Привыкать через фазы очарований, разочарований и все углубляющегося видения его возможностей, обогащаемого рациональной клини​ческой, нейрофизиологической и другой комплементарностью.
...Идет разбор (слово-то какое!) двух больных в нейрохирур​гическом отделении (заведующий — кандидат, теперь уже док​тор медицинских наук профессор С. В. Можаев). Я не собираюсь приводить все сказанное, только опорные факты.
У больного В., 44 года, внезапно однажды утром развилась мо​торная афазия, он не мог говорить. Позднее в тот же день неприят​ное состояние прошло, однако стало возникать по вечерам: «Тогда, когда я устаю...» Жаловался больной и на некоторую слабость в правой руке, и на нарушения памяти. Небольшая слабость в пра​вой руке подтверждается при сжатии больным рук врача. Что каса​ется нарушений памяти — они пограничны между болезненными и теми, которые развиваются у тех, кто смолоду переносит все во «внешнюю память», надо не надо используя записные книжки.
На ангиограмме — окклюзия средней мозговой артерии, ви​димо, и ответственная за афазические проявления. Однако при разговоре с больным поражает своеобразное несоответствие меж​ду ангиографическими данными — артерия перекрыта — и со​хранностью речи. По-видимому, за счет массивного развития кол​латерального кровообращения и, возможно, постепенности ис​ходной окклюзии у больного происходит активное использование анатомических и функциональных резервов. Поводом для анали​за состояния больного явилось предложение о возможности и це​лесообразности дополнительного искусственного улучшения кро​воснабжения мозга путем подшивки сальника. Окклюзия арте​рии — за; хорошая компенсация — скорее, против.
Больного обследуют с помощью ПЭТ. И именно ПЭТ выявля​ет, что сосудистые нарушения, при всей обнадеживающей ком​пенсации, распространяются уже и на бассейн передней мозго​вой артерии. Стратегия лечения определяется как консерватив​ная. В данном случае решение принято на основе текущей хорошей компенсации и данных ПЭТ. И пожалуй, данные ПЭТ не «во-вто​рых», а также «во-первых».
Второй больной Р., 26 лет, перенес тяжелую мотоциклетную травму, которая привела к афазии, трипарезу с плегией левой руки, резкому изменению эмоционального статуса. В связи с имеющи​мися нарушениями больной не мог обслуживать себя, находился на постельном режиме.
При компьютерной томографии выявлено умеренное расши​рение желудочковой системы и субарахноидальных пространств. Предположительно — очаги разрушения (деструкции) в полюсах лобных долей и задних отделах правой лобной доли, что, даже не​смотря на двустороннюю клиническую симптоматику, привело к сильному акценту в диагнозе в сторону поражения правого полу​шария. На ПЭТ-томограмме этого больного обнаруживалось дву​стороннее поражение мозга, однако не той «глубины», которая могла бы «взять» на себя всю клиническую симптоматику, и в частности моторную афазию.
Больному была проведена первая операция, во время которой обнаружен участок разрушения мозговой ткани (мозгового дет​рита) в задних отделах правой лобной доли (средняя и нижняя из​вилины) размером 2хЗх1,5 см. Участок удален. Вскрыты много​численные арахноидальные кисты над обеими лобными долями. В кору средних извилин лобных долей введены корковые элект​роды. Через две недели произведена вторая операция — введение катетера в правую общую сонную артерию через поверхностную височную. В течение 5 суток больному в бассейн правой внутрен​ней сонной артерии вводили лекарственные препараты (сосудо​расширяющие, улучшающие питание (трофику) мозга и окисли​тельно-восстановительные процессы).
В результате после лечения уменьшились спастика, эмоцио​нальная дисфункция, появились движения в дистальных отделах конечностей, однако признаки органического поражения мозга были все еще значительно выраженными: доминировала недоста​точность двигательной функции, а также оставалась моторная афазия. Сенсорная афазия полностью регрессировала.
Через 9 месяцев после проведенного лечения (при повторном поступлении) больной ходит с посторонней помощью, возможен элементарный речевой контакт. Двигательные нарушения в пра​вых конечностях исчезли полностью, в левых выражены умеренно.
Учитывая предшествующие и имеющиеся в настоящее время проявления эмоционального дисбаланса, отсутствие признаков сенсорной афазии и отсутствие даже речеподобного ответа — в форме ответа на вопросы какими-либо звуками, была заподозре​на поведенческая реакция типа негативизма. Кроме того, было решено, прежде чем делать реваскуляризационную операцию (подшивка сальника), попробовать «вытянуть» собственные ре​зервы мозга больного путем магнитной чрескожной стимуляции тех областей мозга, которые, по данным наших предыдущих ра​бот, могли замещать нарушенные двигательные функции, в том числе и речедвигательные. Предположение о негативизме под​твердилось при консультации психиатра: чрескожная магнитная стимуляция способствовала улучшению двигательных функций...
Как нумизмат любуется каждой своей добычей, как настоя​щий коллекционер по очереди влюбляется в каждую новую кар​тину или скульптуру или вдруг заново открывает для себя уже известную, так и исследователь, рассматривающий изображе​ния мозга, полученные с помощью ПЭТ, по очереди (или сразу) «влюбляется» в возможности какой-то клинической и/или на​учной линии.
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Ну разве не потрясающие данные получены при исследовании мыслительной деятельности, мозгового обеспечения речи? А вы​явление только с помощью Н215О аневризмы, обкрадывающей кро​воснабжение остального мозга и никак не обнаруживающейся с помощью дезоксиглюкозы (еще бы, при чем там обмен в самой анев​ризме)? Совершенно удивительная возможность обнаруживается при сосудистых поражениях мозга. Виден «бассейн страдания» (не​достаточности кровотока, недостаточности обмена). Видна поло​жительная динамика в зависимости от эффективно подобранного лечения в случае наличия резервных возможностей — при всем том, что мы часто обозначаем как функциональные нарушения. Видна неэффективность (или эффективность) лечения, зависящая и от неэффективности консервативного и/или оперативного лечения. С помощью функциональных проб принципиально возможна диф​ференцировка так называемых органических и так называемых фун​кциональных страданий.
Как бы ни была интересна локальная диагностика опухолей и других очаговых поражений — и даже несмотря на то, что ПЭТ дает существенно более полные данные о сущности и перспекти​вах очагового патологического процесса, — то, что удается уви​деть при нарушениях мозгового кровообращения, далеко не ме​нее интересно. Взять хотя бы пример с лечением больных, при​нимавших участие в ликвидации чернобыльской катастрофы, с их огромным количеством жалоб и скудостью неврологической сим​птоматики. Какое действительно чудо происходит в мозгу этих больных при приеме дилантина, нейтрализующего эмоциональ​ный дисбаланс! Здесь и пути лечения, и дифференциальная диаг​ностика, и выявление главного дестабилизирующего фактора.
Приборов для изучения мозга немало. Надо думать, что в бли​жайшее время появятся и новые. Но сегодня именно ПЭТ и раз​вивающаяся ФМРТ — главные методики, определившие наряду с предшествующим нейрофизиологическим опытом возможность объявления Международной декады изучения мозга человека.
ЗАМОК НАШЕЙ МЕЧТЫ
Я помню периоды в моей жизни в науке, когда единственной «реальностью» была мечта. Повседневная работа как бы делалась сама собой. Еще почти ничего нет, со стороны кажет​ся — и начала-то нет, а Замок Мечты уже построен. И вижу его во всех основных деталях так ясно, что почти любуюсь им. Сей​час, когда моя жизнь подошла так близко к естественному концу, могу сказать: мечтали, создавали, а когда что-то уже было создано, любоваться, как правило, либо времени не было, либо казалось: все было так просто — чем здесь любоваться? Дальше, глубже, дальше... Вот впереди... А любоваться было чем — и жаль, что та​кие праздники как-то выпадали из ускоряющегося ритма нашей жизни. А может быть, так получалось потому, что самым лучшим было само научное творчество, мечты и их воплощение с хорошо известной коррекцией мечты — реальностью. Главное из того, что удалось, описано в наших книгах (см. примечания в конце этой кни​ги), да и в этой, хотя здесь — при некотором упрощении. 

Но главная мечта научной юности казалась абсолютно несбы​точной, нереальной. Вместе с уже ушедшим из жизни Генрихом Вартаняном мы в середине и конце 60-х рисовали на песке — даже не здание, а что-то, что позволило бы безраздельно заняться рас​крытием общих и частных принципов работы мозга.
Сама физиология человеческого мозга тогда еще была только слабеньким подростком, и потому речь, естественно, шла о мозге высших животных и человека.
Мы работали в многопрофильном Институте эксперименталь​ной медицины (ИЭМ), и, так как меня вскоре после прихода явочным порядком (директор института Д. А. Бирюков: «Уж прости ты меня, старика, назвал тебя своим замом по науке, так уж вышло») приобщили к администрации, много сил уходило на узнавание дру​гих дисциплин, в том числе сил творческих, особенно когда фор​мировалось что-то вроде общей стратегии этого многопрофиль​ного института. В чем-то можно было скользить по верхам, а во что-то другое надо было вдумываться, буквально вгрызаться. Сил было много, свое дело если и страдало, то все-таки быстро двига​лось. А хотелось, очень хотелось заниматься только им!
Жизнь, к сожалению, показала наряду с нашими традици​ями «право на существование» и американской формы орга​низации научного труда: во главе большей или меньшей лабо​ратории — творческая личность, остальные, за редким исклю​чением, — и разного уровня стажеры, и более или менее способные исполнители, при нередкой смене этих вспомога​тельных сотрудников. Дело в том, что сил на воспитание «сво​их» уходит много, отдача поначалу кажется стоящей затрат, движение вперед как будто бы ускоряется и идет более широ​ким фронтом, однако далее все происходит по одной из тривиальных схем: действительно одаренные сотрудники находят свою научную нишу и рядом или на отдалении работают как друзья, а часто и единомышленники, что, конечно, прекрасно. К сожалению, этот оптимальный вариант реализуется далеко не всегда. Чаще сотрудникам менее одаренным начинает ка​заться, что и они всё могут сами, более того, они порой весьма переоценивают свой, в общем-то ручной, труд... Далее — из​вестно... Уж лучше им с самого начала пути быть исполните​лями американского варианта. Всем меньше невротизирующих ситуаций — в том числе и руководителю.
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Г.А. Вартанян и я — о Замке нашей Мечты
Но хватит грустных экскурсов — отношения «отцов и детей» все же не всегда развиваются по Тургеневу...
Вернемся к тому солнечному прошлому, когда мечталось об ин​ституте, где все будет подчинено только изучению мозга. Что ста​ло далее с этими мечтами? Реализовывались, как почти все дру​гие (научные)? Ничего подобного, они просто потихоньку раство​рились в моих двадцатилетних многоплановых заботах как директора многопрофильного института...
Собственное «дело» (отдел) крепло, росло, нас уже знали и у себя в стране, и далеко за ее пределами. Повидали мы мир, пови​дал ученый мир нас, с кем-то подружились, у кого-то поучились, кто-то стал учиться у нас... И почувствовали мы буквально на пике признания, что так дальше жить нельзя. Нужны принципиально новые подходы к изучению мозга, комплементарная технология, к началу и особенно к середине 80-х годов бурно развивавшаяся на Западе. Ее возможности мы оценили уже тогда, когда работы по родной нам проблеме «Мозг и мышление» еще не хлынули бурным потоком, тогда, когда мы увидели принципиально огром​ные возможности неинвазивной техники.
А дорогая она, современная неинвазивная техника! О том, что​бы купить прибор, мы поначалу просто не думали. Вместе с со​трудниками ходили мы с завода на завод, из института в инсти​тут — с большим или меньшим успехом. Но ходили. И горели!! И зажгли — как многих нам удалось зажечь проектом создания отечественного позитронно-эмиссионного томографа! Почти всех, кто нам был нужен. Кроме директора Гатчинского института ядерной физики им. Б. П. Константинова. Удивительно выносливый человек! Слушал нас добрых два часа — и как сказал вначале «нет», так даже не добрался до «когда-нибудь, в другое время» и т. д., и т. п. Нет! Покупайте. И на том же стоял на заседании в Ленинградском научном центре: «Пусть покупают!» Не знаю, получился ли бы у нас отечественный позитронно-эмиссионный томограф, но западный вариант ПЭТ работает у нас восьмой (!) год. Мы его все-таки действительно купили. Но это не значит, что так бывает. Так — не бывает... Никогда. Почти никогда.
А произошло вот что.
Идет в Москве какое-то очень важное заседание психологов. Я в нем участвую — в разных вариантах. В одном из них я сопред​седатель, один из трех председателей. А дел много, я директор ленинградского института, надо куда-то зайти, где-то что-то вы​просить, у кого-то что-то подписать — так не хочется ехать в Мос​кву по каждому поводу отдельно... В общем, столичные заботы провинциального директора...
Опоздала я к началу заседания, сижу, слушаю доклады — а ко мне один из председателей: «Да где же вы были, срочно идите к нам», — и т. д., и т. п. Да так горячо... «Господи, из-за чего сыр-бор?» — подумала я, пробираясь к председательскому стулу (как всегда, слушатели — в креслах, председатели — на стульях, хо​рошо, если устойчивых). Опять сижу, слушаю — и, как обычно в этих случаях, просматриваю зал. Знакомые, незнакомые лица, и вдруг — стоп! Это, кажется, что-то неожиданное — или сходство? Спрашиваю соседа. «Да-да, вы верно угадали, это она, Раиса Максимовна». Почему здесь? И тут я понимаю — она же здесь по своим научным интересам! Доклады увлекают и вовлекают. Азартно выступает Раиса Максимовна Горбачева — кажется, речь шла об условиях труда трактористов и комбайнеров. Докладчик резок. Раиса Максимовна — еще резче. По какому-то другому поводу включаюсь в дискуссию и я.
Ни о чем другом я тогда не могла говорить, кроме ПЭТ, кото​рый жизненно нужен для современных исследований мозга чело​века.
В начале перерыва ко мне подошла Раиса Максимовна и ска​зала мне на ухо: «Вы — наша гордость!» Я и не подозревала, что она меня знает... Пригласила меня попить с ней кофе, а затем — сесть рядом в зале и внимательно слушала мой шепот о ПЭТ. Я ей рассказывала потому, что в тот период рассказывала бы всем и каждому, какое звездное будущее сулит в науке ПЭТ. У меня было что-то вроде навязчивой идеи. Слушала-слушала Раиса Макси​мовна, да и говорит: «Вот мой адрес, это адрес фонда, письма ко мне туда доходят без проверки, напишите обо всем, что вы мне рассказали, на имя Михаила Сергеевича».
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Раиса Максимовна Горбачева
Я пишу об этом подробно потому, что в одной из глав буду го​ворить о том, что считается «чудесами». То, что произошло в ре​зультате этой встречи, гораздо большее чудо, чем все остальные. Спасибо, Раиса Максимовна!
К этому времени моя команда рыцарей ПЭТ сильно поредела: не верящие в успех занялись каждый своим делом, и остались мы вдвоем со Святославом, моим сыном.
Как писать письмо Горбачеву? Опыт моих прошлых контактов с начальством — 2,5—3 страницы. К счастью, у Святослава тог​да такого опыта не было, и он настоял на полном изложении. Мы ждали и не ждали, уж очень невероятным все казалось. Потом перестали ждать...
До сих пор ношу с собой вместе с фотографиями самых близ​ких первый листок нашего крика душ с дивной резолюцией Миха​ила Сергеевича Горбачева: «Надо уважить просьбу академика Бехтеревой». Рассказывали нам потом служащие Госплана (ре​золюция была адресована А. Н. Яковлеву и Ю. Д. Маслюкову), что по ходу исполнения этой резолюции не только потребовалось огромное количество виз, но и было проведено что-то вроде опроса «научной популяции» страны, примерно так: 1. Что это за лабо​ратория Бехтеревой, чего она стоит? 2. Нужен ли нам ПЭТ? Судя по дальнейшим событиям, на первый вопрос оценка была при​личная, а на второй по крайней мере большинство ответило: очень нужен. Нам!
ПЭТ был на подходе, строители превзошли себя: выстроили для него здание много раньше срока. На пути к Замку встрети​лись нам добрые люди, и самая добрая фея с государственным мышлением — маленькая Джанна Павловна. Всегда добром бу​дем мы вспоминать за корпус ПЭТ главного строителя Юрия Ро​муальдовича Кожуховского.
Мы (гораздо чаще Святослав) по разным вопросам заходили в Госплан. Однажды нам рассказали, что думают о финансовой под​держке развития науки руководители Госплана. Буднично, как решенное до этого, сказал нам самое близкое для нас и неожи​данное В. В. Симаков — среди разговоров по нашим делам: «Да, кстати, есть идея создать на базе ваших работ и лабораторий Ин​ститут мозга человека. Что вы об этом думаете?» И, не давая нам отреагировать, ответить, наконец, просто опомниться, пошел с нами к Юрию Дмитриевичу Маслюкову — председателю Госпла​на. Захватывающе говорил Юрий Дмитриевич
. (Время было та​кое — казалось, что должно происходить все самое лучшее; и обя​зательно произойдет. 1989 год...)
Юрий Дмитриевич поведал нам свои планы в отношении фи​нансовой стороны развития науки: 5—6 институтов разного про​филя в стране (тогда — СССР), где исследования ведутся на ми​ровом уровне или опережают его, получат финансовую возмож​ность «реализовать свой потенциал». Получат то, что действи​тельно нужно для исследований, и — в полном объеме!! Мы не знали тогда еще, что значит не получать на исследования ничего, как сейчас, но и тогда «в полном объеме», может быть, и получал кто-то, но уж, конечно, не мы. Зато так же точно мы знали, что нам нужно: для до-ПЭТ-овских исследований — МРТ, магнито​резонансный томограф, или в крайнем случае КТ, «обычный» ком​пьютерный томограф, для после-ПЭТ-овских «работ» (лече​ния) — гамма-нож (лучевая хирургия), современная операцион​ная — это все в первую очередь! Время неслыханной свободы, время надежд — все несомненно будет!
Но время стремительно менялось, на смену эйфории свобо​ды вылезла агрессия вместе со всем своим арсеналом разруше​ния. После ПЭТ абсолютно ничего мы больше не получили. Потеряв надежду на самовыражение, некоторые наши сотруд​ники уехали туда, где легче жить, где можно работать на тех тех​нологиях, которые оптимальны для решаемой задачи, заказы​вать в библиотеке любое нужное издание, публиковаться в пре​стижных журналах.
И все же: из Отдела нейрофизиологии, клиники Института эк​спериментальной медицины АМН СССР и лаборатории позитрон​но-эмиссионной томографии Института эволюционной физиоло​гии и биохимии им. И. М. Сеченова АН СССР Постановлением Совета Министров СССР от 12 марта 1990 года на основе пол​ного одобрения Академии наук СССР и при трудном согласова​нии с Академией медицинских наук СССР был создан Институт мозга человека Академии наук СССР с 10 лабораториями и кли​никой нейрохирургии и неврологии на 160 коек. Создание наше​го института явилось вкладом СССР в Международную Декаду Мозга, объявленную по инициативе американских ученых. (А бо​лее конкретно — вкладом отделения физиологии АН и лично сек​ретаря Академии академика П. В. Симонова в развитие физиоло​гии человека!)
В будничных хлопотах, в ожидаемых радостях и неожиданных огорчениях строился наш Замок. Конечно, к 1990 году и не вспом​нила я о молодых мечтах, и, конечно, не называли мы институт так торжественно и лирично. Это позже, много позже, сквозь за боты в уже очень любимом нами институте, слился он с образами далекого прошлого...
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Корпус ПЭТ — Институт мозга человека РАН
Этические принципы изучения функциональной организации мозга человека, чему мы посвятили всю нашу жизнь, были зало​жены нами — и, конечно, не только нами — как незыблемые за​коны. Да, чтобы познавать работу мозга человека, нужно найти прямую или непрямую форму контакта с этим мозгом, с живым мозгом. Но! Всегда помнить — перед тобой живой мозг человека, завтра может оказаться — человека, тебе близкого... Какое бы то ни было экспериментирование — запрещено! Веди себя так, как ты хотел бы, чтобы вели себя с тобой. Человек болен — в пер​вую очередь его нужно лечить.
Наблюдения, которые дают возможность двигаться по пути познания мозга, абсолютно необходимо проводить с соблюдени​ем приоритетов — лечебных и диагностических. А также — с со​блюдением всех возможных этических норм. Иными словами, всегда действовать только во спасение. И в то же время максималь​но рационально организовать наблюдение, с учетом индивидуаль​ности болезни и наиболее высокого уровня современной техно​логии в медицине. Конечно, здесь еще более важно, чем всегда в науке (да и в жизни!), правильно сформулировать задачу, просчи​тать все, что поддается просчитыванию, — и в то же время не упустить ничего, на первый взгляд, может быть, маловажного. Нет маловажного в наблюдениях мозга человека.
Клиника нашего Института мозга человека — особая клини​ка... В связи с глобальной задачей института — изучением мозга человека — как минимум нужно было иметь возможность при​близиться (в буквальном смысле) к живому, работающему, дума​ющему мозгу. Инвазивные исследования как основа микрокарти​рования мозга проводятся у тех лиц, которым прямой приборный контакт с мозгом показан в связи с их заболеванием, для диагно​стики и лечения. Неинвазивные исследования (ПЭТ) проводятся по таким же показаниям, но частично осуществляются и на во​лонтерах.
В клинике с нейрохирургическим и неврологическим отделе​ниями делается практически все, что должны осуществлять отде​ления такого профиля. В них поступают больные с многообрази​ем неврологических проявлений; используется консервативное лечение или операции, в зависимости от характера болезни. Но в отличие от других неврологических и нейрохирургических отде​лений в нашу клинику поступают и те больные, которым другие клиники отказывают. Потому что у нас реализуется и то, что яв​ляется результатом наших фундаментальных исследований. Так, очень задолго до того, как с помощью неинвазивной техники была показана распространенность представительства речевых зон в мозге человека, в результате изучения этого вопроса с помощью инвазивных приемов была с успехом использована техника ле​чебной электрической стимуляции мозга для восстановления речи при ее утрате из-за поражения так называемых классических ре​чевых зон. Клиника принимает больных с полным перерывом спинного мозга, больных с нарушениями зрения и слуха. И это не все виды поражений головного и спинного мозга, при которых именно мы нередко уже можем оказать помощь...
О применении в нашей клинике техники лечебной стимуляции при поражениях головного и спинного мозга, зрительного и слу​хового аппаратов говорится подробно в специальной книге (см. примечания в конце), а также в соответствующей главе данной книги («ЛЭС»). Вернитесь, пожалуйста, к с. на стр. 48 настоящей кни​ги. Там речь идет о «почти Цицероне». А теперь — к с. на стр. 50, к описанию трагической судьбы юноши, вернувшегося с войны. В первом случае все пошло иначе, чем предписано учебниками. Читатель, дорогой, пожалуйста, найдите минутку, посмотрите вновь заодно и данные по лечебной стимуляции зрительного и слухового нервов. Теперь уже с позиций характеристики институ​та и его клинических возможностей.
В клинике для лечения заболеваний мозга и нарушений орга​нов чувств (зрения) используются также пептиды, что делается прежде всего на основе наших и некоторых других работ
.
Осторожно нащупываются пути повышения эффективности эмбриотрансплантации и эмбриоимплантации при болезнях го​ловного и спинного мозга. По трансплантации эмбрионального мозга в мозг больных и в другие области организма больного че​ловека в Институте мозга человека накоплен хотя еще и относи​тельно небольшой, но все же опыт такого рода, который дает ос​нования говорить о перспективности этого метода для лечения болезней мозга и нервной системы
. И одновременно с общей тенденцией, отраженной в научных публикациях, эта методика позволила наблюдать отдельные результаты, поражающие своей неожиданностью.
Несколько общих соображений об отдельных случаях. Всегда хочется получить подтверждение уникальным наблюдениям, прежде чем о них говорить в серьезной научной прессе. Но жизнь в науке учит не только осторожности. Она обязательно должна учить и умению видеть. В эксперименте на животных, особен​но низших — и что греха таить, и высших, — то, что не уклады​вается в предвзятую идею, иногда просто изымается. И фигураль​но, и буквально. На самом деле — нельзя! Правдивость в науке — в том, чтобы не умолчать и о тенденциях, и об отклонениях. А в науке о человеке «изымать» — ну ладно, не принимать во внима​ние — и неумно, и просто опасно. Нельзя при дискуссии по пово​ду операций обойти стороной осложнения, пусть даже очень ред​кие и, казалось бы, не связанные с данной ситуацией. А почему тогда не рассказать, пусть в письмах в редакции журналов, пусть в научно-популярной литературе, о действительно невероятных... удачах?!
Такими удачами в опыте имплантаций эмбриональной ткани у нас на сегодня могут считаться по крайней мере два случая (не учитывая то, что «похоже»). Над ними, пусть даже ни завтра, ни послезавтра они не повторятся, обязательно надо задуматься не меньше, чем над неудачами.
У некоторых больных при эмбриоимплантации эффект на​столько поражал полнотой исчезновения по крайней мере ряда проявлений заболевания, что, с одной стороны, ему непросто было поверить, а с другой стороны, эффекты были так надежно зареги​стрированы, что результат просто необходимо было тщательно анализировать, стремиться понять, почему такое возможно... Я беру эти сведения из работы И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина, Л. А. Мелючевой, Н. Ю. Королевой
 и из совсем «свежего» на​блюдения И. М. Акимовой, Ф. А. Гурчина и И. Д. Столярова (уст​ное сообщение И. М. Акимовой).
Неожиданность первая. Больная А., 20 лет, с не поддающейся обычному фармакологическому лечению эпилепсией (идеопатическая, генерализованная форма). На момент поступления в кли​нику — статус миоклонических абсансов с периодическим моду​лированием сознания, дисфорические состояния и еженедельные судорожные приступы. Отмечаются пограничные изменения лич​ности и снижение когнитивных функций. Была осуществлена трансплантация эмбриональной мозговой ткани. Приступы пре​кратились, уменьшилось количество дисфорических состояний. Отмечено улучшение в когнитивной сфере. Грубо измененная до трансплантации ЭЭГ полностью нормализовалась вскоре после операции. Такого не бывает на ЭЭГ при эпилепсии, скажет лю​бой профессионал. Нет, всё на ЭЭГ, даже если приступы исчезли (а здесь именно такой случай — учтем, что наблюдение кратко​временное, не будем считать его выздоровлением), должно или сохраниться, или нормализоваться медленно, очень медленно, иногда это продолжается годы! Оказывается, бывает иначе.
Неожиданность вторая. Больной Г., 43 года. Диагноз: эпилеп​сия, предположительно связанная с арахноидитом головного моз​га. Головные боли, приступы тонических судорог правой руки. Ситуация аналогичная, но здесь речь идет о нормализации имму​нологических показателей, грубо измененных до операции, почти сразу после операции (через 9 дней). В это мне, наверное, легче поверить. Прежде всего потому, что от моего личного опыта им​мунология дальше.
Не возмущайтесь, читатель, по поводу этих примеров («Ах, как это неубедительно, несерьезно — один, два случая»), не упрекайте в неосторожности или в принятии желаемого за действительное. Я совсем не утверждаю, что нейротрансплантация приводит к нор​мализации эпилептической ЭЭГ и к нормализации иммунного ста​туса. Нет. Приведенные примеры свидетельствуют только о том, что такая нормализация может произойти. Безусловно, я заранее согласна, что все это статистически недостоверно. Пишу об этих примерах потому, что анализировать нужно все: и статистически вероятную направленность сдвигов, и отдельные (а может быть, закономерные?) неудачи, и обязательно — пусть уникальные, но явно «выпадающие из ряда вон» позитивные эффекты и удачи.
Мне случилось много лет работать с очень хорошей помощни​цей, у которой оказалась медленно растущая доброкачественная опухоль мозга. Тогда не было ни КТ, ни МРТ, ни другой велико​лепной диагностической техники. У Лидочки болела голова — все сильнее и сильнее. Я снимала ее ЭЭГ с первых головных болей и до дня операции. И эта одна (!) больная не только «уложила» в моей голове все различия ЭЭГ-характеристик опухолей мозга, но и помогла преодолеть мнение консилиума специалистов, уверен​ных в злокачественной природе опухоли и возможности помочь только паллиативной операцией. Я была в операционной, уточ​няя место расположения опухоли; великолепный нейрохирург И. С. Бабчин удалил менингиому именно оттуда, где ей и надле​жало находиться поданным динамики ЭЭГ, а Лидочка, теперь уже такая же немолодая, как и я, живет до сих пор.
Вам, может быть, покажется, читатель, что я этим примером хочу ретроспективно прославить свое диагностическое умение? Кстати, я этот пример как-то раз уже приводила. Нет, здесь он нужен не как моя защита, а как защита ценности отдельных уни​кальных наблюдений.
Так, в частности, для изыскания путей предупреждения таких массовых инфекций, как грипп, исключительно важно всё: изу​чение природы вируса, его происхождения, реакции организма и т. д., и т. п. И наверное, не менее, если не более, важно иссле​довать, почему из года в год некоторая часть популяции этой ин​фекцией, при всей ее вариативности, не заражается (или не бо​леет явно). Конечно, это исследуется. Но, по моим наблюдениям, реальной пользы от этого пока нет, как мало ее вообще у нас в профилактике гриппа. А кажется, что путь, о котором я пишу, ни​как не дорога в никуда, по контрасту с многими исследованиями гриппозного вируса.
Из года в год — и тогда, когда в клинике работал отдел нейро​физиологии человека ИЭМ, и тогда, когда клиника стала опорой Института мозга человека РАН, в известной мере определив уни​кальность этого учреждения в системе АН, — периодическая от​четность, как и полагается, базировалась на статистике. Здесь мы — как и все, только, может быть, наш «репертуар» несколь​ко шире из-за взаимодействия с теоретической частью Института мозга. Так что, пожалуйста, простите экскурс в описание значе​ния и подчеркивание необычных, неожиданных позитивов...
Теперь — собственно к Институту мозга человека. Его науч​ный потенциал связан с успехами в двух основных научных на​правлениях:
I. Мозговая организация мыслительных и эмоциональных про​цессов и состояния сознания.
II. Оптимизация диагностики и лечения болезней мозга и нервной системы.
Вот это-то второе направление и явилось для института не толь​ко базисным («нельзя исследовать, не принося пользы»), но и в большей мере структурно-формирующим.
Действительно, для решения задач первого направления необхо​димы и достаточны лаборатории нейрофизиологической (в том чис​ле и ПЭТ) направленности. Второе направление, без успехов ко​торого не может жить первое, безусловно, требует организации и использования всех тех методических подходов, которые опреде​ляют современный уровень диагностики и лечения болезней нерв​ной системы. Отсюда, как вполне понятно, и витальная необхо​димость всех десяти лабораторий института. И сожаление по по​воду того, что нет сейчас средств для создания еще лаборатории магниторезонансной томографии. Она очень важна для диагнос​тики тех больных, при исследовании которых (и при дополнении этих работ исследованием волонтеров) также получают данные о мозге человека, которые легли и ложатся в основу первого и вто​рого прорывов в изучении мозговой организации собственно че​ловеческих функций в XX веке
.
Лаборатории института, подчиненные его основным задачам, создавались не так, как в многопрофильных институтах универ​ситетского типа. Принцип организации лаборатории там, если все разумно, базируется на двух основных позициях.
1. Жизнь настойчиво заставляет заняться какой-то пробле​мой — и адекватный времени, умный директор ищет человека, который бы за такую проблему взялся. Такое происходит, но не часто, особенно сейчас. И ставок нет, и оборудования нет (денег нет!!!). Есть только целесообразность, важность создания такой лаборатории.
2. Внутри большой лаборатории (отдела) сформировалось но​вое перспективное направление, а все остальное, необходимое для формирования лаборатории, хотя, может быть, и не полностью, есть. Умный директор формирует на этой основе лабораторию. Не буду объяснять, почему умный и чем это хорошо. Кто близок к этой ситуации — знает, остальные, знакомые с многообразием значения формулировки «человеческий фактор», поймут.
В Институте мозга человека формирование лабораторий жест​ко подчинено решению главной, своего рода суперпроблемы — изучению работающего, думающего, здорового и больного мозга человека.
Лаборатории используют в прямом или косвенном изучении мозговых механизмов нейрофизиологические, нейрохимические, молекулярно-биологические, иммунологические подходы. Приве​денные выше и первая и вторая задачи формально могли бы рас​сматриваться как продолжение работ отдела нейрофизиологии ИЭМ АМН СССР внесшего очень существенный вклад в то, что мы обозначаем как первый прорыв в изучении мозга человека в XX столетии, явившийся прежде всего результатом возможнос​тей инвазивной техники. Однако сегодняшняя работа Института мозга человека идет уже в рамках второго прорыва, при исполь​зовании не только инвазивной, но и современной неинвазивной техники (ПЭТ), а также ряда дополнительных приемов в изуче​нии деятельности и организации мозга человека. При этом уро​вень инвазивных нейрофизиологических исследований определя​ется в большой мере и накопленным опытом в этом направлении, и постоянным совершенствованием инструментального аспекта осуществления инвазивных приемов. В этом последнем случае речь идет о нашей стереотаксической технике, стоящей выше ми​рового уровня и позволяющей широко варьировать стереотакси​ческие вмешательства в зависимости от клинических задач.
Здание ПЭТ, здание, построенное специально для позитрон​но-эмиссионного томографа, стоит рядом с нейрохирургическим корпусом, где проводятся практически все чисто нейрофизиоло​гические исследования по первому направлению. Позитронно​эмиссионный томограф работает и на первое, и на второе направ​ления. Дом, где он «живет», украшен наверху кольцом из камня. Кольцо — как символ томографа, его неотъемлемой части. Это кольцо нельзя не заметить. На меня оно производит впечатление, которое я могу сопоставить только с еще одним образом в моей жизни, теперь, может быть, чуть-чуть поблекшим в свете кольца. Дело в том, что тогда, когда мы впервые увидели на экране осцил​лографа пляшущие иголки — разряды нейронов клеток челове​ческого мозга, у меня возникло и остается ощущение прикосно​вения к таинству. Я видела эти зеленые всплески на экране так, как будто все остальное, повседневное (не экстремальное, конеч​но!) проходило сквозь эти всплески. Это, наверное, трудно представить себе. Как аналогию могу привести любовь — любя и особенно влюбляясь, видишь весь мир в свете этого прекрас​нейшего чувства, даже если оно доставляет страдания. Я также вижу кольцо ПЭТ, причем каменное, как символ, — ярче, чем реальное. Думаю, что схожее влияние оказывает оно и на рабо​тающих в ПЭТ-корпусе, и, может быть, прочтя эти строки, они осознают, что это именно так. Для меня привыкания к возможно​стям ПЭТ практически нет. Я знаю о них, даже, к сожалению, об отсутствии некоторых, которые сейчас появились у функциональ​ного магниторезонансного томографа, — и все же!..
Как абсолютно нереальным казалось мне в те далекие годы, когда начинались наши инвазивные исследования, увидеть то, что происходит в целом мозге! Как говорилось выше, уже с момента получения первых сведений о развитии новых технологий поняли мы их возможности в нашей проблеме... И какое удивительное чувство возникает, когда видишь то, что разыгрывается в мозгу человека, когда он думает! Как «долгожитель» я жила и работала еще и в совершенно других условиях, когда серийный электроэн​цефалограф рассматривался как уникальное оборудование. Не претендую на значение обобщения своего видения развития фи​зиологии мозга человека — через очарование пляшущих игл, че​рез символическое и реальное кольца. Допускаю, что некоторые более молодые сотрудники из нейрофизиологических лаборато​рий и лаборатории ПЭТ идут в институт как на обычную службу... А жаль, если это так... Удивление перед чудом природы — моз​гом человека, постепенно познаваемым через все развивающую​ся технологию, и озаряющие мозг ученого идеи — большая, сти​мулирующая радость в жизни.
Нам трудно жить сейчас. Товаров стало много, соблазны и для главы семьи, и для всех ее требовательных членов резко возрос​ли — и не всегда хочется судить тех, которые уходят «в деньги». Но пусть те, кто остается с нами, всегда знают, помнят: их мыс​лью, их трудом создается история познания высочайшего творе​ния природы — мозга человека, история, которая обязательно будет иметь отражение в медицине, в технологии и в развитии об​щества! Нельзя упрощать соотношение мозг человека — обще​ство людей, но и нельзя не видеть здесь взаимосвязи, взаимовли​яния при (желательно) опережающей роли мозга человека. Ак​тивное использование законов развития общества возможно не только благодаря углубленному их изучению, но и путем приме​нения знаний о мозге человека. А уж как общество, в свою оче​редь, влияет на мышление человека — не мне об этом писать, этому посвящено много томов и научной, и художественной лите​ратуры!
Но — опять к жизни нашего Института мозга человека. Про​ходят ученые советы. Каждая лаборатория отчитывается на рав​ных правах, никто не говорит о подчиненности одной лаборато​рии другой. Пишется годовой отчет, где «во первых строках» ука​зываются основные направления, а затем разномасштабно по числу строчек описывается то, что руководитель лаборатории счи​тает важнейшим вкладом в развитие этих направлений за год, за три года, за пять лет — в зависимости от запроса Академии наук. И не потому, что ПЭТ-лабораторией руководит директор инсти​тута С. В. Медведев, исследования, проводимые в этой лабора​тории — и прежде всего с используемой ею техникой, — стали центрообразующими в Институте мозга человека. Именно эти исследования позволили нам войти полноправными партнерами во второй прорыв в изучении мозга человека в нашем столетии.
С самого начала в работах с помощью ПЭТ решались клини​ческие задачи — и о них уже написано в соответствующей главе — и исследовались прежде всего различные аспекты мозговой орга​низации речи. Это нашло отражение в серии статей, вышедших из этой лаборатории, при участии сотрудников нейрофизиологичес​ких лабораторий. Исследование мозговой организации речи важно и интересно само по себе. Последовательное изучение вопроса — от пробных, пилотных исследований до работ по изучению органи​зации наиболее тонких характеристик речи — было важным и для сопоставления наших результатов с международным опытом. Мно​гие результаты работы представлены выше.
В исследованиях лаборатории ПЭТ была не только подтвержде​на, но и развита обнаруженная ранее в наших нейрофизиологичес​ких работах особенность системы обеспечения мышления. Показа​на возможная динамичность осуществления одной и той же деятель​ности пространственно различно организованными мозговыми системами. Особенно наглядно это обнаружилось в исследованиях с переориентацией внимания. В поисках эталона сравнения была вы​явлена непригодность так называемого состояния покоя для этой цели — нет покоя в мозгу при формальном ничегонеделании... Ну а детали работ — в журналах и в другой главе данной книги.
Однако и сама работа ПЭТ-лаборатории принципиально ба​зируется на результатах нейрофизиологических исследований, и, что очень важно подчеркнуть и здесь, дальнейшее развитие в изу​чении мозговой организации мыслительных процессов, физиоло​гической сущности этой организации немыслимо, нерационально без взаимообогащения ПЭТ-исследований нейрофизиологичес​кими данными. При этом, как это, на первый взгляд, ни парадок​сально, важно, чтобы нейрофизиологические исследования име​ли свои фундаментальные задачи. Именно в этом и только в этом случае возможно взаимообогащение ПЭТ и нейрофизиологичес​ких работ — при постоянном альтернативном опережении.
Нейрофизиологические исследования в исторически короткий период работы Института мозга человека РАН (8 лет) проводи​лись в рамках общей задачи микрокартирования мозга примени​тельно к организации психических функций. Иными словами — развивались далее наши работы по мозговой организации мыс​лительной деятельности, но уже на более тонком и точном уров​не. Те, кто проводил исследования физиологической организации живого мозга, в том числе в эксперименте на животных, хорошо знают возможность наблюдать (и это особенно наглядно у чело​века представляет ПЭТ) активацию и инактивацию разных, но всегда сравнительно больших зон мозга. Микрокартирование на основе нейрофизиологических исследований открывает и струк​турно-функциональные отношения в мозге, и физиологическую микроорганизацию включающихся или не включающихся подан​ным ПЭТ в деятельность зон мозга. Примеры результатов такого рода работ приведены в настоящей книге и опубликованы в боль​шом количестве статей в отечественных и зарубежных журналах.
В книге много написано не только о фундаментальных, но и о так называемых прикладных нейрофизиологических и ПЭТ-исследованиях. Успехи, достигнутые в изучении и формализации состо​яний мозга и организма, применяются для оценки эффективности лечения неврологических больных и для его коррекции. Наряду с топической диагностикой ПЭТ позволяет оценивать степень зло​качественности или, наоборот, доброкачественности и так назы​ваемых злокачественных, и так называемых доброкачественных опухолей. ПЭТ-исследования смогли «раскрыть тайну» извест​ного, хотя и не частого, долгожительства при гистологически зло​качественных процессах и «злое» течение некоторых вполне бла​гополучных менингиом и т. д. и т. п. Однако прикладное направ​ление в исследованиях мозга человека не должно расцениваться как банальный «выход в практику». Любые исследования чело​века, и особенно в таком институте, как наш, делают исследуемо​го человека центральной фигурой работы. А поэтому институт обязан включать в себя как минимум и нейрохимические (моле​кулярно-биологические), и нейроиммунологические лаборатории. И точно так же, как обстоит дело с нейрофизиологическими ла​бораториями, эти два направления имеют и свои фундаменталь​ные задачи, определяющие высокий уровень работ. Лаборатории включаются прикладным аспектом своих работ во вторую глав​ную задачу института — оптимизацию диагностики и лечения бо​лезней нервной системы. Не имея постоянного иммунологичес​кого контроля состояния больных, врачи вряд ли смогли бы обна​ружить описанный выше поразительный эффект нормализации иммунного статуса, приведенный выше по поводу значения уни​кальных позитивных находок.
А если бы не было в лаборатории иммунологии стержневой проблемы изучения коварнейшего неврологического заболева​ния — рассеянного склероза, вряд ли стала бы сейчас, в период многоплановых финансовых сложностей, наша лаборатория ней​роиммунологии центром, к которому идут постоянные научные связи и на базе которого стали уже традиционными нейроимму​нологические конференции. Институту — 8 лет. В июне 1998 года у нас в институте прошла VII ежегодная конференция нейроим​мунологов с участием иностранных ученых.
Еще две лаборатории имеют настолько самостоятельное зна​чение, что для одного института того, что они делают, как бы даже слишком много. Они могли бы работать одновременно на несколь​ко институтов, но существование нашего института без них не​мыслимо. Речь идет о лаборатории стереотаксиса и о лаборато​рии создания меченых препаратов для ПЭТ.
Стереотаксическая лаборатория А. Д. Аничкова работает дав​но, много и плодотворно над усовершенствованием одного из важ​ных аспектов обеспечения нейрохирургических операций (стерео​таксиса) — расчетов и техники малотравматичного выключаю​щего или активирующего воздействия на различные, чаще всего глубокие, структуры мозга через небольшие отверстия в покро​вах и костях черепа. Шаг за шагом совершенствовалась расчет​ная часть стереотаксиса Аничкова при опережающем снижении травматичности процедуры.
Есть такое понятие — «гамбургский счет». Говорят, что раз в год спортсмены разных стран, собираясь в Гамбурге, боролись по-чест- ному, — предполагается, что в случаях парадных встреч далеко не всегда победа оказывалась за сильнейшим (по разным параспортивным мотивам). Так вот, если бы что-то в этом роде было проведено для сравнения различных вариантов стереотаксиса, победа несом​ненно досталась бы Андрею (Аничкову). Не нужен на самом деле здесь гамбургский ринг, то же самое произошло бы и в открытом соревно​вании. Но... Необъявленное соревнование потихоньку идет, фирмы, поставляющие стереотаксические аппараты, как всякие такого рода фирмы, не дремлют... В интересах больных хотелось бы глобального распространения нашего стереотаксиса, но честолюбие опять же нашего Андрея направлено на совершенствование своей методики, а не на рекламу. Может быть, действительно, и здесь — «каждому — свое»? Но ведь то, что создал Андрей, нужно, к счастью, не ему... Что-то мы не просчитываем и не учитываем в отстаивании своих научных и технических достижений. А стереотаксис, создан​ный Андреем Аничковым, действительно самый безопасный, са​мый точный, самый малотравматичный — одним словом, «самый- самый». О сложной судьбе некоторых наших научных работ я уже говорила в этой книге, в том числе в главе «Почему ПЭТ?».
Потомственный дворянин М. В. Корсаков очень даже востре​бован. Создавая необходимые для работы с ПЭТ короткоживу​щие радиоизотопы, он путешествует по свету, помогая своим ме​нее удачливым коллегам. Или просто тем, кому легче пользоваться чужим трудом, чем разрабатывать все самим. Дело в том, что ПЭТ, как известно, работает на основе применения короткоживущих изотопов. При этом используются и такие, которые мозаично ха​рактеризуют кровоток в мозге больных и здоровых (волонтеров), в зависимости от болезни и решаемой задачи. Такие, которые ха​рактеризуют так же мозаично энергетику, такие, которые лучше всех других пока известных высвечивают опухоль, и т. д. и т. п. Все эти радионуклиды создаются у нас, в Институте мозга человека. А кстати, будь в нашей стране соизмеримое, скажем, с США ко​личество ПЭТ, кто-то деловой под разработки института мог бы создать поточное производство. Но Михаил Вадимович Корсаков ушел из Института, и лаборатория стала работать никак не хуже. И такое бывает!
В проблеме «Мозг и психика», которой мы занимаемся уже не​сколько десятилетий, нейрофизиологический задел обеспечил нам лидирующую роль в первом прорыве. Вхождение во второй про​рыв — это результат работы с помощью ПЭТ, и, пожалуй, правиль​нее сказать — самого создания Института мозга человека — вкла​да нашей страны в Международную декаду мозга. Богатство наше — в участии, хотя и разном по масштабу, в обоих этих прорывах, наш задел по третьему прорыву. И все же все это не компенсирует нашей сегодняшней бедности. Уехали на Запад трое сотрудников нашего ин​ститута — чтобы полнокровно работать и есть и вкусно, и досыта, как ни грустно об этом говорить... Мы получаем гранты, но ни одно​го из жизненно необходимых для развития института крупных при​боров мы не можем на них приобрести. Удивительный человеческий научный потенциал нашего института в том же положении, в кото​ром большинство институтов России. Я прожила в науке более 50 лет и знаю, что тогда, когда все созданное нашими жизнями разрушится, его будет очень трудно восстановить. Образуются другие институты, вырастут новые таланты, но в проблеме «Мозг и психика» мы мо​жем потерять свой потенциал, который определил наше равнопра​вие в международном научном сообществе, завоеванное таким дол​гим трудным путем, то, чем может гордиться наша страна и что мы уже сегодня, сейчас даем больным.
И все-таки... Идут в Замок нашей Мечты больные. Бабушка с внуком, пролежавшим без сознания почти месяц и потерявшим, казалось бы безвозвратно, все человеческое... Она ведет прелест​ного мальчонку за руку на выход из института, объясняя малышу, вполне адекватному теперь человечку, что для него сделал нейро​хирург Ф. А. Гурчин. Идут больные к нашим нейрохирургам и не​вропатологам с самыми сложными проблемами. Идет способная молодежь в науку — у нас стало много молодежи,— счастливого вам пути в нашей сложной науке о мозге человека! Зовите к нам друзей, у нас очень интересно!
В этой главе рассказано о чудесной истории создания Инсти​тута мозга человека, Замка нашей Мечты, и немножко — о неко​торых формальных позициях. Научные результаты, наряду с бо​лее ранними, рассмотрены в соответствующих главах. Специаль​но для тех, кто хочет подробнее познакомиться с сегодняшней работой Института мозга человека РАН, прилагаю здесь статью, опубликованную в журнале «Наука и жизнь» на эту тему дирек​тором Института мозга человека, моим учеником, моим сыном, членом-корреспондентом РАН Святославом Всеволодовичем Медведевым.
ЧТО ЗНАЕТ НАУКА О МОЗГЕ
Несмотря на все достижения современной науки, челове​ческий мозг остается самым загадочным объектом. Шаг за шагом исследователи раскрывают его тайны. С помощью сложнейшей тонкой аппаратуры ученые Института мозга че​ловека смогли «проникнуть» в глубины мозга, не нарушая его работы, и выяснить, каким образом происходят запоминание информации, обработка речи, как формируются эмоции. Эти исследования не только помогают разобраться в том, как вы​полняет мозг свои важнейшие психические функции, но и раз​работать методы лечения тех людей, у которых они нарушены. Об этих и других работах сотрудников Института мозга чело​века рассказывает публикуемая статья.
Член-корреспондент РАН

 директор Института мозга человека
Российской Академии наук

С.В. Медведев(Санкт-Петербург)

Мозг против мозга — кто кого?
Проблема исследования мозга человека, соотношения моз​га и психики — одна из самых захватывающих задач, которые когда-либо возникали в науке. Впервые поставлена цель познать нечто, равное по сложности самому инструменту познания. Ведь все, что до сих пор исследовалось, — и атом, и галактика, и мозг животного — было проще, чем мозг человека. С философской точки зрения неизвестно, возможно ли в принципе решение этой задачи. Ведь кроме приборов и методов главным средством по​знания мозга остается опять-таки наш человеческий мозг. Обыч​но прибор, который изучает какое-то явление или объект, слож​нее этого объекта, в этом же случае мы пытаемся действовать на равных — мозг против мозга.
Грандиозность задачи привлекала многие великие умы — о принципах работы мозга высказывались и Гиппократ, и Ари​стотель, и Декарт, и многие другие.
В прошлом веке были обнаружены зоны мозга, отвечаю​щие за речь, — по имени открывателей их называют области Брока и Вернике. Однако настоящее научное исследование мозга началось с работ нашего гениального соотечественника И. М. Сеченова. Далее В. М. Бехтерев, И. П. Павлов... Здесь я остановлюсь в перечислении имен, так как выдающихся ис​следователей мозга в двадцатом веке было много и слишком велика опасность кого-нибудь пропустить (особенно из ныне здравствующих, не дай Бог). Были сделаны великие открытия. Однако методик изучения человеческих функций было мало, и они были ограничены в возможностях — психологические те​сты, клинические наблюдения и, начиная с тридцатых годов, электроэнцефалограмма. Это все равно что пытаться узнать, как работает телевизор, по гудению ламп и трансформаторов или по температуре футляра либо попробовать понять роль составляющих его блоков, исходя из того, что произойдет с телевизором, если этот блок разбить.
Однако устройство мозга, его морфология, было уже изве​стно довольно хорошо. А вот представления о функциониро​вании отдельных нервных клеток были очень отрывочными. Таким образом, не было полноты знаний о «кирпичиках», со​ставляющих мозг, и не хватало необходимых инструментов для их исследования.
Два прорыва в исследованиях мозга человека
Реально первый прорыв в познании мозга человека был связан с применением метода долгосрочных и краткосрочных имплантированных электродов для диагностики и лечения больных. В то же время ученые начали понимать, как работа​ет отдельный нейрон, как происходит передача информации от нейрона к нейрону и по нерву. В нашей стране первой в усло​виях непосредственного контакта с мозгом человека стала ра​ботать академик Н. П. Бехтерева и ее сотрудники.
Так были получены данные о жизни отдельных зон мозга, о соотношении его важнейших разделов — коры и подкорки — и многие другие. Однако мозг состоит из десятков миллиардов нейронов, а с помощью электродов можно наблюдать лишь за десятками, да и то в поле зрения исследователей часто попа​дают не те клетки, которые нужны для исследования, а те, что оказались рядом с лечебным электродом.
Тем временем в мире совершалась техническая революция. Новые вычислительные возможности позволили вывести на новый уровень исследование высших функций мозга с помо​щью электроэнцефалографии и вызванных потенциалов. Воз​никли и новые методы, позволяющие «заглянуть внутрь» моз​га, — магнитоэнцефалография, функциональная магниторе​зонансная томография и позитронно-эмиссионная томография. Все это создало фундамент для нового прорыва. Он действи​тельно произошел в середине восьмидесятых годов.
В это время научный интерес и возможность его удовле​творения совпали. Видимо, поэтому Конгресс США объявил девяностые годы десятилетием изучения человеческого мозга. Эта инициатива быстро стала международной. Сейчас во всем мире над исследованием человеческого мозга трудятся сотни лучших лабораторий.
Надо сказать, что у нас в то время в верхних эшелонах вла​сти было много умных и болеющих за державу людей. Поэто​му и в нашей стране поняли необходимость исследования моз​га человека и предложили мне на базе коллектива, созданного и руководимого академиком Бехтеревой, организовать науч​ный центр по исследованию мозга — Институт мозга челове​ка РАН.
Главное направление деятельности института — фундамен​тальные исследования организации мозга человека и его слож​ных психических функций — речи, эмоций, внимания, памя​ти. Но не только. Одновременно ученые должны вести поиск методов лечения тех больных, у которых эти важные функции нарушены. Соединение фундаментальных исследований и практической работы с больными было одним из основных принципов работы института, разработанных его научным ру​ководителем Натальей Петровной Бехтеревой.
Недопустимо ставить эксперименты на человеке. Поэтому большая часть исследований мозга проводится на животных. Однако есть явления, которые могут быть изучены только на человеке. Например, сейчас молодой сотрудник моей лабора​тории защищает диссертацию об обработке речи, ее орфогра​фии и синтаксисе в различных структурах мозга. Согласитесь, что это трудно исследовать на крысе. Институт специально ориентирован на исследование того, что нельзя изучать на животных. Мы проводим психофизиологические исследования на добровольцах с применением так называемой неинвазив​ной техники, не «залезая» внутрь мозга и не причиняя челове​ку особенных неудобств. Так осуществляются, например, томографические обследования или картирование мозга с помо​щью электроэнцефалографии.
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Но бывает, что болезнь или несчастный случай «ставят экс​перимент» на человеческом мозге — например, у больного на​рушается речь или память. В этой ситуации можно и нужно ис​следовать те области мозга, работа которых нарушена. Или, наоборот, у пациента утерян или поврежден кусочек мозга, и ученым предоставляется возможность изучить, какие свои «обя​занности» мозг не может выполнять с таким нарушением.
Но просто наблюдать за такими пациентами, мягко говоря, неэтично, и в нашем институте не только исследуют больных с различными повреждениями мозга, но и помогают им, в том числе и с помощью новейших, разработанных в институте ме​тодов лечения. Для этой цели при институте существует кли​ника на 160 коек. Две задачи — исследование и лечение — неразрывно связаны в работе наших сотрудников.
У нас прекрасные высококвалифицированные доктора и медсестры. Без этого нельзя — ведь мы на переднем крае на​уки и нужна высочайшая квалификация, чтобы реализовать новые методики. Практически каждая лаборатория института замкнута на отделения клиники, и это — залог непрерывного появления новых подходов. Кроме стандартных методов лече​ния у нас проводят хирургическое лечение эпилепсии и пар​кинсонизма, психохирургические операции, лечение мозговой ткани магнитостимуляцией, лечение афазии с помощью элек​тростимуляции, а также многое другое. В клинике лежат тя​желые больные, и, бывает, удается помочь им в случаях, счи​тавшихся безнадежными. Конечно, это возможно не всегда. Вообще, когда слышишь какие-либо безграничные гарантии в лечении людей, это вызывает очень серьезные сомнения.
Будни и звездные часы лабораторий
В каждой лаборатории есть свои достижения. Например, лаборатория, которой руководит профессор В. А. Илюхина, ведет разработки в области нейрофизиологии функциональ​ных состояний головного мозга.
Что это такое? Попробую объяснить на простом примере. Каждый знает, что одна и та же фраза иногда воспринимается человеком диаметрально противоположно в зависимости от того, в каком состоянии он находится — болен или здоров, возбужден или спокоен. Это похоже на то, как одна и та же нота, извлекаемая, например, из органа, имеет разный тембр в зависимости от регистра. Наш мозг и организм — сложней​шая многорегистровая система, где роль регистра играет со​стояние человека. Можно сказать, что весь спектр взаимоот​ношений человека с окружающей средой определяется его функциональным состоянием. Оно определяет и возможность «срыва» оператора за пультом управления сложнейшей ма​шиной, и реакцию больного на принимаемое лекарство.
В лаборатории профессора Илюхиной исследуют функцио​нальные состояния, а также то, какими параметрами они оп​ределяются, как эти параметры и сами состояния зависят от регуляторных систем организма, как внешние и внутренние воздействия изменяют состояния, иногда вызывая болезнь, и как, в свою очередь, состояния мозга и организма влияют на течение заболевания и действие лекарственных средств. С по​мощью полученных результатов можно правильно сделать вы​бор между альтернативными путями лечения. Проводится и определение приспособительных возможностей человека: на​сколько он будет устойчив при каком-либо лечебном воздей​ствии, стрессе.
Очень важной задачей занимается лаборатория нейроим​мунологии. Нарушения иммунорегуляции часто приводят к возникновению тяжелых заболеваний головного мозга. Это состояние надо диагностировать и подобрать лечение — иммунокоррекцию. Типичный пример нейроиммунного забо​левания — рассеянный склероз, изучением которого в инсти​туте занимается лаборатория под руководством профессора И. Д. Столярова. Не так давно он вошел в совет Европейско​го комитета, занимающегося исследованием и лечением рас​сеянного склероза.
В XX веке человек начал активно изменять окружающий его мир, празднуя победу над природой, но оказалось, что празд​новать рано: при этом обостряются проблемы, созданные са​мим человеком, так называемые техногенные. Мы живем под воздействием магнитных полей, при свете мигающих газосвет​ных ламп, часами смотрим на дисплей компьютера, говорим по мобильному телефону... Все это далеко не безразлично для организма человека — например, хорошо известно, что мига​ющий свет способен вызвать эпилептический припадок. Мож​но устранить вред, наносимый при этом мозгу, очень просты​ми мерами — закрыть один глаз. Чтобы резко снизить «пора​жающее действие» радиотелефона (кстати, оно еще точно не доказано), можно просто изменить его конструкцию — так, чтобы антенна была направлена вниз и мозг не облучался. Этими исследованиями занимается одна из лабораторий. По​казано, что воздействие переменного магнитного поля отри​цательно сказывается на процессе обучения.
На уровне клеток работа мозга связана с химическими пре​вращениями различных веществ, поэтому для нас важны ре​зультаты, полученные в лаборатории молекулярной нейробио​логии, руководимой профессором С. А. Дамбиновой.
Сотрудники этой лаборатории разрабатывают новые мето​ды диагностики заболеваний мозга, проводят поиск химичес​ких веществ белковой природы, которые способны нормализо​вать нарушения в ткани мозга при паркинсонизме, эпилепсии, наркотической и алкогольной зависимости. Оказалось, что упо​требление наркотиков и алкоголя приводит к разрушению не​рвных клеток. Их фрагменты, попадая в кровь, побуждают им​мунную систему вырабатывать так называемые аутоантитела. Аутоантитела остаются в крови еще долгое время, даже у лю​дей, переставших употреблять наркотики. Это своеобразная память организма, хранящая информацию об употреблении нар​котиков. Если измерить в крови человека количество аутоанти​тел к специфическим фрагментам нервных клеток, можно по​ставить диагноз «наркомания» даже через несколько лет после того, как человек перестал употреблять наркотики.
Можно ли «перевоспитать» нервные клетки?
Одно из самых современных направлений в работе инсти​тута — стереотаксис. Это медицинская технология, обеспе​чивающая возможность малотравматичного, щадящего, при​цельного доступа к глубоким структурам головного мозга и дозированное воздействие на них. Это нейрохирургия будуще​го. Вместо «открытых» нейрохирургических вмешательств, когда, чтобы достичь мозга, делают большую трепанацию, предлагаются малотравматичные щадящие воздействия на го​ловной мозг.
В развитых странах, прежде всего в США, клинический сте​реотаксис занял достойное место в нейрохирургии. В США в этой сфере сегодня работает около 300 нейрохирургов — чле​нов Американского стереотаксического общества. Основа сте​реотаксиса — математика и точные приборы, обеспечиваю​щие прицельное погружение в мозг тонких инструментов. Они позволяют «заглянуть» в мозг живого человека. При этом используются позитронно-эмиссионная томография, магни​торезонансная томография, компьютерная рентгеновская томография. «Стереотаксис — мерило методической зрелос​ти нейрохирургии», — мнение ныне покойного нейрохирурга Л. В. Абракова. Для стереотаксического метода лечения очень важно знание роли отдельных «точек» в мозге человека, по​нимание их взаимодействия — знание того, где и что именно нужно изменить в мозге для лечения той или иной болезни.
В институте существует лаборатория стереотаксических методов, которой руководит доктор медицинских наук, лауре​ат Государственной премии СССР А. Д. Аничков. По существу, это ведущий стереотаксический центр России. Здесь родились самые современные направления стереотаксиса — компью​терный стереотаксис с программно-математическим обеспе​чением, которое осуществляется на электронной вычислитель​ной машине. До наших разработок стереотаксические расче​ты проводились нейрохирургами вручную во время операции, сейчас же у нас разработаны десятки стереотаксических при​боров, некоторые прошли клиническую апробацию и способ​ны решать самые сложные задачи. Совместно с коллегами из ЦНИИ «Электроприбор» создана и впервые в России серий​но выпускается компьютеризированная стереотаксическая система, которая по ряду основных показателей превосходит аналогичные зарубежные образцы. Как выразился неизвест​ный автор, «наконец робкие лучи цивилизации осветили наши темные пещеры».
В нашем институте стереотаксис применяется при лечении больных, страдающих двигательными нарушениями (паркин​сонизмом, болезнью Паркинсона, хореей Гентингтона и другими), эпилепсией, неукротимыми болями (в частности, фан​томно-болевым синдромом), некоторыми психическими нару​шениями. Кроме того, стереотаксис применяется для уточне​ния диагноза и лечения некоторых опухолей головного мозга, лечения гематом, абсцессов, кист мозга. Стереотаксические вмешательства (как и все остальные нейрохирургические вме​шательства) предлагаются больному только в том случае, если исчерпаны все возможности медикаментозного лечения и само заболевание угрожает здоровью пациента или лишает его тру​доспособности, делает асоциальным. Все операции произво​дятся только при согласии больного и его родственников, пос​ле консилиума специалистов разного профиля.
Хотелось бы рассказать о двух видах стереотаксиса. Пер​вый, нефункциональный, применяется тогда, когда в глубине мозга имеется какое-то органическое поражение, например опухоль. Если ее удалять с помощью обычной техники, при​дется затронуть здоровые, выполняющие важные функции структуры мозга и больному случайно может быть нанесен вред, иногда даже несовместимый с жизнью. Предположим, что опухоль хорошо видна с помощью магниторезонансного и позитронно-эмиссионного томографов. Тогда можно рассчи​тать ее координаты и ввести с помощью малотравматичного тонкого щупа радиоактивные вещества, которые выжгут опу​холь и за короткое время распадутся. Повреждения при про​ходе сквозь мозговую ткань минимальны, а опухоль будет уни​чтожена. Мы провели уже несколько таких операций, бывшие пациенты живут до сих пор, хотя при традиционных методах лечения у них не было никакой надежды.
Суть этого метода в том, что мы устраняем «дефект», кото​рый четко видим. Главная задача — решить, как до него до​браться, какой путь выбрать, чтобы не задеть важные зоны, какой метод устранения «дефекта» выбрать.
Принципиально другая ситуация — при «функциональном» стереотаксисе, который тоже применяется при лечении пси​хических заболеваний. Причина болезни часто заключается в том, что одна маленькая группа нервных клеток или несколько таких групп работают неправильно. Они либо не выделяют необходимые вещества, либо выделяют их слишком много. Клетки могут быть патологически возбуждены и тогда стиму​лируют «нехорошую» активность других, здоровых клеток. Эти «сбившиеся с пути» клетки надо найти и либо уничтожить, либо изолировать, либо «перевоспитать» с помощью электрости​муляции. В такой ситуации нельзя «увидеть» пораженный уча​сток. Мы должны его вычислить чисто теоретически, как аст​рономы вычислили орбиту Нептуна.
Именно здесь для нас особенно важны фундаментальные знания о принципах работы мозга, о взаимодействии его участ​ков, о функциональной роли каждого участка мозга. Мы используем результаты нового направления — стереотакси​ческой неврологии, — разработанного в институте покойным профессором В. М. Смирновым. Стереотаксическая невроло​гия — это «высший пилотаж», однако именно на этом пути нужно искать возможность лечения многих тяжелых заболе​ваний, в том числе и психических.
Результаты наших исследований и данные других лабора​торий указывают на то, что практически любая, даже очень сложная психическая деятельность мозга обеспечивается рас​пределенной в пространстве и изменчивой во времени систе​мой, состоящей из звеньев различной степени жесткости. По​нятно, что вмешиваться в работу такой системы очень трудно. Тем не менее сейчас мы это умеем, например, можем создать новый центр речи взамен разрушенного при травме.
При этом происходит своеобразное «перевоспитание» не​рвных клеток. Дело в том, что существуют нервные клетки, которые от рождения готовы к своей работе, но есть и дру​гие, которые «воспитываются» в процессе развития челове​ка. Научаясь выполнять одни задачи, они забывают другие, но не навсегда. Даже пройдя «специализацию», они в прин​ципе способны взять на себя выполнение каких-то иных за​дач, могут работать и по-другому. Поэтому можно попытать​ся заставить их взять на себя работу утраченных нервных кле​ток, заменить их.
Нейроны мозга работают, как команда корабля: один хо​рошо умеет вести судно по курсу, другой — стрелять, тре​тий — готовить пищу. Но ведь и стрелка можно научить го​товить борщ, а кока — наводить орудие. Нужно только объяс​нить им, как это делается. В принципе, это естественный механизм — если травма мозга произошла у ребенка, у него нервные клетки самопроизвольно «переучиваются». У взрос​лых же для «переучивания» клеток нужно применять специ​альные методы.
Этим и занимаются исследователи — пытаются стимули​ровать одни нервные клетки выполнять работу других, кото​рые уже нельзя восстановить. В этом направлении уже полу​чены хорошие результаты — например, некоторых пациентов с нарушением области Брока, отвечающей за формирование речи, удалось обучить говорить заново.
Другой пример — лечебное воздействие психохирургичес​ких операций, направленных на «выключение» структур об​ласти мозга, называемой лимбической системой. При разных болезнях в разных зонах мозга возникает поток патологичес​ких импульсов, которые циркулируют по нервным путям. Эти импульсы появляются в результате повышенной активности зон мозга, и такой механизм приводит к целому ряду хроничес​ких заболеваний нервной системы, таких как паркинсонизм, эпилепсия, навязчивые состояния. Пути, по которым прохо​дит циркуляция патологических импульсов, надо найти и мак​симально щадяще «выключить».
В последние годы проведены многие сотни (особенно в США) стереотаксических психохирургических вмешательств для лечения больных, страдающих некоторыми психическими нарушениями (прежде всего, навязчивыми состояниями), для которых оказались неэффективными нехирургические методы лечения. По мнению некоторых наркологов, наркоманию тоже можно рассматривать как разновидность такого рода расстрой​ства, поэтому в случае неэффективности медикаментозного лечения может быть рекомендовано стереотаксическое вме​шательство.
Детектор ошибок
Очень важное направление работы института — исследо​вание высших функций мозга: внимания, памяти, мышления, речи, эмоций. Этими проблемами занимаются несколько ла​бораторий, в том числе та, которой руковожу я, лаборатория академика Н. П. Бехтеревой, лаборатория доктора биологичес​ких наук Ю. Д. Кропотова.
Присущие только человеку функции мозга исследуются с помощью различных подходов: используется «обычная» элек​троэнцефалограмма, но на новом уровне картирования мозга, изучение вызванных потенциалов, регистрация этих процес​сов совместно с импульсной активностью нейронов при непо​средственном контакте с мозговой тканью — для этого при​меняются имплантированные электроды и техника позитрон​но-эмиссионной томографии.
Работы академика Н. П. Бехтеревой в этой области доста​точно широко освещались в научной и научно-популярной пе​чати. Она начала планомерное исследование психических про​цессов в мозге еще тогда, когда большинство ученых считали это практически непознаваемым, делом далекого будущего. Как хорошо, что хотя бы в науке истина не зависит от позиции боль​шинства! Многие из тех, кто отрицал возможность таких ис​следований, теперь считают их приоритетными.
В рамках статьи можно упомянуть только о самых интерес​ных результатах, например о детекторе ошибок. Каждый из нас сталкивался с его работой. Представьте, что вы вышли из дома и уже на улице вас начинает терзать странное чувство — что-то не так. Вы возвращаетесь — так и есть, забыли выключить свет в ванной. То есть вы забыли выполнить обычное, стерео​типное действие — щелкнуть выключателем, и этот пропуск автоматически включил контрольный механизм в мозге. Этот механизм в середине шестидесятых был открыт Н. П. Бехте​ревой и ее сотрудниками. Несмотря на то, что результаты были опубликованы в научных журналах, в том числе и зарубежных, сейчас они «переоткрыты» на Западе людьми, знающими ра​боты наших ученых, но не гнушающимися прямым заимство​ванием у них. Исчезновение великой державы привело и к тому, что стало больше случаев прямого плагиата.
Детекция ошибок может стать и болезнью, когда этот ме​ханизм работает больше, чем нужно, и человеку все время ка​жется, что он что-то забыл.
В общих чертах нам сегодня ясен и процесс запуска эмо​ций на уровне мозга. Почему один человек с ними справляет​ся, а другой «западает», не может вырваться из замкнутого круга однотипных переживаний? Оказалось, что у «стабиль​ного» человека изменения обмена веществ в мозге, связан​ные, например, с горем, обязательно компенсируются направ​ленными в другую сторону изменениями обмена веществ в дру​гих структурах. У «нестабильного» же человека эта компен​сация нарушена.
Кто отвечает за грамматику?
Очень важное направление работы — так называемое мик​рокартирование мозга. В наших совместных исследованиях обнаружены даже такие механизмы, как детектор граммати​ческой правильности осмысленной фразы. Например: «голу​бая лента» или «голубой лента». Смысл понятен в обоих слу​чаях. Но есть одна «маленькая, но гордая» группа нейронов, которая «взвивается», когда грамматика нарушена, и сигна​лизирует об этом мозгу. Зачем это нужно? Вероятно, затем, что понимание речи часто идет в первую очередь за счет ана​лиза грамматики (вспомним «глокую куздру» академика Щербы). Если с грамматикой что-то не так, поступает сигнал — надо проводить добавочный анализ.
Найдены микроучастки мозга, которые отвечают за счет, за различение конкретных и абстрактных слов. Показаны раз​личия в работе нейронов при восприятии слова родного языка (чашка), квазислова родного языка (чохна) и слова иностран​ного (вахт — время по-азербайджански).
В этой деятельности по-разному участвуют нейроны коры и глубоких структур мозга. В глубоких структурах в основном наблюдается увеличение частоты электрических разрядов, не очень «привязанное» к какой-то определенной зоне. Эти ней​роны как бы любую задачу решают всем миром. Совершенно другая картина в коре головного мозга. Один нейрон словно говорит: «А ну-ка, ребята, помолчите, это мое дело, и я буду его выполнять сам». И действительно, у всех нейронов, кроме некоторых, понижается частота импульсации, а у «избранни​ков» повышается.
Благодаря технике позитронно-эмиссионной томографии (или сокращенно ПЭТ) стало возможно детальное изучение одновременно всех областей мозга, отвечающих за сложные «человеческие» функции мозга. Суть метода состоит в том, что малое количество изотопа вводят в вещество, участвующее в химических превращениях внутри клеток мозга, а затем наблю​дают, как меняется распределение этого вещества в интересу​ющей нас области мозга. Если к этой области усиливается при​ток глюкозы с радиоактивной меткой — значит, увеличился обмен веществ, что говорит об усиленной работе нервных кле​ток на этом участке мозга.
А теперь представьте, что человек выполняет какое-то сложное задание, требующее от него знания правил орфогра​фии или логического мышления. При этом у него наиболее активно работают нервные клетки в области мозга, «ответ​ственной» именно за эти навыки. Усиление работы нервных клеток можно зарегистрировать с помощью ПЭТ по увели​чению кровотока в активизированной зоне. Таким образом уда​лось определить, какие области мозга «отвечают» за синтак​сис, орфографию, смысл речи и за решение других задач. Например, известны зоны, которые активизируются при предъявлении слов, неважно, надо их читать или нет. Есть и зоны, которые активизируются, чтобы «ничего не делать», когда, например, человек слушает рассказ, но не слышит его, следя за чем-то другим.
Что такое внимание?
Не менее важно понять, как «работает» внимание у чело​века. Этой проблемой в нашем институте занимается и моя лаборатория, и лаборатория Ю. Д. Кропотова. Исследования ведутся совместно с коллективом ученых под руководством финского профессора Р. Наатанена, который открыл так на​зываемый механизм непроизвольного внимания. Чтобы понять, о чем идет речь, представьте ситуацию: охотник крадется по лесу, выслеживая добычу. Но он и сам является добычей для хищного зверя, которого не замечает, потому что настроен только на поиск оленя или зайца. И вдруг случайный треск в кустах, может быть и не очень заметный среди птичьего щебе​та и шума ручья, мгновенно переключает его внимание, пода​ет сигнал: «Рядом опасность». Механизм непроизвольного внимания сформировался у человека в глубокой древности как охранный механизм, но работает и сейчас: например, водитель ведет машину, слушает радио, слышит крики детей, играющих на улице, воспринимает все звуки окружающего мира, внима​ние его рассеяно, и вдруг тихий стук мотора мгновенно пере​ключает его внимание на машину — он осознает, что с двига​телем что-то не в порядке (кстати, это явление похоже на де​тектор ошибок).
Такой переключатель внимания работает у каждого чело​века. Мы обнаружили зоны, которые активизируются на ПЭТ при работе этого механизма, а Ю. Д. Кропотов исследовал его с помощью метода имплантированных электродов. Иногда в самой сложной научной работе бывают смешные эпизоды. Так было, когда мы в спешке закончили эту работу перед очень важным и престижным симпозиумом. Ю. Д. Кропотов и я по​ехали на симпозиум делать доклады и только там с удивлением и «чувством глубокого удовлетворения» неожиданно замети​ли, что активизация нейронов происходит в одних и тех же зо​нах. Да, иногда двоим сидящим рядом надо поехать в другую страну, чтобы поговорить.
Если механизмы непроизвольного внимания нарушаются, то можно говорить о болезни. В лаборатории Кропотова изу​чают детей с так называемым дефицитом внимания и гиперак​тивностью. Это трудные дети, чаще мальчики, которые не мо​гут сосредоточиться на уроке, их часто ругают дома и в школе, а на самом деле их нужно лечить, потому что у них нарушены некоторые определенные механизмы работы мозга. Еще не​давно это явление не рассматривалось как болезнь и лучшим методом борьбы с ним считались «силовые методы». Мы сей​час можем не только определить это заболевание, но и пред​ложить методы лечения детей с дефицитом внимания.
Однако хочется огорчить некоторых молодых читателей. Далеко не каждая шалость связана с этим заболеванием, и тогда... «силовые методы» оправданы.
Кроме непроизвольного внимания есть еще и селективное. Это так называемое «внимание на приеме», когда все вокруг говорят разом, а вы следите только за собеседником, не обра​щая внимания на неинтересную вам болтовню соседа справа. Во время эксперимента испытуемому рассказывают истории, в одно ухо — одну, в другое — другую. Мы следим то за исто​рией в правом ухе, то в левом и видим, как радикально меняет​ся активизация областей мозга. При этом активизация нервных клеток на историю в правом ухе значительно меньше — пото​му что большинство людей берут телефонную трубку в правую руку и прикладывают ее к правому уху. Им следить за истори​ей в правом ухе проще, нужно меньше напрягаться, мозг воз​буждается меньше.
[image: image41.jpg]



Я расчесывал твои волосы и думал словами песни: 
«Юный паж коснулся смело руки прекрасной королевы...) 
(Из откровений новогодней ночи 1998/99)
Тайны мозга еще ждут своего часа
Мы часто забываем очевидное: человек — это не только мозг, но еще и тело. Нельзя понять работу мозга, не рассмат​ривая все богатство взаимодействия мозговых систем с раз​личными системами организма. Иногда это очевидно — напри​мер, выброс в кровь адреналина заставляет мозг перейти на новый режим работы. В здоровом теле — здоровый дух — это именно о взаимодействии тела и мозга. Однако далеко не все здесь понятно. Изучение этого взаимодействия еще ждет сво​их исследователей.
Сегодня можно сказать, что мы хорошо себе представля​ем, как работает одна нервная клетка. Многие белые пятна исчезли и на карте мозга, определены области, отвечающие за психические функции. Но между клеткой и областью мозга находится еще один, очень важный, уровень — совокупность нервных клеток, ансамбль нейронов. Здесь пока еще много неясного. С помощью ПЭТ мы можем проследить, какие об​ласти мозга «включаются» при выполнении тех или иных за​дач, а вот что происходит внутри этих областей, какие сигналы посылают друг другу нервные клетки, в какой последователь​ности, как они взаимодействуют между собой — об этом мы пока знаем мало. Хотя определенный прогресс есть и в этом направлении.
Раньше считали, что мозг поделен на четко разграничен​ные участки, каждый из которых «отвечает» за свою функцию: это зона сгибания мизинца, а это зона любви к родителям. Та​кие выводы основывались на простых наблюдениях: если дан​ный участок поврежден, то и функция его нарушена. Со вре​менем стало ясно, что все более сложно: нейроны внутри раз​ных зон взаимодействуют между собой весьма сложным путем, и нельзя осуществлять везде четкую «привязку» функции к области мозга в том, что касается обеспечения высших функ​ций. Можно только сказать, что эта область имеет отношение к речи, к памяти, к эмоциям. А сказать, что этот нейронный ансамбль мозга (не кусочек, а широко раскинутая сеть) и только он отвечает за восприятие букв, а этот — слов и предложе​ний, пока нельзя. Это задача будущего.
Обеспечение мозгом высших видов деятельности похоже на вспышку салюта: мы видим сначала множество огней, а по​том они начинают гаснуть и снова загораться, перемигиваясь между собою, какие-то кусочки остаются темными, другие вспыхивают. Также и сигнал возбуждения посылается в опре​деленную область мозга, но деятельность нервных клеток внут​ри нее подчиняется своим особым ритмам, своей иерархии. В связи с этими особенностями разрушение одних нервных клеток может оказаться невосполнимой потерей для мозга, а другие вполне могут заменить соседние «переучившиеся» ней​роны. Каждый нейрон может рассматриваться только внутри всего скопления нервных клеток. По-моему, сейчас основная задача — расшифровка нервного кода, то есть понимание того, как конкретно обеспечиваются высшие функции мозга. Ско​рее всего, это можно будет сделать через исследование взаи​модействия элементов мозга, через понимание того, как от​дельные нейроны объединяются в структуру, а структура — в систему и в целостный мозг. Это главная задача следующего века. Хотя кое-что еще осталось и на долю двадцатого.
Словарик
Магнитоэнцефалография регистрация магнитного поля, возбуждаемого электрическими источниками в мозгу.
Магниторезонансная томография — томография, осно​ванная на явлении ядерного магнитного резонанса.
Позитронно-эмиссионная томография. — Суть метода ПЭТ заключается в высокоэффективном способе слежения за чрезвычайно малыми концентрациями ультракороткоживущих радионуклидов (УКЖР), которыми помечены физиологичес​ки значимые соединения, для исследования их метаболизма. Метод позитронно-эмиссионной томографии основан на ис​пользовании свойства неустойчивости ядер УКЖР в которых количество протонов превышает количество нейтронов. При переходе ядра в устойчивое состояние оно излучает позитрон, свободный пробег которого заканчивается столкновением с электроном и их аннигиляцией. Аннигиляция сопровождается выделением двух противоположно направленных фотонов с энергией 511 КэВ, которые можно зарегистрировать с помо​щью системы детекторов. Если два противоположно установ​ленных детектора одновременно зарегистрируют сигнал, мож​но утверждать, что точка аннигиляции находится на линии, со​единяющей детекторы.
Если расположить детекторы в виде кольца вокруг иссле​дуемого объекта, то можно зарегистрировать все акты анни​гиляции в этой плоскости, а при присоединении к системе элек​тронно-вычислительного комплекса, используя специальные программы реконструкции, можно получить изображение этого объекта.
Для исследования какой-либо функции мозга нужно ввес​ти УКЖР в вещество, участвующее в реализации данной фун​кции, и следить за его поведением. При исследовании мысли​тельной деятельности используется слежение за водой, мечен​ной кислородом-15. Ее концентрация коррелирует с локаль​ной скоростью мозгового кровотока, а еще в прошлом веке по​казано, что та зона, которая более интенсивно работает, более интенсивно снабжается кровью.
Афазия — расстройство речи в результате повреждения речевых зон мозга или нервных путей, ведущих к ним.
В статье Святослава, конечно, не только сегодняшний день ин​ститута — показан и фундамент в той мере, в какой это нужно, чтобы полнее представить себе, что же это такое — реализован​ный Замок нашей Мечты.
МОЗГ И БОЛЬШОЙ МИР
Мозг человека... Его мысль лежит в начале всего: «В начале было Сло​во»! Я пишу об этом совсем не в отрица​ние материальности мира, длинной эволюции, может быть, со​здавшей столь высокоорганизованную материю, как человек и особенно человеческий мозг. («Может быть» — потому, что мне лично, на основе контакта с живым мозгом человека, как уже упо​миналось, больше импонирует идея о других возможностях, чем представленные на общеизвестных схемах.) Конечно, без мозга нет слова. Но если мозг уже есть, как хотите — «В начале было Слово»! 

От первобытного человека до наших дней любой индивидуум стре​мится решать свои каждодневные, годовые, пятилетние и т. д. забо​ты, опираясь на возможности своего мозга. Иногда удачно, иногда нет. Удача и неудача могут зависеть от внешних непредвиденных обстоятельств или от обстоятельств неучтенных и, следовательно, от ошибочности принятого мозгом решения. Развитие того, что назы​вается на нашей планете цивилизацией, показывает, что по крайней мере часть решений действительно способствовала прогрессу. Но одновременно принимались и реализовывались решения, превра​щавшиеся далее в потенциальную и реальную угрозу человечеству.
Надо сказать, что разумная жизнь на нашей планете во все века находилась под угрозой, менявшейся по мере развития общества. Если поначалу истребление жизни шло преимущественно (хотя не абсолютно) за счет событий, с этой разумной жизнью не свя​занных, то далее расстановка сил изменилась. В ранние периоды развития человечества это были эпидемии и войны. По мере того, как выдающиеся представители того же человечества изничто​жали одну за другой губительные эпидемии, другие не менее вы​дающиеся его представители создавали все более и более смер​тоносное оружие. Оказалось, однако, что и с эпидемиями не так-то просто распроститься навсегда. Не говоря уже о том, что нет-нет да и оживают старые страшилки («красная», «черная» смерть), человечество получает новые «подарки», например в виде СПИДа, абсолютно конкурентоспособного с «привидения​ми» прошлого.
Сейчас пальму первенства в основных причинах смерти, иног​да с предварительной умственной и физической деградацией на долгие годы, держит атеросклероз. С позиций специалиста в об​ласти изучения мозга я полагаю, что в ближайшем будущем пере​станут так спокойно относиться к больным при ежегодных эпиде​миях гриппа. Лежащие тяжелым грузом на благосостоянии лю​бого общества болезни старости, по-видимому, не всегда имеют в своей основе только атеросклероз. Многие, особенно так назы​ваемые нервные, болезни, весьма вероятно, суть результат более или менее «невинных» эпидемий гриппа или других инфекций, а возможно — и применения вакцин, от них защищающих. Но, безусловно, абсолютными «удачами» в деле потенциального са​моуничтожения человечества стали итоги воздействия человека на окружающую его среду, так называемая экологическая про​блема, и, конечно, ядерное оружие.
Экологическая проблема и ядерное оружие заняли такие мес​та в возможном нашем будущем, что наконец-то всполошили всю наиболее стратегически мыслящую часть планеты. Эта актива​ция — залог возможности как-то поправить зло, которое мы при​чинили природе, и, может быть, не погибнуть всем одновременно по модели, многократно направленно реализовывавшейся в на​шей стране две сотни лет назад староверами (правда, при мень​шей температуре огня), и не принять судьбу волков в холодную и поэтому очень голодную зиму. Причем с большими осложнения​ми, потому что такая ситуация для человека значительно более губительна, чем для волка.
Итак, все фатально? Куда ни кинь?.. Думаю, что нет. И это результат не просто моего эндогенного оптимизма, но и многолетней работы в проблеме «Живой мозг человека». (Не буду ка​саться микробиологических проблем — там свои знатоки, мно​гое может и в этом направлении решить, да и решает, мозг чело​века.)
На чем же основывается мой оптимизм? В общей форме — на общеизвестной формуле: ученье — свет, а неученье — тьма. Бо​лее конкретно: стратегия общества должна учитывать получен​ные знания механизмов мозга, деятельности мозга в различных состояниях, обусловленных разными факторами, влияния на мозг человека и человечества различных фак​торов, процессов и явле​ний, нередко этим же человечеством созданных.
Вначале о некоторых механизмах мозга, имеющих наиболее прямое отношение к событиям, происходящим в обществе. Если у человека развивается какая-либо длительно текущая, так назы​ваемая хроническая, бо​лезнь, его адаптация к среде, способству​ющая выживанию в этих новых условиях, связана с формирова​нием нового устойчивого состояния — устойчивого болезненно​го состояния, или, по медицинской терминологии, устойчивого патологического состояния. В более научно-медицинском плане это явление уже обсуждалось выше, причем отмечалось, что ле​чение связано с влияниями, способствующими переходу мозга (организма) на новый режим работы. Там же говорилось, что но​вый режим работы, т. е. стабильная большая или меньшая нор​мализация, достигается через фазы дестабилизации. Сказанное, естественно, не абсолют, а возможность, с которой мы столкну​лись в ходе изучения механизмов мозга и лечения его заболева​ний. Но именно этот механизм мозга может быть рассмотрен и использован как модельный в ситуации, когда задачей является оздоровление больного общества.
Оздоровление общества может быть инициировано различны​ми силами, в том числе на основе планомерных действий сверху. Аналогия с упоминаемым механизмом мозга предполагается здесь более прямой, хотя и несколько неожиданной. При, казалось бы, стратегически четко проработанной линии нормализации оздоров​ления жизни общество способно проходить ступени нестабильнос​ти, и только последовательное проведение курса «лечения» при​водит к появлению новой, желаемой стабильности.
Если бы я была критиком или, точнее, критиканом, как легко было бы по старым, отлитым и сверкающим от долгого употреб​ления, формам разбить проводимую аналогию! Но как ученый и врач хочу напомнить, сколь легко преодолимыми мы считали за​коны природы, точнее, как мы не считались с ними!.. И как при​рода наказывает нас за это! Мозг человека и человечества так много определяет в жизни общества! Как же не считаться с ме​ханизмами мозга, которые реально в нем существуют, на основе которых он не только управляет своим организмом, но и пытается управлять малыми и большими формами жизни на планете?!
Здесь необходимо обратить внимание по крайней мере еще на две закономерности, на два механизма работы мозга. Один из них также может рассматриваться в качестве возможной социальной модели, а второй должен обязательно учитываться, если мы хо​тим иметь общество (человечество!) с высоким творческим по​тенциалом.
С тех пор как начали всерьез интересоваться вопросом о том, каким образом мозг человека обеспечивает мышление, и вплоть до середины 60-х годов в неврологии, физиологии и нейропсихо​логии бытовали более или менее экстремистские представления. Мозг — это совокупность центров, говорили одни, являющихся альфой и омегой в управлении какой-то психической активнос​тью или личностным свойством. Мозг — это масса, утверждали другие, результат определяет не качество, а количество. Мозг — нейроголографическое устройство (вспомним: механическое, электрическое и т. д.), обладающее всеми свойствами голографи​ческих построений, подновляли эти представления третьи. И ма​ло ли что еще!
Наконец, на основе прямого опыта нейрофизиологического изучения мозга в середине 60-х годов обнаруживается реальность, частично вбирающая в себя и первую и вторую экстремальные позиции: мыслительная деятельность обеспечивается распреде​ленной системой, включающей в себя как жесткие, постоянные, так и гибкие, переменные, звенья. Таким образом была разреше​на гипотеза центров: «центры — жесткие звенья системы» и была хотя бы частично реабилитирована гипотеза о значении массы мозга — огромное количество гибких переменных элементов си​стемы, подчиненных внешним и внутренним факторам и реализу​ющих преимущества саморегуляции. И одновременно почти за​черкнуты мало на чем базирующиеся представления об избыточ​ности мозга. Чем не социальная модель?!
Эта модель — как бы слепок с действительно существующего в большинстве развитых стран: центральное направляющее ру​ководство и децентрализация, где положительно действуют ре​альные законы развития общества. Но разве не знает история примеров чрезмерной централизации и ее пагубных результатов? Разве не знает история также пагубных результатов навязывания обществу законов, которые в лучшем случае не ведут никуда, а в худшем — ставят общество перед альтернативой резкой смены курса или, как отвлекающий паллиатив, войны?
Правда мозга и жизни общества, по-видимому, едина. Нет де​ятельности без организующего ее начала — жесткого аппарата. Нет прогресса в развитии общества без оптимальной децентра​лизации, как нет богатства возможностей мозга в его развитии без аппарата гибких звеньев, чутко реагирующих не только на задачу, но и на условия ее выполнения.
Можно было бы привести еще целый ряд механизмов мозга, модельных для общества. Это и детекция ошибок при рассогла​совании деятельности с планом, и динамичность системы обеспе​чения мышления, и многое другое. Но не будем здесь мельчить. Кто захочет — использует.
Третья, главная, позиция отлична от двух первых. Это не мо​дель. Это — реальная, в зависимости от условий прекрасная, пе​чальная или трагическая, ситуация в плане реализации творчес​кого потенциала человечества.
Возможности мозга человека практически неограниченны. Мне почти всегда кажется — и, думаю, это именно так, — что, когда человек говорит: «Я устал» от какой-то умственной работы, дело совсем не в ней. Дело в более или менее неудобной и длительно фиксированной позе, духоте помещения, возможно, в эмоциональ​ном напряжении, связанном или не связанном с деятельностью, или, наконец, в каких-то болезненных факторах. Но совсем не в том, что устал богатейший мозг от деятельности, в которой он может использовать массу запасных возможностей (из числа все тех же гибких звеньев). Однако все это может быть верно при одном обязательном условии. Мозг должен находиться в оптимальном режиме, который предоставляют в его распоряжение все его астрономические возможности. В этих ус​ловиях нейронные популяции реально или потенциально полифункциональны, связи функционируют, уровень активации различных зон мозга легко меняется в соответствии с необходи​мостью.
Если бы люди были здоровы и, скажем так, оказывались бы менее часто подавленны или перевозбуждены домашними, наци​ональными, государственными и глобальными проблемами, твор​ческий потенциал человечества значительно увеличился бы. Осо​бенно сейчас, в фазу растущего информационного потока. Все это имеет прямое отношение к проблеме состояний мозга, которые впервые оказалось возможным достаточно точно описывать с по​мощью различного рода сверхмедленных физиологических про​цессов; о них уже упоминалось в главе, посвященной эмоциям. Кстати, фактором, наиболее часто и существенно влияющим на состояние мозга здорового человека, являются эмоции.
Напомним: в оптимальной ситуации эмоции обеспечиваются сравнительно небольшим количеством мозговых зон, где именно и происходит сдвиг сверхмедленных процессов, меняющий свой​ства этих зон. В эмоционально не сбалансированном мозге или в случае, если эмоциональный фактор очень интенсивный и дей​ствует длительно, сдвиг сверхмедленных физиологических про​цессов происходит на больших территориях мозга и творчество у генетически наиболее способных к нему людей идет уже вопреки возникшей ситуации, а в целом творчество — это наиболее важ​ное свойство человеческого мозга — у большинства людей за​трудняется. В том числе и у тех, у кого оно могло бы проявиться. Мир, страна, сообщество людей, наука становятся творчески бед​нее. Несколько лет тому назад я специально разбирала именно эту проблему в связи с ядерной угрозой. Получилась глава в кни​ге «Прорыв» («Breakthrough», 1987), одновременно изданной у нас и в США и выдержавшей затем еще ряд изданий. Там, в этой главе, сверхупрощенной издателями, в общем-то изложено по данному поводу все основное, хотя и на одной модели. Поэтому, наверное, правомерно использовать эту главу и здесь. То, что было написано, устоялось и не потребовало коррекции.
Итак, мой текст из книги «Прорыв».
...Один американский бизнесмен, очень много сделавший для здоровья людей, которого я считаю своим другом, прислал мне рассказ Марка Твена «Моя первая ложь и как я избавился от нее». Он посвящен свойству человека не видеть того, чего он не хочет видеть. Твен обратился к широко распространенной «неправде» того времени — нежеланию видеть, что рабство — это пробле​ма, которую нужно решать.
Только недавно физиологи, изучающие человеческий мозг, на​чали понимать, что стоит за наблюдениями Твена. Эти открытия имеют прямое отношение к проблеме выживания человечества. Они показывают, что наш мозг, когда он правильно работает, об​ладает творческими способностями для решения самой насущной проблемы сегодняшнего дня — ликвидации гонки вооружений и опасности ядерной катастрофы. Они объясняют также, почему многие миллионы людей сегодня склонны лгать, приуменьшая эту угрозу, — чтобы убедить себя и других в том, что никаких специ​альных действий не нужно, что угроза войны на самом деле не является насущной проблемой.
Детальное изучение электрических потенциалов в отдельных зонах человеческого мозга выявило способность продолжительных отрицательных эмоций, таких как боязнь приближающегося несча​стья, разбалансировать нормальное состояние мозга. Несбаланси​рованность «заставляет» уровни электрических процессов стано​виться слишком высокими или слишком низкими, в свою очередь далее влияя на баланс эмоций. Когда это случается, человек может стать либо крайне возбужденным, близким к психическому срыву, либо эмоционально подавленным (эмоциональная тупость, или «психическое отупение»). При этом человек лишается возможно​сти полноценно реагировать на жизненные ситуации, а общество теряет его творческий потенциал как раз в то время, когда он необ​ходим, чтобы противостоять разрушению. Лучшим средством ле​чения мозга отдельного человека оказывается именно то, что нуж​но и всему обществу в целом, — активное объединение с другими людьми для разрешения сложной ситуации.
Открытия в области механизмов мозга привели к более ясно​му пониманию внутренних механизмов работы мозга, того, как он воспринимает внешние события и как обрабатывает информацию. Прямые измерения показали, что большинство малых областей мозга (отдельных зон) являются полифункциональными — они участвуют более чем в одном виде деятельности — и что мозг ра​ботает на основе системного принципа, интегрируя информацию, идущую из различных его зон, чтобы дать человеку возможность функционировать в наиболее благоприятном режиме.
Зоны мозга, которые участвуют в обеспечении умственной де​ятельности, эмоций, телодвижений, могут также обеспечивать функционирование внутренних органов, таких как сердце и ки​шечник.
Некоторые зоны, называемые нами жесткими, или скелетом системы, особенно важны для определенных функций, поскольку они обязательно должны включаться в нашем мозгу, чтобы осу​ществить какую-то функцию, например, выполнить определен​ное действие или почувствовать данную эмоцию. Другие зоны яв​ляются дополнительными, гибкими, они включаются не всегда, не регулярно. Если один из этих дополнительных участков, так ска​зать, «отдыхает», его функция передается другому, который и ак​тивируется в нужный момент.
Важно здесь то, что наш мозг обладает потенциальной гибкос​тью и богатством возможностей обеспечения мышления и эмо​ций. Чтобы максимально реализовать эти возможности, мозг каж​дого человека должен функционировать в режиме оптимального состояния и использования способности к взаимодействию боль​шинства своих зон.
Как та или иная зона мозга реализует свои функции оптималь​ным образом? В каждой зоне всегда имеется определенный уро​вень медленно меняющейся базовой активности, небольшой по​тенциал, называемый постоянным. Сверхмедленные физиологи​ческие процессы (СМФП) представляют собой комплекс, состоящий из этого постоянного, устойчивого потенциала, а так​же медленных физиологических колебаний разной длительности. Результаты исследований показали, что для этого постоянного потенциала существует определенный оптимальный диапазон, различный для разных участков мозга. Такие постоянные потен​циалы играют решающую роль в функционировании нормально​го мозга. Было многократно показано, что зоны мозга проявляют свое влияние в зависимости от уровня постоянного потенциала.
Наши исследования подтверждают: когда постоянный потен​циал какой-либо зоны мозга становится слишком высоким или слишком низким, выходит за пределы своего оптимального диа​пазона, зона мозга оказывается не в состоянии действовать или ее способность действовать резко уменьшается. Богатство воз​можностей мозга теряется. Может случиться, что ему придется концентрировать все свои возможности на поддержании всего лишь одного вида деятельности.
Эти сведения о работе мозга основываются на результатах ко​личественных измерений параметров непосредственно в нем са​мом, проведенных в многочисленных исследованиях пациентов на протяжении более чем 30 лет. Прямые измерения с вживленных электродов велись при различных состояниях мозга, в том числе в период эмоциональных реакций и состояний, связанных с основ​ным заболеванием человека. Полученные данные были подтвер​ждены дополнительными исследованиями с предъявлением эмоциогенных тестов. Эти исследования оказались полезными как для диагностики, так и для последующего лечения пациентов.
Эмоции являются важнейшим фактором, определяющим уро​вень СМФП и, следовательно, информационную емкость мозга до состояния расстройства. Эмоции поглощают человека, завла​девая все большим и большим числом зон его мозга. В первую очередь при этом теряется способность мозга мыслить, особенно творчески.
Каждый знает, как трудно думать, когда человек эмоционально расстроен или давление крови резко поднялось или упало. Можно раз за разом читать и перечитывать слова текста, пытаясь понять: «О чем это?», «Что со мной случилось?» Но мы обычно не замеча​ем уменьшения возможностей мозга, если оно происходит в резуль​тате постепенного изменения постоянного потенциала под влия​нием непрерывно действующих отрицательных эмоциогенных фак​торов. Такими факторами могут быть личные неприятности, ситуация продолжающейся гонки вооружений, неудачные перего​воры великих держав о разоружении и многое другое. В этих усло​виях постоянный потенциал меняется в большей части мозговых зон, что неизбежно приводит к снижению уровня функционирова​ния мозга, начиная с менее выносливых второстепенных зон и кон​чая всем мозгом в целом.
Патологическая реакция мозга человека на продолжительный стресс может развиваться в двух направлениях. Мозг может пе​рейти в перевозбужденное состояние, крайним случаем которого будет нервный срыв. Он может меняться и в противоположном направлении — к психическому отупению вследствие чрезмер​ной активности собственных защитных механизмов. Каждое из этих двух патологических состояний с физиологической точки зре​ния является результатом выхода постоянного потенциала за пре​делы оптимального диапазона. Если он сдвинется в одну сторону, создадутся предпосылки для перевозбуждения, сдвиг постоянно​го потенциала в другую сторону способствует эмоциональной ту​пости.
Рассмотрим сначала ситуацию, в которой находится мозг, уже страдающий от неестественно, скажем, высокого (известное упро​щение) уровня постоянного потенциала в многочисленных зонах. Это проявляется прежде всего в избыточной реакции на эмоциогенные раздражители. В таких условиях слабое дополнительное эмоциональное воздействие может вызвать сдвиг постоянного потенциала не только в зонах, в основном связанных с эмоциями, но и в других зонах. «Эмоционализированный мозг» становится больше, что буквально блокирует его возможности выполнять обычные интегративные мыслительные задачи, позволяющие че​ловеку действовать нормально. Обычные мелочи жизни, такие как задержка прибытия самолета или ссора с сотрудником, становят​ся важной «атакующей силой». Интегративно уравновешенное состояние мозга теряется, а с ним и способность творчески мыс​лить. Возникает постепенное подавление всех сложных процес​сов, связанных с мышлением. Творческие способности мозга ка​тастрофически уменьшаются.
Теперь рассмотрим вторую возможную патологическую реак​цию мозга на эмоциональный стресс — эмоциональную тупость, при которой постоянный потенциал в большинстве зон мозга сни​жается (известное упрощение), выходя за пределы нижней гра​ницы оптимального диапазона. Это результат чрезмерной силы защитных реакций мозга, пытающегося противостоять эмоцио​нальному стрессу. Наши данные показывают, что эта реакция мо​жет быть прямо связана как уравновешивающая сила с повторя​ющимися отрицательными эмоциями и сопровождающим их подъемом постоянного потенциала мозга.
Иногда кажется, что человек вот-вот сорвется, но буря прохо​дит стороной. Защитные механизмы, тормоза мозга, обуздали не​сущегося во весь опор «коня». Если, однако, этот тормозной ме​ханизм отказывает или эмоциогенный фактор окажется слишком мощным, длительно действующим, собственно защитная реакция может развиться в неблагоприятное состояние. Именно эта из​быточная защита, избыточное «торможение» могут привести к эмоциональному ступору, эмоциональной тупости.
Лабораторные данные демонстрируют это с очевидностью. Когда пациент, испытывающий сильный страх, оказывается в со​стоянии его контролировать, приборы показывают разнонаправ​ленные сдвиги постоянного потенциала, а затем его возвращение к исходному уровню.
Все идет хорошо, пока защитная реакция не становится из​быточной. Тогда постоянный потенциал опускается ниже опти​мального во многих зонах мозга. Становится труднее и труднее испытать радость или печаль. Блекнут краски окружающего мира. Творческие способности человеческого мозга в этой второй экст​ремальной ситуации также уменьшаются. Для человека в таком состоянии теперь почти не существует устрашающих ситуаций (хотя поиск сильных эмоций со всеми отрицательными послед​ствиями весьма вероятен). Если такие условия продлятся в тече​ние некоторого времени, потенциал мозга в большинстве зон сни​зится и человек впадет в состояние эмоциональной тупости.
Высокий порог эмоциональной реакции, приводящей к эмоцио​нальной тупости, — серьезная проблема, хотя, на первый взгляд, он может казаться выходом для человека, переживающего эмо​циональный стресс. Он или она остаются глухими как к личным, так и к общечеловеческим проблемам. Это особенно опасно для общества, когда такое состояние развивается у людей, обладающих социальной или политической властью. Они могут уклонить​ся от принятия решений, имеющих первостепенную важность для человечества.
Если состояния перевозбужденности мозга или эмоциональ​ной тупости разовьются у большого числа членов общества, и, в частности, представителей интеллигенции, человечество столкнет​ся со значительным снижением творческого потенциала плане​ты. На графике это можно было бы изобразить в виде ножниц. Восходящая линия показывает рост творческого потенциала пла​неты в связи с постоянно увеличивающимся объемом приходя​щей информации. Нисходящая — снижение творческого потен​циала человечества под влиянием угрозы неминуемой гибели. Де​генерация может превысить рост творческого потенциала, лишая нашу планету творческих возможностей, уникального и бесцен​ного достояния. Творчество необходимо сегодня более чем когда- либо, и оно должно быть переориентировано на цели сохранения человечества и всего живого на нашей планете.
Необходимо объяснить еще один аспект работы мозга. Мозг человека как бы находится в поиске стабильных состояний, нор​мальных или патологических, ставших такими после периода де​стабилизации в результате болезни. Кажется, что мозг обладает способностью запоминать устойчивое состояние и возвращаться к нему. Для здорового мозга это защитный механизм, для больно​го — адаптивный и также защитный, хотя в последнем случае это и устойчивое патологическое состояние. К нему могут привести мозг, в частности, и постоянно действующие отрицательные эмо​ции. Трудно бороться с устойчивым патологическим состоянием, поскольку оно зафиксировано в долгосрочной памяти. Вывод на​стораживающий: увеличивающееся число людей с устойчи​выми патологическими состояниями мозга может привести к глобальной неустойчивости.
Что нужно для того, чтобы вырваться из этого порочного со​стояния? Здесь недостаточно малых усилий. Возможный способ предотвращения устойчивого патологического состояния заклю​чается в активности. В дополнение к физической активности по​лезна устная речь. Нами многократно показано, как движение и речь иногда приводят неблагоприятное состояние мозга в норму.
Уровень постоянного потенциала может снова стать оптималь​ным, а спектр зон мозга — богаче.
Действия, направленные на источник отрицательных эмоций, могут быть особенно эффективными. Большое число людей, уча​ствующих в дискуссиях и действиях, направленных на прекраще​ние гонки вооружений и устранение угрозы жизни человечества, смогут дать возможность творчеству и доброй воле построить мир, в котором не будет такой угрозы.
Борясь за благо человечества, мы одновременно боремся про​тив разрушительных изменений нашего собственного мозга, по​могая в то же время «разбудить» мозг тех, кто уже стал эмоцио​нально тупым. Этот процесс изменения физиологически обосно​ван, необходим и неотложен.
Вижу сегодняшний мир с его перераспределением сложностей, с известным уменьшением опасности ядерной катастрофы, конеч​но, знаю, что этим в большой мере мы обязаны М. С. Горбачеву, но не хочу об этом здесь больше писать, это не газетная статья, а события в мире так изменчивы!
...AD ASTRA (К ЗВЕЗДАМ)
Наша страна — теперь только Россия — очень изменилась за последние годы. Подавляющее большинство полити​ков, как везде во все времена, стремятся к личной власти и, как всегда, — «для блага народа». О чем-то в этой книге уже сказа​но раньше, но для полноты изложения вопроса кое-что придется и повторить.
Жизнь наша сложна сейчас, и очень сложно науке во всех ее областях, особенно фундаментальной. Нет средств, не на что нор​мально жить, не на чем работать. Уезжают ученые за рубеж — и для того, чтобы легче жить (нечего греха таить, таких порядоч​но), и затем, чтобы работать, реализоваться, создавать.
Как хочется верить, что все это скоро пройдет, кончится время голодного пайка, на котором живут и работают ученые. Но для этого надо понять, какой механизм работает против жизни, какой проект приведет общество к благополучию скорее всего и менее болезненно. А для этого нужны и фундаментальная наука о мозге человека, и — обязательно — знание того, что в истории не долж​но повториться, хотя сейчас уже многим кажется: пусть будет так, как было. Нет! Нашей стране нужна свободная, разумная и бога​тая жизнь сегодня. Не надо повторения прошлого, не надо и жиз​ни каждого поколения «во имя светлого будущего».
Народ, и его интеллигенция в том числе, проглатывал и крова​вый террор революции — для будущего блага. Уничтожение мил​лионов крестьян, интеллигенции, талантливых военных, разумных экономистов, рабочей элиты — для блага? Чьего блага? Думаю, для блага тех, кто при любой власти ничего не создаст и — за неимением таланта или хоть просто способностей создавать — ищет виновных, идет за всяким внешне привлекательным, а по существу античеловечным лозунгом. Это — популяция разрушения. Она есть в любой стране, в любом народе, только место ее в жизни обще​ства меняется: ее используют, когда надо, потом разными путями освобождаются от нее, но как по биологическим законам нельзя, к счастью, не уничтожив все человечество, уничтожить потенциаль​ную возможность появления талантов и гениев, так, к сожалению, и с этой разрушающей порослью. Она счастлива короткие часы уничтожения созидателей и продажи награбленного, как бы исче​зает затем, уходит в подполье, но изменись что — и вот она уже вновь здесь, ждет нового лозунга, лидера... Страшный лозунг«Грабь награбленное» хорошо оправдывал изуверство ходатаев «за народ», народ, который не был ни интеллигенцией, ни крестьянами, ни во​енными, ни даже вписанными в лозунг рабочими — я имею в виду рабочую элиту, а не популяцию уничтожителей, которым все вы​шеперечисленные мешали пробиться. Власть «для блага народа» во все смутные времена — власть для власти. Первое в борьбе за любую власть — всегда сама власть. А программа может сохра​ниться, может измениться — вплоть до 180 градусов. Ничего не поделаешь — опять же «для блага народа».
Революционные взрывы... Тогда жажда крови удовлетворялась открыто. Эволюция или инволюция государства, когда объясня​ющиеся преимущественно на русском сленге — или аристокра​тически изысканно, или доверительно-ласково — садисты от иде​ологии уже тайно проливали реки крови невинных из лучшей ча​сти общества, перед их мученической смертью чаще всего растлевая их душу, заставляя подписывать сфабрикованную на себя и на ближайшее окружение дикую, ни в какие ворота не ле​зущую ложь. Подписывали. И покупали себе пищу и прекраще​ние пыток. До суда, который, конечно же, не мог оставить жить людей, которые, не дай Бог, кому-нибудь расскажут, под какими пытками и унижениями они подписывали доносы на себя и своих коллег, подписывали иногда в полузабытьи, в полностью изме​ненном состоянии сознания.
Доверительно-ласково, как добрый учитель-профессионал, загонял меня в лагерные ворота приятный «товарищ» из НКВД. Я верила тогда, что с отцом и матерью еще встречусь, но я, как все, не веря в виновность своих, была уверена, что, в принципе, заговоры все же существуют (ошибка!). Нельзя же все выдумать?! Почему же не оказалась я в лагере, куда почти загнал меня коря​вый карандаш следователя? Ведь осталось так мало: обвести чер​нилами фамилию, имя, отчество — и лагерь, причем, конечно, дальний, подальше от матери — от хорошо печально известного Мордовского. Узнала я о такой более чем реальной возможности только около десяти лет назад, увидела своими глазами свою фа​милию рядом с фамилией отца и матери... И все, что было пол​сотни лет назад, стало ознобом сегодняшнего дня.
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Левашово. Скорее всегo, после пули в затылок мой отец лежит здесь,
за этим забором, — вместе со многими такими же честными людьми,
попавшими в мясорубку сталинского террора
Не при Иване Грозном, не в дни «разгула» инквизиции, а в на​шей «самой свободной стране», в середине XX века, невинные родители, невинные дети уходили в лагеря, исчезали в небытии.
А оттепель! Боже милостивый, как радовалась я серой бумаж​ке — без печати, без штампа — о реабилитации отца, оплакивая его голодную смерть в 43-м году! Оттепель — и ложь. Опять за нас решали наши властители: «Народ не выдержит слишком много трагической правды сразу, надо постепенно, как-то связывая кон​цы с концами». Сначала ему (отцу) «дали» (!) 10 лет лагеря без права переписки — случилась смерть в далеком лагере в 1943-м; и на самом деле наконец правда — расстрел в 1938-м, 23 февра​ля, в День Красной Армии, над укреплением которой так безза​ветно трудился мой отец. Как всякий творец, инженер-изобрета​тель П. В. Бехтерев вряд ли задумывался, зачем ненападающему государству торпеды, да еще такие опережающие. Он создавал, он не был ни в чем виновен перед властью — и за все это, как полагалось тогда, получил пулю в затылок. В день его рождения, именин трудно мне приходить в весьма вероятное место его захо​ронения — Левашово, где под высоченными деревьями и кустар​ником лежат кости невинных жертв сталинского террора, уж дей​ствительно истинного продолжения дела Ленина, и кости их па​лачей! И опять сегодня, когда открыто мемориальное Левашово, какая жестокость по отношению к детям жертв наследников НКВД — не сказать, не отделить жертв от палачей! Почти по модели могилы Франко в Испании. В его сверкающем гроте, в высеченной в огромной скале усыпальнице, уравнены все «дети Испании», стоявшие по разные стороны баррикад. Как это кра​сиво выглядит, как благородно, как умиротворяюще! Да, но аналогия-то не проходит. Никак не проходит. Там более или менее честно воевали друг с другом люди, по-разному понимавшие сча​стье своей страны. Здесь, в Левашово, — жертвы и палачи. Ни​что, даже смерть, не может уравнять их. Не может «объяснить» история; очень трудно, если не невозможно, простить палачей детям жертв. Если и удастся — то только по-Божьи: «...ибо не ведают, что творят». К сожалению, все не так просто. Здесь па​лачи знали, ведали, что делали. Вспомните, с каким сладострас​тием, прежде чем уничтожить, издевались они над служителями церкви! Легче простить фашистов — это враги, напавшие на стра​ну. Хотя тоже нелегко, я по себе знаю, чего мне стоила первая поездка в ФРГ.
И все-таки хоть попытайтесь, формальные наследники пала​чей, расскажите больше о себе сейчас, может быть, вы и сами не приемлете прошлое своей «державы в державе»? Я знала среди сотрудников вашего ведомства умных и очень порядочных людей. Скажите же тогда, чтобы знали мы, кто сейчас в ваших рядах, ря​дом с нами; и что из былого, бывшего на моей памяти, может или не может повториться. Наш народ всегда был терпеливым и доб​рым, он примет покаяние за грехи отцов, наставников, учителей, начальников.
Я была сначала разочарована нобелевской речью Солженицы​на. Слишком знакомы были для меня его слова, его позиция, при​водимые факты: о веселящихся, пирующих, танцующих — и в то же время где-то гибнущих от рук палачей, от голода, от мучений. Сама не поняла своей разочарованности тогда, в 1972 году. Од​нако, по-видимому, дело-то было в том, что я все это уже прожи​ла своей жизнью, я как будто слышала свой собственный рассказ.
Исчезали семьи не только в 1937—1938-м, но и раньше. Вы​мирали голодные поселения на Украине, умирала огромная ар​мия лучших русских крестьян, а в это время в коммуналках и ред​ких отдельных квартирах вовсю гремели патефоны и между же​лезными кроватями, натыкаясь на стулья, столы и табуретки, плясали фокстроты. Танцевали и на улицах, но это — чаще в праз​дники. А музыка гремела из окон, как только их раскрывало теп​ло весны. И толпы веселых, нарядных людей гуляли днем и по ве​черам по городу. В памяти моей 30-е годы: и мой красивый дом, и книги, на которые наступила нога «конфискатора», и сундук с моим будущим приданым, собиравшимся в течение всей жизни моей троюродной теткой, который волочили к себе сильные двор​ники вместе с нашей домработницей Катей. «А что конфискует​ся?» — «Не твое дело, все здесь у вас награбленное, вот и пойдет народу». Да, на «народ» можно многое списать...
А выйдешь на улицу... Ну как описать, как передать красоту Нев​ского в 30-е годы! Проспект купался в свете. Едва ли вечером тем​нее, чем днем. А потому так важно, чтобы прогуливающиеся пары были и в деталях «отделаны». Где в те годы покупались красивые туфли, чулки, шарфы и платья? У тех, кто приезжал из официаль​ных странствий, — моряков, главным образом. Это вначале. А за​тем открылись магазины-«люкс». Сохранились еще — подполь​но — настоящие сапожники, портные, меховщики. И даже потре​панные, старые меха перешивались, перекраивались, не говоря уж о новых и хорошо сохраненных старых. Мне так хотелось бы пока​зать эту ежедневно праздничную толпу, одновременно две жизни (подземную и наземную) последователям Нины Андреевой, чтобы они поняли — было действительно две жизни: одна — на поверх​ности, за которую вы воюете сейчас, вторая — под землей, и вы стремитесь заставить нас забыть о ней. И жизнь в подземном аду была ничуть не малочисленной. Да и разделение было условное. Радостное надземелье потихоньку перемещалось вниз — зависть стукача могло вызвать все, что было «недограбленным».
Когда я попала в детский дом, уже тот, второй, нормальный, латышский, меня просили: «У тебя, наверное, красивые платья, покажи!» А показывать было нечего, я и не вспомнила о них в этом страшном разгроме, прижала под пальто акварель, без рамы — резную ореховую раму оставила. Однажды хотела пода​рить ее, даже надписала — и не смогла, хотя дарю обычно легко и люблю дарить. Ее любил папа... А это — все, что у меня было. Ее любил папа!
Как неожиданно повернулись ко мне люди, близкие и далекие, не лучшей своей стороной! Как они стремились что-то поймать из наших слов такое, за что можно было бы нас осуждать! А мы с братом были наивными — мы обращались к тем же людям, кото​рых знали раньше. А отвечали нам другие, они уже стали други​ми, их приземлило зло! Ведь в эти годы уже перестали работать и божеские, и человеческие законы, державшие общество, те, ко​торые прививались людям столетиями. Молодежь просто о них не слыхала, большая часть «взрослых», столкнувшись с их офи​циальным отрицанием, поплыла по своему биологическому тече​нию. В конце 80-х годов, в эпоху начала истинного освобожде​ния, Боже мой, как вновь изменились люди! Как? А так же, как в 30-е. Все так же. Но еще гораздо легче — ведь фон-то уже был готовый, от истин, держащих общество надежнее всякой власти, не осталось почти ничего; и опять — по биологическому течению... Не только кровавые расправы, но и бескровные предательства, все это торжество зла — результат слабости нравственных сил людей.
Тогда мы вдруг стали не детьми уважаемых людей, а детьми «врагов народа» или «уличными» (детдом ассоциировался у мно​гих с улицей). С нами можно не считаться. «И вообще, кому они нужны теперь?! Как они смеют ходить еще к нам! Надо их не кор​мить, легче отстанут». А мы и не за едой приходили... И подумать только, что все это — конечно, не смерть отца, не лагерь матери, а холодные родственники — было объективно для нас к лучше​му! Мы остались в детдоме, а не в лагере. В школе, а не на лесо​повале. В Ленинграде, а не... Да много «а не...». Но, конечно, не только родственники, с их холодностью, но и директор детского дома, с его глубокой, умной любовью к детям, помогли. Помогли в адаптации к совершенно другому миру — миру разных попав​ших сюда детей. Не сразу, но мы адаптировались. И странно, и дико — мысли наши постепенно все меньше были заняты тем страшным, глубины и размаха которого мы, конечно, не знали. Не разум, не логика — вся история биологической жизни на зем​ле перестроила нас. И мы начали учиться (как можно лучше!), читать, танцевать, кататься на коньках, грести на реке — и вмес​те со всеми ходить в кино, на демонстрации, ходить вместе в баню, ходить вместе в лес... петь песни... Потому, что дети? Конечно, прежде всего это. Но и потому, что люди. Большинство людей не горюют вечно, особенно если есть надежда. А мы жили надеждой на встречу с отцом, с матерью. И как ни страшно это звучит, я понимаю поверхностный, безжалостный оптимизм на сегодня объективно моего идейного противника — Нины Андреевой, а теперь уже ее последователей, с по существу человеконенавист​ническими принципами, прикрытыми лишь вуалью человеколю​бия. И я понимаю людей, за ней идущих. Так привычно жить на​роду (к счастью, не всему!) в полуинтернатских условиях всего бесплатного, не задумываясь о том, как каждую секунду букваль​но съедалось богатейшее государство, а видимость прогресса обес​печивало рабовладение ГУЛАГа.
Я понимаю их, тех, кого не затронули ни прямо, ни косвенно (душевно) миллионы грубо оборванных жизней своих же сограж​дан, ни сном ни духом не виновных в жуткой разверстке казней. Понимаю. Но никогда не приму, никогда не найду им оправдания. Понимаю, как понимаю существование змей, понимаю наличие во всяком человеческом обществе популяций с позицией безду​ховности, безразличия к судьбе ближнего. Люди с такими свой​ствами есть везде. Это не обязательно активно творящие зло, но зло, причиненное брату — и не брату — своему, прощающие с легкостью. И особенно если между ними и этим казненным бра​том такая разница во времени! И особенно если сегодня их, ина​комыслящих, сейчас, к счастью, не выволакивают из подземелья, завернутыми в мокрые кровавые простыни, избитыми до потери сознания, в тюремную больницу, для того, чтобы было кого рас​стрелять. Не грозит, к счастью, это сейчас и Нине Андреевой и ее последователям (врагу не пожелаю!). И дай Бог, чтобы никому не грозило.
* * *
Я обеими руками за то, чтобы тот, кто уже прожил свою рабо​чую жизнь в сложной смеси ограбления обществом (низкая зар​плата) и дотации (бесплатное лечение, низкие цены на продукты питания, на квартиры), — если хочет —доживал бы жизнь в «ком​мунистическом» раю. Как только наше общество станет чуть по-стабильнее, чуть побогаче — должно и сможет оно выдержать это бремя (мне-то кажется, что сможет и сейчас, это в интересах «бо​гатых» — пусть учтут уроки прошлого). Люди жили при прошлом режиме, многие очень хорошо, добросовестно работали (не верь​те, что все плохо работали соответственно низкой зарплате), они терпели и коммуналки, и все, что соответствовало той жизни, в ожидании лучшего. Пусть же доживут с возможно большей дота​цией государства те, кто по возрасту и по состоянию здоровья уже не может участвовать в решении новых для нас социально-эконо​мических проблем. Это будет вклад в реальное покаяние всех нас. Дайте дожить тем, кто биологически и психологически доживает, как они привыкли. Поверьте, им много не нужно.
Вы, конечно, помните: «Привычка свыше нам дана, замена счастию она». Итак, тем, кому не адаптироваться к новой реаль​ности, надо вернуть, вернуть то, что они оценивают сейчас как прекрасный сон. Но надо, безусловно, дать возможность жить, как они хотят, тем, кто и в 55, и в 60 лет (пенсионное начало) ви​дит для себя перспективы в условиях свободы законной инициа​тивы. (Сверстники мои! Рассказывайте правду людям — и тем, кто доживает, и тем, кто начинает жить.)
Однако очень важно ограничить иждивенческий рай так, что​бы те, которым сейчас за сорок, да и к пятидесяти, знали: это уже не их судьба. Это плата за рабство, за болезнь, плата за само су​ществование в длительно больном обществе, обществе, калеча​щем психологию человека, по существу не востребующем ни его способностей, ни его таланта. Человек привыкает к своему крес​ту, и часто, как известно из притчи, свой крест легче нового.
Однако то, о чем я говорю, — это не гетто за колючей прово​локой для престарелых, это — долг, который будут платить го​сударство и спонсоры, понимающие значение происходящего, а может быть, и мы с вами в форме недоплат в ближайшие 10-15 лет, причем грустный долг этот будет ежегодно уменьшаться по самым естественным причинам. Это не гетто: каждый, кто, несмотря на календарный возраст, биологически и социально еще полон возможностей и желаний, кто принимает новые се​годняшние отношения в обществе, — милости просим. Профес​сиональный опыт и своя, личная память о трудном рабстве сде​лают этих людей неоценимыми помощниками в укорочении пе​реходного периода. Надо твердо помнить: именно мы не должны идти в новый, сложный мир, если все те, кто вырастил и нас, и отдыхающих сейчас на мировых курортах деток (а каждый — чей-то сын или дочь), будут рыться в помойках в поисках «вкуснень​кого» огрызка от праздника тех же деток. Этого нельзя допус​кать! И, к сожалению, нельзя приказать взрослым детям всем вдруг стать альтруистами, хотя, конечно, помощь детей, их теп​лое слово ничто не заменит. Но это — не путь. Кто берет к себе родителей добровольно, тот может взять или не взять и их льго​ты, если таковые сохранятся. Кто не берет — нельзя заставить. И, в частности, потому, что в годы рабства родители, вынужден​ные за хлеб с маслом всю жизнь работать оба, недодали детям того тепла, которое только и рождает тепло ответное, желание быть рядом до естественного конца и как можно дальше отодви​нуть его.
Итак, если общество решится на нелегкий и неблизкий путь к звездам (ad astra), то без голодных смертей, без разборки помо​ек, без отказов в больницах тем, кто отдал себя государству взай​мы, почти на всю долгую жизнь. Новое — да, но не на костях.
* * *
Затянулась у нас дестабилизация...
Схема, по которой мозг выходит из устойчивого патологичес​кого состояния, болезни, глубоко затормаживая или, может быть, даже разрушая его матрицу, уже описывалась. Приблизительно: УПС — дестабилизация — возврат к УПС, или улучшение со​стояния, или нормализация состояния.
Для достижения оптимизации состояния больных, для актива​ции резервов при дестабилизации требуется существенная под​держивающая и направляющая терапия. Нередко по мере норма​лизации состояния больной вновь проходит фазу дестабилизации, и, если далее врач не опускает руки и состояние больного позво​ляет, достаточно часто происходит нормализация или, может быть, — осторожнее — оптимизация его состояния. И в организ​ме больного, и в обществе есть масса саморегулирующих меха​низмов, которые начинают работать, если им не мешать, помо​гать, вызывая к жизни резервы организма. Однако фаза дестаби​лизации, особенно в обществе, коварна. Она может затянуться, и тогда она становится уже собственно состоянием, болезненным состоянием, а не фазой. «Смутным временем», которое может длиться долго, быстро разрушая общество. А жизнь в состоянии дестабилизации очень трудна, порой просто невозможна.
В организме, который не истрачен полностью, в каждой кле​точке есть резервы. И организм использует их, стремясь к выходу из разрушительного состояния дестабилизации.

А что же с резервами общества? Почему, получив долгождан​ную или неожиданную (как для кого!) свободу, наше общество буквально застряло на фазе дестабилизации? Где они, эти резер​вы? Все не очень сложно. Биологических резервов стабилизации общества много, и именно они, хотя и частично, ответственны за инициативные действия. Однако на одних биологических резер​вах общество не выздоровеет, не нормализуется.
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M.C. Escher (1898-1972). «Вавилонская башня» (из: The World of M.C. Escher. New York, 1971)

Известным ученым П. В. Симоновым
 исследовалось соотно​шение альтруистов и эгоистов в популяции крыс, кстати, наибо​лее выживающей живой твари на планете. Так вот, и у них есть альтруисты, но мало их и вообще, и по сравнению с эгоистами. Кто знает, больше ли их у нас? Ведь с детства вместо обще​человеческих, оформленных в виде Божьих правил: «Не убий...» и т. д., которые столетиями формировали душу человека, дети слы​шали: «Слава КПСС, слава Сталину!» Воспитание души, мораль​ных качеств человека, за редким исключением мудрых и благопо​лучных семей, отсутствовало. Хуже того. Исходно хороший, доб​рый человек тайно совершал предосудительный поступок, далее мучивший его еще не уснувшую совесть. Один Бог без греха. Куда пойти? К другу — не хочется. Да и что за радость просто так об​лить себя грязью! Психоанализ был осужден у нас... Так что же? Исповедь, причастие? Да что вы! Какая отсталость, какая серость! Идти в церковь?!! Да и, кроме того, где ее взять, почти все они — под складами, если не хуже. И стукачи вокруг. Пойдешь в собор, народу видимо-невидимо, а назавтра — к ответу. Потеря служ​бы. А ведь жизнь — от зарплаты до зарплаты. Дети, жена (муж) — поймут ли?
И прячет человек сожаление или еще более тяжкое чувство — раскаяние — в себе, давит его и более или менее заметно посте​пенно меняется сам. И не только душевно, но и физически. Во многих странах широко распространены не только психоанализ, но и психосоматические отделения, где лечат болезни организма, связанные с состоянием души. Ну хорошо, уступим материализ​му — мозга.
Семьдесят с лишним лет разрушалось в обществе то, на что можно было опереться в душах людей, — и теперь практически разрушено. Нам очень, очень трудно будет выйти из дестабилиза​ции наиболее человеческим путем, без диктатуры, без насилия, без возврата к «проверенным» приемам подчинения. Но это — наш абсолютный приоритет сейчас: опираясь на добро (а оно есть еще), вызывая к жизни инициативу и трудолюбие людей, опира​ясь на вечные моральные ценности, внедряя вновь и защищая их, поддерживая всеми доступными государству способами, великой стране — России — встать снова на ноги без ГУЛАГа, с рачи​тельным использованием своих огромных богатств. Во что бы то ни стало поднять свою экономику, ни в коем случае не проедая иностранные займы, не проедая и за бесценок отдаваемые богат​ства нашей земли — ее леса, ископаемые, все то, чего хватило бы у хороших хозяев «на вечные времена». Вспомните золотой запас России, хотя бы в XIX столетии... Как пагубен пример Аляс​ки! Когда-то за бесценок продали богатейший русский Север. Безусловно, бесконечно жаль, но что-то мне не кажется, что мы и сейчас были бы готовы к его эксплуатации. Теперь дуем на воду. Не пустить на плохо обжитые земли — не то, что не продать (это​го действительно не надо), а и не сдать в аренду. Диснейленд око​ло Ленинграда ведь нес вместе с развлекательной частью облаго​раживание всего овощеводства вокруг города. Стали стеной — не дали, и гордимся еще! Не давали ремонтировать разваливаю​щуюся гостиницу «Англетер» — пикеты, выкрики: «Это Исто​рия! Здесь покончил жизнь самоубийством поэт!» Так ведь не ро​дился, не крестился, не женился, а добровольно ушел из жизни — хорошо же ему было! Чему же радоваться?!
Хочу думать, что большой поддержкой в выходе из дестабили​зации должна стать Русская Православная Церковь. Именно она, с ее трогательными воскресными школами для детей и их родите​лей.
А сегодня? Максимум сил на объединение, четкие экономичес​кие планы тактики и стратегии, и прогнозы, и ориентированная на вечные истины перспектива воспитания детей и общества в целом. Нельзя детей отдавать хаосу дестабилизации. Нельзя, что​бы девочки в школе на вопрос, кем они хотят быть, отвечали: «Ва​лютной проституткой, они вкусно едят и хорошо одеваются».
Важнейшая роль принадлежит руководству страны, которое, учитывая все тенденции общества, должно жадно искать и поло​жительные тенденции (это и есть резервы общества) и, как и по​ложено именно государству, охранять жизнь, здоровье и имуще​ство своих граждан. Люди, которым даже для добрых дел не нуж​на стена за спиной, очень редки. Такими прежде всего были Иисус Христос, хотя и он обращался к Отцу, многие из его апостолов... Но за их спиной уже был сын Бога и человека, проживший свою жизнь по-божьи и умерший страшной, человеческой смертью. Интеллигенция нашей страны, рукоплескавшая потенциальным и реальным цареубийцам, призывавшая «царство свободы», «пору прекрасную», исповедовавшая атеизм — можно перечис​лять и далее. Ну как? Нравится, что получилось? Так давайте все вместе исправлять — не ошибки, их не исправишь (на них можно только учиться... нужно покаяние), — исправлять нашу жизнь. Здесь, а не там, в заморском царстве, где текут молочные реки в кисельных берегах.
Где же вы, так называемые диссиденты и все прочие борцы за нашу свободу (на самом деле свою)? Возвращайтесь, стройте. Не надо больше доказывать, что было плохо. Надо строить, и в част​ности потому, что сейчас — можно... На Фонтанке рухнул дом. Ждал, ждал ремонта — и не дождался. Смертность превышает рождаемость в нашем городе. Растет не по дням, а по часам пре​ступность. Надо торопиться, очень торопиться. Время пока еще не работает на нас!
Для меня есть несколько событий в истории нашей страны, значение которых не померкнет, даже если к ним что-то добавит или убавит дотошная история.
Пусть нам и сказали индивидуальную полуправду (мне — об отце), пусть не все сразу стало достижимым (а дальнейшее пока​зало, что все, даже свободу, почти сразу нам действительно выне​сти нелегко), но был в истории нашей — нашей — страны XX съезд с докладом-подвигом Никиты Сергеевича Хрущева. Пусть вешают сейчас всех собак на Горбачева те, кто взял власть из его рук, — то, что сделал Михаил Сергеевич Горбачев, было также подвигом. Я не хочу, да и не могу по недостатку информации, судить: почему так (так!) получилось?! Потом (потом — практи​чески после I съезда народных депутатов СССР) — кто кого пре​дал, и предал ли, кто кого недооценил, переоценил и т. д., и т. п. Но то, что сделано Хрущевым и Горбачевым, открыло нам пути в ци​вилизованный мир и, при всей первостепенности задач борьбы с кризисной экономической и с криминогенной ситуацией, дает нам надежду создать стабильное, сильное, богатое общество, где все то, что относится к правам человека, будет прочно поддерживать​ся государством, охраняться законом.
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Иероним Босх. «Семь смертных грехов» (из: Chefs-d’Oeuvre de l’Art. Grands peintres. Milan, 1966, by F. Fabri Editori)

Я прожила первый год блокады в Ленинграде, я видела пяти​тонки с трупами, свозимыми на Пискаревское кладбище. Но то была жесточайшая война с внешним врагом. Я и не знала до по​следних лет масштабов уничтожения своих своими. И, конечно, не предполагала, что цифры сопоставимы! Продолжатель дела Ле​нина — Сталин не уступил Гитлеру право быть убийцей № 1 рус​ских и всех народов, населяющих (населявших!) нашу страну. Этот позор пронес через историю мира Сталин.
Тем выше величие подвигов двух руководителей государства, разделенных друг от друга более чем двумя десятилетиями краду​щегося полувозврата, ну ладно — четвертьвозврата к прошлому, с буквально «внедрением» моральной деградации, коррупции. И опять — все на поверхности было в эти годы прекрасно. Вот только если жить по старой-старой детской игре, «да и нет не го​ворите, черное с белым не берите...»
* * *

Так как же с «ad astra»? Светят ли нам впереди звезды? Ко​нечно да, и их близость очень зависима от нас самих, в отличие от звезд реальных. Важно, что к ним нельзя идти по трупам тех, кому уже не войти в систему нового уклада жизни, важны чет​кие программы, не слишком жесткие, но и ни в коем случае не расплывчатые. Выполнимые и выполняемые. При лидерстве лиц, четко определивших позитивные приоритеты, отдающих себя людям, ценящих возможность нести добро, а не саму власть и опирающихся на резервы общества — на тех, в ком живы веч​ные ценности совершенствования человека, на то, что уже сей​час позитивно в обществе, на позитивную инициативу в культу​ре, науке, коммерции.
Недобрые критики скажут: «Это не ваша область». Более злые: «Вы дилетант здесь». Кровожадные... А скажите мне, кто безошибочно знает, что и как нужно делать? У меня хоть есть модель — мозг.
«ЗАЗЕРКАЛЬЕ»
Наука — это всегда движение вперед. Сама наука, познание нашего мира, безотносительно к рукам, в которых на​ходятся некоторые особенные ее достижения, — это всегда путь «к звездам». Особенно практична глубокая, фундаментальная наука, причем в любой области знаний. Многое в нашей области науки уже известно, причем недавние «просто факты» становят​ся звеньями системы. Познается благодаря успехам методов то, что казалось непознаваемым — и сейчас и, может быть, вообще. Оберегая свою область науки, и без того прошедшую сложный путь, от — скажем так — лишней критики, я старалась держать​ся подальше от так называемых странных явлений. Однако по​следние годы были в моей судьбе на редкость трагичными и бук​вально заставили думать и о своем человеческом и научном долге, и о том, что можно не успеть сделать что-то, чего не решается сделать никто другой из научного мира и что поэтому становится моим долгом.
Я всю свою долгую жизнь изучала живой мозг человека. И, так же, как и все, в том числе и люди других специальностей, неиз​бежно сталкивалась со «странными» явлениями. Причем очень многое — фальшивка, шарлатанство; многое только кажется странным, его можно объяснить уже сейчас, и, таким образом, многое «сверхъестественное» (странное) становится естествен​ным. Но не всё. «Есть многое на свете, друг Горацио...» И вот о многом, что как бы есть и чего как бы нет, что почти все знают, но либо обходят молчанием, либо яростно критикуют, навешивая ярлыки, я тоже расскажу здесь. Потому что я не хочу делать вид, что этого нет. Потому что я надеюсь, придет время — и «стран​ные» явления будут более понятными, что, кстати, отсечет дорогу и шарлатанам всех мастей. Потому что лишь приняв их в расчет — и, конечно, не только то, о чем я пишу, а и многое, о чем я не пишу, — можно будет себе представить более полную картину того, как же мыслит человек. И, может быть, более полно — что такое человек.
Когда я рассказывала о том, как в нейрофизиологических ис​следованиях мы вышли на своеобразное «плато», что, как я пи​сала ранее, не означало невозможности продолжения работ, а лишь уменьшало вероятность нового прорыва в изучении мозга, речь шла о целесообразности сочетанного нейрофизиологичес​кого и прижизненного нейрохимического неинвазивного изучения мозга. Изучения его микроединиц и макропространства, получе​ния сведений о том, что происходит в микронной зоне, и того, что развивается в объеме всего мозга. Наилучшим методическим со​четанием здесь являлось дальнейшее использование возможнос​тей вживленных электродов и позитронно-эмиссионной техники или мощной функциональной магниторезонансной томографии.
Однако уже тогда, когда такого комплекса у нас еще не было, я заинтересовалась явлениями, которыми как-то не принято зани​маться в серьезных научных исследованиях, теми, которые могут быть обозначены как особые случаи — «странные» явления: сверхсильные влияния одного человека на другого или на других в заданной ситуации, причем влияние не только на психическую, но и на соматическую сферу, видение отдаленных событий настоя​щего, прошлого и (что уж ни в какие ворота не лезет!) будущего. И еще. Полупопулярная литература после создания реанимаци​онной службы все больше наполняется сообщениями о выходе чего-то (души?) из тела — с возвратом в него, естественно, в слу​чае оживления. Это описывается разными авторами и наблюда​ется далеко не у всех больных. Почему? Известный нейрохирург А. после двух клинических смертей на вопрос: что там? — отве​чал: там черная яма... Только ли «реанимационный» это фено​мен? Или выход души из тела может наблюдаться и не рядом со смертью? Также невероятными кажутся сообщения о контактах отдельных лиц с теми (или душами тех), кто ушел из жизни...
Словом, «Зазеркалье». Против врачебно-вредящих влияний на расстоянии выступила наша Церковь, против описания реани​мационных феноменов — американская ортодоксальная церковь. Однако в разговоре с владыкой Иоанном, митрополитом Санкт- Петербургским и Ладожским, прозвучали совсем другие акцен​ты. Мы говорили о как будто бы поступившем в Санкт-Петер​бург приборе, очень нужном нам для диагностики больных с бо​лезнями мозга, для нас — подсобном к позитронно-эмиссионному томографу. Прибора мы не получили, у владыки были на него свои планы, однако его заинтересовали наши мысли о прорыве в очень трудно познаваемые области науки. В соответствии с формула​ми, принятыми в Церкви, владыка неожиданно для меня произ​нес: «Благословляю вас на эти исследования». Как мне потом разъяснили, это примерно то же, что в светской жизни приказ к действию. Не просто одобрение научного интереса к «странным» явлениям, а приказ изучать их.
Давайте, читатель, отступим от темы — я попытаюсь расска​зать, почему я этому благословению-приказу придаю значение. И, кстати, большое.
Что сделали Змей и Ева в раю? Ева под влиянием Змея (злой силы!) вкусила от древа познания... Ну а затем, как известно, на​чались все неприятности Евы и соблазненного ею Адама.
Древо познания добра и зла. Наука. Наука, спасающая чело​века, природу, несущая добро людям, — и наука, вмешивающая​ся в жизнь человечества с мгновенным и отдаленным во времени злом, разрушающая природу, вплоть до самой жизни на Земле. Электричество, освещающее наше жилище, и атомная электро​станция, дающая необходимую для этого энергию. Лазер во всех его вариантах. Коррекция неисправности в генетическом хозяй​стве организма — и... Ну да всем хорошо известны газетные со​общения об «ужасах» генной инженерии. Клонирование... Как трагична жизнь родителей больного ребенка — дома ли он, в доме ли для инвалидов! И какой страшной может быть непобедимая бактерия, вирус!
Так все-таки, почему же я так ценю благословение митропо​лита? Образованный, современный и глубоко верующий, влады​ка Иоанн не закрывал дорогу в неизвестное. Он отдавал это неизвестное в наши руки, понимая, вероятно, что для нас это — ско​рее антиреклама, чем реклама, и, уж конечно, подход к вопросу будет самый бережный, ничто не будет использовано во зло. А 18-20 марта 1998 года в Москве состоялся Всемирный Русский На​родный Собор на тему «Вера и Знание», где блестящие сообще​ния сделали президент Российской Академии наук Ю. С. Осипов и владыка Кирилл. Вступительную речь произнес патриарх всея Руси Алексий И.
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М. С. Escher «Лента Meбиуса»
(из: The World of М. С. Escher. New York, 1971) 
(Это тo, чего быть не может, но есть, — поверхность одна.)
И еще одно отступление. Я не знаю, что здесь совпадение, что — закономерность. Но во всех тех редких случаях, когда мы реально приближались к прорыву, «шли на прорыв» в неизвест​ное, вокруг нас, и, в частности, вокруг меня, начиналась какая-то более или менее неприятная «метель» — множество социальных и личных неприятностей. О том же рассказывают и некоторые другие ученые — в частности те, кто занимается обратимостью времени (например, профессор А. А. Гриб, заведующий кафедрой высшей математики Санкт-Петербургского университета эконо​мики и финансов).
Есть ли тут материальное начало? Думается, что очень важно именно здесь, в «Зазеркалье», скрупулезно отделять «чистых» от «нечистых», простое материальное нашего обширного миро​воззрения и сложные, странные, но существующие явления.
Когда я проанализировала свои «прорывы» и свои «метели» спустя многие годы, что позволило мне объективно отнестись не только к окружающим, но и к себе, я пришла к выводу, что надо расширить применение мудрой пословицы: «Умный винит себя, дурак — товарища». Дело в том, что в минуты (иногда — в годы) творческого подъема, того, в котором только и возможен прорыв в неизвестное, новое, не говоря уж о «Зазеркалье», человек ме​няется. Казалось бы, азбучная истина. Ученый, конечно же, на​ходится в другом состоянии — подъема, озарения, внешне про​являющихся чем-то вроде гордости, своеобразного уважения к себе. Гордость за еще не сделанное? Гордость за возможность осу​ществить прорыв? Не та ли это «гордыня», которая лидирует в списке семи смертных грехов? Надеюсь, что не та, но... довольно близко.
И «метель» кружится вокруг ученого, вызвавшего ее на себя тем, что изменился он сам. Я очень не скоро пришла к этим мыс​лям. Сейчас полагаю: да, так быть может. Думаю даже, что так оно и есть, хотя мне очень нелегко далось и это осознание, и это признание. Но, конечно, признание легче, чем осознание, пони​мание причин социально-биологической «метели». Хотя вряд ли все именно этим исчерпывается. Конечно, все не так просто... (Кстати, как возрастает уважение к человеку, когда он говорит эти слова!..)
В маленьком кругу товарищей будущих скорых открытий чув​ство окрыленности, внутренней силы вызывает подъем; люди, идущие вместе, загораются, думают и работают лучше, интерес​нее, легче. Вокруг — у тех, кто не вместе идейно и исполнитель​ски, но все равно близко, — все это часто вызывает зависть и раздражение, переходящие у отдельных лиц в агрессию, и их аг​рессия, особенно если личность не одарена ничем, кроме пассио​нарности, или преимущественно ею, ведет за собой раздражен​ных. Примерно так: эти там, похоже, нашли клад или вот-вот най​дут. Пусть делятся. Мы тоже тут были...
Мысленно я вижу теперь подобные ситуации в виде двух хоро​водов: маленького — внутри, большого — снаружи, движущихся в разные стороны. И так как каждый человек в маленьком хорово​де, как и во всех таких празднично-театральных ситуациях, стоит спиной к тем, кто в большом, он очень уязвим и, хотя и по-разному, физически выживает в двух ситуациях: сохраняясь как победитель (если!) или сдаваясь как побежденный (если!). А вокруг живет дей​ствительно большой мир, больше или меньше вникающий в суще​ство происходящего. (То ли он шубу украл, то ли у него шубу укра​ли, но что-то было.) Наиболее выгодно для человека во внутрен​нем хороводе уметь при победе совсем забывать про «метель». «Какое все это имело значение, если есть Победа?» Или, как лю​била говорить моя мать: «А все-таки это получилось, а все-таки я (мы) этого добилась». Цена не имела значения.
А я знаю, что и где со мной сделала цена, чего я каждый раз лишаюсь после очередной «метели».
Последняя — и самая страшная — «метель», где ведущими стали мои самые близкие, ноне вошедшие во внутрен​ний хоровод, начиналась постепенно. Мне совсем не каза​лось, что она перейдет в «ураган», мне не верилось... но это есть теперь, было в моей жизни. Есть это и в их жизнях, жизнях людей второго хоровода... И этого не вычеркнешь.
Развивая нейрофизиологические исследования, я почувство​вала не одно, как я писала ранее, а одновременно два «плато», разного уровня, разной преодолимости. Первое (и о нем подроб​но сказано ранее): мы не можем продолжать далее без знания о том, что происходит в целом мозге. Именно объединение знаний о точечных событиях в мозге и о том, что происходит в целом моз​ге (ПЭТ), даст возможность нового прорыва в неизвестное и од​новременно поможет подтвердить или отвергнуть то, что форми​ровалось на основе имевшихся ранее возможностей. Без этого тех​нологического уровня буквально нельзя дышать сегодня в науке о мозге. Об этом я написала специально в главе «Почему ПЭТ?».
А второе «плато», или, скорее, «стена», было бледным, раз​мытым, его и плато-то я еще даже мысленно не называла. Какая-то ватная стена: и есть она, и нет ее. Это было и чувство, и знание того, что сегодня еще нет методико-технологического подхода к пониманию некоторых «странных» явлений человеческой психи​ки — как минимум, а может быть, и к механизму сложных явле​ний психики вообще. Но осознание последнего пришло позже.
Сначала все казалось исключениями: пророчества болгарки Ванги; общение с теми, кого уже нет, американца Андерсена; вли​яние на аудиторию и отдельных людей Кашпировского.
Мы с детства слышали о пророках, о ясновидящих. Но это были какие-то особые люди, жившие давно, да иногда казалось: а жив​шие ли? И так ли все было? Мы знаем, как лжет история наро​дов, написанная «ориентированным» человеком, а не безразлич​ным монахом-летописцем. Почему бы не лгать истории личнос​тей? Почему бы не выдумать героев, если они нужны — ну мало ли для чего?
Во Второй мировой войне нужен был и массовый, и индивиду​альный героизм. Если чего-то не хватало — создавался образ, и люди шли за образом. Или, в крайнем случае, за лозунгом. Атеизм, как кажется его приверженцам, способствует науке. На самом деле вера может способствовать больше, чем атеизм. Атеизм как миро​воззрение очень обедняет духовную жизнь человека и ставит пре​грады возможностям его познания.
Как же обстоит дело со «странными» явлениями сейчас, на границе третьего тысячелетия? Оставим пока рассуждения, по​смотрим факты.
Была будто бы реальная пророчица. Жила она в Болгарии, близ города Петрич, в селе — вернее, принимала посетителей в селе, а жила в самом Петриче, — Евангелина, тетя Ванга, к которой приезжали узнать, что с пропавшей коровой, что с пропавшим человеком, будет ли жить больная, — да мало ли о чем может захотеть узнать человек.
Приехала я в Болгарию, когда мы все были воодушевлены нашей революцией сверху, нашей перестройкой, — и не узнала Болгарию после почти тридцатилетнего перерыва. Кругом все так же, как в то время у нас, — пустые прилавки, специальные закрытые магазины для партийно-государственной элиты и почетных гостей. А и там-то какое убожество! (Мы сейчас забыли, что в конце правления Бреж​нева именно так жили, спасаясь низкими ценами на продукты пер​вой необходимости и знакомством со спекулянтами). Мои научные лекции в Болгарии шли при закрытых дверях: не дай Бог, я поделюсь нашими восторгами (время разочарований и негативизма было еще впереди). Мы стали угрозой устоявшемуся раю элиты, и элита это хорошо чувствовала. Все это меня — в тогдашней нашей эйфории — не очень-то встревожило. К Ванге! К Ванге!!!
Но сначала все-таки пришлось заехать на чашку кофе к секре​тарю горкома Петрича — правила игры распространялись и на «чудеса», или, как мы приняли ранее, «странные» явления. Прав​да, речь шла о прекрасной Болгарии, о ее южных краях (естествен​но, наиболее прекрасных), и о том, что мне надо торопиться. Кста​ти, действительно не опоздать к Ванге помог только переход на летнее время, не учтенный в нашей поездке и не учитываемый Вангой. Она, как выяснилось позднее, всегда очень точно (сле​пая!) знала, который час, но не признавала переходов ни на лет​нее, ни на зимнее время. Или, судя по реальности, с которой я встретилась при посещении Ванги, она жила всегда по тому вре​мени, которое у нас называется зимним.
До этой поездки я видела в Софийской студии документальных фильмов фильм о Ванге. Он, безусловно, впечатляет, однако ни в какое сравнение не идет даже с короткой личной встречей. Ведь не секрет, что, какие бы чудеса мы ни увидели в записи, сделан​ной не нами, мы вносим поправку в то, что видим на экране, равно как будет вносить поправки и любой другой зритель, если «чуде​са» будем на пленке предъявлять мы.
Водитель оставил машину метрах в трехстах от домика Ванги, на пыльной проселочной дороге, по которой мы и пошли дальше. Там же стояло еще несколько машин посетителей, приехавших ранее нас. Иными словами, звуки приехавшей и не близко от дома Ванги остановившейся машины не только вообще, но и в тот день не могли считаться чем-то специально привлекающим внимание. А шли мы по мягкой от пыли проселочной дороге, и, таким обра​зом, шаги наши не были слышны. И тем не менее вскоре после того, как я подошла к забору вокруг дворика при домике Ванги и встала за одним из многочисленных жаждущих встречи с Вангой, раздался ее пронзительный голос: «Я знаю, что ты приехала, На​талья, подойди к забору, не прячься за мужчину». Так как я всего этого не ожидала, да еще не Бог весть как понимала болгарско-македонскую речь Ванги, то сообразила, что произошло, с тре​тьего или с четвертого перевода, — люди обернулись ко мне и, как могли, объяснили, о чем идет речь, что сказала Ванга. О моем приезде в этот день Ванга была предупреждена заранее, ей могли сказать, что я приехала, — так спокойно я восприняла эту пер​вую «странность». Прием посетителей начался в точно назначен​ное время, и Ванга сразу же прислала ко мне кого-то из своих близких сказать, что не принимает меня среди первых, так как ей нужно «войти в определенное состояние, разогреться».
Перед встречей с Вангой я очень хотела помолчать и сосредо​точиться. Но, случайно или нет, мое окружение, приехавшие со мной медики, сделало все, чтобы это было невозможным. И я до​говаривала ответ на какой-то очередной вопрос, когда меня по​звали к Ванге. Малюсенькие деревенские сени — ну, что-нибудь метра два на полтора. У окна стол. Против входа на стуле за этим столом сидит Ванга, «тетя Ванга», которая всех называет на «ты» и которую надо также называть на «ты». Она слепая, лицо пере​кошено, но по мере того, как на нее смотришь, лицо кажется все более и более привлекательным, чистым и милым, хотя она пона​чалу была уж никак мной не довольна. Не было у меня традици​онного куска сахара, который я должна была сутки держать при себе до прихода к ней, — по убеждению Ванги, кусок сахара за сутки впитает в себя информацию о приходящем, а затем Ванга пальцами рук ее считывает. Традиционный подарок... Я подарила ей чудный павловопосадский платок в полиэтиленовом пакете. Ванга протянула руку за сахаром. «Нет у меня сахара, тетя Ван​га...» Вынула из пакета платок: «Ах, да ты же совсем его не тро​гала! — и начала поглаживать полиэтиленовый пакет. — Ты за​чем пришла? Что знать хочешь?» — «Ничего специального, — ответила я, — хотела познакомиться с тобой. Я исследую свой​ства мозга человека, и мне хотелось самой поговорить с тобой». — «Для науки, значит, ну да. Марию знаешь? Якова знаешь? Сер​гея?» — «Нет, тетя Ванга, не знаю».
Помолчала Ванга, откинулась на стуле, что-то недовольно про​бормотала (кажется, о науке) и вдруг слегка отклонилась влево, лицо стало заинтересованным. «Вот сейчас твоя мать пришла. Она здесь. Хочет тебе что-то сказать. И ты ее можешь спросить».
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Тетя Ванга
Зная, что Ванга нередко говорит о недовольстве ушедших в иной мир родственников, о том, что они сердятся из-за невнима​ния детей к их могилам, я, ожидая того же ответа, сказала Ванге: «Мама, наверное, сердится на меня». (Мама умерла в 1975 году, я у Ванги была в 1989-м. Я после смерти мамы ездила пять лет подряд к ней на могилку.) Ванга послушала-послушала и вдруг говорит: «Нет. Она на тебя не сердится. Это все болезнь; она го​ворит: это все болезнь». (Кстати, мама при жизни часто именно так и говорила.) И далее — мне, одновременно показывая рука​ми: «У нее же был вот такой паралич. — Руки Ванги имитируют дрожание. — Вот такой». — «Паркинсонизм, — комменти​рую я. — Да, да, правильно, паркинсонизм. Так и было, мама две​надцать лет болела тяжелейшим паркинсонизмом...»
«У матери к тебе две просьбы: сходи к монахам и закажи, что​бы ее поминали. К монахам». — «В Ленинграде, — спрашиваю я, — в Москве?» — «Да нет, к монахам». — «Загорск?» — «Да, да, Загорск. А вторая просьба — поезжай в Сибирь». — «На​всегда? Когда? Куда?» — «Куда тебе сказано, в Сибирь. Не на​всегда. Когда? Сама поймешь, скоро... А что это — Сибирь? — Ванга смеется. — Город? Место?» — «Да никого у меня в Сиби​ри нет. И зачем я туда поеду?» — говорю я. Ванга: «Не знаю. Мать просит».
Кстати, совершенно неожиданно по приезде в Ленинград я по​лучила приглашение в Сибирь на чтения, посвященные моему деду — академику В. М. Бехтереву. И не поехала. И жалею об этом до сих пор. Значительно более поздняя поездка оказалась просто приятной: Байкал красив и с пологой, и со скалистой стороны.
Может быть, если бы... Но кто может сейчас ответить на этот вопрос?!
А дальше Ванга начала меня спрашивать: «Где твой отец?» — «Не знаю», — не совсем правду ответила я. «Как же ты не зна​ешь, ведь это же было убивство, убивство! А где гроб? (Гроб — это могила.) Гроб его где?» — «Не знаю». — Здесь уже прав​да. — «Как же ты не знаешь, ты должна знать, ты постарайся — и будешь знать».
«Ах, Ванга, Ванга», — подумала я, — «ну кто же мне скажет, где лежат кости моего расстрелянного отца!»
Сказали. Переспросила через другие каналы. Подтвердилось. Весьма вероятно, что вместе с такими же несчастными мой отец похоронен вблизи Ленинграда, в Левашове.
«А ты зачем ходишь к замминистра? Не твой это человек, по​обещает — и ничего тебе не сделает, ходи к министру. Это — твой человек» (Ванга). Действительно, в последнее время я пробова​ла решать организационные, строительные и денежные вопросы с заместителем министра здравоохранения СССР Ничего из это​го не вышло. Позже я к нему, по крайней мере систематически, не обращалась. Трудна директорская должность, особенно дирек​тора вне Москвы. От этой непролазной бюрократии я уставала больше, чем от всего остального. Поэтому и решила избавиться от директорства к 65 годам. О чем объявила в 64 года вполне офи​циально. Чем и развязала в институте яростную борьбу за власть. Но об этом — в другом месте.
Мне казалось, что о моих походах к замминистра тетушка Ванга уж никак не должна была знать. Догадалась случайно? Сейчас по​лагаю — догадаться об этом невозможно: мои приезды в Москву были в разное время.
Дальше: «Что-то я очень плохо вижу твоего мужа, как в тума​не. Где он?» — «В Ленинграде». — «В Ленинграде... да... плохо, плохо его вижу». Несколько месяцев спустя мой муж умер в весьма трагической ситуации. Имели ли слова Ванги отношение к страш​ным моим личным событиям? Не знаю.
«А несколько лет тому назад рядом с тобой было три смерти». Я как-то не сообразила и сказала: «Да, дед, отец, мать». — «Ну что ты об отце и деде, те погибли много раньше. Трое — почти рядом». Правда, подумав, молча согласилась я, было так. Моя мать, жившая с нами, мать первой жены моего мужа и моя един​ственная, очень любимая мною подруга. С расстоянием между смертями около двух лет. Но почему вдруг об этом?! Хотя сейчас я бы ответила себе: а почему бы и нет? Ведь я не задала определен​ного вопроса Ванге, я просто хотела ее послушать. Да, смертей было три. И вдруг: «А ты, может быть, о себе беспокоишься? Так у тебя со здоровьем все в порядке. Вот сестра твоя не выздорове​ет, так и будет болеть, не поправится никогда». Да, мне нездоро​вилось, а сестра моя лежала, уж не знаю который раз, в больни​це. И сейчас она хворает, и все то же, то же, что и было. Моложе меня на девять лет, в 55 лет вышла на пенсию, теперь — инвалид первой группы. А что с ней? Трудно сказать. Язва голени — то есть, то нет. Хроническая язва голени. Нет сил. Замедленность движений. Не всегда может встать. В давние времена про таких говорили — сглазили. Сглазили — и что тут гадать докторам, тем более что ни лучшие, ни просто хорошие доктора помочь ей не могут. А была она в юности редкой красавицей: высокая, строй​ная, белокурая, зеленоглазая. Да недолго была. Уже к тридцати— тридцати пяти стала просто миловидной женщиной, а к пятидеся​ти поверить в прошлую красоту было уже невозможно. Очень любила ее мать, и она была дочерью, душевно близкой матери. И вот прошло десять лет после моего разговора с Вангой. Моя сестра, слава Богу, жива. Но она действительно не вылечилась. Ей — скажем так — не лучше. Всё то же. Но как об этом могла знать Ванга, «тетя Ванга»? Ведь то, что я ей сказала о болезни сестры, было очень невинно: «Немножко приболела, скоро по​правится». — «Твоя сестра не поправится». Откуда ей это было известно? Не знаю. И мой муж, и сестра были от Ванги на одина​ковом расстоянии. Откуда ясное видение событий, связанных с моей сестрой, и — «мужа твоего неясно вижу, как в тумане»? Не знаю.
Было и что-то еще. Вспомню — доскажу. Тогда, когда подоб​ные встречи происходят, кажется, будешь помнить каждое слово всю жизнь. А потом и это, как, к счастью, и другое, постепенно бледнеет, как будто на прошлое ложится все менее прозрачная пелена, через которую все еще просвечивают факты и потихонь​ку бледнеют, выцветают краски, выцветают и эмоции. Как пре​красно, что эмоции могут выцветать! Как великолепно, что пря​чутся в сундуки истории великие и малые трагедии! И пусть с ними даже уйдут и прошлые радости. Это — цена! Я готова ее платить, хотя есть у большинства людей своего рода защита — берегут они память о радостях. И поэтому — «что прошло, то будет мило».
Лиц, претендующих на возможности видеть прошлое, настоя​щее и будущее, очень немало. В мои задачи не входит ни их оцен​ка, ни сравнение, ни отделение «чистых» от «нечистых», истин​ных пророков от шарлатанов. Мне важно было повидаться с че​ловеком, чьи особые свойства действительно прошли проверку и числом, и временем, — мне неважно, сколько их, похожих или даже таких же. Пусть один, пусть тысяча. Мне важно было убе​диться самой: да, такое бывает. И далеко не всё можно отверг​нуть, как добытое «штатом осведомителей». Кстати, при штате осведомителей, вряд ли имеющемся, куда деть найденных в боло​тах, в чаще лесов коров и телят — по точному указанию Ванги: «Как странно — корова, а говорит, где она!»
Ванга в конце разговора очень звала приехать еще. Да я бы и съездила, но цель-то уже была достигнута. Человек с особым ви​дением, ясновидением — кстати, при слепоте физической — су​ществует, он имеет имя, адрес, его можно описать, потрогать, он живет среди нас — Ванга. Мне важно было лично убедиться, что такого рода феномен — видение событий прошлого, настоящего, отдаленного территориально за пределы возможностей сенсор​ной сферы, и тем более событий будущего — может существо​вать. Я не могу не верить тому, что слышала и видела сама. Уче​ный не имеет права отвергать факты (если он ученый!) только потому, что они не вписываются в догму, мировоззрение.
Позднее, когда я стала ближе к Церкви, я была уже полнос​тью подготовлена к тому, чтобы легко поверить в существование пророков Божьей милостью. Являлась ли Ванга пророком Божь​ей милостью? Этого мне не дано знать. Она была религиозна, по крайней мере внешне, она много физически страдала — не знаю, были ли у нее душевные страдания с признанием Божьей воли и терпением, — словом, не знаю очень многого. Но то, что я знаю, — Ванга не может быть отнесена к шарлатанам. По дан​ным Болгарской АН, количество теперь уже сбывшихся яснови- дений о настоящем и пророчеств о будущем достигает у Ванги 80%! Что же касается остальных 20% — здесь могут быть и те случаи, которые и я первоначально относила к возможному зна​нию обо мне и не оценивала как ясновидение. И, конечно, имею​щаяся в нашем распоряжении свобода воли — действительно, во многих мелочах мы свободны.
Что мне хочется сказать здесь еще о Ванге? Интерес к ней все​гда был очень велик, и, вероятно, если бы за контактом с ней по​следовало зло, не случайное, а у множества лиц, это было бы из​вестно. У нее было много сторонников, но уж и противников хва​тало, не пропустили бы такой лакомый кусочек!
Мое стремление самой удостовериться в «странных» явлени​ях и дать им по возможности объективную оценку сыграло со мной злую шутку (да и далеко не шутку!) тогда, когда меня заинтересо​вало влияние Кашпировского на индивидов и аудиторию. Скажу сразу: слова мои, ставшие названием второго интервью в газете «Час пик», — «Уж лучше бы он был шарлатаном» — это был просто крик души, моей души.
Первое знакомство с Анатолием Михайловичем Кашпировским состоялось в Москве, в академической гостинице, куда он при​шел ко мне то ли за советом, то ли за помощью. Дальше я много раз его видела и видела, как он создавал свой образ («имидж» — мы теперь любим все иностранное). А вначале я разговаривала с врачом из провинции, могущим, как он говорил, и желающим помочь детям с энурезом — ночным недержанием мочи. И только. Для этого нужно было телевидение, так как детей таких много и телевизионный контакт обеспечит лечение очень большого числа больных. Я не предвидела в этом первом случае во время разго​вора никаких сложностей. Не только право, но и обязанность вра​ча — помогать. Случай же этот очень подходил именно для пси​хотерапевтического воздействия. Так к чему запреты? Предста​вить себе не могла особенностей влияния Анатолия Михайловича, его претензий и стремлений.
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Иероним Босх. «Видение»
(из: Classici dell’Arte Rizzoli Editore. Milano, 1968)

Наверное, степень внушаемости у меня близка к средней — я могу и согласиться с чужим мнением, и противостоять ему и сло​вами, и поступками. Во всяком случае избыток внушаемости меня никогда не преследовал. И, несмотря на это, через час после раз​говора с Кашпировским, где он совершенно вскользь прошелся по моей возможной диете (исключить хлеб, картошку и т. д.), мы пошли с моей приятельницей обедать в наш гостиничный привыч​ный ресторан. Мы разговаривали, и я обратила внимание на то, что моя визави как-то не так ест. Когда же я взглянула на свою тарелку, я увидела, что «не так» ела именно я, а не она. Жареная картошка, которую я люблю, была на моей тарелке аккуратно сдвинута в сторону (!). «Ничего себе влияньице!» — подумала я и немедленно как бы «закрылась» от Анатолия Михайловича. Уда​лось ли мне это полностью — мне судить трудно, однако ни в ка​ких последующих контактах моих с Анатолием Михайловичем ничего похожего со мной не происходило. Я хотела и хочу поху​деть, но не считала, что к этому должен иметь отношение А. М.
И тем не менее я продолжала считать телевизионные сеансы А. М. для лечения детей с энурезом не только возможными, но и желательными, причем маленький эпизод с неожиданным моим поведением за едой насторожил меня только в отношении меня самой — ну как же, разговор о весе, картошке и хлебе был, да еще в условиях прямого диалога, — ну, случилось, может быть, я сама уж очень хотела похудеть. Надо быть осторожнее. И пока — всё. Насторожилась я позже. Мне показали видеофильм, снятый в Киеве во время сеанса А. М. на стадионе. Я увидела, как легко, с каким удовольствием, сладострастием прямо-таки, А. М. дела​ет почтенных (хотя бы по возрасту) людей смешными, заставляя их рыдать, заламывать руки, выходить на лужайку стадиона. И тут же — сеанс «обезболивания». Ряд мужчин — и юркий А. М. со всей силы топчет каблуком пальцы их ног. Им не больно, хотя один просто падает. А целы ли их ноги? Этого никто не проверяет. Ну нет, это абсолютно недопустимо, так может поступать не врач-психотерапевт, а просто садист. И никакие дальнейшие уже ши​рокоэкранные вещания А. М. о добре, покое для людей меня не могли убедить в его искренности. Это удобная форма: так надо. Еще до просмотра стадионного безобразия, все еще веря, что мы имеем дело с врачом, мы исследовали двух добровольцев. Дей​ствительно, физиологические и биохимические показатели орга​низма легко «двигались» под воздействием А. М. Считая это на​чалом работы, мы не организовали ни контроля, ни повторения. Да и кто же мог предположить, что А. М. этих двух исследований достаточно «на всю оставшуюся жизнь». Что непродолжение ра​бот поможет сохранять имидж непризнанного (или признанного не всеми) «гения», у которого нет условий для научной работы, для желанной проверки и т. п. Эту-то сторону изучить — «как из​меняются показатели жизнедеятельности организма под влияни​ем воздействия», причем какого бы то ни было, — очень просто в любой работающей лаборатории. Несложно посмотреть и на вто​рую сторону — и даже не словесный состав «воздействия», а ри​сунок голоса А. М. Уж если «влияние» может осуществляться с пластинок-пленок, да еще только определенное время (что-то около 6 раз), а дальше «воздействие» слабеет, — надо анализи​ровать звук, искать в нем необычные компоненты или необычные сочетания обычных. Не надо надеяться, что именно в этих двух типах работ будет получен полный ответ, объясняющий интен​сивность воздействия. (Аналогичным, но более слабым воздей​ствием владеют многие.) Но что-то будет яснее. В частности, ока​жется возможным дать ответ на вопрос, правильно ли представ​ление о том, за счет чего организмы людей выдают «чудеса» Кашпировского. И, конечно, если гипотеза окажется верной, ограничить до минимума эти и подобные им воздействия.
В чем суть гипотезы? Предполагается, что эффекты типа вы​падения бородавок, папиллом и т. п., да и остальные, вызывают​ся срочной единовременной мобилизацией всех резервов организ​ма. Если цель того заслуживает, ну что ж... Но от главной воз​можной цели А. М. отказался: от онкологии. А если цель — па​пиллома, а через короткое время человек сталкивается с чем-то, требующим максимума его физических и душевных резервов, — что тогда? Иногда плохо, очень плохо, если резервы ушли на борь​бу с папилломой.
Плохо может быть и тогда, когда в ходе воздействия А. М. от организма требуются уже истраченные резервы. Вот тогда и воз​никают «непробудный» (защитный) сон, эпилептические припад​ки, психические нарушения...
Нет, не нужно Кашпировскому изучения его влияния. Он зна​ет о себе больше, чем говорит, и иногда по желанию (своему) на​правленно причиняет зло. Вызов к жизни гиперрезервов? Наме​ренное их истощение? Жаль, что научное сотрудничество с Каш​пировским невозможно. Но я сама теперь уже не стала бы играть с этим злым огнем.
На его век желающих чуда хватит. А связанные с ним «стран​ные» явления, пока не понятые до конца, просятся на роль чудес. Но уж здесь, в отличие от Ванги, я не скажу: не знаю. Не знаю до конца, но предполагаю механизмы воздействия. Изменения в орга​низме человека могут быть изучены. Голос — если это голос — можно проанализировать, рассчитать, воспроизвести. Конечно, все телевизионное представление с чтением писем о чудесных излечениях тоже имеет значение, настраивая, экзальтируя ауди​торию, — и уж тут-то...
Резюме: нет здесь чудес. Есть возможности, разработанные, руководимые сильной, не всегда доброй волей человека, не тра​тящего себя на других, не у Бога (или не всегда у Бога) просящего помощи недужным.
Итак: это лишь формально «Зазеркалье», а по существу, хотя и не полностью, — уже и сейчас изучаемый феномен. Но фено​мен — есть.
* * *
«Туда, откуда никто не возвращается!» Это было правдой мно​го-много веков. Да может быть, это правда и сейчас, если при​драться к построению фразы. «Оттуда» стали иногда возвращать​ся. Если быстро. Если умело. А когда научились, оказалось, что элементы феномена, о котором шумят и пишут, давно бытовали рядом с нами, только мы их не видели.
Психотерапевт Андрей Владимирович Гнездилов, которого я знаю, который жив и сейчас, рассказал мне, а затем и написал об этом «странном» явлении, в котором он частично и поучаствовал — правда, не в «странной», а во вполне обычной его стороне.
Оперировали женщину средних лет (судя по тому, что ее мать была жива и имелась школьница-дочь). Поводов умереть именно от операции у этой женщины почти не было. И тем не менее на операционном столе развилась клиническая смерть. Больную вер​нули к жизни, и о своей короткой «смерти» она ничего не знала. А проснувшись, рассказала об удивительном сне. Ей снилось, что она вышла из тела, находится где-то наверху, видит свое тело ле​жащим, врачей вокруг него и понимает, что, скорее всего, она умерла. Стало страшно за мать и дочь — она их не предупредила об операции, хотела сказать тогда, когда все будет позади. И, по​думав о домашних, внезапно оказалась дома. Дочка примеряла го​лубенькое платьице в горошек. Вошла соседка и сказала: «Лю​сеньке бы это понравилось». Люсенька — это она, здесь присут​ствующая и невидимая. Все спокойно, мирно дома — и вот она снова в операционной, проснулась.
Психотерапевт предложил съездить к «Люсеньке» домой, ус​покоить домашних. Предложение было встречено с благодарнос​тью, и он немедленно поехал. Удивлению матери и дочери не было предела, когда он упомянул о голубеньком платьице и соседке. Они никак не могли понять, откуда он знает о событиях, о кото​рых «по всем законам природы» он знать не мог. Кто ему сказал?!
Я начала с рассказа об этом нашем отечественном чуде — как более близком мне лично. Я знаю А. В.. Его рассказ — о событи​ях, легко проверяемых. Аналогичные описания в книжках Моуди, Калиновского и других широко известны. Они определяются в зависимости от того, описывается ли именно феномен или нечто более понятное для нас, с нашим сугубо материалистическим про​шлым. В форме: «и невинность соблюсти, и капитал приобрес​ти». В первом случае — как «выход из тела» (чего? — не надо новой терминологии — пусть будет — души!). Во втором слу​чае — как изменение состояния сознания, или, по новой терми​нологии Л. И. Спивака, изменение психического состояния.
Надо сказать, что тогда, когда Моуди и другие начали описы​вать феномены, развивающиеся во время клинической смерти, произошло резкое изменение отношения к ним. Неожиданно мно​гих то, что писалось, не удивило. Они сами или их близкие испы​тали этот «выход из тела» с возможностью наблюдать события, происходящие здесь же или в отдаленных местах, но тщательно скрывали это от посторонних, считая то, что они наблюдали, во-первых, уникальным, а во-вторых — того рода отклонением, с которым очень легко попасть в психиатрическую больницу, отку​да, как это было в недавние времена, выбраться сложнее, чем войти. Да и «клеймо» останется, которого, как известно, пого​ловно не страшатся только работники искусств. Для них это что-то вроде медали за эмоциональность, в сфере их деятельности — в истинном или хорошо имитированном варианте — необходимую. Сейчас оттуда, «откуда никто не возвращается», вернулась целая армия людей, и что-то около 10% (по разным статистикам циф​ры разные) описывают довольно схожие «сны», причем достовер​ность явлению придает и (1) то, что субъект описывает в своем «сне» события, реально происходившие, но которых он не мог ви​деть, и (2) факт схожести снов, виденных умершими и ожившими в разных концах земли, во всяком случае — в типовом варианте. Следует подчеркнуть, что и опрашивали больных разные люди, что также (3) повышает достоверность сходных событий.
Итак, кто-то не удивился. Большинство ученых, особенно уче​ных, занимающихся объективным изучением того, что может быть зарегистрировано и измерено в живом организме, публично не касаются обычно этой темы, а в личных беседах при попытке пого​ворить на эту тему они говорят о шарлатанстве, подтасовке и т. п.
Ценимый мной за четкость исследований один английский уче​ный жестко «отрезал»: «Того, что я не могу зарегистрировать и измерить, не существует». Поистине, мир людей меняется мень​ше, чем мир окружающей природы. Икар хотя бы мечтал, а осталь​ные... И много веков прошло, прежде чем расстояния стали во времени более короткими благодаря тому, что не только человек, а массы людей летают. Правда, не на собственных крыльях, не как птицы, но на крылатых и некрылатых аппаратах много, много тяжелее воздуха. («Вот насмешили», — сказали бы в какие-ни​будь дотехнологические времена.)
Также большая часть самых разных специалистов предпочи​тает не видеть этих феноменов, не слышать о них. А их надо изу​чать по очень многим причинам, и идеологические здесь не на пер​вом месте, далеко не на первом.
Прежде всего — хоть и далеко не во всех случаях реанимации, но и не исключительно редко — феномен обнаруживается. У лю​дей, разделенных морями и материками, картина «воспоминаний», «снов» оказывается не только в общих чертах, а иногда и в типо​вых деталях схожей. Впечатляет, когда «воскресшие» рассказы​вают о том, что они видели, что на самом деле происходило. Но, лежа на операционном столе, они ни при каких условиях не могли видеть описываемых событий, происходивших иногда даже на из​вестном пространственном отдалении от операционной. Сходный феномен (а возможно, один и тот же) может наблюдаться, при​чем столь же нечасто, при родах (Л. И. Спивак, Д. Л. Спивак, со​трудники лаборатории). При популяционных исследованиях фе​номен появляется у 6-10% рожениц. Женщина ощущает себя в течение некоторого времени вне тела, наблюдая за происходящим со стороны. Те из женщин, кто пережил это состояние, единоглас​но (!) утверждают, что оно характеризуется не только чувством выхода из тела, но и полным исчезновением боли на период этого выхода и наблюдения всего, что происходит и что делают с телом. Что это? Коротенькие «клинические смерти» во время родов? Феномен, не обязательно связанный со «смертью»? Скорее все​го — последнее. Явление сейчас уже, после исследований, про​веденных независимо друг от друга в разных клиниках, нуждается не в «еще одном» или «еще многих» исследованиях, но в анализе. При анализе явления не последним должно быть то, что расска​зывает о виденном и слышанном человек не от «имени» тела, но от «имени» души, отделившейся от тела. А тело — не реагирует, оно клинически умерло. Кто же думает (видит, слышит), когда человек жив? Хорошо известно, что любые описания, совершен​но одинаковые или очень схожие в текстах разных лиц, нередко затем начинают оспариваться, причем придирки к завышенной, заниженной или просто неудачной оценке фактов могут послужить уничтожающим доказательством недостоверности целой цепи безусловно имевших место событий. Летописи войн и мирных лет широко используются историками. Используются письма, веще​ственные «доказательства» событий... И пишется более или ме​нее правдивая или заказная, более или менее лживая, история страны, континента, семьи. И в то же время то, как не желающие принять свидетельства фактов пренебрегали ими или отрицали их, очень ярко показывает отношение к Евангелию. Не задача моего текста защищать этот не нуждающийся в защите вечный документ, однако всем тем, кто все еще ищет поводы для отрица​ния, я рекомендую обратиться к очень искреннему, а потому и убе​дительному труду митрополита Вениамина (Федченкова) «О ве​ре, неверии, сомнениях...» и сравнить его, например, с постула​тами сталинской истории КПСС. Кроме убедительности и искренности этот труд отличается художественной ценностью — он написан таким образом, что прерываешь чтение из-за других, как всегда неотложных, дел, а не потому, что оно, как такого рода литература обычно, нелегко читается, особенно малоподготовлен​ным человеком. Прочтите и судите сами. Итак, живет ли тело без души — ясно только в отношении так называемой биологической жизни. По крайней мере частично — не живет. А вот душа без тела живет — или живет то, что может быть соотнесено с поня​тием души. Как долго? Вечно? Или только пока биологически живет тело? Мы прекрасно знаем, что нарушение органа зрения, органа слуха, их путей к мозгу, их основного мозгового звена обя​зательно приводит к нарушению соответственно зрения или слу​ха. Как же при выходе из тела душа видит и слышит? Вот где по​вод сказать: этого не может быть, потому что не может быть ни​когда, и вот уж где «Зазеркалье»! Вот проблема, трудность решения которой — и ответственность — оттолкнет многих.
«Выход из тела» — действительно выход души или фено​мен умирающего мозга, умирающего не только клинической, но уже и биологической смертью? Это действительно очень непростой вопрос. И кажется мне, приблизительный ответ на него может быть взят из других удивительных, странных явле​ний «Зазеркалья».
Как известно, некоторые люди — и здесь Ванга не исключе​ние, а достаточно яркий индивидуум этого плана — говорят о кон​тактах с ушедшими, с теми, кого уже давно нет.
Если этот феномен будет также подтвержден, то, несмотря на отсутствие непрерывности сейчас еще очень трудных, хотя и не невозможных наблюдений, единственное, о чем можно будет го​ворить — пока, — так это о том, что рассказываемое при выходе из клинической смерти не есть кратковременный феномен уми​рающего мозга, а, вероятнее всего, переходное состояние, кото​рое критикует отец Антоний (США) как отрицание всего того, что ранее писалось в священных книгах по поводу жизни после физи​ческой смерти тела (рай, ад, мытарства).
Гораздо подробнее обсуждает эту тему иеромонах Серафим (Роуз). Он приводит исторический экскурс о предмете, из которого можно увидеть, что для Церкви это все совсем не новость, далеко не новость. А вот в трактовке он близок к отцу Антонию... Надо бы нам подробнее обсудить вопрос с образованными священнослужи​телями — может быть, до согласия не дойдет, но думаю, что обе стороны от этого обсуждения выиграют. Такой человек обязатель​но найдется, если я не ошибаюсь — почти нашелся... В Сергиевом Посаде, недавно, в 1998 году. Сам нашел меня, обещал приехать. Приезжал. Знакомился с учеными, наблюдающими психические феномены при родах. Обещал подумать.
Неважный характерец у многих ученых — уж точно прав был академик В. Н. Черниговский, говоривший, что «науку делают не ангелы». Не исключение и академик Владимир Александрович Неговский, наш, и не только наш, ведущий реаниматолог. Взры​вается легко.
Я не знаю, как он отнесется к тому, о чем я здесь пишу. Опра​шивал ли он больных, возвращенных им к жизни? Верил ли он им? Да и говорили ли они ему что-либо? Не очень-то он распола​гает к доверчивости! И все же именно ему, вместе с очень немно​гими зарубежными фанатами оживления, мы обязаны и жизнью сейчас уже, вероятно, многих и многих тысяч людей — при воз​вращении «оттуда», и возможностью исследования, а затем и по​нимания того, что происходит по крайней мере с частью из умира​ющих после смерти. Хорошо известно о тлении тела. А душа? На это есть ответ в священных книгах. Но есть ли сейчас и «мир​ской», какой-то пусть не научный, но хоть близкий к научному, хоть открывающий пути исследования ответ? Предполагая, что выход из тела не только и не столько мозговой, сколько организ​менный феномен, мы все же — и прежде всего на основе пред​ставлений профессора Леонида Ивановича Спивака — предпри​няли физиологическое исследование мозга до и после родов. Боль​шой специалист не только в регистрации разных сверхмедленных физиологических процессов и электроэнцефалограммы, но и в об​наружении тончайших их изменений, С.Г. Данько как будто на​щупал мозговые перестройки, коррелирующие с развитием фе​номена «выхода из тела». Наверное, для этой цели можно исполь​зовать и другие показатели, но уже и использование этих представило интересные результаты. Значит — или, точнее, — возможно, феномену действительно предшествует измененное психическое состояние. Хотя в данном исследовании — изменен​ное состояние мозга. Но, как известно... Я могла встретиться с «асом» — а для начала мне нужны были только общепризнан​ные «асы», воспроизведение феноменов которыми волей-нево​лей пришлось принять достаточно большому числу лиц. Я могла встретиться в Америке с неким Андерсеном, о котором писали два журналиста в книге «Мы не умираем». С ним беседовал извест​ный тележурналист В. Познер, договорился о моей встрече. Мне нужно было просто понять, имею ли я дело с опытным шарлата​ном типа цыганок («Дай погадаю; есть у тебя подруга, не верь ей»), лицом с измененным состоянием сознания или с человеком феноменальных способностей, действительно связанным нитью с обитателями (?) «Зазеркалья». Я смотрела видеофильм беседы Андерсена с Познером. Это быстро говорящий, непрерывно что-то рисующий человек лет 35-40. Многое из того, что он расска​зывал Познеру, позднее, при разговоре Познера с женой, оказа​лось правдой — речь шла об умерших ранее родственниках жены, «пришедших на встречу».
Встреча моя с Андерсеном была назначена. Не состоялась по​тому, что против нее резко возразил человек, которому у меня есть все основания доверять, протоиерей Геннадий. С трагической смерти моего мужа, последовавшей за еще более трагической смертью его сына от первого брака, к тому времени прошло мень​ше года, и я вряд ли была достаточно сбалансированной для того, чтобы не превратить эту встречу в попытку разговора с ними. Если с Вангой разговор состоялся на фоне истинно научного интереса, при благоприятном личном и социальном фоне, то разговор с Ан​дерсеном заведомо превратился бы в личный. Хорошо, что я тог​да с ним не встретилась, — после всего, что со мной произошло, я вряд ли перенесла бы еще и это испытание. И в то же время как исследователю — жаль. Я что-то не вижу, чтобы этим феноме​ном заинтересовались достаточно серьезные ученые, чтобы я мог​ла поверить в него «из их рук». Нужна личная, продуманная встре​ча — по-видимому, для этой цели будет самым подходящим мо​лодой ученый, не ортодокс, полиглот. Такой человек есть, к проблеме состояний сознания он имеет самое прямое отношение.
Зачем нужна его встреча с Андерсеном? Чтобы феноменоло​гически заполнить еще одно белое пятно в «Зазеркалье». И про​тянуть нить от души к фазе клинической смерти, т. е. состояния, по времени соответствующего времени жизни умирающего мозга до фазы биологической смерти, чтобы иметь пусть описательные, но современные подтверждения ее долгожительства (бессмертия) или оборвать ее! Люди, подобные Андерсену, не есть принадлеж​ность именно XX века. Скорее наоборот, разные лица претендо​вали на обладание такими возможностями во все века. Действи​тельно, на непропорционально большой дозе шарлатанства за​мешаны почти все такого рода явления. Хорошо известны спиритические сеансы, высмеянные Л. Н. Толстым в «Плодах про​свещения».
Трудно смириться с новой идеологией. Хотя, если оратор увле​кателен, иногда за дикой нелепицей идут люди — кстати, именно такого рода процесс мы наблюдаем сейчас в нашей стране. Куда только не заносит людей, изголодавшихся по свободе действовать «не так, как приказано»! Но несравнимо, неизмеримо труднее признать верность положений идеологии отвергнутой, оклеветан​ной, затоптанной. И хотя положения, например, христианства сей​час, равно как и сама религия, формально как будто не встречают препятствий (наше начальство разных уровней даже присутству​ет на богослужениях), настоящее приятие мировоззрения, несу​щего с собой пути к оптимизации поведения, пониманию радости делать добро, пагубности мщения, если и идет, идет снизу, от лю​дей. Как жаль, что всего этого наше поколение было напрочь ли​шено! Ведь еще совсем недавно довольно милый в общении рек​тор Первого Ленинградского медицинского института уволил с должности заведующего кафедрой акушерства и гинекологии про​фессора Новикова только за то, что он поддерживал в церкви свою жену, убивавшуюся по поводу смерти от рака желудка дочери, пожелавшей перед смертью, чтобы ее отпевали в церкви. Вскоре Новиков, не оставивший в тяжелом горе свою жену, внезапно умер. Переживал он свое отстранение от кафедры очень тяже​ло... Да мало ли...
В контексте основной идеи этой главы я хочу подчеркнуть, что если ранее наука противопоставлялась религии (но, кстати, не наоборот; если полистаете труды прошлых веков, вы увидите, что даже казнь Джордано Бруно была, по существу, не столько борь​бой с его учением, сколько борьбой с ним самим), то сейчас, хотя по инерции или сознательно все это еще происходит, наука вошла в ту фазу, когда она нередко подтверждает, прямо или косвенно, по крайней мере ряд положений религии и ее истории, которые в период младенчества науки не принимались или могли быть при​няты только на веру. Здесь мне опять придется начать повество​вание от первого лица — как в связи с характером нашей работы, изучением функционирования живого мозга человека, так и в свя​зи с тем, что за долгую жизнь, и особенно за последние годы, до​велось увидеть и услышать мне, частично вместе со сторонним свидетелем, очень близким мне человеком — Раисой Васильев​ной Вольской (далее — Р.В.). Я называю здесь имена потому, что то, о чем я буду рассказывать, довольно необычно. И имеет пря​мое отношение к состоянию души в фазе биологической смерти.
Сначала немножко о нашей науке. И мы, и целый ряд зару​бежных ученых довольно далеко продвинулись в изучении мозго​вых основ мыслительных процессов. Я имею в виду в том числе нейрофизиологические и нейрохимические исследования, приве​денные в настоящей книге. Каждое методическое усовершенство​вание в изучении живого организма человека жадно использова​лось для познания механизмов его мозга, в том числе и механиз​мов обеспечения мыслительной деятельности. Нельзя исключить того, что какой-то новый технический прорыв, который позволит наблюдать мембранные и внутриклеточные процессы, еще более приблизит нас к расшифровке мозгового кода мыслительных про​цессов, заявку на которую мы сделали в статьях и книге 1977 года «Мозговые коды психических процессов», не очень ласково встре​ченную отечественными нейрокорифеями. Что, надо сказать, по​убавило наш азарт бороться за мировой приоритет в этого рода работах. В связи со статьей Халгрена (Halgren Nature, 1988, N 1) он остался за ним. А жаль! Халгрен, знающий наши работы и ци​тирующий их в других своих исследованиях, здесь «обошелся» без нас. Ну что ж, надо не только работать, но и уметь бороться за сделанное, если действительно веришь в него, каким бы неожи​данным оно ни казалось.
Так вот, сейчас и в обозримом будущем понимание целого ряда обычных — и уникальных — возможностей мозга для науки о живом мозге человека в прямом нейрофизиологическом и нейро​химическом исследовании невозможно. Надо идти в обход, подхо​дить «с другой стороны», в том числе и с той, которая достаточно разработана религией, не боясь того, что многое в ней дается в виде постулатов, — были времена, когда другого пути не было, и даже множество чудес, описанных в Евангелии и в повествовани​ях людей особой святости — при жизни и после смерти, — убеж​дали только больных и жаждущих чуда, да и то — если чуда не совершалось — на время. Поэтому я считала всегда, особенно над этим не раздумывая, что очень многое в жизни человека, жи​вой и неживой природы пока что нужно принимать на веру, под​чиняясь либо трудноанализируемым фактам, либо постулатам. Всю жизнь занимаясь именно исследованиями мозга, я не только не стала атеистом, да еще воинствующим, но всегда знала, что даже в самых тонких нейрофизиологических исследованиях, по​нимая что-то и иногда даже многое, мы всегда, отдавая себе в этом отчет или не отдавая, что-то или многое просто принимаем. Что, кстати, не означает, что в следующем исследовании именно при​нятое не будет исследоваться. Итак, с одной стороны — все бли​же к непонятному, странному, а с другой стороны — оно все же в «Зазеркалье».
Я знаю, как опасно двинуться в это «Зазеркалье». Я знаю, как спокойно оставаться на широкой дороге науки, как повышается в этом случае «индекс цитирования» и как снижается опасность неприятностей — в виде разгромной, уничтожающей критики, иногда с непредвиденными угрозами и даже действиями. Но ка​жется мне, что на земле каждый, в меру своих сил, должен вы​полнить свой долг. И события, которые произошли со мной уже после осознания «стены» в науке, не оставляют мне выбора. Я пы​талась получить «запрет», хотя говорящим со мной этого не ка​залось — казалось, что я уговариваю «идти вместе» или доказы​ваю целесообразность изучения «Зазеркалья». Много позже того времени, когда я осознала свое чувство долга в исследовании «За​зеркалья», я, как уже говорилось, получила серьезное одобрение митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна на та​кого рода работу. Кстати, уже пришло время подготавливать «от​четную» встречу — хоть еще и не очень много фактов, но есть именно факты. Но его уже нет...

Что же изменило мое отношение к «Зазеркалью», превратив его из интереса, который можно и попридержать, в долг, который именно я, изучавшая всю жизнь законы работы мозга, должна выполнить?
Много лет назад — теперь уже двадцать пять — я вошла в новую семью, ничего не боясь и не считаясь с возможностью под​водных камней. Хотя их-то уж можно было видеть заранее. Но не подводные камни и не все очевидное явились поводом для суще​ственных изменений в моем состоянии, а весь уклад жизни. Мне, привыкшей с далекой юности к безграничной, безотчетной сво​боде, уже в зрелом возрасте досталось: опоздание домой — ма​ленькая трагедия, большое опоздание — катастрофа. Я воспри​нимала это как огромное неудобство, далее — как угнетение, да​лее — как сложность высокого порядка. Постепенно я научилась уходить от этого не только рационально, но и эмоционально за письменный стол (раньше это просто входило в мое расписание), соответственно много писала за это время, но свобода была у меня в крови, и все тепло, которое я впервые в жизни получала, не ком​пенсировало (на организменном, а не просто психическом уров​не) потерю свободы. Усилилась гипертония. Я глотала таблетки — и сидела за письменным столом. И очень постепенно ко мне нача​ла подкрадываться необычная сонливость, которая, к сожалению, развивалась непреодолимо и, как правило, очень некстати. В это время мне казалось, что я адаптировалась к новому для меня укладу жизни. Есть предположение, что адельфан — препарат, который я буквально пожирала, чтобы думать и писать, — буквально уби​вает мозговое оптимальное противодействие стрессу, и вот тогда «вылезает» павловское защитное торможение, и сон — одно из проявлений его.
Особенно сложной моя жизнь стала тогда, когда опоздания домой совпали с газетной травлей, объектом которой я явилась, к великому ужасу моей серьезно к ней относившейся семьи. Травле в 1989—1990 годы подверглась не я одна, но я, наверное, пере​жила бы травлю легче, если бы не драматическая реакция на нее дома, требование: «Если это (а, Господи, что?) не так — докажи, выступи». Пришлось бороться, и опять это требовало сил, дей​ствий, эмоций. Главное — сил и времени.
Сон начинал буквально сваливать меня, как только я входила домой. И казалось: еще немного — и я засну и не проснусь... Я тог​да очень не хотела этого — огромное дело, Замок нашей Мечты, в создании которого я была еще очень нужна, существенно зави​село от меня. И я должна была «добежать», доделать то, что ка​залось мне — да и оказалось позднее — очень важным. Мне не хватало каких-нибудь 2—3 недель, а при этом уверенность, что я приближаюсь к физическому концу, крепла.
Мой муж, наоборот, чувствовал себя хорошо, все время гово​рил мне: «Брось свое никому не нужное дело, и ты отдохнешь, будешь такой, как я». Это по вечерам. А утром он вновь был теп​лым дружком — и его поддержки хватало на несколько часов ра​боты и очень непривычной и очень оскорбительной защиты. Сей​час, оглядываясь назад, вспоминая, я думаю: да полно, было ли все это? Да были ли угрозы физического уничтожения? Статьи в газетах — с открытым и «закрытым» авторством моих ранее са​мых близких друзей? Но все это — тогда очень трудное — оказа​лось мелочью по сравнению с тем, что последовало за всем этим... Всё — в сравнении.
Когда до решения вопроса оставались дни, и я начала надеять​ся на отдых и даже допускать, что выживу, внезапно покончил жизнь самоубийством сын моего мужа от первого брака, и в ту же ночь, не вынеся этого, умер мой муж. Сын был бесконечно люби​мый и очень трудный. Красивый, способный врач, женатый, имев​ший сына. Наркотики...
Муж не мог ехать к сыну — не было сил. Я уже встретилась ранее с этим, когда Алик (покойный сын) умирал от сепсиса, — муж был у него однажды не больше одной-двух минут. Вместе с докторами мы пошли против судьбы — и через несколько почти умираний тогда вытащили его. Я в этом участвовала и как врач, и как близкий человек, и как «доставала» сверхдефицитных ле​карств. На этот раз Алик был мертв. Иван Ильич (мой муж) был почти спокоен вначале. Нас было трое — водитель, моя сотруд​ница Р.В. и я. «Пусть посторонние уйдут». Я переспросила: «Во​дитель?» — «Да». — «А Раиса Васильевна?» — «Пусть оста​нется». И принес нам нарезанный арбуз. Мне кажется, он только постепенно осознавал эмоционально то, что уже знал. Через пол​часа-час — мне трудно сказать, сколько времени прошло, — муж почти спокойно сказал, что пойдет спать. Лег — и через 4—5 ча​сов мы срочно вызвали врачей, но врачи не смогли помочь. Огля​дываясь назад, я понимаю, что спасти его я могла бы, лишь уло​жив его в реанимацию сразу по приезде от Алика. Однако ужас​ного финала не предвещало ничто. Мы обе с Р.В. думали: пусть поспит подольше, нужны силы...
Обе смерти были трагичны. Я очень не скоро пришла в себя. И физически — до конца — не пришла в течение многих лет. Что поделаешь, еще и возраст. Но что же произошло, что прямо пока​зало мне и Р.В. — нам вместе и порознь: и здесь «Зазеркалье» есть?
Я еще не знаю, имею ли я право писать о моем личном опы​те, — мой дорогой друг, священник, настоятель Софийского со​бора в Пушкине, всячески уговаривал меня не говорить о том, что я пережила. Но многолетняя исследовательская работа требует: расскажи! Итак, вспомним, что к моменту моей личной трагедии я под влиянием разного рода, и прежде всего социальных, слож​ностей была в измененном физическом состоянии, которому, безусловно, сопутствовало измененное психическое состояние. Теперь, когда Л. И. Спивак
 и руководимая им группа в моей ла​боратории изучают измененные психические состояния, эти сло​ва уже не страшно произнести. Сейчас те, кто разбирается в воп​росе, знают, что измененное психическое состояние не равнознач​но психической болезни. В зависимости от исходного фона это может быть даже нормализация, что очень важно для лечения. Меняя состояние сознания, как бы помещаешь человека в другой мир, с большим или меньшим разнообразием явлений, чаще все​го при сохранении основных позиций «реального» (для челове​ческой популяции) мира. Человек или лишается многих ощуще​ний, или начинает слышать, обонять, видеть, ощущать то, что было закрыто для него ранее и чаще всего, если специально не поддер​живать этого, закроется для него потом. И также чаще всего во благо — для обычного человека.
Мой муж не поехал на квартиру, откуда звонил его сын, про​щаясь перед самоубийством. Он попросил поехать меня. Я поехала вместе со своей сотрудницей Р.В., но перед этим, к сожалению, потратила много времени на вызов «реанимации» к Алику. Ника​кой «реанимации» я не застала. Стояли перед дверью молодой доктор и сестра, дверь им не открывали, и они собирались ухо​дить. В доме, где жил Алик, очень хорошая слышимость, но я не подумала об этом, когда подъехала. Я думала, что или все конче​но, и давно (Алик говорил о цианистом калии), или вообще ниче​го не произошло, были обычные угрозы, часто не реализуемые. И потому на предложение взломать дверь я не отреагировала и ждала ключей, которые вот-вот должны были принести (и при​несли). И вдруг, через 7—10 минут после прихода, я остро почув​ствовала трупный запах, хорошо знакомый мне по анатомичкам. Это продолжалось 5—10 секунд, но я оценила запах немедленно и сказала об этом всем окружающим: за дверью — мертвый. Ни​кто другой запаха не чувствовал. Когда дверь открыли, все было действительно кончено, но не цианистым калием, а петлей на шее, которая была надета, возможно, тогда, когда Алик услышал, что мы пришли, а возможно, и разговоры о вскрытии двери. Он ле​жал на диване, петля была полуоткрыта: одно движение — и он мог бы спастись сам. Или быть спасен. Позвонил мой муж, по​звал меня. И я как автомат, сказав обо всем, что увидела, поехала домой. Дорога домой казалась невероятно долгой, бесконечной, но, когда мы приехали, мой муж открыл мне дверь. И прямо у две​ри я вновь ощутила тот же запах. И опять — только я одна. Пос​ле разговора, в конце которого И. И. сказал, что идет спать, и ушел в спальню, уже и я, и Р.В. услышали голос Алика, как если бы чем-то приглушенный или шедший из глубины: «Зачем тебе нуж​на эта Бехтерева?» И страстный крик-ответ И. И.: «Алик, Алик, да для тебя, для тебя же!»
Тогда нам обеим — мне и Р.В. — и в голову не пришло, что это мог быть Алик. Я удивилась, как И. И. воспроизвел голос Али​ка, да еще как бы из глубины. Но, анализируя этот «диалог» И. И. в свете того, что происходило позднее, я, пожалуй, не могу полно​стью исключить, что мы с Р.В. слышали именно голос Алика. Я бы​ла в последнее время социально «persona non grata», и зачем я была нужна Алику? — Я не вскрыла дверь и не спасла Алика «в последний момент», как это уже бывало. И действительно, за​чем?
Со всем дальнейшим странным и необычным мы также встре​чались вместе с Р.В. Если бы я продолжала встречаться со стран​ностями одна, я бы подумала: да нет, не может быть, была бы уве​рена, что все это — миражи больного воображения.
По порядку.
1. Я продолжала ездить в командировки — в Москву, за гра​ницу. И однажды, вернувшись из Москвы, мы с Р.В. услышали шаги человека, шедшего перед окнами в гостиной справа налево по направлению к небольшому шкафу. В пространстве под шка​фом раздался шум, напоминающий шум большого волчка, очень громкий; 5—10 секунд— и все кончилось. Никакого «человека» мы не видели.
2. Я иду в ванную мыться. Р.В. остается в гостиной. Расстоя​ние между нами 18-20 м. Когда я уже вышла из самой ванной, я услышала шаги, предположительно мужские, двигавшиеся к ван​ной комнате. Шаги дошли до ванной. Я, естественно, окликнула Раису — шаги стали удаляться. Когда я через 6—8 минут вышла, Р.В. сказала мне: «А зачем вы выходили только что? И почему не ответили мне?» И добавила, что сидела спиной к «шагам», при​чем испытывала странное чувство: ей было трудно повернуться ко «мне». Она пыталась заговорить со «мной», но «я» не отвеча​ла. История эта произвела на нас обеих очень сильное впечатле​ние, впечатление чьего-то присутствия. Кстати, у меня долгое время сохранялось чувство присутствия кого-то из двух ушедших в иной мир в квартире, особенно отчетливое в первые секунды пробуждения, — оно исчезло, но только тогда, когда перестали обнаруживаться и «странные» явления.
3. В спальне висел большой и хорошо выполненный портрет моего мужа. После его смерти я ставила передним цветы и подо​лгу говорила ему что-то, нередко не отдавая себе отчета в том, что именно. Р.В. часто ночевала у меня, и однажды, когда мы при​позднились в гостях, войдя в спальню, я увидела, что И. И. на пор​трете плачет. Из правого глаза (портрет в три четверти) медлен​но стекала крупная слеза. Я попросила Р.В. посмотреть на порт​рет. «Да он плачет!» — вскричала она. Продолжалось это несколько минут. Я зажигала свет, тушила его — слеза медленно опускалась к промежутку между кончиком носа и ноздрей. И, не докатившись до конца носа, внезапно исчезла. И. И. очень не любил мои запоздалые приходы, не говоря уж о поздних. Это «странное» явление я вписываю в «Зазеркалье» условно. У меня был страх позднего прихода, хотя бояться было, к сожалению, уже некого. И какую-то особенность портрета я могла в этой ситуа​ции принять за слезу. Может быть, я как-то индуцировала Р.В. Да, но почему мне казалось, что слеза движется? Потому что сле​зы обычно движутся? Вот здесь — не исключаю. И почему все-таки Р.В. тоже сказала о слезах? Вот это уже сложнее для про​стого объяснения. И все же правило: где можно хотя бы предпо​ложить обычный механизм, не «зазеркальный», — принимать именно его. И в этом случае он вероятен.
Но вот — 4. За занавеской на окне, выходящем во двор-сад, стоит банка с водой. Я протягиваю за ней руку, слегка отодвигая занавеску, и рассеянно гляжу вниз с моего третьего этажа во двор-сад нашего дома. Сойдя с поребрика, прямо на тающем снегу, стоит странно одетый человек и — глаза в глаза — смотрит на меня. Я знаю его даже слишком хорошо, но этого просто не может быть. Никогда. Я иду на кухню, где сию минуту должна быть Р.В., и, встретив ее на полпути, прошу посмотреть в окно спальни.
Я впервые в жизни увидела лицо живого человека, действи​тельно белое как полотно. Это было лицо бежавшей ко мне Р.В. «Наталья Петровна! Да это Иван Ильич там стоит! Он пошел в сторону гаража — знаете, этой своей характерной походкой... Неужели вы его не узнали?!» В том-то и дело, что узнала, но в полном смысле слова не поверила своим глазам. Если бы все это происходило со мной одной, как, например, очень яркий («вещий») сон, совсем не похожий на обычный, — все это, при всей не​обычности (я в жизни видела четыре таких сна), можно было бы трактовать как галлюцинации на фоне моего измененного состо​яния сознания (было из-за чего!). А Р.В.? Состояние ее сознания также могло быть несколько изменено, а отсюда и видение собы​тий, происходящих «в другом измерении». Статистическому ана​лизу все это не поддается, но уверенность в реальности происхо​дившего у меня полная. По крайней мере в тех случаях, когда мы обе порознь слышали и (или) видели эти «странные» явления. Шаги (дважды). Портрет (?). И. И. на улице под окном. Ведь я же не только не говорила Р.В., что увидела И. И., но и не говорила, на что именно надо смотреть. И сейчас, по прошествии многих лет, не могу сказать: не было этого. Было. Но что?! Возможно ли, что постоянные мысли о свершившейся трагедии послужили причи​ной иллюзии? Конечно, возможно. А Р.В.? Также? Тоже возмож​но. Но это все — сейчас, много лет позже, когда так хочется ра​ционального объяснения «странных» явлений...
Ну хватит, решила я тогда. Все это, может быть, и очень увле​кательно было бы для зрителей и слушателей, но я чувствовала, что каждое «странное» явление как бы съедает часть моих и без того надломленных возможностей. И я отправилась в больницу, прекрасную, все еще тогда прекрасную, — больницу Четвертого Главного управления под Москвой, куда я еще могла попасть как депутат.
Непосредственным поводом явились мои засыпания, которые возникли давно, невероятно усилились в связи с социальными сложностями и реакцией на них дома и в известной мере сохраня​лись и далее. Врачи были бесконечно внимательны, пытались най​ти причины засыпаний, но... и самих-то засыпаний не видели. Бо​юсь, что, к сожалению, огромное количество свидетелей этих за​сыпаний ничего не докажет врачам. Их не было в больнице. Весь общий режим, с прекрасными водными процедурами, полностью защитил меня от засыпаний, от этой универсальной защиты моз​га, так хорошо представленной И.П. Павловым и так хорошо за​бытой в оценке реальных ситуаций. Как и всякое физиологичес​кое явление, эта защита имеет свой нейрохимический язык. Я не полностью знаю его, однако, кажется, знаю, что, много-много лет принимая Adelfan Esidrex, я не очень себе помогла. А что было делать? И организм вынужден был пойти на крайнюю меру — для выживания. Уехала я из больницы со смешанным чувством — подлечили страдающую женщину и с полным правом в конце ис​тории болезни, наверное, написали: выписывается с улучшени​ем. Не видела, но почти уверена. Или еще того определеннее — излечением (но вряд ли).
Вернулась домой, и, хотя кое-что изменилось в квартире: был увезен из нее «разговоренный» мною портрет И.И., кое-что пе​реставлено, — состояние мое продолжало быть неустойчивым, с приступами тоски, депрессии. Резкое улучшение состояния при​нес мне настоятель Софийского собора в Пушкине отец Генна​дий. Уже его первое «сражение» с живущими в моем ближайшем окружении «странными» явлениями увенчалось успехом, а даль​ше пришлось прибегнуть к его помощи еще несколько раз. Веро​ятно, это неожиданно для читателя, но правда есть правда; и за​чем же мне, всю жизнь искавшей (и не всегда находившей) прав​ды природы, лгать тогда, когда дело касается меня самой (и в общем тоже природы)? Да, но жизнь подошла к концу, можно бы и умолчать. То, о чем я здесь пишу, вряд ли прославит меня, одна​ко я была бы в конфликте со своим чувством долга и совестью, если бы не сказала эту правду. А также не рассказала, как под​держивала успех отца Геннадия помощь моих близких (прежде всего жены моего сына Танечки и внучки Наташи) и друзей (и опять прежде всего — моего неизменного друга Раисы), по​мощь моей, тогда очень израненной, душе.
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Настоятель Софийского собора в Пушкине, протоиерей Геннадий
И все же, что со мной было? Пройдя через фазы разной, часто диаметрально противоположной, оценки прошлого, я сейчас, за редкими исключениями, вижу и прошлое, и настоящее таким, ка​ким оно и является нам, — разнополосым и, уж конечно, не бело​черным. За исключением действительно черных полос, кое-что из серого со временем светлеет. Так, например, как грустно было знать, что множество наших родственников после ареста родите​лей, по существу, от нас отказались! Полоса эта стала светлеть, когда мы поняли, что это спасло нас от положения приживалок, дало нам независимость.
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Софийский собор в Пушкине до реставрации. Отец Геннадий уже служит
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Софийский собор в Пушкине после реставрации

А дальше эта полоса стала белеть, когда мы узнали, что только пребывание в детском доме спасло нас, и прежде всего старшую, меня, от скитания по лагерям НКВД. Есть над чем задуматься... Случайности? Вряд ли.
Многое пересматривается сейчас теми, кто смотрит на мир от​крыты​ми глазами. Важно, чтобы среди них были и ученые и не страшились бы они живого контакта с мыслящим духовенством. Как среди нас, так и среди них есть разные. В таком щепетильном вопросе, как понимание самого себя, нужны наиболее знающие, наименее предубежденные с обеих сторон. Эту главу не назовешь собственно научной: то, что в ней описывается, еще не имеет на​учного базиса, еще не наука. Задача на сегодня была проще — посмотреть, есть ли «Зазеркалье»? Есть, но с этим надо очень тщательно и беспристрастно разбираться — что это?
Личное право на помещение этого раздела в книгу — само признание существования «странных» явлений. Научное начало здесь другим и не может пока быть. Но ведь кое-что уже изучает​ся и у нас. Я имею в виду измененные состояния сознания и их физиологические корреляты
.
Приложение к главе «Зазеркалье»
МОИ ЧЕТЫРЕ СТРАННЫХ СНА
Они отличаются от всех остальных снов тем, что у меня полное ощущение того, что эти события происходили наяву. Я засыпаю. Затем (мне снится), что я просыпаюсь, вижу ка​кие-то события или участвую в них, снова раздеваюсь, ложусь, засыпаю и просыпаюсь. Просыпаюсь в очень взвинченном, нервном состоянии, с головной болью в области лба. Все че​тыре сна относились к событиям, для меня очень значимым. Первый сон я уже рассказывала, но повторюсь.
Сон первый
Сентябрь 1937 года. В дальнем углу коридора нашей квар​тиры стоит мой отец. Он в старом парусиновом или холщовом летнем костюме (обычно дома и на работе папа был всегда хо​рошо одет и всегда — соответственно обстановке). Пол того края коридора, где стоит папа, начинает медленно поднимать​ся. Вниз летят статуэтки — фарфоровые, бронзовые; папа их очень любил. Папа пытается устоять, падает, катится вниз. Между поднимающейся частью коридора и стенами видны язы​ки пламени...
Не помню точно — назавтра или это произошло днем поз​же, папу арестовали. Через пять месяцев расстреляли.
Сон второй
Лето 1945 года. Меня цепко держит в руках человек, с ко​торым я очень хочу расстаться, «взамен» погибшей, как мне сообщили, в первые дни войны безумно любимой им женщи​ны. Мне трудно с этим справиться, я одна, мне 21 год. Жен​щину звали Тася (Таисия?), и на фотографии она очень краси​ва. Я засыпаю, во сне просыпаюсь и иду в дом, где о ней горюют. Вижу Тасю в белом платье, сидящую за чаем. С радостью обращаюсь к ней: «Здравствуйте, Татьяна (почему-то назы​ваю ее так), — простите, не знаю вашего отчества». Ответ: «Алексеевна». Здороваясь, не встает. Снова (это все во сне) ложусь спать. Затем (уже наяву) просыпаюсь, бегу сообщить новость о том, что Тася жива, — ни минуты в этом не сомне​ваюсь — и застаю Тасю именно в той же позе, в том же белом платье, что и во сне. «Здравствуйте, Татьяна (почему опять Та​тьяна?), — простите, не знаю вашего отчества». — «Алексе​евна». Мы пожимаем друг другу руки. Т.А. не встает. А даль​ше я узнаю, что она на 9-м месяце беременности. Убегаю ужас​но счастливая.
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Сын Святослав с женой Таней
Сон третий
Июль 1975 года. Мою практически обездвиженную в связи с паркинсонизмом мать отправляю вместе с двумя сопровож​дающими ее людьми в Краснодарский край. Письма, продик​тованные матерью, разные, но постепенно — лучше. Послед​нее письмо: «Не приезжай, мы скоро приедем, чувствую себя лучше, выхожу сидеть в садик». Сон: просыпаюсь, одеваюсь, звонок в дверь, почтальон приносит телеграмму: «Ваша мама умерла, приезжайте хоронить». Прилетаю в село, вижу мно​жество людей, пришедших на событие деревенского масшта​ба. «Пропустите, я внучке покойницу хочу показать». Узнаю людей, о которых знаю из писем, называю по имени: «Вы — Мария, вы...» Хороним. Вертится, жужжит в голове давно забытое слово — сельсовет. Просыпаюсь с сильнейшей го​ловной болью, плачу, почти рыдаю, всем кругом рассказы​ваю сон, говорю, что мне надо срочно лететь к маме, она ско​ро умрет. Муж успокаивает меня, с ним вместе перечитываю спокойное последнее письмо. Аргументы присутствующих против поездки: «Вы же ученый, ну как можно верить снам, да и письмо хорошее, скоро приедут». Даю себя уговорить. Вскоре уезжаю с дачи в город. 11 августа получаю телеграм​му, иду с ней за очками спокойно — наверное, номер поезда. В телеграмме... и далее всё, как во сне. Сельсовет понадо​бился для взятия справки о смерти. В этом селе на мой воп​рос о справке соседи просто отвечали: «А зачем тебе? Мать справкой не вернешь. Ну, а если нужно — иди в сельсовет, там дадут».
Сон четвертый
Осень 1990 года. 25 сентября внезапно и трагически умер мой муж в связи с самоубийством его сына от первого брака. Я переживаю случившееся бесконечно тяжело, ставлю цветы перед большим портретом мужа (И.И.), подолгу говорю с ним. О чем? Не знаю. Засыпаю под утро. Во сне просыпаюсь. Иду вниз, к скамейке под окнами квартиры. Перед скамейкой стоит И.И., на скамейке лежит кипа листов с машинописным тек​стом, рядом кто-то, кого я не вижу, с ним разговаривает И.И.. Я спрашиваю: «Что происходит, о чем разговор?» Он: «Подо​жди, не мешай сейчас». Идем по лестнице в квартиру. Я зову в комнаты, он идет в кухню, становится у окна. И.И. сердится: «Зачем ты меня здесь похоронила?» Я: «А где надо было?» — «Конечно, на Богословском, там все мои, убрали бы дерево, ну что тебе стоило! Рубль какой-то лишний!» (Задумчивое Серафимовское кладбище... Всегда захожу в его прелестную дере​вянную церковку. Привыкла к ее священникам — отцу Васи​лию, отцу Николаю...) «Ну ладно, что ты отдала Жене (сын, оставшийся в живых)?» Я: «Дачу, "Волгу"». На дачу он машет нетерпеливо рукой, а на «Волгу»: «Молодец, это правильно». Я пытаюсь сказать, что еще отдано, — нетерпеливый взмах руки: не надо. Я спрашиваю: «Но как же ты пришел? Ты же умер?» — «Да, умер, очень надо было — отпустили». — «А что там, где ты?» — спрашиваю. «Ни-че-го». — «Но из ничего нельзя прийти». — «Узнаешь потом. Ты никогда для меня не имела времени, я тебе был не нужен». — «Как, я же тебя так люблю». Он: «А, я не о том, не было времени, обходилась сама, не просила. Теперь проводи, все поняла?» Проводила, раз​делась и легла в постель. Проснулась в ужасе, кинулась к порт​рету: «Скажи, зачем ты приходил?» Сутки промучилась, не мог​ла понять причины прихода. В приход верила безоговорочно. На следующий день (воскресенье) утром — опять к портрету: «Я сейчас лягу, усну, как хочешь — приходи, объясни, я не по​няла. Я очень прошу, требую: приходи, объясни». Засыпаю сразу. Снится обычный сон. Пустая трехкомнатная квартира. По ней ходит улыбающийся И.И.. В руках у него листки с машинописным текстом. Обнимает меня ласково: «Ну, что ты не поняла? Ты знаешь, рукопись не успел издать, ты не прочла, не было у тебя для меня времени. Постарайся!» И я проснулась.
Прочла рукопись, и после правок специалистов с помощью доброго, умного человека (Константина Абрековича Баршта) удалось издать ее. Хорошая вышла книга.
Все эти сны снились утром или днем. Я их сразу же расска​зывала всем, кто был рядом.
Комментировать? Нет. Не могу, не знаю. Это просто было в моей жизни. Может быть, случалось и с другими.
Приведу отрывок из интервью с А. Я. Сосновым («Невское время»).
— Наталья Петровна, вы описываете незаурядные события. Вопрос в другом: они естественные или сверхъестественные?
— Если быть очень честной, имеются два объяснения. Пер​вое — что это пока неизвестно. А второе... Вот так же во сне приходят открытия, решения очень трудных проблем. Чело​век о чем-то постоянно думает, и это не поддается усмирению защитными механизмами сна, хотя они стараются подавить сверхэмоции, накопившееся напряжение. Защитные процес​сы даже видны на ЭЭГ как вспышки медленных волн, прохо​дящих по всему мозгу... Случается, однако, что силы, которые защищают человека от сверхпереживаний, не срабатывают. И тогда мозг, свободный от всех раздражителей дня, выводит в сознание то самое важное, очищенное от суеты, что челове​ка волнует сильнее всего.
— Звучит убедительно. Но не объясняет тончайших совпа​дений сна с реальностью, предвидения событий — до подроб​ностей и обстоятельств, которые не могли быть известны за​ранее или открыться во сне!
— Что на это ответить? В жизни у меня еще немало было тяжкого. Но не всегда же я видела такие сны — только четы​режды. Будь мне все ясно, я начала бы с теоретического вве​дения и закончила бы фундаментальными выводами. А то, что я скажу сейчас, намеки на объяснение...
Ну, например, первый сон, с отцом. Я училась в школе, но все-таки слышала о том, что происходит в городе. Дети двор​ников дразнили нас, меня и брата, показывая решетку из паль​цев (тех самых дворников, что потом присутствовали при аре​сте). К нам приходили какие-то люди, о чем-то спрашивали отца, и в том числе — почему он не боится. А он отвечал: по​тому что ни в чем не виноват. Но мало ли что я слышала. Дале​ко не все потом отразилось в снах.
Почему-то выплывают детали, о которых совершенно не думаешь. Например, слово «сельсовет», о существовании ко​торого я просто забыла. Может быть, потому что я знала: маме 81 год, состояние у нее неважное, — в моих повседневных раз​думьях это слово промелькнуло и растворилось. А вот во сне, когда все резче, отчетливей, я очень хорошо его услышала. Или увидела — как хотите.
— Сон подсказывает и то, чего вы не могли знать в прин​ципе: как имя и отчество той женщины в 1945 году.
— Но если очень жестко придираться к моему рассказу, с позиций очень злого оппонента, — кто-то когда-то при мне мог ее так назвать. Хотя как я ни пыталась вспомнить о «под​сказке» — не сумела... Самое интересное, что наяву я не иду по пути сна — как это с мамой было. Разубежденная мужем, я абсолютно спокойно, с той страшной телеграммой в руках, пошла за очками. И как же странно (это вспомнилось позже) смотрел на меня почтальон...
— Нельзя ли объяснить иначе: вам был дан знак свыше — напоминание, предостережение, обещание перемен, а вы не​дооценили?
— Что ж, сегодня, при нашем уровне знаний о человеке, легче всего принять это объяснение. Но где доказательство?
— Принять на веру, как вы в книге пишете?
— Да. Можно мудрствовать, как я пыталась вначале, но вас это не очень устраивает. Меня тоже.
— В вашей книге много серьезной, даже трудной для чита​теля науки. Но целая глава посвящена «странным» явлениям, которых серьезные ученые вниманием обычно не удостаива​ют. Это не только вещие сны. Это специфические впечатле​ния некоторых — не всех — людей, переживших клиничес​кую смерть, и женщин-рожениц, которые моментами глядят на себя как бы со стороны... Судя по названию главы — «За​зеркалье», вам не удалось дать им научного объяснения?
— Относя что-либо к «Зазеркалью», нужно быть вполне уверенной в том, что не найдется очень умный человек с очень земным объяснением происходящего. То, что я всю жизнь — и, вероятно, больше всех — занималась живым мозгом чело​века, в прямом контакте с ним, в динамике, в процессе мыш​ления, точечно и объемно, все равно не гарантирует меня от ошибок. Тем не менее лично для себя убедительной «материа​листической» версии этих явлений я пока не вижу.
— Изучая мозг, вы не стали воинствующим атеистом?
— Я никогда не была атеистом, тем более — воинствую​щим. А вера в Бога ко мне пришла после всего пережитого. Настоящая вера. Раньше было так: я не могла отрицать то, чего не знаю. У меня было ощущение: может быть, и есть не​что выше нас. Но вот вследствие личной трагедии я оказа​лась — нет, не без сознания, а в особом, измененном его со​стоянии. Специалисты знают — это не болезнь; мне было безумно трудно жить, хотя при этом я даже сохраняла рабо​тоспособность, писала вполне деловые статьи, выступала с докладами.
Мои первые контакты с Церковью едва ли что изменили в этом плане: наверное, я ждала большего, чем получила. И все-таки теперь я понимаю: это было начало пути. Когда же рассказала обо всем настоятелю Софийского собора отцу Геннадию, буквально в течение 15 минут он вывел меня из этого состояния. Впоследствии несколько раз оно возвра​щалось, и каждый раз он его снимал.
— А сейчас не только ворошите прошлое, вопреки настав​лениям отца Геннадия, но изучаете измененные состояния со​знания в своей лаборатории?
— Изучаю именно потому, что по себе знаю: они есть. Книги пишутся по-разному: иногда это нейтральное изложение. Иног​да автором движет глубокий внутренний интерес. Моя рабо​та — как раз такого рода. Пишу еще и потому, что я — служи​тель науки, со всеми положительными и отрицательными ка​чествами этой службы.
— Что же вы хотите постичь в своих исследованиях?
— Если хватит отведенного мне времени, хотелось бы по​нять две вещи. Во-первых, почему «выход души из тела» во время клинической смерти — это такой редкий феномен? По​чему этого не видят все, кто «оттуда» возвращается? Что, че​ловек забывает увиденное? Или причиной — более глубокая клиническая смерть?.. Если бы я могла подступиться к этому, работая, скажем, в отделении реанимации, то, вероятно, по​пробовала бы вместе с психологами оценить свойства личнос​тей, вернувшихся «оттуда».
Женщин-рожениц можно исследовать, непрерывно запи​сывая ЭКГ и тщательно анализируя, нет ли микромгновений остановки сердца. Потому что понятие времени в таком состо​янии трансформируется: достаточно секунд, чтобы увидеть ха​рактерный сон или перенестись в другое место, например, к себе домой, и запомнить, что там происходит (эти случаи опи​саны!). Но, может быть, уже в следующие секунды запечат​ленная картина забывается.
Во-вторых, надо понять: что, этот феномен связан с живым человеком, лишь клинически мертвым, с его органами чувств и исчезает при биологической смерти? Или, судя по тому, что говорят болгарка Ванга и американец Андерсен о контактах с ушедшими, это более длительные явления? Во всяком случае, для меня это — вопрос (кое-что пережила сама), в котором нужно разбираться. Не отстраняясь, не опасаясь негативной реакции кого-то из коллег.
— Душа — реальность?
— Тому, что оказывается под потолком в операционной, видит слабо освещенный тоннель или летит к родному очагу, — если это действительно «что-то», — я бы не хотела искать другого названия.
Я ТАК ДУМАЮ
Об озарении писалось и ранее — и немало. Оно посещает композиторов и ученых, представителей самых разных твор​ческих специальностей, и конечно же, и не творческих. Только в этом случае, как правило, говорится иначе: «Я вдруг понял», «Я сообразил», «Я вдруг подумал» и т. д. Озарения бывают у тех, кто намеренно ведет аскетический, отшельнический образ жиз​ни. Однако есть большая разница в озарении творческих личнос​тей и отшельников. В первом случае они всегда возникают на ко​ротком или длинном пути к какой-то важной цели и с этой целью связаны тематически. Во втором — это всплески на долгом, осо​бом жизненном пути, иногда со смыслом этой жизни также свя​занные. Впрочем, здесь я говорю с чужих слов, лучше, полнее об этом расскажут другие. Моя задача в этой главе книги — по воз​можности очень близко к реальности рассказать о решениях, ко​торые и к профессионалу, и к дилетанту приходят «ниоткуда», о том, что я пережила сама. Наверное, поэтому мне захотелось по​местить эту главу сразу же за главой «Зазеркалье», не боясь рас​пространить на нее отношение разных читателей к предыдущему.
* * *
Умозаключение — относительно простое мозговое действие, прочно базирующееся на имеющихся сведениях. Наверное, оно под силу практически каждому в своей области — в простейшей форме даже животным, — если мозг не отягощен болезнью, делающей всю веселую мозговую человеческую работу безрадост​ным трудом.
Однако умозаключения (еще не концепции, не идеи) не все оди​наково логично и просто формулируются. От самых примитивных форм умозаключения могут подниматься почти до уровня озаре​ния. Почти. Но не озарения. Даже у умозаключений высшего по​рядка всегда находится логика интеграции заложенных в мозг све​дений.
Есть у человека (а может быть, и у животных) качество, сте​пень выраженности которого очень широко варьирует от индиви​дуума к индивидууму, позволяя в одних случаях говорить о спо​собностях, в других — о таланте. И очень редко, если серьезно подходить к оценкам, — о гениальности.
Есть и разные определения гениальности. Некоторые из них соотносят гениальность со способностью общения с так называе​мым Высшим Разумом, или Богом. Трудно понять и объяснить проявления гениальности. Для меня гениальность — способность находить правильные решения сложных проблем по мини​муму выведенной в сознание информации. А иногда этот базис ин​формации в сознании очень трудно обнаруживается или как буд​то бы не обнаруживается вообще. В ход идут аналогии и что-то, что кажется очень близким к «здравому смыслу». Почему это так? — Я просто так думаю, вот и все.
Размышление дилетанта
Здесь я, пожалуй, изобретаю велосипед. Пример мне этот ну​жен для того, чтобы показать, как формируется мысль в не очень-то близкой области. А чем дальше, тем ближе к своей узкой про​фессии будут примеры.
Сейчас термином «бессмертие» в связи со множеством иссле​дований обозначают в первую очередь возможность существенно​го увеличения срока жизни клетки. Речь идет о генах теломеразы, активных в яйце, сперме и раковой клетке. Так называемые тело​меры (повторяющиеся последовательности TTFGG/CCCTAA), рас​полагающиеся на конце молекулы ДНК, укорачиваются каждый раз при делении клетки. Таким образом достигается порог, за ко​торым деление прекращается. Искусственно созданные (генная инженерия) гены теломеразы при введении в клетку удлиняют теломеры, со всеми последствиями, и приводят к увеличению сро​ка жизни клетки, в том числе человеческой.
Известно, что воздействие на многие организменные, в том числе и клеточные, процессы можно осуществлять, влияя как на клетку, так и на звенья центрального регулирующего аппарата. Думаю, что и увеличение срока жизни (не бессмертие) возможно также за счет местных и системных воздействий.
Я думаю, что где-то на земле живет очень старый долгожитель. Старше тех, которые были известны. Частично существование сверхдолгожителя подтверждается самим фактом, самой реаль​ностью долгожительства. Действительно, если уж 150 и более, то почему не 200, не 300? Я так думаю, что механизмом долгожи​тельства, особенно у сверхдолгожителя, является несрабатыва​ние какой-то последующей фазы мозговой или организменной программы, обрекающей нас на умирание, и, таким образом, про​должение работы предыдущей. Мужчины и женщины с продлен​ным сроком (возрастом) воспроизведения — редкие факты изве​стны — что это? Супернормальный вариант? Думаю, что нет, что это «ошибка» программы жизни и умирания, и искать те «опти​мальные» условия, которые порождают сверхдолгожительство или (ну пусть — почти) бессмертие, бессмысленно. Лучше искать, какие факторы среды и жизни данного индивидуума вызвали эту чудесную ошибку. Особенно если сверхдолгожитель действитель​но долго живет, а не существует.
Рождается человек. И если он живет в человеческой возраст​ной шкале, наступит день, когда он встанет на ноги, произнесет первое слово. Наступят и трудные годы полового созревания, да​лее — пора «вселенской» любви (влюбляться можно и раньше, и позже, «любви все возрасты...», но у большинства есть годы, когда это происходит почти обязательно). Рождаются дети, фор​мируется личность, и — как всегда, вдруг — в период велико​лепной зрелости происходит крах, так четко обрисованный у жен​щины началом менопаузы.
От разных причин люди уходят из жизни в любом возрасте. Но после выполнения своей биологической миссии — воспроизве​дения — они просто как будто бы обязаны умирать. Безжалостная программа даже не трудится делать это сама. Она отдает уже ненужную особь всем ветрам — и не защищает от них... И все- таки многие живут долго. Могут ли продлить жизнь другие соци​альные и социобиологические программы?

Я думаю, что старение является фазой развития в ходе процес​са, организованного мозгом. Причем таким образом, что, в конеч​ном счете, накопление ошибок в организме есть результат этой «организации». То, что было недавней сенсацией, — удлинение срока жизни клеток организма за счет фактора, обеспечивающего рост раковых клеток, — вряд ли определит долгожительство. Вклю​чение фаз развития (старения) идет на фоне остаточной активнос​ти предыдущего регулирующего звена, причем активация следую​щего подавляет предыдущее, еще вполне жизнеспособное. Како​ва его остаточная активность? Можно ли ее использовать, выключив следующее звено хирургически (в эксперименте) и пеп- тидно-гормонально-фармакологически — у человека? Можно ли «подкачать» предыдущее, нужное звено, также пептидно-гормонально? He убудет ли в этом случае число больных раком и атеро​склерозом (неслучайные сопровождающие!)?
Появление этих мыслей закономерно, сама мысль об «орга​низации» жизни и, в общем виде, смерти — вечна и не ориги​нальна. Конкретные механизмы, схожие и отличные от цикли​ческих изменений в растительном мире, где жизнь может как бы чередоваться с проявлениями типа «клинической смерти», вы​зывают ощущение: «так должно быть».

Вопрос не исследован нами в связи с досадной случайностью, в связи с тем, что я рассказала о своих мыслях известному эндо​кринологу, занимавшемуся проблемами жизни и смерти. Он упо​мянул о них в своей книге («От чего наступает смерть»), и так неинтересно, что за обилием других идей мне стало просто скучно думать на эту тему. Так и не взялись мы за разработку идеи под кодовым названием «Бессмертие» (видите, название уже было!). Мне было тогда достаточно мало лет (около 40), чтобы я этим все​рьез озаботилась. Сейчас разрабатывать идею мне с моей малень​кой группой сотрудников сложно технически. Я буду рада, если кому-то из геронтологов что-то в этих строчках покажется отлич​ным от его собственных мыслей и интересным.
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Я начала думать о программе «жизнеорганизации» человека давно, но отчетливо помню, как какой-то внутренний толчок: «Лист. Лист. Лист!» Все так просто, казалось бы: наступает август, сен​тябрь — дереву и листьям на нашем Севере холодно, ветер, холод​ный дождь, снег — всем надо защищаться от них. А деревья, их листья — они ведь открыты всем непогодам. Вот и падают...
Все оказалось иначе. Конечно, «с учетом погоды и непогоды», динамики светового дня лист отторгается активно! В том месте, где лист прикрепляется к ветке, начинает расти нечто, активно отторгающее лист наших не вечнозеленых деревьев
.
В моей памяти это знание и сейчас хранится где-то рядом с очень значимыми событиями моей жизни. Силы, заложенные в программе жизни дерева, заставляют лист уйти, чтобы на его ме​сте весной вновь вырос молодой, зеленый, сочный, но уже также обреченный лист.
Вероятно, основные звенья программы-матрицы организации жизни у человека располагаются в мозгу, в глубине его, в наибо​лее защищенном месте — в области гипоталамуса, контролиру​ющего управление всеми жизненными функциями организма. Программа должна быть многозвенной, причем с последователь​ным во времени включением звеньев регуляции одного за другим. В соответствии с этими представлениями и раннее старение, и дол​гожительство — результат каких-то сбоев в этой программе.
Слишком рано активируются звенья программной цепочки — преждевременная старость. Каждое или какие-то звенья работа​ют «сверхурочно» — долгожительство.
Каждое звено уступает место следующему наступающему ди​рижеру, далеко не исчерпав своих возможностей управления. Наиболее значимый в жизни человека период — здоровая, пол​ноценная зрелость, после полового созревания и до менопаузы или ее эквивалента, — по-видимому, мог бы длиться дольше. А дальше? Судя по тому, как массивно начинают наступать бо​лезни, что-то в этот период в программе жизни происходит очень ответственное... или, наоборот, безответственное.
Рак, атеросклероз и т. д. — санскара через фазы развития че​ловека. Боритесь, люди, за себя — хотя это и нелегко: у природы много запасов оружия выведения нас из циркуляции. И СПИД — не последнее из них. Хотя и на него постепенно найдется управа, надо всегда помнить, что запасы природы на этом не кончаются.
Значит ли климактерический период: живи теперь, как полу​чится, биологическая программа уже не защитит тебя? Может быть. А в каких-то условиях, может быть, и нет. А могут ли управ​ление жизнью взять на себя другие отделы мозга — программы «почти биологические» или чисто человеческие, приобретенные в индивидуальной жизни?
Я так думаю: теперь после срока (?) биологической програм​мы и защиты жизнь человека в большой или, пожалуй, в большей мере во власти тех задач, которые поставили перед ним его соб​ственные интеллектуальные, особенно творческие, или семейные интересы. Посмотрите на стареющий состав — элиту науки — членов Академии наук России: средний возраст академиков по​вышается и далеко перешел за общий «средний».
Нужен, безусловно, нужен приток молодых, свежих сил. И все же активно работающие ученые иногда в очень пожилом возрас​те живут, оставаясь полезными членами общества и, пусть даже на лекарственной подпитке, более или менее здоровыми
.
Известно, что женщины живут дольше, чем мужчины. Этому есть много объяснений, но если говорить об управлении процес​сом умирания, то вышедший на пенсию мужчина как бы меньше, чем пенсионерка, чем-то всерьез озадачен, если не говорит в нем не зависевшая от общественного труда индивидуальная страсть к чему-то. Легкие или трудные, а сейчас нередко очень трудные, внуки всегда определяют «озадаченность» и одновременно — хотя бы частично — долголетие женщины.
По-видимому, это должно было бы быть общим случаем, вклю​ченным в программу выживания женщины. Но формирование городов и, далее, городская жизнь во многом вмешались в эту се​мейную программу озадаченной старости женщин. Работающие женщины, сложности «жилищного вопроса», масса нервирующих факторов современной жизни находят «внешних и внутренних» — реальных или виртуальных — «врагов» («Если бы не это, то, та, тот — я — мы были бы счастливы!»). И избавляются от них бо​лее или менее гладко или, наоборот, более или менее драматич​но. Взрослые дети, строя свои семьи, предпочитают жить отдель​но от родителей, да и родители не прочь отдохнуть от деток. Во многом ежесекундно выигрывая, проигрывают часто и те и дру​гие. У работающих родителей растут беспризорные дети. У роди​телей этих родителей — сначала привозимые, затем приводимые и далее приходящие — или не приходящие — внуки. Конечно, в жизни все не так схематично. Бабушки и дедушки нередко задей​ствуют какие-то свои, отличные от биологической, программы, особенно если есть средства их реализовать. Дети детей не всегда беспризорны, энергичные родители успевают и к детям — осо​бенно, опять же, если все в порядке с возможностями.
То, о чем я здесь говорю, — не призыв «назад, к природе». Это констатация реальности — в данном случае в связи с глобальной проблемой умирания и ее субпроблемой — цели в жизни. Итак, предполагается наличие биологической последовательности регу​лирующих возраст и всех с ним связанных влияний. Думаю, что это «всем известно», или, по крайней мере, против этого не возража​ют. Существование биологических последовательных регуляторов, где каждый последующий «наступает» на еще активный предыду​щий, не исключает влияния внешних, и прежде всего социальных, факторов на адекватность реализации программы, а затем соци​альные факторы приобретают ведущее значение в длительности и плодотворности заключительной фазы жизни — или умирания.
Наиболее выгодным с точки зрения длительности плодотвор​ных фаз жизни является наличие у индивидуумов программы, цели жизни. Наименее выгодным, как хорошо известно, является вне​запное прерывание активности, особенно с переходом на худшие условия обеспечения потребностей. Биологическая программа, как известно, имеет приоритетное значение в фазах жизни чело​века. Однако было бы ошибочно отрицать значение социальных программ, возводя первую в абсолют.
Идея в целом не может претендовать на новизну. В области про​блем старения ведутся широкомасштабные исследования. Есть ли и в чем интерес представленного мною подхода? В подчеркивании ак​тивного торможения каждым последующим регулятором еще весь​ма «полного сил» регулятора предыдущей фазы. В предположении о возможности воздействия факторов внешней среды и образа жиз​ни на включение последующей (каждой или одной из них) регуляции и таким образом создания индивидуумов с активным сверхдолгожи​тельством. Мы сможем благоприятно управлять длительностью ак​тивной жизни человека (или животных), открыв ключи к каждой фазе регуляции процесса умирания. И обеспечив значимость программ уже за пределом основной биологической защиты.
Я не пытаюсь углубляться в детали непрофессионально зна​комого мне предмета. Здесь приведен пример представлений ди​летанта, где выведенным в сознание опорным элементом был толь​ко... лист. Я просто так думаю...
Это — уже ближе к моей профессии
Отношения пространства и времени, как правило, привле​кают внимание прежде всего физиков. Однако в истории народов и в жизни индивидуума события прошлого регистрируются на бумаге (пергаменте, коре дерева, глине, камне и т. д.) и в мозге че​ловека. В обоих случаях события, протяженные во времени, ока​зываются представленными на пространстве того материала, на котором пишется летопись, или в пространстве мозга. В обоих этих хранилищах памяти мы становимся в большой мере, если не аб​солютно, не зависимыми от времени — можно извлечь события из внешней или внутренней, мозговой, памяти целенаправленно, не затрагивая ни более ранние, ни более поздние события.
Известно, что человек в экстремальной ситуации может бук​вально в мгновение увидеть свою прошлую жизнь. И даже если не всю, а только ее репрезентативные моменты — все же это не часто встречающееся явление.
Я так думаю, что объяснение его достаточно просто и основа​но на одном из внутренних механизмов мозга — превращать ин​формацию, поступающую ежеминутно, последовательно во вре​мени, в пространственный узор мозгового хранилища памяти.
Связанность пространства и времени, описанная в рамках те​ории относительности, исключительно ярко проявляется в моз​говых — а возможно, и не только мозговых — механизмах чело​века. И, конечно, не только человека.
Обычно мы оперируем кладовой нашей памяти — лучше или хуже — индивидуально, зависимо от всесильной химии мозга и, как ни грустно, от возраста. Нередко память нам навязывает приятные или неприятные события далекого или недавнего прошлого.
Однако наша мыслительная деятельность была бы невозможна без избирательной активации памяти. Луч активации, поступаю​щий от неэмоциогенных и эмоциогенных активирующих структур, более или менее услужливо доставляет нам «кирпичики» для мыш​ления, для анализа, сопоставления, обобщения и т. д. Чаще всего в обыденных условиях обходится без активации эмоциогенных струк​тур мозга. В экстремальных условиях, скорее всего, основное ак​тивационное влияние исходит от эмоциогенных структур.
Я так думаю: мгновенное переживание событий прожитой жиз​ни в экстремальной ситуации связано с процессом, обратным тому, который происходил в течение всей жизни. Происходит как бы об​ращение (превращение) пространственного фактора во временной. Здесь хорошо бы рассмотреть вопрос о последовательности воспо​минаний в экстремальной ситуации (объяснение любого варианта возможно), но нужен специальный детальный опрос тех, кто испы​тал это явление (событие). Действительно ли при почти мгновен​ном воспоминании сохраняется последовательность прошлого опы​та? Насколько подробно воспроизводится прошлое? Или последо​вательность как бы выстраивается уже потом, после экстремальной ситуации, а в экстремальной ситуации вспоминается как бы «всё сразу»? Этим феноменом недавно целенаправленно занялся Л. И. Спивак, в связи с чем я надеялась, что детали ситуации будут уточнены. К большому сожалению, он умер... Думаю, что вряд ли само объяснение этой вспышки памяти придется менять. Оно очень очевидно, разумно: вспышка происходит на основе трансформации соотношений времени и пространства в работе мозга.
Профессиональный вопрос с дилетантским решением. Го​ворят, Юлий Цезарь мог одновременно заниматься несколькими делами. Когда хотят впечатляюще оценить интеллект человека, нередко вспоминают эту «историческую легенду» — и чаще всего без имени героя (Юлия Цезаря) говорят: X (Y, Z) может одновре​менно слушать, писать, говорить. Почему-то я в такой вариант в прямом его смысле не поверила. И показалось мне, что здесь ис​пользуется как бы обходной вариант — идет быстрое переключе​ние с одной деятельности на другую при минимальных потерях ин​формации и с удержанием в памяти ведущей линии во всех трех ситуациях. И, как я думаю сейчас, не очень «захватывающих», не очень эмоционально значимых. Если хотя бы одно из «дел» ока​жется доминирующим — в его пользу сломается вся система или сломается без «пользы» какому-либо из дел. Мой сын (С.В. Мед​ведев), тогда еще почти совсем мальчишка, по моей просьбе нари​совал мне и график такого переключения при реализации трех дея​тельностей, казалось бы, одновременно. 

Я и сейчас убеждена, что это так, хотя сама мысль об этом по​явилась как бы на основе здравого смысла, как бы «почти ни​откуда». Я думаю, так и только так может быть. Могут рабо​тать и работают параллельно разные сенсорные входы, но мыс​лительная деятельность в каждый данный момент — одна. И если какая-то деятельность приобретает особую важность, в других, происходящих одновременно, но не одномоментно, будут потери.

[image: image53.png]



М.С. Escher. «Относительность» (из: Тhe World of М.С. Escher. New York, 1971)
Вот это второе положение неожиданно нашло подтверждение в проводившейся в 1967 году в Англии проверке того, как влияет слушание увлекательных радиопередач на поведение водителей машин на сложной дороге. Оказалось — именно так, как я и пред​полагала. А конкретно — одна из деятельностей обязательно стра​дала, как только другая требовала к себе повышенного внимания. Или — или. Или водитель выходил с победой на трудной доро​ге — и терял нить рассказа, или рассказ «сохранялся» при появ​лении дефекта вождения. Или рассказ по каким-то объективным причинам увлекал настолько, что ситуация становилась и для во​дителя, и для пассажиров опасной. Но, к счастью, такая возмож​ность, скорее, предполагалась. При данном тестировании рассказ был интересным, но не захватывающим.
Не каждое вождение у опытного водителя можно назвать мыс​лительной деятельностью, хотя и полного автоматизма обычно нет. Но как только дорога становится трудной, особенно неожиданно, нужны профессионализм и быстрые решения, иногда сверхбыст​рые. Как видите, этот пример не абсолютно подходящий, но дру​гой, специальной «проверки» не было. Для себя, а иногда и не только для себя, я привожу пример с просмотром фильма. Внача​ле — если фильм не начинается сразу с чего-то драматическо​го — «попутно» с фильмом человек думает о чем-то еще или даже решает (или хоть пытается решать) какие-то другие проблемы — и без потери нити фильма. Особенно часто так развиваются со​бытия при домашнем просмотре видеофильмов. А затем — затем все опять решается в пользу субъективно важнейшего в данный момент. Если фильм захватит — берегись, плита! Но, конечно, разумная хозяйка все предусмотрит...
Почему я не проверяла это «почти ниоткуда»? Да потому что за множеством других проблем это не казалось важным: просто занимательная мыслишка, да и уверенность в своей правоте была — и осталась — чрезмерной для проверки такой мелочи. И слава Богу, другое, что сделано, действительно важнее.
Таких маленьких «ниоткуда» было еще немало. Одно из них — распределенность памяти, что не исключает ее ключевых звень​ев. Другие — да Бог с ними, здесь речь идет не о полном перечне, а о представительных примерах в размышлениях, «как приходят мысли».
А здесь я уже профессионал
Устойчивое психологическое состояние со своей матрицей в памяти и реакциями, его поддерживающими, как важ​ный механизм адаптации при длительно текущих болезнях.
Вот здесь-то я детально помню, как эта идея пришла мне в го​лову. В очередной раз сотрудник, с которым я вместе хотела пи​сать статью, попытался выдать в своей статье мои гипотезы за свои. Его упорядоченный ум гораздо лучше, чем мой, справлялся с анализом наблюдений, все раскладывая по полочкам. Статьи его привлекали ясностью и четкостью формулировок. Однако, если по части анализа клинических и физиологических материалов он был непревзойденным мастером, с синтезом и отсюда формиро​ванием гипотез у него дело обстояло несколько хуже. А хотелось ему этого очень, и как результат — заимствование, может быть, даже иногда не вполне сознательное. Я пишу об этом вовсе не затем, чтобы обвинить прекрасного работника науки. А для того, чтобы охарактеризовать мое состояние, показать, что причиной некоторого моего раздражения в тот момент была научная или, скорее, паранаучная ситуация.
Думала я в этот момент о том, почему так сложно лечить хро​нические болезни, почему, если посмотреть на некоторые конк​ретные ситуации лечения, создается впечатление, что больной как бы сопротивляется лечению.
Так как речь шла о клиническом материале, я взяла в соавторы нейрохирурга. И не взяла сотрудника, о котором шла речь выше, и не включила ни слова из его материалов, ни крупицы его дан​ных. От начала нашей совместной работы тогда прошло уже 6 лет, было еще время подъема и большого энтузиазма, мы все были дружны — и вот такая маленькая заноза! Не то чтобы уж всерьез я злилась — не в первый раз, но все-таки, сев за стол, не была образцом миролюбия.
И вдруг — понимание (идея!) пришло в голову буквально «ни​откуда», с ощущением удивительной, неправдоподобной просто​ты решения. Так все это казалось просто, что я, для страховки, дала текст прочесть тем ученым, которые читали больше, чем пи​сали сами. Я спрашивала: откуда я это взяла?! И после долгих раздумий следовал ответ: «Не знаю, ниоткуда». Только после этого я послала статью в печать...
Конечно же, при хронических болезнях мозга на смену гомео​стазу здоровья приходит патологический гомеостаз, устойчивое патологическое состояние, со своей (новой) матрицей в долгосроч​ной памяти, определяющей реакции, его поддерживающие. Имен​но новое устойчивое состояние на смену дестабилизации, вызван​ной болезнью, дестабилизации, жизнь в которой очень сложна. Устойчивое состояние, адаптивное по своему значению для орга​низма. В эти представления легко включается и концепция «порочного круга», кстати, здорово мешавшая мне поначалу найти правильное решение.
Устойчивое патологическое состояние развивается после де​стабилизации, как уже указывалось, как патологический гомео​стаз. В результате лечения желаемый эффект может наступать не сразу, а также через фазу дестабилизации. Особенно ярко это об​наружилось при наиболее физиологическом виде лечения — элек​тростимуляции (подметил этот факт В.М. Смирнов). Болезнен​ная симптоматика становилась нестабильной, а при продолжении серий лечебных стимуляций тех же зон мозга, которые вызвали эту дестабилизацию, развивалось (правда, к сожалению, не в 100% случаев) новое устойчивое состояние, более близкое к нор​мальному. Или варьировала дестабилизация и лишь после этого происходил желаемый позитивный сдвиг.
Какую роль в этих представлениях об устойчивом патологи​ческом состоянии и вытекающих отсюда стратегии и тактике ле​чения играют представления о «порочном круге»?
В тех случаях, когда компенсаторные возможности поддер​жания нормального гомеостаза еще не подавлены матрицей устойчивого патологического состояния, любая форма преры​вания «порочного круга» может оказаться полезной. Естествен​но, такая ситуация проявляется при удалении мозговых опухо​лей, рубцовой ткани, кист и т. п.. В этом случае, однако, если ус​тойчивое патологическое состояние и развивается как форма адаптации, роль собственно болезнетворного фактора — пре​обладающая. И все же даже после удаления наиболее доброка​чественных опухолей, после очень удачной операции больной не​редко долго носит в себе отпечатки устойчивого патологическо​го состояния.
Формально теория и практика шли как бы параллельно, не пе​ресекаясь и как бы не взаимодействуя. Однако каждый работав​ший в сильной лаборатории, в сильной клинике знает роль и вли​яние научной (клинической) атмосферы. На самом деле они по​стоянно взаимодействуют, даже если те, кто «внутри», этого не осознают. Кстати, когда отдел нейрофизиологии НИИЭМ был мо​лод, был у нас девиз: «Если не мы, то кто же?» Очень мобилизу​ющий.
Как появилось у меня в голове представление об устойчивом патологическом состоянии? Вероятно, каждый день, думая о со​бытиях в лаборатории и клинике, я и сознательно и подсознательно была очень богата фактами-ординатами, не все из которых были выведены в сознание. Сработало интуитивное мышление, опира​ющееся, как я полагаю, и на выведенные, и на не выведенные в сознание ординаты. И все же, если строго не придерживаться единственно принятой в науке материалистической идеологии, это больше похоже на другое. На то, что, находясь в определенном эмоциональном состоянии, я превратилась в детектор. Ах, как не хочется писать «Высшего разума»! Хватило на мою жизнь и этой книги «Зазеркалья». Надо сказать, что, зажив своей жизнью, кон​цепция устойчивого патологического состояния сразу же привлек​ла похитителей идей. Поданные мною на научную конференцию Академии медицинских наук СССР тезисы были попросту при​своены одним ученым, в общем милым и статистически порядоч​ным... Может быть, и ему «показалось», что он сам так же дума​ет? Ну, тогда хотя бы перефразировал...
Далее концепция устойчивого патологического состояния пре​вращается в фольклор («слова народные ») — ее применяют, упоминают, лишь изредка ссылаясь на автора... Не свидетельству​ет ли это также о детекции, хотя, может быть, и другого рода? Мысль, которая «носилась в воздухе»?!
Система обеспечения мыслительной деятельности. Фон настроения был, если можно так выразиться, мозаичный, пози​тивно-негативный — в целом выше обычного уровня. С желани​ем готовилась выступить на методологическом семинаре Инсти​тута экспериментальной медицины, это — позитивная часть мо​заики. А негатив, причем достаточно стеничный, выражался в желании — и чувстве возможности — положить конец букваль​но «террору», осуществлявшемуся на этих семинарах научным сотрудником Ш., претендовавшим на единоличное право тракто​вок философских текстов. И, скорее, даже не трактовок, а их из​бирательного цитирования.
На семинарах я, тогда еще относительно недавний сотрудник ИЭМ, сидела тихо, присматривалась к тому, что происходит, — и удивлялась, удивлялась. Выходили на трибуну немолодые и очень немолодые профессора и, как мальчишки, терялись от карманной картотеки Ш.. В тот период круг философских работ, так или ина​че включавшихся в обсуждение, я практически знала почти наи​зусть, причем многое — в подлинном, нередко иностранном, тек​сте. И скоро начала понимать, что неудачник в науке Ш. таким образом самоутверждается за счет других. Ну нет! Хватило мне таких семинаров за пару лет, что я прослушала.
Идеей моего выступления было обобщение того, что мы уже «наработали» в области изучения мозга, исследуя больных, для лечения которых применялась так называемая инвазивная техни​ка, с философской трактовкой. Фактов научного материала было много, и я понимала, что рассказать есть о чем. Было ли чувство, что чего-то еще недостает? Трудно сказать, наверное, где-то в подсознании меня что-то беспокоило. Иначе почему же я придала этому, совсем не неожиданному, событию такое значение? Только ли оппонирование Ш.? Скорее всего, не было баланса между по​зитивной частью и, назовем ее условно, негативной (наступатель​но-оборонительной, «воинственной»).
И абсолютно вдруг, буквально «ниоткуда», в голове появля​ется стройная формулировка: мозг обеспечивает мыслительную деятельность системой с жесткими (обязательными) и гибкими (переменными) звеньями. Именно это обеспечивает и надежность, и огромные возможности мыслительной работы мозга в самых различных условиях. Далее я опубликовала эту кон​цепцию, каждодневная научная жизнь постепенно превратила кон​цепцию в теорию, гибкие звенья стали использоваться для лече​ния методом электрических, а затем и магнитных стимуляций. Формулировка гипотезы уже вполне рационально была далее обо​гащена и в ее сейчас известном варианте звучит так: мыслитель​ная деятельность обеспечивается корково-подкорковой структур​но-функциональной системой со звеньями различной степени жесткости — жесткими, обязательными, и гибкими, включающи​мися или не включающимися в зависимости от условий, в кото​рых реализуется мыслительная деятельность.
Кстати, именно эту красивую концепцию пытался «заимство​вать» один из моих сотрудников. Когда я его на этом поймала — он включил ее в последний момент в свою главу нашей совмест​ной монографии, уже после моего прочтения, в свою заказную статью, — его объяснением было: уж очень это красиво, я бы хотел, чтобы это было моим, и почти убедил себя в этом! Случи​лось так, что я опубликовала эти соображения раньше и показала ему. Он не спорил, не отстаивал себя, сказал: «Бейте меня по ру​кам, если я опять (!) что-либо подобное сделаю». Кстати, именно в подобном «мозаичном» состоянии появилась во мне (привыч​нее — в моей голове) и формулировка представлений об «устой​чивом патологическом состоянии»... Читатель, годятся ли мои «ниоткуда» на роль озарений, инсайтов, просветлений? А если да, то, назвав их озарениями и т. д., я ничего, к сожалению, не добав​лю к объяснению явления. Надо думать, работать — и, может быть, мечтать об озарении про озарения?
* * *
Успехи в понимании мозговых механизмов мышления и бо​лезни явились своего рода энергетическим зарядом для понима​ния других мозговых механизмов. Однако различие было очень существенным. Если в этих двух случаях формулировки появля​лись буквально «ниоткуда», то понимание механизмов мозга, о которых пойдет речь ниже, вполне объяснимо, оно произошло на основе фактов логики и накопленного умения обобщать.
Основной механизм сохранения мозга в истории вида и индивидуума. Этот механизм — прежде всего общая генерализо​ванная реакция мозга на любое изменение, на всякую новизну — факт широко и давно известный как ориентировочный рефлекс, рефлекс «что такое», механизм, обеспечивающий оптимальную реакцию организма. Много и очень долго работая в области изуче​ния мозга, я задала себе вопрос: а зачем он может быть нужен еще? И возник образ атрофии органов от бездеятельности. И тут же — как результат энергетической подпитки удачными концепциями: конечно, это универсальный механизм защиты мозга от бездеятель​ности, работающий с самых ранних дней жизни и до глубокой ста​рости. И полагаю, что именно это — важнейшая функция данной реакции. Далее уже не размышления, а исследования дополнили эти представления. Оказалось (работы С.В. Медведева), что «надо не надо», а идет в мозгу непрекращающаяся перестройка связей между нейронными популяциями, как детерминированная проис​ходящими событиями, так и, по-видимому, спонтанная, — меха​низм над механизмом, механизм, может быть, более глубинного характера, присущий именно мозгу.
И дальше, и дальше: к механизмам сохранения мозга как бы примыкают факторы организации его надежности. Как логичес​кое развитие предыдущего. Это многозвенный, системный ха​рактер обеспечения функций, наличие в этих системах не толь​ко жестких, но и гибких звеньев, реальная или потенциальная полифункциональность звеньев мозговых систем и т. д.
Слово сказано: защита, надежность — и происходит осмыс​ление фактов с учетом возможности наличия собственных защит​ных механизмов мозга. И видишь защиту в разнонаправленных сдвигах сверхмедленных физиологических процессов при эмоцио​нальных ситуациях, защиту в медленноволновой генерализован​ной пароксизмальной активности — при эпилепсии, иногда — в какие-то фазы сна. Защиту от переросшего ее эпилептогенного пожара, эмоциональной и информационной перегрузки...
Профессиональная удача. Детектор ошибок. У англоязычных народов решение простых задач иллюстрируется фразой: «to put two and two together». Наш аналог — «как дважды два» (хотя буквально было бы чуть иначе). Если в англоязычной устной и письменной речи этот словесный оборот часто встречается, то у нас он используется много реже. Именно поэтому я начала с анг​лийского образного обозначения простого умозаключения. 

Так вот. До нас было известно, что в мозгу есть разного рода детекторы, структуры (зоны, нейронные популяции), избиратель​но реагирующие на какое-то явление, процесс и т. п.. Мы увидели избирательную или преимущественную реакцию сначала некото​рых подкорковых зон
, а затем и коры на ошибку в достаточно тривиальном действии. И назвали эти зоны детекторами ошибок. Никакого особого умственного напряжения это определение не требовало, просто было обозначением удачной находки «по ана​логии». Сам феномен оказался очень привлекательным, в част​ности, для объяснения многих событий и действий человека в по​вседневной жизни. Оказалось далее, что после реакции детекто​ров может развиться активация мозга, что, вероятнее всего, в данном случае может рассматриваться как предпосылка для по​следующей оптимизации осуществляемых действий.
Вот эта прекрасная удача, оценка ее — это то, что я отнесла бы к «кирпичиковой» науке. Откуда этот «термин»? Я его не вы​читала, просто сама для себя оценивала так научные исследова​ния, порой очень важные по результатам, по последствиям, где каждый последующий шаг строго базируется на предыдущем, где каждая мысль имеет свой исходящий адрес, и ничто не может по​явиться «ниоткуда». Ученые, проводящие такие исследования, оказываются часто увенчанными уже при жизни лаврами, иногда высшими, но последнее — не очень часто. У них легко формиру​ются научные школы, так как в их работе действительно все по​нятно, доказано и достоверно. Они, как правило, не верят тем, кто получает формулировку гипотез «ниоткуда», не признают их — и в меру своей агрессивности воюют или уживаются с ними. И все-таки в науке есть и те, и другие, и те, и другие имеют право на существование и на развитие науки. Кстати, ученые с гипоте​зами «ниоткуда» чаще всего не воюют с «кирпичиковой» наукой, обычно очень ее уважают, хотя опять же — дело в характере, тем​пераменте.
Итак, каждому свое. «Кирпичиковую» науку — с разной сте​пенью способностей и соответственно результатов — могут стро​ить все, у кого есть желание работать в той или другой области и способности. Решения «ниоткуда» сравнительно редки, но часто определяют научные прорывы, хотя прорыв за счет накопления материала (переход количества в качество) также возможен и в предыдущем варианте научной жизни.
* * *
На что похоже «ниоткуда»? Зная, что аналогия не есть доказа​тельство, все же — на что?..
Мне почему-то кажется, что это частично похоже на гипноз, в том числе и гипноз без речевого компонента. В гипнозе человек или масса людей после какого-то сигнала принимают сигналы гип​нотизера безоговорочно, в большинстве случаев как гораздо бо​лее важные, чем свое знание и свои решения. В институтских лек​циях о гипнозе в курсе психологии или психиатрии обычно гово​рится, что в гипнозе человек все-таки не преступает каких-то край​них барьеров, но так ли это?! Кто это проверял и доступно ли это проверке с юридических (этических, моральных, медицинских) позиций? В так называемых закрытых работах такого рода про​верка могла быть и осуществлена... Но я этого не знаю.
Однако здесь — опять не в этом дело. То, что я хотела бы под​черкнуть, — это проникновение и освоение индивидуумом чужих мыслей, желаний, приказов. Значит, в принципе такое возможно?! Разумного объяснения гипноза нет, но факт есть и используется.
Если принять аналогию — то важно только то, что проникно​вение в чьи-то помыслы и освоение их возможно. Может быть, отсюда и идеи черпания идей из «Высшего разума», идеи о мозге как детекторе? Так ли это — не знаю, мне такое понимание про​блемы «ниоткуда» не близко — но, может быть потому, что я вольно или невольно нахожусь под давлением моего материалис​тического воспитания, моего ограниченного рамками идеологии мышления?
* * *
Решения «ниоткуда» кроме «склада ума» требуют определен​ного настроя, определенного психического состояния. Это как бы состояние «приема»! Интересно, что этот настрой, это психичес​кое состояние не является чем-то экзотическим, не слишком от​личается от нормы. Близкое состояние (а кто знает, может быть, именно оно) описано у Стейнбека в его замечательной и траги​ческой «Жемчужине». Для того чтобы найти жемчужину, нужно хотеть найти ее; но не слишком сильно хотеть — можно спугнуть удачу.
А что произойдет, если хотеть чего-либо — в том числе и про​никновения в явления природы — очень страстно? Вплоть до из​менения психического состояния, изменения состояния сознания? Чаще всего эмоции заслонят разум, мозг не окажется оптималь​ным детектором истины, в том числе и логически оправданной. А изредка... Изредка человек может оказаться как бы в другом измерении (которого, как пишет Хокинг, нет): он видит, слышит, обоняет то, что окружающим обычно не дано. Если хватает сдерживающих сил — молчит о своих находках, боясь оценки пси​хиатров. Но именно в конце этого столетия все чаще появляются надежные свидетельства реальности таинственного «Зазеркалья»... А в обобщениях (см.: иеромонах Серафим (Роуз)) оказывается даже, что все было известно очень, очень давно.
Почему для изучения феноменов «Зазеркалья» мы исследуем мозг? Казалось бы, это — организменные явления.
Мозг — это что-то вроде сенсорных входов «души», не имею​щей способности к влиянию в нашем пространстве, не имеющей, таким образом, выходов. Может ли в этом случае идти приобре​тение способности к действию тоже через мозг? Как описывают предпосылку к «действиям души»? «Я подумала: а что там у меня дома? а что где-то? где мои близкие? а что это делают врачи со «мной», которое уже не „я"?» И приводятся рассказы тех, кто побывал не здесь, перемещения мысли, вплоть до редких взаимо​действий с миром оставленным...
* * *
То, что здесь писалось, — это попытка на личном опыте (хотя такого «опыта» много и в литературе) осторожно коснуться од​ного из механизмов творчества. А как с антитезой творчеству — стереотипией, так закономерно формирующейся в мозге, откры​вая простор для мышления? Кроме этого последнего, кроме обес​печения почти автоматизмов, есть ли у стереотипии именно в че​ловеческой жизни своя, особая роль?
Познавая мир, растущий человек постоянно удовлетворяет «жажду» мозга к деятельности, причем все время новой. И од​новременно в мозгу и в организме непрерывно идет автоматиза​ция повторяющейся деятельности с формированием соответству​ющих матриц памяти, далее поддерживающих приобретенные полные или полуавтоматизмы. Эти два экстремума в деятельнос​ти мозга — стремление к познанию разнообразного мира и авто​матизация — оптимально формируют функциональный мозг че​ловека, где базовая стереотипная деятельность освобождает тер​ритории мозга для нестереотипной деятельности, а нестереотипная использует стереотипную как фундамент. Наглядным примером этого может служить соотношение двигательной активности, у взрослого человека в основном матрично обеспеченной, и соб​ственно мыслительной деятельности; в мыслительной деятельно​сти это автоматизация простейших математических операций (таб​лицы умножения) и дальнейшее познание части или всего мате​матического мира, автоматизация чтения и познание содержания читаемого и т. д., и т. п..
Принципиально по такому пути шло на протяжении многове​ковой истории большей части человечества формирование нрав​ственности человека, когда в процессе воспитания и обучения основные нравственные догмы буквально вписывались постоян​ным повторением в мозг и охраняли очень многих людей от выхо​да за пределы матрицы их памяти, на которой было высечено: «Не убий», «Не укради» и т. д., и т. п.. В поддержании по крайней мере некоторых нравственных норм имеют значение уже упоминавши​еся собственные защитные механизмы мозга, способствующие сдерживанию отрицательных эмоций путем создания в сбаланси​рованном мозгу препятствия для распространения по мозгу «вол​ны» отрицательных эмоций. Конечно, такого рода базис «охра​нял от греха» далеко не всех и не всегда. В любом обществе су​ществовали и существуют группы людей, агрессивные потенции которых превышают необходимые любому индивидууму для реа​лизации честолюбивых замыслов, нередко полезных обществу. Эти люди, как бы в связи со своей генетической предопределен​ностью, ломают стереотипы в бытовом, групповом, обществен​ном или даже глобальном масштабе. Их действия должно ограни​чивать и корригировать общество — если общество здорово само, если большая его часть прочно базируется на фундаменте нрав​ственных норм. Если общество нестабильно, оно легко модифи​цируется, и не всегда — к лучшему.
Как в мозге поддерживается деятельность, базирующаяся на сформированной в течение жизни матрице памяти? Здесь при​дется сослаться на уже упоминавшийся выше механизм мозга, играющий роль поддержания деятельности в соответствии с пла​ном во многих жизненных поведенческих ситуациях, — речь идет о детекторе ошибок. Каждая сформированная матрица работает под контролем детектора ошибок, зон мозга, реагирующих исклю​чительно на поведенческое отклонение от заданных матрицей гра​ниц.
Итак, формирование основных нравственных стереотипов яв​ляется первым и основным базисом создания здорового общества. Кстати, одно из самых субъективно тяжелых переживаний, свой​ственных людям с активным нравственным настроем, феномен раскаяния, глубочайшего сожаления о своих действиях, принес​ших вред себе или своим близким, может быть понят на основе функционирования, и в данном случае доминирования, детектора ошибок, его взаимодействия с матрицей соответствующего пове​дения.
Однако — и это очень важно подчеркнуть, — создавая базис​ные нравственные стереотипы, исключительно важно не просто сохранить, но и развить способность творчества, основной драго​ценности мозга человека. Если стереотипы служат прежде всего стабилизации и сохранению индивидуумов и общества, творчес​кие способности человека, выполняя те же задачи, одновременно являются естественным и единственным залогом развития и про​цветания нашей планеты. Таким образом, эта вторая позиция — развития творческих возможностей, — безусловно, не менее важ​на, чем первая. Именно творческие способности вместе со сте​реотипными базисными формируют противостояние человека разрушающей среде.
Творческие потенции в той или иной мере присущи большин​ству популяции. В варианте, который определяется обычно сло​вом «талант» или, более того, «гениальность» (возможность при​нятия правильных решений на основе минимума выведенных в сознание факторов, ординат), они встречаются гораздо реже. Сле​дует вспомнить легендарного мальчика, спрашивавшего после смерти Пушкина, «кого теперь поставят писать стихи». Пуш​киным надо родиться, хотя я не думаю, что Лицей помешал ему.
Для благосостояния общества подлежат выявлению и разви​тию творческие способности, присущие популяции в целом. Имен​но их развитие помогает ежедневно и ежечасно находить в несте​реотипной ситуации нравственно и биологически оптимальное решение, принципиально согласующееся с базисной моралью. А что касается особо одаренных личностей — именно их заслу​гой, как известно, является продвижение в отдельных областях и в обществе в целом к новым уровням жизни, в свою очередь со​здающим новые, лучшие предпосылки для гармонического раз​вития людей.
Известно, что государство — это не только совокупность от​дельных личностей, оно не может рассматриваться как простая сумма людей. Государство обладает по отношению к сумме людей новыми свойствами, новыми возможностями, облегчающими или осложняющими жизнь каждого из них. Нравственность личнос​ти — фундамент нравственного государства, однако именно ста​бильно развивающееся, нравственное государство создает усло​вия для развития устойчиво нравственной и в то же время твор​ческой личности...
«ЛАДНО ЛЬ ЗА МОРЕМ
ИЛЬ ХУДО?
И КАКОЕ В СВЕТЕ ЧУДО?»
Второй мой приезд в Англию. 1967 год. Уже не той, никому не знакомой молодой женщины, а ученого, по приглаше​нию. В зале, где мне в 1960 году приходилось так трудно и в язы​ковом, и в эмоциональном плане, под обстрелом уверенных в себе британцев, идет сегодня дискуссия. Почти научный турнир! Меж​ду мной и — подумать только! — Греем Уолтером! Британцы по​дают реплики, аудитория живет, живет тем, что происходит сей​час между нами двумя. Мне кажется в этот момент, что всё: и мно​гочасовая дискуссия, и престижный для меня финал — всё это сон, который забудется утром. Пожалуй, навсегда, и больше са​мой дискуссии, запомнила слезы в глазах ближайшего сотрудни​ка Грея Уолтера — Гарри Кроу и его незабываемые слова: «Я это видел, я присутствовал при этом».
Каким бы удачным для меня ни был финал конкретной ситуа​ции в связи с быстротой реакции и суммой знаний, будем спра​ведливы: и сейчас, когда Грея уже нет, победа по большому счету все равно за ним. Из тех, с кем я в жизни встречалась за предела​ми страны, это самый нестандартный ум в нашей области науки. Его мозг был как бы создан именно для генерации идей и видения необычного в каждодневном. Грей Уолтер увидел медленные вол​ны около опухоли в электроэнцефалограмме. Именно он же не только определил на долгие годы ЭЭГ-диагностику очаговых по​ражений мозга, но и оценил медленные волны почти через два​дцать лет после этой первой находки как защитный механизм моз​га. Грей Уолтер связал симметричные тета-волны с эмоциональ​ным состоянием и открыл волну ожидания. Его перу принадлежат всего две книги, и одна из них научно-фантастическая. Но зато другая! Это «Живой мозг», труд, который оказал влияние на це​лое поколение ученых, переведен на многие языки, в том числе на русский.
Юбилей публикации «Живого мозга» отмечался специальной конференцией в сентябре 1989 года в Бристоле. Дань памяти че​ловеку и его труду, человеку, которому так мало воздали при жиз​ни. Впрочем, он никогда не жаловался. Период отсутствия его писем ко мне — смерть отца, смерть любимого сына. Даже тогда, когда Грей попал в катастрофу, после которой началось долгое, медленное умирание, он просто писал о том, что с ним происхо​дит. Выхвачены были глаз и почти вся левая лобная доля, а затем, после краткого периода компенсации, начались дегенеративные процессы в мозге со всеми их внешними проявлениями.
Бристоль 1960 года перевернул мое видение сегодняшнего и завтрашнего дня в проблеме «Мозг человека». И если кого-то я и могу считать своим учителем, то вернее всего — именно Грея Уолтера, хотя видела я его в первый приезд две недели. Да до это​го в Москве и Ленинграде, издали, несколько дней. И не потому, что он меня чему-то учил. Просто очень весело жил в науке, иг​рал со своей кибернетической черепашкой, а рядом с ним врачи удивительно хорошо помогали больным с тяжелыми навязчивы​ми состояниями, маленький научный штат работал с почти озор​ным энтузиазмом. Мне кажется, что многие люди не раскрыва​ются в жизни потому, что не встречают своего, именно своего Учителя. Дело же не в том, чтобы дать формальный комплекс зна​ний и научить тому, чего не надо делать...
В первую мою поездку в Англию я увидела, как лечат с помо​щью вживленных электродов. И хотя позднее мы настолько из​менили всю электродную механику, что из Англии, и в частности из Бристоля, сотрудники Грея Уолтера приезжали уже за нашим опытом, важно, что я увидела все своими глазами, а не услышала слова тех, кто видел, так называемых третьих лиц, и не просто прочла. Кстати, первое прочтение работ об электродах вызвало у меня резко отрицательную реакцию, вполне возможно, навеян​ную вполне читаемой между строк позицией тех, кто предпочита​ет ответственность за несделанное вмешательству в «божественную» сущность мозга. Простите меня те, кто примет это на свой счет, все это относится к 40—60-м годам, но это было именно так. И спасибо тем, кто не мешал мне в эти еще нелегкие годы, и тем, кто на какое-то время прозевал. И тем, кто позднее мешал, — не удивляйтесь, на определенной фазе это тоже была помощь. Я уви​дела своими глазами, что сегодня, сейчас можно помочь страдаю​щему человеку, которому не помогают остальные средства. И смогла реализовать свой основной жизненный девиз, хотя и по​колебленный в 1967 году, — человек отвечает за сделанное и не​сделанное. И особенно врач.
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Грей Уолтер, Петр Кузьмич Анохин, я и сотрудница Берденовского института снимаемся на память с кибернетической черепашкой (внизу)
Итак, первая моя поездка в Англию, и особенно в Бристоль, — настолько важное событие в моей жизни, что я не уверена, могла ли бы я без нее подняться на ту новую ступень, которая и есть се​годняшняя физиология мыслительной деятельности человека (кста​ти, совсем не навеянная Англией). Думаю, что не смогла бы. На​шла бы много-много причин для самой себя, почему нужно остать​ся и жить дальше в образе «EEG-man», специалиста в области электроэнцефалографии. Думаю также, что не только сама идея многоплановости изучения живого человеческого мозга, но и об​щение с мозгом на разных языках этого многоязыкого чуда («ком​плексный метод») как-то связаны с Бристолем, хотя опять же не впрямую навеяны им. Вот поэтому я так рада расширению обще​ния ученых, так рада, когда приезжают повидавшие мир «мои» и приезжают к нам чужестранцы с общим для нас научным языком.
Каким прекрасным прообразом духовного обогащения чело​века при встречах гостей из дальних стран является «Садко»! Сидят, стоят новгородцы и слушают, как люди живут у чужих мо​рей, и по-новому видят себя, свои храмы, свои реки, свои поля, свое богатство и свою бедность.
Я много ездила в разные страны начиная с 1960 года. Как до​чери «врагов народа» до 1956 года мне не полагалось об этом ду​мать, да и выезд в 1960-м был непростым — на месяц меньше, чем предполагалось, была моя поездка, а этот месяц ушел на убеж​дение тех, кто за меня отвечал: «Не сбежит, не останется, не пре​даст».
В каждой поездке я узнавала что-то, чего не прочтешь ни в ка​ких научных журналах. Приезжая дважды, трижды в страну, я видела темпы прогресса. Много читала лекций и всегда старалась рассказывать о том, что и как делаем мы. Как и чем живем. В за​дачу этой книги совсем не входит перечисление всех поездок и описание красот Рима, Парижа, Лондона, Эдинбурга, Праги. Хотя эти и многие другие города красивы. Красива береговая часть Сан-Франциско. Красив сейчас, хотя и очень своеобразен, Нью-Йорк, в 1968 году просто испугавший меня какой-то нарочитой архи​тектурной диспропорцией (или диспропорциональностью?). Душу городов я чувствую лучше, чем душу природы, а вот писать об этом не умею.
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Сцена из оперы «Садко».
Театр оперы и балета им. С.М. Кирова (Ленинград)

Не мое это. Также, как когда-то не моим было пение, хотя удивительное было счастье — слушать других, петь самой, опять слушать других, учиться понимать музыку (а ее действи​тельно можно не только любить, но и понимать). И общаться с удивительно чистыми, какими-то духовно очень красивыми людьми. На эти роли — преподавателей музыки, аккомпани​аторов, — наверное, идут те, кто, обладая всеми необходимыми данными для пения и игры на рояле, лишены одного необ​ходимого качества для сцены — честолюбия, в той мере, ко​торая, при всех прочих данных...
Дружба моя с аккомпаниатором Екатериной Петровной Товиевой (для меня — Катюшей, так же как и для нее я — Ната​ша) дожила до этих дней. Это не частые встречи, но всегда — чувство особой близости и радости от общения. Совсем недав​но я как-то спросила ее: «Катюша, а какой у меня был голос?» — «Большой, настоящий», — ответила добрая моя Катюша. На​верное, она хотела меня порадовать — сейчас это уже не про​верить, — но «ПисьмоТатьяны» я в школедействительно пела... Да и Баттерфляй, и Любаву, и прекрасные романсы, и немнож​ко разных народных песен. Мне всегда в классе казалось, что почти все девочки поют лучше меня, наверное, даже все. Сей​час я думаю: может быть, и не все. Хотя не было инструмента дома, негде было что-то учить — так, хватала на уроках. А пос​тупила я в школу так: шла по улице Некрасова, вижу — очередь девушек с нотами, встала в очередь... Несложный просмотр прошла, взяли — и подарили годы праздников. Те, кто учился музыке, пению, особенно пению, хорошо меня поймут. Спаси​бо, Клавдия Васильевна, спасибо, Катюша!
Были в моей жизни чужие лаборатории, институты, конгрес​сы, конференции, симпозиумы. Все это вместе интегрировалось в огромное богатство знания научной атмосферы, сегодняшнего и завтрашнего «дыхания» ученых.
Все лучшее чужое в знаниях привозила своим, но не отрывая ярлыки — принадлежность чужой техники и чужой мысли (под​ражания не люблю).
После того научного праздника, которым были встречи с Гре​ем Уолтером до его болезни, по-настоящему обогатилась я в ходе не всегда легких полемик уже с нашим ученым, Петром Кузьмичом Анохиным. Никогда (только в последние годы это как-то сгла​дилось) не были мы с ним друзьями. Скорее, наоборот. Он просто мысли не допускал, что где-то кто-то (и не дай Бог — женщина!) будет создавать свой, отличный от его, научный город. Ну разве что хуторок, деревушку, как теперь говорят, неперспективную. И был он, царство ему небесное, нередко поначалу просто коварен и даже жесток со мной. О мертвых или ничего, или хорошо? Но, во-первых, он был слишком крупным ученым, чтобы его имя могла омрачить посмертная хула. А во-вторых, это не хула. Не понял вначале, абсолютно не поверил и в дело наше, и прежде всего в меня. И выполнял, как ему казалось, почти святую мис​сию во имя науки. В последние его годы часто приглашал к себе в лабораторию: «Объединимся?» Но научные линии наши были не очень-то близки друг другу, расстояние между лабораториями (Москва — Ленинград) около 700 километров, да и польза от общения с этим несомненно крупным ученым для меня была преж​де всего в полемике с ним. Он как никто умел высветить еще сы​рые места в гипотезе. Возражая против всего, что не им создано, волей-неволей заставлял оттачивать позиции. А как это важно, знает лишь тот, кому довелось иметь счастье дискуссий, полеми​ки с сильным. Я очень глубоко переживала его смерть, и мне дол​го-долго его не хватало. Пожалуй, до того времени, когда дело​вая, плодотворная полемика не стала возможной с моими сотруд​никами-учениками.
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Академик Петр Кузьмич Анохин
В 1970—1972 годах мне удалось близко познакомиться с яр​ким и далеко не стандартным, хотя и не всегда и не всеми одно​значно оцениваемым, испанским ученым Хосе Дельгадо. В эти годы мне очень импонировало не просто его знание мозга челове​ка — мозг человека еще долго будет познаваться, — а «чувство» мозга. Очень трудно поддается формализации этот вид знания. Он ближе всего к интуиции, но ею не исчерпывается. Чтобы иметь это «чувство», должен быть и большой базис формальных зна​ний. Впрочем, базис знаний тем, кто обладает интуицией, тоже не мешает, хотя хорошо известно, как тяжесть чужих мнений пере​крывает дорогу очень многим, и ученый начинает идти не вперед, а по почти параллельному пути, что, кстати, очень выгодно в пла​не «индекса цитирования». Ну, например, до самого последнего времени было абсолютно точно известно, что время идет только вперед. Так как же, одновременно со своими зарубежными кол​легами, не пожалел своего времени в этой «дороге в никуда» Ан​дрей Анатольевич Гриб? Интуиция? Чувство времени? По Хокин​гу, с обратимостью можно встретиться вблизи черных дыр, но воз​врата оттуда нет. А как на самом деле?
Но все же — о встречах.
В 1972 году, тогда же, когда я познакомилась с Дельгадо, извес​тный американский биохимик Богош, бывший в составе нашей группы ученых, предложил мне встретиться с одним, как он сказал, интересным человеком. «Всего на 15 минут, — уточнил он. — Человек, с которым я вас познакомлю, бизнесмен, увлекшийся в связи с рядом личных причин одной медицинской проблемой».
Мы проговорили с господином Джеком Дрейфусом пару ча​сов, затем встретились вечером у него в доме, затем он приехал к нам. Затем... Мы виделись то чаще, то реже, но отношения шли не по затухающей. В последнее время мы виделись сравнительно часто, и нередко вечерами раздавался звонок из Нью-Йорка: это был Джек или тогда его главный медицинский помощник, а затем глава самостоятельной «Организации здоровья» Барри Смит.
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Международный симпозиум «Нейрофизиологические механизмы психической деятельности». Визит зарубежных ученых в Отдел нейрофизиологии человека. 1972 год. X. Дельгадо уточняет методики
Что же определило для меня значимость встречи и последую​щей дружбы с господином Джеком Дрейфусом, мультимиллионе​ром, бизнесменом? Уж, конечно, не его миллионы. Просто милли​онер, и даже наживший состояние с помощью экстраординарного предвидения событий на бирже, конечно, для всех — и для нас — занятен, хотя теперь у нас и есть свои миллионеры. Но Джек Дрейфус личность: «Бог дал мне состояние, с тем чтобы я мог помо​гать людям».
Дело в том, что вчерашний молодой повеса, нашедший свое деловое призвание и признание в мире биржи, лет двадцать про​жив прекрасной спортивной жизнью, заболевает внезапно тем, что я бы назвала тяжелым неврозом. О перипетиях событий пи​шет он сам в книге «Замечательное лекарство просмотрено», писала и я в «Науке и жизни» о «новой жизни старого лекарства».
Дрейфус излечил себя сам с помощью дифенилгидантоина — дилантина (у нас известного под названием дифенин) и врача, про​писавшего ему по его просьбе этот препарат. С помощью врачебных назначений Дрейфус помогает дилантином еще нескольким своим друзьям, и начинает свою работу новая медицинская орга​низация «Дрейфус медикэл фаундейшн». Президент ее, Джек Дрейфус, субсидирует работы по изучению действия и примене​ния дилантина, собирает литературу. Он кажется поначалу «за​цикленным» на дилантине, и далеко не все и не сразу принимают его всерьез. Но вот закончен объемистый труд (он вышел и на русском языке), там все расставлено по местам: дилантин сохра​нит свои позиции в лечении эпилепсии и займет свое место в ка​честве основного или дополнительного лекарства при целом ряде других заболеваний.
Почему же все-таки я выделяю эту встречу из ряда других? Я встретилась с человеком, который не просто помог себе, но, оце​нив возможные масштабы помощи другим, разным больным и заключенным в тюрьмах, посвятил свою жизнь этому вопросу. Выстоял период неверия, пожалуй — иронии и, не задумываясь, тратил свои деньги (не деньги отцов и дедов), свои десятки и сот​ни миллионов (!) для того, чтобы облегчить страдания тех, кого он, скорее всего, в глаза-то никогда не увидит, тех, кто живет в США, в других странах и на других континентах. Джек снова и снова зарабатывает истраченные для такой помощи деньги — но не на этой помощи. Все, что делает «Дрейфус медикэл фаун​дейшн», бесприбыльно. Так же работает созданная на ее базе уже под руководством Барри Смита «Хелc фаундейшн» («Организа​ция здоровья»). С 1972 года, с первоначальным недоверием, с по​степенным узнаванием, применяем мы дилантин в лечении невро​логических и других больных. Рассказываем Джеку о новых эф​фектах дилантина, узнаём о его (собственных и литературных) находках.
К сожалению, мне в жизни пришлось и до этой встречи выста​ивать сложности. Не Джек научил меня этому нужному качеству. Оно пришло раньше, хотя и досталось очень дорогой ценой. Но Джек Дрейфус показал миру и нам, в том числе моим сотрудни​кам, как весело, без тени сожаления, при убежденности в своей правоте и наперекор сопротивлению и чьей-то иронии, можно дарить людям радость жизни, тратя на это огромные деньги, не ожидая ни прибыли, ни памятника. К чести делового таланта Дрейфуса (в Америке о его таланте говорят как о гениальности — в плане предсказания вероятности событий в деловой сфере), он вновь и вновь пополнял свой капитал. И вновь тратил его на раз​витие своей организации, созданной для помощи людям. Мне меньше всего хотелось бы, чтобы то, что я рассказала о Дрейфу​се, выглядело как сказка о добром миллионере, хотя он действи​тельно и миллионер, и добр. У него огромное чувство юмора, очень, к счастью, мешающее традиционному сказочному образу. Это человек, который понял, как можно помогать людям, безраз​дельно отдался этой идее, сделал возможное и невозможное для ее осуществления и выстоял. Иногда даже бороться легче, чем выстоять. Те, кому приходилось и бороться, и «выстаивать», под​твердят, надеюсь, то, что я пишу. Вот и все пока о нем, о Джеке Дрейфусе.
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Д-р Барри Смит, директор Центра здоровья (Нью-Йорк, США) со своей дочерью Сэрой и моей внучкой Наташей
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Господин Джек Дрейфус (Нью-Йорк, США)
со своей лошадью-победительницей («Золотой кубок») и жокеем.
Октябрь 1962 года
Но этот раздел был бы неполон, если бы я не сказала еще не​сколько слов о Барри Смите. Я уже писала, что моей большой удачей в жизни явилась возможность «передать эстафету» чело​веку, который вносит свою лепту в мою любимую область науки. А Барри Смит не только «принял эстафету» в научном и клини​ческом обосновании широкого применения дилантина, но и ока​зался также великолепным организатором. Чего? Всего, к чему бы он ни прикоснулся, что имеет значение для улучшения челове​ческой жизни, для лечения в далекой Африке, не менее далекой Индии и т. д., и т. п. — для решения более или менее сложных про​блем.
Без чего нельзя понять двух этих удивительных людей —Джека Дрейфуса и Барри Смита? Без того, чтобы не оценить редкостное богатство их духовного мира, их поражающую душевную щедрость и открытость добру. Благородная идея в благородных душах лю​дей — не такое уж, к сожалению, частое сочетание. Но, как гово​рится, тем более!
Поездки на конгрессы, которые очень, очень утомительны, я считала скорее своим научным долгом, чем научной необходимо​стью. Дело в том, что, хотя на каждом конгрессе некоторые лек​ции или симпозиальные доклады по-настоящему новы и интерес​ны, нередко интересное идет параллельно. Обязательно стара​лась найти время для стендовых докладов — это, пожалуй, очень хорошая форма, позволяющая подумать и поговорить.
Но по-настоящему ценила возможность неоткрытых (для меня еще!) островов — интенсивно и оригинально работающих лабо​раторий — и встреч, которые, вполне рискуя заслужить упреки в снобизме, не могу назвать иначе как элитарными, где собираются мастера, чтобы с разных сторон обсудить проблему (это, конеч​но, не исключает дебатов по поводу деталей каждого из подходов в монопрофильных научных собраниях). Примеров таких действи​тельно элитарных встреч немного, хотя, наверное, я и сама долж​на была вкладывать больше в их организацию. Оптимальный вариант, да еще с душевно близкой мне ориентацией — «Мир че​рез познание мыслительной деятельности мозга», — это сим​позиумы в Хамаматсу с 1988 г., организованные господином Теруо Хирумой, японским специалистом в области электроники и главой фирмы, который нередко приезжает и в нашу страну, мно​го путешествует по своим деловым обязанностям, и американским ученым Генри Вагнером. (В Японии я бывала и раньше — читала лекции на конгрессах, любовалась древней столицей — Киото... Но не об этом сейчас речь.)
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Профессор Генри Вагнер (США), господин Теруо Хирума (Япония) и я
на Международной конференции «Мир через познание мыслительной деятельности мозга». Япония, 1989 год
На этих встречах были представлены результаты исследова​ний мозга с помощью различных инвазивных и неинвазивных ме​тодов: нейрофизиологических, позитронно-эмиссионно-томогра​фических, магнитометрических, фотонных и т. д., и т. п.. Их отли​чали оригинальные формы анализа и представления материала, свобода дискуссий.
Вместе с учеными на заседании присутствовали представите​ли и руководители основных фирм, изготовляющих оборудование для медико-биологических исследований. Сам Теруо Хирума — руководитель фирмы «Хамаматсу Фотонике», работу которой нам показывали перед началом каждой встречи. Надо сказать, что фирма не только производит первоклассное оборудование, но и поставляет всему миру те блоки, в изготовлении которых нужна особая тщательность. Мы видели, как работают японцы в фир​ме, — они как будто совсем не торопятся, особенно на тех участ​ках, где используется ручной труд. Но выигрывают, в том числе и во времени, за счет того, что каждое изделие совершенно. А пла​тит рабочим фирма в зависимости от проработанных лет. Удер​живаются лучшие: чем дольше они работают, тем совершеннее выполняют своим операции, тем больше им платят. На том, как работают японцы, сказалась многовековая традиция тщательно​сти и трудолюбия. Женщина весь день, спокойно и не торопясь, обжигает на горелке цоколь фотоумножителя. Мне кажется, я от этого сошла бы с ума и не согласилась бы так жить ни за какие привилегии. Но мне ни этой работы, ни сопутствующих ей приви​легий никто и не предлагает — ни у нас, ни в Японии. А японцы и японки, совсем не думая об этом, готовились к тому, чтобы стать на вершину современной технологии, веками. Что не исключает, к счастью, более быстрого воспитания профессионализма и тру​долюбия. Все особенности мышления и организации работы по​зволили Теруо Хируме создать у себя совершенный исследователь​ский центр — «Centre of excellence».
Может быть, я когда-нибудь возьмусь за перо для того, чтобы описать подробнее и другие свои встречи в жизни — и у нас, и за рубежом. Наверное, такая портретная галерея будет небезынте​ресна тем, кто не видел мимики и не слышал живого голоса мно​гих творцов важных и важнейших этапов нашей науки. Мне ка​жется даже, что это что-то вроде долга перед прошлым и буду​щим, но для этого нужно время — и настроение.
О ТЕХ ИЗ СВОИХ,
КТО ПРОШЕЛ
ПРОВЕРКУ ВРЕМЕНЕМ
Почему я написала эту книгу? Этому есть слишком много причин, чтобы назвать их все. Главное, о чем написана книга, о самом-самом в моей любимой науке о мозге человека, — для всех; о том, как фундаментальная наука практична, как она работает на медицину; как жизнь общества способствует или пре​пятствует развитию науки и соотносится с наукой о мозге; как фи​лософия соотносится с наукой о мозге сегодня. Что еще? Конеч​но, о том, как отечественный и мировой научный климат приво​дит к тому, что прорывы в неизвестное начинают действительно носиться в воздухе. 

Если прочтете текст внимательно, найдете в нем и о взаимоот​ношениях учителя и ученика. Разных. Есть много радостей в про​блеме «учитель — ученики» в науке, есть много разочарований. Я писала очень давно на эту тему в «Правде», там это назвали «Воспитай ученика». Но это было слишком давно, в те прекрас​ные времена, когда еще не появилось ощущения, что прожитая жизнь находится как будто в другом измерении.
Чужой опыт учит умного и не помогает глупым. «Дурак учится на своем опыте, умный — на чужом», — говорят в народе. Я, признаюсь, училась и на чужом, и на своем опыте, и то, чему училась на своем, знала глубже, прочнее. Хочу, чтобы мой опыт послужил и умным, и глупым. Среди глупых есть прямо-таки та​ланты, глупость житейская ничуть не мешает писать картины и музыку, да и решать профессиональные проблемы. На эту тему не хочу полемизировать — пусть моя позиция вольется в долго​жданный плюрализм мнений.
Так как же все то, что сделано нами в науке о мозге человека, сопоставимой сейчас с другими приоритетными направлениями, начиналось и происходило?
Была пустая, оставленная жильцами, ждавшими лучшей, а по​тому и не делавшими ремонта, квартира на служебной площади. С обоями дело обстояло из рук вон плохо, они решали свою про​блему сами — отклеивались, отваливались от стен. А со стульями и столами — никак, их просто не было совсем. Потом принесли откуда-то старенький письменный стол и стул мне и еще один стул для того посетителя, которому придется говорить со мной. Да в первые дни ничего большего и не нужно было — никого не было. Я была одна со всем своим и отдельческим будущим в Отделе при​кладной физиологии человека (затем — нейрофизиологии чело​века), который на бумаге уже существовал, тем самым подтвер​ждая, что в начале было Слово (в виде решения Президиума АМН СССР).
Я писала общие направления работы отдела и первые частные направления и именно под них подбирала людей, которые поче​му-то все время шли и шли. Они шли ко мне, но я поняла только потом, почему они шли. Потому что время для физиологии мозга человека пришло. Это трудно формализовать, но это было самое важное. Человек оказался готов приступить к познанию самого главного в самом себе — работы своего мозга. И не взялась бы за это я — наверное, нашелся бы кто-нибудь другой, немножко раньше или немножко позже.
Жизнь подошла к концу — и, может быть, оказалась бы моя радость от пути в науке замешенной на горечи разочарований, особенно страшных предательств друзей и учеников. Однако нет в моей душе горечи потери. В 1997 году мне довелось пережить лучшие минуты моей научной жизни. На 33-м Международном конгрессе физиологических наук, проходившем в Санкт-Петер​бурге, программным комитетом я была удостоена чести первой лекции, сразу после формального открытия конгресса, в огром​ном «Октябрьском» зале. Нескольким тысячам физиологов и го​стей я рассказала о том, что в XX веке произошло в науке о мозге человека. И какие ближайшие тактические и стратегические за​дачи в этой науке видятся мне как наиболее важные. Это была не первая моя лекция на физиологических конгрессах. Я читала их и в Дели, и в Париже, и в Будапеште, и в Хельсинки. Читала лек​ции и на конгрессах по психофизиологии, по психиатрии. И не только на конгрессах, но и просто по отдельному приглашению. Эти лекции, как правило, касались какого-то определенного во​проса, определенного отрезка моей научной жизни в проблеме «Мозг и психика» или по проблемам механизмов болезней мозга. Но та, о которой я написала выше, формально открывала конг​ресс, и поэтому я позволила себе сделать ее не такой, как обыч​но, — сформулировать и очертить глобальные прорывы XX века в изучении высших, человеческих функций мозга человека.
Итак, давным-давно, тридцать пять лет назад, я собрала моло​дежь, с отдельными «вкраплениями» моих ровесников, тех специ​алистов, которые были необходимы для исследования проблемы «Живой мозг человека», но представляли комплементарные спе​циальности. Антонина Николаевна Бондарчук, нейрохирург, опе​рировала и выхаживала больных, ддя диагностики и лечения кото​рых использовались вживленные электроды. Больным становилось легче от ее первых шагов в палате. Долгое время работая на базе городской больницы, мы всегда знали: все медицинские требова​ния, все «за» и «против» будут приняты во внимание, всё будет благополучно с этикой при лечении. И ни требовательный невро​патолог, возглавлявший там отделение, а сейчас работающий с нами, ни зоркий главный врач не смогут нас, все время находящих​ся между Сциллой и Харибдой, между ответственностью за сделан​ное и ответственностью за несделанное, упрекнуть ни в экспери​ментаторстве, ни в отказе от лечения наиболее сложных больных. А. Н. Бондарчук любила свое дело и жизнь — молодой, яркой жен​щиной вышла на пенсию.
Лидия Ивановна Никитина, невропатолог, дополнявшая нас в больнице, слава Богу, не рассталась с нами, когда мы вырастили свою клинику. Общее наше «думанье» вряд ли преодолело бы ущерб, если бы это случилось. Она, и именно она, была и оста​лась нашим невропатологом, искавшим и находившим свои типо​вые и индивидуальные пути в лечении тех неврологических боль​ных, которых так не любят обычные неврологические клиники, больных с так называемыми диэнцефальными синдромами. Собственные же невропатологи отдела ушли в теорию проблемы. Труд заведующего лабораторией стереотаксической неврологии, лау​реата Государственной премии Владимира Михайловича Смирнова «Стереотаксическая неврология» — вклад в новый уровень зна​ний о мозге человека.
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Нейрохирур: Антонина Николаеена Бондарчук 
Свое место в проблеме занял нейрохирург Феликс Александ​рович Гурчин. Сочетание нужного консерватизма и чувства «того самого нового», подлинного профессионализма и доброты, чув​ства меры и дерзаний, позволило нам в последние годы ввести в практику медицины несколько принципиально новых приемов. О них написано в этой книге. Это и распространение лечебной электрической стимуляции на различные группы больных, это и аутогемоликворотрансфузия, это и пересадки мозга. Я упоминаю здесь только принципиальные моменты... Да где бы мы были без первоклассных клиницистов?
Все мы работаем в теснейшем симбиозе, но, как всегда, с кем-то этот контакт ежедневный, вплоть до слияния «думанья», с кем-то он, может быть, не менее важный, но далеко не ежедневный. И, кроме того, именно теснейшие симбиозы бывают во времени динамичными.
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Зав. нейрохирургическим отделением клиники Института мозга человека
РАН Феликс Александрович Гурчин, заслуженный врач РФ
В теснейшем, ежедневном, нередко ежечасном, контакте с не​вропатологом Никитиной работала Валентина Александровна Илюхина. К нам в отдел в самом начале его жизни пришла краса​вица или, точнее, одна из красавиц. Я не верила и не верю, что красота мешает делу; способности к какому-то делу и красота — параметры независимые. Так вот, восстали мои деловые мужчи​ны: «Что эта красотка будет у нас делать?! Да она побоится лю​бого дела!» — а нам тогда приходилось и убирать самим — ста​вок не хватало, взяли техника вместо уборщицы.
Где они теперь, эти деловые мужчины? Ушли, убоявшись без​дны премудрости, в более высокооплачиваемые организации. А Валечка? Окончила институт в два с половиной года вместо че​тырех, защитила одну, вторую диссертации, написала несколько книг, стала признанным авторитетом в области физиологии со​стояний. И прилепилась душой к неврологии, особенно к диагно​стико-лечебному решению тех проблем, где над каждым больным нужно думать отдельно, где субъективные страдания существен​но превышают те «объективные» клинические показатели болез​ни, которые удавалось выявлять раньше с помощью хорошо из​вестного неврологического молоточка.
Валентина Александровна Илюхина независима в жизни и в науке. И несмотря на это, а может быть, именно поэтому она во​стребована. Не так уж это часто бывает, особенно на отрезках времени длиною в жизнь...
Я пишу конец книги иначе, чем это принято. Мы все знаем, что нормальной формой изложения благодарностей является упо​минание фамилий в начале или конце работы. Но как часто всё обходится и без этого! А наука, особенно наша, никогда не дела​ется в одиночку. Поэтому отдаю долг, накопившийся за многие годы, тем, кто шел со мной и в солнце, и в непогоду.
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Лидия Ивановна Никитина, невролог, кандидат медицинских наук, и Валентина Александровна Илюхина, профессор, доктор биологических наук, лауреат Государственной премии
Без клинициста действительно не ввести в обиход медицины новые приемы лечения, не довести их до больного. Но разраба​тывались они сотрудниками Отдела нейрофизиологии человека и теми, кто работал вместе с сотрудниками отдела, но не мог ранее войти в отдел по паранаучным мотивам.
С нейрохирургом Феликсом Александровичем Гурчиным рабо​тали вместе Алла Николаевна Шандурина, Светлана Александ​ровна Дамбинова, Владимир Александрович Отеллин, Святослав Всеволодович Медведев.
Алла Николаевна — автор метода электрической стимуляции зрительного нерва с целью восстановления зрения при его частич​ных атрофиях. Много лет проводя электрическую стимуляцию мозга вместе с Владимиром Михайловичем Смирновым и наблюдая ее эффекты, она попробовала вначале вместе с профессором-нейрохирургом Виталием Александровичем Хилько стимулировать зри​тельные нервы и у больных с диагнозом атрофия зрительного не​рва. Дальше она продолжала работать с В.А. Хилько и с Ф.А. Гурчиным, все время совершенствуя метод. Как и о некоторых других решениях нашего отдела, здесь вполне правомерно сказать: «Впер​вые в мире». Однако, в отличие от некоторых других решений, ме​тод Шандуриной стал методом массового лечения больных, пре​имущества метода — в его эффективности и доступности.
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Руководитель лаборатории электростимуляции сенсорных систем
профессор Алла Николаевна Шандурина
(сейчас работает самостоятельно, вне Института)
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Генерал-майор медицинской службы, заведующий кафедрой нейрохирургии ВМА им. С.М. Кирова, лауреат Государственной премии, академик РАМН Виталий Александрович Хилько
Теперь уже нейрохирург Станислав Васильевич Можаев — по​чти старожил. Пришел несколько позже других и лишь постепенно стал своим (в Институте мозга человека РАН). А сейчас на него ложится основная часть стереотаксических операций, он ведет с нами разборы тяжелейших больных.
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Заведующий нейрохирургическим отделением, профессор, доктор медицинских наук Станислав Васильевич Можаев
Светлана Александровна Дамбинова
 — нейрохимик. Нейро​химик — со свойственным этому клану представлением о пре​стижности и непрестижности различных современных работ так называемого молекулярно-биологического направления. Чего мне стоило ее, преданную глутаматным рецепторам, хоть частично развернуть в сторону назойливо изводившего меня вопроса: «Ну хорошо, лечим электростимуляцией. Лечим. Но ведь даже клет​ка, по крайней мере существенно, не повреждается. Нервная кле​точка рядом с электродом продолжает жить и работать. Так чем же мы лечим?» Искали изменения в медиаторных системах — да, изменения идут по ходу стимуляции, стабилизируются по дости​жении лечебного плато, но все это ничего не прибавило к воз​можности лечения. Светлана Александровна и ее расторопные сотрудники наконец согласились посмотреть, что же делается с пептидным спектром спинномозговой жидкости. И, как видно из текста книги, кое-что интересное обнаружили. А дальше вместе с Ф. А. Гурчиным создали новый метод со сложным названием аутогемоликворотрансфузия. А еще дальше — неинвазивное приме​нение тех же пептидов. Что же касается глутаматных рецепто​ров, здесь ее слава распространяется далеко — и как теоретика, и как практика.
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Руководитель лаборатории молекулярной нейробиологии, доктор биологических наук Светлана Александровна Дамбинова
Это «дальше» после Светланиных находок не потребовало лет — все шло, что называется, в темпе. Потерянное для больных время — время раздумий и призывов к исследованию. При​менение пептидов иногда оказывается поразительно эффек​тивным. Почему?! Метод иногда дает краткосрочный эффект или почти не дает его. Почему?! Гипотезы есть: может быть, в «сво​ем» ликворе, в своей спинномозговой жидкости мало этих необ​ходимых (защитных?) пептидов; может быть, мала концентрация вводимого субстрата? Может быть. Но пока не будет расшифро​вана полностью структура пептидов... Думаем о совершенствова​нии метода и о том, как бы при этом с водой не выплеснуть и ре​бенка. И все же сейчас уже начали использоваться в клинике син​тетические пептиды.
Нет дрожания в больной руке, снизилась ригидность. Надолго ли в этом случае? И появились ли основания для повторения по​добных операций? Ф. А. Гурчин и В. А. Отеллин пошли на пер​вую операцию не с тем, чтобы отдать дань моде, а в связи со стрем​лением найти новые эффективные способы помощи страдающим болезнями нервной системы. Есть научная логика в этом лече​нии, позади большой экспериментальный опыт у обоих авторов. Но что логика и модели в медицине? Обоснование пути, его до​пустимости, возможной перспективности. А дальше можно столк​нуться с множеством непредвиденных факторов. И у архитекто​ров не все модели в реализации удачны. А у нас, в медицине... И все же — нужно продолжать поиск, жизнь у каждого больного одна, она идет, и нам надо всегда помнить, что мы отвечаем не только за сделанное, но и за несделанное.
Как легко отступиться от больного с тяжелой посттравмати​ческой афазией! Больной получил травму в лобно-височную об​ласть левого полушария и потерял способность не только гово​рить, но и понимать речь. Кто, кроме собственной совести, может обвинить врача? Все, что мог, сделал хирург, чего мог — добился логопед. Больной жив. А вот выписываясь из нашей клиники, больной все время старался показать: ну как же хорошо он пони​мает речь, ну как же хорошо говорит... Скажем прямо, разница в речи больного до и после лечения была огромной. Сеансы элект​рической стимуляции коры мозга, проводимые Святославом Все​володовичем Медведевым с сотрудниками-врачами, а далее про​долженные последними, давали разные эффекты. В какой-то момент появилась эпилептическая активность — помог, не поме​шав лечебному эффекту, дифенил-гидантоин, наша палочка-вы​ручалочка — дилантин. Но по мере повторения и коррекции тех​ники сеансов... Впрочем, о положительном результате данного лечения уже сказано. А больной не единственный; метод исполь​зуется. Также вместе с Феликсом Александровичем Святослав Всеволодович и его сотрудники помогают электростимуляцией и больным с поражениями спинного мозга — но об этом тоже есть в тексте.
Есть такой ужасный сленг: внедрение науки в практику (сей​час — инновации). Научные достижения оказываются реализованными, если находится общий язык практиков и ученых, в ка​кой бы области это ни происходило. И надо отдать должное прак​тикам: приняв идею, они часто настолько совершенствуют ее, что от первоначального замысла остается только Слово. Но, в общем, к вящей взаимной пользе...
То, что можно сейчас лучше помогать больным с поражениями мозга — нарушениями речи, движений, зрения, — результат те​оретических исследований мозга. Результат того, что были обна​ружены некоторые принципы организации мозговых систем, по​лифункциональность мозговых зон, а также и того, что обнару​жение зон мозга, имеющих отношение к обеспечению какого-то вида деятельности, в том числе деятельности мыслительной, ста​ло почти рутинным приемом.

Важными исследования мозга были до нас, останутся важны​ми и навсегда после нас. Просто мы попали в такую временную нишу, когда прямое изучение мозговых механизмов мышления и эмоций стало возможным на основе изучения физиологических показателей жизнедеятельности мозга человека в условиях дли​тельного и прямого контакта с этим мозгом. А теперь — и нейро​химии живого мозга (ПЭТ).
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Руководитель лаборатории позитронно-элиссионной томографии доктор биологических наук Святослав Всеволодович Медведев (в настоящее время — директор Института мозга человека РАН, член-корреспондент РАН) — на фото в центре — на Международном конгрессе физиологов с принцессой Анной, Глазго, 1993 год
Изучение нейрофизиологических основ мышления получило стремительное развитие с вхождением в эту тематику, по-разно​му и в разное время, моих «трех богатырей» — Гоголицына, Кро​потова, Медведева. Порядок упоминания «богатырей» здесь не связан с датами и вкладом, он алфавитный.
Думала, что Юрию Львовичу Гоголицыну суждено остаться ученым, вписавшим одну из ранних страниц в изучение нейро​физиологии мыслительной деятельности. Я пыталась безуспеш​но проигрывать с ним другие варианты и вижу, что на его стра​нице жизни было написано: «Нейролингвистика» и еще несколь​ко уже не смываемых временем строк. Проблема, конечно, не была решена полностью, но при дальнейшей ее разработке уче​ным придется считаться с тем, что уже сделано. Могло быть боль​ше. Но Юрий Львович из тех нескольких человек, которые уеха​ли жить и работать в другую, более стабильную сейчас страну. Он — в Англии, и его работа в данной области науки кончилась. А жаль.
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Руководитель лаборатории нейрофизиологического программирования
действий, лауреат Государственной премии, доктор биологических наук Юрий Львович Гоголицын (живет и работает в Англии)
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Руководитель лаборатории нейроинформатики, лауреат Государственной
премии, доктор биологических наук Юрий Дмитриевич Кропотов
Много оригинального внес Юрий Дмитриевич Кропотов в эту нелегкую проблему — нейрофизиологию мышления. Дай Бог ус​пеха ему — и если он останется с нами в обозначенной им нейро​информатике, и если покажутся тесными ему штрихом обозна​ченные рамки лаборатории отдела.
Если бы кто-то сейчас, судя по сегодняшней активности уча​стия в проблеме, начал решать, кто из «трех богатырей» при​шел в нее раньше, кто позже, я думаю, для установления истины пришлось бы перебрать все варианты: они равновероятны. А на самом деле Святослав Всеволодович Медведев пришел формаль​но в проблему, именно в проблему, а не в отдел, много позже остальных. Уже тогда, когда был кандидатом физико-математи​ческих наук и поработал немножко в области физики твердого тела.
Еще в 16 лет, до поступления в университет на физический факультет, он спрашивал меня: «А смогу ли я после университета работать по проблеме мозга человека?» Я отвечала «да», и не потому, что всерьез планировала это сбывшееся будущее. Если позволите, я стала рабой своего обещания, что, впрочем, для меня характерно — я стремлюсь выполнять обещания, особенно если это для кого-то важно. Святослав все годы в Физико-техничес​ком институте жил нашими интересами, его душа, мысли были с нами, он читал то, что публиковали мы, и, взрослый, слушал взрос​лый вариант детских сказок об удивительном органе — мозге. И пришел. И понял, сейчас я имею право это сказать, как никто другой, ту стратегию, по которой должно развиваться познание мозга, и взял из моих рук эстафету в управлении изучением живо​го мозга человека, став директором Института мозга человека РАН, созданного главным образом на основе наших научных и ле​чебных разработок. И вносит в широкую проблему «Здоровый и больной мозг человека» результаты своего, оригинального виде​ния ее.
Я знаю, кому и чем обязана в проблеме «Мозг и мышление». Подрастут молодые, будет яснее и их вклад, но я отдаю себе пре​красно отчет в том, что на этапе нейрофизиология — прижизнен​ная нейрохимия должен был, для дела, появиться кто-то, кому интересы общего дороже своего отдельного. Были у меня надеж​ды на других, именно на других, а не на другого, но уж очень им дорогой казалась прежде всего своя научная линия (в чем, кста​ти, поскольку это превосходные ученые, нет ничего плохого). Сей​час я вижу, что путь Святослава Всеволодовича и должен был быть таким, но, когда мы остались один на один с будущим, я еще этого полностью не осознавала.
Среди моих учеников не только мужчины, но и женщины. Хотя женское ли это занятие? Лишь в том случае, если женщина не может иначе — как актриса, писатель. Так же и ученый. Здесь могут быть лишь те женщины, для которых наука — больше, чем средство существования.
Где только ни говорят об эффективности труда — и в научной, и в научно-популярной литературе, и в газетно-журнальной пе​риодике. В том числе — и об эффективности научного труда. Ко​нечно, эффективность труда есть результат многих составляющих. Но не буду сейчас повторять общеизвестные истины о технике, компьютерах, идеях. Человек рядом — вот что для меня всегда было главным.
Мои сотрудники, о которых я писала, и те, которые стоят ря​дом с ними, о которых напишут они. Жертвенные, талантливые инженеры, которые выдерживают, наверное, частые упреки сво​их домашних из-за неиспользования своего интеллектуального потенциала на материальное благо семьи.
Наверное, многого в этом плане натерпелся Сергей Георгие​вич Данько.
А что сказать об Андрее Дмитриевиче Аничкове, по существу, создавшем принципиально новый стереотаксис? Ну, как отблаго​дарить его за поистине базовый вклад в наши исследования? Бла​годарность таким людям — это прежде всего расширение возмож​ностей работы. Он теперь — заведующий лабораторией. Одно​временно он и заместитель директора Института мозга человека. Ушел из жизни блестящий ученый, наш сотрудник еще с «доинститутских» времен, профессор, лауреат Государственной премии, Леонид Иванович Спивак. О нем по разным поводам говорилось в тексте. Нам всем непереносимо тяжела эта потеря. Такой яркий человек, такой талантливый, такой настоящий. Спасибо ему за все, что он сделал, — это новая страница книги науки.
А писать дальше эту книгу — не дописывать, а именно пи​сать, — будет его сын, Дмитрий Леонидович Спивак, удивитель​но одаренный, красивый и тоже настоящий. И не только эту кни​гу, а, конечно, книги.
Мы, руководители, часто не замечаем, как много делают для нас сотрудники. А референты? Я бы хотела, чтобы обо мне хоть в какой-то мере судили по тем, с кем я в постоянном контакте, кто научился выполнять с улыбкой всю рутинную и обязательную ра​боту. С улыбкой, без повторных просьб и вовремя. Я люблю этих своих двух очень разных и страшно нужных мне помощниц. Не ошиблась — именно люблю. В них есть все, чем должен обла​дать отличный референт, и удивительная, но сейчас почти поте​рянная у нас культура общения. Татьяна Ивановна, Раиса Васи​льевна, огромное вам за все спасибо!
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Кандидат технических наук Сергей Георгиевич Данько
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Зав. лабораторией стереотаксических методов и зам. директора по научной работе Института мозга человека РАН, лауреат Государственной премии, доктор биологических наук Андрей Дмитриевич Аничков
Я видела традиционную форму японской культуры. В ней мно​гое привлекательно, но иногда утомляет стереотипность привет​ливости, стереотипность, в которой не упрекнешь Раису Василь​евну и Татьяну Ивановну. Если бы я была одной из тех популяр ных женщин-писательниц, которые сейчас, пожалуй, лидируют в высокой художественной литературе (Мак-Каллоу, Бредфорд, Сайер...), написала бы я если не роман, то новеллы о моих наибо​лее близких помощницах.
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Доктор медицинских наук, профессор, лауреат Государственной премии, генерал Леонид Иванович Спивак
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Доктор филологических наук, старший научный сотрудник
Дмитрий Леонидович Спивак
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Мои любимые помощницы:
референт-инженер Рaиca Васильевна Вольская
и референт — старший лаборант Татьяна Ивановна Аверьянова
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Старший научный сотрудник, кандидат биологических наук Я. Л. Абдуллаев
Из молодых хороши многие — и одарены, и трудолюбивы. Хотя и на расстоянии, меня бесконечно радует Ялчын Абдуллаев. Ялчыну по многим причинам труднее всех было попасть к нам, он очень к этому готовился — и приятно вспомнить, как красиво он работал у нас! Сейчас он в США, не сбежал, а уехал по моей ре​комендации. Но задержался. Уж очень он хорош и там! Профес​сор Познер, с которым он провел первые годы, говорил мне во время Физиологического конгресса, как прекрасно работается с Ялчыном. Знаю. И верю, что его вклад в нашу проблему «Мозг и психика» будет заметен в мире.
А сейчас начал расти в науке, «расправлять крылышки» мой аспирант Василий Ключарев — старается увидеть, где он нужен, не жалуясь на свои сложности, а их у него, паранаучных, уже было, к сожалению, немало. К сожалению — и он уехал работать в дру​гую страну. О сегодняшних моих научных друзьях и помощниках — смотрите главу «Магия творчества».
Хочу надеяться, что и он, и многие другие талантливые наши молодые, несмотря на все сегодняшние трудности в работе уче​ных, достигнут больших вершин в необъятной проблеме «Мозг человека». Проблема ждет своих героев!
О ТЕХ ЖЕ И О САМОЙ
НАУЧНОЙ ШКОЛЕ
Научный профиль школы
Как я уже писала в предыдущей главе, на 33-м Международ​ном конгрессе физиологических наук, состоявшемся в Санкт-Петербурге в 1997 году, мне было доверено прочесть вступи​тельную (Inaugural) лекцию. В ней, наряду с другими материалами, были представлены идейно-методологические направления, опреде​лившие прорывы в исследованиях мозга человека в XX столетии. 

Первый прорыв определился в связи с возможностями и целе​сообразностью прямой регистрации активности мозговых струк​тур и, в частности, импульсной активности нейронных популяций. Такого рода исследования проводились в двух лабораториях США (G. A. Ojemann, Т. L. Halgren), в одной лаборатории в Англии (W. Grey Walter) и у нас (Н. П. Бехтерева), причем наиболее по​следовательно и масштабно работы по изучению мозговой орга​низации высших функций проводились именно у нас.
Начались наши исследования с 1962 года при создании в Ин​ституте экспериментальной медицины АМН СССР Отдела при​кладной нейрофизиологии (позднее «повышенного по статусу» до Отдела нейрофизиологии человека). Создание Отдела проходило в хороших условиях: меня после вызова в ЦК КПСС и беседы по научным вопросам попросили создать научное подразделение по изучению физиологии мозга человека в одном из научных учреж​дений Ленинграда или Москвы. Реализовалось это решение в Институте экспериментальной медицины АМН СССР. АМН СССР были предоставлены мне свободные штатные единицы, вначале — 11, а затем, в последующем в соответствии с моими запросами, практически без ограничений. Сотрудников в Отдел я брала по своим критериям: старшими только тех, кого я знала по работе как творческих энтузиастов, не имеющих возможности по объективным условиям реализоваться на предыдущей работе; младшими также энтузиастов, не «испорченных» послевузовским воспитанием в других местах, то есть тех, из кого, по моему пред​ставлению, можно было воспитать (обучить) физиологов челове​ка. Под этим я понимала абсолютный приоритет обследуемого человека, в нашем случае особенно первоначально больного, «бесстрашие» перед бездной неизвестного в отношении мозга человека, готовность работать без ограничения времени, в том числе и в клинике, не жалея сил. Средства на аппаратуру были более ограничены, но все же позволили новому Отделу в корот​кий срок начать интенсивно работать.
Новым в тот период была реализация моего убеждения в необ​ходимости совместной работы специалистов разного профиля, окон​чивших медико-биологические и технические высшие учебные за​ведения. Сейчас этот подход, с одной стороны, общепринят, а с дру​гой стороны, в связи с совершенствованием аппаратуры (легкость управления) нередко, наоборот, менее актуален. Работа Отдела с самого начала велась в двух основных направлениях:
1) физиология больного мозга человека (клинико-физиологи​ческие исследования), включавшие аппаратурные, диагностичес​кие и лечебные разработки;
2) физиология здорового мозга человека, включающего функ​циональную анатомию и механизмы деятельности.
Несмотря на то, что первоначально исследования проводились у больных, почти сразу в дальнейшем оказалось реальным выполне​ние второй задачи. Здесь как крупномасштабная, теоретическая, в большой мере «выгодная» и для первого направления, была обо​значена проблема изучения мозговой организации высших функ​ций человека. Следует отметить, что к началу наших и других ана​логичных работ в этой области было удивительно много неизвес​тного, опорным материалом служили только хорошо известные данные клинико-анатомических параллелей (XIX—XX вв.) и лишь до некоторой степени материалы экспериментальных исследо​ваний на животных. Однако, как известно, именно в отношении высших функций данные, полученные на животных, в приложе​нии к человеку наиболее ущербны.
Своеобразным методологическим, да и научным стартом иссле​дований отдела стала разработка комплексного метода изучения мозга, позволившая далее использовать наиболее адекватные при​емы и их комплексы для решения различных конкретных задач.
Суть этого комплексного метода, многократно описанного нами в статьях и монографиях, состояла в следующем.
С учетом того, что нашей задачей было изучение организации живого, функционирующего мозга, научные данные получались при регистрации в целях диагностики всех возможных показате​лей жизнедеятельности мозга (ЭЭГ, ВП, импульсная активность нейронов, различные сверхмедленные процессы) в условиях по​коя и по ходу реализации больным или испытуемым различных физиологических проб, вызывающих активацию мозговой орга​низации соответствующей деятельности. Следующими были ре​зультаты точечной электрической стимуляции доступных для это​го зон мозга, где ЭС также являлась диагностическим приемом. Такая стимуляция проводилась в условиях покоя, и таким обра​зом регистрировалась вызванная ЭС активность (не путать с выз​ванными потенциалами!) или дезактивация текущей активности и в условиях реализации задаваемой деятельности для обнаруже​ния ее возможной активации и подавления.
Регистрация физиологических показателей, развертываю​щихся во времени с различной скоростью, позволила максималь​но полноценно исследовать механизмы мозговой организации мыслительных процессов, также как эмоциональных реакций и состояний. Комплементарным к комплексному методу стала разработка аппаратурного решения поставленных задач в фор​ме полиэлектронейрографа (С.Г. Данько, Ю.Л. Каминский, 1982
). Следует отметить, что решение оказалось настолько удачным, что с небольшими доработками полиэлектронейрография с помощью данного аппаратурного комплекса проводится и сегодня.
Точечная регистрация физиологических процессов мозга тре​бовала прежде всего максимальной точности попадания в задан​ные по клиническим предпосылкам структуры мозга. Точечное попадание в заданные структуры определялось совершенствова​нием аппаратуры стереотаксиса, контроль этого попадания до​стигался дополнительно возможностями комплексного метода. Та​ким образом, при одномоментных стереотаксических операциях и применении для диагностики и лечения вживленных электродов сами клинические задачи решались все более удовлетворитель​но. Вполне понятно, что и для лечебно-диагностических целей, и для получения надежных материалов о функциональной органи​зации мозга совершенствование стереотаксиса было одной из проблем первой необходимости. Кроме того, при введении мно​жественных электродов в отсутствие априорной убежденности в одной «зоне-мишени», подлежащей активации или разрушению, особенно остро встал вопрос о необходимости совершенствова​ния самой операционной процедуры. Проделанная в этом направ​лении работа сотрудников нашего отдела, впоследствии продол​жающих работать с нами в Институте мозга человека РАН, при​вела к созданию одной из самых совершенных стереотаксических методик (Усов, 1966
; Аничков, 1977
), которая с успехом исполь​зуется в ряде мест, где проводятся стереотаксические операции (Санкт-Петербург, Омск, Челябинск, Мурманск, Ярославль, Вла​димир, Минск, Казахстан). Здесь оказались решенными расчет​ные задачи, что существенно упростило процедуру самой опера​ции и открыло новые лечебные возможности (Аничков, Низково​лос, 1998
, 1999
). Разработки нашего Отдела нейрофизиологии человека, а затем и в ИМЧ РАН в области стереотаксиса оказа​лись так значительны, что имеют теперь уже самостоятельное значение.
По ходу работы и, в частности, в связи с приоритетными науч​но-практическими задачами накапливались материалы о структур​но-функциональной организации мозга и о принципах мозговой организации и механизмах обеспечения разных высших функций. Первое легло в основу создания двух новых направлений в невро​логии — стереотаксической неврологии (В. М. Смирнов, 1976
) и микрокартирования как существенным дополнением картирования мозга (макрокартирования). Именно микрокартирование открыва​ло перспективы к раскрытию компонентов полифункциональнос​ти нейронных популяций и описанию протекающих в них физиоло​гических процессов. Второе позволило раскрыть базисные меха​низмы особенностей мозговой организации различных функций здорового и больного мозга, показать принципы и механизмы соб​ственной мозговой защиты и многое другое.
Эксперимент на животных привел к хорошо известным пред​ставлениям об организации мозгового контроля функций по прин​ципу «меченых линий», то есть достаточно жесткой «анатомии» этого контроля (Е.Н. Соколов, 1979, и др.
). Изучение мозговой организации высших функций мозга, начатое нами в 1960-х годах как самостоятельная задача и как контрольная, оберегающая от повреждения высших функций мозга, при операциях по поводу двигательных и некоторых других нарушений, привело нас к пред​ставлениям, которые легли в основу оригинальной гипотезы, а затем и теории.
Мы предположили, а затем многократно подтвердили, что сложная деятельность, в первую очередь мыслительная, обеспе​чивается корковоподкорковой структурно-функциональной сис​темой со звеньями различной степени жесткости: жесткими, определяющими как бы скелет данной системы, ее conditio sine qua non, и гибкими, обеспечивающими возможность функциониро​вания системы в различных условиях. Путь к пониманию этого механизма в условиях доминирования представлений о меченых линиях был нелегким не только в социальном плане (имеется в виду общественное признание), но и для нас самих. В лекции на 33-м Международном конгрессе физиологических наук я отмети​ла, что в первом методическом прорыве XX века (возможности прямого, инвазивного, точечного контакта с мозгом) понимание принципа мозговой организации мыслительных функций явилось своего рода идейным прорывом, практическое значение которого определило новые возможности направленной коррекции дефек​тов высших и других функций. Теоретические «субгипотезы», раз​вивающие приведенную выше теорию и дополняющие ее, пред​ставлены в моих работах и работах моих сотрудников. Их форму​лированию способствовали и новизна «поля действий», и широкий охват изучаемых вопросов в проблеме. В качестве примера мож​но, в частности, привести представления о распределенности па​мяти, использованные в работе Е. М. Кроль (1988
).
Приведенные работы условно можно отнести к достижениям базисного направления (изучения мозговой организации высших функций), хотя они, естественно, были полезны и для оптимизации путей решения клинико-физиологических задач. Параллельное изу​чение явлений, связанных с жизнедеятельностью сохранных функ​ций и функционированием больного мозга, позволило раскрыть и сформулировать важнейшие представления о сущности адаптаци​онных механизмов больного мозга. Была предложена гипотеза, которая вдальнейшем была подтверждена фактами и сейчас проч​но занимает положение теории об устойчивом патологическом состоянии (УПС), приспособительном механизме больного моз​га. УПС приходит на смену устойчивого состояния здоровья, го​меостаза здорового человека в том случае, если в связи с особен​ностями болезни не происходит выздоровления, возвращения к состоянию здоровья, если происходит переход в так называемое хроническое состояние. УПС поддерживается, так же, как и ус​тойчивое состояние здоровья, матрицей памяти, причем на сохра​нение УПС «работают» принципиально те же механизмы, кото​рые в норме оцениваются как компенсаторные. УПС, сменившее неустойчивое и часто несовместимое с жизнью острое состояние болезни (хотя именно эта фаза может быть смазанной, нечеткой), способствует выживанию организма в новых условиях. Развитие патологического процесса может приводить к углублению УПС. Однако это, казалось бы, почти спасение организма нередко само осложняет лечение, становится компонентом болезни. Практи​ческая медицина хорошо знает ситуации, когда хроническая бо​лезнь как бы «борется за свои права» против лечебных меропри​ятий, заставляя варьировать их и увеличивать дозировки лекарств.
Лечебные мероприятия, как известно, при длительно текущих заболеваниях могут быть различными и, прежде всего, направ​ленными на причину болезни. Но это не всегда реально, и сейчас разработаны приемы, способствующие выходу из устойчивого патологического состояния. Теория и практика устойчивого пато​логического состояния показали, что эффективный выход из УПС нередко происходит вновь через фазы дестабилизации. Отсюда, как мы показали, в некоторых случаях стратегия лечения, как обычно, должна быть направлена на выздоровление пациента, а тактика — на дестабилизацию УПС. Этим задачам отвечает предложенный нами метод лечения в виде точечной лечебной элек​трической стимуляции мозга (ЛЭС) как альтернативный или до​полняющий лечебную методику точечного разрушения мозга и, естественно, все необходимые консервативные мероприятия.
Из важнейших теоретико-практических решений, осуществ​ленных в рамках работы Отдела нейрофизиологии человека ИЭМ АМН СССР нужно, по-видимому, еще упомянуть создание пред​ставления о множестве собственных защитных механизмов моз​га. Изучение защитных механизмов мозга складывалось из иссле​дования анализа соотношения исходно защитного и собственно патологического в его функционировании. Основные защитные механизмы представляют собой комплекс факторов.
Первый фактор — механизм длительного сохранения работо​способности мозга; им оказался так называемый ориентировочный рефлекс (рефлекс «что такое» по И.П. Павлову), определяющий, как показали нейрофизиологические работы, срочное проигрыва​ние всех возможностей мозга и выражающийся в практически мо​ментальной его активации при малейших изменениях внешней сре​ды, с последующей минимизацией работающих территорий мозга, своего рода «гимнастика» мозга.
Второй фактор — это высоковольтная пароксизмальная ак​тивность в ритме α-, θ, Δ-волн, особенно заметная в больном моз​гу, но полноценно играющая свою роль защиты именно здорового мозга от дневной «перегрузки», так хорошо балансирующая не​рвные процессы нашего мозга во сне, по-видимому, ранжируя память.
Третий фактор — возможная разнонаправленность сверхмед​ленных процессов, способствующая ограничению распростране​ния патологического возбуждения в мозгу.
Это основные, сформулированные нами, представления о важ​нейших механизмах собственной мозговой защиты от внешних и внутренних событий.
Концепции, как вполне понятно, формулировались на основе накопленных фактов. В свою очередь атмосфера осмысливания фактов, обработка концепций стимулировали практику и методо​логию. Совершенствовалась методика анализа импульсных про​цессов нервных клеток (Ю.Л. Гоголицын, Ю.Д. Кропотов, 1983
; Ю.Л. Гоголицын, С.В. Медведев, С.В. Пахомов, 1987
). Сведе​ния о соотношении структуры и функции в мозгу получали новое, более надежное звучание. Работа Отдела нейрофизиологии че​ловека 60—70—80-х годов была исключительно плодотворной.
Именно в эти годы лечебной электрической стимуляцией гиб​ких структур в мозговой системе обеспечения речи была восста​новлена речь у больного с полным разрушением классических речевых зон. Структуры были «найдены» при регистрации импульс​ной активности при речевых пробах, их функция была активиро​вана ЛЭС (С.В. Медведев и др., 1990
 
). У больного с полным перерывом спинного мозга лечебная электростимуляция дисталь​ного отдела позволила увидеть восстановление движений (С. В. Медведев и др., 1990
). Была предложена ЛЭС зритель​ного нерва у больных с диагнозом атрофии зрительного нерва, что позволило развить новое направление — ЛЭС нервов (А. Н. Шандурина, 1985
). Диплом на открытие был получен за исследова​ния, показавшие наличие речевых зон в подкорковых структурах. Все эти и другие наши результаты и высказанные на их основе гипотезы поначалу встречались в штыки; они обладали той сте​пенью новизны, что оценивались первоначально как «этого не может быть», а далее неизменно приводили к позиции «ну, кто же этого не знает».
Следует отметить, что иногда и мы сами, получающие, анализи​рующие и обдумывающие свои наблюдения, сомневались: не слиш​ком ли хороши факты? не слишком ли красива гипотеза/теория? Так, например, когда я мысленно «увидела» (буквально так!) устойчивое патологическое состояние, я написала об этом и маши​нописный вариант текста статьи (без указания авторства) раздала читающей тогда очень много профессуре со словами: «Я это списа​ла, посмотрите — откуда?» В 60-е годы знать литературу вопроса было престижно и возможно, сейчас — обязательно, но почти невозможно из-за ее слишком большого потока. И только когда не​сколько весьма уважаемых ученых не нашли первоисточника, я рис​кнула послать текст в журнал для публикации, все-таки беспоко​ясь о возможном предшественнике. Однако покой душе по данно​му поводу (и, кстати, не только по данному!) пришел лишь тогда, когда обнаружилось заимствование именно наших идей (а попрос​ту — воровство идеи). Так, много лет назад мне предложили вы​ступить с докладом на сессии АМН СССР. Тезисы были написаны и посланы. Я готовлю слайды, но, приехав на сессию, обнаруживаю, что в программе меня нет, а мои тезисы не напечатаны. Однако в тезисах одного из докладчиков наряду со «своими» (его) дополне​ниями взят мой текст слово в слово. К счастью, я не стала «выяс​нять отношения», и плагиат этот не нанес нам существенного ущер​ба. Время расставило все по своим местам. Практически тоже, но, к сожалению, с более печальным концом (надеюсь, все-таки не кон​цом) произошло и с детектором ошибок.
В 1968 году в Annual Revue была опубликована моя с В.Б. Гре​чиным (ныне, к сожалению, покойным) статья об обнаруженном нами явлении — детекторе ошибок. При регистрации медленных физиологических процессов мозга, а потом и при регистрации импульсной активности нейронов мозга человека нами впервые была обнаружена в мозгу превалирующая, или изолированная, реакция именно на «ошибку». Эта реакция была зарегистриро​вана вначале в подкорковых структурах, а затем и в отведениях от коры больших полушарий. При накоплении материалов сформи​ровалось представление о распределенной корковоподкорковой системе детекции ошибок. Статьи и другие материалы, получен​ные на основе изучения детекции ошибок, публиковались нами в отечественной и зарубежной периодике, в том числе и в таких престижных журналах, как «EEG and Clinical Neurophysiology», в энциклопедии «Neuro​phy​si​o​lo​gy», в книгах, в том числе и пере​веденных на иностранные языки.
Я пишу об этом не для поддержания «престижа» наших работ, а потому, что и широта публикаций не спасает от плагиата, и како​го! В журнале «Psychological Science» за 1993 год (vol 4, № 6) появляется статья Gehring W.J. et аl. «А neural system for error detection and compensation», название которой не оставляет места сомнениям. Статья практически называется «детектор ошибок». Я писала авторам, писала в редакцию. Кстати, один из авторов зап​рашивал у нас ранее оттиски наших работ по детекции ошибок, и мы их посылали. Плагиат в чистом виде, еще раз убедивший нас, что мы нашли действительно «жемчужину». За авторством этих ученых детектор ошибок цитируется уже в руководстве Brain mapping «Cognitive Neuroscience: The Biology of the Mind / M.S. Gazzaniga, R.B. Ivry, G.R. Mangun. Norton and C°, N.Y.— London, 1998. 550 p.». Я писала издателям — всем трем, от двух получила ответы, один из них вполне доброжелательный. И все.
А сам феномен оказался удивительно значимым механизмом, не только здорового, но и больного мозга человека. Мы пола​гаем, что именно патологическая активация детектора ошибок превращает его в их детерминатора, в один из важнейших ме​ханизмов поддержания устойчивого патологического состояния. В настоящее время мы вернулись к интенсивному изучению этого вопроса на новом уровне базисных исследований мозго​вых механизмов. Перечень наиболее интересных и научно зна​чимых находок и обобщений на пути развития Отдела нейро​физиологии человека далеко не исчерпывается всем вышепе​речисленным.
В конце 80-х годов уже проявились удивительные преимуще​ства новой техники изучения мозговой организации различных фун​кций, что привело к созданию целого направления в изучении моз​га, известного сейчас под названием «Brain mapping» (картирова​ние мозга). Если в первые годы и, пожалуй, десятилетия с момента технологической революции это направление представляло дей​ствительно, прежде всего, картирование, то в последние годы на основе его возможностей идет и дальнейшее развитие картирова​ния, и изучение самых различных мозговых механизмов. Проходят международные конференции, публикуются руководства, а о коли​честве статей и говорить нечего! В эпоху первого прорыва (инва​зивные исследования) такого рода бум нам и не снился!
Как в нескольких словах можно представить определяющие возможности первого и второго прорывов?
Первый прорыв в изучении мозговой организации функций и, прежде всего, высших функций мозга, был основан на клиничес​ки целесообразном инвазивном исследовании при прямом точеч​ном контакте с мозгом, его подкорковыми и корковыми структу​рами. Его важнейшей методологической составляющей был сте​реотаксис. Возможности в изучении физиологических (и других процессов) мозга в области контакта (точечного!) способами ре​гистрации и электростимуляции поистине очень велики, а в слу​чае долгосрочного контакта (вживленные электроды) данные уточ​няются в повторных исследованиях. Таким образом, о точке мозга в этом случае физиолог может узнать все или почти все. Постро​ение концепций в этом случае, понимание механизмов мозга ока​зывается возможным за счет кропотливейшего труда, анализа и обобщения результатов, полученных последовательно в сотнях и даже в тысячах контактов с мозгом. И все же — даже тысячи то​чечных инвазивных контактов несоизмеримы с объемом, про​странством целого мозга! И в этом основная и очень значитель​ная ущербность первого прорыва.
Второй прорыв. В отличие от инвазивной техники на ПЭТ-томограммах и в данных фМРТ видна одновременно вся или почти вся функциональная перестройка во всем объеме мозга, в част​ности как отражение изменений, связанных с деятельностью или состоянием. Но здесь гораздо труднее ответить на вопрос, что именно происходит в каждой точке. Были разработаны разные подходы, и все же наилучшим в исследованиях мозга на сегодняш​ний день является использование полиметодических возможнос​тей, обновленных новыми приемами анализа «старой» ЭЭГ дру​гими нейрофизиологическими методиками и указанными выше новыми технологическими решениями.
Но в конце 80-х годов до всего этого нам было еще очень и очень далеко. События, связанные с тем, что мы успели-таки вскочить в уходящий поезд развития науки о мозге, описаны и рассказаны мной неоднократно. Смысл происходящего заключается в том, что, со​хранив все возможности нейрофизиологической методологии, мы уже в 1990 году с личной помощью Р.М. и М.С. Горбачевых полу​чили первый в нашей стране позитронно-эмиссионный томограф (ПЭТ) и начали с ним работать. (Страница с резолюцией М.С. Гор​бачева на нашем письме: «Надо уважить просьбу академика Бех​теревой» всегда со мной, она греет мне душу, особенно когда возникают очень сложные ситуации.) Одновременно с этим собы​тием в АН СССР (позже РАН) для развития исследований физио​логии мозга человека, то есть нашего научного направления, прак​тически — для развития наших работ, был создан Институт мозга человека, который возглавил мой лучший ученик С.В. Медведев, а я стала научным руководителем. В состав Института мозга челове​ка РАН вошли практически полностью Отдел нейрофизиологии че​ловека ИЭМ АМН СССР и отдел позитронно-эмиссионной томог​рафии Института эволюционной физиологии (руководитель — С.В. Медведев).
То, что методологически и, естественно, идейно мы были готовы к этому событию (а получение такого устройства, как ПЭТ, потре​бовало и строительства нового здания, и создания ряда дополни​тельных служб) определило работоспособность Института мозга человека (ИМЧ) РАН практически с первых дней. Естественно, этому способствовало и то, что все сотрудники, перешедшие фор​мально из ИЭМ и ИЭФ, реально остались на своих местах, в кли​нике, перешедшей в новый Институт по тому же Постановлению, что и создание нового Института. К сожалению, большие планы в отношении ИМЧ, зафиксированные в Постановлении Совета Ми​нистров СССР от 12 марта 1990 года, рассыпались в прах, как и еще очень многое в других ведомствах и учреждениях в этот наибо​лее нестабильный период перестройки начала 90-х годов. Неред​ко, особенно у научных работников, далеких от политической жиз​ни и коммерческих схваток, возникало ощущение, что рушится бук​вально все. И то, что в тот удивительный период мы все-таки выжили, связано, по-моему, с тремя факторами. Это:
1) важность самой задачи познания живого мозга человека;
2) профессионализм преданных своему делу сотрудников, их неисчерпаемая энергия;
3) научный и научно-организационный профессионализм ру​ководства Института.
По справедливости хочется сказать то, что Институт в это тя​желейшее время, когда распадались огромные долгоживущие кол​лективы, состоялся, является торжеством важнейшего дела — развития исследований живого мозга человека и, безусловно, лич​ным подвигом сотрудников и руководства.
В сложных условиях начала 1990-х годов было очень важно не только не потерять имеющийся научный и научно-клинический потенциал, но и усилить его.
Развитие исследований организации живого работающего моз​га происходило, прежде всего, в форме углубления и расширения работ в области мозгового обеспечения различных высших функ​ций, таких как принятие простейших и все более сложных реше​ний, другие мыслительные операции, счет и т. п., в детальном ис​следовании мозгового обеспечения различных аспектов речи; моз​говой организации эмоций и, наконец, в последние годы — мозговой организации творчества. Естественно, наряду с этим существенно усилилась и клинико-физиологическая на​прав​ленность работ.
Забегая вперед, могу сказать, что «жемчужинами» этого пе​риода действительно явились работы по изучению мозговой орга​низации речи, эмоций и творчества, которые были выполнены мной и моими учениками, а также их учениками и сотрудниками.
Сегодняшний день работ ИМЧ РАН в области основных, ба​зисных научных поисков характеризуется:
1) принципиальной полиметодичностью, сочетанием класси​ческих ней​рофизиологических, электрофизиологических и ПЭТ возможностей, сочетанием инвазивной и неинвазивной техники (таким образом получаются сведения «все о малом и многое — обо всем»);
2) изучением мозговых коррелят функций, то есть дальнейшим развитием картирования мозга;
3) углублением в собственно механизмы высших функций.
В этих работах все увеличивается роль психолога, а точнее — психофизиолога нового типа, для которого важнейшим становит​ся конструирование тестов таким образом, чтобы возможный физиологический мозговой ответ был все более четким и, кроме того, чтобы четкость ответа по возможности сохранялась и при изучении взаимовлияний различных функций мозга и организма. Данный период характеризуется методологически адекватной по​пыткой «подсмотреть», как мозг осуществляет свои важнейшие человеческие процессы в реальных условиях жизнедеятельнос​ти, при взаимовлиянии ряда факторов, попыткой углубиться в механизмы реальной жизни мозга.
В исследованиях ИМЧ РАН полиметодичность работ позво​лила расшифровывать физиологическую сущность выявленных с помощью неинвазивной техники зон активации.
Так, несколькими годами ранее с помощью неинвазивной техники в работах М. Познера и др. (1987
) было показано, что в нижнелобной области левого полушария есть зона мозга, реаги​рующая на смысл речевых тестов. Уже в 1993 году мой ученик Я.Г. Абдуллаев и я опубликовали статьи с описанием динамики импульсной активности в данной области, четко меняющейся в зависимости от смыслового или грамматического акцента реали​зуемой психологической пробы, или при предъявлении целого предложения, без грамматических или смысловых ошибок (во всех случаях грамматический или смысловой акцент создавался ошиб​кой в предъявляемой пробе!). Сейчас, мысленно пересматривая эту работу, добавлю, что помимо того, что была описана диффе​ренцированная физиологическая динамика зоны 46/10 (ПБ ВА) при речевых пробах, выяснилось, что именно особенности проб позволяют предполагать, что исследуемая зона является не толь​ко звеном обеспечения речи, но и одним из звеньев системы де​текции, по крайней мере, в мозговой системе обеспечения речи.
За годы существования Института были созданы мозговые кар​ты обеспечения речи, звуковых, смысловых и грамматических ха​рактеристик слов и различных компонент речи (В. Воробьев и др., 2000
), накоплены данные о различиях мозгового обеспечения эмоциональных реакций и состояний в зависимости от «контек​ста» и частично расшифровано значение этого контекста, полу​чены первые карты мозговой организации вербального творче​ства и многое другое.
Изучение мозговой организации эмоций проводилось нашим научным содружеством уже давно. Новый этап исследования эмоций в Институте мозга человека характеризовался прежде всего исследованием влияния внутренних и внешних факторов на моз​говую организацию развития эмоций человека. Работы проводи​лись на модели «актеры и неактеры», что позволяло моделиро​вать ситуации развития практически любых эмоций, в том числе и в различные периоды обучения воспроизведению эмоций. В этих работах показано много такого, что действительно способствует пониманию собственно «человеческих» эмоций. В первую оче​редь, это невозможность изоляции мозговой организации эмоций от контекста и, что наиболее важно, от когнитивной составляю​щей (С.Г. Данько, аспирантка Н. В. Шемякина, 2003
). Это по​ложение исследователям, кажется, лучше принять и не пытаться планировать заведомой ошибки в поисках изолированной карти​ны мозгового обеспечения эмоций человека. Наряду с другими интересными общими закономерностями и частностями в этих работах показаны статистическая разница в мозговом обеспече​нии личных воспоминаний и воспроизведения сценического опы​та у актеров и неактеров, а также защитные механизмы в мозгу актеров, по-видимому, позволяющие им выживать под натиском бурь воспроизводимых ими положительных и особенно отрица​тельных эмоций. (Такого рода работы оказались возможными бла​годаря сотрудничеству с искусствоведом Л.В. Антоновой, доцен​том Театральной академии Санкт-Петербурга.)
К изучению мозговых механизмов творчества действительно очень непросто найти совершенные ключи. Обязательным усло​вием здесь является прежде всего контакт всех уча​стников исследования с осмыслением возможностей физиологи​ческого исследования, уже добытых в физиологии данных, всех бесчисленных наработок психологии и обязательно следование действительно плодотворным идейным предпосылкам. Детектор ошибок и творчество; детектор ошибок в творчестве — добро или зло? Кто он — ограничитель полета оригинальной мысли или умный консультант, оберегающий от тривиальностей? Как все это воплощается в сегодняшних исследованиях и каковы сегодняш​ние результаты этих, скажем так, усложненных психофизиологи​ческих работ?
Исследование мозговой организации творчества явилось про​должением и развитием наших многолетних работ по изучению мозговой организации мыслительных процессов. Это направле​ние потребовало, прежде всего, разработки психологического те​ста, пригодного для выделения в ПЭТ-исследованиях «зон инте​реса». Задача оказалась более сложной, чем ожидалась, в связи с тем, что пришлось искать варианты основных и контрольных тес​тов, по крайней мере, для двух основных стратегий решения твор​ческих задач испытуемыми-добровольцами. При одном варианте решалась задача (сформировать ответ) сразу по ходу предъявле​ния пробы, при другом — сначала запоминалось задание в целом и лишь затем составлялся ответ.
Основное задание в первом варианте состояло из предъявления определенного набора не связанных по смыслу слов, используя которые, предлагалось составить рассказ. Контрольной пробой в этом тесте были или более простое задание, в котором рассказ со​ставлялся по словам, принадлежащим к одному смысловому полю, или два других, еще более простых, обычно применяемых при ПЭТ-исследованиях, в которых испытуемый должен был исключить не связанные непосредственно с творческим актом слова. Для лиц, использующих другую стратегию решения задания, предлагались другие, соответствующие их стратегии тесты (М.Г. Старченко и др., 2000
).
Психофизиологические исследования проводились при исполь​зовании возможностей ПЭТ и ЭЭГ. В ПЭТ-исследованиях была показана активация многих областей мозга в обеспечении твор​ческого процесса и выделены зоны наиболее значимые собствен​но в творчестве для лиц с обеими стратегиями. Для лиц со стратегией первого типа такой зоной являлось поле Бродмана 39 (Middle temporal gyrus), а для лиц второго типа — поле Бродмана 40 (Supramarginal gyrus). Естественно, выделение «значимых» зон мозга не свидетельствует о том, что именно они обеспечивают про​текание творческих процессов по классическому принципу цент​ров. Современная техника при адекватном психологическом до​полнении позволяет таким образом регистрировать и звенья моз​говых систем обеспечения высших функций, а также оценивать функциональное значение этих звеньев. Исследование местной и дистантной синхронизации в ЭЭГ-исследованиях дополнили дан​ные ПЭТ и подчеркнули значение не только местных, но и рас​пространенных реорганизаций мозговых процессов для творчес​кого процесса.
Эти работы, опубликованные нами в серии статей в 2000-2003 годах, позволили перейти к изучению собственно мозговых механизмов творчества и, таким образом, к углублению исследо​вания, в частности, к исследованию влияния эмоционального фона на решение творческих задач и роль детектора (детекции) оши​бок в творческом процессе. Сейчас — это наиболее «горячие» точки наших работ.
Для исследования возможной осложняющей, негативной роли детектора ошибок были предложены тесты в виде известных по​словиц, предъявляемых с ошибками или пропусками в тексте. Дальнейшая задача была одновременно и творческой — состав​ление нового текста по заданным условиям, и репродуктивной — обращать или не обращать внимание на ошибки/пропуски, то есть предположительно выводить или не выводить детекцию ошибок в сознание.
При включении детектора время выполнения самой творчес​кой задачи увеличивается, какие-то параметры творчества ухуд​шаются. При этом далеко не всегда испытуемый сообщал о воз​никших затруднениях, что является примером нередкого расхож​дения субъективной оценки с объективными показателями. Как указывалось выше, это пока парциальная, неполная, своего рода модельная ситуация исследования возможной затрудняющей роли детекции ошибок. В этом направлении, безусловно, нужны до​полнительные исследования.
Однако если решение этой задачи непросто, то еще более слож​но исследовать возможную позитивную роль детекции ошибок как фактора, предохраняющего от повторного «изобретения велоси​педа». Можно предположить, что детектор ошибок проявит свои охранительные возможности в творческом процессе, если, ска​жем, предложить дать оригинальное описание природы без ис​пользования слов, уже предъявленных в пробе. (Речь идет об усложненном варианте хорошо известной игры «Да и нет не го​ворите, черное с белым не берите, что изволите купить?») Походу работ, естественно, предполагается оптимизация тестов.
Не только пытливый ум ученого, но и сама жизнь ставит перед исследователями мозга все новые и новые задачи, все более пол​ноценно решаемые в связи с новым техническим уровнем иссле​дований. В этом плане прежде всего следует упомянуть разработ​ки в области теоретического обоснования и практического при​менения возможностей стереотаксической нейрохирургии в лечении абсцессивно-компульсивного синдрома и, в частности, его наиболее тяжелой формы — героиновой наркомании. В ИМЧ РАН развивается представление о том, что «неотмываемая» пси​хическая зависимость при наркоманиях связана с превращением, по крайней мере, ряда детекторов ошибок в детерминаторы оши​бок, формированием и поддержанием на этой основе устойчивого патологического состояния (С.В. Медведев и др., 2003
).
Разрушение этого устойчивого патологического состояния до​стигается точечным замораживанием в передней части цингулярной извилины (поля Бродмана 24, 32). Положительные результа​ты были достигнуты более чем в 60% операций, а анализ тех слу​чаев, где эффект был кратковременным, показал настоятельную необходимость направленной послеоперационной реабилитации. (Как известно, наилучший эффект терапевтических форм лече​ния психической зависимости при наркоманиях не превышает 7-10%.) Идея о разрушении именно детерминатора ошибок, зоны, прекратившей свою полезную роль в качестве детектора ошибок, косвенно подтверждается наряду с позитивным эффектом опера​ции отсутствием психологического ущерба в результате операции.
В развитие идей нашего, ныне покойного, сотрудника Л.И. Спи​вака Д.Л. Спиваком проводится интенсивное изучение изменен​ных состояний сознания, преимущественно на удачной модели родов, совмещающих свою роль как физиологического процесса с выраженным уровнем стресса. В исследованиях, проведенных у женщин до и после пика стресса (родов), показана возможность появления в отдельных случаях ряда ранее не описанных необыч​ных психоэмоциональных явлений. К ним относятся спонтанные слуховые и визуальные иллюзии, появление амбивалентных эмо​ций, спонтанной регрессии, изменений волевого процесса, депер​сонализации по типу «выхода из тела». При изучении электрофи​зиологических коррелятов этих явлений в диапазоне ЭЭГ обна​ружены изменения в левой лобной зоне и в диапазоне сверхмедленных электрических потенциалов (СМЭП), охватыва​ющие деятельность всего правого полушария. Первые трактуют​ся как основа возможной когнитивной компоненты в измененных состояниях сознания (распространенной, хотя и неоптимальной стратегии адаптации нормального человека к необычным и экст​ремальным условиям), вторые — как свидетельство возможной связи развивающихся психоэмоциональных процессов с особым функциональным состоянием организма.
Проводится дальнейшее изучение физиологических механиз​мов и биологической (в том числе генетической) сущности этих ранее не учитывавшихся феноменов, их возможной связи с орга​низменными дисфункциями, невротическими, креативными, ре​лигиозно-психологическими процессами, а также ведутся поиски оптимальных именно в данном случае методов и приемов коррек​ции (Д.Л. Спивак и др., 2003
).
На основе многолетних работ по расшифровке механизмов моз​га, в частности процессов управления, обучаемости и пластичнос​ти, методика биологической обратной связи (БОС) в ИМЧ РАН используется для коррекции поведения детей, имеющих в связи с отклонениями поведения различные проблемы в школе и дома (Ю.Д. Кропотов и др., 2001-2003
 
). настоящему времени с успехом проведено поведенческое обучение около 200 детей.
Многолетние исследования физиологических коррелят и ме​ханизмов различных состояний организма, разработка методичес​кого комплекса для оценки этих состояний и формулирование представлений об изменениях в сверхмедленной управляющей системе мозга и организма как базисе этих состояний, да и о самой организменной сверхмедленной управляющей системе открыли продуктивные возможности изучения, прогнозирования и кор​рекции состояния детей с недостаточностью различных функций (В.А. Илюхина, 2001-2002
 
 
).
Исследования, кратко приведенные в данном обзоре, осуще​ствлены и ведутся моими «главными» учениками (ядро научной школы) и уже их учениками и сотрудниками. Поддержание уров​ня научного потенциала школы обеспечивается также тем, что при наличии уже сформировавшихся моих учеников продолжается работа с аспирантами с учетом не только опыта, но и ошибок, не​вольно допущенных в ходе формирования научного сообщества. Так, в работах по изучению мозговой организации творчества и эмоций были «задействованы» три моих аспиранта — В.А. Клю​чарев, М.Г. Старченко и Н.В. Шемякина. Молодые специалисты стремятся к нам, в Институт мозга человека, прежде всего, в свя​зи с интересом к проблеме Живого Мозга Человека. Они видят интереснейшие результаты своих исследований, видят свои пуб​ликации в академической прессе, и это, безусловно, стимулирует их для дальнейших исследований.
Мы придаем большое значение и участию молодых специали​стов в международных встречах ученых (конгрессы, симпозиумы, школы), а также их работе в зарубежных лабораториях. Это — фактор познания научного мира, осознания и закрепления своего места в этом мире за счет заинтересованного многостороннего общения. Приводит ли это к закреплению молодых ученых в Ин​ституте мозга человека? Безусловно, да. Хотя в этом случае высо​кий уровень наших специалистов может работать, а иногда и ра​ботает, против нашего «целого», против научного сообщества: нашим молодым ученым предлагают остаться работать в зарубеж​ных научных лабораториях, прежде всего в США и скандинав​ских странах, создавая им существенно лучшие условия работы и, безусловно, жизни. Этому мы пока ничего не можем противопо​ставить. «Утечка мозгов» очень подогревается экономическими сложностями научных учреждений нашей страны и страны в це​лом. На этом фоне весьма отрадным может считаться тот факт, что многие молодые (и не очень молодые) перспективные ученые продолжают работать вместе с нами, хотя принципиально «пере​движение по миру», особенно молодых ученых, нельзя считать отрицательным явлением. Жаль только, что, несмотря на весь интерес работ в области Живого Мозга Человека, мы сейчас ни​кому (ни своим, ни чужим) не можем предложить приемлемых условий жизни и работы. Имевшийся ранее такого рода опыт ос​тается сейчас невостребованным.
Формирование научной общности (отдела, школы)
Отдел нейрофизиологии человека ИЭМ АМН СССР (тогда еще прикладной физиологии) начал свое существование таким образом: у меня было ощущение, кстати, не обманувшее меня, что я точно знаю, кто и чем должен заниматься в ближайшие годы. Хотя этих «кто» мне предстояло еще увидеть. А я в деталях пи​сала планы в таком количестве, которое мне казалось нужным для того, чтобы поставить проблему физиологии живого мозга чело​века «на ноги» — в соответствии с возможностями и динамикой развития упоминавшегося выше первого прорыва. Долгие годы затем я участвовала в исследованиях, наблюдая за ними непо​средственно, и обязательно проводила так называемые разборы, анализ физиологических данных в связи с состоянием больных и анализ этого состояния на основе клинических и физиологичес​ких данных.
С самого начала существования Отдела в ИЭМ АМН СССР каждый четверг проходили заседания-семинары с участием всех сотрудников, где заслушивались сообщения о текущей работе, о законченных работах, проходили предзащиты диссертаций. За​седания проходили оживленно, всегда было много вопросов. Кому и когда докладывать — решала я, но если кто-то хотел сделать сообщение на заседании отдела, это принималось. В большой мере залогом нашего научного успеха и, естественно, интереса наших научных заседаний был комплекс работающих вместе специали​стов. Вместе работали и думали врачи, физиологи, психологи, биохимики, физики, математики и инженеры. Реже проходили «микрообсуждения», когда участвовали только непосредственно исполнители работы, возникали такие обсуждения чаще всего спонтанно, по мере возникновения вопросов.
По праздничным датам, а также некоторым «своим», мы со​бирались все вместе, причем формы этих «вечеров» были раз​ные: и подготовленные плакаты, и стенгазеты, в том числе смеш​ные, и капустники, и всегда много песен, так как некоторые со​трудники обладали музыкальными «талантами». Юбилеи Отдела праздновались более торжественно — в Доме Ученых, в ресто​ране гостиницы «Ленинград».
Формой создания научной общности было и проведение сим​позиумов, в том числе международных. В наших международных симпозиумах участвовали тогда самые крупные ученые в области физиологии мозга человека и ближайших к ней областей. Многие ученые приезжали к нам в Отдел для чтения лекций. Так, у нас побывали W. Grey Walter (Англия), W. Storm van Leeuwen (Гол​ландия), H. Petshe (Австрия), Маrу Brazier (США), Ross Adey (США), Karl Pribram (США), J. Delgado (Испания), R. Naquet (Франция) и многие другие. Я стремилась к тому, чтобы в работе наших международных симпозиумов участвовало как можно боль​ше сотрудников Отдела. Каждый раз, приезжая из зарубежных командировок и научных поездок по стране, я рассказывала со​трудникам о том, что видела, где есть точки роста в нашей науке, что из виденного методически может пригодиться нам. Таким об​разом, еще в отсутствие интернета сотрудники Отдела постоянно имели сведения о происходящем в нашей области науки, что на​зывается, «из первых рук» (в крайнем случае — из вторых — моих). Следует подчеркнуть, что работа Отдела проходила в пе​риод первого прорыва XX века в науке о мозге человека, и коли​чество лабораторий в мире, работающих в этой сфере интереса, а отсюда и количество публикаций, было относительно невелико, обозримо.
В 1975 году в Академии наук был основан журнал «Физиология человека», главным редактором которого стала я. Журнал сыграл огромную роль в становлении нашего научного сообщества, в нем публиковались многие наши работы и все самое интересное, что «происходило» в физиологии человека. К работе в журнале я при​влекала известных ученых-физиологов, а также своих коллег и уче​ников (П.В. Бундзен, Ю.Д. Кропотов, В.А. Илюхина, Ю.А. Гоголицын, С.В. Медведев и др.). Становление журнала — процесс сложный, требующий кропотливого труда, но благодаря работе квалифицированного специалиста и редактора — нашего ответственного секретаря В.М. Владимирской, всей душой преданной журналу, мы с успехом преодолевали все трудности, возникавшие на пути журнала в течение 30 лет. Совместная работа над состав​лением планов журнала, поиск интересных материалов, строгость и ответственность в рецензировании статей, знакомство с большим объемом научной литературы, участие в диспутах и обсуждениях на заседаниях редакционной коллегии — все это сближало моло​дых ученых, помогало приобрести опыт в написании своих книг. И сейчас приятно сознавать, что, несмотря на сложности развития нашей науки, журнал по-прежнему популярен, известен за рубе​жом (с 1975 года выходит английская версия — Human Physiology), имеет высокий рейтинг и не потерял своих авторов и читателей.
Естественно, от новизны области исследования и новейших возможностей захватывало дух перед открывающейся перспек​тивой, но это могло приводить и к своего рода кризисным ситуа​циям. Так, очень остро расходились мнения сотрудников тогда, когда мы попытались приблизиться к расшифровке мозгового кода мышления. Надо сказать, что проблема не решена до сих пор, и она, как указывалось мною неоднократно, требует прежде всего своего технологического решения (а не изнурительного, так на​зываемого ручного труда). Однако эта исключительно важная проблема была нами поставлена и для решения того, что можно наилучшим образом сделать уже сейчас, а что — отложить до тех​нологически лучших времен, потребовалась особая форма обсуж​дения: проведение дискуссионных семинаров. Круг участников был относительно ограничен, но зато выступали обязательно все. Се​минары проходили по понедельникам, строго в течение двух ча​сов. Ограниченное время семинара дисциплинировало выступа​ющих, все говорили «по делу». Тему для каждого семинара выби​рала я: она могла быть методической или обсуждалась идея — все то, что могло выровнять путь к максимально продуктивному использованию возможностей прямого контакта с мозгом чело​века. Эти семинары сыграли очень важную, добрую роль в крис​таллизации прежде всего наших подходов к проблеме кода мыш​ления. Но в какой-то момент стало ясно: семинары можно пре​кратить и вновь ориентироваться в основном на еженедельные общие научные заседания.
А что еще дисциплинировало ум и определило в значительной мере продуктивность работ нашей научной общности? Клиника, сложная клиника неврологии и нейрохирургии, работа на клини​ческих базах (до открытия своей клиники). Большую часть нашей жизни у нас были три клинические базы, три очень ответствен​ных места, где и работали все сотрудники Отдела. И если в Отде​ле мы проводили научные заседания с участием врачей клиники, то в клинике мы проводили так называемые разборы больных как перед стереотаксическими операциями, так и по ходу лечения. В разборах принимали участие все врачи клинического отделе​ния (заведующие отделениями Л.И. Никитина, Ф.А. Гурчин, С.В. Можаев) и наши научные сотрудники.
В формировании научного сообщества нет мелочей. Наверное, наши плодотворные научно-клинические контакты, которые, в общем-то, стали первоосновой и научных изысканий, и ориги​нальных диагностико-лечебных инноваций, базировались, преж​де всего, на полном взаимном доверии, и это доверие убедительно проверено временем. Приоритетность этих отношений для меня всегда была абсолютом. Так, буквально «наступив на горло соб​ственной песне», я уволила из нашего Отдела (нейрофизиологии человека) одного из способнейших моих учеников — В.З. Он просил меня оставить его в Отделе на любой, хотя бы вспомога​тельной должности, и мне было в этой ситуации трудно, но ре​шить вопрос иначе я просто не имела права. Дело в том, что, по​лагаясь на авторитет наших научных работников, В.З., к тому времени уже кандидат медицинских наук, дважды, без обсужде​ния с руководством Отдела и клиники, пошел на риск лечебного вмешательства, которое действительно могло привести к поло​жительному эффекту, но потенциально не было свободно и от ос​ложнений, а также требовало соответствующей подготовки. В первом случае он был строго предупрежден об абсолютной не​обходимости соблюдения правил работы в клинике (в данном слу​чае это была клиническая база). Однако В.З. повторил свою ошибку, вероятно, веря, что победителей все-таки не судят. Во втором случае сработал потенциал осложнения, хотя, в конце кон​цов, больная не пострадала благодаря принятым мерам опытных клиницистов, купировавших осложнения. Вместе с нами всегда, и сейчас, и раньше, работали действительно сильные клиницис​ты. Далее в наших научно-клинических контактах подобные ситу​ации не возникали — сотрудники дорожили возможностью рабо​ты в нашем научно-клиническом содружестве.
В Институте мозга человека РАН первые годы внутренние на​учные контакты в моей лаборатории шли тем же путем. Позднее, с резким сокращением числа сотрудников при переходе от лабо​ратории к научной группе (в связи с возрастом), передачей боль​шинства сотрудников в другие лаборатории ИМЧ и особенно в связи с тем, что почти все главные мои ученики сами возглавили лаборатории, я перешла к непосредственным личным контактам с моими молодыми и не очень молодыми сотрудниками и ученика​ми. Общие заседания проводились лишь по мере необходимости. Время берет свое. От сугубо индивидуального выбора учеников-сотрудников — через десятилетия — к также индивидуальным обсуждениям работ. Кроме того, помимо своей группы, приходится по должности заниматься и общеинститутскими проблемами, хотя, как правило, эти заботы, как научные, так и научно-организаци​онные, берет на себя директор.
Полностью оправдала себя многопрофильность участников научного содружества Отдела нейрофизиологии, а затем ИМЧ РАН, несмотря на то, что роль различных участников менялась и в связи с динамикой наших стратегических и тактических задач и технологического прогресса в нашей науке и в мире. Так, напри​мер, уже в своей клинике, и особенно с созданием ИМЧ РАН, руководителями клинических подразделений стали врачи, науч​ные сотрудники института, а с освоением позитронно-эмиссион​ного томографа приоритетное значение в Институте приобрела специальность химика. Ужесточение требований научных журна​лов к валидности представляемых результатов повысило роль дип​ломированного математика. Количество такого рода примеров можно было бы умножить, но это — своего рода естественный процесс, его нужно не просто знать и не бояться, но и адаптиро​ваться к нему. Та динамика иерархии специалистов, которая здесь частично приведена, — уже не моя заслуга. Реализация этих «ве​яний времени» — заслуга моих учеников и прежде всего дирек​тора ИМЧ РАН С.В. Медведева. Однако в связи с динамичностью «гамбургских» иерархий научных специалистов в развиваю​щемся научном сообществе очень хочу подчеркнуть здесь и сей​час, что наряду с «гибкими» звеньями научного сообщества (ана​логия с гипотезой, см. выше) в любом содружестве очень важны звенья «жесткие», роль стабильности которых очень важна. Они многое определяют в направленности работ, в том числе и посто​янство научного прогресса во времени (если это научные руково​дители) и в самой атмосфере научного содружества. В этом, вто​ром, случае я должна отметить, что все достижения нашего науч​ного сообщества были бы невозможны без моих главных помощников-референтов — Татьяны Ивановны Аверьяновой и Раисы Васильевны Вольской, которые не одно десятилетие про​фессионально и творчески трудятся с нами, активно участвуя во всех делах.
В каждую фазу развития нашей научной общности были и есть свои формы взаимообогащения. Удачи школы в ее работах, в ее учениках. Неудачи? Конечно, они были и есть. Об одной из них я уже писала выше. Кого-то еще перехвалила, и бедняга не выдер​жал славы — славу выдерживают достойные...
Основные участники/ученики нашего научного сообщества и «главные» мои ученики
Решение сложнейших вопросов физиологии здорового и боль​ного мозга человека практически нереально в масштабах одной небольшой лаборатории/группы. Продуктивность работ опреде​ляется прежде всего, конечно, идейно-методическим уровнем. Но обязательно и слаженной, хотя и не обязательно однотипной, ра​ботой учеников и сотрудников и, что очень важно подчеркнуть, учеников моих учеников. Наше научное сообщество состоялось и за счет формирования молодых ученых, в том числе благодаря неоценимой помощи моих старших сотрудников, принявших и раз​вивавших наши общие научные позиции. Речь здесь идет о четы​рех старших ученых, к сожалению, рано ушедших из жизни. Это — профессора В.М. Смирнов, Н.И. Моисеева, Л.И. Спивак и заведующий лабораторией, кандидат биологических наук В. В. Усов. Каждый из них в рамках нашего общего научного видения создал свое, оригинальное направление.
В ИМЧ РАН эффективность исследований нашей школы в большей мере определялась и определяется в прошлом молоды​ми учеными, а сейчас «главными» моими учениками. Это Андрей Дмитриевич Аничков, Сергей Георгиевич Данько, Валентина Алек​сандровна Илюхина, Юрий Дмитриевич Кропотов, Святослав Всеволодович Медведев, Дмитрий Леонидович Спивак, Алла Ни​колаевна Шандурина. Их работы публикуются и в России, и в за​рубежных научных журналах, они пишут научные книги, высту​пают с лекциями и докладами на российских и международных научных форумах, участвуют в работе отечественных и междуна​родных научных организаций.
Не все наиболее яркие ученики остались у нас. Из-за сложнос​тей жизни и работы уехали в США, Англию, Финляндию, Швецию четверо из тех, кого по праву можно было отнести к «главным» ученикам: Ялчын Гуссейнович Абдуллаев, Виктор Александрович Воробьев, Юрий Львович Гоголицын, Евгений Борисович Лысков.
Всего в Институте мозга человека РАН работает 27 сотрудни- ков/учеников нашего научного содружества.
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* * *

Текст, который вы уже прочли, уважаемые читатели, был напи​сан мною около семи лет назад. Мы интенсивно работали все эти годы в изучении механизмов здорового и больного мозга. Наибо​лее значимые научные разработки нашли отражение не только в научных статьях, но и в популярной прессе. Так, например, одна из моих любимых тем «Сверхвозможности мозга и запреты» на​шла себе место в журнале «Наука и жизнь». Но это действитель​но мое самое любимое направление, к которому мы шли через годы и, соответственно, через главы книги, я рискую представить здесь, в переиздаваемой книге, как очень логичное завершение ее на сегодня. Итак: в «Магию мозга и лабиринты жизни» вклю​чается глава «Магия творчества».
МАГИЯ ТВОРЧЕСТВА
(ФАКТЫ, СООБРАЖЕНИЯ,
ГИПОТЕЗЫ)

Современная физиология мозга человека — результат ин​тенсивного развития инвазивных и неинвазивных техноло​гий второй половины и, главным образом, последних десятилетий XX века. Взаимообогащение и взаимопроникновение идей и дос​тижений физиологии мозга человека и психологии определили реальный базис для попыток проникновения в психофизиологию творчества, его мозговую организацию и мозговые механизмы. 

Вклад Института мозга человека РАН в формирование и ста​новление современной физиологии мозга человека вполне суще​ствен. По чисто паранаучным причинам он более значителен в первом прорыве XX столетия, когда оказалось возможным с мак​симальной полнотой судить о событиях, происходящих в микро​мирах мозга (Бехтерева, 1997), однако и во втором, «технологи​ческом», прорыве наше участие обозначено пионерскими рабо​тами именно в области психофизиологии творчества. Подойти к этой сложной, захватывающей, но и одновременно коварной про​блеме нам позволил долгий путь изучения мозговой топографи​ческой организации и, что очень важно, мозговых механизмов мышления (Бехтерева, 1965-1999). Картирование и микрокар​тирование мозга при реализации различных функций лишь на пер​вых порах оказывалось основной задачей, сменяясь сверхзадачей изучения механизмов управления мозговой функциональной организацией высших функций. Такому подходу субъективно, по-ви​димому, способствовали почти случайное открытие нами в 1968 го​ду и последующее осмысление одного из важнейших мозговых ме​ханизмов и особенно в том, что касается высших функций, — де​текции ошибок (Bechtereva, Gretchin, 1968).
Изучение мозговой организации и мозговых механизмов твор​чества реально стало осуществимым в настоящую, «технологи​ческую» эру, когда в мозговой физиологии оказалось возможным уйти от поистине сизифова труда примитивных форм анализа дан​ных. Реорганизация физиологических процессов мозга при инду​цированном развитии творческого процесса исследуется нами на основе анализа данных локального мозгового кровотока с помо​щью позитронно-эмиссионной томографии (ПЭТ) и количествен​ной электроэнцефалографии — локальной и пространственной синхронизации. Уникальным изучением творчества делает эти ис​следования психологический аспект работы, создающий модель​ную ситуацию вербального творчества и позволяющий далее с помощью адекватных контролей «изымать» из физиологических данных шаг за шагом максимально все, не являющееся собствен​но творчеством. Конструирование психологических тестов при изучении творчества постоянно совершенствуется в соответ​ствии с конкретной «подзадачей» и стремлением к «идеалу». Вполне понятно, что выделение физиологических механизмов соб​ственно творчества — задача, на пути решения которой исследо​вателя ожидают далеко не одни удачи.
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Это они создавали волшебство. Жанна Нагорнева, Сергей Данько, Маша Старченко, Наташа Шемякина
Тесты на вербальную креативность предъявлялись в наших ис​следованиях волонтерам на экране монитора в виде черно-белых матриц с наборами различных текстов и с соответствующими сло​весными заданиями к ним. Опыт предварительных психологичес​ких исследований (Старченко, 2000) показал, что испытуемые использовали разную стратегию в решении предъявляемых им психологических заданий. Соответственно, далее использовались две разные (основные) конструкции тестов. Естественно, не ис​ключено, что этими двумя вариантами возможные различия в спо​собах решения вербальных задач не исчерпываются. Далее тесты реконструировались в соответствии с конкретными задачами.
В отличие от дальнейшего изложения материала, описание первых двух типов тестов приводится здесь достаточно подробно.
Первый тест состоял из 4 заданий. В каждом задании испытуе​мому предъявлялись в течение 90 секунд черными буквами на бе​лом фоне в виде матрицы наборы из 16 слов (8 инфинитивов и 8 су​ществительных единственного числа именительного падежа). Слова состояли из 2—3 слогов и не повторялись в разных заданиях.
В первом задании D (наиболее сложный вариант) испытуемые должны были составить в уме рассказ, используя как можно боль​ше слов из предъявленного списка. Слова в нем принадлежали разным семантическим полям (сложный вариант). Второе зада​ние Е было аналогично первому, однако предъявляемые слова принадлежали одному семантическому полю (более простой ва​риант). В этих заданиях разрешалось использовать дополнитель​но свои слова и менять грамматические формы слов. Третье зада​ние R состояло в восстановлении связного текста из слов без из​менения порядка их следования, но при изменении словоформ и добавлении служебных слов. Четвертое задание W (запоминание слов) требовало механического запоминания слов в заданном по​рядке, сначала начинающихся на одну, затем на другие буквы, и соответствующего их последующего воспроизведения. Таким об​разом, три типа контрольных заданий позволили максимально приблизиться к получению в результате ряда контрастов данных о мозговой организации собственно творческого процесса.
Второй тест состоял из 3 заданий. В каждом задании испытуе​мому предъявлялись в течение 90 секунд черными буквами на белом фоне в виде матрицы наборы из 12 слов — существитель​ные в именительном падеже. Все слова состояли из 1-4 слогов и не повторялись в разных заданиях. В первом задании D испытуе​мому нужно было посредством произнесения вслух слов-суще​ствительных, ассоциативно не связанных друг с другом, перехо​дить по цепочке от одного слова к другому. Например, цепочкой между словами «стекло, река» могли являться слова «отраже​ние, вода», и таким образом одна из цепочек получалась как «стек​ло, отражение, вода, река». Во втором задании Е испытуемому нужно было к каждому слову из матрицы, представляющему ка​кую-то категорию, назвать 5 слов, относящихся к данной катего​рии. Например, «одежда» — «брюки, юбка, носки, рубашка, гал​стук» и т. д. Третье задание R представляло собой чтение вслух слов, представленных на матрице (Данько и др., 2003; Bechtereva et al., 2004).
Данные электроэнцефалографии теоретически позволяли про​водить обсуждение полученных результатов с использованием мирового опыта, так как принципиально подобного рода работы проводились с середины 90-х годов (Petsche, 1966, 1997; Molle, 1996, 1999; Разумникова, 2000; Jausovec, Jausovec, 2000). Одна​ко различия в методических подходах и, соответственно, в резуль​татах определяли сложности в сопоставлении данных. Что каса​ется так называемых новых технологий, то работы по изучению мозговой организации и механизмов творчества на их основе на​чались лишь в ближайшие (последние) годы (Бехтерева и соавт., 2000, 2001; Carlsson, 2000; Bechtereva et al., 2004).
Методические аспекты исследований подробно приведены в со​ответствующих статьях (Бехтерева и др., 2000; Bechtereva et al., 2005). Как и можно было предположить, данные ЭЭГ позволили обнаружить прежде всего общую реакцию активации, наиболее выраженную при выполнении наиболее сложного, творческого за​дания, что проявилось в соответствующих контрастах (D-Е, D-R, D-W и др.). Однако на основе данных локальной синхрониза​ции выявлены также местные перестройки преимущественно в ви​сочных областях, причем в контрасте D-Е различия локальной синхронизации в передневисочных зонах были достоверны слева.
Что касается пространственной синхронизации, то наиболь​шее количество достоверных различий обнаруживалось в контра​стах D-R и D-W Достоверное увеличение контраста простран​ственной синхронизации в D-Е обнаруживалось не во всех груп​пах обследованных лиц.
Полученные данные оказались принципиально воспроизводи​мыми, однако, как правило, последующие исследования приво​дили и к получению дополнительных материалов (рис. 1, 2). Иде​альной воспроизводимости данных на разных группах испытуе​мых может препятствовать ряд факторов, причем индивидуальный опыт испытуемых играет здесь не последнюю роль.
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Почти тривиальным может считаться здесь пожелание о «про​ведении дополнительных исследований», а также — о проведе​нии сопоставимых и желательно аналогичных исследований в раз​личных лабораториях, на разных группах лиц.
Следует, однако, подчеркнуть, что и в этом случае не исключе​но, что никакие высокие технологии сегодняшнего и завтрашнего дня не спасут от некоторого разнообразия в результатах в связи с индивидуальными вариациями стратегий и тактик мозга в «сво​бодном полете» творчества, при решении задач, регламентиро​ванных (если!) только желанным результатом.
Проведение исследований мозговой организации вербального творчества на основе тех же психологических тестов, но с регист​рацией нейродинамики по данным локального мозгового крово​тока (ПЭТ) также подтвердило возможность получения принци​пиально воспроизводимых результатов, причем проведение даль​нейших исследований позволило получать все более полные и надежные данные, рисуя все более убедительную картину о глав​ных мозговых зонах, наиболее значимых для вербального творче​ства.
В 2000 году мы писали о трех зонах активации в мозгу в кон​трасте D-Е, четырех зонах активации в контрасте D-R, шести зонах активации в контрасте D-W и т. д.. Исследования, прове​денные в последующие годы (Старченко, 2002, 2003; Bechtereva, 2004), позволили обнаружить более полную картину, выявить дополнительно ряд зон активации мозгового кровотока в иссле​дуемых условиях (рис. 3, 4, табл. 1, 2).
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Вполне понятно, что обнаружение множества зон активации в мозгу, зависимых от типа контраста, является важным для рас​шифровки структурно-функциональной организации мозга при​менительно к основным составляющим творческого процесса. Так, предполагается, что в контрасте D-Е обнаруживаются мозговые корреляты гибкости творческого процесса и т. д..
Для иллюстрации (наглядности) результатов о «главных» зо​нах мозга, обеспечивающих вербальный творческий процесс в зависимости от стратегии решения задач, а также от других важ​нейших составляющих заданий (и прежде всего — фактора слож​ности), были использованы возможности F-статистики (выявле​ние зон интереса, в которых кровоток меняется в зависимости от условий исследования).
Анализ результатов с помощью F-статистики в условиях при​менения первого типа задания выявил 8 областей интереса. Гра​фики, иллюстрирующие относительный уровень активации этих областей мозга в различных условиях, могли быть разделены на три паттерна по их виду. В связи с нелинейностью первого пат​терна (отсутствием зависимости между уровнем кровотока и по​следовательности заданий), отвечающего предположению о раз​личиях творческого компонента — в заданиях D, Е, R и W дан​ный паттерн активации рассматривается как характеризующий собственно творческий процесс.
Второй паттерн активации имеет вид линейной зависимости (уровень активации пропорционально снижался от задания D к W). Предполагалось в связи с характером соотношения заданий по сложности, что данный линейный паттерн отражает, скорее всего, именно степень сложности заданий. Третий паттерн акти​вации, где задания D, Е и R не различаются по уровню активации, отличаясь в то же время от задания W, отражает, по-видимому, общность заданий D, Е и R в построениях синтаксических (грам​матических) конструкций (рис. 5).
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Таблица 1

Результаты исследования при использовании первого теста
	Контраст
	Полушарие
	Структура
	Поле Бродмана

	DE
	Леме
	Средневисочная извилина
	39

	DR
	Левое
	Среднелобная извилина
Нижнелобная извилина 
Средневисочная извилина
	8,9
46
39

	DW
	Леме
	Среднелобная извилина 
Средневисочная извилина
Верхнелобная извилина 
Нижнелобная извилина
	6
39
8
47

	
	Правое
	Нижнелобная извилина 
Парагиппокампальная извилина
Верхнелобная извилина
	45, 47
35
8

	ED
	Левое
	Средневисочная извилина
	38

	ER
	Левое
	Средневисочная извилина
Среднелобная извилина
	39
8

	EW
	Леме
	Верхнелобная извилина 
Среднелобная извилина 
Нижнелобная извилина 
Средневисочная извилина
	8
6
47
39

	RD
	Левое
	Верхневисочная извилина
Прецентральная извилина
	22
4

	
	Правое
	Прецентральная извилина 
Предклинье
	6
31

	RE
	Левое
	Верхневисочная извилина
	42

	RW
	Левое
	Верхнелобная извилина 
Нижнелобная извилина
	8
47

	
	Правое
	Верхнелобная извилина 
Нижнелобная извилина
	8
47

	WD
	Левое
	Прецентральная извилина
	4

	
	Правое
	Надкраевая извилина 
Поясная извилина 
Предклинье
	40
31 
7


	WE
	Левое
	Прецентральная извилина
	4

	
	
	Верхневисочная извилина
	42

	
	Правое
	Средневисочная извилина
	21

	
	
	Надкраевая извилина
	40

	
	
	Предклинье
	7

	WR
	Левое
	Предклинье
	7

	
	Правое
	Предклинье
	7


Таблица 2
Результаты исследования при использовании второго теста
	Контраст
	Полушарие
	Структура
	Поле Бродмана

	DE
	Левое
	Среднелобная извилина
Надкраевая извилина
	6,8
40

	DR
	Левое
	Среднелобная извилина
Нижнелобная извилина 
Поясная извилина 
Предклинье
	8, 10
44, 45, 47 
32 
19

	ED
	Левое
	Постцентральная извилина
	1/2

	ER
	Левое
	Поясная извилина
	32

	RD
	Левое
	Постцентральная извилина 
Верхневисочная извилина
	4
22/21

	
	Правое
	Постцентральная извилина 
Верхневисочная извилина 
Поясная извилина
	4/6
21
24

	RE
	Левое
	Верхневисочная извилина 
Поясная извилина
	22
31

	
	Правое
	Прецентральная извилина 
Верхневисочная извилина
	6
42/22


Анализ областей интереса по результатам теста второго типа выявил также несколько областей интереса. По той же логике анализа были выделены три группы паттернов, первый из кото​рых предположительно был наиболее тесно связан именно с твор​ческим компонентом заданий, второй — с их сложностью, а тре​тий скорее всего отражал слуховые составляющие задач (рис. 6).
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Данные исследования областей интереса иллюстрируют связь с творческим компонентом заданий в первом случае средневисоч​ной извилины (ПБ 39). По литературным данным, эта структура связана с оперативной рабочей памятью (Collette et аl., 2001; Zurowski et аl., 2002) с переключением (Sohn et аl., 2000), может являться звеном системы, участвующим в образовании парано​идных галлюцинаций. Все это не противоречит обеспечению дан​ной зоной гибкости мышления и также важному для творчества подключению фантазии и воображения. Другие зоны существен​ной активации (например, ПБ 8) непротиворечиво литературным данным могут быть связаны с активацией соответствующего мас​сива памяти (Павлова, 1988; Petsche, 1996, 1997, и из более близ​ких по времени и методике работ — данными Carlsson, 2000).
Что касается результатов применения F-статистики к данным ЛМК при реализации теста второго типа, они иллюстрируют дан​ные второй таблицы о связи с творческим процессом левой над​краевой извилины (ПБ 40) и поясной извилины (ПБ 32). Сопо​ставление с данными соответствующей литературы (Booth et аl., 2002; Sohn et аl., 2000; Knauff et al., 2000, 2002; Finchan et al., 2002) дает основание полагать, что в данном случае именно 40-е поле наиболее тесно связано с творческим процессом и в максималь​ной степени отвечает за фактор гибкости мышления. ПБ 32, судя по сущности контраста D-R и данным литературы, скорее всего, связано с требующимися для успешного решения творческой за​дачи процессами селекции (Petersen et al., 1988; Pardo et al., 1991; Taylor et al., 1994). Возможно, эта зона отвечает за «собствен​ную» для творческого процесса эмоциональную составляющую. Вероятность этих предположений дополняется рядом литера​турных данных о важности теменных регионов для творческих процессов (Petsche, 1966, 1997; Моllе, 1999; Jausovec, Jausovec, 2000; Rasumnikova, 2000).
Таким образом, по данным ПЭТ, в известной связи с характе​ром используемой волонтерами стратегии наиболее значимыми зонами для творческого процесса оказались ПБ 39 и 40, причем во втором случае существенно важна и область ПБ 32 (поясная извилина). Как указывалось, в исследованиях наблюдалась суще​ственная активация и вдругих зонах (ПБ 8, 45, 46, 47) (Bechtereva et аl., 2005).
Сейчас появляются исследования мозговой организации твор​чества, сопоставимые по психологическим и физиологическим подходам (Howard-Jones Р.A. et аl., 2005). В зависимости от кон​траста (творческое - нетворческое задание и т. д.) обнаружены активации в различных зонах мозга (ВА 10, 9, 9/32, 17, 18, 40, 32, 24, 18, 9/10). Наиболее значимыми для творческого процес​са авторы считают премоторную зону правой лобной области. Сходные данные приводились и в некоторых наших предыдущих работах (Behtereva N.Р, 2004). В работе авторов среди обнару​женных достоверных перестроек в некоторых условиях экспери​мента проявляются также и ВА 40 и ВА 32.
Таким образом, «в первом приближении» получены данные о перспективности изучения мозговой организации творчества с помощью количественной ЭЭГ, мозгового кровотока (ПЭТ) и fMRI. И в том и в другом случае удалось обнаружить преоблада​ние значимых перестроек нейродинамики в ряде областей моз​га. Дополнительное применение в ПЭТ-исследованиях приема F-статистики (определение зон интереса, зон активации, кото​рые связаны с определенными условиями задания) позволило наглядно представить зоны, наиболее тесно связанные именно с творческой деятельностью, причем несколько различающиеся топографически в зависимости от стратегий выполнения зада​ний, использованных волонтерами. Оно показало зависимость мозговой нейродинамики от сложности заданий и некоторых других факторов.
Межлабораторный проект с обязательной унификацией, по крайней мере, максимального количества аспектов исследова​ния — несомненно, идеал в такой сложной задаче, как получение надежных данных об основных мозговых коррелятах собственно творческого процесса в картах его мозговой организации. Удаст​ся ли приближение к этому идеалу, по другому поводу реализо​ванного в 50-х годах французским ученым Гасто (Gastaut, 1954) в нашем объединенном Интернетом и все же таком разобщенном мире, — вопрос прежде всего лидерства и, конечно, финансиро​вания в науке.
Известна дискуссия о кризисной ситуации в оценке результа​тов картирования высших функций мозга в целом (Fox et аl., 1998; Cabeza Nyberg, 2000; Grezes, Duety, 2001; Chein et al., 2002; Phan et al., 2002; Jobard et al., 2003 и др.). Несмотря на это, данная конкретная линия исследований мозговой организации творчества как будто бы «держится на плаву», прежде всего, по-видимому, за счет рациональной конструкции тестов и адекватных приемов анализа. Физиологические результаты, как видно из данных ста​тистики, достаточно надежны.
И в то же время, как видно именно из приведенных выше дан​ных 2000—2005 годов, топически результаты ЭЭГ и ЛМК, и прежде всего, по мозговым зонам максимальной значимости для вербального творческого процесса, не совпадают. Накопление материала увеличило этот разрыв. Такого рода разночтения, по-видимому, не только наша локальная проблема. Отсюда на осно​ве первых наших работ, и именно тех, которые были проведены на сходной или одной и той же группе волонтеров (2000—2001), была предпринята попытка сопоставить данные полиметодических исследований о мозговой организации вербального творчес​кого процесса по зонам максимальной значимости мозговых пе​рестроек и в зависимости от конкретных контрастов.
Для топографического сопоставления результатов мы пред​приняли попытку использовать единый анатомический (топо​графический) язык полей Бродмана. ЭЭГ-данные рассматрива​лись через таблицу соответствия стандартных ЭЭГ-отведений (системы 10-20) с полями Бродмана, этот же язык (поля Брод​мана) использовался нами в описании топографии результатов ЛМК (табл. 3).
Зоны наибольших изменений ЛМК и локальной синхрониза​ции могли анатомически (топографически) совпадать и могли, наоборот, так же существенно анатомически различаться. При​ведем некоторые конкретные данные такого сопоставления.
Таблица 3
Соответствие проекций стандартных ЭЭГ-отведений системы 10—20 и полей Бродмана
	Отведения
	Поля Бродмана

	
	ближайшие
	окружающие

	Fp1, Fp2,
	10
	—

	F7, F8
	47
	10, 11, 44, 45, 46, 22, 38

	F3, F4
	8
	6, 9

	Fz
	8
	—

	T3, T4
	21
	20, 22

	C3, C4
	1
	4, 5

	Cz
	4
	3, 6

	T5, T6
	18
	17, 19

	P3, P4
	7
	19

	Pz
	7
	19


В исследованиях, взятых в основу сопоставления, в наиболее значимом контрасте D-Е (оба задания творческие) локальные изменения на ПЭТ четко прослеживались в правой лобной доле (ПБ 10, 11, 44, 45, 46, 47). Изменения ЭЭГ в данной области в тех же условиях выявлены не были. Можно медитировать на тему о том, что в этом случае изменения импульсной активности (ЛМК) проявлялись без местной и без дистантной синхронизации. В кон​трасте D-R обнаружена активация ЛМК в левой лобной доле (ПБ 6/8, 8, 46) и теменно-затылочной области (ПБ 37, 7, 19) сле​ва. На ЭЭГ изменения ПС обнаруживаются в обеих лобных до​лях и также превалировали слева (ПБ 45, 8, 9, 10), топографи​чески, не идеально, но все же как бы подтверждая данные ЛМК, дополняя их раскрытием физиологической сущности измене​ний, — большие области мозга объединялись видимым образом в творческой работе для реализации задачи D. Как указывалось выше, разные контроли, разные контрасты позволяют выявить мозговую организацию различных сторон творческого процесса.
Несомненно, проведение ПЭТ- и ЭЭГ-исследований у сопо​ставимых (сходных) групп испытуемых при использовании одних и тех же психологических тестов позволило получить большой мас​сив новой информации. Однако именно она при всей актуальнос​ти идеи призыва к полиметодичности убедительно показывает, что даже в тех случаях, когда значимые изменения мозговой нейроди​намики, получаемые с помощью различных методик, топографи​чески сходны, они, описывая разные стороны жизнедеятельности каждой зоны мозга, всегда могли и должны были расцениваться лишь как взаимодополняющие данные, представляя все более пол​ную картину развивающихся в мозгу событий, не отрицая, а лишь дополняя данные, полученные с помощью различных подходов.
В ходе дальнейшего изучения вопроса были получены убеди​тельные примеры взаимных дополнений, расшифровки локаль​ных событий в мозгу. Так, в контрасте «творческое, эмоциональ​но-нейтральное задание — контроль» на рис. 7 выявлена локаль​ная десинхронизация в ЭЭГ в области левой лобной доли, и одновременно в той же области зарегистрирована активация ЛМК (Шемякина, Данько, Медведев, 2005). Отсюда можно себе представить, что «активация» ЛМК здесь действительно пред​ставляет активацию нейронной активности без ее структуриро​вания. В этом частном случае данные пространственной синхро​низации подтверждают эти соображения. Можно привести и дру​гие примеры соотношений данных ЭЭГ и ЛМК, однако следует помнить, что это всегда будет один из возможных вариантов их взаимодополняющих свойств.
Допустимо полагать, что использованный нами топографичес​кий подход может рассматриваться как своего рода предыстория новой методологии, где комплексное многоуровневое описание физиологических процессов в каждой зоне мозга явится основой новых, далее действительно содержательных карт нейродинамических событий в мозгу.
Используя высочайшие современные технологии исследова​ния мозга, мы все, как хорошо известно, пережили эйфорию кар​тирования самых различных мозговых функций. Выпущено бес​численное множество статей в профильных и не очень профиль​ных изданиях, созданы обобщающие труды (Gusnard and Raichle, 2001). Исследование мозговой организации различных видов пси​хической деятельности и состояний привело, однако, с накопле​нием материала к тому, что при успехах в почти каждой из отдель​ных работ, как указывалось выше, создалось впечатление о том, что физиологические корреляты самых разных видов психичес​кой активности могут быть обнаружены почти в каждой точке мозга. С другой стороны, как видно из приведенных выше данных наших наблюдений и новейших данных литературы, сложнейшие процессы высшей нервной деятельности «задействуют» большое количество областей мозга.
При всем накопленном «многознании» о мозге человека «кри​зисный аспект» сегодняшней ситуации невольно напоминает дав​ние споры, ставшие анахронизмом уже в середине XX столетия, об эквипотенциальности мозга (Lashley) и локализационизме, представлений о мозге как лоскутном одеяле, сотканном из са​мых различных центров, в том числе и «очень» высших функций. Как известно, восторжествовал «третий», системный подход, в который «улеглись» и прошлые споры и укладываются новые дан​ные. Сегодняшнее положение в картировании высших функций, кстати, дополнительно подтверждает представления об обеспе​чении этих функций мозговой структурно-функциональной орга​низацией с жесткими и гибкими звеньями (Бехтерева Н. П., 1966).
Можно понять результаты картирования или, точнее, подле​жащих им событий в мозгу с позиций огромного востребования именно гибких звеньев системы обеспечения психических процес​сов в оптимальных условиях жизни и психологического экспери​мента, однако при поиске жестких (основных) звеньев системы заставляет обращаться к дополнительным приемам анализа (см. выше) и, может быть, не сразу, обязательно к данным более тривиальных методик (имеются в виду, в частности, данные элек​тростимуляции мозга, обобщенные Валленштейном (Vallenstein, 1973) и у нас в лаборатории В. М. Смирновым (1976). Сегодня надо отдать должное методам анализа, используемым в науке о мозге, — из сложностей топографического сходства карт мозга при самых различных процессах высшей нервной деятельности и нередком множестве достоверно активированных зон в каждом данном исследовании нужные решения находятся с помощью до​полнительных приемов анализа данных. Было бы очень заманчи​во найти пути увеличения надежности методов, подобных уже упо​минавшейся F-статистике. Подчеркнем, однако, уже сегодняш​ний анализ позволяет без обращения к данным инвазивных мето​дов находить «жесткие» звенья систем, в большинстве случаев зоны мозга, наиглавнейшие для какой-то данной деятельности, и обеспечивать контроль валидности данных. На этом можно было бы и закончить обсуждение данной позиции, хотя здесь возмож​ны и дальнейшие прорывы. Но у нас уже и сейчас есть в активе «кое-что», что определяет наш оптимизм в будущем изучаемой проблемы. Это — воспроизводимость результатов, о которой мы упомянем и далее в тексте при описании развития работ. Для меня как физиолога воспроизводимость результатов — наиболее на​дежный критерий их валидности.
Несмотря на проблемы в продвижении в познании организа​ции и механизмов мозга за счет полиметодических исследований, именно эта позиция, по-видимому, все же наиболее перспектив​на. Некоторые трудности, неизбежно ждущие исследователей при реализации этого рода работ, иллюстрированы нами выше.
Работая всю долгую жизнь в коварной проблеме «Мозг челове​ка», видишь не только угнетающий, но и мобилизующий эффект ка​залось бы иногда тупиковых ситуаций, преодоление которых подтвер​ждает известный тезис развития знаний по спирали. В XX столетии произошли два уже упоминавшихся выше основных методологичес​ких прорыва в изучении мозга человека (Бехтерева, 1997; первый, в котором исследователь обрел полноту возможных тогда знаний о точке мозга, — инвазивные исследования, и второй — технологи​ческим прогрессом обусловленный — получения монометодических знаний о всем мозге). Полагаем, что получение с помощью совре​менных методик полноценных знаний о точках мозга и объедине​ние данных в целую картину явится следующим уровнем этой спи​рали и поможет еще дальше продвинуться по бесконечной дороге познания мозга человека. Перспективность этого пути несомнен​на. Он на сегодня иллюстрируется пилотной работой С. В. Медве​дева и А. М. Иваницкого (2003) и других.
То, о чем говорилось выше, относилось прежде всего к усовер​шенствованию и физиологической расшифровке данных карти​рования мозга. И в то же время, веря в значение совершенство​вания этого, первого, базисного этапа в изучении мозговой орга​низации высших функций мозга, и в частности творчества, уже сейчас важно и можно исследовать мозговые механизмы реали​зации творчества, его облегчающие и отягчающие факторы. По​нятно, что даже будущая полноценная карта мозга приобретает особый смысл при раскрытии управляющих механизмов мозга.
С целью подхода к этой проблеме использовалось изучение влияния индуцирования эмоционального фактора и детекции оши​бок на нейродинамику мозга при вербальном творчестве, отра​жающуюся в картах, приведенных в ходе изучения собственно мозговой организации данного процесса или специально допол​нительно сконструированных по тому же основному принципу. В обоих случаях, также дополнительно к приведенным выше, ис​пользовались и еще некоторые другие психологические «субтесты» (Шемякина, Данько, 2004).
Так, например, в основном задании испытуемые должны были предлагать как можно больше оригинальных определений эмо​ционально положительных, отрицательных и нейтральных поня​тий через понятия из других семантических полей. В контрольном задании применялась выработка определений к эмоционально​нейтральным понятиям через слово из того же семантического поля. Субъективное изменение креативности при введении эмо​ционального фактора характеризовалось некоторым увеличени​ем беглости, однако при уменьшении оригинальности ответов.
Анализ показал более выраженный эффект эмоциональной индукции на процессы в коре головного мозга по сравнению с эффектом, вызванным заданием творческого процесса, а также влияние характера эмоций на изменения мозговой активности. Без индукции эмоций наибольшие изменения локальной синхрониза​ции, как приведено выше, при выполнении творческих заданий наблюдались в левой лобной зоне (уменьшение локальной синх​ронизации). Пространственная синхронизация при этом умень​шалась главным образом в межполушарных парах с фокусами сходимости в переднелобных, передне-, средневисочных зонах левого полушария и средне-, задневисочных зонах правого полу​шария (а также в зонах отведений — F4, O2). Индукция положительных эмоций вызывала существенное увеличение локальной и пространственной синхронизации с участием большинства зон коры. Индукция отрицательных эмоций была связана с топогра​фически более диффузными и разнонаправленными по знаку (и увеличение, и уменьшение) изменениями параметров ЭЭГ. Положительные эмоции в данном эксперименте вызывали боль​ший эффект, чем отрицательные. На основе данных количествен​ной ЭЭГ показано, что эффекты «творчества» и вызванных по​ложительных эмоций могли быть противоположными по знаку. Особенно отчетливо это проявлялось в бета-2 (18,5—30 Гц) диа​пазоне ЭЭГ (см. рис. 7).
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Исследование с индукцией эмоций как одного из возможных управляющих механизмов было предпринято нами на основе хо​рошо известного положения, что творчество, как правило, про​исходит при изменении эмоционального фона индивидуума. Од​нако на основе физиологических данных создалось впечатление, что вызванные в нашем эксперименте эмоции — были чужерод​ными творческому процессу. Из литературы и жизненной практики известно, что соотношения эмоционального и творческого фак​тора очень неоднозначны, что в известной мере сопоставимо с тем, что мы видим в мозговой реорганизации при данной пилотной модельной ситуации с попыткой оценки влияния эмоционального фактора на вербальное творчество. При творческом процессе раз​вивается свое, особое эмоциональное состояние, в данный момент и именно этому процессу присущее. Мы полагаем, что изучение соотношений эмоций и творческого процесса должно быть про​должено и, в частности, с помощью дополнительного конструи​рования психологических методик (тестов).
Одним из открытых нами ранее управляющих механизмов мозга является детектор ошибок. Огромное количество статей, опуб​ликованных в последние годы по поводу детекции ошибок, полно​стью подтвердило наличие в мозгу такого механизма. Показана (Bechtereva et аl., 2005) его обязательная «задействованность» в определенных условиях, в связи с чем именно при исследовании проблемы творчества мы позволили себе использовать специаль​ный для данного случая методологический прием. Сущность это​го приема состояла в проведении исследований в условиях, в ко​торых детектор ошибок обязательно должен был активировать​ся, что, позволяя обходиться без одновременной регистрации ак​тивности самого детектора ошибок, расширяло возможности соб​ственно психофизиологического изучения творчества.
Как известно и как неоднократно подчеркивалось здесь, одним из обязательных определений творчества считается отход от сте​реотипа, предложение новых оригинальных, продуктивных реше​ний. В то же время по ходу всей формирующейся (формируемой) индивидуальной жизни развитие индивидуума всегда представля​ет собой процесс развития и определения границ дозволенного. Творчество, как хорошо известно, всегда развивается в рамках какой-то деятельности и одновременно происходит с выходом за ее рамки.
Проблемные ситуации, неизбежные в изучении мозговой орга​низации творчества, не только породили накопление ценных фак​тических данных, но и вызвали размышления и осмысление воз​можных идейно-методических перспектив проблемы.
В изучении вопроса о роли детектора ошибок в процессе твор​чества мы ориентируемся на хорошо известную многоплановость, поливалентность мозговых механизмов. Отсюда известная огра​ничительная роль детектора ошибок может проявиться и негати​вом, и позитивом — речь идет не только о «запретах», но и о воз​можности поддержания с помощью детектора именно нетривиаль​ности и продуктивности творческого процесса. В исследовании и первого, и второго аспектов исключительно важна конструкция психологических тестов.
Прямых данных о возможных отношениях детектора ошибок и творчества сейчас практически нет. Однако кое-что об отношениях детектора ошибок и мыслительных процессов можно извлечь из экспериментальных данных.
Мировой экспериментальный материал по изучению детекто​ра ошибок в мозгу в психологическом плане, как правило, базиру​ется на реализации испытуемыми не только простых, но и более или менее сложных задач высшей нервной деятельности. В том же плане могут быть рассмотрены и наши наблюдения при прямой регистрации реакций детекции ошибок в области передних отде​лов поясной извилины в тесте с прослушиванием правильных (корректных) и ошибочно построенных (некорректных) фраз (Bechtereva et аl., 2005, рис. 8). И наконец, уже более прямо свидетель​ствует о возможной роли детекции ошибок собственно в творчес​ком процессе топографическое единство мозговых зон детекции ошибок и «главных» творческих зон, в частности ПБ 40, 8. В литературе имеются указания на то, что ПБ 40 в процессе при​нятия решений более активна при низкой частоте появления оши​бок (Paulus et аl., 2002). Так как в творчестве теоретически не может быть ошибок и предварительного ответа на творческую задачу не существует, этот анатомо-функциональный факт дает дополнительные основания полагать, что связь может осуществ​ляться не только по одной из возможных схем отношений творче​ства и детекции ошибок, но проявляться и «негативом», и «пози​тивом».
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Специально для попыток проникновения в эти соотношения были разработаны и использованы дополнительные психологи​ческие тесты. Испытуемым-волонтерам предъявлялись две пары заданий. Предъявлялись хорошо известные пословицы и поговор​ки, в которых последнее слово отсутствовало. Волонтеры долж​ны были предложить свой вариант окончания, который бы пол​ностью изменил суть пословицы или поговорки (задание С — creative). В контрольном задании предлагалось просто вспомнить недостающее слово-окончание (R — remember). Вторая пара за​даний отличалась от первой тем, что в текстах заданий С и R при​сутствовали ошибки в форме перестановки букв или их замен без изменения длины слов. Предполагалось, что такого рода задание будет активировать детектор ошибок (соответственно задания CD и RD). Испытуемым предлагалось: 1) не только выполнить основ​ную задачу, но и определить количество ошибок в текстах («осо​знанный вариант»); 2) не обращать внимания на ошибки и ре​шать творческую задачу («неосознанный вариант»). Исследова​лась локальная синхронизация в различных ЭЭГ-диапазонах. Существенная разница была обнаружена не только в контрасте С-R, но и в контрасте CD-С также. Результат проявлялся глав​ным образом в полосе гамма-частоты. Добавление детекции оши​бок (в «осознанном варианте») к основной задаче уменьшало мощность г-ритма (CD-С) и таким образом уменьшало разли​чия в контрасте CD-R (рис. 9). Похожий, но меньший эффект наблюдался в полосе в2-ритма (методика и результаты этой части работы подробнее представлены в статьях Bechtereva et аl., 2005). Введение в тест ошибок в тексте без активации внимания к нему («неосознанный вариант») вызвало существенно меньшие изме​нения ЭЭГ по тенденции схожие с «осознанным вариантом». В связи с конструкцией теста сделана логичная попытка оценки влияния на ЭЭГ активации внимания. Это осуществлялось в мо​дифицированных условиях принципиально того же эксперимен​та. В предъявляемых текстах не было ошибок, а были звездочки, отношение к которым регламентировалось такой же, как указано выше, инструкцией. Активация внимания в нашем варианте тес​та вызывала относительно небольшие изменения ЭЭГ из кото​рых наиболее отчетливыми были угнетения медленноволновой (D) активности. Все варианты включений (дополнений) в основной текст оказывали большее влияние на мозговые корреляты основ​ного задания и соответственно меньшее — на контрольное. Про​ведение исследований в данном варианте теста подтвердило связь динамики наиболее частных компонентов ЭЭГ с креативностью, хотя изменения в g-диапазоне не всегда достигали уровня досто​верности. Воспроизводимость указанных результатов, однако, была очевидной (рис. 10).
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Гамма-активность, считающаяся характерной для мыслитель​ных процессов (Fitzgibbon S.P. еt а1.,2004; Данько и соавт.,2005; Thilo Womelsdorf, 2006), оказалась в условиях данного теста так​же тонким критерием подавления потенциала мозга в условиях активации детектора ошибок.
Исследование мозговых механизмов творчества, по существу, только начинается. В то же время и потому, что становится все очевиднее, что детектор ошибок — важнейший управляющий механизм мозга на разных уровнях сознания, в разных процес​сах высшей нервной деятельности, мы представляем схему о воз​можной роли детектора ошибок в здоровом и больном мозге, где только часть схемы-гипотезы может считаться условно подтвер​жденной, а ее основная часть сейчас дается нами как гипотеза, руководство к действию, как идея, и, в частности, в изучении ме​ханизмов творчества.
Как в случае обсуждавшейся нами ранее специально (Bechtereva, 1984) поливалентности других механизмов мозга, и в том числе их различных проявлений в здоровье и болезни, мы допус​каем возможность такой же схемы в роли детекции ошибок в за​висимости от здоровья, болезни и творчества человека.
Итак, положение первое. Детектор ошибок в здоровом, ска​жем так, обычном среднестатистическом мозге — это структура системы, сформировавшаяся главным образом в ходе индивиду​ального развития. Она существенно оберегает человека от разду​мий в стереотипных, тривиальных ситуациях в ходе обычной жиз​ни, контролирует оптимальную реализацию процессов высшей нервной деятельности. При любом обучении наряду с позитивом развития в мозге неизбежно формируются и необходимые, и из​лишние ограничения (вплоть до табу). Они работают с помощью детекции ошибок, через формирование детекторов ошибок. В фор​мировании табу в более масштабных проблемах ярким примером такого рода процесса являлось многовековое церковное воспита​ние (не убий, не укради), что осложняло посягательство на грани​цы законов.
Положение второе. Детектор ошибок разрушается под влия​нием самых различных причин, или его активность может ста​новиться чрезмерной. В обоих случаях развиваются нарушения психической деятельности. В случае чрезмерной активности детектор ошибок может превратиться в детерминатор ошибок. По-видимому, во втором случае именно превращением детектора ошибок в детерминатор ошибок могут определяться некоторые формы психической зависимости с проявлениями типа устой​чивых наркоманий (Медведев С.В., Аничков А.Д., Поля​ков Ю.И., 2003) и некоторых форм маниакального поведения. Детектор ошибок в этом случае из полезного слуги превращает​ся в злого хозяина.
И наконец, положение третье, имеющее прямое отношение к задачам изучения физиологии творчества. Рождается человек с большой (огромной) творческой потенцией, не теряющейся по пути детских инфекций и прочих жизненных сложностей. Есте​ственно, что сила ограничений воспитанием, обучением различна у разных индивидуумов, а иногда такого рода «нажим» может вызывать и обратную, реакцию, хотя в целом, статистически, в госу​дарстве это, как известно, работало.
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Мы вместе много десятков лет. Раиса Вольская и Татьяна Аверьянова
Детектор ошибок должен и может теоретически препятство​вать выходу в новизну, прорыву через известные догмы и зако​ны, преодолению сформированных ограничений, полученных в том числе и в обучении. Однако ограничения именно в мозгу лю​бознательного и дерзкого творца либо исходно преодолеваются, либо формируются сознательно или бессознательно по принци​пу «не мешать», либо при осознании стремления к прорыву в неизвестное переформировываются, «перевоспитываются» из ограничителей — в помощников. Возможность функциональных перестроек детектора ошибок прямо показана нами при регист​рации детекции ошибок в передних отделах поясной извилины в ходе диагностических и лечебных электрических стимуляций (см. рис. 8) (Bechtereva, 2005). В мыслительном (и любом другом) творчестве детекция ошибок начинает оберегать от тривиаль​ности (от «изобретения велосипеда») и от бессознательного пла​гиата.
Реализующийся творец начинает определять более или менее частную или глобальную историю мира.
Многолетний опыт нашей работы в области физиологии здо​рового и больного мозга человека неизбежно заставлял нас обра​щаться к многоликости управляющих механизмов мозга. Нами делается попытка рассмотрения этого вопроса, в том числе в фи​зиологической природе творчества, его особого положения в мыс​лительных процессах, его магии. Магия творчества в обществе — прорыв к новой истине сквозь устоявшиеся знания. Физиологи​чески — это процесс, развивающийся при преодолении и пере​ориентации детектора ошибок (из противника в помощника), со​здание и воссоздание «своего» эмоционального фона. У творче​ства свое, только ему присущее состояние, «свои» эмоции, «своя» детекция ошибок. В свободном полете творческой мысли инди​видууму-творцу надежно служат различные, в том числе и преоб​разованные механизмы мозга. Творчество, преобразуя мир, сво​им базисом имеет творчески преобразованный мозг человека.
Будущее исследователей творчества — в руках психолога, ко​торый поможет с помощью рационального эксперимента расшиф​ровать то, что сейчас может обозначаться лишь как физиологи​ческие механизмы магии творчества. Естественно, с помощью физиологов.
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Наталья Петровна Бехтерева — крупнейший исследователь физио​логии здорового и больного мозга человека. Предложенное ею в 60-х годах XX века методологическое решение в форме комплексного метода изучения мозга позволило за несколько десятилетий до эры новых тех​нологий начать и проводить изучение мозговой организации и механиз​мов обеспечения эмоций, различных мыслительных процессов и далее — их высшей формы — творчества. Н.П. Бехтеревой были показаны прин​ципиальные отличия мозгового обеспечения высших форм деятельнос​ти от генетически запрограммированной активности. Теория о том, что основой мозгового обеспечения высших функций является структурно-​функциональная система с жесткими и гибкими звеньями, получила пол​ное подтверждение и явилась основой понимания многочисленных но​вых фактов об организации мозга, получаемых в последние десятилетия в ее лаборатории, и в большом числе зарубежных лабораторий с помо​щью новых технологических возможностей.
В клиническом плане эта теория наряду с использованием возмож​ностей комплексного метода позволила заложить принципиальные ос​новы и реализовать восстановление утраченных при повреждении так называемых классических мозговых зон (центров) обеспечения функ​ций и, в частности, осуществлять восстановление речи. Были описаны и изучены механизмы надежности деятельности мозга, среди которых важ​нейшее место занимает феномен детекции ошибок, оказавшийся одним из важнейших механизмов оптимизации поведения и мышления. Аппа​ратурные аналоги собственных механизмов надежности мозга исполь​зованы в лечении больных эпилепсией.
В изучении наиболее общих механизмов больного мозга важнейшим явилось создание теории устойчивого патологического состояния, под​держиваемого соответствующей матрицей памяти. Раскрывая механиз​мы так называемых заболеваний мозга, эта теория позволила предло​жить и использовать точечную лечебную электрическую стимуляцию мозга при паркинсонизме, эпилепсии и других болезнях мозга. Точечная лечебная электрическая стимуляция мозга получает сейчас все боль​шее распространение.
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