
        
            
                
            
        

    Annotation

        Италия, Доломитовые Альпы, маленькая уютная деревенька в горах. Что может быть лучше для зимнего отдыха? Инспектор Генри Тиббет с женой отправляются в отпуск, чтобы отдохнуть от городской суеты и научиться кататься на лыжах. Но спустя пару дней пребывания в Санта-Кьяре в их идиллическое времяпрепровождение вмешивается смерть. В одном из кресел канатной дороги на нижнюю станцию подъемника спускается труп. А через несколько дней еще один. Потенциальных подозреваемых не так много, но все осложняется тем, что почти у каждого из них есть мотив…

        Семья Мансайпл всегда отличалась экстравагантностью. Но соседи уже привыкли к странным ирландцам и давно перестали их обсуждать. Вот только труп Реймонда Мейсона на подъездной дорожке их дома спровоцировал новую волну слухов. Случайная ли это пуля со стрельбища Джорджа Мансайпла? Стоит ли принимать во внимание показания единственного свидетеля – девяностолетней старушки, увлекающейся спиритизмом? Имеет ли к случившемуся отношение сын покойного? Генри Тиббету в очередной раз предстоит восстановить картину произошедшего и объяснить ряд странных событий, случившихся в доме Мансайплов.
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        Мертвецы не катаются на лыжах 

      

      
        

          Действующие лица 

        

        Генри Тиббет. Главный инспектор Скотленд-Ярда, 48 лет. Совмещая отдых с рабочим заданием, находился на горнолыжном курорте, когда там произошло убийство. Считает себя довольно заурядной личностью, но добросовестным и наблюдательным полицейским, обладающим хорошо развитой интуицией.

         

        Эмми Тиббет. Жена Генри, 40 лет. Ее уравновешенность и доброжелательность зачастую служат мужу надежной опорой.

         

        Джимми Пассденделл. Сын английского лорда, слегка необузданный, но обаятельный.

         

        Роджер Стейнз. Хорош собой, «мечта дебютанток» и друг Джимми. В его прошлом есть тайна, и он совершенно не способен говорить правду.

         

        Кэролайн (Каро) Уиттакер. Очень хорошенькая и кокетливая подруга Джимми, решительно настроенная выйти замуж за Роджера.

         

        Фриц Хозер. Этот «толстый немец-коротышка» родился неподалеку от горнолыжного курорта, где происходят события. Имел врачебную практику в Вене, Берлине и Риме. На местном курорте частый гость, хотя на лыжах не катается.

         

        Баронесса фон Вюртбург. Предпочитает, чтобы ее называли Мария Пиа. Итальянка по происхождению, состоит в несчастливом браке с австрийским бароном Германом фон Вюртбургом, который появляется на сцене позже остальных.

         

        Лотти и Ганси фон Вюртбург. Их дети.

         

        Герда Браун. Няня при детях Марии Пиа. Из тех, о ком говорят: в тихом омуте черти водятся.

         

        Франко ди Санти. Смуглый молодой итальянский скульптор из Рима, который, судя по всему, неравнодушен к баронессе, как и она к нему.

         

        Альберто Россати. Владелец отеля. Как ни странно, на лыжах не катается.

        Пьетро Веспи. Красив даже по меркам горнолыжных инструкторов. Его брат Джулио недавно погиб, катаясь на лыжах.

         

        Марио Веспи. Отец Пьетро, оператор кресельного канатного подъемника.

         

        Роза и Мария Веспи. Его жена и дочь. Держат универсальный магазин.

         

        Полковник Бакфаст и его жена Розамунда. Он – на вид типичный хвастливый британец, но на лыжах катается весьма недурно. Его жена предпочитает вязать и жаловаться. Позже у нее обнаруживаются и другие интересы.

         

        Семейство Зигфрида Книпфера. Немцы. Муж занимается экспортом-импортом в Гамбурге. Он, похоже, единственный среди постояльцев, кто хорошо относится к Хозеру. Семья держится обособленно. Дочь, Труди, не слишком преуспевает в обучении лыжному мастерству, но со зрением у нее все в порядке.

         

        Капитан Спецци. Местный полицейский, горячо приветствует участие инспектора Тиббета в расследовании и панически боится, что виновным окажется человек, которому он симпатизирует.

         

        Анна. Буфетчица и горничная.

         

        Беппи. Посыльный в отеле.

         

        Карло. Помощник Марио на канатной дороге.

      
      
        

          Глава 1 

        

        В девять часов холодного пасмурного январского утра такси главного инспектора Генри Тиббета остановилось у неприветливого вокзала Виктория, с виду напоминающего пещеру. Полчища офисных служащих, вывалившихся из пригородных поездов, нервно устремились через контрольные турникеты к автобусам и входу в метро – люди с бледными, напряженными лицами, постоянно спешащие и постоянно опаздывающие. Но здесь, у бокового входа, который вел в помещение, напоминающее склад, набитый впечатляющим количеством грузовых весов, собралась группа, выглядевшая в этот час в этом месте так же парадоксально, как выглядела бы труппа профессиональных исполнительниц эротических танцев в древнегреческом храме Афины. Не все они были молоды, с облегчением отметил про себя Генри, хотя средний возраст, конечно, едва переваливал за тридцать; однако все – молодые и средних лет, мужчины и женщины – были едины в вызывающей экипировке: слишком тесные брюки, слишком яркие свитера, тяжеленные ботинки и самые дурацкие вязаные шапки, какие только можно было придумать. Лица у всех были бледные, но – Генри отметил это с замиранием сердца – агрессивно веселые и лишенные малейших признаков напряжения, а голоса звучали неестественно громко и дружелюбно. В целом это сомнительное сборище напоминало шумную студенческую вечеринку по поводу окончания семестра.

        – Дорогой, расплатишься с таксистом, пока я разберусь с багажом? – Бодрый голос жены отвлек инспектора от дурного предчувствия.

        – Да-да, конечно. Нет, не поднимай тяжести… Я позову носильщика…

        Такси с урчанием отправилось своей дорогой, а Генри с удовлетворением увидел, что коротышка-носильщик с лицом злобной обезьяны, который праздно подпирал стену, с раздражающей сосредоточенностью катая в пальцах папиросу, направляется к ним, чтобы предложить свои услуги.

        – Санта-Кьяра, сэр? А где же ваши лыжи, которые нужно сдать в багаж? – Носильщик едва сдерживал улыбку.

        – У нас нет лыж, – сказал Тиббет. – Возьмем напрокат на месте. Мы просто…

        Но носильщик моментально утратил к ним всякий интерес и переключил внимание на только что подъехавшее такси, в котором явно имелись лыжи для сдачи в багаж. Из машины вышел мужчина с гладким красным лицом и безошибочно угадываемой военной выправкой, за ним показался целый лес лыж и лыжных палок, а следом – крупная женщина с недовольным выражением лица. Пока тощий носильщик умело укладывал лыжи и палки на свою тележку, Генри успел разглядеть бирку, на которой крупными буквами значилось: «Полк. Бакфаст, гостиница «Белла Виста», Санта-Кьяра, Италия. Через Инсбрук».

        – Они – в тот же отель, что и мы, – жалобно пробормотал он, обращаясь к Эмми.

        – Не бери в голову, – улыбнулась она. – Вон та симпатичная компания – тоже.

        Генри повернулся и увидел группу из трех молодых людей, которые, судя по шикарному внешнему виду, представляли высшие круги общества. Девушка была лет двадцати, как показалось инспектору, с коротко стриженными волосами и простодушным взглядом блестящих голубых глаз. Один из юношей обладал выдающейся внешностью – светловолосый, сероглазый, с очень красивыми руками, – он выглядел одновременно и мужественным, и чувственным («Где-то я видел его фотографию», – шепнул жене Генри). Другой молодой человек не дотягивал до физического совершенства своих спутников – он был высок, худ, с носом, напоминающим клюв, и темными, слишком длинными волосами, – но недостатки его внешности восполняло великолепие костюма. Брюки, обтягивающие его ноги, как вторая кожа, были бледно-голубыми, как у руританского[1] офицера из музыкальной комедии; свитер – цвета яичного желтка с ярко-красным оленем, охватывавшим грудную клетку до самых подмышек; а шерстяная шапочка, напоминающая вершину кремового торта, – ярко-синей. Теперь же молодой человек хохотал во все горло, похлопывая себя бамбуковой лыжной палкой по тонкой ноге.

        – Господи помилуй, – сказал Генри. – Это же Джимми Пассденделл – младший сын старого Рейвна. Он… – Тиббет запнулся, потому что сама мысль показалась ему абсурдной, – …он член совета «Ллойда»[2].

        В этот момент какой-то дюжий носильщик, решивший, видимо, что пора освободить тротуар для вновь прибывающих, бесцеремонно подхватил вещи Тиббетов, сунув по чемодану под мышки, без усилий взяв еще два в руки, и с воплем «Куда, сэр?», не дожидаясь ответа, исчез в здании вокзала.

        Генри и Эмми рысцой припустились за ним и очутились возле гигантских весов, на которые были навалены лыжи.

        – Что в багаж? – лаконично спросил носильщик, поигрывая несессером Эмми в своей огромной руке.

        – Боюсь, я не совсем понимаю… – начал Генри, чувствуя себя практически дураком. Остальные явно все понимали.

        – То, что сдается в багаж, здесь проходит таможню, и вы не увидите этих вещей аж до самого Инсбрука, – снисходительно пояснил носильщик.

        – Мы сдаем два больших чемодана, – твердо сказала Эмми.

        Потом Генри рысью бегал между багажом, носильщиком и билетной кассой, как суетливая, заботливая наседка, вознамерившаяся утолить голод своего выводка червяками, – в роли червяков в данном случае выступали загадочные бумажки, которые железнодорожные служащие, качая головами, с восторгом штамповали, компостировали и скрепляли. Наконец формальности были соблюдены, таможня пройдена, и Тиббеты и с двумя маленькими чемоданчиками благополучно водворились на угловые сиденья, забронированные для поездки в Дувр.

        Генри откинулся на спинку, облегченно вздохнув, но так и не избавившись от дурного предчувствия. Пока в купе они оставались одни, шум багажного отделения сменился приглушенными звуками, всегда предшествующими отправлению поезда дальнего следования.

        – Надеюсь, Ярд знает, что делает, – заметил инспектор, – потому что я – нет. Я бы предпочел, чтобы мы катались на лыжах в каком-нибудь другом месте.

        – Ерунда, – отозвалась Эмми. – А мне нравится. И пока я не увидела никого хоть мало-мальски подозрительного, кроме таксиста и взвинченного носильщика.

        Генри посмотрел на жену укоризненным взглядом, говорившим «у стен есть уши», и развернул «Таймс», приступив к разгадыванию кроссворда.

        Тиббет не был похож на великого детектива. В сущности, по собственному же заключению, он и не был великим детективом, а был всего лишь добросовестным и наблюдательным полицейским, иногда в ходе расследования проявляющим интуитивное чутье, которое называл «нюхом». Мало кто из начальников не был готов прислушиваться и предпринимать соответствующие действия, когда Генри вдруг говорил: «Нюх подсказывает мне, что мы взяли неверный след. Почему бы не пощупать в другом направлении?» Нос Генри Тиббета, обладающий этим самым нюхом, был такой же симпатичной – и ничем не примечательной – частью его внешности, как и все остальное. Невысокого роста, с седеющими волосами, почти бесцветными бровями и ресницами, он провел большую часть своих сорока восьми лет, стараясь – на удивление, безуспешно – избегать неприятностей.

        – Не моя вина, – жалобно заметил он как-то в разговоре с женой, – что у меня под ногами все всегда взрывается.

        Следствием этого была его широко известная и незаслуженная репутация человека отчаянного, авантюриста, скрывающего собственную лихость под маской кротости; и его многократно повторяемые заверения в том, что единственное, чего он хочет, это вести спокойную жизнь, естественно, лишь раздували пожар слухов.

        Эмми, разумеется, знала, каков Генри на самом деле, и понимала, что истина лежит где-то между безрассудной личностью, проживающей в воображении его подчиненных, и мягким, тихим как мышь человеком, каким он выставлял себя перед окружающими. Она также знала – и это утешало и ободряло ее, – что мужу, как воздух и вода, необходимы ее уравновешенность и доброжелательность. Ей исполнилось сорок, она уже не была так стройна, как прежде, но сохранила приятность форм, а лицо у нее было милое и умное. У Эмми была необыкновенно красивая кожа, светлая и чистая, очаровательно контрастирующая с курчавыми черными волосами.

        Она посмотрела на часы:

        – Вот-вот отправляемся. Интересно, кто будет нашими соседями?

        Последнее выяснилось довольно скоро. Задолго до того как миссис Бакфаст, словно военный корабль под полными парусами, вплыла в купе, ее недовольный голос зазвучал с дальнего конца коридора. Место ее, естественно, не устроило. Ей якобы определенно дали понять, что у нее будет угловое у окна, лицом по направлению движения.

        – Единственное, что я могу сказать, Артур, – она обращалась к мужу, при этом сверля взглядом инспектора, – что для некоторых людей предварительное резервирование абсолютно ничего не значит.

        Генри с сожалением уступил ей свое место. Миссис Бакфаст посмотрела на него так, словно впервые увидела, потом снисходительно приняла предложение.

        Вскоре веселая суета в коридоре оповестила о прибытии Джимми Пассденделла и его компании. («Семеро в одном купе – это уж слишком», – высказалась миссис Бакфаст, ни к кому конкретно не обращаясь.) Девушка сразу погрузилась в чтение последнего номера «Татлера». Полковник коротко кивнул молодому красавцу и сказал:

        – Значит, в этом году снова туда же? У меня было предчувствие, что вы можете опять поехать.

        В ответ молодой человек выразил надежду, что снег в этот раз будет таким же хорошим, как в прошлом году, затем стал умело рассовывать багаж и даже заслужил кислую улыбку миссис Бакфаст тем, что затолкал огромное количество ее мелких коробок на багажную полку. Но Джимми Пассденделл тут же совершил большую ошибку, достав губную гармошку и предложив всем хором спеть популярную песенку «Милые старые друзья».

        – В конце концов, – радостно заметил он, – мы ими скоро станем. Ведь все мы едем в Санта-Кьяру, не так ли? В «Белла Висту»? – И после короткой паузы воскликнул: – Урраа!

        Хорошенькая блондинка захихикала; красивый молодой человек явно испытал неловкость; Генри и полковник еще надежнее укрылись за своими респектабельными газетами, а Эмми простодушно рассмеялась, достала жестяную коробку полезного для пищеварения печенья и стала всех угощать. Молодые люди с радостными возгласами набросились на печенье, и на время разговор, слава богу, сменился довольным жеванием. Поезд медленно отошел от вокзала Виктория и углубился в туман.

         

        Канал был серым и холодным, но спокойным. Лыжники в своих тяжелых гулких ботинках бодро протопали вверх по трапу и дружно бросились в тепло и покой салона, столовой или бара – в зависимости от предпочтений. Когда пароход медленно отошел от причала и миновал узкую горловину бухты, Генри и Эмми остались на палубе одни. Облокотившись о перила, супруги наслаждались тишиной и смотрели на знакомые очертания прибрежных утесов, таявших в дымке.

        – В Санта-Кьяру больше никто не едет, – сказала наконец Эмми. – А среди тех, кто здесь уже есть, – какими бы недостатками они не обладали – ни один не кажется мне похожим на мелкого торговца наркотиками.

        – Возможно, все это лишь охота на призраков, – согласился Генри. – Надеюсь, так и есть. Видит бог, я не хочу неприятностей. Хочу всего лишь научиться кататься на лыжах. В конце концов, мы на отдыхе.

        – В самом деле? – Эмми печально улыбнулась. – Значит, это простое совпадение, что мы едем в отель, который Интерпол считает логовом контрабандистов?

        – Это место я выбрал случайно, – жалобно ответил Генри. – А когда сэр Джон услышал, что мы туда собрались, у меня не было возможности отказаться держать ушки на макушке.

        – Стало быть, Интерпол знает, что ты там будешь, правильно?

        – Да. Неофициально. У них пока нет никаких доказательств – только подозрения. Они собирались послать в «Белла Висту» кого-нибудь из своих ребят под видом обычного отдыхающего, но когда сэр Джон сообщил им, что я все равно туда направляюсь…

        У них за спиной раздался знакомый пронзительный голос:

        – Ясно же, что мы должны плыть на пароходе первым классом…

        – Пойдем выпьем чего-нибудь, – поспешно предложил Генри, увлекая Эмми в бар.

        Там было тесно, накурено и весело. Инспектор с трудом пробился между молодыми атлетами к стойке и взял два скотча и две сотни сигарет за смешную сумму. К тому времени, когда он с таким же трудом пробрался обратно к Эмми, она уже устроилась за последним свободным столиком и дружески болтала со светловолосой девушкой, спутники которой тем временем, устремившись за беспошлинным коньяком, штурмовали бар.

        – О, Генри, молодец! Познакомься с мисс Уиттакер.

        Казалось, Эмми по какой-то причине намеренно подчеркнула фамилию. Господи, подумал Генри, наверное, это кто-то, кого я должен знать. Девушка улыбнулась подошедшему лучезарной улыбкой и сказала:

        – Как-то по-дурацки звучит: «мисс Уиттакер». Пожалуйста, зовите меня просто Каро.

        Тиббет ответил: «Буду счастлив» и протянул Эмми ее скотч. Спустя минуту, вырвавшись из давки, царившей возле барной стойки, появился красивый молодой блондин, нагруженный бокалами и бутылками. Каро засуетилась, представляя всех друг другу:

        – Это милый Роджер… то есть Роджер Стейнз, умопомрачительный лыжник, который посрамит всех… да, посрамит… а это – Генри и Эмми Тиббеты, и они тоже направляются в «Белла Висту»… то есть в тот же самый отель… ну не счастливое ли это совпадение, Роджер дорогой?

        Потом прибыл «дорогой Джимми» со своим набором бестаможенной выпивки, и вечеринка завертелась, между тем как серые морские мили проплывали под килем и чайки целеустремленно кружили над бурлящей струей в кильватере корабля.

        В Кале пришлось преодолеть толчею носильщиков, весьма поверхностный таможенный досмотр, длиннющий марш по пристани – и наконец все пятеро путешественников водворились в вагон Е6 сверкающего железнодорожного состава; на вагоне, ближе к тамбурам для курения, красовались эффектные таблички «Особый лыжно-спортивный». Ручная кладь была аккуратно уложена на полку над дверью, и первая бутылка бренди откупорена рукой Джимми. Огромный поезд издал шипящий выдох и плавно отошел от станции, взяв курс на юг.

        – Ну вот, – сказал молодой Пассденделл, – это наш дом до завтрашнего дня. Давайте выпьем.

        Франция, оставаясь позади, проплывала мимо окон в уже сгущавшихся сумерках. Генри разгадывал свой кроссворд, Эмми дремала; Джимми очередной раз прикладывался к бутылке; Каро читала журнал, а Роджер задумчиво смотрел в окно; его безупречный профиль портило лишь угрюмое выражение лица, свидетельствующее о дурном настроении. Маленький человечек в кожаной безрукавке, с красной повязкой на рукаве, на которой желтыми нитками было вышито «Ски-спортс, Лтд.», просунул голову в купе.

        – Я – Эдвард, ваш проводник, – сообщил он жизнерадостно, моргая сквозь очки с толстыми линзами. – Если что-нибудь понадобится, обращайтесь ко мне.

        – Хотите бренди? – предложил Джимми.

        Эдвард нервно хихикнул, отказался и удалился. Было слышно, как он открывает дверь соседнего купе.

        – Я – Эдвард, ваш проводник. Если что-нибудь понадобится…

        – Разумеется, понадобится, любезный. – Мощный голос миссис Бакфаст с легкостью перекрыл ритмичный стук колес. Даже когда Эдвард зашел в купе и плотно закрыл за собой дверь, этот недовольный рокочущий голос был хорошо различим.

        Несколько минут спустя Каро встала, вышла в коридор и, облокотившись на поручень под окном, стала смотреть на темнеющие поля, освещенные окна фермерских домов, крохотные станционные здания, проносившиеся мимо и безжалостно отбрасываемые в прошлое ненасытным, пожирающим мили монстром, частью которого они сейчас были.

        Когда Каро выходила из купе, Эмми открыла глаза, посмотрела ей вслед и снова уютно устроилась подремать. Роджер Стейнз тоже поднялся из своего углового кресла, вышел в коридор и с грохотом закрыл за собой дверь. Сквозь дверное стекло Генри видел две стоявшие рядом невыразительные спины, раскачивавшиеся в такт движению поезда: Стейнз что-то настойчиво говорил, Каро едва-едва ему отвечала. О чем они беседовали, Тиббет не слышал.

        В пять часов в вагоне неожиданно включилось освещение, а в половине седьмого в конце коридора весело зазвенел колокольчик, зазывающий первую смену на ужин. Джимми сверился со своим билетом и обнаружил, что он как раз ужинает в первую смену; прихватив с собой Роджера и Каро, теперь расслабленно прислонившихся к двери купе, курящих и праздно болтающих друг с другом, он повел приятелей по коридору в вагон-ресторан. По дороге они громко переговаривались.

        После их ухода стало очень тихо и пусто. Генри встал, аккуратно закрыл дверь и сказал:

        – Роджер Стейнз… Никак не могу припомнить…

        – А я вспомнила, где видела его фотографию, – в «Татлере», – пояснила Эмми. – Его там называли «мечтой дебютанток». Смотри…

        И взяла журнал, оставленный Каро на своем сиденье. Он был открыт на одной из тех страниц, где рассказывалось о ночной жизни Лондона; на снимке Роджер и Каро чокались бокалами шампанского. «Мисс Кэролайн Уиттакер, очаровательная дочь сэра Чарлза и леди Уиттакер, со своим частым спутником, мистером Роджером Стейнзом, веселятся и пьют шампанское в одном из аристократических залов», – сообщала подпись к фотографии. Генри не меньше минуты задумчиво смотрел на снимок, потом снова произнес:

        – Никак не могу припомнить… Раньше. Чуточку раньше…

        – Господи, как я проголодалась, – сказала Эмми. – Хочешь печенье?

        Поезд стремительно приближался к швейцарской границе.

         

        Ужиная в третью смену, Тиббеты оказались за столиком с полковником и миссис Бакфаст. Последняя, имея кучу времени, чтобы сделать фарш из бедняги Эдварда, пребывала в сравнительно хорошем расположении духа и согласилась выпить бокал сотерна под рыбу; она даже объявила ужин съедобным. Ободренный таким непривычным смирением, полковник разговорился за кофе.

        – Вы впервые едете кататься на лыжах? – спросил он; его гладкое красное лицо излучало любезность.

        – Да, боюсь, я совершенный новичок, – ответил Генри. – А вот моя жена уже бывала на зимних курортах и каталась.

        – Всего два раза, – вставила Эмми. – Лыжница я никакая.

        – Это лучший в мире вид спорта, – сообщил полковник и воинственно огляделся, словно ожидая возражений. Миссис Бакфаст хмыкнула, но промолчала.

        – Моя супруга не катается, – доверительно сообщил Бакфаст. – Ее занятия спортом заключаются в том, чтобы из года в год сопровождать меня. Я это ценю. Разумеется, я бы понял, если бы она захотела остаться дома и отпустила меня одного…

        В его голосе послышалась мечтательная интонация.

        – Горный воздух мне полезен, – решительно пресекла полковника жена. – У меня есть свои способы проводить время. Было бы несправедливо с моей стороны отпускать бедного Артура в такую поездку в полном одиночестве.

        – Я всегда говорил тебе… – начал было Артур, но супруга оборвала его, попросив передать ей сахар таким тоном, что любая дальнейшая дискуссия казалась немыслимой. После короткой паузы полковник сделал вторую попытку завязать разговор.

        – Вы прежде бывали в Санта-Кьяре?

        – Нет.

        – Интересно, что вас в ней привлекло, если вы не являетесь страстным лыжником? Это место не всякому придется по душе – отель совершенно обособлен, лепится к верхней площадке канатной дороги. После наступления темноты, знаете ли, даже в деревню никак не спуститься.

        – Нам сказали, что катание на горных лыжах – это чудесно, – ответила Эмми. – К тому же мы больше всего хотели побыть именно в тихом, уединенном месте.

        – Тогда вы выбрали то, что надо, – кисло заметила миссис Бакфаст. – Рискну предположить, – продолжила она с плохо скрываемым любопытством, – что ваш муж очень много работает. Вероятно, его работа требует большой отдачи сил.

        – Не больше, чем работа любого другого делового человека, – отозвался Генри. – Весь вопрос – в темпераменте, полагаю. Мы всегда предпочитаем тихий отдых, вдали от проторенных дорог.

        – Значит, вы бизнесмен, если я правильно поняла? Как интересно. Вы работаете в Сити?

        – Не совсем, – уклончиво ответил инспектор. – Я работаю в Вестминстере.

        Миссис Бакфаст, недовольная тем, что ее попытка выведать профессию Генри не достигла цели, продолжила:

        – В этом году в Санта-Кьяру направляется весьма избранное общество. Кэролайн Уиттакер, в честь которой в прошлом году устраивался грандиозный бал в «Клэридже», и достопочтенный Джимми Пассденделл, – ее голос упал чуть ли не до шепота, – сын лорда Рейвна, знаете ли. Немного необузданный, но милый… очень милый…

        – Другой молодой человек тоже кажется весьма приятным, – заметил Генри. – Роджер Стейнз. Его лицо кажется мне знакомым.

        – О нем я ничего не знаю, – безапелляционно заявила миссис Бакфаст и повторила: – Совершенно ничего.

         

        Когда Генри с Эмми вернулись в вагон Е6, трехъярусные спальные полки были уже застелены, однако никто из спутников, судя по всему, не собирался ложиться. Джимми открыл очередную бутылку бренди, и компания под его предводительством распевала песенки разной степени пристойности. Тиббеты с благодарностью приняли по стаканчику на ночь и сказали, что займут две верхние полки, чтобы никому не мешать.

        – Не обращайте на нас внимания, – добавила Эмми. – Пойте как угодно громко. Мы с удовольствием послушаем.

        – Очень любезно с вашей стороны, – ответил Джимми. – Выпейте еще по стаканчику, прежде чем забираться на такую опасную высоту.

        Два последних слова он повторил дважды, чтобы убедиться, что до попутчиков дошел смысл. Каро улыбалась, сидя в углу. Они с Роджером держались за руки.

        Пение продолжалось еще полчаса, после чего компания решила отдохнуть. Каро заняла одну из средних полок, Роджер и Джимми – две нижние. Вскоре в купе воцарились тишина и темнота, если не считать крохотного синего ночника, горевшего под потолком, тихого посапывания спящих да ритмичного стука колес. В конце последнего вагона, в своем крохотном купе, Эдвард, перебирая список пассажиров, беспрестанно и от всей души честил миссис Бакфаст; пассажиры извивающегося состава на всем протяжении от паровоза до купе проводника мирно спали.

        На следующее утро, посмотрев во время завтрака в окно, путешественники увидели, что пейзаж чудесным образом изменился: они оказались в окружении гор. То есть само железнодорожное полотно стелилось по довольно широким зеленым долинам, напоминающим высохшие озера, но вокруг горделиво возвышались горы, на склонах которых свежая зелень сменялась серыми скалами, потом вечнозеленой растительностью и наконец – высоко вверху – сверкающим белым снегом. Настроение у всех поднялось, голоса зазвучали громче. Сияло солнце, и снег обрел невероятно соблазнительную притягательность невероятного чуда освобождения. Скоро, скоро…

        Австрийскую границу миновали в половине десятого, около одиннадцати поезд уже мчался по широкой зеленой долине реки Инн, окаймленной величественными горами; примерно в одиннадцать двадцать паровоз с шипением остановился, и с перрона кто-то выкрикнул в морозный, пронизанный солнцем воздух: «Инсбрук! Инсбрук!»

      
      
        

          Глава 2 

        

        В Инсбруке компания лыжников, державшихся вместе с сáмого вокзала Виктория, вмиг распалась: гостиничные автобусы или маленькие горные поезда увезли их на разные австрийские курорты. Осталась только группа, направляющаяся в Санта-Кьяру, внезапно ощутившая себя брошенной и какой-то неуместной здесь в своих кричаще-ярких свитерах. Эдвард, в пути навлекший на себя не слишком комплиментарные высказывания пассажиров вагона Е6, теперь показался им последним – но, увы, вероломным – другом, который, быстро сдав отчетность, заспешил домой.

        Как всегда в таких ситуациях, «чужаков» охватило чувство товарищества. Джимми принес миссис Бакфаст чашку кофе, полковник поднес чемоданчик миссис Тиббет до подземного перехода, Роджер (командуя на превосходном немецком языке) собрал все сданные в багаж вещи, а Эмми и Каро вместе отправились на поиски дамской комнаты. Генри, чувствуя себя немного не у дел, довольствовался тем, что купил достаточное количество английских журналов в книжной лавке, чтобы всей компании было чем занять себя до вечернего чаепития, ко времени которого им предстояло прибыть к месту назначения. В конце концов все семеро попутчиков вместе с багажом собрались на нужном перроне, чтобы сесть в экспресс Мюнхен – Рим, который должен был доставить их к предпоследнему пункту путешествия.

        Очевидно, охотников сменить бодрящую солнечную погоду Инсбрука на сомнительные радости римского января было немного, потому что никто больше не ждал поезда, кроме пожилой четы, которая, как догадался Генри, приезжала в Инсбрук за покупками и, вероятнее всего, следовала не далее приграничного городка Бреннер. Однако за несколько минут до прихода поезда группа носильщиков с солидным багажом вынырнула из подземного перехода в сопровождении высокого и очень худого господина, одетого в норфолкский пиджак из ярко-зеленого твида с меховым воротником и темно-серые чрезвычайно узкие брюки. Его лицо, изрезанное глубокими морщинами, которые выдавали нетерпимость характера, казалось по-лисьи хитрым. Зеленая тирольская шляпа в сочетании с такой физиономией выглядела несуразно. С мужчиной была девушка поразительной красоты: с лицом рафаэлевой флорентийской мадонны и локонами цвета старого золота. На ней были серые лыжные брюки, явно скроенные мастером, и маленькая серая куртка с воротником из меха снежного барса, который окутывал ее шейку, словно облако. Косметика – в итальянском стиле – подчеркивала восхитительные темные глаза и медового оттенка кожу, прелестные губы лишь чуть-чуть были тронуты нежно-розовой помадой.

        – Очень, очень дорого, – шепнула Эмми на ухо мужу, когда кортеж носильщиков проследовал мимо.

        Миссис Бакфаст уставилась на вновь прибывших с откровенным любопытством; Каро казалась оробевшей, внезапно осознав, как выглядят ее измятые брюки, в которых она спала; мужчины невольно повернули головы в восхищении и были вознаграждены злобным взглядом из-под тирольской шляпы.

        Когда поезд, строго по расписанию, подошел к перрону и компания расположилась в пустом вагоне, Тиббеты подошли к окну, чтобы бросить последний взгляд на Инсбрук. К их пущему удивлению, Тирольская Шляпа, судя по всему, никуда не ехал, он прощался с мадонной, которая стояла у двери купе первого класса, холодная и прекрасная. Поцелуи, заверения в любви, суета вокруг багажа – все это девушка воспринимала скорее с вынужденным смирением, нежели с энтузиазмом. В какой-то момент, когда ее сопровождающий вступил в пререкания с носильщиком, Генри поймал ее взгляд: красавица смотрела на Тирольскую Шляпу со смешанным выражением презрения и неприязни, таким пронзительным, что по спине детектива пробежал холодок. Наконец раздался свисток, и поезд тронулся. Последним, кого путешественники видели в Инсбруке, оказался этот мужчина, как-то жалко махавший вслед поезду зажатой в длинной тонкой руке тирольской шляпой.

        В Бреннере, после краткого и дружелюбного общения с итальянской таможней, вся компания гуськом отправилась по коридору в вагон-ресторан. Молодежь оккупировала отдельный столик на четверых, Бакфасты – столик на двоих. Генри и Эмми, прибывших последними, улыбчивый официант проводил к самому дальнему столу, рассчитанному на четверых, но за ним сидела только одна пассажирка – мадонна из Инсбрука. Она сделала заказ на беглом итальянском языке. Девушка вела себя раскованно, непринужденно и оживленно – совсем не походила на холодную красавицу из Инсбрука. «Как девочка-школьница», – подумалось инспектору.

        На протяжении восхитительного обеда, начавшегося с fettucini, продолжившегося fritto misto con fagiolini[3] и закончившегося сливочным сыром bel paese, все были больше сосредоточены на еде, чем на разговорах. Но за кофе на путников, приятно сытых, снова снизошло расслабленное настроение; первый шаг сделала красавица, поинтересовавшись у Генри и Эмми на превосходном английском, из Лондона ли они и является ли целью их визита в Италию отдых. Тиббеты ответили на оба вопроса утвердительно.

        – Вот и я тоже, – сказала девушка с очаровательной, совершенно счастливой улыбкой. – Видите ли, я итальянка. Но муж – австриец, и приходится жить в Инсбруке.

        – Завидую вам, – сказал Генри. – Должно быть, это красивый город.

        – Да, – лаконично ответила девушка. Потом с улыбкой продолжала: – А куда именно вы направляетесь. В Рим? В Венецию? Во Флоренцию?

        – Вообще-то мы едем кататься на лыжах, – пояснила Эмми.

        – О! Я тоже.

        – Возможно, мы даже направляемся в одно и то же место, – предположил Тиббет.

        – Уверена, что нет, – возразила красавица. – Вы-то наверняка в Кортину. Все англичане и американцы ездят туда.

        – Нет, – сказал Генри. – Мы едем в маленькое местечко под названием Санта-Кьяра. Отель «Белла Виста».

        К его удивлению, улыбка девушки вмиг померкла, по лицу пробежала тень настоящей паники.

        – Санта-Кьяра, – повторила она почти шепотом. – Я… я тоже туда еду.

        – Чудесно, – быстро подхватила Эмми. – Нам следует представиться: Генри и Эмми Тиббет.

        – А я… – Красавица явно колебалась. Потом встряхнулась, как щенок, вышедший из воды, и на ее лице снова расцвела улыбка. – Я – баронесса фон Вюртберг. Но вы должны звать меня Мария Пиа. Когда я в Италии, то забываю, что стала австрийкой. – Она сделала короткую паузу и продолжила: – Мои дети уже в «Белла Висте» с няней. Ганси – восемь лет, а Лотти – шесть. Вы с ними познакомитесь.

        – Буду ждать с нетерпением, – откликнулась Эмми, едва удержавшись от уже готового вырваться замечания о том, что баронесса выглядит неправдоподобно молодо для женщины, имеющей восьмилетнего сына.

        – Как жаль, – рискнула заметить она, – что ваш муж не сможет побыть с семьей.

        И снова паника читалась в огромных карих глазах.

        – У него очень много дел. Он позволяет мне… то есть с радостью отпускает меня на родину каждый год, но сам Италию не любит.

        «Ничуть не сомневаюсь, что не любит», – подумал Генри, припомнив грубые черты лица под тирольской шляпой. Ему стало жаль баронессу, но он не знал, как дать ей почувствовать свою симпатию, не показавшись дерзким, поэтому быстро оплатил счет и с дружескими заверениями в скорой встрече повел Эмми к выходу из вагона-ресторана. К собственному удивлению, инспектор почувствовал, что прекрасные глаза смотрят ему вслед. У двери он обернулся и встретил спокойный насмешливый взгляд баронессы. Глядя ему прямо в глаза, она едва заметно вздернула подбородок, как будто с вызовом. Генри, немного смущенный, улыбнулся и шагнул в раскачивающийся коридор.

        В Кьюзе сделали последнюю пересадку. Огромный экспресс умчался на юг, к Вероне, оставив восьмерых путешественников на маленькой станции, освещенной солнцем. Со всех сторон горизонт был изломан очертаниями Доломитовых Альп с их нежно-розовыми вершинами – плоские и остроконечные скалы, обточенные ветрами и снегами до первозданных форм устрашающей мощи и долговечности, существовавшие с незапамятных времен и пребудущие до времен немыслимых.

        От величия гор отвлек и вернул путешественников к реальности пронзительный гудок. На другом пути стоял самый очаровательный в мире поезд. К паровозику – крохотному, 1870 года выпуска, с высокой стройной трубой и сияющими медными деталями, – было прицеплено всего два вагона, сделанных из светлого, украшенного резьбой дерева, со смотровыми площадками на обоих концах, огороженными перилами фигурного литья. На готических окнах одного из вагончиков, обозначая его принадлежность к первому классу, висели занавески из вощеного ситца. Сиденья были сделаны из деревянных планок, над ними имелись полки для лыж.

        Молодые англичане с восторженными криками с чемоданами бросились к поезду; непосредственно за ними следовали Генри и Эмми. Миссис Бакфаст заметила, что давно пора пустить по этой дороге современные поезда, деревянные сиденья – это просто позор. Баронесса в сопровождении всех носильщиков, имеющихся на станции, – следовавших за ней по пятам, – медленно перешла по настилу на другую сторону полотна, на лице ее сияло выражение абсолютного умиротворения. Когда багаж был загружен, поезд издал пронзительный гудок, и последний этап путешествия начался.

        По прямой от Кьюзы до Санта-Кьяры – около двадцати миль, но поскольку железнодорожное полотно петляет между гор, реально получается больше тридцати. Тридцать миль мучительного, извилистого пути с разворотами на краю обрывов, задымленными тоннелями – каждый пятый с крутым уклоном – и с самыми захватывающими в мире видами. Почти сразу же они пересекли границу, за которой земля между соснами была покрыта снегом. Вскоре Кьюза уже виднелась внизу как горстка розовых и бледно-желтых домиков. Долины расстилались во всем своем великолепии, дома утрачивали итальянский облик, постепенно становясь все более альпийскими – с деревянными балкончиками и снежными «бровями», свисающими с крутых, далеко выступающих карнизов. Пыхтя и фыркая, паровозик тащил вагоны все выше и выше, к заснеженным полям и розовым пикам. На деревенских остановках женщины в белых фартуках забирались в вагоны с корзинками яиц и чудесных зеленых овощей. Потом появились первые лыжники. Из-за крутого поворота показался тянувшийся вдоль железной дороги сверкающий спуск для начинающих, усеянный крохотными фигурками. Волнение росло как на дрожжах. Поезд взбирался все выше, через три курортные деревушки, пока наконец в поле зрения не вплыл розовый луковичный купол церкви, стоявшей среди маленьких домиков.

        – Санта-Кьяра, – объявила баронесса.

        Все вытянули шеи и приникли к окнам. Деревня располагалась в конце длинной долины, расположенной на высоте более пяти тысяч футов над уровнем моря. Полукругом ее окаймляли горы, одновременно и защищающие, и грозные. Заброшенная в эту белую высь деревенька казалась очень маленькой и очень храброй.

        Вокзала в строгом смысле слова здесь не было. Демонстрируя признаки усталости, поезд лязгнул и медленно остановился посреди заснеженной площади перед церковью: здесь, под небольшим зеленым навесом, носильщики из разных отелей со своими большими грузовыми санями ждали его прибытия, между тем как лыжники, возвращавшиеся в деревню к чаю, свободно переезжали через пути.

        Едва баронесса вышла из поезда, на склоне вдруг поднялась небольшая суматоха, и двое миниатюрных лыжников ринулись вниз, пересекли железнодорожный путь и, идеально выполнив разворот на параллельных лыжах, подняв фонтаны снега вокруг себя, остановились как вкопанные возле поезда.

        – Мама! Мама! – закричали они, и баронесса, выронив прямо в снег свой белый чемоданчик из свиной кожи, бросилась обнимать детей. Встреча была шумной, нежной и трогательной; не прошло и нескольких минут, как Генри заметил стройную темноволосую девушку в черном, которая подъехала к поезду вслед за детьми спокойно, но чрезвычайно мастерски и теперь стояла в нескольких шагах от них, молча наблюдая за излиянием чувств. Гувернантка была очень бледна, составляя резкий контраст с окружающими ее бронзовыми лицами, и совсем не пользовалась косметикой. Ее можно было бы счесть красивой, подумал инспектор, если бы она предприняла хоть элементарные усилия, чтобы выглядеть таковой; нынешний же ее вид, казалось, преследовал единственную цель – держаться в тени.

        Когда с первыми приветствиями было покончено, баронесса, обняв детей за плечи, лучезарно улыбнулась темноволосой девушке и заговорила с ней по-немецки. Потом, обратившись к Эмми, сказала:

        – Мы с Гердой и детьми идем пить чай. Носильщик проводит вас в «Белла Висту». Увидимся за ужином.

        Она быстро по-итальянски дала указания дюжему носильщику в черной шапочке с вышитым на околыше золотыми нитками логотипом гостиницы «Белла Виста», а потом, смеясь и поддразнивая, стараясь не отставать, побежала вслед за детьми, медленно съезжавшими по склону к деревенской улице. Черноволосая Герда подождала, пока они доберутся едва ли не до низу, а потом с восхитительной плавностью движений поехала вперед и, постепенно набирая скорость, преодолела склон превосходно выполненной змейкой и остановилась как вкопанная; к тому моменту, когда остальные достигли подножья, она уже ждала их, молчаливая и неподвижная, как прежде.

        Пока носильщик грузил его багаж на сани, полковник Бакфаст впервые после Инсбрука, насколько помнил Генри, заговорил с ним.

        – Взгляните, – и он указал наверх.

        Оба подняли головы. За железнодорожной линией горы возвышались во всем своем великолепии: к тому времени солнце уже ушло из деревни, но еще освещало розовые пики и снежные шапки у самых вершин. Высоко-высоко, там, где лес редел, на линии, разделявшей свет и тень, виднелось одинокое строение, на фоне окружающего пейзажа напоминающее муху, тонущую в молоке.

        – «Белла Виста», – сообщил полковник почти благоговейно.

        Мужчины помолчали.

        – Я и не представляла себе, что отель так высоко, – тихо вымолвила наконец Эмми. – Как мы туда будем добираться?

        – Добираться туда, – вступила миссис Бакфаст, – мы будем на дьявольской штуковине, которая называется кресельным подъемником. Каждый год даю себе обещание, что никогда больше не сяду на него, и каждый год Артуру удается уговорить меня снова. От одной мысли об этом меня начинает мутить. Идемте.

        Канатная дорога «Монте Качча», как подчеркивается во всех рекламных буклетах, – одна из самых длинных в Европе. Подъем занимает двадцать пять минут, в течение которых кресла, подвешенные к прочному толстому тросу, плавно и безопасно ползут вверх – порой в каких-нибудь двадцати футах от земли, между соснами, которыми поросли крутые склоны, но чаще над узкими ущельями и лощинами, которые извиваются и обрываются вниз на сотни футов. Примерно раз в минуту мощный металлический кронштейн, соединяющий кресло с тросом, издает громкий лязгающий звук, проходя над платформой очередного массивного стального пилона, опирающегося на четыре огромных бетонных куба и оборудованного противопожарной системой и лопатой для снега – на случай чрезвычайной ситуации. Для удобства лыжников маршрут подъемника располагается над трассами скоростного спуска, чтобы пассажиры имели возможность с высоты птичьего полета оценить их сложность. Это один из самых холодных видов путешествия, известный человеку.

        Генри был удивлен разнообразием реакций участников компании (в том числе и собственной реакцией), оказавшихся перед необходимостью воспользоваться подъемником, – новичков особенно потрясло то, что кресла вообще не останавливаются, а постоянно движутся по замкнутому кругу вверх, потом вниз, и человек должен успеть запрыгнуть в свое кресло, пока оно проплывает мимо него.

        Полковник проделал это мастерски и, воспарив к небу, весело помахал спутникам рукой; миссис Бакфаст заняла свое место умело, но с видом вынужденного смирения и, ворча, приняла яркий красный плед, предложенный служащим. Каро, взглянув на кажущийся бесконечным транспортер, уходящий ввысь, заметно побледнела и призналась, что не предполагала, каково здесь будет на самом деле, и что у нее от высоты кружится голова.

        – Не волнуйся, ты очень скоро привыкнешь, – бодро заверил ее Роджер. – Тут совершенно нечего бояться. Я поеду в кресле сразу за тобой. Просто опусти страхующую перекладину, расслабься и наслаждайся видом.

        Каро не выказала никаких признаков удовольствия, однако без возражений заняла следующее кресло, опустила перекладину, с некоторым испугом уцепилась за вертикальную металлическую штангу, словно нервный ребенок на карусели, и кресло заскользило вверх. Роджер, прежде чем непринужденно усесться в кресло и, не опуская страхующей перекладины, отправиться вверх, успел перекинуться шуткой со служащим-итальянцем, узнать, что того зовут Карло и что подъемник заканчивает работу в семь часов вечера. Джимми, громко выдав какое-то остроумное замечание насчет игры со смертью, которое навело Генри на мысль, что юноша на самом деле побаивается, тем не менее игриво прыгнул на свое место; горлышко бутылки торчало у него из кармана брюк. Ожидание показалось инспектору вечностью, однако кресла двигались так быстро, что не прошло и минуты с момента отправления полковника, как он – лишь отчасти ободренный улыбкой Эмми – оказался первым в очереди, следя за спускающимся креслом, которому здесь, под навесом, предстояло обогнуть гигантское нижнее колесо транспортера. Секунда-другая – и момент настал, Тиббет ощутил под коленями край сиденья, и подъем начался.

        Здесь, наверху, по дороге к «Белла Висте», было очень холодно, и, проплывая над некоторыми особенно глубокими ущельями, Генри предпочитал смотреть в точку, к которой стремился подъемник, а не вниз на заснеженные скалы. Но была и какая-то магия в этом медленном, ровном, беззвучном парении – беззвучном, если не считать металлического клацания, сопровождавшего прохождение каретки через контакты каждого очередного пилона. Однако нервирующий звук уравновешивался мимолетным ощущением безопасности, поскольку, осмотрев платформу пилона, проплывавшую в каких-нибудь восемнадцати дюймах под его болтающимися ногами, Генри заметил металлическую лестницу, которая спускалась от нее на землю, и испытал пылкую надежду на то, что, если подъемник вдруг сломается, то произойдет это в момент прохождения пилона, а не тогда, когда он, инспектор, будет висеть над глубоким ущельем.

        Справа, на расстоянии футов десяти, тянулся трос, по которому вереница пустых кресел с исполненной достоинства меланхолией опустевшей карусели следовала вниз, к долине. Изредка кресло на спуске оказывалось занятым – чаще всего какой-нибудь дамой неопределенного возраста в мехах и неспортивной обуви. По наблюдению Тиббета, процесс напоминал езду на эскалаторе в лондонской подземке, когда, поднимаясь, ты на миг оказываешься лицом к лицу с тем, кто едет вниз, прежде чем неумолимый механизм унесет тебя дальше. Впрочем, если обратиться к окружающим видам, сходство исчезало. Вместо кричащей рекламы, которую лондонские транспортные компании размещают для развлечения пассажиров, здесь открывался вид на снежные просторы, горы и облака, на сосновые леса и розовые скалы, на туманные долины и освещенные солнцем пики. Наконец впереди, на открытой снежной площадке, окруженной деревьями, показалась маленькая будка-станция. Низенький худой мужчина с каштаново-коричневым лицом стоял, готовый подать Генри руку; он помог прибывшему неуклюже спрыгнуть с кресла за миг до того как оно, с лязгом обернувшись вокруг маховика, заскользило вниз.

        Эмми безмятежно прибыла в следующем кресле, изящно покинула его, подошла к мужу и встала рядом.

        – Ну вот мы и на месте, – сказала она. – Разве здесь не замечательно?

        Далеко-далеко внизу виднелась Санта-Кьяра, напоминающая игрушечную деревеньку, выстроенную на полу детской комнаты: миниатюрные домики, разбросанные вокруг абрикосово-розовой церкви. Впереди, на склоне, где кончалась трасса подъемника, до следующей горной гряды раскинулось снежное поле, формой напоминающее неглубокое блюдце. А справа, за поворотом окаймленной сугробами тропы, располагалась гостиница «Белла Виста». Остальные гости уже направлялись туда, останавливаясь через каждые несколько ярдов, чтобы привлечь внимание друг друга ко все новым местным красотам. Генри и Эмми последовали за группой не спеша, держась за руки и пребывая в умиротворенном расположении духа.

      
      
        

          Глава 3 

        

        Одна из обаятельных особенностей горной архитектуры – ее постоянство. Сильно выступающие карнизы крутых двускатных крыш, деревянные балконы и окна со ставнями веками отличали жилища, расположенные в горах выше определенного уровня, – просто потому, что все это функционально обеспечивает наибольший комфорт и безопасность для людей, живущих среди снегов. Вот и «Белла Виста» выглядела точно так же, как любое другое горное шале – с аккуратной мозаикой дров, уложенных в поленницу, прислоненную к одной стене, с балконом-верандой и светлыми деревянными ставнями с вырезанными в них окошками-сердечками.

        В холле – со стенами и полами из навощенной сосны цвета меда – мужчина в светло-синем пиджаке, пухленький, как каплун, с редкими тронутыми сединой волосами, тщательно зачесанными, чтобы скрыть лысину, приветствовал гостей сочным голосом:

        – Позвольте представиться… Россати, Альберто… добро пожаловать в «Белла Висту», meine Herrschaften[4]… о, рад снова видеть вас, полковник Бакфаст… господин Стейнз… не будете ли вы любезны расписаться в книге регистраций… вот здесь, bitteschoen[5]… ваши паспорта, пожалуйста.

        Один за другим гости расписывались в книге регистраций, сдавали паспорта и получали ключи. К этому времени привезли багаж, доставленный наверх в одной из двух грузовых гондол, прицепленных к канатному подъемнику. Наконец все были устроены по номерам, и Генри с Эмми оказались одни в своей спальне. Как и во всем здании, стены здесь были светлого дерева, пол – без ковра, но теплый благодаря огромной пышущей жаром батарее под окном. На массивной резной кровати вместо шерстяных одеял лежали два огромных пуховых – белых, пышных, стеганых, толщиной не меньше фута, но легких как перышко. Обстановку довершали вместительный платяной шкаф, простой туалетный столик из ели, умывальник и два стула с прямыми спинками.

        Из разговора с горничной по-итальянски удалось выяснить, что ванная комната здесь, конечно, имеется, но ванну можно принять только за 500 лир.

        – Это больше пяти шиллингов, – возмутился Генри.

        – В горах принять ванну всегда стоит страшно дорого, – непринужденно сообщила Эмми. – Я никогда не рассчитываю больше чем на один раз в неделю. Но в данный момент даже фунт не показался бы мне слишком высокой платой.

        Они оба позволили себе роскошь принять ванну, переоделись во все чистое и в четверть восьмого были готовы к встрече с внешним миром и к аперитиву.

        Бар представлял собой помещение, тянувшееся вдоль всего здания. Одна его стена полностью состояла из окон, выходивших на веранду. Снаружи было темно – луна еще не взошла, – лишь снег тускло поблескивал под чернильно-черным небом. Обстановка состояла из маленьких столиков, покрытых льняными скатертями в красно-белую клетку, молочно-белых деревянных стульев и длинной хромированной стойки с табуретами, обитыми темно-красной кожей. Кофемашина «Эспрессо» шипела и пыхтела на стойке, словно котел со змеями. Тиббеты влезли на табуреты, и смуглая улыбчивая девушка подала им кампари с содовой. Кроме них, в баре находился только один посетитель – мужчина, сидевший за столиком в дальнем углу и вертевший в руке бокал с томатным соком.

        Едва заметным движением головы указав на незнакомца, Эмми шепнула:

        – По-моему, он совсем не похож на лыжника.

        Генри полуобернулся и увидел маленького человека лет за пятьдесят; все в нем было округлым – от толстых небольших пальцев, ласкавших ножку бокала, до коротких пухлых ступней, форму которых не могли скрыть замшевые туфли с острыми мысами. Лицо у мужчины было розовым, круглым и доброжелательным, за толстыми линзами очков моргали маленькие глазки.

        Несколько минут спустя в бар вошел синьор Россати, хозяин. Быстрым шагом он направился к человеку, сидевшему в углу, и тихо заговорил с ним по-немецки. Мужчина приветливо кивнул, опорожнил бокал, и, продолжая оживленно беседовать, оба вышли из бара. Они пересекли холл, и Генри услышал, как щелкнул замок закрывшейся за ними двери служебного кабинета Россати. Голоса смолкли.

        – Кажется, наш хозяин двуязычен, – заметила Эмми.

        – В этих краях почти все двуязычны, – ответил Генри. – Мы ведь отъехали всего ничего от австрийской границы, и эта провинция до тысяча девятьсот девятнадцатого года была частью Австрии. Сейчас официальный язык здесь итальянский, но для значительной части населения немецкий остается гораздо более привычным – особенно в небольших селениях.

        – Интересно, вызывает ли это недовольство у местных жителей – то, что их произвольно передали Италии?

        – Официально – нет. Неофициально – да, разумеется. Но это не принято демонстрировать. Ничто не должно отрицательно влиять на приток туристов. – Генри повернулся к барменше. – Вы говорите по-английски – parla Inglese? – спросил он.

        Та фыркнула, покачала головой и сказала – нет.

        – Tedeschi?[6]

        Ее лицо осветилось.

        – Ja, ja.

        Хлынул быстрый поток немецкой речи, но Генри лишь улыбался и отрицательно качал головой. Затем объяснил жене:

        – Видишь? Я сделал вид, что не понимаю. Не хочу, чтобы наши английские друзья знали, что я говорю по-немецки и по-итальянски. Но ты слышала, что она сказала?

        – Для меня она говорит слишком быстро, – призналась Эмми. – Ты же знаешь, мой немецкий не настолько хорош. Самое большее, что о нем можно сказать, так это то, что он лучше итальянского.

        – Она сказала, что немецкий – ее родной язык, и она была бы счастлива общаться с нами на нем, если мы не знаем итальянского. Это было бы для нее большим облегчением, – перевел Генри.

        Внезапно холл за дверью бара наполнился итальянской речью и бодрым топотом ботинок.

        – Лыжи… лифт… финиш, – с трудом подбирая английские слова, объяснила барменша.

        В открытую дверь инспектор увидел баронессу, вслед за Гердой и детьми поднимавшуюся по лестнице. Мужской голос произнес: «Мария Пиа…» – и она остановилась, отстав от шедших впереди. Смуглый молодой итальянец в чрезвычайно элегантных темно-синих брюках появился в поле зрения Генри. Стоя у подножья лестницы, он положил ладонь на руку баронессы, удерживая ее, и заговорил настойчиво, но тихо. Та мягко освободила руку и покачала головой, но он снова поймал ее запястье и потянул баронессу вниз, к себе. В этот момент за поворотом лестницы возникла Герда с бесстрастным выражением лица. Молодой человек резко отпустил руку Марии Пиа, сделал какое-то шуточное замечание и взбежал по лестнице мимо обеих женщин, перескакивая через две ступеньки. Герда что-то сказала баронессе, и они пошли дальше вместе. Тем временем Тиббет с любопытством заметил, что в холл вместе вошли полковник Бакфаст и Роджер Стейнз, в полном лыжном снаряжении, с налипшим на ботинки снегом.

        – Signori Inglesi…[7] очень много лыжи… уже сегодня, – стараясь изо всех сил, сказала барменша. – Пол-ков-ник Бак-фаст, он… лыжи molto…[8] вы не кататься?

        – Пока нет, – ответил Генри.

        – На третьей трассе ужасное скольжение, ледяной наст, – говорил полковник. – Вы очень благоразумно выбрали первую.

        – Первое, что я сделаю утром – это отправлюсь именно по третьей, – возразил Роджер. – Просто я подумал, вечером там освещение будет обманчивым.

        – Очень разумно, – повторил полковник. – Не зная броду, не суйся в воду, – наставительно произнес он и, понизив голос, добавил: – Этот тип, Фриц Хозер, снова здесь. Помните? Я видел его в конторе у Россати, когда выходил. Не нравится мне этот парень.

        – Хозер? Ах да, тот немец, коротышка… был здесь в прошлом году. В толк не возьму, зачем он приезжает, если не лыжник…

        И они направились вверх по лестнице.

        Ужин начался довольно приятно. Баронесса в умопомрачительных черных бархатных брюках и белой шелковой блузке сидела одна, но оживленно и громко переговаривалась со смуглым молодым итальянцем, тоже сидевшим за отдельным столиком. Герда, вероятно, ужинала наверху с детьми. Бакфасты (миссис Бакфаст облачилась в сиреневый креп) устроили целое представление из усаживания за «свой обычный» стол, который ничем не отличался от остальных, но якобы подчеркивал их превосходство. Генри и Эмми, следуя настойчивому приглашению Джимми, присоединились к троице молодых англичан за большим столом в центре зала. За другим центральным столом сидела явно немецкая семья: уютная пухлая блондинка лет за сорок, мужчина с землистым лицом, прямой спиной и глубоким шрамом на щеке и пышущая здоровьем девушка, предположительно их дочь, без малейших признаков косметики, с прической, которая совершенно не шла ей, – косами, закрученными на манер наушников. Девушка молчала. В углу в одиночестве ужинал Фриц Хозер, он ел быстро и сосредоточенно.

        Роджер был переполнен впечатлениями после первой в нынешнем сезоне вылазки.

        – Снег еще трудный, – тоном знатока заявил он. – И его пока недостаточно, к сожалению, – в прошлом году в это время было куда лучше. Тем не менее – ничего сложного, если вы знаете, как вести себя на такой трассе.

        – Я, например, уж точно не знаю, – откликнулся Генри, – поэтому для начала собираюсь завтра же утром записаться на инструктаж.

        Джимми и Каро поддержали его.

        – Я пойду с вами, – пророкотал от своего стола полковник Бакфаст, который не мог позволить Роджеру перетянуть одеяло на себя. – Разумеется, лишь для того, чтобы вас представить. Я знаком со всеми. Чудесные ребята. Хорошо бы вам попасть к Джулио – это лучший здешний инструктор. Его брат Пьетро послабее будет. Оба – сыновья старика Марио, того, что управляет подъемником на верхней станции. Он сам когда-то был первоклассным инструктором, пока не доездился.

        С умиротворенно любезным видом полковник откинулся на спинку стула, довольный тем, что продемонстрировал свою осведомленность в местных делах.

        Прежде чем кто-нибудь успел вымолвить хоть слово, Мария Пиа тихо произнесла:

        – Джулио погиб.

        – Что?! – Роджер со стуком уронил ложку в тарелку с супом и, резко развернувшись, посмотрел на баронессу. Затем, почувствовав, что его собственные приятели с удивлением уставились на него, пробормотал: – Просто я довольно хорошо знал его. Джулио учил меня кататься, когда я приезжал сюда в прошлом году.

        – Ну и ну… Мне чертовски жаль, – сказал полковник, лицо которого приобрело цвет красной смородины. Он выглядел искренне огорченным, однако Генри не мог бы сказать с уверенностью, по какой именно причине: то ли из-за смерти Джулио, то ли потому, что кто-то узнал о ней раньше, чем он.

        – Как это случилось? – спросил полковник. – Он ведь был совсем еще юношей.

        – Несчастный случай во время спуска на лыжах, так мне сказали в деревне, – ответила баронесса и после паузы добавила: – На прошлой неделе.

        – Он был очень… безрассудным молодым человеком, – присоединился к разговору смуглый итальянец, тщательно произнося слова, отчасти потому, что говорил с глубокой искренностью, отчасти – из-за того, что затруднялся говорить по-английски. – Это неудивительно. Если бы не лыжи, то что-нибудь другое… Он и на автомобиле гонял как бешеный… никаких тормозов… он был обречен погибнуть.

        – Джулио должен был участвовать в имменфельдской гонке. Имменфельд здесь рядом, сразу по ту сторону австрийской границы, – продолжила баронесса. – Там очень опасная трасса, и гонка наверняка была запрещена из-за состояния снежного покрова. Но именно потому, что это не было дозволено, Джулио не мог не попробовать. Таким он был. Его нашли на дне расселины. Одна лыжа осталась у него на ноге. Другую, как и палки, вообще не нашли.

        Повисла неловкая пауза.

        – Бедный старик Марио, – произнес наконец полковник, вытирая усы салфеткой.

        Послышался стук дерева о дерево: это Фриц Хозер приподнялся и переставил стул поближе к столу. Только он и немецкое семейство казались совершенно не взволнованными этим разговором. «Может быть, они не понимают по-английски», – подумала Эмми.

        Закончив ужинать, Хозер подошел к столу, за которым сидели немцы, что-то тихо сказал девушке и через весь зал направился к выходу. У двери он задержался, словно принял какое-то решение. Потом развернулся и, обращаясь ко всему залу, заявил на хорошем английском:

        – Этот идиот Джулио мертв. И это его собственная вина. Он не подчинился установленному порядку. Пусть это послужит предостережением для других лыжников.

        И, коротко отвесив забавный кивок, вышел.

        – Злобный коротышка, – сказала Каро.

        – Тем не менее то, что он сказал, справедливо, – ответила баронесса. – Если человек ведет себя разумно, опасаться нечего. Только глупость приводит к беде.

        – Именно так я всегда и говорю, – произнесла миссис Бакфаст неожиданно и очень твердо. – Всегда требуется соблюдать осторожность.

        Генри вдруг охватило необычное ощущение всеобщей напряженности, будто каждая произнесенная фраза таила некий скрытый подтекст, и все говорившие посылали какой-то намек – кому? Всем? Кому-то одному? Он огляделся. Каро, уставившись в тарелку, выглядела так, словно ей было неуютно. Роджер отодвинул еду и, похоже, был искренне расстроен. Полковник, опустив подбородок на грудь, о чем-то размышлял. Но так же быстро, как пришло, тревожное ощущение рассеялось и показалось нелепым. Баронесса заметила, что это большая трагедия, но такое случается, так что событие не должно омрачить им отдых, и добавила: поскольку лед теперь сломан, она хотела бы представить всем Франко ди Санти (смуглого итальянца) – скульптора из Рима, с которым познакомилась здесь в свой предыдущий приезд.

        – Так что мы давние друзья, – сообщила она с ослепительной улыбкой.

        Это вернуло разговор в нормальное русло, и когда все заверили, что счастливы познакомиться с Франко, Роджер спросил полковника, собирается ли он опробовать Галли – трассу, которая, как он объяснил остальным, является самым прямым, но также и самым крутым спуском к деревне. Полковник раздраженно ответил, что навел справки на этот счет и оказалось: эта трасса закрыта до дальнейших распоряжений из-за чрезвычайно опасного состояния снежного покрова. Побоявшись, что это известие вернет разговор к гибели Джулио, Эмми поспешила спросить Роджера, как гости «Белла Висты», находясь в полной изоляции, обычно проводят вечера. Роджер просиял и ответил, что в баре имеется чертовски хорошая радиола и почему бы им всем не пойти туда потанцевать?

        – Как насчет этой бедной немочки? – спросил Джимми вполголоса, указывая на стол, где сидело немецкое семейство. – Давайте пригласим ее с нами.

        – Да, давайте, – подхватила Каро драматическим шепотом. – Бедняжка, похоже, запугана так, что и говорить не решается.

        Генри понадеялся, что немецкое семейство не понимает по-английски: разумеется, по их виду невозможно было догадаться, понимают ли они, что речь идет о них, потому что те продолжали флегматично есть сыр и поглощать корнишоны.

        – Роджер, старик, спроси ты, – сказал Джимми. – Ты ведь мастер зубы заговаривать.

        – Да, Роджер, дорогой, давай, – подхватила Каро.

        С некоторой неохотой тот встал и направился к соседнему столу. Каро и Джимми видели, что молодой человек, излагая приглашение, мобилизовал все свое незаурядное обаяние, однако получил решительный отказ. Не успела девушка и рта раскрыть, как ее отец коротко проскрежетал что-то, и все трое, поднявшись из-за стола, чеканным шагом покинули столовую. Роджер вернулся к своей компании удрученный и сердитый.

        – Очень мило, ничего не скажешь, – заметил он, плюхаясь на стул.

        – Что этот старый боров тебе сказал? – озабоченно спросила Каро.

        – Пробубнил, что об этом не может быть и речи, и потащил несчастную девочку прочь, не дав ей и слова сказать, – ответил Стейнз.

        – Дева в беде… прелестно. – Джимми был чрезвычайно доволен собой, и его заговорщицкая улыбка оказалась заразительна. – Мы должны вырвать ее из когтей дракона. Кто знает, где ее комната?

        Каро охотно сообщила, что видела, как девушка выходила из номера напротив ее собственного на верхнем этаже.

        – Моя комната находится в глубине дома, значит, ее должна располагаться над входной дверью.

        – Отлично, – сказал Джимми. – Подождем, пока они улягутся, а потом мы с Роджером заберемся к ней на балкон и споем серенаду…

        – Не говорите глупостей, вас все услышат, – возразила мисс Уиттакер.

        – Мы будем петь очень тихо, – не без сарказма пообещал Джимми.

        – И тогда она уложит под одеяло валик, а сама тайком спустится по лестнице…

        Продолжая с упоением развивать этот сюжет, все направились в бар.

        – …а если старый мерзавец явится и устроит сцену, – продолжал молодой Пассденделл, – обещаю, что я…

        И осекся на полуслове. Из бара доносилась мелодия сентиментальной неаполитанской песни о любви, которую исполнял роскошный тенор под аккомпанемент гитар; и в проеме двери они увидели «деву в беде», степенно вальсирующую с Фрицем Хозером, между тем как ее родители, сидя за столиком, потягивали кофе с итальянским бренди.

        Эмми расхохоталась.

        – Вот вам и «дева в беде», – сказала она.

        На беднягу Джимми обрушился град добродушных подтруниваний, которые тот воспринял с обычной невозмутимостью. Вскоре танцевали все. Баронесса, потанцевав один раз с Роджером и несколько раз с Франко, объявила, что очень устала и хочет завтра пораньше встать, чтобы кататься на лыжах, после чего ушла; Генри и Эмми тоже решили, что пора спать, и Франко с ними согласился. Когда ушли и они, Роджер и Каро исполнили для Джимми ча-ча-ча; полковник Бакфаст между тем заказал еще бокал бренди – скорее всего, последний на сегодняшний день, а миссис Бакфаст пожаловалась, что итальянцы никогда не научатся варить хороший английский кофе.

        Лежа в постели и протянув руку, чтобы выключить свет, Эмми заметила:

        – Бедный Джимми. В роли сэра Галахада ему сегодня не повезло.

        – Да. – Голос Генри был уже совсем сонным. – Хотя кто знает… возможно, ему еще раз доведется выступить в этой роли…

        Эмми приподнялась на локте.

        – Ты имеешь в виду, что ей не очень понравилось танцевать с Хозером?

        – А тебе бы понравилось?

        – Не знаю. Он кажется весьма разумным парнем, хоть и коротышка. Дорогой…

        – М-м-м? – Генри уже спал.

        – Дорогой, ты думаешь, что баронесса приехала сюда для тайной встречи с Франко ди Санти? Он потрясающе привлекателен и, я уверена, влюблен в нее…

        – Ох, спи уже, – пробормотал Тиббет, уткнувшись в подушку.

        В наступившей тишине снизу доносился слабый звук радиолы, ритмичный и назойливый. Последней мыслью Эмми перед сном была мысль о незнакомом молодом человеке по имени Джулио, одиноко лежащем на дне ледяного ущелья с лыжей, все еще пристегнутой к ноге.

      
      
        

          Глава 4 

        

        На следующее утро полковник Бакфаст доказал, что держит слово, и отправился сопровождать новичков в лыжную школу.

        – Школа в Санта-Кьяре, – объяснил он, – но поскольку вы забронировали места и все организовали заранее, попробую уговорить их каждый день присылать вам инструктора сюда, наверх. Сегодня вам лучше спуститься по канатной дороге, а я буду ждать вас внизу.

        Роджер заявил, что намерен опробовать новый лыжный подъемник, который только в этом сезоне установили в другой долине, на противоположном от деревни склоне.

        – Ах да, трассы для начинающих, – заметил полковник. – Очень благоразумно с вашей стороны изменить планы и отказаться от маршрута номер три.

        Молодой человек одарил собеседника свирепым взглядом, но сказал лишь: «Увидимся за ленчем». Миссис Бакфаст устроилась на солнечной стороне веранды, ее плетеное кресло стояло в одном ряду с креслами немецкой четы и Фрица Хозера, который явился в темных очках с окулярами размером не меньше блюдца и щегольских ботинках из леопардовой шкуры.

        Полковник прикрепил лыжи и, прокричав: «Боже мой, какое чудесное утро! Встречаемся внизу!», помчался по спуску, в начале которого стоял столб со стрелкой и крупной цифрой «1». Остальные гурьбой затопали по тропинке к подъемнику.

        Лыжники уже поднимались наверх. Не все кресла подъемника были заняты, но людей прибывало достаточно, чтобы Марио не зевал. Наблюдая за маленьким добродушным человечком, сновавшим между лыжниками, Генри удивился, что накануне не заметил его явной хромоты, предположительно и являвшейся результатом того, о чем полковник сказал: «Доездился». Марио очевидно был личностью популярной. Все прибывающие по канатной дороге лыжники знали его, и он почти каждого приветствовал по имени, в самой веселой манере сетуя на прискорбный недостаток снега. Если он и страдал из-за своего увечья, то ничем этого не показывал, и Тиббет понимал, что как человек, всю жизнь проведший на лыжах, старик научился воспринимать сопровождающий это занятие риск с философским фатализмом, а также усвоил код поведения, принятый в тех местах, процветание которых зависит от туризма: никогда не демонстрировать на публике личные неприятности – шоу должно продолжаться.

        Генри ожидал, что спуск будет еще более головокружительным испытанием, чем подъем, но ошибся. На самом деле маленькое путешествие оказалось восхитительным: эдакое олимпийское ощущение бесшумного скольжения меж вершин деревьев вниз, к деревушке – должно быть, именно так Аполлон или Меркурий спускались на землю, чтобы вмешаться в мелкие дела смертных. К тому же сейчас, когда солнце припекало, было гораздо теплее. Навстречу им кресла подъемника одно за другим плыли вверх – теперь пустых мест не было, – и инспектор заметил, что все сидевшие в них отстегивали лыжи и клали их на колени поперек кресла вместо страхующей перекладины.

        Внизу Карло помог им сойти на землю и принял плату за проезд, а за турникетом, взвалив лыжи на плечо, сияя и с восторгом вдыхая чистый горный воздух, уже ждал полковник.

        – Ну, вперед! – бодро протрубил он. – Все на месте? Все в порядке? Отлично. Первая остановка – лыжная база.

        Бакфаст оказался человеком чрезвычайно знающим и полезным. Прежде всего он препроводил компанию англичан в маленькую темную мастерскую, где пахло горячим воском и сосновым деревом, там всем подобрали лыжи и палки, а для Тиббетов также и ботинки.

        После этого все направились к маленькому выкрашенному голубой краской строению, располагавшемуся на деревенской улице, где проверили их предварительную запись в лыжную школу и приняли плату за услуги инструктора на неделю вперед. Эмми, с ее большим опытом, определили во второй класс (она скромно отказалась от более высокой ступени, пока немного не попрактикуется, чем заслужила одобрительный кивок человека за стойкой регистрации). Это означало, что ей придется каждое утро спускаться на занятия в деревню либо на лыжах, либо на подъемнике. Что касается новичков, то, поскольку в отеле их оказалось сразу четверо (включая, как выяснилось, немецкую девушку, которую здесь, в лыжной школе, все почему-то называли «бедная фройляйн Книпфер») и сезон еще только начинался, а потому царило затишье, сошлись на том, что при отеле для них формируется отдельный класс и инструктор будет сам приезжать к ним каждое утро. Полковник – на чудовищном итальянском – убедительно попросил, чтобы этим инструктором был Пьетро Веспи, второй сын старика Марио. Поскольку тот оказался одним из немногих инструкторов, хоть чуточку говоривших по-английски, эту просьбу также удовлетворили.

        – Пьетро будет ждать вас на первый урок в половине третьего, – сказал администратор, вручая им карточки учащихся лыжной школы.

        Когда все формальности были благополучно завершены, полковник отправился обратно к подъемнику, чтобы до ленча совершить еще несколько спусков, а остальные решили ознакомиться с деревней и пройтись по магазинам.

        – Предупреждаю: английских сигарет вы здесь не найдете! – крикнул им Бакфаст из очереди на подъемник. – А единственный магазин, торгующий американскими, – это Generi Misti[9], напротив отеля «Стелла». В нем заправляет Роза Веспи… жена Марио… очень приятная женщина… скажите, что это я вас прислал. – И полковник исчез за турникетом.

        Санта-Кьяра мало чем отличается от любого другого альпийского курорта. Деревенская улица тянется от массивного белого основания отеля «Стелла» на одном конце до кажущейся невесомой в силу своей архитектуры церкви абрикосового цвета – на другом. Продуктовые и винные магазины, хозяйственный и магазин бытовой химии – маленькие и темные, поскольку предназначены для местных жителей. В противоположность им витрины двух роскошных современных спортивных торговых центров демонстрируют соблазнительную роскошь: в них выставлены красивые свитера, шелковые шарфы и анораки, итальянские модели которых исключительно хороши; обрамляют это восхитительное изобилие ряды сияющих разноцветных лыж и лыжных палок. Во всех магазинах, независимо от того, чем они торгуют, имеются стеллажи с красочными открытками – глянцевыми, имитирующими старинные фотографии, по двадцать лир за штуку или (неестественно-яркие цветные) – по тридцать.

        Компания англичан с восторгом бродила по главной улице, глазея на витрины и покупая открытки. Вскоре они обнаружили, что в это время дня – была половина двенадцатого – вся жизнь деревни сосредоточивалась в барах и кафе. Их было бесчисленное множество. Оформление по последней моде – в лиловых и оранжевых тонах – и миланская мебель черного дерева отличали фешенебельный бар «Олимпия»; красный плюш и свечи в птичьих клетках источали дух старой Вены в баре «У Альфредо»; потрепанная обстановка в стиле «ар нуво» с мебелью из хромированных труб помещала кафе «Палома» в нижний разряд иерархии; между тем как не только выскобленные деревянные столы и стулья, но и само название бара – «Шмидт» – делали его практически недоступным для посторонних посетителей. Здесь местные накачивались своим пивом и вермутом и откровенно высказывали то, что думали о приезжих. Лишь когда какому-нибудь гостю удавалось установить по-настоящему доверительные отношения с деревенскими жителями, его иногда приглашали в sanctum sanctorum[10], которая являлась истинным сердцем Санта-Кьяры и откуда исходили все сплетни. В конце концов английские туристы устроились выпить кофе в «Олимпии».

        – Наверняка тут баснословно дорого, – сокрушался Джимми.

        Так и оказалось. Зато там было очаровательно, и кофе – выше всяких похвал.

        Как все члены небольшой группы поняли по одиночеству, в котором оказались на вокзале в Инсбруке, англичане и американцы еще не открыли для себя Италию как страну зимних видов спорта. «Олимпия» была полна нарядных итальянок и француженок, которые предпочли провести утро в праздной болтовне друг с другом, пока их мужья катались на лыжах; кое-где можно было заметить более скромных на вид немцев и австрийцев. Многие при звуках английской речи повернули головы – появился свежий повод почесать языками.

        За соседним столиком сидели две молоденькие итальянки, загадочно-прелестные, явно богатые и избалованные. Наслаждаясь кофе, Эмми уловила в потоке итальянской речи у себя за спиной имя баронессы фон Вюртбург. Она толкнула мужа ногой под столом и почти незаметно кивнула назад. Когда девушки ушли, миссис Тиббет сказала, что ей нужно купить сигарет, и Генри пошел с женой в магазин Розы Веспи, пока остальные позволили себе выпить еще по чашке кофе.

        На улице Эмми схватила мужа за руку.

        – Ну давай, колись. Что они говорили? Я умираю от любопытства.

        – Я всегда считал, что ты не интересуешься сплетенями, – укоризненно заметил Генри.

        – Не занудствуй. Рассказывай.

        Тиббет ухмыльнулся.

        – Ладно. Ты не единственная, кто не считает Марию Пиа пай-девочкой, – сказал он. – Из их разговора можно было понять, что они хорошо знали ее в Риме, до замужества. И Франко ди Санти они тоже знали. Скорее всего, у него – ни гроша, и они думают, что баронесса ходит по краю пропасти: судя по всему, с ее мужем шутки плохи.

        – Я это сразу поняла. Стоило только взглянуть на него… – Эмми едва заметно передернула плечами. – Бедная Мария Пиа.

        – Интересно, почему она вышла за него, если так ненавидит? – задумчиво произнес Генри.

        – Может, на самом деле она его и не ненавидит…

        – Нет, ненавидит! Ты видела ее лицо там, в Инсбруке?

        – Да, но…

        – Мы пришли, – сообщил Генри.

        Они остановились перед маленьким тесным магазином, над которым красовалась вывеска «Разные товары». Товары действительно были очень разными. Огромные упаковки спагетти и макарон всех форм и цветов теснились рядом с гирляндами детских туфель, связанных наподобие луковых плетенок; красочные открытки (куда без них) делили прилавок с миндалем в сахаре и сыром; пармская ветчина источала соблазнительный аромат рядом с наваленными кучей солнцезащитными очками; изящные бутылки кьянти свисали на крюках вперемешку с салями, мортаделлой и ботинками-снегоступами. В магазине стоял густой смешанный запах чеснока, пыли, сыра и лакричных конфет. И нигде ни малейшего признака сигарет.

        Коренастая женщина за прилавком, в белоснежном, без единого пятнышка фартуке, взвешивала мясистые черные оливки на медных, начищенных до блеска весах. Ее волевое загорелое лицо было изрезано смешливыми морщинками, и она безостановочно болтала с покупателем – маленьким мальчиком в рваной полотняной кепке.

        – Eccoli![11] – Роза Веспи бросила еще пару оливок на и без того уже полную чашу весов и ловко скрутила бумажный кулек, из которого начал вытекать черный сок, как только мальчик сжал его своими маленькими пальчиками.

        – Синьора Веспи? – сказал Генри.

        – Si, Signore.

        – Non parlamo Italiano[12], – решительно вставила Эмми.

        – Ah, Inglese?[13] – просияла хозяйка магазина. – Sigarette Americano, no?[14]

        – Да, пожалуйста, – ответил Генри.

        Волна черных нижних юбок колыхнулась над прилавком, когда Роза Веспи, нырнув своим крупным торсом под него, стала шарить в темных недрах. Раскрасневшаяся, с победным видом, она возникла вновь, словно Афродита из пены морской, с четырьмя пачками «Кэмела».

        Генри протянул пятитысячную банкноту, которую недавно поменял в отеле. Роза закудахтала над ней и стала рыться в обшарпанном выдвижном ящике, служившем кассой, словно курица, раскапывающая червяка в пыли. В конце концов, не сумев наскрести достаточно бумажек и блестящих медных монет, она бодро улыбнулась покупателям, несколько раз повторила: «Momento, signore» и скрылась за дверью позади прилавка, которая вела в семейное жилое помещение.

        Через открытую дверь Тиббету была хорошо видна гостиная – небольшая комната, загроможденная обшарпанной тяжеловесной мебелью красного дерева с набивкой из конского волоса и щедро украшенная пластмассовыми статуэтками шести или семи разных святых. Его внимание, однако, привлекли два других предмета. Первым была новенькая и явно дорогая радиола, неуместно засунутая под замусоленную оконную занавеску. Вторым – что-то вроде алтаря, искусно сооруженного из черного крепа и черных лавровых листьев и занимающего центральное место на каминной полке; по обоим краям мерцали две маленькие свечки, а посередине стояла черно-белая чуть выцветшая фотография исключительно красивого молодого человека с иссиня-черными волосами, дерзко взиравшего изнутри петли четок, висевших поверх портрета. Этим молодым человеком мог быть только Джулио, трагически погибший инструктор по горным лыжам, сын Розы. Генри невольно задумался: является ли эта демонстрация скорби – столь же не вяжущаяся с очевидно бодрым настроением синьоры Веспи, – не более чем благочестивой декорацией, просто символом родительского горя, или она выражает истинную, глубоко скрытую душераздирающую боль, которую семья не может позволить себе выставить на публичное обозрение.

        Минуты через две Роза вернулась со сдачей и тщательно закрыла за собой дверь. Генри и Эмми поблагодарили, пообещали вскоре наведаться снова и вышли из магазинного полумрака на солнечную, ослепительно сияющую деревенскую улицу.

        Джимми ожидал их перед входом в «Олимпию». Каро, как он им сообщил, в конце концов не устояла перед соблазном итальянских свитеров и исчезла со своими дорожными чеками в недрах одного из роскошных спортивных магазинов.

        – А это означает, друзья, – сказал молодой человек с мрачной серьезностью, – что у чертовой девчонки отныне и до конца пребывания не будет ни гроша, и догадайтесь, кому придется платить за все ее проклятые штучки.

        С этими словами он зашагал на поиски заблудшей Каро в надежде остановить шопинг; синяя вязаная шапочка нелепо подпрыгивала над его тощей фигурой.

        Когда они шли от подножья холма к подъемнику, Эмми сказала:

        – Удивительно, что Джимми тревожится о деньгах, – он должен быть богат.

        – Ему разрешается обменять денег не больше, чем любому из нас, – напомнил ей Генри.

        – Я знаю, но…

        – Эй, вы там! – закричал кто-то сверху. Тиббеты подняли головы и посмотрели туда, где лыжня выныривала из леса, чтобы пересечь последнее снежное поле перед подъемником. Человек энергично махал лыжной палкой, и они узнали мистера Бакфаста – узнали лишь благодаря одежде, потому что не было практически ничего общего между грузным нескладным полковником, с которым они недавно познакомились, и этой легкой фигурой, стремительно мчавшейся им навстречу с изяществом стрижа в полете. Это был совершенно неожиданный Бакфаст – полковник, который не просто напоминал, а действительно превратился в птицу. Наблюдая за ним, Тиббеты понимали причину его лыжного фанатизма. Каждый год на несколько коротких недель полковник попадал в свою стихию: освобождался от повседневной рутины, от жены, окружения, собственных ограничивающих жизненных правил…

        Грациозная фигура, взметнув гигантский снежный веер, сделала вираж, остановилась возле них и сразу стала узнаваемой: сверхэнергичный, дородный, оперирующий штампами мужчина средних лет. Стряхивая снег с лыж, он тут же принялся отпускать прискорбно предсказуемые шутки.

        Все вместе они отправились к подъемнику, чтобы не опоздать на ленч.

         

        Роджер, похоже, с утреннего катания вернулся рано, потому что, войдя в холл, компания увидела его сидящим в баре и болтающим с Фрицем Хозером, единственным, кроме него, посетителем. Когда остальные разбрелись по своим комнатам, Генри заметил, что Каро подошла к открытой двери бара и остановилась как будто в нерешительности – войти или не стоит.

        К тому времени, когда все спустились в бар, Хозер исчез. Каро и Роджер сидели у стойки и пили чинзано, а Книпферы устроились в углу с большими бокалами пива. Ни Мария Пиа, ни Франко видно не было – они уехали рано утром, прихватив сухой паек, – но дети затеяли какую-то шумную и сложную игру посреди комнаты отдыха. Фройляйн Герда сидела тут же, невозмутимо читая книгу и лишь через определенные промежутки времени отрывая от нее взгляд, чтобы сказать: «Ганси… Лотти…» – бесстрастно, но так непререкаемо, что по крайней мере на полминуты после этого наступала тишина.

        Во время ленча полковник предложил Роджеру покататься вместе: судя по всему, в нынешнем приступе дружелюбия ему хотелось загладить вину за свои язвительные замечания по поводу третьего, сложного маршрута. Молодой человек согласился, и они вдвоем отправились в лыжный сарай, обсуждая преимущества всевозможных лыжных мазей для нынешних условий. Когда они вернулись, Генри отметил, что у обоих в карманах – маленькие коробочки с воском разных цветов и, прежде чем отправиться на трассу, оба долго и усердно натирали скользящие поверхности своих лыж.

        Миссис Бакфаст объявила, что положительно не собирается еще три часа провести в обществе Книпферов.

        – Они ничего не делают, – шепотом поведала она Тиббету. – Только едят. Отвратительно. Мистер Хозер довольно приятный человек, но ему пришлось отправиться в Кьюзу по делам. Так что я полежу немного, а потом на подъемнике спущусь в деревню выпить чаю.

        Эмми отправилась на канатной дороге в Санта-Кьяру на занятия своей группы, а Генри, Джимми, Каро и фройляйн Книпфер остались на террасе; их лыжи стояли рядком у стены в ожидании прибытия Пьетро и начала первого урока. Точно в половине третьего они увидели инструктора в великолепном красном анораке, вышедшего из-за поворота тропы, ведущей от подъемника.

        Для инструкторов по горнолыжному спорту это традиция – быть красавцами. Но Пьетро был выдающимся красавцем даже среди инструкторов: высок ростом и строен, с идеальными классическими чертами лица, с загорелой кожей цвета ореха, с глазами темно-синими, как сапфиры; когда он улыбался – а улыбался он часто, – белоснежные зубы сверкали. Генри сразу отметил его фамильное сходство с несчастным Джулио, но если у последнего волосы были черными, то у Пьетро – светлыми, как у боттичеллиевского ангела. Сейчас, на солнце, они блестели и отливали золотом.

        – Добрый день, – заговорило это видение на недурном, кстати, английском. – Я – Пьетро, ваш инструктор. Не откажите в любезности дать мне свои карточки, чтобы я мог выучить ваши имена.

        Так начался первый урок. Для начала Пьетро заставил их трудолюбиво подниматься на небольшую возвышенность лесенкой, горизонтально впечатывая одну лыжу все выше и выше и приставляя к ней другую, пока у всех не заболели икроножные мышцы. Потом он показал, как сохранять равновесие на лыжах, как сгибать колени и бросать вес тела вперед. А после этого предложил, следуя за ним, спуститься по невысокому пологому склону. Один за другим новички трогались, набирали скорость, яростно молотили палками по воздуху и… садились на снег – все, кроме Джимми, который сохранил вертикальное положение не столько благодаря естественным способностям, сколько благодаря исключительной врожденной осторожности, не позволявшей ему разгоняться сверх меры. Этим он отличался от Каро, которая бросилась вперед безоглядно и секунды три на большой скорости держала хорошую стойку, прежде чем отважно рухнуть головой вперед. Фройляйн Книпфер, которая к тому времени уже целую неделю брала уроки катания, представляла собой комок нервов и ненавидела каждую минуту этого занятия.

        – Смелее, фройляйн! Быстрее! Быстрее! – подбадривал ее Пьетро по-немецки. Бедняжка всаживала палки в снег в отчаянной попытке оттолкнуться и увеличить скорость, но тут же падала. Генри начинал сочувствовать Пьетро, чье терпение, казалось, было на исходе. Никто из его учеников не демонстрировал никаких успехов, но, в конце концов, это ведь первое занятие, подумал Тиббет. Ему уже сейчас было ясно, что к завтрашнему дню они обойдут фройляйн просто потому, что бедняжка панически боялась даже попробовать научиться.

        Еще после нескольких попыток стало очевидно, что Каро с ее бесшабашной удалью станет звездой их класса.

        – Браво, мисс Каро! – крикнул Пьетро, когда девушка на гораздо большей скорости, чем остальные, преодолела спуск и, попытавшись сделать разворот внизу, кувыркнулась в снег.

        – Немного терпения, мисс Каро. Этому мы будем учиться завтра.

        Пьетро явно был в восторге.

        Джимми оставался воплощением осторожности.

        – Вам нужно добавить немного смелости, мистер Джимми, – посоветовал инструктор, чем привел молодого человека в ярость.

        – Меня и близко нельзя сравнивать с этой девчонкой Книпфер, – сердито прошептал он в ухо Генри. Джимми был совершенно уверен, что ничего сложного в катании на горных лыжах нет, что для этого требуется лишь желание, остальное с легкостью приложится. Но пока не получалось.

        – Согните колени! – кричал ему Пьетро. – Наклонитесь вперед, мистер Джимми… Нет, нет, нет, не откидывайтесь назад…

        – Я научусь, даже если это убьет меня, – заметил молодой человек, выныривая из сугроба, в который только что воткнулся головой. Он был похож на снеговика. Джимми упорно практиковался в спуске, между тем как остальные уже осваивали повороты.

        Генри оказался твердым середнячком.

        – Чуть-чуть больше corragio,[15] чуть-чуть больше сосредоточенность – и мы сделаем из вас вполне приличный лыжник, мистер Генри, – сказал Пьетро, оценивая возможности ученика, как догадался Генри, выше, чем они того заслуживали. И все снова поднялись на невысокую насыпь, чтобы совершить очередную попытку.

        Итак, в первый день катания случилось чудо, уже ставшее обыкновенным явлением. Обладатели трех пар ног (увы, включить фройляйн Книпфер в их компанию было невозможно), которые в начале урока не сомневались, что никогда, никогда эти огромные неповоротливые дощечки не станут ничем иным, кроме как острыми и скользкими ловушками, к четырем часам научились воспринимать и использовать свои лыжи как практичное и восхитительное продолжение собственных ступней; каждый из новичков испытал, пусть всего мгновение, скромный триумф гладкого, стремительного безмолвного скольжения вниз.

        По окончании урока все в приподнятом настроении вернулись в отель, уже чувствуя себя опытными горнолыжниками.

        – Я, – объявила Каро, набив рот булочкой с кремом, – безумно влюбилась в Пьетро.

        – Не будь такой предсказуемой. Тебе это не идет, – ехидно откликнулся Джимми. – Это очень провинциально – влюбиться в своего лыжного инструктора. И кроме того, думаю, он слишком самодоволен.

        Девушка тут же приняла воинственную позицию.

        – Почему тебе непременно нужно высмеять любого, кто мне нравится? – горячо воскликнула она. – Ты тоже был бы самодовольным, если бы был столь же красив, как он, так же божественно катался на лыжах и… – Она вдруг оборвала себя на полуслове и совсем другим тоном спросила: – А где Роджер?

        – Поехал кататься с полковником Бакфастом, – ответил Генри. – Полагаю, они скоро вернутся.

        – Полковник уже вернулся, – сказала Каро, вставая и подходя к окну. Полковник с лыжами на плече направлялся к лыжному сараю позади отеля.

        – Ой, ради бога, Каро, не впадай в панику, – легкомысленно заметил Джимми. – Роджер умеет позаботиться о себе.

        Ничего не ответив, девушка продолжала стоять у окна, наблюдая за тем, как силуэт полковника растворяется в сумерках.

        Спустя несколько секунд появились Эмми и миссис Бакфаст, вместе приехавшие на подъемнике.

        – Чудесно! Чудесно! – сказала Эмми, плюхаясь на стул. Щеки у нее разрумянились, в коротких черных волосах блестели еще не растаявшие снежинки. – Дорогой, оказалось, я катаюсь немного лучше, чем думала. Завтра меня переводят в группу третьей ступени. Мы дважды спустились по первому маршруту, и во второй раз я упала только однажды. А как твои дела?

        – Я упал двадцать пять раз, – ответил Генри с оттенком гордости. – Я считал.

        – Черт, а я забыл сосчитать, – сказал Джимми. – Но все равно уверен, что мой результат лучше.

        – А Каро – вундеркинд в нашем классе, – сообщил Генри. – Она будет по-настоящему хорошей лыжницей.

        – И представьте себе, – добавил Джимми, – она влюбилась в…

        – Не говорите, дайте сама догадаюсь… в вашего инструктора! – Эмми рассмеялась. – Каро, как вы могли!

        Девушка отвернулась от окна.

        – Лучше бы вам всем заткнуться, – сказала она, стремительно направилась к двери и почти врезалась в полковника Бакфаста. Ко всеобщему удивлению, Каро схватила его за руку и воскликнула:

        – Полковник Бакфаст, где Роджер?

        – Молодой Стейнз? Неплохой лыжник. Совсем неплохой. В былые времена я взял бы его в команду – ну, после небольшой тренировки, конечно. Одержим скоростью, разумеется, как все молодые. В конце мы предприняли попытку съехать по третьему маршруту… не совсем удачно, но съехали.

        – Но где же он? – не унималась Каро.

        – Я могу сказать вам, где он, – вставила Эмми. – Пьет чай в «Олимпии».

        – Один? – спросила девушка чуточку чрезмерно громко.

        Эмми бросила взгляд на мужа и ответила:

        – Нет. С Фрицем Хозером. Должно быть, встретились в деревне. Стоя в очереди на подъемник, я видела, как они вместе вошли в бар.

        – Ну вот видишь, дурочка, – сказал Джимми. – Твой бесценный дружок цел и невредим, хотя и в сомнительной компании.

        Каро заметно побледнела, но сумела выдавить улыбку.

        – Простите. Пойду, пожалуй, приму ванну.

        И она взбежала по лестнице.

        – Ну и девица, – заметила миссис Бакфаст. – Надеюсь, она не израсходует всю горячую воду.

        Достав из своей необъятной сумки пачку цветных открыток, она принялась энергично писать.

        Полчаса спустя на подъемнике прибыл Роджер, коротко поприветствовал всех и поднялся к себе переодеться. И только уже после семи Генри увидел Хозера, осторожно, как кошка, идущего по тропинке; видимо, он успел в последний момент, перед самым закрытием канатной дороги.

        В тот вечер за ужином ощущалась неловкость – Каро с Роджером явно поссорились. Ни беззаботность Джимми, ни хорошее настроение Эмми не могли затмить того факта, что на красивом лице Роджера пролегли упрямые морщинки дурного расположения духа, а Каро хранила зловещее молчание. Баронесса и Франко ди Санти сидели теперь за одним столом и общались в той манере тесной дружбы, которой было достаточно, чтобы вызвать тревогу у любого, кто помнил суровое лицо под тирольской шляпой в Инсбруке. Только Книпферы, Бакфасты и Хозер, казалось, чувствовали себя непринужденно. Миссис Бакфаст была в своем репертуаре и последовательно критиковала холодный суп, жесткую телятину и сквозняк; полковник замкнулся в своем коконе молчания, с удовольствием вспоминая дневные занятия спортом. Хозер ел, быстрыми движениями разборчиво разделяя еду на тарелке, – как птица, выискивающая зерна, – и ни с кем не разговаривал. Под конец он снова ангажировал фройляйн Книпфер в качестве партнерши для вечерних танцев в баре.

        Роджер и Каро после ужина исчезли. В девять часов Джимми сказал:

        – Чем, черт возьми, эти двое занимаются? Пойду поищу их.

        Он вышел из бара и через несколько минут вернулся, ведя обоих, словно на буксире. К облегчению Тиббета, молодые люди, казалось, были в лучшем настроении, чем за ужином.

        – Чем вы занимались? – с улыбкой спросила Эмми. – Тайно практиковались в катании на лыжах? Или чем-нибудь предосудительным?

        – Разумеется, нет, – лаконично ответил Роджер.

        – Могу поручиться, – сказал Джимми. – Все совершенно невинно. Когда я нашел их, они сидели за столом и играли в какую-то игру с карандашами и бумагой.

        Каро посидела в баре недолго – выпила чашку кофе и отправилась спать. Джимми налегал на бренди и пытался на чудовищном итальянском флиртовать с Анной, барменшей. Роджер беседовал с полковником о лыжном спорте, миссис Бакфаст мирно вязала. Мария Пиа и Франко устроились за столиком в углу и лишь изредка переговаривались. Даже когда Герда, гувернантка ее детей, в простом черном платье спустилась в бар и Роджер пригласил ее на танец, баронесса, похоже, даже не обратила на это внимания. Тиббеты, уединившиеся за отдельным столиком, обменялись многозначительными улыбками.

        – Есть зацепки, мистер Холмс? – спросила Эмми.

        – Все слишком просто, – ответил Генри. – Но мне кажется, что-то должно вот-вот случиться. А пока давай забудем обо всем и будем просто радоваться отдыху.

        Так они и поступили.

         

        Вскоре жизнь в «Белла Висте» вошла в приятную рутинную колею. Завтрак в девять, лыжные занятия с десяти до двенадцати, ленч с разговорами о лыжах – до половины третьего, снова катание до половины пятого. Потом – чаепитие в «Олимпии» (через несколько дней даже новички худо-бедно, спотыкаясь, на разъезжающихся лыжах, научились спускаться по маршруту номер один в деревню), а вечером – аперитив в баре отеля, ужин и танцы.

        На четвертый день вечером пошел снег, и на свежем, легком, пушистом покрытии даже ученики первого класса лыжной школы почувствовали себя увереннее, словно на пути к высшему мастерству. Они освоили торможение «плугом» – сближая концы лыж для уменьшения скорости перед остановкой – и разворот в этой позиции с перенесением центра тяжести тела на ту или другую ногу и уже испытывали чудесное, заставляющее покалывать мышцы ног ощущение при диагональном спуске с крутого склона («Отклоняйтесь в противоположную склону сторону… в сторону долины, мистер Генри!.. Смотрите, как это делает мисс Каро… и сгибайте колени!..»). Теперь они тренировались выполнять боковое скольжение – боком спускались по обледеневшему склону на плашмя поставленных лыжах, отрицая, как им казалось, все законы природы и гравитации тем, что отклонялись наружу, в сторону долины, чтобы сохранить равновесие. Этот маневр оказался самым трудным из всех, ими до сих пор освоенных, и каждый падал по многу раз («Это не боковое скольжение, мистер Джимми… это какое-то заднее скольжение…» – смеялся Пьетро, стараясь использовать свой небогатый репертуар английского юмора).

        Фройляйн Книпфер после долгого и честного разговора с Пьетро, случившегося после очередного дня занятий, покинула – к великому облегчению остальных – лыжный класс и вернулась к частным урокам с унылым инструктором средних лет по имени Джованни. Теперь каждый день можно было видеть их плохо сочетаемые фигуры на пологих склонах близ отеля: Джованни спускался вниз черепашьими шагами, с выражением лица, напоминавшим усталого бладхаунда, а девушка – негнущаяся, одеревеневшая от тревожности – страдальчески-неуклюже ковыляла следом.

        В пятницу вечером, на пятый день занятий, компания англичан, перейдя после ужина в бар, с приятным удивлением обнаружила там Пьетро. Тот за бокалом вина болтал с Фрицем Хозером, который всегда ужинал рано; после появления англичан немец-коротышка, оставив инструктора, присоединился к Книпферам. Пьетро сиял.

        – Я поел дома и приехал сюда, пока не закрыли подъемник, – объяснил красавец. – Сегодня полнолуние, так что я смогу спуститься обратно на лыжах, когда захочу.

        Вежливо потанцевав с Эмми, он на весь остаток вечера монополизировал Каро. Девушка пребывала в приподнятом настроении и совершенно очевидно купалась в лестном внимании молодого инструктора. Роджер, явно отставленный, скрылся наверху и минут десять спустя вернулся с протестующей Гердой, которую уговорил все же составить ему компанию для танцев.

        Мария Пиа и Франко, по обыкновению, рано отправились спать, не сделав даже попытки примкнуть к танцующим, они просто сидели за дальним столиком и о чем-то серьезно беседовали. Генри показалось, что оба чрезвычайно встревожены, даже напуганы. Тиббет заметил, что они часто бросали взгляды в сторону Хозера.

        Все остальные, однако, пребывали в отличном настроении и допоздна веселились в баре. Фриц Хозер активно танцевал с фройляйн Книпфер, а старшие Книпферы поразили всех, выйдя на танцпол и продемонстрировав исключително искусное исполнение венского вальса. Роджер танцевал с Гердой, лишь раз или два бросив свирепый взгляд на Каро и Пьетро, которые кружились, прижавшись друг к другу щеками и не замечая ничего вокруг. Вскоре после часу ночи Хозер и Книпферы все же отправились спать, но танцы продолжились. Генри, как и все остальные, переусердствовал с граппой и радовался тому, что не ему, а Пьетро предстояло под луной спускаться в Санта-Кьяру в половине третьего утра. Выйдя проводить инструктора, все оказались на жгучем холоде.

        Было нечто тревожное, но захватывающе прекрасное в горах, мерцавших в ледяном лунном свете, но тревогу рассеивали огни деревни, приветливо подмигивавшие из долины. Подъемник, соединявший отель и деревню, казался прерывистой цепочкой фонарей, потому что после наступления темноты на каждом пилоне зажигали лампу, отбрасывавшую теплый круг света на голубовато-белый снег. Пристегнув лыжи, Пьетро ринулся вниз. Приходилось напрягать зрение, чтобы разглядеть его грациозную, стремительно несущуюся фигуру, которая то исчезала за деревьями, то ненадолго возникала вновь там, где лыжня пересекала пространство под канатной дорогой, и наконец полностью скрылась из виду в нижнем лесу.

        Следующим утром все проснулись, испытывая небольшое похмелье, и вследствие этого катались хуже, чем обычно. В остальном не чувствовалось никаких признаков надвигающейся беды. Что было странно.

      
      
        

          Глава 5 

        

        День прошел, как всякий другой, и был отмечен незначительными происшествиями, которые приобрели значение – заслуженно или нет – лишь в свете того, что случилось потом.

        За завтраком Хозер послал за синьором Россати и попросил счет. Он сообщил, что отбывает сегодня вечером последним поездом, но уже утром уедет в Санта-Кьяру и не предполагает возвращаться в отель. Баронесса, по обыкновению, завтракала у себя в комнате, но, идя за лыжами, Генри увидел ее с Хозером в опустевшем баре, они разговаривали очень быстро и сопровождали свою речь эмоциональными жестами. Когда инспектор проходил мимо двери, Мария Пиа посмотрела на него, и в этом взгляде он снова уловил то паническое выражение, которое заметил еще в поезде. Спустя секунду из кухни вышел Франко ди Санти с двумя упакованными в коробки ленчами под мышкой и позвал баронессу. Генри натирал лыжи мазью, когда они вошли в сарай, взяли со стойки свои и, не произнеся ни слова, удалились.

        Когда ученики собрались на занятия, Пьетро разговаривал с Марио на верхней площадке подъемника. Увидев их, он коротко, жестом на удивление покровительственным, обнял отца за плечи, после чего направился к ученикам со своим обычным приветствием:

        – Bon giorno… comé sta?[16] Надеюсь, сегодня все хорошо? Не слишком много граппы вчера вечером, мистер Генри?

        – О, слишком, слишком много, – сокрушенно признался Тиббет.

        – Тогда начнем с легких упражнений… прежде всего боковой спуск.

        – О, нет! – застонали все хором.

        – Мисс Каро первая показать нам, так ли хорошо она выполнять боковой спуск, как танцевать, – сказал Пьетро с ослепительной улыбкой. – За мной.

        И он ринулся вниз.

        Роджер и полковник Бакфаст, проходившие мимо, приветственно помахали рукой. Пользуясь преимуществом хорошего снежного покрова, они решили опробовать Имменфельдский спуск, который только что был официально объявлен открытым. Этот длинный и трудный маршрут должен был привести их через австрийскую границу в маленький горнолыжный курорт Имменфельд, откуда им предстояло вернуться на поезде.

        Герда с детьми отправилась на третий маршрут. Эмми села на подъемник, чтобы присоединиться к своему классу, отправлявшемуся на весь день к спуску с Альпийской розы – он находился на другом краю деревни. Миссис Бакфаст с предельной сосредоточенностью вязала, усевшись на террасе «Белла Висты» как можно дальше от Книпферов, жевавших молочный шоколад без тени улыбки. Их дочь, вихляя на своих дорогущих пекановых лыжах, умудрилась дважды упасть на дорожке от отеля до подъемника, где ее ждал Джованни. Снег сверкал на солнце. Стояло абсолютно обычное утро.

        Ко времени ленча Генри понял, что ему нужно в деревню.

        – Я поем в Санта-Кьяре, – сказал он, – и присоединюсь к вам позднее. Если запоздаю, не ждите меня. Я сам вас найду.

        Купив сигареты, бритвенные лезвия и почтовые открытки в магазине синьоры Веспи, он, набравшись отваги, зашел в бар «Шмидт», где был встречен холодными и любопытными взглядами местных жителей. Съев свой ленч, Тиббет сел на автобус, направляющийся в Монтелунгу, маленький городок, расположенный в дальнем конце долины. В половине пятого, когда вся компания явилась в «Олимпию» пить чай, он уже ждал их там, поглощая эклеры. Инспектор кротко извинился за свою лень.

        – Вы пропустили божественный день, – мягко упрекнула его Каро. – Мы дважды спустились по первому маршруту, и это было изумительно.

        – Все сделали большие успехи, – сообщил Пьетро, который, как обычно, пришел вместе с ними. – Замечательная группа.

        – Пьетро сказал, что завтра мы можем начать осваивать поворот на параллельных лыжах, – добавила Каро.

        – Не завтра, а в понедельник, – поправил ее Джимми. – Завтра воскресенье, и занятий нет. Спасибо, с удовольствием съем еще пирожное. Еще кофе, Каро, красавица моя?

        – Через минутку, – отозвалась Каро. – Мне нужно припудрить носик.

        Она направилась в дамскую комнату, а Пьетро – к бару, купить сигарет.

        Оставшись с Генри наедине, Джимми спросил:

        – Как вы находите поведение Каро?

        – Что вы имеете в виду? – уточнил Генри.

        Джимми слегка кивнул в сторону бара.

        – Пьетро, – сказал он. – Она выставляет себя на посмешище, если хотите знать мое мнение.

        – Не думаю, что это серьезно, – ответил инспектор. – В конце концов, она же совсем юная.

        Молодой человек помолчал, затем продолжил:

        – У нее просто талант связываться не с теми людьми.

        Прежде чем он успел развить тему, к столу вернулись Каро и Пьетро. Они заказали еще кофе с пирожными, и разговор переключился на фройляйн Книпфер.

        – Мы видели ее сегодня утром с Джованни, – сказал Джимми. – Честно признаться, эта девица – сплошная катастрофа. Вы только подумайте: две недели тренировок, а она даже стоять на лыжах не научилась. Лучше бы ей забыть о лыжах и заняться бёрдвотчингом[17].

        Пьетро сухо улыбнулся.

        – Это печально, но я с вами согласен.

        – Мне ее ужасно жалко, – сказала Каро. – Ее комната находится напротив моей, и я часто сталкиваюсь с фройляйн, направляясь в ванную. У бедняжки всегда такой несчастный вид… Должна сказать, – добавила она, – меня это ничуть не удивляет, я бы тоже была несчастна, если бы пришлось все вечера проводить в обществе Фрица Хозера.

        – Не понимаю, за что вы все так ополчились на этого коротышку, – возразил Джимми. – Он не так уж плох. Осмелюсь предположить, девица Книпфер души в нем не чает.

        – Не говори глупостей. Никто не может «души в нем не чаять», – осадила его Каро.

        – Так или иначе, – вставил Генри, – теперь она свободна. Он уехал.

        Без четверти пять к компании присоединилась Эмми. Она была в чудесном настроении, в волосах у нее блестели снежинки.

        – Мы провели великолепный день на Альпийской розе, – объявила она. – Ленч у нас был в ресторане на самой вершине. Вид оттуда фантастический. А потом мы спустились по очень трудному маршруту. Сколько раз я падала – не сосчитать, но это было восхитительно. Божественно, – прибавила она, увидев себя в зеркале. – О, мне нужно что-то сделать с волосами. Закажи мне чай с лимоном, пожалуйста, Генри. Я вернусь через минуту.

        В пять часов Роджер и полковник Бакфаст, стряхнув снег с ботинок и повесив в гардероб свои анораки, тоже смогли расслабиться за чашкой ароматного горячего шоколада.

        – Этот Имменфельдский спуск очень коварен, – рассказывал полковник. – Скрытые расселины на последнем этапе на каждом шагу – именно там погиб молодой Джулио. – Он вдруг осознал, что за столом сидит Пьетро, и сделался пунцовым, но инструктор оживленно беседовал с Джимми и, похоже, не услышал упоминания о брате.

        – Наверное, там ужасно опасно, – сказала Каро.

        – Ерунда, – возразил Роджер. – Если держаться лыжни, ничего страшного. А кроме всего прочего, мы ехали медленно. Полковник не одобряет больших скоростей.

        – Чушь, – весьма грубо перебил Бакфаст. – Просто не хочу сломать себе шею, вот и все.

        – Роджер всегда рискует, – сказала Каро. – Он обожает опасности.

        – Это неправда, – заметил Стейнз. – Я всегда точно знаю, что делаю.

        – А в сущности, – вставил Пьетро, – что за жизнь без риска?

        – Полагаю, в вашем случае это очень уместное ощущение, – вступил Джимми. – Я имею в виду… катание на горных лыжах как профессию. Боже, как я вам завидую! Жить здесь, все время кататься на лыжах!.. Это, должно быть, чудесная жизнь.

        – Думаете? – Лицо итальянца вдруг стало мрачным и решительным. – Вы бы не говорить так, если бы сами здесь жить. В этой деревушка… нет никаких перспектив для молодой человек. Ни для кого из нас. Все мы учим кататься на лыжах, лазать по скалам и этим немного зарабатываем себе на жизнь… А потом старимся, и остается лишь управлять подъемником, как моему отцу. Я не собираюсь дожидаться такого конца. Когда-нибудь я разбогатеть. И знаете, что я тогда сделать?

        – Что, Пьетро? – спросила Каро.

        Красавец одарил ее улыбкой.

        – Я поехать в Америка, – сказал он. – Это страна, где делают деньги. Я поселиться в Нью-Йорке, ездить на большом «кадиллаке», а на лыжах кататься – только по выходным, для развлечения.

        – Насчет Нью-Йорка я ничего не знаю, – заметил Джимми, – но готов биться об заклад, что там нет таких пирожных с кремом, как эти. Я бы съел еще десятка два. Кто-нибудь хочет составить мне компанию?

        В двадцать минут шестого, когда все уже собирались уходить, в бар, словно на волне веселых голосов, вплыла баронесса с детьми. Ганси и Лотти прижимали к себе новые свитера, которые мама им только что купила. Спустя несколько секунд вошедших догнала Герда. Когда она сняла свой анорак, на ней поверх неизменных черных брюк-форлагеров оказался белый свитер, который делал девушку еще бледнее, чем обычно. Она заказала чашку кофе, отказалась что-либо съесть и сидела молча, слушая возбужденную болтовню подопечных. Генри заметил, что Мария Пиа нервно и с ожиданием каждые несколько секунд поглядывает на дверь, и, разумеется, не прошло и пяти минут, как вошел Франко ди Санти.

        Он сразу направился к баронессе и что-то сказал ей по-итальянски. Ее лицо озарилось радостной улыбкой, и Генри услышал, как та ответила:

        – Чудесно. О, как чудесно! Просто не могу в это поверить.

        Пьетро спросил Марию Пиа, хорошо ли она покаталась сегодня, и, поскольку разговор стал общим, Роджер и Франко сдвинули два стола, и все сделали еще заказы – кто кофе, кто шоколад, кто чай. Баронесса и Франко излучали такое веселье, что оно оказалось заразительным, а инспектор, памятуя их мрачные лица предыдущим вечером в баре, восхитился переменчивостью итальянского характера.

        На часах, висевших над барной стойкой, было пять минут седьмого, когда Герда, перебив Пьетро на середине истории о том, как он однажды оказался единственным выжившим под лавиной, тихо напомнила, что детям скоро нужно будет готовиться ко сну; это положило конец застолью – все решили, что пора возвращаться в отель.

        Компания тепло распрощалась с Пьетро.

        – Arrivederce[18], – сказал инструктор. – До понедельника.

        – Пьетро, а почему бы вам снова не прийти в «Белла Висту» сегодня вечером? – предложила Каро. – Луна еще полная…

        – Сегодня луна не будет, мисс Каро, – с улыбкой ответил Пьетро. – Смотрите: идти снег.

        Снег падал крупными мягкими хлопьями и ложился на землю пушистым покрывалом, когда они вышли из кафе и свернули на деревенскую улицу. Компания почти дошла до турникета канатной дороги, когда Эмми сокрушенно воскликнула:

        – Мои лыжные очки! Я забыла их в «Олимпии». Черт возьми, придется возвращаться.

        – Я пойду с тобой, – вызвался Генри.

        Когда они снова объявились в кафе, Пьетро все еще был там. Он пил граппу в баре и пригласил Тиббетов составить ему компанию. Они не спеша выпили по бокалу ромового грога, вдоль уже темной улицы дошли обратно до подъемника и купили билеты. Пустые кресла с лязгом проплывали мимо, Карло притопывал ногами и дул на пальцы, чтобы согреться.

        Часы с белым циферблатом в его будке показывали без восемнадцати минут семь, когда Генри, приготовившийся запрыгнуть в кресло, к великому удивлению, заметил, что кто-то спускается по канатной дороге вниз – съежившийся силуэт высветила лампа первого пилона. Мужчина поднял меховой воротник куртки, чтобы защититься от снега, и его голова утонула в складках пышного воротника, но не узнать щегольские ботинки из леопардовой шкуры было невозможно.

        – Хозер оставил себе времени в обрез, как бы не опоздал на поезд, – заметил Тиббет, обращаясь к жене.

        Когда кресло приблизилось, Карло вышел вперед, чтобы помочь Хозеру спрыгнуть, хотя Генри ранее уже отметил, что в результате продолжительной практики малорослый немец прекрасно научился справляться с этим самостоятельно. Но на этот раз он не казался ловким, как обычно. Когда Карло взял его за руку, Хозер дернулся в сторону, а потом неожиданно наклонился вперед и, упав лицом в снег, остался лежать. Карло – длинная сильная фигура под резким светом единственной лампы, горевшей в маленькой будке, – закричал по-немецки и рухнул на колени. Генри и Эмми быстро подбежали.

        – Герр Хозер, – неуверенно произнес Карло, – герр Хозер… er ist krank…[19]

        Опустившись на колени прямо в снег, Тиббет осторожно перевернул Хозера на спину и, подняв голову, сказал по-немецки:

        – Он не болен, Карло. Он мертв.

         

        Эмми навсегда запомнила эту сцену – нечто в духе Эль Греко. Длинная фигура Карло с мертвенно-бледным лицом, изрезанным вертикальными морщинами, в резком свете голой лампочки из будки; скелетоподобные силуэты пустых кресел, с лязгом проплывающие мимо; съежившаяся фигура, неподвижно лежащая на желтоватом утоптанном снегу; и все это затянуто белой пеленой падающих снежных хлопьев.

        Генри поднялся на ноги.

        – Остановите подъемник, – скомандовал он.

        Словно обрадовавшись, что у него появилось конкретное дело, Карло вскарабкался наверх и перевел ручку рубильника, прекратив подачу электричества. Как только механизм подъемника смолк, наступила тишина, и в этой тишине пронзительно зазвонил телефон в будке.

        – Это Марио, – сказал Карло. – Хочет узнать, почему остановился подъемник.

        – Я поговорю с ним, – ответил Генри.

        Он снял трубку, коротко переговорил с Марио, потом сообщил Карло:

        – Марио пока останется наверху, в «Белла Висте». Все постояльцы уже в отеле. Соедините меня с полицейским участком Монтелунги, я хочу поговорить с капитаном Спецци.

        Повернувшись к жене, он сказал:

        – Возвращайся в «Олимпию», дорогая, и выпей что-нибудь, хотя бы кофе. Мы с Карло побудем здесь.

        – Лучше я останусь с вами, – предложила Эмми.

        – Хозер застрелен, – очень тихо сообщил жене Тиббет. – Я хочу, чтобы ты посмотрела и запомнила, кто сейчас находится в «Олимпии». Как только смогу, я к тебе присоединюсь.

        Он ободряюще сжал ей руку и легонько подтолкнул в направлении улицы.

        Миссис Тиббет шагала механически, в каком-то болезненном оцепенении. Внезапная смерть Хозера сама по себе была шоком, но теперь придется еще разбираться, самоубийство это или убийство… у Эмми появилось безумное желание бежать со всех ног… куда угодно, только бы подальше от запаха смерти.

        «Ну-ка, соберись, детка», – строго приказала она себе и нашла некоторое утешение в мысли, что, вернувшись в «Олимпию», она, по крайней мере, сможет очистить от подозрений всех тех, кого там увидит.

        Толкнув распашную дверь, Эмми прошла в оранжево-сиреневый альков и села за кованый железный столик. У стойки бара увидела Пьетро в окружении еще нескольких инструкторов, которых тот угощал, размахивая толстым бумажником, набитым банкнотами. Оглядевшись в поисках других знакомых лиц, Эмми, к своему удивлению, заметила в углу синьора Россати. Владелец отеля сидел за столиком, удачно скрытым за сложной конструкцией современного мобайла[20] из жестяных деталей, скрепленных шнурами, и, казалось, испытывал неловкость большую, нежели предполагало созерцание этого объекта. Постоянно поглядывая на часы, он с некоторой нервозностью помешивал свой кофе.

        «Ждет кого-то», – отметила про себя миссис Тиббет. Стрелки часов над барной стойкой показывали без пяти семь. Эмми заказала черный кофе и бренди; не успела официантка поставить их перед ней, как случились две вещи.

        Пьетро заметил ее и подбежал к столику.

        – Синьора Тиббет, подъемник сейчас остановят… вам надо спешить…

        Инструктор наклонился над столиком, красивое смуглое лицо выражало искреннюю озабоченность. И в тот же миг дверь кафе властно распахнулась, и в высшей степени недовольный голос проскрипел по-немецки:

        – Всего пять минут восьмого. Почему подъемник уже остановили?!

        Взглянув поверх плеча Пьетро, Эмми встретилась взглядом с парой черных глаз, сверкавших из-под зеленой тирольской шляпы.

        Внезапно наступила тишина. Барон прошагал через зал и стукнул кулаком по барной стойке.

        – Я должен быть в «Белла Висте» сегодня вечером. Почему не работает подъемник?

        Зал вмиг загудел, все начали энергично жестикулировать. Эмми встала и, протиснувшись сквозь толпу, оказалась лицом к лицу с бароном фон Вюртбергом.

        – Думаю, я могу объяснить, – сказала она по-английски. – Произошел инцидент.

        – Инцидент? – Пьетро уже стоял рядом с ней. – Какой инцидент, синьора?

        Миссис Тиббет сделала глубокий вдох, мысленно призвала на помощь все свое благоразумие и сказала:

        – Герр Хозер.

        Присутствующие в кафе лыжные инструкторы окружили ее, тараторя по-итальянски и по-немецки. Пьетро нервно перевел:

        – Они хотят знать, что случилось. Подъемник сломался?!

        – Нет, – ответила Эмми. – Герр Хозер… думаю, он заболел.

        Коллеги Пьетро заметно расслабились, когда тот перевел им слова англичанки. Серьезная поломка подъемника могла повредить репутации курорта и поставить под удар их заработки, но поскольку проблема оказалась не в подъемнике, несчастье, случившееся с каким-то отдельным человеком, их мало заботило. Только Пьетро выглядел по-прежнему встревоженным.

        – Герр Хозер… – повторил он и взял Эмми за руку. – Вы должны мне рассказать.

        – Значит, подъемник снова заработает сегодня? Очень хорошо, – ледяным тоном произнес барон на безупречном английском. – Благодарю вас, мадам.

        Он слегка кивнул, потом с тем же ледяным выражением лица повернулся к стойке и заказал себе выпить. Когда Пьетро вел миссис Тиббет обратно к ее столику, та бросила взгляд в угол, где сидел синьор Россати. Владелец «Белла Висты» неподвижно смотрел прямо перед собой, и на его пухлом лице играла едва заметная странная улыбка.

        Пьетро сел напротив Эмми.

        – Так что там – болезнь или несчастный случай? – напряженно спросил он. Не успев ответить, Эмми с огромным облегчением заметила, что Генри вошел в кафе и уже направлялся к ее столу.

        – Идем, – сказал он.

        Миссис Тиббет встала.

        – Извините, Пьетро. Мне пора. Уверена, вы все узнаете завтра.

        Генри взял жену за руку, и они вышли под продолжавшийся снегопад. Очутившись на улице, Эмми сообщила:

        – Здесь барон. Муж Марии Пиа.

        – Я видел, – ответил Генри. – Я ожидал его появления. Когда он прибыл?

        – Не знаю, когда он прибыл в Санта-Кьяру, но в «Олимпии» появился вскоре после того, как туда вернулась я, и был жутко зол из-за того, что подъемник не работает. Синьор Россати тоже был там, сидел, затаившись в углу, и кого-то ждал.

        Несколько минут они шли молча, потом Эмми спросила:

        – Это самоубийство?

        Генри покачал головой.

        – Практически исключено. Точно узнаем, когда придет медицинское заключение, но, на мой взгляд, это совершенно не похоже на выстрел в упор.

        На нижней станции подъемника царило оживление. Фотограф с лампой-вспышкой снимал тело, несколько карабинеров болтали, курили и отгоняли местных жителей и туристов, которые, почуяв сенсацию, уже толпились вокруг.

        Завидев Тиббетов, от группы отделился высокий светловолосый человек в форме.

        – Это моя жена, а это капитан Спецци, – представил их друг другу Генри.

        Капитан поклонился и поцеловал Эмми руку.

        – Очень рад, синьора, – запинаясь, произнес он по-английски. – Хотел бы, чтобы наше знакомство произошло при более благоприятных обстоятельствах. Это… – он красноречиво пожал плечами, – плохое дело.

        – Я бы хотел как можно скорее подняться в «Белла Висту», – сказал Тиббет. – И есть еще несколько человек, застрявших здесь. Когда можно будет запустить подъемник?

        В этот момент началась небольшая суматоха: санитары разворачивали носилки и укладывали на них тело.

        – Теперь уже скоро – как только его унесут, – ответил капитан. Эмми содрогнулась при виде маленькой процессии, ковылявшей вниз по склону к тому месту, где стояла машина «скорой помощи». Одного карабинера послали в «Олимпию» сообщить барону и синьору Россати, что подъемник вот-вот заработает. Карло, с белым лицом, дрожащими руками запустил механизм, и кресла подъемника, скрипнув, начали движение.

        Эмми очень замерзла, и подъем внушал суеверный страх, так что она возблагодарила бога, увидев мерцающий свет будки Марио на верхней станции. Помогая пассажирам сойти на землю, старик напоминал озадаченную обезьянку, с которой плохо обращались. Он попытался расспросить Тиббета на старательном итальянском, и тот отвечал ему успокаивающе. Когда они с Эмми уже шли по дорожке к отелю, Генри сказал:

        – Бедный Марио. Он глубоко потрясен. Случилась ужасная вещь, и, думаю, он чувствует себя неким образом ответственным за это.

        – А он знает… ну, что Хозер мертв? – спросила Эмми.

        – Я сказал ему. Теперь уже вся деревня знает.

        И они вошли в дом.

         

        В баре было людно. Каро, Роджер и Джимми пили мартини и оживленно болтали. Бакфасты заняли маленький столик рядом с Книпферами: похоже, миссис Бакфаст снизошла до того, чтобы поддержать знакомство с немцами. Мария Пиа и Франко сидели за барной стойкой на небольшом расстоянии друг от друга, пили бренди и тихо переговаривались.

        – Я собираюсь исполнить торжественный выход, – шепнул жене Тиббет. – Наблюдай за их лицами.

        Он с мрачным видом вошел в бар и, когда все повернулись, чтобы поприветствовать его, произнес голосом, который ему и самому показался комически мелодраматичным:

        – У меня очень серьезная новость. Инцидент. Фриц Хозер мертв.

        Несколько минут стояла абсолютная тишина. Внезапно фрау Книпфер разразилась безумным пронзительным истерическим смехом.

        – Danke Gott! Danke Gott![21] – визжала она. Никто и двинуться не успел, как ее муж вскочил и залепил ей тяжелую пощечину. Женщина обмякла, превратившись в бесформенную всхлипывающую массу. Герр Книпфер обвел присутствующих вызывающим взглядом.

        – У моей жены нервный срыв, – объяснил он по-английски. – Прошу нас извинить. Ей нужно отдохнуть. Труди… – Фройляйн Книпфер уже обняла мать за трясущиеся плечи и помогла ей встать. Герр Книпфер взял жену под руку с другой стороны, и они повели плачущую женщину сквозь настороженно затихший бар. В следующий момент дверь с грохотом захлопнулась за ними.

        – Ну и ну, какая странная реакция, – сказал Джимми. – Кто-нибудь может мне сказать: старуха сорвалась от горя или от радости?

        – Она твердила: «Слава богу», – сдержанно напомнил Роджер.

        – И я бы сказала то же самое.

        Это была Каро, ее голос прозвучал необычно резко.

        – Заткнись, Каро, – угрожающе произнес Роджер.

        – Не заткнусь! Никто из вас не знает… никто…

        – Каро!

        – Сам заткнись, Роджер. Я не собираюсь сплетничать. Единственное, что я хочу сказать, – слава богу, что он умер. Вот и все.

        – Не волнуйся так, старушка, – озабоченным голосом призвал ее Джимми. – Согласен, Хозер не был мечтой любой девушки, но…

        – Он был мерзким человеком… – Неожиданно Каро повернулась к Генри. – Вы ведь это знали, правда? – спросила она. – Все время знали… но ничего не предприняли. А теперь кто-то что-то сделал наконец. И я счастлива.

        – Что ты имеешь в виду под этим «кто-то что-то сделал»? – Голос Роджера прозвучал как удар хлыста. – Генри сказал, что произошел инцидент, разве не так?

        – Инцидент? С такими людьми, как Хозер, инцидентов не случается. – Каро смотрела инспектору прямо в глаза. – Его ведь убили, правда?

        – Да, – ответил Генри. – Боюсь, что так.

        Воцарилась тишина, вызванная всеобщим шоком. Потом Джимми неуверенно произнес:

        – Ну молодчина, прямо в девятку. Подозреваемая номер один – мисс Кэролайн Уиттакер. Можете ли вы объяснить присяжным, мисс Уиттакер, откуда вы узнали, что покойный был убит, прежде чем кто-либо сообщил…

        – Да замолчи ты, дурак! – Каро вскочила и побежала к двери.

        Джимми бросился за ней.

        – Каро, вернись… Я хочу с тобой поговорить… – Он схватил девушку за плечо, она стряхнула его руку и выскочила в холл. Молодой человек ринулся следом, продолжая увещевать ее, и оба скрылись на верху лестницы.

        Тем временем Бакфасты поднялись из-за стола и присоединились к группе, собравшейся у барной стойки. Мария Пиа и Франко, побелевшие, держась за руки, не сдвинулись с места, но напряженно прислушивались. В холле хлопнула входная дверь, оттуда донесся шум, и Генри поспешно сказал:

        – Баронесса… извините, из-за всей этой суматохи я совершенно забыл… сообщить вам, что ваш муж здесь. Должно быть, это он.

        Мария Пиа печально склонила голову и ответила:

        – Спасибо. Я ждала его.

        Она соскользнула с табурета и вышла в холл с высоко поднятой головой – словно приговоренный на эшафот. Франко сделал было движение, чтобы последовать за ней, но передумал и придвинул свой табурет поближе к компании англичан, будто хотел затеряться среди людей.

        – Вы сказали – убит? – Голос полковника прозвучал неожиданно дрожаще. – Плохо. Очень плохо. Что случилось?

        – Его застрелили, – ответил Генри. – На подъемнике.

        – Не верю! – категорически заявила миссис Бакфаст.

        – Тем не менее боюсь, что это правда, – сказал инспектор. – Он был единственным пассажиром, ехавшим вниз, и его было нетрудно опознать по меховым ботинкам даже сквозь метель. Медицинское заключение еще не пришло, но я видел рану и готов биться об заклад, что пуля была выпущена справа, с расстояния около десяти футов, с точки, располагавшейся чуть выше или чуть ниже тела.

        – То есть с одного из кресел, шедших вверх, – предположил Роджер.

        Повисла пауза, показавшаяся бесконечной.

        – Я видел его, когда ехал вверх, – сказал наконец полковник. – Кто еще тогда находился на подъемнике? Все мы, полагаю.

        Генри окинул бар взглядом и ответил:

        – Да, все здесь присутствующие за исключением миссис Бакфаст. Плюс мисс Уиттакер, мистер Пассденделл, баронесса, Герда и дети.

        – А вы, мистер Тиббет? – ехидно вставил Роджер.

        – Я – нет, – ответил Генри. – Моя жена забыла в «Олимпии» свои лыжные очки, мы вернулись за ними и выпили там с Пьетро, а у подъемника оказались как раз в тот момент, когда несчастный Хозер подъехал к нижней станции.

        – На редкость удачно для вас получилось. – Роджер бросил на Тиббета тяжелый холодный взгляд. – Это означает, что вы двое, миссис Бакфаст и Книпферы – единственные постояльцы «Белла Висты», которые вне подозрения? Я прав?

        – Да, – ровным голосом ответил Генри. – Правы.

        Роджер встал.

        – Понятно, – произнес он. – Ну что ж, даже осужденный убийца имеет право быть накормленным, насколько я знаю. Так что я иду есть. Франко, вы со мной?

        – Я не голоден, – ответил итальянец, белый как мел.

        – Как угодно, – сказал Стейнз и зашагал из бара в столовую.

        – Должен сказать, вы это заслужили, Тиббет, – заметил полковник Бакфаст. – Можно было бы сделать все потактичнее, знаете ли.

        – Прошу прощения, – извинился Генри. – Просто я думал, вы все захотите узнать, как обстоят дела, до того как приедет полиция и начнет задавать вопросы.

        – Но они же не могут всерьез полагать, что кто-то из нас… – Незаконченный вопрос миссис Бакфаст повис в воздухе между тремя мужчинами, как облако дыма.

        – Боюсь, что могут, – сказал инспектор. – В конце концов, они ничего не знают ни о ком из нас, да и мы знаем друг о друге ничтожно мало. Однако осмелюсь предположить, что очень скоро узнаем гораздо больше. Пойдем есть? – добавил он, обращаясь к жене.

        Та кивнула, и вдвоем они молча направились к выходу сквозь почти осязаемое ощущение страха, клубившегося, как туман, среди домашнего уюта альпийского бара.

      
      
        

          Глава 6 

        

        В половине девятого в отель прибыл капитан Спецци с полудюжиной карабинеров; подъемник был запущен на короткое время для единственной цели: доставить Его Величество Закон в «Белла Висту». Полицейские тут же приступили к бесплодным поискам оружия, между тем как Спецци с разрешения синьора Россати превратил его кабинет в допросную. Устроившись, капитан отпустил своего стенографиста – нескладного долговязого юношу, почти не открывающего рта, но записывающего все в аккуратный блокнот с точностью хорошо смазанного механизма. Потом Спецци попросил пригласить к нему Тиббета.

        – Должен признать, инспектор, вы были правы сегодня днем, – начал он по-итальянски с грустной улыбкой. – Все случилось даже быстрее, чем вы предсказывали.

        – Я виню себя, – сказал Генри. – Мне следовало прийти к вам раньше, но было слишком мало информации. Мне и в голову не приходило, что может случиться что-то подобное.

        – Вам совершенно не в чем себя винить, мой друг, – горячо запротестовал капитан. – Напротив, это моя ответственность, потому что преступление совершено на моей территории.

        Он вздохнул, несколько мелодраматично, и предложил Генри черную грубую сигарету из ярко-оранжевой пачки. Инспектор вежливо отказался. Несколько секунд в комнате царила тишина.

        – Что ж, по крайней мере, теперь нет никаких сомнений, что Хозер был «нашим человеком», – наконец произнес Генри.

        Спецци пожал плечами.

        – В жизни, дорогой инспектор, всегда есть место для сомнений…

        – В жизни – возможно, – ответил Тиббет. – Но не в смерти. По моему разумению, убийство Хозера ставит все точки над i.

        – Он был плохим человеком. – Капитан снова вздохнул и с небрежным изяществом сел за стол Россати, вытянув ноги. – Согласен, он был глубоко вовлечен в распространение наркотиков. И, подозреваю, еще кое во что. Шантаж разного рода. Но общая картина все еще далеко не ясна.

        – Думаю, – сказал Генри, – мы имеем дело одновременно с двумя проблемами. Первая – и во многих отношениях менее важная – состоит в том, чтобы выяснить, кто убил Фрица Хозера, человека, о котором, безусловно, можно сказать, что мертвый он лучше, чем живой. Вторая – в том, чтобы выявить и обезвредить организацию, которая провозит кокаин из Танжера в Европу. Хозер мог быть всего лишь звеном в этой цепи, а мог – и главой всего предприятия. Эти проблемы, возможно, связаны друг с другом, а возможно, и нет.

        – После того как вы ушли сегодня днем, – сообщил Спецци, – я подготовил для вас полный отчет о том, что нам уже известно об этой наркоцепи. Хотите послушать?

        – Конечно.

        Капитан достал из портфеля пачку бумаг и полистал их.

        – Думаю, я могу коротко резюмировать все это. Римской полиции известно все о частной яхте, перевозящей контрабанду из Танжера на Сицилию… Они в любой день могут арестовать судно, но банда быстро найдет другое. Я согласен с вами, что кокаин почти наверняка доставлялся из Рима в Санта-Кьяру в портфеле Хозера, а отсюда попадал в Австрию; зимой на лыжах, а летом – в рюкзаках скалолазов… Маршрут очевиден. Но нам не удалось выяснить, кто перевозил наркотики и каким образом, хотя мы тщательно проверяли всех лыжников. Затем, как известно вашим коллегам, эта дрянь добиралась также и до Лондона; и тут мы снова в полном неведении о том, как банда проводила свои операции, хотя у меня есть кое-какие соображения. Так или иначе, это объясняет, почему мы не действовали быстрее. Хотелось накрыть всю организацию и выявить ее руководителя. С этой точки зрения смерть Хозера – большая неприятность.

        – Значит, вы полагаете, что с его смертью наркотрафик не прекратится? – уточнил Генри.

        – Честно говоря, инспектор, не знаю. Если он был лишь наемной лошадкой – конечно, нет, но детали будут изменены, и нам придется все начинать сначала. Если же он был главой дела, – Спецци сделал многозначительный жест руками, – я бы предпочел видеть этого наркоторговца живым в тюрьме, а не мертвым в могиле, чтобы негодяя осудили в назидание другим. Однако – перейдем к нашей текущей работе.

        – Вы получили медицинское заключение? – спросил Тиббет.

        Спецци пододвинул ему лист бумаги, плотно заполненный машинописью. Сквозь дебри медицинской терминологии довольно ясно вырисовывались простые факты. Хозер был убит пулей, выпущенной из пистолета тридцать второго калибра, выстрел произведен с расстояния около десяти футов справа и немного снизу от жертвы. Пуля пробила сердце, и смерть наступила мгновенно, это случилось менее чем за час до того, как тело осмотрел врач. Никаких других ран обнаружено не было.

        – И никаких следов оружия, разумеется, – заметил Генри, рассеянно потирая затылок, что всегда служило у него признаком нетерпения.

        – Разумеется, нет. Сейчас мои люди обыскивают отель, а завтра осмотрят всю трассу под канатной дорогой. Но это пустая трата времени. Револьвер, выброшенный с подъемника в расселину и мгновенно засыпанный снегом… Мы его до лета не найдем.

        Тиббет кивнул.

        – Что я на самом деле хотел бы узнать, – проговорил он, – так это как можно больше о самом Хозере: его биографию, все, что вам известно.

        Спецци сделал глубокий вдох.

        – Это все здесь, – он похлопал по стопке бумаг, – но я могу сразу сказать вам: наши сведения пока неполны. Естественно, мы начали собирать информацию об этом человеке, как только он попал под подозрение, но это было не так давно. Я все еще жду последний отчет из Рима. Вы, конечно, знаете, что он был итальянцем.

        – Итальянцем?

        – Он родился в тысяча девятьсот первом году в Санта-Кьяре.

        – Здесь, в этих местах?

        Капитан улыбнулся.

        – Да. Разумеется, родился он австрийцем, но в тысяча девятьсот девятнадцатом году, как и все местные жители, стал гражданином Италии. Происходил из простой крестьянской семьи, но был умен – можно даже сказать, обладал выдающимися способностями. Окончив деревенскую школу, получил стипендию Венского университета, а за время учебы стал весьма состоятельным человеком – почти подозрительно состоятельным. Опуская все последующие события, – Спецци как бы отмел их движением руки, – которые трудно проследить достоверно, можно с уверенностью сказать, что в конце концов он попал под подозрение в нелегальном провозе наркотиков. До суда дело так и не дошло – скорее всего, не хватило доказательств. Но, так или иначе, Хозера явно спугнули. В тысяча девятьсот двадцать четвертом году он продал свою практику и уехал из Вены. Тут в наших сведениях наступает провал, который пока заполнить не удалось, – а может, никогда и не удастся. В следующий раз он объявился в тысяча девятьсот тридцать шестом году в Мюнхене.

        – Это связано с политикой?

        – А вот это как раз интересно. Похоже, что политических убеждений у него вообще не было.

        – Как это возможно – в Германии, прямо накануне войны?

        – Тем не менее. Скажем так: Хозер не был активным антифашистом, иначе он бы не выжил, не говоря уж о том, что не получил бы разрешения на работу, даже притом что отношения между нашими двумя странами, безусловно, были… сердечными… в то время.

        Капитан помолчал, испытывая некоторую неловкость, потом быстро продолжил:

        – В любом случае на публике Хозер старательно избегал любой политической определенности. До конца тысяча девятьсот тридцать восьмого года он практиковал в Мюнхене, потом переехал в Берлин. К тому времени он был уже человеком богатым, модным доктором. Большой дом, два автомобиля…

        – И никаких связей с партией?

        – Ничего такого, что можно было бы доказать. Среди его пациентов были нацисты, это само собой разумеется. Но врач едва ли может нести ответственность за политические взгляды своих больных. Никого из партийной верхушки он никогда не лечил. Его контингент разделялся на представителей старой аристократии, семей военных и мир богемы: актеров, актрис, музыкантов, кинорежиссеров. Гонорары у него были высокие, и жил он припеваючи.

        – А что случилось, когда началась война? – спросил Генри.

        – Он вернулся в Италию. За все эти годы Хозер никогда не менял своего итальянского гражданства. Переехал в Рим и открыл практику там.

        – В Риме он был так же успешен?

        – Друг мой, наши страны были тесно связаны между собой, а мир богемы интернационален. Со своими берлинскими рекомендациями он очень скоро оброс клиентурой в Риме. Когда Италия вступила в войну, пошел работать в большой госпиталь и тем самым избежал службы в армии.

        – Он был фашистом? – поколебавшись, уточнил Тиббет.

        Спецци пожал плечами:

        – А кто не был? Уверяю вас, инспектор: если поговорить с любым из нас, итальянцев, теперь, можно подумать, что не было ни одного человека, который поддерживал Муссолини. Тем не менее очевидно, что таких людей было множество. Партия у власти – приходится соглашаться. Но большинство из нас хотели только одного: мирно прожить свою жизнь… а для этого надо было не участвовать в антифашистских демонстрациях. Как я уже говорил, Хозер политикой не интересовался… как и подавляющее большинство из нас.

        – Понятно, – кивнул Генри.

        Спецци поспешно продолжил:

        – Еще четыре года назад у нас не было никаких сведений о его преступной деятельности – наши люди в Риме как раз сейчас работают над этим. Хозер уволился из госпиталя по окончании войны и по всем признакам был успешным законопослушным врачом. Только когда вспыхнуло дело Карони, появился намек – всего лишь легкий намек – на подозрения в отношении него. Вы помните это дело?

        – Конечно, помню, – подтвердил Тиббет. – И помню, какую сенсацию сделала из него пресса по всему миру. В скандал с торговлей наркотиками в Риме оказались вовлечены известные персоны. Умершая девушка была актрисой, не так ли? София Карони… Подождите минуточку. Актриса. Вы хотите сказать, она была пациенткой Хозера?

        – Именно, – ответил Спецци. – Таким образом, на него пали подозрения, как пали бы они на любого врача, независимо от того, виновен он или нет. Доказательств не нашли – никаких. Но Хозер был – сама осмотрительность. Прежде чем дело дошло до суда, он объявил о своем намерении оставить врачебную практику и посвятить себя научным исследованиям. Он основал небольшую лабораторию, где проводил совершенно законные эксперименты, связанные с вирусными заболеваниями. Время от времени публиковал в некоем медицинском журнале ничем не примечательные статьи. Много путешествовал. В декларациях указывал, что его лаборатория финансируется благодаря инвестициям.

        – Чего я не понимаю, – заметил Генри, – так это того, что он говорил только по-немецки и обращались к нему «герр Хозер» – даже не «доктор Хозер». Если он был итальянским гражданином и работал в Риме…

        – Мой дорогой инспектор, – с улыбкой ответил Спецци, – разве у вас в Англии нет такого снобистского понятия, как «заграничный доктор»? Хозер работал в Австрии и Германии, и это был типичный прием – выдавать себя за знаменитого венского врача. Пациенты не просили его предъявить паспорт. Что же касается «герра Хозера», то им он был только в Санта-Кьяре, где, кстати, никогда не акцентировал внимания на своей профессии. В Риме он всегда был «доктором Хозером».

        – Это его настоящая фамилия?

        – О да. В здешних краях у многих до сих пор австрийские фамилии. Когда регион отошел к Италии, кое-кто фамилии сменил – так же, как были переименованы города и деревни. Монтелунга, например, раньше была Лангенбергом, а для некоторых людей остается им и по сей день.

        – А что насчет остальных членов семьи Хозера – тех, которые не покидали здешних краев?

        – Никого не осталось, – ответил Спецци. – Родители умерли много лет назад, а единственный брат погиб на войне.

        – Понятно, – протянул Генри. – Так что именно впервые вызвало подозрения против Хозера в Риме – если не считать дела Карони?

        – А никаких подозрений и не было еще несколько недель тому назад. Но тогда он совершил свою первую ошибку, вернее, кто-то совершил ее за него.

        – И что это было?

        Капитан помолчал.

        – Существуют, – сказал он, – и всегда существовали молодые люди авантюрного склада ума, которые находят торговлю наркотиками неодолимо привлекательным занятием. Такие юные пираты в особо больших количествах появляются после войн. Они послужили в морском флоте… научились жить опасно, управлять судами… Эти люди получают доступ к какому-нибудь судну и перевозят контрабанду. Для многих из них Танжер становится подходящей стартовой площадкой.

        – Мне ли не знать, – кивнул Тиббет. – Все начинается как веселая шалость – сигареты, бренди, а потом… – Он вдруг запнулся. Спецци посмотрел на коллегу и ухмыльнулся.

        – Ага, инспектор, теперь понимаете?

        – Роджер Стейнз, – медленно произнес Генри. – «Нэнси Мод». Три года тому назад. Это была его яхта…

        – У вас прекрасная память.

        – Память у меня паршивая, – раздраженно возразил англичанин. – Я должен был сразу сообразить. Посмотрим, что я смогу вспомнить теперь. «Нэнси Мод» была арестована на Сицилии с грузом контрабандных сигарет. На борту находилось два матроса-итальянца. Стейнз лично привел яхту из Те-Солент[22] в Танжер и гостил там у друзей. По его утверждению, судно украли – он не появлялся на нем десять дней и потому не знал о пропаже. Итальянцы же, со своей стороны, настаивали на том, что он специально нанял их, чтобы они совершили рейс, пока он сам будет оставаться на берегу. Правда, они зашли слишком далеко, утверждая, будто не знали, что за груз перевозят. Оправдание было весьма слабым, учитывая, что их взяли в момент, когда они в два часа ночи перевозили сигареты на лодке с яхты на берег какого-то заброшенного ручья. Полиция поверила Стейнзу, и итальянцы отправились в тюрьму. Я все правильно излагаю?

        – Абсолютно. Не думаю, что вы запомнили имя парня, который заправлял там.

        Генри покачал головой и признался:

        – Тут вы меня поймали.

        – Да это и неважно. Его звали Донати, в близком кругу он был известен под миленьким прозвищем Лупо – волк. Преступный тип, каковым он остается и поныне.

        – Но ведь тогда речь шла лишь о сигаретах, – вставил Тиббет. – Это же не были…

        – Разумеется, это были сигареты – тогда. Лупо Донати вышел из тюрьмы два года назад. Он вернулся на море, поступил на какое-то торговое судно, но служба была тяжелой, и он оставил ее. В прошлом году Лупо обзавелся собственным судном – симпатичным маленьким катером, который называется «Кариссима». Как вы понимаете, за катером велось пристальное наблюдение, особенно после того, как тот начал совершать регулярные рейсы в Танжер. Очевидно, что у самого Лупо не было денег на такой катер, – значит, кто-то финансировал его приобретение. Несколько недель тому назад мы получили твердые доказательства того, что «Кариссима» перевозит наркотики, но какой был смысл снова арестовывать Лупо? Мы хотели выяснить, кто стоит за ним. Поэтому, когда он прибыл в Рим, мы вызвали его на допрос. Сначала тот страшно испугался. Потом полицейские сумели убедить его, что верят его россказням, и Лупо решил, что ему удалось всех провести, – молодой человек тщеславен. И вот, покинув полицейский участок, очень довольный собой, он проявил неосмотрительность: взял такси и поехал прямо в лабораторию Хозера.

        – Неужели?

        – Хозер сам открыл ему дверь. Он страшно разозлился, притворился, будто не знает Лупо, и прогнал его. Но этого было достаточно. Началось расследование. Римская полиция заинтересовалась частыми визитами Хозера в Санта-Кьяру. Возможно, в том, что он посещал свою малую родину, ничего предосудительного не было, а возможно, и было. И почему он останавливался именно в «Белла Висте», если не катался на лыжах? Картина начинала проясняться. И тут какой-то болван убивает его.

        – Вы что-то говорили о шантаже… – начал Генри.

        – Это только подозрение. В Риме выясняли источники его доходов. В лабораторию Хозера и впрямь поступает немало инвестиций. Но много денег приходит и на его личный банковский счет, всегда наличными, одинаковые суммы через одинаковые промежутки времени. А это может означать шантаж, разве нет?

        – Нет, то есть я имею в виду – да, – ответил Тиббет.

        – Ну вот, теперь вы знаете столько же, сколько и я.

        – Спасибо, капитан.

        Генри размышлял.

        – Рим, Вена, Берлин… но не Лондон. А между тем связь с Лондоном должна существовать, потому что мы знаем: эта дрянь туда проникает… откуда-то. Может, и по другому каналу. В том, что касается нас, все очень неопределенно. В любом случае трудно заподозрить кого-либо из гостящих здесь англичан в подобных делах – за исключением Роджера Стейнза. Но почему-то я не думаю… Ладно, гадать нет смысла. Кстати, – добавил инспектор, – что насчет багажа Хозера?

        – Его обнаружили в «Олимпии», – сообщил Спецци. – Я лично осмотрел вещи и не нашел ничего интересного, если не считать того факта, что замок на портфеле был сломан. Это могло случиться как давно, так и сегодня – кто знает? На вещах не обнаружено никаких отпечатков пальцев, кроме отпечатков бармена «Олимпии», который вносил их.

        – А что было в портфеле?

        – Незаконченный медицинский трактат о вирусных заболеваниях и несколько порнографических журналов, – ответил капитан с оттенком брезгливости.

        – Не слишком щедрый улов, – улыбнулся Генри. – А в карманах нашлось что-нибудь интересное?

        – Нет, – коротко ответил Спецци. – Ключи от квартиры, деньги, чековая книжка, носовой платок. Только то, что обычно носят в карманах.

        – Ну что ж, – заключил Тиббет, – наверное, на большее надеяться и не стоило.

        Он взглянул на часы.

        – Уже поздно. Я должен вас покинуть и дать возможность провести опрос.

        Спецци смущенно посмотрел на него.

        – Я хотел бы попросить вас об одолжении. Как вы понимаете, нужно опросить всех, кто так или иначе связан с этим делом. А мой английский, – итальянец застенчиво улыбнулся, – не слишком хорош. Я был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы взяли на себя опрос английских постояльцев. Разумеется, я буду присутствовать, так же, как, надеюсь, вы будете присутствовать при моих беседах с остальными.

        Генри сделался глубоко несчастным.

        – Я понимаю, друг мой, – ласково произнес капитан, – вы уже подружились с этими лыжниками…

        – И они не знают, кто я и зачем здесь нахожусь, – продолжил за него Генри. – Ну, ладно, полагаю, вызывать неприязнь – часть моей профессии. Хорошо, я это сделаю. А ваш парнишка, случайно, не умеет стенографировать по-английски?

        – Боюсь, что нет.

        – Тогда, может, вы не станете возражать, если моя жена тоже будет сидеть с нами и делать заметки для меня?

        – Я буду в восторге, – галантно ответил капитан, невольно оглядываясь в поисках руки, которую следовало поцеловать.

        Таким образом, Эмми и молодой карабинер были приглашены и посажены в противоположных концах комнаты на маленьких жестких стульях. У каждого в руках был блокнот. Капитан вольготно устроился во вращающемся кресле за столом Россати, а Генри присел на подоконник, мечтая оказаться за тысячу миль отсюда.

        – С чего начнем? – спросил Тиббет.

        – Прежде всего нам нужны факты. – Спецци подтянул поближе бювар со стопкой белоснежной бумаги и написал на первом листе: «Хронология событий». На Генри, склонного вести опросы свидетелей, полагаясь в основном на интуицию, это произвело впечатление.

        – Предлагаю начать с синьора Россати, – сказал капитан.

      
      
        

          Глава 7 

        

        Любого человека, оказавшегося на месте синьора Россати, можно было бы простить за излишнее волнение и недовольство. Смерть постояльца – событие неприятное для владельца отеля в любой ситуации, не говоря уже об убийстве, в связи с которым большая часть гостей становится подозреваемыми; добавьте к этому унижение от того, что вас допрашивают в собственном кабинете, где вы вынуждены сидеть на краешке жесткого стула, между тем как самодовольный полицейский вальяжно развалился за вашим столом, – и почти любая степень беспокойства и раздражения покажется объяснимой и вполне простительной.

        Внешне, однако, синьор Россати держал удар очень достойно. Он сидел, сложив вместе толстые красные ладони, и смотрел на капитана с выражением одновременно уважительным и настороженным.

        Спецци говорил неторопливо и спокойно:

        – Прежде всего мы хотели бы как можно точнее восстановить передвижения каждого из тех, кто находился в отеле, синьор Россати. Начнем с герра Хозера. Когда вы впервые увидели его сегодня?

        – Сегодня… это было в девять часов, во всяком случае, близко к этому времени…

        – Он уже позавтракал?

        – Он как раз завтракал. Сам я обычно ем у себя в комнате и после этого перехожу в рабочий кабинет. Но сегодня Анну, буфетчицу, послали за мной с просьбой, чтобы я спустился в столовую.

        – Вы всегда позволяете беспокоить вас в это время?

        – Герр Хозер был важным клиентом отеля. Я всегда готов пойти на небольшие уступки.

        – И чего он от вас хотел?

        – Он попросил подготовить счет, так как собирался уехать из Санта-Кьяры на одиннадцатичасовом поезде, как он сказал, и, скорее всего, до отъезда уже не планировал возвращаться в отель.

        – Кто-нибудь это слышал?

        – Кто-нибудь? – Россати сделал выразительный жест. – Да все, caro Capitano![23] Там же были все гости – разве не так? – Последний вопрос он адресовал Генри, чье присутствие, кажется, не вызвало у него никаких вопросов. Тиббет коротко кивнул.

        – На каком языке он говорил? – вдруг спросил капитан.

        – На немецком, конечно.

        – Конечно. В деревне мне сказали, что и вы предпочитаете говорить по-немецки, синьор Россати. Это так?

        – Я… – Теперь Россати явно был смущен. – Я говорю на обоих языках, как вы знаете, капитан. У меня нет политических взглядов – вообще никаких…

        – Тем не менее вы предпочитаете говорить по-немецки?

        – Ну я… для нас, жителей этого региона, капитан, эти два языка ра́вно…

        – Но вы-то не всю жизнь прожили в этих местах, верно, синьор Россати? – Голос капитана звучал спокойно и непринужденно. – Судя по вашему акценту, я бы предположил, что вы родом из Рима.

        Последовала едва заметная пауза.

        – Да, я родился в Риме, капитан.

        – И у вас не было никаких связей с Австрией или Германией?

        – С тех пор как я живу здесь, они неизбежны…

        Спецци улыбнулся.

        – Вы меня неправильно поняли, синьор. Я не имел в виду, что у вас есть какие-то связи с этими странами. Наоборот, я задался вопросом: почему римлянин, не говоривший по-немецки, в совершенстве овладел языком всего после нескольких лет… кстати, сколько точно времени вы живете здесь?

        – В марте будет три года… – Голос Россати упал почти до шепота.

        – Всего три года – и такое знание языка, – продолжал Спецци, – что вы предпочитаете общаться по-немецки. Впрочем, вам, вероятно, сейчас не до дискуссий на эту тему. У нас будет для этого еще время. А в данный момент нам нужны факты.

        В наступившей тишине красный, как свекла, Россати пухлым указательным пальцем ослабил ворот рубашки.

        Капитан продолжил так же мягко, как прежде:

        – Итак, Хозер по-немецки попросил подготовить счет в девять часов утра, в присутствии гостей, которые могли его слышать. Что он сделал потом?

        – Закончил завтракать, и мы с ним вдвоем пошли сюда, – ответил Россати. Голос у него чуть заметно дрожал. – Я выписал счет, и он его оплатил.

        – Чеком?

        – Нет… вообще-то… наличными…

        – Можно поинтересоваться, на какую сумму был выписан счет?

        Как ни удивительно, этот вполне закономерный вопрос, похоже, привел Россати в смятение. После минуты сомнений владелец отеля сообщил:

        – Большую часть счета Хозер оплатил уже на прошлой неделе.

        – Что вы имеете в виду?

        – Только то, что сказал, капитан. Он провел здесь три… Да, сегодня ровно три недели. Но в прошлые выходные он собрался было уезжать и оплатил счет. А потом передумал и остался…

        – У вас есть соображения, почему он так поступил?

        – Ни малейших. Ни малейших, уверяю вас. Он – человек… конечно, теперь следует говорить «был человеком» состоятельным, капитан, и ему нравилось жить в моей маленькой гостинице. Поэтому, наверное, и решил задержаться еще на неделю.

        – Стало быть, сегодня утром он оплатил счет за одну неделю наличными. И после этого?..

        Синьор Россати заметно расслабился, явно решив, что худшее позади.

        – Герр Хозер отправился наверх – должно быть, собрать вещи. Я видел, как посыльный снес его багаж вниз около… думаю, было около половины одиннадцатого. Как раз в тот момент, когда Анна несла кофе миссис Бакфаст на террасу, а она всегда…

        – Его багаж находился в кафе «Олимпия», – сообщил Спецци. – Когда его туда отправили?

        – Не могу сказать. Перед ленчем, наверное. Посыльный скажет вам точнее.

        – А когда вы в следующий раз увидели герра Хозера?

        – Он звонил из моего кабинета около одиннадцати часов.

        Спецци, заинтересовавшись, подался вперед.

        – Куда? – спросил он.

        – В Инсбрук, капитан. Больше ничего не могу вам сказать. Я, разумеется, оставил его одного, пока он разговаривал.

        – Понятно. Видели ли вы его еще?

        – Только сегодня вечером. – Теперь Россати отвечал легко и свободно, без колебаний. – Я предполагаю, он обедал в деревне, так как здесь его не было. На самом деле я думал, что он уехал окончательно, но, когда зашел в бар незадолго до пяти, чтобы проверить, все ли готово к возвращению лыжников, он оказался там.

        – Вы с ним говорили?

        – Перекинулись словечком, не более. Кажется, я сказал, что не ожидал увидеть его снова, а он напомнил, что уезжает только последним поездом. Я спешил, поскольку у меня была назначена встреча в деревне.

        – Можно поинтересоваться – с кем?

        – Конечно, капитан. С банковским управляющим. А после этого я собирался встретиться с другом в «Олимпии», но, к сожалению, тот не пришел. Я как раз ждал его там, когда… когда синьора Тиббет пришла с этой вестью…

        Спецци, делавший заметки на бумаге в раскрытом бюваре, поднял голову.

        – Прежде чем мы пойдем дальше, – сказал он, – я хотел бы получить точное представление о ваших собственных передвижениях в течение дня. Мы остановились на девяти часах утра, когда Хозер в этой комнате оплачивал свой счет. Что вы делали потом?

        – Мои дни складываются рутинно, капитан. Это вам подтвердит весь мой персонал. Всегда одно и то же – или почти одно и то же. Когда герр Хозер оплатил счет, я вернулся к себе, допил кофе, потом пришел сюда, чтобы сделать записи в бухгалтерских книгах.

        – Вы видели, как выходили лыжники?

        – Честно говоря, нет, капитан. В холле в это время постоянно кто-то входит, кто-то выходит, а поскольку ведение учета требует сосредоточенности, я ни на что не обращаю внимания, если меня не отвлечет кто-нибудь, кому нужно со мной поговорить.

        – А сегодня кто-нибудь вас отвлекал?

        – Нет, капитан.

        – Понятно. Что потом?..

        – К десяти часам лыжники ушли на трассы. Я, как всегда, пошел на кухню согласовать завтрашнее меню и проверить, все ли в порядке с сегодняшней едой. Когда я возвращался к себе в кабинет, Анна несла кофе миссис Бакфаст, а Беппи, посыльный, нес по лестнице багаж герра Хозера. В кабинете я напечатал меню ленча и обеда, составил списки закупок. Вот когда я этим занимался, и пришел герр Хозер, чтобы позвонить.

        – Ясно. И этим вы занимались вплоть до ленча?

        – Да. Еще я разбирал почту. Марио доставляет письма из деревни, когда приезжает, чтобы запустить подъемник. Сегодня писем было немного – обычные счета, квитанции и парочка запросов о бронировании.

        – В какое время вернулись лыжники?

        – Около половины первого. Сегодня это были только те, кто посещает класс для начинающих, – кроме синьора Тиббета, его с ними не было.

        – Совершенно верно, – вставил Генри, – я поел в деревне.

        – И, конечно, бедная фройляйн Книпфер была здесь, – добавил Россати.

        – Вы разговаривали с кем-нибудь из них?

        – Я всегда захожу в бар перед ленчем, чтобы перекинуться словечком с гостями, капитан, – просто чтобы убедиться, что они всем довольны. Сегодня там были только мистер Пассденделл и молодая английская леди.

        – И они были довольны?

        – Думаю, да. Откуда я могу знать? Жалоб они не высказывали…

        – А о чем они разговаривали?

        – Ну о чем разговаривают все лыжники? – просиял Россати. – Снег… Утренние занятия… Каких успехов они добились… Об инструкторе.

        – И никаких других тем?

        – Нет, капитан.

        – Что вы делали потом?

        – Съел свой ленч в гостиной, как обычно.

        – Тогда откуда вы знаете, кто присутствовал на ленче? Кто-то ведь мог появиться позднее.

        – Знаю, потому что Анна приносит мне счета за подписью тех, кто присутствовал.

        – Был ли сегодня среди них кто-нибудь, кто не живет в отеле?

        – Нет, капитан. Иногда к нам заходят другие лыжники или те, кто поднимается сюда ради красивого вида, но для таких сезон еще не наступил.

        – А после ленча?

        – Ничего особенного, капитан. Я немного отдохнул у себя в комнате, почитал газеты. Вскоре после четырех Беппи позвал меня посмотреть одну из верхних комнат, где на потолке появилось сырое пятно. Отель – дело такое: все время что-то требует починки, вечные расходы. Потом я снова пошел на кухню, убедиться, что все готово к обеду, и захватить новую бутылку бренди для бара. Когда я ее принес, то заметил герра Хозера, как уже говорил. После этого я на подъемнике спустился в деревню.

        Спецци что-то отметил в своих записях и сказал:

        – Благодарю, синьор. Вы нам очень помогли. Еще один-два вопроса. Герр Хозер часто бывал здесь прежде?

        – О, много раз. С тех пор как я здесь, он приезжал по нескольку раз каждый год.

        – Он и раньше проводил здесь по три недели?

        – Он… нет, обычно это была одна неделя или две…

        – Ясно. Синьор Россати, у вас есть оружие?

        – Оружие? – Россати снисходительно улыбнулся, словно разговаривал с ребенком. – Зачем мне оружие, капитан?

        – Хозер был застрелен. У кого-то должно было быть оружие.

        Улыбка Россати сделалась шире.

        – Это очень просто, капитан. В этой гостинице оружие было только у одного человека, и этот человек – сам герр Хозер. Я много раз видел его пистолет.

        – Он вам его показывал?

        Небольшая заминка.

        – Я… видел его. Такой маленький автоматический пистолет. Герр Хозер держал его в портфеле.

        – Есть ли у вас догадки, зачем ему был нужен пистолет?

        Россати пожал плечами.

        – Откуда мне знать? Он много путешествовал. Вероятно, у него были враги… теперь ясно, что были, раз он убит.

        Спецци сидел, подавшись вперед и слушая очень внимательно.

        – Кто, кроме вас, знал про пистолет?

        – Вы задаете вопросы, на которые невозможно ответить. Откуда мне знать? В таких отелях, как этот, среди постояльцев не принято запирать двери комнат…

        – И герр Хозер не запирал свой номер? – Спецци взглянул на Генри и вопросительно поднял брови. – Вы в этом уверены, синьор Россати?

        – Не могу утверждать, что он никогда его не запирал, но не могу вспомнить и случая, чтобы он это делал. И зачем бы? Никто ведь не запирал.

        Улыбка Россати стала совсем слащавой.

        – Значит, кто угодно мог знать о пистолете и кто угодно мог его украсть?

        – Si, капитан.

        – Вы его украли? – Вопрос вылетел словно пуля, но Россати ничуть не встревожился.

        – Я? А зачем? Герр Хозер был ценным клиентом…

        – Когда вы в последний раз видели этот пистолет?

        Россати подумал.

        – Точно не помню, капитан. На этой неделе, на прошлой… Не могу сказать. Просто я знал, что герр Хозер всегда носит его с собой.

        Спецци выглядел недовольным, но добиться более точного ответа не смог, поэтому капитан ограничился тем, что бросил на Россати сердитый взгляд и сказал:

        – И последний вопрос. Каково ваше личное впечатление о герре Хозере как о человеке? Он вам нравился?

        – Он был ценным клиентом.

        – И поэтому нравился вам?

        – Конечно. Другое отношение вредило бы бизнесу.

        Спецци посмотрел на Генри.

        – Есть ли у вас вопросы к синьору Россати? – спросил он, затем, повернувшись к хозяину отеля, объяснил: – Синьор Тиббет имеет отношение к английской полиции. Он помогает мне в расследовании.

        Если для Россати это и было новостью, он никак того не продемонстировал, лишь кивнул и перевел взгляд со Спецци на Генри.

        – Только один, – сказал Тиббет. – Когда вы встречаетесь в деревне с друзьями, в каком баре это обычно происходит, синьор Россати?

        – Это бывает очень редко, синьор. Я…

        – Но в каком заведении?

        – В… в баре «Шмидт», как правило, синьор. Видите ли, этот бар… этот бар скорее для местных жителей, чем для туристов…

        – Однако вчера вечером вы ждали своего друга, который не пришел, в «Олимпии»?

        – Мой друг – один из лыжных инструкторов, синьор, – поспешно пояснил Россати. – А они предпочитают «Олимпию».

        – Понимаю, – сказал Генри. – Это все.

        – Спасибо, синьор Россати, вы можете идти. – Спецци взглянул на кнопку звонка, встроенную в край стола. – Когда я позвоню, пожалуйста, попросите… – Он обернулся к Генри. – Кого из группы англичан вы предпочитаете видеть первым?

        – Послушайте, – сказал Генри, – я не хочу вмешиваться в ваши планы, но уже почти десять часов, и если я начну опрашивать своих соотечественников сейчас, мы проторчим здесь всю ночь. Нельзя ли отложить это до утра?

        – Как угодно. – Спецци, похоже, остался недоволен. – Итак, синьор Россати. Скажите гостям, что они могут отправляться спать, когда захотят, но им не разрешается покидать отель ни сегодня вечером, ни завтра утром. Мы начнем в половине десятого. Вы приготовили комнаты для моих помощников и для меня?

        – Разумеется, caro Capitano. Я сам провожу…

        Россати с удивительной живостью вскочил и снял два ключа с доски, висевшей на стене.

        – Идите за мной, пожалуйста, – обратился он к помощникам капитана.

        Когда двое полицейских были препровождены в их комнаты, владелец отеля вернулся в кабинет вместе с сержантом, отвечавшим за поиски пистолета. Тот мрачно доложил, что оружие не найдено.

        – Не огорчайтесь, – произнес Спецци, – этого мы и ожидали.

        Он распорядился, чтобы утром осмотрели трассу под канатной дорогой, после чего вызвал сонного Марио и велел тому запустить подъемник, чтобы доставить карабинеров в деревню.

        – Еще кое-что, – заметил Генри. – На вашем месте я бы на несколько дней закрыл Имменфельдский спуск, если мы не хотим, чтобы кто-нибудь сбежал.

        – Я это уже сделал, – не без самодовольства ответил Спецци.

        Когда он и его помощник удалились в свои комнаты, Генри и Эмми переглянулись и обменялись улыбками.

        – Пойдем, – сказал Тиббет. – Мне нужно выпить.

         

        В баре были только Джимми, Роджер и Франко. Мужчины стояли в дальнем конце зала, облокотившись на стойку, сблизив головы и о чем-то серьезно беседуя. По другую сторону стойки Анна, зевая, натирала до блеска и без того сверкающий бокал. Было очень тихо. Когда вошли Генри и Эмми, все трое гостей подняли головы.

        – Привет, – сказал Джимми. – Выпейте что-нибудь. Должен сказать, немало вы там пробыли. Что это было? Допрос третьей степени? Вы – главные подозреваемые?

        – Я же сказал тебе, кто они, – кисло напомнил Роджер, залпом допивая бренди.

        Джимми рассмеялся.

        – Не обращайте внимания на Роджера, – сказал он. – Ему иногда приходят в голову самые экстравагантные идеи, к тому же он прилично набрался. По каким-то неясным причинам он считает…

        – Я не считаю, я знаю, черт побери, – перебил приятеля Роджер. Отойдя от бара, он нетвердой походкой направился к Генри. – Вы ведь – фараон, что, неправда?

        – Да, – подтвердил Генри и добавил: – Уж извините.

        – Тогда что вы здесь делаете? – спросил Джимми напряженным голосом.

        – Провожу отпуск. Точнее, проводил.

        – Чертов врун. – Роджер метнулся обратно к стойке и шваркнул об нее бокалом. – Еще бренди, Анна. Он же выслеживает… кого-то… спит и видит, как бы какого-нибудь бедолагу отправить на виселицу…

        – Возьми себя в руки, старина, – несколько неуверенно предложил Джимми. – В конце концов, кто-то ведь убил нашего незабвенного друга Хозера, и лично я спал бы спокойнее, если бы этого человека поймали. Не очень приятно знать, что убийца на свободе и шастает где-то поблизости.

        – Пожалуйста… О чем вы?.. Я не понимаю. – Франко переводил взволнованный взгляд с одного лица на другое, тщетно пытаясь вникнуть в суть разговора. Роджер повернулся к нему.

        – Этот человек – английский полисмен, – сказал он по-итальянски.

        – Carabiniere? – Напряжение на лице Франко сменилось улыбкой. – О, добро пожаловать, синьор. Это большая удача, правда?

        – Нет, – мрачно ответил Роджер.

        – Я очень рад, что вы так думаете, – печально сказал Генри, обращаясь к Франко. – Анна, можно нам два бренди?

        – Я не знала, что вы так хорошо говорите по-итальянски, Роджер, – заметила Эмми.

        – Просто я бил проклятых фрицев по всему побережью Италии. Есть возражения?

        – Разумеется, нет.

        Пока Анна наливала бренди в бокалы, все молчали, потом Франко вежливо извинился на вымученном английском и отправился спать. Джимми быстро допил свой бокал.

        – Я тоже пошел, – сказал он. – Полагаю, веселье начнется завтра.

        – Боюсь, что так, – ответил Генри. – Мы постараемся сделать все как можно безболезненнее.

        – Очень любезно с вашей стороны, – сухо произнес Джимми. – Интересно будет наблюдать детектива в действии. Есть уже какие-нибудь зацепки?

        – Еще слишком рано, – сказал Тиббет. – Кроме того, это совсем не мое дело – это дело местной полиции. Но они настояли, чтобы я провел опрос англичан, поскольку у них трудности с английским.

        Несколько секунд Джимми смотрел прямо в лицо Генри, потом ухмыльнулся.

        – Вы жалкая личность, – отрезал он. – Мне вас жаль.

        И с этими словами вышел из бара.

        Роджер уселся на табурет и стал разглядывать инспектора с выражением крайней неприязни.

        – Отпуск, – проговорил он наконец. – Расскажите это моей бабушке. Какое странное совпадение: убийца появляется в тот самый момент, когда ищейка решает провести здесь свой отпуск. Вы не находите?

        – Признаю, я совмещаю отпуск с небольшим делом, – невозмутимо сказал Генри. – Но это дело не касается убийства.

        – Однако все это окажется так или иначе весьма полезным? – Роджер вдруг страшно разозлился. – Завтра вы собираетесь поджаривать нас на медленном огне. Ладно. Поберегите свой пыл до утра. И не думайте, что достаточно вам прийти сюда, выпить с нами – и мы поплывем. Я повидал много таких, как вы, и знаю одно: все, что они говорят, все, что они делают, все это – для одной-единственной цели: заставить человека оступиться и выдать себя. Но в данном случае это не сработает. Я иду спать.

        – Мне жаль, что вы такого мнения, – ответил Генри, – потому что я пришел сюда для того, чтобы поговорить именно с вами.

        – Да уж, кто бы сомневался.

        – Когда я буду опрашивать вас завтра, там будет присутствовать итальянская полиция, а капитан достаточно хорошо понимает английскую речь. В любом случае допрос будет официальным, и Эмми будет все стенографировать.

        – Как, и вы тоже «в деле»? – грубо бросил Роджер в сторону миссис Тиббет. – Жаль, вы мне весьма понравились.

        – Поэтому я думал, – проигнорировав его замечание, продолжал Генри, – что это – последняя возможность поговорить с вами наедине.

        – Ладно. Валяйте, говорите. Но не ждите, что я буду вам отвечать. Даю вам две минуты.

        – Мне столько не нужно. Я просто хотел предупредить, чтобы завтра вы не совершили глупость. Поскольку вы в панике…

        – Да как вы смеете!

        – …следите за тем, чтобы не потерять голову, иначе навлечете на себя реальные неприятности. Капитан Спецци знает все о «Нэнси Мод».

        На несколько мгновений воцарилась мертвая тишина. Потом Роджер очень тихо произнес:

        – Спасибо.

        – Не за что. Вы же не предполагали, что эта история не всплывет?

        – Это было давно. Я не думал, что возникнет необходимость вытаскивать ее на поверхность теперь…

        – Тем не менее она будет упомянута. Так что, бога ради, говорите правду, вот и все. Идем, Эмми. Пора спать.

        – Я тоже иду, – сказал Роджер.

        Они покинули бар вместе и стали подниматься по крутой деревянной лестнице. У своей двери Роджер задержался и произнес:

        – Только незачем растрезвонивать об этом… остальным.

        – Конечно, – кивнул Генри. – Но я уверен, что… кое-кто из них уже знает, я прав?

        – Нет, они не знают! – Роджер говорил очень темпераментно. – Никто не знает.

        Он вошел в свою комнату и громко хлопнул дверью. Тиббеты услышали, как в замке поворачивается ключ.

      
      
        

          Глава 8 

        

        Первое, что предстояло сделать Генри на следующее утро – составить телеграмму в Скотленд-Ярд, заместителю комиссара. Понимая, что для местной телеграфистки будет выше человеческих сил не поделиться с земляками содержанием такого документа – он не мог позволить себе понадеяться на то, что служащая не поймет английского текста, – Генри спросил капитана Спецци, нельзя ли начать опрос с итальянцев и немцев, чтобы Эмми успела съездить в Монтелунгу и отправить телеграмму оттуда.

        Таким образом, англичане сидели на террасе в неловком молчании и пили кофе, между тем как Беппи, посыльного отеля, отправили к подъемнику подменить Марио. Несколько минут спустя Марио был препровожден в кабинет Россати. Спецци собирался начать утро с опроса баронессы, перед которой испытывал благоговейный трепет, но Герда лаконично сообщила ему, что хозяйка неважно себя чувствует и встанет лишь к ленчу. Спецци не стал спорить.

        Марио с несчастным видом сидел на краешке стула, словно намокший воробей на телеграфном проводе, нервно скручивал в жгут свою шерстяную шапку шишковатыми пальцами и по очереди бросал испуганные смущенные взгляды на Генри, Спецци и стенографа. Капитан был с ним очень мягок.

        – Вы должны понимать, что мы ни в чем вас не обвиняем, – начал он, – но нам необходимо задать вам некоторые вопросы, чтобы выяснить правду о случившемся. Итак, ваше имя?

        – Веспи, Марио, – выдавил старик.

        – Марио, вы дежурили на верхней станции подъемника вчера вечером?

        – Si, Capitano. Я всегда там.

        – Что вы можете нам рассказать о последнем спуске герра Хозера в деревню?

        Это было Марио не по силам – с ходу составить складный рассказ. Он жалобно смотрел то на Спецци, то на Генри и молчал, словно язык у него прилип к нёбу.

        – Ну, хорошо, скажите нам, в котором часу Хозер поехал вниз, – уточнил Спецци с легким раздражением.

        – Это было… должно быть, минут в десять седьмого, капитан.

        – Кто-нибудь еще ехал на подъемнике в это время?

        – Нет. Было уже почти темно, поэтому никто из лыжников не поднимался.

        – Но постояльцы «Белла Висты» еще не вернулись?

        – Нет, капитан. Я еще подумал: что с ними случилось?

        – Почему вы так подумали?

        – Ну… Простите, капитан, это не мое дело, я знаю… господа поднимаются, когда пожелают, естественно, но…

        – Думаю, Марио имеет в виду, – пояснил Генри, – что обычно мы возвращались в отель до половины шестого. Но вчера вечером мы все случайно встретились в «Олимпии» и засиделись там за чаем.

        Марио послал Генри жалобно-благодарный взгляд.

        – Ясно, – сказал Спецци. – Итак, приблизительно десять минут седьмого, подъемник пуст, постояльцы «Белла Висты» еще в деревне. Что случилось потом?

        – Потом я увидел герра Хозера.

        – Где?

        – Он спускался по дорожке от отеля.

        – Откуда вы узнали, что это он? Ведь было темно, и шел сильный снег.

        Марио застыл от страха и нечленораздельно что-то пробормотал. Можно было разобрать только слово «ботинки».

        – Какие ботинки?

        – Ботинки герра Хозера, – чуть взбодрившись, пояснил старик. – Меховые, – добавил он, – с черными пятнами. Я их хорошо знал; ну, и на дорожке был свет.

        Потом он доверительно сообщил:

        – Я его ждал.

        – Ждали?

        Марио вдруг снова испугался и быстро объяснил:

        – Его багаж уже спустили вниз – перед ленчем, я сам его отправил… Беппи принес вещи из отеля и сказал, что никакой спешки нет, потому что герр Хозер уезжает только на последнем поезде. Поэтому я знал, что он сам тоже должен спуститься в деревню.

        – Понятно. Герр Хозер вам что-нибудь сказал?

        – Он, как всегда, сказал «добрый вечер», он был очень вежливым господином. – Взгляд Марио, устремленный на капитана, был полон надежды, что ответ того удовлетворил.

        – Больше ничего?

        – Нет, капитан. Я помог ему сесть в кресло и пожелал счастливого пути.

        – Он выглядел как обычно? Был в хорошем настроении?

        – Он был такой же, как всегда, капитан.

        – И тогда вы видели его в последний раз?

        – Si, Capitano.

        Спецци, хмурясь, изучил собственные заметки и спросил:

        – Не можете ли вы поточнее указать время, когда герр Хозер отправился на канатной дороге вниз?

        На лице Марио появились глубокие морщины.

        – Простите, капитан… извините… я же не знал, что это важно…

        Казалось, старик вот-вот расплачется.

        – Не волнуйтесь, – успокоил его Генри. – Я могу назвать точное время. Спуск или подъем занимают двадцать пять минут, я это сам проверял. Когда Хозер достиг нижней станции, было без семнадцати минут семь. Так что, если вы хотите абсолютной точности, то он отчалил от верхней станции в… шесть восемнадцать.

        – Благодарю вас. – Спецци с явным удовлетворением внес цифру в свои аккуратные записи.

        – Только, капитан… – Марио, в попытке быть полезным, выдал дополнительную информацию: – Боюсь, это не совсем верно. Должно было быть шесть шестнадцать.

        – Почему?

        – Потому что подъемник остановился на две минуты вскоре после того, как герр Хозер сел в него, – сообщил Марио с триумфальным видом фокусника, доставшего яйцо из уха зрителя. – Предохранитель выбило, – добавил он.

        – На вашем конце или на конце Карло?

        – На моем, капитан. Бедный герр Хозер, он только начал спускаться, я видел, как он сидит в кресле. Ну, я постарался поменять предохранитель как можно быстрее, но это всегда занимает две минуты. Вы можете проверить в журнале, который я веду. И я знаю, что это правильное время, потому что записал его, посмотрев на часы у себя в будке. Они электрические, так что не врут, – добавил он с оттенком гордости.

        – Благодарю вас, – сказал Спецци.

        – Конечно, – продолжил Марио, воодушевившись, – это могло занять у меня немного больше двух минут. И тогда, значит, герр Хозер сел в кресло в… пятнадцать с половиной минут седьмого…

        – Ладно, ладно, время определено уже достаточно точно, – брюзгливо сказал Спецци, чувствуя на себе насмешливый взгляд Генри, и подчеркнул цифру в своих записях. «Кое-кто, – словно бы говорило выражение лица капитана, – может сколько угодно ухмыляться по поводу точности деталей, но он еще убедится в подобной необходимости».

        – Итак, – сказал Спецци после паузы, – что случилось потом?

        – Ничего, капитан… пока не прибыли дамы и господа, живущие в «Белла Висте».

        – И в какое время это было?

        – Я… боюсь, что точно не знаю, капитан…

        И снова на помощь пришел Генри.

        – Думаю, я могу указать время, если вы действительно хотите его знать.

        – Это совершенно необходимо, поймите вы наконец, пожалуйста, – язвительно заметил Спецци по-английски.

        – Разумеется, – согласился Генри. – Так вот, мы сидели в «Олимпии», когда Герда заметила, что уже пять минут седьмого. Все расплатились и вышли. Скажем, потребовалось десять минут, чтобы дойти от «Олимпии» до подъемника. Значит, первый из нас сел в кресло в четверть седьмого… Прошу прощения, в восемнадцать минут седьмого, учитывая поломку.

        – Ясно. – Спецци записал цифры.

        – Таким образом, – продолжил Генри, – они должны были достичь верхней станции примерно тогда же, когда Хозер достиг нижней, и поскольку несколько секунд ушло у нас на то, чтобы осознать тот факт, что он мертв, и остановить подъемник, думаю, последний из нашей группы как раз вылез из кресла, когда подъемник остановился по моему указанию. Все так? – спросил он у Марио.

        – Si, si, signor. Последней была фройляйн Герда, я помню. Она как раз шла по тропинке наверх, когда подъемник остановился.

        – Вы можете припомнить, в каком порядке ехали постояльцы? – спросил Спецци.

        На лице Марио появилась заискивающая улыбка.

        – Это очень трудно, капитан. Столько народу ездит каждый день…

        – Вы все же постарайтесь.

        – Ну… Синьор Джимми был первым, это я помню. А потом, после него, все англичане. Последним из них, кажется, был синьор Роджер. Потом синьор ди Санти, баронесса, потом двое детей и фройляйн Герда. – Старик закончил перечисление с явным облегчением.

        – Спасибо, это очень важно. Что было потом?

        – Подъемник остановился.

        – И что вы сделали? – подстегнул его Спецци, заметив, что поток речи Марио начал иссякать.

        – Я позвонил Карло. Еще рано было останавливать подъемник, поэтому я подумал, что опять вылетел предохранитель. Ответил синьор Тиббет. Он сообщил мне, что случилось какое-то несчастье, и велел ждать у себя в будке, пока подъемник не запустят снова. Еще он спросил, все ли лыжники из отеля прибыли, и я сказал – да.

        – А теперь, Марио, – закончив писать, Спецци откинулся на спинку кресла, – я хочу, чтобы вы попытались вспомнить, кто еще пользовался подъемником в тот день.

        Лицо Марио омрачилось.

        – Но, капитан… они же ездят весь день… сотни людей…

        – Меня больше интересуют те, кто спускались. Например, герр Хозер раньше в тот день пользовался подъемником?

        – Да, капитан. Он спускался незадолго до двенадцати часов.

        – До или после того как отправили его багаж?

        – До того, капитан. Багаж находился у меня в кабинке с половины одиннадцатого, – объяснил Марио, – но я был слишком занят, чтобы спускать вещи. Беппи сказал, что это не срочно…

        – Хорошо, хорошо. Продолжайте.

        – В двенадцать заканчиваются занятия в лыжной школе, все идут на ленч, и становится тише. Вот тогда я и отправил багаж вниз. Герр Хозер велел мне сказать Карло, чтобы тот отнес его в «Олимпию», когда подъемник остановят на обеденный перерыв.

        – Минутку, – сказал Спецци. – Я хочу знать точно периоды работы подъемника. Когда его запускают утром?

        – Без четверти девять, капитан, – к этому времени я прихожу и поднимаюсь наверх. Но никого не сажают на подъемник до девяти – чтобы я был уже наверху, когда туда приедут первые лыжники. Потом он работает до половины первого, когда его останавливают на перерыв.

        – Вы обедаете дома?

        – Si, capitano.

        – Как вы спускаетесь в деревню?

        – На лыжах, капитан, – ответил Марио. – Моя нога не настолько плоха, чтобы я не мог одолеть простой спуск.

        – Понимаю. А когда подъемник запускают снова?

        – Тут все опять как утром: я поднимаюсь без четверти два, а в два подъемник снова начинает работать для лыжников и работает до начала восьмого.

        – Что значит – до начала восьмого?

        Марио, казалось, занервничал.

        – После семи часов никому уже не разрешают пользоваться подъемником, капитан, – пояснил он. – Иногда люди заскакивают в кресла за несколько минут до семи, и тогда подъемник должен работать до того момента, пока все пассажиры не окажутся на верхней станции. Но в этих случаях мы с Карло связываемся по телефону. Если после половины седьмого на подъемник никто не сел – а часто так и бывает, – то мы заканчиваем работу ровно в семь. Поскольку вечером уже темно, я спускаюсь на подъемнике, и, когда оказываюсь на нижней станции, мы останавливаем машину.

        – Хорошо, – сказал Спецци, делая соответствующую запись. – А теперь давайте вернемся к герру Хозеру. В котором часу тот вернулся в «Белла Висту»?

        – Где-то после полудня, капитан. Точнее не могу сказать… это было самое бойкое время.

        Марио с надеждой посмотрел на Генри, но тот покачал головой.

        – На этот раз, боюсь, я не смогу вам помочь.

        – Жаль. Может, Карло вспомнит. Но в принципе, раз вы, по вашим словам, ждали, что герр Хозер поедет вниз, то вы должны были раньше видеть, что он поднялся?

        – Да, капитан, но… – Марио безнадежно пожал плечами.

        – А синьор Россати? Он спускался?

        – Да, капитан. Около пяти… должно быть… начинало смеркаться. – Марио позволил себе улыбнуться, явно гордясь собственной неопровержимой логикой.

        – Не могли бы вы вспомнить, еще кто-нибудь из отеля спускался в деревню?

        – Не думаю, капитан…

        – Хорошо, Марио, можете идти. И пожалуйста, – добавил он, – не распространяйтесь у «Шмидта» о том, какие вопросы вам задавали.

        Марио был шокирован.

        – Ну конечно же, не буду, капитан.

        – Да, кстати, вы ни о чем не хотите спросить Марио? – Спохватившись, Спецци обернулся к английскому коллеге.

        На самом деле было очень много того, что Генри хотел бы еще узнать у Марио, но, решив задать свои вопросы в менее официальной обстановке, он просто покачал головой. Марио, хромая, поспешно вышел из комнаты, и его место занял посыльный Беппи – жизнерадостный здоровяк.

        Беппи подтвердил, что синьор Россати велел ему утром отнести багаж герра Хозера к подъемнику, и сообщил, что выполнил поручение около половины одиннадцатого.

        – Из чего состоял багаж? – поинтересовался Генри.

        – Мы осматривали вещи, – вмешался Спецци. – Два чемодана из тисненой кожи, маленький саквояж с вещами первой необходимости и портфель.

        – Точно, – подтвердил Беппи, сияя. – У герра Хозера всегда один и тот же багаж. Я хорошо это знаю.

        – Когда вы забирали вещи, герр Хозер был в комнате?

        – Si, Capitano. Он стоял у окна, заложив руки в карманы, и смотрел наружу – вот так. У него было очень хорошее настроение.

        – Откуда вы знаете?

        – Он насвистывал, – объяснил Беппи. – Я пожелал ему удачного путешествия и сказал: надеюсь, мол, вы приятно провели тут время, а он мне ответил: «Не только приятно, Беппи, но и с пользой». Я ему сказал, что такого здорового климата, как у нас, больше нигде нет, а он ответил: «Да, точно. Он принес мне большую пользу».

        – Это все, что он сказал?

        – Еще он говорил, что хочет успеть на семичасовой поезд до Монтелунги и чтобы Карло отнес его багаж в «Олимпию». Больше ничего.

        – А потом вы отнесли вещи к подъемнику?

        – Да. Бедняга Марио был очень занят – он мне совсем не обрадовался, должен вам доложить. Но я сказал ему, что это не срочно.

        – Вы еще видели герра Хозера в тот день?

        – Видел днем. Около половины пятого, наверное. Я понес в бар стул, который чинил, и он был там с синьорой Бакфаст.

        – Вы слышали, о чем они говорили?

        Беппи как будто даже обиделся.

        – Я не подслушиваю личные разговоры гостей, – сообщил он, потом широко улыбнулся и добавил: – В любом случае они говорили по-английски, так что я не понял бы ни слова. А позже я видел герра Хозера, когда тот выходил из отеля.

        – В какое время?

        – Сразу после шести, капитан. Точно не помню. Я как раз проходил через холл, он попрощался со мной и вышел.

        За Беппи последовал Карло, который представил правдивую, чтобы не сказать вдохновенную картину того, что произошло у подножия подъемника. Он также подтвердил сведения Марио о времени, когда разные постояльцы «Белла Висты» пользовались подъемником, но не смог точно назвать время, когда Хозер днем поднимался в отель.

        После ухода Карло капитан Спецци вызвал Герду. Генри снова отметил внушающий странное беспокойство настороженно-бесстрастный вид фройлейн. Она была одета во все черное – черные брюки-форлагеры и черный свитер с высоким стоячим воротом, лицо, как обычно, отличалось бледностью. Грациозно усевшись на стул, девушка замерла в ожидании вопросов капитана. Все ее движения, казалось, были сведены к минимуму – она словно бы намеренно экономила энергию, что, по предположению Генри, свидетельствовало о глубоком резерве силы. Спецци смотрел на нее с нескрываемым восхищением. Извинившись за то, что пришлось побеспокоить ее, он не без робости начал задавать вопросы по-немецки.

        – Не будете ли вы любезны назвать нам свое полное имя, фройляйн?

        – Герда Августа Браун.

        – Вы работаете у барона и баронессы фон Вюртбург?

        – Да.

        – В каком качестве?

        Герда чуть-чуть приподняла бровь. Этим едва заметным мимическим движением она безошибочно дала понять, что задавать вопросы, ответы на которые известны всем, – пустая трата времени. Спецци, открывавший новую страницу своего досье, этого не заметил.

        – Я присматриваю за детьми, – ответила она.

        – Есть ли у вас другие обязанности?

        – Как бы это было возможно? У меня их и так достаточно.

        Спецци взглянул на нее и немного покраснел, но на спокойном лице девушки не было ни малейшего признака надменности. Он продолжил:

        – Пожалуйста, расскажите нам точно, что вы делали вчера.

        После короткой паузы Герда поинтересовалась:

        – В Италии принято вести допрос в присутствии публики?

        И обратила на Генри спокойно-пристальный взгляд.

        Спецци к этому времени уже весьма разволновался.

        – Я веду расследование так, как считаю нужным, – сказал он и бросил на стол карандаш, остро заточенный грифель которого сломался с тихим треском. – Это не ваше дело, но я поясню: герр Тиббет имеет отношение к британской полиции…

        – А-а! – Герда снова посмотрела на Генри, на этот раз с выражением, которое можно было истолковать как удовлетворение. – В таком случае я очень рада его присутствию.

        От Спецци не укрылся тончайший оттенок язвительности. Он вспыхнул, но ничего не сказал, хотя вид у него был весьма удрученный.

        – Вчера я встала, как обычно, в семь часов утра, – начала Герда, – и одела детей. Мы позавтракали в половине девятого и к половине десятого были готовы встать на лыжи. Сначала мы с детьми съехали в деревню по маршруту номер три, потом поднялись по канатной дороге на Альпийскую розу. Мы проделали три спуска: один утром и два днем. Ленч у нас был с собой, и мы съели его на террасе гостиницы «Роза» на вершине горы. Там в солнечном свете было очень красиво, – неожиданно добавила девушка.

        – А потом?

        – В пять часов мы закончили последний спуск и, как договаривались, встретились с баронессой в спортивном магазине – она хотела купить детям новые свитера. Совершив покупки, мы отправились в кафе «Олимпия», где присоединились к синьору ди Санти и группе англичан.

        Спецци слушал этот пунктуальный доклад, произносимый тихим голосом, со смешанным выражением восхищения и раздражения. Когда Герда сделала паузу, он спросил:

        – Видели ли вы в тот день герра Хозера?

        – Во время завтрака. Я слышала, как он призвал синьора Россати и попросил его подготовить счет, поскольку уезжал последним поездом.

        – И больше вы его не видели?

        – До вечера – нет.

        Спецци наклонился вперед.

        – Что вы хотите этим сказать?

        Герда снова едва заметно приподняла бровь.

        – Разумеется, то, что я видела его, когда ехала на подъемнике вверх. Он спускался. Полагаю, к тому времени он уже был мертв.

        Она говорила без малейшего намека на какие бы то ни было эмоции.

        – Расскажите об этом подробнее.

        – А что тут рассказывать? Я ехала последней. Первыми поднимались англичане, за ними синьор ди Санти, потом баронесса, Лотти и Ганси. Я была примерно на середине пути, когда увидела спускающегося Хозера.

        – Вы без труда узнали его?

        – Конечно. Уже стемнело, и шел снег, но от лампы на пилоне света было достаточно, к тому же на нем были эти ботинки из леопардового меха.

        – Вы только что сказали, что, по вашему мнению, к тому времени он был уже мертв. А в тот момент что-то подобное не пришло вам в голову?

        – Что он мертв? Нет. Он ссутулился, защищаясь от снега, прижал подбородок к груди и надвинул шляпу на глаза. Я заметила, что он покачнулся в кресле, когда оно дернулось, проезжая мимо пилона, и подумала, что герр Хозер, наверное, заснул. – Герда помолчала, а потом по собственной инициативе добавила: – На миг во мне встрепенулась надежда, что он выпадет из кресла и сломает себе шею. Но страхующая перекладина, конечно, это предотвратила.

        Если бы Герда достала из кармана ручную гранату и положила ее на стол, это не произвело бы большего впечатления, чем ее слова. Девушка бесстрастно наблюдала, как Спецци вскочил, помянул черта, попросил ее повторить то, что она сказала, – Герда повторила, – и наконец рухнул обратно на стул, промокая пот, выступивший на лбу.

        – Вы осознаете, какой опасности подвергаете себя, говоря такие слова, фройляйн? – воскликнул он почти с болью. – Почему вы это сказали? Зачем?

        Герда бросила на него быстрый испепеляющий взгляд и обратилась к Генри:

        – Вы бы все равно узнали, – сказала она. – Так лучше уж я сама скажу. Я ненавидела Фрица Хозера. Он убил моих родителей.

        Это признание снова повергло Спецци в состояние лихорадочного возбуждения.

        – Спокойствие! – выкрикнул он.

        Герда не обратила на него ни малейшего внимания.

        – Фамилия моего отца Браун, – объяснила она Генри, – но у моей матери была другая фамилия – Розенберг. Она была еврейкой. Вы могли слышать имя моего отца – Готфрид Браун.

        – Актер, – сказал Генри.

        – Да.

        – Он был бесподобен. Я видел все его фильмы. Он работал с Дженнингсом и Рейнхардом…

        – Да.

        – И он, кажется… – Генри смущенно запнулся.

        – Он покончил с собой, – ровным голосом подтвердила Герда, – после того как гестапо арестовало мою мать. Мама умерла в Равенсбрюке.

        – А какое отношение к этому имеет Хозер? – Спецци отчаянно пытался вернуть себе бразды правления. Герда холодно взглянула на итальянца.

        – Не думаю, чтобы вы что-нибудь знали о моем отце, – сказала она. – Он был великим актером и хорошим человеком, но слабым. Он ненавидел нацистский режим, но не имел храбрости открыто противостоять ему. У него случился нервный срыв, и он пошел на консультацию к Хозеру, который в то время практиковал в Берлине. Думаю, именно тогда он впервые начал принимать наркотики.

        Повисла неловкая пауза.

        – Жизнь в Берлине между войнами была… трудной, – продолжала Герда. – Во всяком случае, так мне рассказывали. Я была тогда маленькой, и моя мать делала все, чтобы я ничего не узнала о… – Она помолчала. – Мне жизнь казалась прекрасной.

        Генри живо представил себе эту картину: маленькая темноволосая девочка, защищенная материнской любовью, укрытая от жестокости и морального разложения окружающего мира за хрупкими стенами прелестной детской комнаты, – и то, что должно было случиться, когда эти стены рухнули.

        – Я, конечно, знала Хозера, он был нашим семейным доктором. Маме он никогда не нравился, а отец не желал и слышать ни о каком другом враче. Теперь и я подозреваю то, что моя мать подозревала тогда, – Хозер снабжал моего отца кокаином.

        – Продолжайте, – тихо сказал Генри.

        – Когда ситуация стала совсем плохой для… евреев и положение моего отца больше не могло служить охранной грамотой, мы с мамой уехали к моим тете и дяде, которые жили в деревне. Теперь я понимаю, что мы прятались там, но тогда я этого не знала. Мне то время представлялось каникулами, которые длились и длились. Отец навещал нас время от времени. Мне было всего семь лет, но даже я видела, как плохо он стал выглядеть… и в каком отчаянии пребывал. Однажды, гуляя в саду, я услышала, что отец плачет. Мой отец… плакал. – Единственной эмоцией, окрасившей в этот момент голос Герды, было удивление, вызванное воспоминанием. – Я прислушалась и разобрала, как он сказал: «Они не дадут мне работать… все слишком запуганы». А мама ответила: «Это из-за меня». А потом спросила: «Почему мы не можем уехать, все втроем? Это рискованно, но в данном случае риск оправдан. Мы могли бы поехать в Америку – тебя там хорошо знают…»

        Разговор продолжался еще долго…

        Герда бросила взгляд на Спецци.

        – Однажды, вскоре после этого, отец приехал очень взволнованный, с горящими глазами. Он велел маме быстро собираться, потому что мы уезжаем в Америку. «Но как?» – спросила мама, и отец ответил: «Хозер все устроил». Тогда мама сказала: «Ох, ты глупец! Что ты натворил?!» Но отец ее не слушал. «Это, конечно, дорого, – говорил он, – но оно того стоит. Я продал все – дом, машину… Его друзья заедут за нами сюда сегодня ночью…»

        Герда помолчала.

        – Помню, мама начала плакать. Я подбежала к ней, и она меня поцеловала. Именно в этот момент мы услышали, как подъехала машина и раздался стук в дверь. Конечно, это было гестапо. Они арестовали маму и забрали бы меня тоже, но моя тетя сказала им, что я – ее дочь. Не знаю уж почему, но ей поверили. Порой они бывали на удивление глупы. Потом гестаповцы похвалили моего отца за лояльность отечеству – за то, что он сообщил о местонахождении моей мамы «в соответствующие органы». В ту ночь тетя с дядей увезли меня на машине. Отец ехать с нами отказался. Он выждал, пока мы уедем, и выстрелил себе в голову.

        Повисла тишина. Потрясенный и растроганный, Спецци громко высморкался.

        – А вы? – спросил Генри.

        – Мы с тетей и дядей скрывались некоторое время, пока гестаповцы не потеряли к нам интерес. Потом вернулись на ферму, и я жила с ними как их дочь. После войны я выучилась на гувернантку, а три года назад поступила на службу к баронессе.

        – Когда вы снова встретились с Хозером?

        – Когда первый раз приехала сюда с детьми… три года тому назад. Я сразу его узнала. У меня очень хорошая память, – добавила Герда.

        – Он знал, кто вы?

        – Нет, уверена, что не знал. Браун – очень распространенная фамилия в Германии.

        – Почему после войны вы не довели свою историю до сведения властей? – вклинился Спецци.

        Герда едва заметно улыбнулась.

        – Историю? – переспросила она. – Разговор, подслушанный семилетней девочкой? Разве это доказательство?

        – И вы задумали свой план мести. – Теперь голос капитана звучал спокойно, невозмутимо, как-то обреченно.

        – Как я могла отомстить? Я просто ненавидела его, вот и все.

        Спецци, судя по всему, собрался с силами, чтобы сделать то, что самому ему было чрезвычайно неприятно. Он наклонился вперед над столом и спросил:

        – Когда вы забрали у него пистолет?

        В первый раз Герда по-настоящему удивилась.

        – Пистолет? Какой пистолет?

        – Вы знали, что Хозер носит с собой пистолет?

        – Нет, не знала.

        – И это все, что вы можете сказать?

        – Да, капитан. Я избавила вас от кучи лишней работы, но больше ничем помочь не могу. – Герда встала. – Я его не убивала. Хотела бы, но не убивала.

        Спецци бросил на нее отчаянный взгляд и сказал:

        – Можете идти, но не пытайтесь покинуть отель.

        – Благодарю, капитан. – На короткий миг взгляд Герды задержался на красивом смуглом лице капитана, и Генри показалось, что была в них какая-то тоска; затем девушка развернулась и выскользнула бесшумно и быстро, как тень.

        – Ну, – сказал Генри, когда за ней закрылась дверь, – откровенность – лучшее оружие. Она была совершенно права, сказав, что вы рано или поздно это узнали бы. Вопрос в том, на самом ли деле мисс Браун обезоруживающе честна или чрезвычайно умна?

        – Она – как ангел смерти, – мрачно проговорил Спецци. – Я думаю… боюсь, что нам незачем ждать сообщений из Рима. Вот вам мотив. Вот вам возможность. Вот вам убийца.

        Капитан тяжело вздохнул.

        – Я бы на вашем месте не торопился с выводами, – сочувственно произнес Генри. – Возможно, вы ошибаетесь.

        Кто-то деликатно, но твердо постучал в дверь.

        – Войдите! – резко крикнул Спецци. Он ничуть не растерялся, снова увидев на пороге как всегда невозмутимую Герду.

        Спецци встал.

        – Вы решили сообщить нам что-то еще? – спросил он.

        Герда опустила взгляд и покачала головой.

        – Я рассказала вам все, что знаю, капитан, – ответила она. – Я пришла лишь для того, чтобы передать вам сообщение моей хозяйки. Баронесса встала и с удовольствием поговорит с вами. Но предпочитает, чтобы беседа состоялась в ее комнате.

        С этими словами Герда повернулась и вышла.

        Генри вопросительно приподнял брови.

        – Ну что, пойдем наверх или все же попросим леди спуститься сюда?

        Спецци с хмурым видом пожал плечами.

        – Ее отец – граф Понтемаджоре, а муж – барон фон Вюртбург. Идемте наверх.

      
      
        

          Глава 9 

        

        Когда они вышли, Герда ждала в холле. Следуя впереди, девушка повела их по лестнице, восхитительно пахнувшей лаком и сосновым деревом, и остановилась у двери на втором этаже. В ответ на ее деликатный стук послышался голос барона. Герда открыла дверь.

        – Полиция, – коротко сообщила она и отступила назад, пропуская мужчин.

        Синьор Россати явно расстарался как мог, чтобы создать удобства, достойные таких важных гостей. Две лучшие комнаты отеля, соединенные внутренней дверью, были превращены в номер люкс. Та, в которую вошли Тиббет и Спецци, представляла собой гостиную: вместо кровати здесь были диван и два кресла; кофейный столик с сомнительной помощью пресс-папье, чернильницы и цикламена в горшке мужественно изображал письменный стол. За ширмой из вощеного ситца в углу, скорее всего, скрывался умывальник. Через открытую внутреннюю дверь Генри заметил смятые простыни на кровати и туалетный столик, заставленный флаконами с духами и косметикой. Обе комнаты выходили на балкон, опоясывавший дом на уровне второго этажа, сквозь высокие окна внутрь струился солнечный свет. За окнами вдали вырисовывались розовые вершины гор, парившие в воздухе и пронзавшие синее небо, а темные, богатого, насыщенного цвета оконные рамы соснового дерева обрамляли искрящийся снег. Видневшаяся далеко внизу Санта-Кьяра напоминала поселение, состоявшее из кукольных домиков, а кресла подъемника, медленно проплывавшие между деревьями, – заводную игрушку.

        На первый взгляд комната казалась пустой. Потом Генри увидел барона. Тот стоял на балконе спиной к окну, опершись о деревянные перила цвета меда, и смотрел на расстилавшуюся внизу долину. Затем медленно выпрямился, обернулся и вошел в комнату.

        Без шляпы его лицо казалось еще более длинным и угловатым. Он курил турецкую сигарету, ароматный дым которой клубился и зависал в морозном воздухе; вид у него был чрезвычайно сердитый и встревоженный. Спецци вежливо щелкнул каблуками и чуть склонил голову.

        – Капитан Спецци, полиция Монтелунги, – официально представился он.

        Барон слегка кивнул в подтверждение знакомства. Потом на секунду перевел взгляд своих бледно-голубых глаз на Генри и, обращаясь к Спецци, спросил по-немецки:

        – Кто этот человек?

        Спецци заметно вздрогнул и робко проговорил:

        – Он офицер высокого ранга британской полиции, герр барон, принимающий участие в этом расследовании…

        Барон нахмурился. Генри, начинающий сердиться, перебил Спецци:

        – Моя фамилия Тиббет. Я направлен сюда Скотленд-Ярдом. А вы, должно быть, барон фон Вюртбург.

        Он достал из портмоне визитную карточку и протянул барону.

        Барон даже не взглянул на нее. По-прежнему обращаясь к Спецци, он сказал:

        – Не вижу, какой интерес это дело может представлять для британской полиции.

        – Это весьма запутанное дело, герр барон… – начал Спецци, немного вспотев. – Некоторые аспекты деятельности покойного…

        Генри прервал его:

        – Боюсь, я имею прямое отношение к этому расследованию, герр барон. Мне происходящее не нравится так же, как и вам, однако, к счастью, у нас нет необходимости беспокоить вас лично. Помочь нам, ответив на несколько вопросов, может ваша супруга.

        Взгляд барона стал угрожающе холодным.

        – Никто не будет задавать вопросы моей жене без моего присутствия, – отрезал он.

        Ответы Генри и Спецци прозвучали одновременно.

        – Боюсь, об этом не может быть и речи, – сказал Тиббет.

        – Естественно, герр барон. Как пожелаете, – сказал капитан.

        Воцарилось неловкое молчание. Потом Генри обратился к Спецци:

        – Простите, капитан. Это ваше расследование, и вы, разумеется, вправе вести его так, как считаете нужным.

        Барон лишь взглянул на инспектора с ледяной неприязнью, после чего подошел к двери, которая вела в спальню, и спросил:

        – Ты готова, дорогая?

        Мария Пиа, явно слышавшая все до последнего слова, появилась незамедлительно. Женщина была очень бледна, и Генри показалось, что она плакала. Хрупкость ее фигуры скрывал просторный белый свитер из чистой шерсти, надетый поверх небесно-голубых брюк-форлагеров. Она сокрушенно улыбнулась инспектору, словно извиняясь за поведение мужа и умоляя не думать сурово о ней самой. Генри ободряюще улыбнулся ей в ответ.

        Грациозно пройдя через комнату, баронесса опустилась в кресло. Барон тут же устроился на его подлокотнике, приняв вид одновременно защитника и лица второстепенного. Тиббет сел в другое кресло, Спецци плюхнулся на диван и разложил свои записи на сиденье. Стенограф был счастлив расположиться вне поля зрения барона, за псевдописьменным столом.

        Спецци начал на заискивающей ноте:

        – Сожалею, что вынужден причинить вам неудобство, баронесса…

        – Прошу говорить по-немецки, – перебил его барон.

        Покраснев, Спецци начал заново:

        – Я был бы рад избавить вас от этой неприятной беседы, баронесса, но тот факт, что вы находились на подъемнике в критический момент, заставляет меня…

        – Понимаю, понимаю. Перейдем к вопросам, – предложила Мария Пиа по-итальянски. Спецци промокнул лоб платком и продолжил тем не менее по-немецки. Напряжение повисло в воздухе между ними, словно дрожащая струна.

        – Вы сели в кресло подъемника… во сколько? – Капитан уставился в свои записи, чтобы не встречаться взглядом с бароном.

        – Не могу сказать вам это совершенно точно. Около четверти седьмого, полагаю.

        – Как я понимаю, вы ехали следом за синьором ди Санти и перед детьми и их няней.

        При упоминании имени скульптора Мария Пиа немного напряглась. Но голос ее звучал безупречно ровно, когда она ответила – упорно по-итальянски:

        – Да, верно.

        – Я бы хотел, – продолжил Спецци, теперь немного более уверенно, хотя по-прежнему осознавая абсурдность беседы, ведущейся на двух языках, – я бы попросил вас точно описать, как выглядел Хозер, когда проезжал вниз мимо вас.

        Мария Пиа нахмурилась.

        – Я едва обратила на него внимание, – сказала она. – Было темно, очень холодно, и шел снег. Я лишь мысленно отметила, что это он, – на нем были эти ужасные ботинки. Он съежился в кресле, но это казалось совершенно естественным при такой погоде.

        – Вы знаете, что у Хозера был пистолет?

        Марию Пиа вопрос, казалось, испугал.

        – Пистолет? – переспросила она. – Да… да, я знала.

        В тот же миг вмешался барон:

        – Чушь! Откуда моя жена могла знать такие вещи?

        Маря Пиа, проигнорировав его, серьезно продолжила объяснять Спецци:

        – Об этом знали, полагаю, все. Однажды вечером – думаю, это была среда – он сидел в баре, а его портфель лежал на столе. Хозер сдвинул его на край, чтобы освободить место для бокала, и пистолет выпал на пол. У меня было странное ощущение…

        Она помолчала, потом быстро закончила:

        – У меня было странное ощущение, что он сделал это нарочно.

        – Кто еще был в баре? – спросил Спецци.

        – Почти все. – Мария Пиа сморщила свой хорошенький носик и задумалась.

        – Не было Генри и Эмми, – наконец проговорила она, – а все остальные, думаю, были. Помню, миссис Бакфаст еще отпустила колкое замечание по этому поводу. – Баронесса улыбнулась.

        – Вы удивились, увидев пистолет? – спросил Спецци.

        – Да, удивилась. Очень. Я не знала, что в наши времена люди носят с собой оружие.

        – Это не имеет отношения к делу, – жестко перебил барон. – Пожалуйста, переходите к более существенным вопросам.

        Спецци поворошил свои бумаги.

        – Возвращаясь к событиям вчерашнего дня, баронесса, – сказал он, – видели ли вы Хозера до того?

        – Кажется, я мимолетно пересеклась с ним после завтрака. Но я собиралась кататься на лыжах и спешила.

        – Ясно. – Спецци сделал паузу. – А теперь, баронесса, я обязан задать вам несколько вопросов, касающихся другого человека. Я не хотел бы расстраивать вас, но…

        Белое лицо Марии Пиа сделалось бледно-зеленым, рука вцепилась в подлокотник кресла. Барон в страшном напряжении наклонился вперед.

        – Это касается фройляйн Герды Браун, – продолжил Спецци.

        Рука баронессы, ковырявшая окантовку подлокотника, обмякла, как мертвая птица. Барон, однако, сохранял напряжение.

        – Герды? – уточнила баронесса. В ее голосе слышалось неподдельное удивление. – Что вы хотите о ней узнать?

        – Она была в баре, когда Хозер выронил свой пистолет?

        – Нет. Разумеется, нет. Герда укладывала детей спать.

        – Что она за человек? – поинтересовался Спецци, и Генри показалось, что голос капитана дрогнул.

        – Милейший человек, – твердо ответила Мария Пиа. – Она очень спокойная, сдержанная и в высшей степени профессиональная. Дети ее любят и в то же время уважают, а детей, как вы знаете, обмануть трудно.

        – Вы бы не сказали, что фройляйн Браун склонна к насилию?

        – К насилию? – Голос Марии Пиа звучал все более и более удивленно. – Герда?!

        – В конце концов, – осторожно заметил Спецци, – если принять во внимание ее прошлое и ее родителей…

        – Но она всю жизнь прожила на ферме своего отца в Баварии, – возразила Мария Пиа. – Ну до того как уехала в Мюнхен учиться. Потом она откликнулась на мое объявление и пришла работать, это было три года тому назад.

        – И вы никогда не встречались с ее родителями?

        – Вообще-то встречалась, однажды. Постойте… – Мария Пиа задумалась. – Кажется, она говорила мне, что они не ее настоящие родители: ее удочерили, когда она была еще маленькой. Я никогда об этом не вспоминала.

        – Кто же она тогда? – выпалил барон.

        Спецци храбро пропустил его вопрос мимо ушей.

        – Благодарю, баронесса. Это неважно. Просто я подумал, что…

        – Если эта девица нам солгала, мы имеем право знать, – холодно бросил барон.

        – Нет-нет, Герман. – Впервые Мария Пиа заговорила по-немецки. – Она нам не лгала – ведь так, капитан? Она сказала мне, что Брауны – не ее родители.

        Барон не сводил глаз со Спецци.

        – Кто она? – снова рявкнул он.

        Капитан явно чувствовал себя неловко, но уступать не собирался.

        – Уверяю вас, герр барон, это не имеет отношения к делу.

        Барон гневно на него посмотрел.

        – Я предприму усилия, чтобы выяснить это.

        Он сделал короткую паузу.

        – Если у вас больше нет вопросов, касающихся вчерашнего преступления, не оставите ли вы нас? Моя жена очень устала.

        Спецци встал.

        – Благодарю за сотрудничество, баронесса… Герр барон… Прошу прощения, что пришлось побеспокоить вас.

        Он коротко поклонился баронессе и барону и направился к двери, сопровождаемый суетливым стенографом. Генри медленно поднялся.

        – Позднее, – сказал он, – я был бы рад получить возможность перекинуться с вами словечком, баронесса.

        Всю прошлую неделю он называл ее по имени, но сейчас для фамильярности момент был не подходящим.

        Прежде чем барон успел что-либо вставить, она откликнулась сама:

        – Разумеется, Генри. Когда пожелаете.

        – Благодарю вас, – серьезно ответил Тиббет и последовал вниз по лестнице за двумя итальянцами.

        Снова оказавшись в кабинете Россати, Спецци вытер лоб белым шелковым платком. Генри сочувственно улыбнулся ему, но капитан не желал никаких утешений.

        – Чем скорее мы сможем арестовать эту девушку и покончить с этим, – с несчастным видом пробормотал он, – тем лучше я себя буду чувствовать.

        Он снова сел за стол и велел пригласить Франко.

        Ди Санти был бледен, от бессонницы под его темно-карими глазами залегли глубокие тени. Тихим несчастным голосом он сообщил Спецци, что является скульптором, живет в Риме, а сюда, в Санта-Кьяру, приехал отдохнуть. Последние три года он приезжает в «Белла Висту» регулярно. С Хозером, по его словам, был знаком весьма шапочно. Впервые увидел врача в Риме, в доме своего друга-актера, три года тому назад, и, в сущности, именно Хозер рекомендовал ему «Белла Висту» как чудесный горнолыжный курорт. С тех пор он встречался с ним здесь, в отеле, где Хозер тоже отдыхал, но их отношения дальше того шапочного знакомства не продвинулись.

        – Честно говоря, капитан, он не казался мне приятной личностью, – сказал Франко, но развивать тему не стал. Он признал, что видел, как пистолет выпал из портфеля Хозера в среду вечером.

        – Меня поразило, – сказал он с презрением, – что он сделал это нарочно, ради дешевого эффекта.

        Франко подтвердил, что накануне вечером ехал на подъемнике впереди баронессы, но сказал, что врача вовсе не заметил.

        – У меня глаза были закрыты, – коротко пояснил он. – Подъем оказался очень неприятным, да и думал я совсем о другом.

        На этом вклад Франко в расследование иссяк, и Генри, взглянув на часы и отметив, что уже половина первого, предложил прерваться на ленч. Он заметил поднимавшуюся по тропе от подъемника Эмми и указал, что после ленча можно будет приступить к опросу англичан.

        – Если только вы не желаете сначала встретиться с Книпферами, – добавил он.

        – Я, конечно, поговорю со всеми, – ответил Спецци, – но мне Книпферы не представляются важными свидетелями. Во время убийства никого из них на подъемнике не было.

        – С другой стороны, – возразил Генри, – думаю, они могут что-то рассказать о Хозере. Они проводили вместе немало времени.

        И он поведал Спецци об истерике, случившейся с фрау Книпфер в баре накануне вечером.

        Жену Генри нашел в их комнате, она расчесывала волосы.

        – Твоя телеграмма благополучно отправлена, – доложила она мужу. – Ты должен мне чудовищную сумму денег – пять тысяч лир. Как у тебя прошло утро?

        Генри коротко рассказал.

        – На самом деле мне в это не верится, а тебе? – медленно произнесла Эмми, когда он закончил. – Не вижу я Герду в роли убийцы.

        – Она вполне способна убить, – возразил Генри. – И у нее были и мотив, и возможность. Не забудь, что позади нее на подъемнике никто не ехал, так что никто не видел, что она делает. Но все равно… – Он запнулся.

        – Твой нюх говорит тебе… – подначила Эмми.

        – Нет. Я слишком мало пока знаю об этом деле, чтобы полагаться на нюх. Просто это не вписывается в ее характер…

        Тиббет помолчал.

        – Ладно, посмотрим. Спецци уже все для себя решил – бедняга, ему явно нравится эта девушка, и от этого он еще больше настраивает себя исполнять свой долг безжалостно. Надеюсь, он ошибается.

        – Пошли поедим, – сказала Эмми.

        Ленч не был веселым. Спецци и его помощники заняли бывший стол Хозера, отбрасывая на весь зал длинную тень закона. Книпферы ели молча и мрачно, как всегда. Франко сидел за столом один, и Генри не удивился, увидев, что Герда тоже сидит одна. Дети барона, которых в то утро отправили кататься на лыжах с частным инструктором, несколько минут спустя, громко тараторя, ввалились в холл и были решительно препровождены Анной наверх. Предположительно, им предстоял семейный ленч с родителями в гостиной баронессы – по лестнице вверх проследовала длинная процессия с подносами, – между тем как Герду выставили в общую столовую. Если ей это и не понравилось, девушка ничем себя не выдала. Ни малейшего проблеска эмоций не отразилось на ее лице.

        Все англичане уже приступили к ленчу, когда Генри и Эмми вошли в столовую. Эмми, учитывая нынешнее затруднительное положение мужа, испытывала серьезные сомнения насчет того, чтобы занять обычное место за общим столом, поэтому откровенно обрадовалась, когда Роджер вскочил и отодвинул для нее стул. Похоже, он был решительно настроен сделать все, чтобы загладить вину за свою вчерашнюю грубость.

        – Вот наконец и вы, – сказал он. – Мы уже начали опасаться, что вы пропали. Садитесь, Генри, мы уже все заказали. Как продвигается расследование?

        – Вяло, – ответил Генри. – Предупреждаю: следующая очередь – вашей компании.

        – Наконец-то! – воскликнул Джимми. – А то ожидание становится уже невыносимым. Вы собираетесь загонять нас в угол хитроумно-безжалостным перекрестным допросом, пока виновные не сломаются и не признаются во всем?

        – Господи, – отозвался Генри, – надеюсь, что не придется. Нет, единственное, что мы пытаемся сделать сейчас, – это точно установить по времени вчерашние передвижения каждого. Утомительная рутинная работа, но проделать ее необходимо.

        После этой реплики над столом повисла тишина, насыщенная почти осязаемым недоверием. Принесли еду, к которой приступили в атмосфере мрачной напряженности, нарушенной лишь однажды, когда Джимми расплескал суп на скатерть. Генри пришел к заключению, что молодой Пассденделл, несмотря на свой внешне невинный вид, на самом деле находиться в весьма нервозном состоянии, и решил избавить его от мучений как можно скорей.

        – Джимми, хотите быть первым? – спросил он.

        С несчастным видом, но храбро тот ответил:

        – Хорошо. Все надо испробовать хотя бы раз в жизни.

        Они вдвоем прошли в кабинет, где их уже ждал Спецци со своим помощником.

        Беседа с Джимми не была отмечена никакими событиями и немногое добавила к тому, что Генри и так уже знал. Джимми представился, заявил, что никогда прежде не встречался с Хозером и ничего о нем не слышал до приезда в «Белла Висту», и горячо заверил, что в глаза не видел покойного между завтраком и тем моментом, когда заметил сгорбленную фигуру, мертвую или живую, спускавшуюся на подъемнике.

        – Мертвую или живую, – добавил он задумчиво. – Занятно. Вот теперь, задним числом, я бы, наверное, сказал – мертвую, хотя мне это ни за что не пришло бы в голову тогда. Он выглядел каким-то… обмякшим. Я еще подумал, что он заснул…

        – Вы первым из постояльцев отеля ехали на подъемнике, так? – спросил Генри.

        – Я? Да, наверное. Точно не помню.

        – И еще один вопрос. Хозер занимал комнату, соседнюю с вашей, на третьем этаже. Вы когда-нибудь видели или слышали, чтобы там происходило что-либо подозрительное?

        Джимми заволновался.

        – Не совсем понимаю, что вы имеете в виду, – сказал он.

        – Я имею в виду разговоры или ссоры с кем-нибудь из живущих или работающих в отеле. Я имею в виду пистолет, оставленный на виду у всех.

        – Боже мой, да, однажды я видел пистолет, – охотно подтвердил Джимми. – Помимо того раза, когда он выпал из его портфеля в среду. Однажды вечером, вернувшись с трассы, я заметил, что дверь в комнату Хозера открыта и пистолет лежит на столе. Он служил чем-то вроде пресс-папье для каких-то писем или чего-то в этом роде. Это было, кажется… да, это было за день до того… до того, как он умер.

        – Ясно. Ну, думаю, это все. Благодарю вас.

        Джимми уже встал, собравшись уходить, когда Генри вдруг добавил:

        – Еще одно. Кому из вас принадлежала идея провести отпуск в «Белла Висте»?

        Судя по всему, Джимми испытал некоторую неловкость.

        – Роджеру, – ответил он. – Он, видите ли, уже бывал здесь.

        – Меня с самого начала немного удивило, – продолжил Генри, – что вы и Каро отправились отдыхать в такое неприметное место, притом в дешевом поезде второго класса. Простите, но я бы подумал, что Санкт-Мориц больше в вашем стиле.

        Джимми ухмыльнулся.

        – Вы абсолютно правы. Путешествие было чудовищным, не так ли? Но, видите ли, Роджер не так обеспечен, как мы, а Каро до чертиков хотелось ехать вместе с ним, поэтому…

        – Понимаю, – сказал Генри. – Да, нечто в этом роде я и предполагал.

        Следующей в списке была Каро, и беседа с ней не доставила Генри никакого удовольствия. Девушка представляла собой сгусток нервов, выглядела так, словно только что плакала, и уклонялась практически от всех вопросов ответами вроде «я не знаю» или «я не могу вспомнить». Ненавидя свою работу, Генри кругами подвел ее к теме взаимоотношений с Роджером. После долгих увиливаний та признала, что отдых в «Белла Висте» – его идея.

        – Как давно вы знакомы? – как бы невзначай спросил Генри.

        – Не помню. Сто лет. Ну не сто, конечно… Полгода… Я не знаю.

        – Но в любом случае меньше трех лет?

        – Что вы имеете в виду? Почему я не могу быть знакома с ним три года?

        – У вас есть какие-нибудь соображения по поводу того, почему он предложил поехать именно в «Белла Висту»?

        – Нет. Да. Он бывал здесь раньше. К тому же здесь дешево.

        – И, – подхватил Генри, – полагаю, это соображение сыграло большую роль, не так ли?

        – Если и так, какое это имеет значение? Роджер не виноват, что он не богат. Зачем все тычут этим ему в лицо?

        Собравшись с духом, Генри отчаянно бросился на штурм.

        – Каро, вы знали, что когда-то Роджер был замешан в деле о контрабанде?

        Девушка побелела как полотно.

        – Неправда, – выпалила она. – Я вам не верю! Вы не имеете права бросать такие обвинения.

        – Я не бросаю обвинения, – возразил Генри. – Я задаю вам вопрос. Так вы знали?

        – Нет! – почти выкрикнула Каро. – Нет, не знала. И теперь не знаю. Вы не должны верить тому, что болтают люди.

        – Почему вы так беспокоитесь за него? – очень мягко спросил Генри.

        – Я не беспокоюсь. Я… о, вы все неправильно понимаете. Я больше ничего не скажу. Это не ваше дело.

        – Что вы имели в виду, когда вчера сказали в баре, что Хозер был мерзким человеком?

        – Я не то хотела сказать.

        – Но сказали именно то. У вас должны были быть причины.

        – Просто я его не любила.

        – И все?

        – Разумеется. Имею я право кого-то не любить?

        – Простите, – сказал Генри, – я ведь просто пытаюсь докопаться до истины.

        – Истины… – произнесла вслед за ним Каро, и это прозвучало как выдох. – О господи, разве мы все?..

        «Боже сохрани, – подумал Генри. – Она сейчас расплачется».

        – Хорошо, – поспешно произнес он вслух. – На данный момент это все. Вам сейчас не помешало бы выпить чашку чаю.

        Каро молча кивнула и вышла из комнаты со страшно напряженным выражением лица.

        – Очень интересно, – сказал Генри. – Теперь послушаем, что мистер Стейнз имеет нам сказать в свою защиту.

        – Да, – расплылся в улыбке Спецци. – Полагаю, это будет настоящее откровение.

        Роджер вошел совершенно непринужденно. Быстро и умело Генри провел его через события предыдущего дня: сообщение Хозера об отъезде за завтраком, катание Роджера с полковником Бакфастом на Имменфельдском спуске.

        – Это ведь тот самый спуск, где погиб Джулио, не так ли? – спросил Генри.

        Лицо Роджера омрачилось.

        – Бедный Джулио, – сказал он. – Хороший был парень. Но спуск находился в опаснейшем состоянии, когда он поехал по нему. Там и вчера было сложно, хотя сейчас напáдал новый снег и трасса четко обозначена, но лыжня не видна.

        – Вы ведь уже бывали в «Белла Висте», не так ли?

        – В прошлом году. Провел здесь три последние недели января.

        – Значит, вы довольно многих здесь знаете?

        – Я бы не сказал. Большинство лыжных инструкторов, Россати, конечно… часть времени, что я здесь провел, в отеле жили Бакфасты и Хозер. Насколько я понимаю, они здесь более-менее постоянные гости.

        – Это была ваша единственная до сих пор встреча с Хозером?

        – Конечно. Где бы еще я мог с ним пересечься?

        Генри пропустил последнюю реплику мимо ушей и спросил:

        – Он вам нравился?

        К его большому удивлению, Роджер запрокинул голову и громко рассмеялся.

        – Ну вы, полицейские, даете… бесподобно! Нравился ли он мне? Вы же прекрасно знаете, что он пытался меня шантажировать!

        – Шантажировать вас? – Удивление Генри было абсолютно искренним. – И чем же?

        – Старина, не валяйте дурака, – воскликнул Роджер. – Вы ведь наверняка уже нашли записку. Где она была? У него в бумажнике?

        Повернувшись к Спецци, Генри сказал по-итальянски:

        – Мистер Стейнз, кажется, думает, что вы должны были обнаружить в бумажнике Хозера инкриминирующую записку. Вы ее действительно нашли?

        Смущение и разочарование Спецци выглядело жалким. Он пошарил в нагрудном кармане своего щегольского мундира и протянул Генри маленький листок бумаги, вырванный из ежедневника, на котором было нацарапано по-итальянски: «Лупо, товар, который ты ожидаешь, находится в кафе. Забери его и отгрузи сегодня ночью. Р.С.»

        – Почему вы не показали мне это раньше? – очень строго спросил Генри.

        Спецци выглядел глубоко уязвленным.

        – Я хотел, чтобы для него это стало неожиданностью, – ответил капитан. – Вы с ним друзья, и я… – Красноречивый жест дополнил ход его мысли. – Но какая теперь разница? Он сам упомянул о записке, прежде чем я успел сделать свой эффектный ход. Я ведь не понимаю по-английски.

        Генри снова повернулся к Роджеру.

        – Итак, – сказал он, – что дальше?

        Роджер сидел, откинувшись назад, расслабившись, и наблюдал за происходящим, явно забавляясь.

        – Меня эта записка ничуть не беспокоит, – заявил он. – Неуклюжая подделка.

        – Проверим, – огрызнулся Спецци.

        – Я не знаю, – продолжил Роджер, – откуда Хозер узнал про «Нэнси Мод». В прошлом году мы несколько раз поболтали, и, как я предполагаю, он подсмотрел мой лондонский адрес в книге регистраций. Так или иначе, в октябре я получил от него письмо. Удивлению моему не было предела.

        Он достал из кармана портмоне, вынул из него письмо и передал его Генри. Письмо было отпечатано на машинке, на плотной дорогой бумаге.

        
          
            Ул. Аурелиа, 49
          

          
            Рим
          

          

          
            4 октября
          

          

          
            Дорогой мистер Стейнз!
          

          
            Помните ли вы меня? Я имел удовольствие познакомиться с Вами в отеле «Белла Виста» в Санта-Кьяре в январе и во время разговоров, которые мы с Вами вели, был весьма впечатлен Вашей незаурядной деловой хваткой и Вашими организаторскими способностями. Поэтому я сразу же вспомнил о Вас недавно, когда возникло чрезвычайно интересное деловое предложение – предложение, которое может оказаться весьма и весьма прибыльным, если за его исполнение возьмется правильный человек.
          

          
            Я бы очень хотел лично обсудить с Вами это дело, если оно Вас интересует. Поскольку я собираюсь снова посетить «Белла Висту» в следующем январе, хотел бы знать, не думаете ли и вы провести там свои зимние каникулы. В этом случае мы могли бы с глазу на глаз обсудить план, который у меня имеется.
          

          
            Со всем почтением,
          

          
            Фриц Хозер.
          

        


        Генри молча изучил этот знаменательный документ, потом заключил:

        – Итак, вы приехали.

        Роджер усмехнулся.

        – Конечно, приехал, старина. Что плохого в том, чтобы узнать, о чем речь?

        – Приехав сюда, вы не имели никакого представления о характере его делового предложения?

        – Ни малейшего.

        – Вас не насторожило, что все это сформулировано весьма сомнительно?

        – А что плохого в том, чтобы это выяснить? – повторил Роджер.

        – Хорошо, согласен. Продолжайте.

        – Итак, я приехал. – Теперь в голосе Роджера появилась нотка горечи. – И узнал, что никакого делового предложения не существует. Просто грубая попытка шантажа. Я понимал, конечно, что записка поддельная, потому что никогда в жизни ничего подобного не писал: ту крысу Донати я впервые увидел в зале суда, в Риме. Но Хозер, несомненно, думал, что записка настоящая. Предполагаю, Лупо сам ее написал и продал Хозеру.

        – И что вы сделали?

        – Рассмеялся ему в лицо, – ответил Роджер, – и сказал, что, помимо того факта, что я полностью разорен и являю собой крайне сомнительный объект для шантажа, записка явно фальшивая, так что вперед, мол, делайте с ней что хотите.

        – Почему вы не заявили на шантажиста властям?

        – Дорогой мой, я на отдыхе, – сказал Роджер. – И кроме того, это означало бы снова разворошить то дело с «Нэнси Мод», о котором, признаться честно, я хотел бы забыть навсегда. Какой смысл копаться в старой грязи?

        – И какова была реакция Хозера, когда вы рассмеялись ему в лицо?

        Впервые Роджер ответил после небольшой заминки:

        – Он не обрадовался, как вы можете догадаться. Попытался угрожать, но в конце концов до его тупой башки дошло, что я его ничуть не испугался. И тогда он сменил тон.

        – Вы, часом, не переворачивали столы, не грозили ему судебным преследованием? – спросил Генри.

        Роджер помолчал, закурил сигарету и наконец ответил:

        – Вчера вы посоветовали мне говорить правду, и я намерен последовать вашему совету. Надеюсь, вы понимаете, что все это сугубо конфиденциально.

        – Вы сами знаете, что я не могу вам этого обещать, – возразил Генри. – Единственное, что могу сказать: мы не станем упоминать об этом без крайней необходимости.

        – Ладно. Это честно. – Роджер глубоко затянулся сигаретой. – Я пригрозил ему, что обращусь в полицию, – я чувствовал себя абсолютно уверенно и хотел, чтобы он это осознал. Но Хозер раскусил мой блеф и предложил подать на него в суд, указав при этом, что – как в случае победы, так и в случае поражения – у сэра Чарлза Уиттакера могут возникнуть вполне понятные возражения против меня в качестве будущего зятя, если это дело просочится в газеты. Видите ли, – с обезоруживающей прямотой сообщил он, – я собираюсь жениться на Каро.

        – А Хозер это знал?

        – Он был на редкость хорошо информирован, – сухо признал Роджер. – Так или иначе, в конце концов мы пришли к соглашению: я не подаю в суд, а он уничтожает записку. Даже при том, что она была фальшивкой, я не хотел, чтобы такой человек, как Хозер, разгуливал с этой штукой в кармане. К сожалению, текст написан на странице из моего старого ежедневника – тот оставался на борту «Нэнси Мод», когда посудину украли. Как видите, именная шапка на листке отчетливо читается, и я полагал, что Хозер – останься эта бумажка у него – мог бы доставить мне еще массу неприятностей.

        Генри выглядел погруженным в свои мысли.

        – Когда вы пришли к соглашению? – спросил он.

        – Позавчера. Мы вместе пили чай в «Олимпии». Он достал записку из бумажника и поднес к ней спичку. Записка сгорела дотла. Я считал, что с этим покончено.

        – Тогда как получилось, что записка оказалась при нем, когда его убили?

        – Судя по всему, Хозер меня провел, – сердито ответил Роджер. – Он показал мне записку в вытянутой руке, но когда я попытался ее взять, отдернул руку, и записка упала на пол. Наверняка именно в тот момент он и подменил ее чистым листком бумаги. Только когда вы вчера вечером в баре намекнули, я понял, что, должно быть, произошло.

        К собственной досаде, Генри почувствовал, что краснеет, и горячо понадеялся на слабое знание английского языка капитаном Спецци.

        – Я тогда ничего не знал о записке. Всего лишь посоветовал вам говорить правду.

        – Ну вот я и сказал. Теперь вы знаете.

        – Вы понимаете, что нам придется отдать записку вместе с образцом вашего почерка на графологическую экспертизу?

        Роджер улыбнулся.

        – Разумеется. Валяйте. Я не боюсь.

        – Да, – задумчиво ответил Генри, – вижу, что не боитесь.

        В прекрасном расположении духа Роджер вручил ему свой паспорт с образцом подписи, без колебаний согласился переписать текст записки в блокнот Спецци и вывернул карманы в поисках описи багажа, заполненной тем же размашистым решительным почерком.

        После его ухода Генри долго и пристально изучал записку из бумажника Хозера, держа ее рядом с текстом, только что переписанным Роджером. Почерки были внешне схожи, но даже на непрофессиональный взгляд инспектора записка шантажиста казалась фальсификацией. Он сообщил об этом Спецци, на которого его слова не произвели особого впечатления.

        – Наверняка он старался изменить почерк, когда писал ее в Танжере, – высказался капитан. – Нужно отправить ее экспертам. Лично мне кажется, что записка подлинная.

        – Могу ли я поинтересоваться, что еще вы нашли в карманах Хозера? – не без подковырки осведомился Генри.

        Спецци принял вид оскорбленной невинности.

        – Ничего сколько-нибудь интересного, мой друг. Лишь то, о чем я вам уже говорил. – Он сделал паузу. – А будет ли мне позволено поинтересоваться, кого еще из британских свидетелей вы проинструктировали о том, что им говорить на допросе?

        Он с напускным смирением посмотрел на Тиббета, и оба разразились смехом.

        – Touché[24], – признал Генри. – Виноват. Но имейте в виду: я бы не сказал ему ни слова, если бы знал о записке.

        – Это послужит уроком нам обоим, – согласился Спецци. – Но уверен, что мы не причинили никакого вреда следствию. Я отошлю это, – он указал на записки, багажную квитанцию и паспорт, – в Рим сегодня вечером. Давайте теперь послушаем вашего доблестного соотечественника – полковника.

        Полковник Бакфаст, судя по всему, придерживался того мнения, что о мертвых либо хорошо, либо ничего, и это побуждало его подходить к вопросу о личности Хозера с деликатностью бегемота, передвигающегося на цыпочках.

        – Бедняга, – пробормотал он в усы. – Приятный во многих отношениях малый. Немец, конечно. Но он не виноват.

        – Вообще-то он был итальянцем, – уточнил Генри.

        – Итальянцем? В самом деле? Какое невезение! – воскликнул полковник, хотя было непонятно, относится ли его восклицание к трагедии, случившейся с Хозером, или к его национальности.

        Да, он хорошо помнил Хозера по прошлому году и по позапрошлому, если на то пошло.

        – Когда мы только приехали сюда, – сказал Генри, – у меня создалось впечатление, что он вам не очень нравится.

        – Мне? – багровея, переспросил полковник. – Нет-нет. Я ничего не имел против него. Мы ведь были едва знакомы.

        – Он никогда не рассказывал вам о себе или о своей работе?

        – Боже милостивый, нет! – Полковник произнес это так, будто Генри предположил нечто в высшей степени оскорбительное. – С какой стати он стал бы это делать? Мы лишь время от времени перебрасывались несколькими словами.

        Полковник заметно оживился, когда разговор коснулся его вчерашних спортивных занятий.

        – Первоклассный маршрут, – заявил он. – Первоклассный! Разумеется, никакой лыжни: все засыпано снегом – просто превосходно. Мы спускались весьма медленно и достигли Имменфельда к двум часам. Там устроили себе поздний ленч, после чего я опробовал несколько местных спусков, пока Стейнз ходил по магазинам. Потом мы вернулись в Санта-Кьяру на поезде и присоединились ко всем вам в «Олимпии».

        – А что вы можете сказать о поездке на подъемнике? Вы заметили Хозера, направлявшегося вниз?

        Полковник прочистил горло и ответил:

        – Там было чрезвычайно холодно и неуютно, как вы знаете. Пока ждали эту проклятую штуковину, мы продрогли до мозга костей. Неэффективность, вот как это называется. В Швейцарии ничего подобного не потерпели бы. Но когда имеешь дело с итальяшками…

        Он вдруг заметил пристальный взгляд Спецци и сконфуженно запнулся. Потом нарочито поспешно продолжил:

        – Сев в кресло, я укутался одеялом и, честно признаться, потерял всякий интерес к окружающему до того момента, как оказался наверху. Поэтому я вообще не заметил, что бедняга едет вниз.

        – Полагаю, вы не слышали выстрела?

        Полковник покачал головой.

        – Я вообще ничего не слышал, кроме чертова скрежета… – прошу прощения, миссис Тиббет, я забыл о вашем присутствии – …скрежета, который производит кресло, проезжая мимо пилона. Но если на пистолете был глушитель, а я предполагаю, что он был, то не думаю, что кто бы то ни было услышал выстрел. Расстояние между креслами довольно большое, как вы знаете. Вы когда-нибудь пытались докричаться до того, кто едет впереди или сзади?

        – Да-да, это мне известно, – подтвердил Генри. – Кстати, вы знали, что у Хозера есть пистолет?

        – Думаю, здесь все это знали, он выставлял его напоказ, – раздраженно ответил полковник. – Для моей жены было шоком, когда тем вечером он бросил свой пистолет на пол в баре. Дурная манера, учитывая присутствие дам.

        – Бросил?

        – Ну почти. Во всяком случае, он сделал это нарочно – и дураку все было ясно. Мою жену это просто потрясло.

        Возвратившись к подъему по канатной дороге, полковник сумел вспомнить лишь то, что ехал позади Джимми и Роджера, но перед Каро, хотя и в этом уверен не был. Во всяком случае, повторил Бакфаст, он не заметил никакого движения в кресле, располагавшемся перед ним; было ведь очень темно, и – в конце концов признался он – «я почти заснул».

        На этом вклад полковника в расследование исчерпал себя. Поскольку было уже пять часов, Генри предложил сделать перерыв на чай.

        – А потом, – предложил Спецци, – я поговорю с этими Книпферами, после чего хотел бы изучить все, что мы услышали, и подготовить доклад.

        – А как же миссис Бакфаст? – спросил Генри. – Мы ведь с ней еще не поговорили.

        – Не думаю, что она может сообщить нам что-нибудь важное, – ответил капитан. – На подъемнике ее не было, так что она никак не может иметь отношения ко всему этому. Но если желаете, поговорите с ней сами, а потом сообщите мне, если всплывет что-нибудь интересное.

        – Догадываюсь, что вы по-прежнему ставите на фройляйн Герду, – сказал Генри.

        Спецци медленно кивнул.

        – Взрывоопасный мистер Стейнз заслуживает дальнейшего расследования, – заговорил он, – но я не представляю себе его в роли убийцы. Нет, это она, девушка, – такая красивая и такая опасная. Она из тех, кто ни перед чем не остановится, я уверен.

        И мужественный капитан тяжело вздохнул.

      
      
        

          Глава 10 

        

        Герр Книпфер решительным шагом вошел в кабинет, щелкнул каблуками, коротко кивнув, поприветствовал Эмми, Генри и Спецци и опустился на стул резким и точным движением. Не успел капитан произнести и слова, как он начал сам:

        – Боюсь, я не смогу быть вам полезен. Больше всего на свете я желаю, чтобы это преступление было раскрыто, поскольку Хозер был нашим другом; но, как вы знаете, я не катаюсь на лыжах, и вчера мы с женой выходили из отеля только для того, чтобы совершить короткую прогулку. Так что мне нечего вам сказать.

        – Это мне решать, герр Книпфер, – спокойно ответил Спецци, – можете вы быть нам полезны или нет.

        На миг во взгляде Книпфера вспыхнул гнев.

        – Тогда задавайте вопросы, капитан. Сами увидите.

        Он неохотно подтвердил, что его зовут Зигфрид Книпфер, что он владеет в Гамбурге фирмой, занимающейся импортом-экспортом, и приехал в Санта-Кьяру на отдых. Герр Книпфер умудрился сообщить эти сведения таким тоном, чтобы ни у кого не оставалось сомнений, что он считает подобные распросы большой наглостью.

        – Похоже, герр Хозер был особенно дружен с вашей дочерью, – вставил Генри.

        Книпфер повернулся к нему с ледяной улыбкой.

        – А вы весьма наблюдательны, герр Тиббет. От вас ничто не укроется. Да, Фриц Хозер был сильно увлечен Труди. Более того, могу вам сообщить, он хотел жениться на ней.

        Брови Спецци поползли вверх.

        – В самом деле? И вы одобряли этот брак?

        Книпфер ответил осторожно:

        – Разумеется, я намеревался хорошенько обдумать его предложение. В конце концов, мне было очень мало известно об этом человеке. Мы никогда прежде с ним не встречались. Похоже, он был состоятелен, и это хорошо, но я и сам не беден, так что Труди нет никакой нужды выходить замуж ради денег. С другой стороны, я должен был удостовериться, что будущий муж в состоянии достойно обеспечить ее. Лично я был скорее за этот этот союз. Моя дочь, увы, не красавица, и другого шанса у нее могло не оказаться.

        Он помолчал.

        – К сожалению, моя жена придерживалась иного мнения. Без какой бы то ни было внятной причины она относилась к Хозеру с неприязнью. Женщины в таких вопросах склонны к сентиментальности. – Немец смущенно посмотрел на Генри. – Откровенно признаться, она с излишней горячностью возражала и, когда разговор заходил об этом браке, просто впадала в истерику. Боюсь, именно поэтому ее первой реакцией на новость о смерти Хозера было чувство облегчения. Излишне говорить, что теперь супруга сожалеет об этом.

        – Понятно, – кивнул Спецци. – Мне было бы интересно узнать, проводили ли вы какие-нибудь изыскания по поводу личности Хозера, и если да, то каковы их результаты?

        Книпфер взглянул на него с холодным презрением.

        – На будущего зятя детективов не натравливают, – заметил он. – Весной мы посетили Хозера в Риме. Я верил ему на слово, и мне этого было достаточно.

        – Он вам нравился?

        – Разумеется. Иначе я бы и обдумывать не стал его предложение.

        – Обратимся к вчерашним событиям, – продолжил Спецци. – Поскольку вы весь день провели в отеле, вероятно, сможете сообщить нам что-нибудь о передвижениях Хозера.

        Книпфер задумался.

        – Мы завтракали, когда он заявил хозяину, что уезжает. Мы это уже знали. Хозер сказал нам позавчера вечером, что должен вернуться в Рим.

        – Он объяснил – зачем?

        – Только сказал, что, желая подольше побыть в обществе Труди, уже отложил свое возвращение, но больше не может пренебрегать интересами дела.

        – Он уточнил, что за дело?

        – Нет. Полагаю, это дело финансового свойства. Хозер был врачом, как вам, должно быть, известно, но, насколько я понимаю, медицинские исследования являлись для него чем-то вроде хобби. Деньги он делал на фондовой бирже, а подобные операции требуют неусыпного внимания и личного участия.

        – Итак, вы виделись с ним во время завтрака. Что потом?

        – Мы с женой, как обычно, пошли посидеть на террасе. Хозер присоединился к нам около половины одиннадцатого, сообщил, что собирает вещи. Мы вместе выпили кофе, потом он сказал, что должен сделать какой-то звонок, после чего отправится в Санта-Кьяру на ленч. Незадолго до полудня он прошел мимо нас по дороге к подъемнику, помахал нам на прощание, но сказал, что еще увидимся, так как он изменил свое решение и еще вернется в отель после ленча.

        – Вы видели его по возвращении?

        – Мы с женой после ленча немного погуляли, а потом отдыхали у себя в комнате. В шесть часов Хозер постучал к нам, чтобы попрощаться.

        – Вы точно запомнили время?

        – Да. Мы оба спали, его стук нас разбудил. Я еще сказал жене, что уже шесть и пора одеваться к обеду. Хозер повторил свое приглашение погостить у него в Риме, и мы обещали написать ему. Потом он ушел. Он уже был в куртке и шляпе, так что, полагаю, отправился прямо к подъемнику.

        – И последний вопрос, герр Книпфер. – Спецци в некотором замешательстве вертел в руке карандаш. – Как относилась к этому брачному предложению ваша дочь?

        – Труди? – холодно улыбнулся Книпфер. – Она, разумеется, была рада и польщена. А уж решать, принимать его или нет, – было моим делом.

        После герра Книпфера в кабинет вошла его жена. Она осторожно пристроила свое тучное тело на маленький стул и нервно сцепила руки. Подтвердив показания мужа о том, как они провели предыдущий день, вдруг повернулась к Генри.

        – Я должна извиниться за свое вчерашнее поведение после того, как вы сообщили нам, что Фриц Хозер умер, – сказала фрау Книпфер. Ее круглые голубые глаза наполнились слезами. – Мой муж, должно быть, рассказал вам о предполагавшейся женитьбе. Я мать, герр Тиббет… вы должны меня понять и простить.

        Ее голос дрогнул, и Генри быстро пробормотал:

        – Ну конечно, конечно…

        – Я не хотела этого брака, – продолжила миссис Книпфер. – Хозер был слишком стар для Труди… слишком стар, герр Тиббет… и он бы увез ее от нас к себе в Рим. А она – мой единственный ребенок, моя деточка…

        Снова нависла угроза слез, и Генри поспешно сказал:

        – Полагаю, и сама она не хотела за него выходить?

        Фрау Книпфер с готовностью ухватилась за эту фразу.

        – О, вы такой понимающий человек. Вы способны заглянуть в материнское сердце… бедная моя девочка…

        – Тем не менее ваш муж благосклонно относился к этому браку?

        При этом замечании дама не смогла сдержать слез.

        – Мужчины, – всхлипывала фрау Книпфер, промокая глаза крохотным кружевным платочком. – Что они понимают в подобных вещах? Разве остаться незамужней – это бесчестье?

        Последний вопрос она выпалила со страстью, обращаясь к Эмми, которая покачала головой и неразборчиво пробормотала что-то утешительное.

        Фрау Книпфер громко шмыгнула носом и уже спокойнее продолжила:

        – Поэтому, услышав, что он умер, я не то чтобы не испытала жалости к бедняге, просто первой мыслью было: теперь моей Труди больше ничто не угрожает… девочка сможет вернуться в Гамбург со своей мамой…

        – У вас были другие причины не жаловать Хозера, кроме того факта, что он слишком стар для вашей дочери? – спросил Генри.

        Фрау Книпфер снова уткнулась лицом в платок и энергично затрясла головой.

        – Нет, нет… – сквозь рыдания заверила она. – Абсолютно никаких… никаких причин… вот почему мне так стыдно за то, что я там сказала…

        Эмми пришлось помочь ей встать, она проводила немку в ее комнату, где фрау рухнула на кровать, обуреваемая чувствами.

        Труди, напротив, сохраняла полное самообладание.

        Генри хорошо рассмотрел девушку, пока та усаживалась и скромно расправляла на пухлых коленях совершенно не идущую ей широкую присборенную юбку. Он вдруг понял, что никогда прежде, в сущности, не замечал ее лица, таким расплывчатым и невыразительным оно ему казалось. Но теперь он видел твердую линию подбородка, круглые румяные щеки, а в кукольных голубых глазах – на первый взгляд, так напоминающих глаза ее матери, – отцовскую холодную решительность.

        Труди отвечала на вопросы капитана Спецци низким грудным голосом. Утром у нее было занятие по лыжам с персональным тренером. Потом – ленч с родителями. После ленча она сидела на террасе и ела шоколад.

        – Вы кого-нибудь видели? Разговаривали с кем-нибудь?

        – Там была фрау Бакфаст, – ответила Труди. – Я угостила ее шоколадом. Потом пошла спать. Незадолго до четырех часов я увидела, как герр Хозер поднимается по тропе от канатной дороги, и вошла в дом.

        – Почему?

        – Я начала замерзать.

        – Вы говорили с герром Хозером?

        – Да. Он остановил меня в холле. Я сказала ему, что думала, будто он уже уехал из отеля насовсем, а он ответил, что у него изменились планы. Потом он… настоял, чтобы я выпила с ним чаю в баре. И снова говорил о женитьбе.

        – Мы все глубоко сочувствуем вам, фройляйн Книпфер, – сказал Спецци, слегка покраснев. – До настоящего времени никто из нас не отдавал себе отчета в том, что вы потеряли жениха при столь трагических обстоятельствах. Вы, должно быть, переживаете страшное горе.

        Труди безмятежно посмотрела на него и ответила:

        – Да.

        – Простите, что ступаю на столь деликатную почву, но, насколько я понимаю, вы любили герра Хозера и собирались за него замуж.

        – Конечно, – подтвердила девушка. Она смотрела Спецци прямо в глаза, с вызовом, словно говорила: ну возразите мне, если сможете. Капитан, заметно смущенный, предпочел отступить на более безопасную почву.

        – Расскажите, пожалуйста, что было после чая.

        – Мы попрощались с герром Хозером в холле. Это было приблизительно в двадцать минут пятого. Потом я поднялась к себе. Позже я видела, как он выходит из отеля. Моя комната находится на верхнем этаже, над входной дверью. Было довольно темно, но над крыльцом горит фонарь, и дорожка освещена. Я видела, как он направлялся к подъемнику. Шел довольно сильный снег. Мне и в голову не пришло, что я вижу его в последний раз.

        – Вы случайно не запомнили время, фройляйн Книпфер? – оживившись, спросил Спецци.

        – Нет, – ответила Труди. – Полагаю, это было вскоре после шести, но не уверена.

        – А теперь, фройляйн… простите, я должен спросить: герр Хозер когда-нибудь говорил с вами о своем бизнесе или о жизни в Риме?

        Губы Труди медленно растянулись в улыбке – улыбке тайного удовольствия, которая показалась Генри весьма зловещей.

        – Он много говорил о Риме, – сказала она, – о той жизни, которую я буду там вести. О его бизнесе я не знаю ничего.

        – Он никогда не упоминал в вашем присутствии о том, что у него есть враги?

        – Враги? – Труди снова улыбнулась. – Мой отец говорит, что хорошего бизнесмена можно отличить по количеству и качеству его врагов. Думаю, герр Хозер был хорошим бизнесменом.

        Спецци ухватился за этот ответ.

        – То есть вы знали, что у него есть враги? И кто они?

        Девушка немного помедлила, потом сказала:

        – Понятия не имею. Вы слишком буквально восприняли мои слова. Я рассказала лишь о своем впечатлении.

        Было очевидно, что из Труди больше ничего не вытянешь, несмотря на все наводящие вопросы Спецци. Наконец, приуныв, он отпустил ее, прочитав напоследок короткую нотацию о неразумности попыток скрыть какую бы то ни было информацию от зоркого ока итальянской полиции. Труди снова улыбнулась, согласилась и отбыла, оставив Спецци в смутном ощущении, что над ним посмеялись, его обыграли и в конечном счете сделали из него дурака. Гордось была уязвлена.

        – Девчонка дура, – в сердцах сказал он. – Знает больше, чем говорит, и воображает, будто провела нас.

        Капитан сардонически усмехнулся, резко захлопнул свой блокнот и отложил его в сторону.

        – Мартелли, иди скажи гостям, что на данный момент допросы закончены. Завтра они могут возвращаться к своим лыжным упражнениям, но напомни всем, что катание по Имменфельдскому спуску категорически запрещено. И любой, кто соберется покинуть отель насовсем, обязан оповестить меня об этом заранее, не позднее чем за двадцать четыре часа. После этого распечатай стенограмму и принеси мне в мою комнату.

        Молодой карабинер встал со своего жесткого стула, молодцевато отдал честь и энергично зашагал в холл с очевидным предвкушением удовольствия младшего должностного лица, коему ненадолго начальством дано приятное поручение продемонстрировать свою власть над простыми смертными.

        Эмми тоже встала, потянулась, подняв руки над головой, и закурила.

        Генри повернулся к капитану.

        – Каковы ваши дальнейшие действия? – спросил он.

        – Изучу расшифровку всех этих бесед, составлю хронологическую таблицу событий и подготовлю доклад. Буду вам чрезвычайно признателен, если вы как можно скорее сделаете перевод протоколов опроса англичан.

        – Он будет у вас к утру, – пообещал Генри. – Собираетесь ли вы и дальше оставаться в «Белла Висте»?

        – Думаю, нет. Только один-два дня. Потом переберусь в деревню и буду ждать ваших отчетов о том, что здесь происходит.

        Генри кивнул.

        – Я надеялся, что вы поступите именно так. При виде вашего мундира гости захлопываются, как моллюски в своей раковине, а со мной чувствуют себя более свободно.

        – Согласен, – кивнул Спецци. – Он закурил одну из своих темных, устрашающе выглядевших сигарет. – Думаю, излишне напоминать вам, чтобы вы глаз не спускали с фройляйн Браун.

        – Разумеется, я буду за ней наблюдать, – подтвердил Генри. – Кстати, вы не против, если я немного поразнюхаю здесь кое-что? Поговорю с людьми и тому подобное.

        – Все что угодно, друг мой, – горячо поддержал его Спецци. – А теперь я вас покину и…

        Фраза осталась незаконченной. Ее прервал громовой раскат голосов, разразившийся в холле. Пронзительный крик миссис Бакфаст перекрывал все остальные звуки, возвышаясь над ними словно солирующая виолончель над оркестром.

        – Никогда еще не слышала подобного бреда, – гудела она угрожающе. – Я настаиваю!

        Мартелли тоненьким голоском возражал на чудовищном английском:

        – Синьора, капитано, он сказал, нельзя…

        – Чушь! – зычно рявкнула миссис Бакфаст. – С дороги, глупец вы эдакий!

        – Розамунда, ты не думаешь, что… – рокочущий бас полковника был сметен, как осенний лист штормовым ветром.

        – Дайте мне пройти в кабинет!

        Спорный и чисто теоретический вопрос – смог ли бы Ганнибал или Атилла устоять перед таким натиском, но у менее могущественных людей, калибра Мартелли и полковника, не было ни малейшего шанса. Спецци едва успел загасить сигарету и встать, как дверь распахнулась настежь, явив присутствующим миссис Бакфаст – Геру в бархате цвета фуксии; по бокам, словно стражи, маячили ее муж и Мартелли с лицами, преисполненными благоговейного страха.

        – Мадам… – начал было Спецци, судорожно цепляясь за фалды своего удирающего без оглядки достоинства.

        Миссис Бакфаст решительно шагнула в комнату, уставившись на итальянца взглядом, каким боевой бык мог бы смотреть на неумелого матадора.

        – Раз вы не соизволили пригласить меня, капитан Спецци, – протрубила она, – пришлось силой прокладывать себе путь в ваш кабинет.

        Она сделала паузу и возмущенно фыркнула, потом продвинулась еще на шаг и весьма театрально сменила трубный глас на спокойный разговорный тон.

        – Я пришла, – заявила Розамунда Бакфаст, – чтобы сделать признание.

        В разразившемся ревущем хаосе только миссис Бакфаст оставалась абсолютно спокойной – скала посреди бушующего моря. Полковник, пребывающий на грани апоплексического удара, непрерывно кричал, что у его жены истерика и она не понимает, что говорит; Спецци вопил, чтобы Мартелли очистил комнату от посторонних, вторично за этот день поминал черта и исступленно кричал, призывая всех к тишине; даже Генри поймал себя на том, что настоятельно умоляет миссис Бакфаст хорошо подумать, прежде чем делать подобные заявления, между тем как Эмми внесла свою лепту во всеобщую суматоху тем, что, опустившись на четвереньки, принялась собирать бумаги, выпорхнувшие из портфеля Спецци. Бешеный шум, естественно, привлек внимание всех остальных обитателей отеля. Чашки с чаем и бокалы с аперитивами были брошены в баре, по кухне раскатилась нечищеная картошка – гости и персонал бросились наблюдать за представлением, творившимся в холле.

        В конце концов миссис Бакфаст лично очистила кабинет от несанкционированной толпы; последним в комнате оставался полковник, но и он был удален безапелляционно указующим перстом и суровым приказанием: «Артур!» После этого миссис Бакфаст уселась на стул, сложила руки и стала ждать.

        Спецци, багровый от возбуждения, снова водворился за столом и умоляюще воззвал к Генри:

        – Спросите эту сумасшедшую, что она имела в виду. Она ведь даже близко к подъемнику не подходила, а теперь хочет сделать признание. Безумие какое-то.

        Капитан энергично промокнул лоб платком.

        Генри, потрясенный больше, чем хотел в этом признаться даже себе, изо всех сил постарался вспомнить о принятых в Скотленд-Ярде манерах и произнес:

        – Насколько я понимаю, миссис Бакфаст, вы хотите признаться в убийстве Фрица Хозера?

        Миссис Бакфаст посмотрела на него с жалостью.

        – Разумеется, нет, – сказала она. – Я полагала, что даже вы, Генри Тиббет, сообразите: я никак не могла его убить.

        Чувствуя себя мальчиком, которого отчитала няня, Генри вцепился в край стола, чтобы не потерять равновесия.

        – Тогда, может быть, вы объясните нам, что имели в виду?

        – С удовольствием.

        Миссис Бакфаст обвела комнату взглядом, чтобы убедиться, что все ее внимательно слушают, и сообщила:

        – Артур во многих отношениях не идеальный муж.

        Повисла неловкая пауза, нарушаемая лишь невнятным бормотанием капитана, повторявшего: «Чокнутая… чокнутая…»

        – Например, – продолжила дама в стиле светской беседы, – мне совершенно непонятны его увлечения. Он отказывается научиться играть в бридж, а я очень люблю эту игру. Вместо этого он страстно собирает марки, а я этой страсти не разделяю. Но вы, вероятно, об этом не знали.

        – Нет, не знал, – слабым голосом подтвердил Генри.

        – Однако хуже всего, – рассказывала миссис Бакфаст, – его безумная любовь к горным лыжам. Год за годом все праздники, все отпуска он тратит на лыжи. Конечно, он старается отговаривать меня от поездок с ним. Но после печального инцидента, случившегося в Париже несколько лет тому назад, – не стану утомлять вас подробностями, их не назовешь поучительными, – я решила больше никогда не отпускать его за границу одного. Так что, как вы можете догадаться, – добавила она с обезоруживающим простодушием, – много лет я изнывала от скуки.

        Сквозь туман, царивший в голове Генри, начал с трудом пробиваться свет.

        – Вы изнывали, – повторил он, – пока не приехали в Санта-Кьяру?

        Розамунда Бакфаст поощрила его за сообразительность скупой улыбкой.

        – Когда мы прибыли сюда в первый раз, я чуть не умерла от полной изоляции и злости и решила, что ноги моей здесь больше не будет, хотя Артур твердил, что именно тут он нашел то, что любит называть своей Шангри-Ла.

        Она замолчала и ободряюще посмотрела на Генри, как школьная учительница смотрит на блестящего ученика, побуждая его самого продолжить цепь начатых ею рассуждений. Тиббет решил не разочаровывать свидетельницу и сказал:

        – А потом, во время вашего первого приезда сюда, вы познакомились с герром Хозером.

        Миссис Бакфаст одобрительно кивнула.

        – Вы оба не катались на лыжах, – продолжил Генри, набирая уверенность, – и проводили много времени вместе, сидя на террасе и беседуя. Вы доверительно рассказали ему о своей скуке, а он предложил средство разогнать ее. Догадываюсь, что поначалу это было представлено вам как некая безобидная игра.

        Миссис Бакфаст просияла.

        – А вы умнее, чем кажетесь, – снисходительно сказала она.

        Спецци издал грудной стон.

        – В чем дело? Я не понимаю. О чем вы? – жалобно сказал он.

        – Контрабанда, – объяснил Генри. – Безобидная игра. И маленькая дополнительная сумма – на шпильки. Глоток настоящей жизни в беспросветно унылом существовании. На первых порах, конечно, это было нечто, абсолютно никому не причиняющее вреда. Что он предложил вам для начала?

        – В первый год это было всего несколько бутылок бренди, – призналась миссис Бакфаст. – Из моего дома их забрал посыльный с почты, который вручил мне конверт с наличными. На следующий год это были часы. Хозер подал гениальную идею спрятать их под клетчатую подкладку моей вязальной сумки. На часах я заработала больше ста фунтов. Не отрицаю, это было нарушением закона, – рассудительно добавила миссис Бакфаст, – но не стану лукавить: мне это доставляло удовольствие.

        – А что вы должны были привозить из Англии?

        Лицо миссис Бакфаст помрачнело.

        – В этом-то и есть начало беды… Мне было велено привезти, не открывая, пакет, который я получу в Лондоне. Это был маленький холщовый мешочек, его, как обычно, доставил посыльный с почты. Но мне захотелось узнать, что же именно я делаю, тем более незаконно. Вопреки приказанию Хозера я открыла мешочек. Я не из тех женщин, которых легко запугать, – без особой необходимости добавила она.

        – И что оказалось в мешочке?

        – Бриллианты.

        Голос миссис Бакфаст звучал сурово и осуждающе.

        – Должна вам сказать, это мне не понравилось. Одно дело бренди, совсем другое – бриллианты. Так я и заявила – очень твердо – Хозеру, когда приехала сюда в очередной раз. Я сказала ему, что ни на что подобное согласия не давала и продолжать участвовать в этом не буду. Мне, разумеется, следовало догадаться, что у этой скотины нет никакой совести. Он недвусмысленно дал мне понять, что, если я не буду делать так, как он велит, он сообщит о моей деятельности в полицию. Я не могла рисковать, поэтому мне ничего не оставалось, как продолжить.

        – Когда это было? – спросил Генри.

        – В прошлом году.

        – А в этом?

        – Опять бриллианты из Англии. А обратно…

        Она открыла свою объемистую сумку, достала из нее маленький белый пакет и сказала:

        – У меня наверху их две дюжины. То же, что пришлось провезти домой в прошлом году. Я не знаю, что это за гадость, потому что, слава богу, никогда не имела дела с такими вещами, но догадываюсь, что там, скорее всего, кокаин.

        Она вручила пакет Генри.

        – Это зашло слишком далеко, – продолжила миссис Бакфаст. – Я уже приняла решение пойти к властям в Англии, как только вернусь домой, и снять с себя этот груз. Если бы вы не скрыли от нас, что вы полицейский, – она бросила на Генри обвиняющий взгляд, – мы все могли бы избежать многих неприятностей. Но как есть, так есть. Хозер начал сомневаться в моей надежности. Он не был дураком. Вот почему он начал мне угрожать.

        – Угрожать вам?

        – Пистолет. Пистолет! – нетерпеливо сказала миссис Бакфаст. – В среду вечером, в баре. Это маленькое представление было устроено для меня. Должна признать, сначала я испугалась. Бедный Артур – он, конечно же, понятия не имел, чем я так расстроена. Лично я не сомневаюсь: если бы Хозер остался жив, то попытался бы убить меня, прежде чем я уеду. Он так нарочито – чтобы слышали все и каждый – объявил о своем отъезде, что, уверена, на самом деле не собирался отлучаться далеко. Он планировал проскользнуть обратно и убить меня. Весьма типично для мужчины.

        – О, послушайте, миссис Бакфаст… – начал было Генри, но та не дала договорить.

        – Вы его не знали, – лаконично сказала она. – А я знала.

        – Значит, вы испытали облегчение, когда он был убит?

        – Я была в восторге, – подтвердила миссис Бакфаст, – и с удовольствием поздравила бы того, кто это сделал, кем бы он ни был. Ведь он убрал с дороги Хозера и дал мне возможность рассказать все офицеру английской полиции, а не кучке галдящих итальянцев.

        Она бросила испепеляющий взгляд на Спецци.

        – Видите ли, я решительно настроилась первым делом сегодня утром идти в полицию – это представлялось мне предпочтительней, чем быть убитой, хотя, должна признаться, приходилось выбирать из двух зол.

        Миссис Бакфаст помолчала.

        – Ну вот и все. Этот неуравновешенный тип собирается меня арестовать?

        Генри не смог сдержать улыбку.

        – Не думаю, что есть такая необходимость, миссис Бакфаст, – ответил он. – Властям, конечно, придется решить, какие меры предпринять, но, учитывая то, что вы пришли к нам добровольно и дали столь ценную информацию…

        Миссис Бакфаст одобрительно кивнула.

        – Я чувствовала, что вы как англичанин отнесетесь к этому разумно, – великодушно изрекла она.

        – Разумеется, нам потребуется от вас подробное официальное заявление, включая любую информацию, какой вы располагаете, о лондонских партнерах Хозера.

        – С удовольствием, мистер Тиббет. Когда пожелаете. Однако в настоящий момент мне действительно нужно пойти и объяснить все мужу. Боюсь, у Артура могут возникнуть всякие глупые мысли на этот счет. Впрочем, чего еще от него ожидать? Я принесу вам остальные пакетики перед обедом.

        Договорив, она с достоинством поднялась и вышла за дверь. Генри даже не пытался остановить ее, просто сказал вслед:

        – Надеюсь, вы отдаете себе отчет в том, что все, только что вами изложенное, представляет собой самый вероятный из возможных мотивов убийства Хозера и делает вас главной подозреваемой.

        Розамунда Бакфаст задержалась в дверях и произнесла:

        – Естественно, я понимаю это, но мы ведь уже решили, что подобное невероятно, не так ли?

        И вышла в холл, аккуратно закрыв за собой дверь.

      
      
        

          Глава 11 

        

        Следующий день выдался безоблачным, солнечным, и перспектива приятного катания на лыжах всем подняла настроение. На первый взгляд, жизнь возвращалась к своему нормальному беззаботному течению, хотя ученики класса для начинающих нашли Пьетро не таким веселым, как обычно. Инструктор выглядел удрученным, озабоченным и наотрез отказался обсуждать убийство – лишь коротко заметил, что вся деревня восприняла проишествие как страшное несчастье.

        – Полагаю, старина, вы отдаете себе отчет в том, что имеете дело с целым классом подозреваемых. Так что будьте осмотрительны.

        Теперь, когда бремя предстоящего допроса осталось позади, к Джимми вернулось его непобедимое благодушие.

        Пьетро хмуро посмотрел на него.

        – Если бы я думал, что убийца Фрица Хозера находится среди моих учеников… – начал он, но передумал и, не закончив фразу, исполнил блестящий поворот прыжком без опоры на палки.

        – Ладно. Сегодня начнем с чего-нибудь простенького: с поворота упором на скоростном спуске. За мной!

        Генри отпросился с занятий и провел час, закрывшись в комнате со Спецци, после чего на подъемнике спустился в деревню, где сел в автобус до Монтелунги. В почтовом отделении, как он и надеялся, его ждала длинная телеграмма из Лондона. Тиббет внимательнейшим образом изучил ее, сидя за чашкой кофе в солнечной траттории, и, сделав кое-какие заметки в своем ежедневнике, поднес к телеграмме зажженную спичку. Когда послание сгорело, он тщательно размешал пепел, пока тот не превратился в порошок. В Санта-Кьяру Генри вернулся уже после полудня.

        Его следующим объектом был магазин розничных товаров синьоры Веспи. Он купил новый запас американских сигарет и как бы невзначай заметил по-итальянски:

        – Плохое дело – это убийство на подъемнике.

        – Ужасное, синьор, ужасное. – Синьора Веспи издала несколько сейсмической мощности вздохов. – Мой бедный муж в отчаянии. Вы же знаете, что это он помогал бедному Фрицу сесть в подъемник. Полиция весь вчерашний день допрашивала его, а мой Марио невинен, как новорожденное дитя. Разве это справедливо?

        Генри согласился, что это ужасно, и добавил:

        – Вы знали герра Хозера лично?

        Синьора Веспи энергично закивала.

        – Ну конечно. Он родился здесь, в деревне. Я помню его еще мальчиком…

        Тиббет переждал поток воспоминаний о юном Хозере, его незаурядных способностях, невероятной развитости еще в детстве и последующем совершенно заслуженном успехе в жизни.

        – Такой добрый, такой великодушный человек… такой вежливый и чуткий…

        Из всех, с кем Генри успел поговорить до сих пор, похоже, только Роза Веспи искренне горевала о нем.

        – Да… трагическим выдался нынешний год для вашей семьи, – сказал он. – Сначала ваш сын…

        – О Джулио! Бедный мой Джулио… он был помешан на лыжах, как все Веспи. Что может поделать женщина с такими мужчинами, синьор? Когда Марио так серьезно покалечился, я сказала ему в больнице… – Она отлучилась, чтобы продать две красочные открытки и плитку шоколада коренастому немцу в лиловых форлагерах, и продолжила, как будто и не прерывалась: – «Марио, – сказала я ему, – я рада, что это случилось… да, рада. Потому что иначе ты бы погубил себя – точно как твой отец». И он бы на самом деле погубил себя. Все Веспи одинаковы. Мой Джулио был лучшим лыжником во всей долине, но совершенно безрассудным… не знал страха…

        – Джулио, наверное, был дружен с Хозером – с дальним прицелом заметил Генри.

        – Мы все были с ним дружны. – Синьора Веспи снова вздохнула. – Когда вспоминаю, как он бывало приходил и делил с нами нашу скромную трапезу, притом что был богат и знаменит… И почему только…

        Внимание хозяйки снова отвлек покупатель – на сей раз элегантная молодая француженка, которой были нужны солнечные очки. Правда, синьоре Веспи не удалось ей ничего продать: то, что она предложила покупательнице, было тою отметено как безнадежно лишенное шика. Не успела дверь закрыться за француженкой, как синьора Веспи продолжила:

        – Дорогой бедный Фриц. Сколько раз он мне говорил: «Роза, вы должны гордиться своими сыновьями. Они остались в долине, но они умнее меня». Это, конечно, было неправдой, но мне были так приятны его слова. И, конечно же, Джулио действительно был умен, очень умен. Вы знали моего Джулио, синьор?

        – Увы, нет, – ответил Генри. – И очень об этом сожалею. Я столько наслышан о нем.

        – О, вы molto simpatico[25]. Хотите посмотреть фотографию Джулио? Пойдемте, я вам покажу. Мария!

        В ответ на зов синьоры Веспи из внутренних семейных покоев по лестнице, стуча каблучками, спустилась хорошенькая светловолосая девушка.

        – Моя дочь, – представила ее Роза. – Она приглядит за магазином, пока меня не будет.

        Мария робко улыбнулась инстуктору, которого синьора Веспи уже вела во внутреннее помещение. Генри, как от него ожидали, восторженно высказался о выдающейся красоте и благородном характере, которым наверняка обладал молодой человек, уверенно смотревшими с фотографии в задрапированном черным крепом алтаре на каминной доске. Потом сделал комплимент хозяйке по поводу ее захламленной гостиной и в конце восхитился великолепием новой радиолы.

        – Это радиола Джулио, – с печальной гордостью объяснила Роза Веспи. – Ему ее прислали аж из Милана. Да, мальчик был очень умен и зарабатывал много денег на туристах. Машину мы отдали Пьетро, потому что сами слишком стары для таких вещей. А радиола… она потрясающая, правда? И очень дорогая. Марио не разрешает ею пользоваться. Когда он вернется, я заставлю его показать ее вам…

        Она положила ладонь на крышку радиолы, когда из двери раздался резкий окрик: «Роза!»

        Генри обернулся и увидел Марио. У себя дома старик обрел достоинство и властность, каких Тиббет в нем не подозревал. Он выглядел усталым и озабоченным, но заставил себя улыбнуться и сказал:

        – Добро пожаловать в мой дом, синьор. Надеюсь, моя жена не утомила вас своей болтовней.

        Потом, повернувшись к Розе, добавил:

        – Незачем надоедать джентльмену в такой момент какими-то радиолами. Он хочет поговорить об убийстве, да?

        – Я надеялся перекинуться с вами словечком, Марио, – подтвердил Генри. – Давайте выпьем вместе.

        – Роза! – повелительно сказал жене Марио, – Вермут… вино… быстро!

        – Нет-нет, – запротестовал инспектор. – Я вас приглашаю. Может быть, мы могли бы пропустить по стаканчику в баре «Шмидт»?

        Марио внимательно посмотрел на Генри.

        – Как пожелаете, синьор. С удовольствием.

        Бар «Шмидт» был забит местными, по обыкновению собравшимися выпить в середине дня. Застоявшийся запах чеснока, черного табака и вермута облаком висел над обшарпанным залом с деревянными стенами, окна которого, по предположению Тиббета, не открывали с предыдущего лета, если открывали вообще. В смешанном гуле голосов в равных пропорциях различались итальянский, немецкий и диалект местных горцев – ладино[26].

        Марио был встречен завсегдатаями с явным дружелюбием, но не без примеси любопытства, которое сменилось уважительным смущением, когда в его спутнике узнали инспектора. Для вновь пришедших освободили место на одной из сильно потертых скамей, и Генри заказал два стакана сладкого темного вермута.

        Когда они обменялись положенным «Salute»[27] и чокнулись, Тиббет сказал:

        – Я хотел поболтать с вами, Марио, потому что, уверен, вы можете помочь мне понять, что на самом деле представлял собой Фриц Хозер. Как я выяснил со слов вашей жены, вы хорошо его знали. Расскажите мне о нем.

        В тот же миг, как по команде, в зале наступила мертвая тишина. Генри понял, что все, затаив дыхание, ждут ответа Марио. Старик медленно покрутил свой стакан, потом ответил:

        – Думаю, все женщины слишком много болтают, синьор. Хозер заходил к нам изредка – наши отцы дружили когда-то, и он навещал нас в память о прошлом. Моя жена очень гордилась этим, и теперь ей нравится думать, будто мы были большими друзьями. Но это не так.

        Группа мужчин в другом конце зала заговорила приглушенными голосами, а один из них рассмеялся и сплюнул.

        – В любом случае вы могли бы сказать, каким он был человеком, – заметил Генри.

        И снова зал замер в неловком ожидании ответа.

        По некотором размышлении Марио сказал:

        – Он был очень умным человеком, а по отношению к нам – всегда вежлив и добр.

        – И щедр?

        – Щедр? Не понимаю.

        – Я подумал: раз он был богат, может быть, делал вам подарки – вам и вашим сыновьям, – предположил Тиббет.

        Марио решительно тряхнул головой и коротко ответил:

        – Никогда.

        А потом прибавил:

        – Хозер был не тем человеком, который раздает подарки.

        Генри не стал углубляться в эту тему.

        – Надеюсь, это происшествие не скажется на деревне отрицательно – я имею в виду, с точки зрения притока туристов.

        Бар расслабился, как будто все с облегчением выдохнули. Разговоры возобновились, сначала тихо, но постепенно набирая силу и сопровождаясь жестикуляцией.

        – Думаю, туристов станет больше, чем прежде, – сказал Марио. – В конце концов, единственное, что им нужно, – это кататься на лыжах, а убийство снега не портит. – Старик мрачновато улыбнулся.

        – Поломка подъемника или сход лавины – вот что обернулось бы для нас разорением. А это – нет.

        – Рад слышать, – бодро произнес Генри. – Полагаю, большая часть деревни кормится туризмом.

        – Да, – лаконично подтвердил Марио.

        – Должно быть, в сезон здесь хорошо зарабатывают – особенно инструкторы по горным лыжам.

        – Туристы сорят деньгами, – заметил Марио. Потом, неожиданно взяв инициативу в свои руки, добавил: – Я знаю, что вы думаете, синьор Тиббет. Слышал, как моя жена хвалилась радиолой и машиной. Вы спрашиваете себя: как лыжный инструктор может заработать столько, сколько зарабатывал Джулио.

        – Да, – признался Тиббет, – спрашиваю.

        Четверо мужчин-картежников за соседним столом, вдруг потеряли интерес к игре; бармен, разливавший напитки, тихо поставил бутылку вермута на стойку и занял позицию, откуда было лучше слышно.

        – Сюда приезжает много богатых, но глупых женщин – американок. Мне это не нравилось, и я стыдился того, как вел себя с ними мой сын. Но что я мог сделать? Вы же знаете американцев…

        Картежники расплылись в широких ухмылках, и один из них, склонившись к Генри и дохнув ему в лицо чесноком, потер пальцами, изобразив освященный веками жест, означавший: деньги!

        – Американцы, – произнес он с сильным деревенским акцентом. – Все мы их видали – разве не так?

        Гул общего согласия взвился над залом. Кто, мол, виноват, если американцы как безумные сорят деньгами? Если у женщины денег больше, чем мозгов? Хотят – пусть тратят, деревне от этого только польза…

        – Конечно, конечно, – с улыбкой подхватил инспектор. Он посмотрел на часы, удивился тому, что уже так поздно, и, извинившись, откланялся. Выходя на улицу, сверкавшую снегом, краем глаза Тиббет заметил, как картежники и еще несколько мужчин обступили Марио. Все улыбались, а один ободряюще похлопал старика по спине.

        «Это должно их расшевелить, глядишь, что-нибудь и всплывет», – с удовлетворением подумал Генри, направляясь в «Олимпию». Проходя мимо дома Веспи, он также порадовался, заметив, как заколыхалась быстро опущенная кружевная занавеска в окне гостиной.

        В «Олимпии» было почти пусто. За стойкой Альфонсо, бармен в белой форменной куртке, протирал бокал. Генри уселся на табурет и заказал кампари, чтобы смыть сладкий вкус вермута.

        – Большая волнения в деревне из-за этого убийства, – светским тоном произнес Альфонсо. Он вполне прилично говорил по-английски и никогда не упускал случая это продемонстрировать.

        Тиббет рассеянно кивнул и спросил:

        – Здесь бывает много американцев, Альфонсо?

        – Американцев? Ну появляется иногда один-другой. Нет, здесь американцы нет.

        – Я не имею в виду сейчас, я имею в виду на протяжении сезона… В прошлом году… в позапрошлом…

        – Три или четыре лет назад приезжала семья американцы, – желая помочь, вспомнил Альфонсо, но эта тема явно была ему скучна, так что он сменил ее: – Вы знаете, кто застрелил Хозера, нет? Вы же великий полицейский из Лондона, все об этом говорят.

        – Я не великий полицейский, и я не знаю, кто убил Хозера, – ответил Генри. – Прошу прощения, что разочаровал вас. Могу я здесь поесть?

        – Ну конечно, синьор. Занимайте любой столик, какой хотите.

        – Спасибо, Альфонсо. – Тиббет положил деньги за кампари на стойку и, слезая с табурета, попросил:

        – Если вспомните еще каких-нибудь американцев, дайте мне знать.

        – Si, si, signore. – Бармен явно был озадачен, но готов потакать эксцентричному англичанину. Когда Генри шел к столику, он крикнул ему вслед: – Был еще как-то леди с Кубы – о-ла-ла!

        – Когда это было?

        – Я не помнить. Отец мне рассказывать.

        Стараясь подавить недостойное и неуместное, но острое желание бросить расследование убийства и вместо этого разузнать побольше о легендарной леди с Кубы, инспектор приступил к поданному ему превосходному ленчу, после которого вернулся на подъемнике в отель.

        Капитан Спецци у себя в комнате трудолюбиво преодолевал океан бумаг, составляя свой отчет. Судя по всему, он обрадовался возможности сделать перерыв в работе, с искренней сердечностью пригласил Генри войти и предложил ему свои мерзкие на вид сигареты. Вежливо отклонив угощение, Тиббет закурил трубку.

        – Ну, какие у вас для меня новости? – спросил Спецци, вытягивая свои длинные ноги и выпуская дым через ноздри.

        – Телеграмма из Лондона с некоторыми подробностями биографий нашего английского контингента, – ответил Генри. Он заглянул в свой ежедневник. – Роджер Стейнз. Сын Мортимера Стейнза, финансиста, который разорился и покончил с собой пять лет тому назад. Молодой человек, выросший в исключительной роскоши, в возрасте двадцати восьми лет оказался без гроша. «Нэнси Мод» была едва ли не единственным имуществом, которое ему удалось сохранить после смерти отца. Сейчас ему тридцать три года – на которые, должен сказать, он не выглядит. Прекрасно зарекомендовал себя на войне – поступил на службу в военно-морской флот в тысяча девятьсот сорок третьем и завоевал известность смелыми эскападами на маленьких катерах, преимущественно в Средиземноморье. Награжден орденом «За боевые заслуги», возведен в офицерское звание. Никто толком не знает, на что он жил после смерти отца. Судя по всему, пробовал себя в разных видах деятельности: продавал энциклопедии, перегонял яхты, недолго проработал в рекламном агентстве. Ни к одному занятию не прикипел. Тем не менее каким-то образом сумел войти в круг богатой лондонской молодежи. Полагаю, – добавил Тиббет от себя, – он пользуется спросом у хозяек светских салонов, поскольку очень хорош собой и холост. Однако ни одна из них не желает видеть его своим зятем по той простой причине, что у него хронически нет денег…

        – Но он все-таки надеется жениться на мисс Уиттакер, – заметил Спецци.

        – По всему Лондону ходят слухи, что он решительно настроен жениться на ней, – сказал Генри, – и наиболее недоброжелательная часть публики не сомневается, что Роджер охотится за ее деньгами. Сэр Чарлз решительно высказался против этого брака, но Каро с ума сходит по Роджеру, и, по общему мнению, старик уже начинает сдаваться. Что еще интересно, Стейнз распространяет по городу слух, будто он хорошо устроился и скоро будет при деньгах.

        – Это интересно, – пробормотал капитан.

        – Да, – согласился Генри. – Но если, как можно предположить, Хозер обещал пристроить его к своему контрабандному делу, я бы сказал, что Роджер Стейнз – один из немногих, кто должен искренне сожалеть о его смерти.

        – Не забывайте о шантаже, мой друг, – напомнил Спецци.

        – Вот это меня и озадачивает, – сказал Тиббет. – Никак не могу поместить его в общую картину. Ну разве что Роджер действительно говорит правду.

        – По-моему, это маловероятно, – довольно зловеще высказался капитан. – Продолжайте.

        Генри опять сверился с ежедневником.

        – Полковник Артур Бакфаст. Уэссекский королевский полк, вышел в отставку восемь лет тому назад. Член лыжной команды Вооруженных сил с тридцать третьего по тридцать девятый год. Увлечения: горные лыжи и филателия. Женился в тысяча девятьсот двадцать первом году на Розамунде Хэндфорд-Белл, дочери покойного генерала сэра Роберта Хэндфорд-Белла. После выхода полковника в отставку Бакфасты живут в маленьком доме в Бейсуотере…

        – Это где? – перебил его Спецци.

        – Там, где и должны жить такие люди, – с усмешкой ответил Тиббет. – Респектабельный жилой район Лондона, не слишком шикарный и не слишком дорогой. Бакфасты считаются столпами общества. Еще одно подтверждение присказки – никогда не угадаешь…

        – И впрямь по ним не скажешь, – с грустью заметил капитан.

        – Кто у нас следующий? Мисс Уиттакер – про нее мы все знаем. Джимми Пассденделл, младший сын лорда Рейвна, купается в деньгах и очень популярен. Старый друг Уиттакеров. Кстати, по слухам, старик Уиттакер согласился отпустить дочь в эту поездку только при условии, что Джимми отправится с ними и будет присматривать за Каро.

        Генри закрыл ежедневник.

        – Это все. Ничего сенсационного. А из Рима есть новости?

        – Пока нет. Я жду их завтра. – Спецци испытующе посмотрел на Тиббета. – Ну, и каково ваше мнение?

        – Мне кажется, у меня есть весьма перспективная идея, – медленно произнес Генри, – но многое еще надо выяснить, прежде чем я смогу что-либо доказать. Поэтому, если не возражаете, пока я оставлю ее при себе. А вы что думаете? По-прежнему делаете ставку на Герду?

        – Мне бы очень хотелось, – ответил Спецци, – иметь вескую причину считать, что это не она. Я… мне жалко девочку. Но что поделаешь?

        – И как, на ваш взгляд, она завладела пистолетом? – спросил Генри. – Знаете, интуиция подсказывает мне, что она не лгала, сказав, что не знала о существовании оружия.

        – Она могла взять его так же, как любой другой, – скорбно ответил Спецци. – Разве мистер Пассденделл не поведал нам, что вечером накануне убийства пистолет открыто лежал на столе, где все могли его видеть?

        – Если Герда или кто угодно другой взял пистолет тем вечером, – возразил инспектор, – вам не кажется странным, что Хозер совершенно не встревожился и не попытался вернуть его?

        – У него не было права на ношение оружия. Он бы не рискнул заявить.

        – В полицию, конечно, нет, но я не могу избавиться от чувства, что…

        – Вы сентиментальны, дорогой Энрико, – перебил его Спецци. – Пытаетесь найти лазейку для девушки. Я тоже ей сочувствую, но не могу позволить себе руководствоваться эмоциями. Я полицейский.

        – Я тоже, – сказал немного уязвленный Генри. – Ладно. Давайте. Арестуйте ее, если хотите. Не сомневаюсь, что барон будет в восторге.

        Капитан принял суровый вид.

        – Уверен, что в предстоящие день-два я произведу арест, – сказал он.

        – Ну браво, молодец! – воскликнул Генри по-английски, а потом по-итальянски добавил: – А теперь я ухожу. Мне нужно перекинуться словечком с синьором Россати.

        Однако ему не суждено было сделать это в ближайшее время. Едва Тиббет закрыл за собой дверь комнаты Спецци, как приоткрылась щелочка в двери напротив и выглянула встревоженная Мария Пиа.

        – Генри, – позвала она нервным шепотом. – Генри, мне нужно с вами поговорить.

        – С удовольствием, – сказал Тиббет. – Вы сегодня не катаетесь на лыжах?

        Мария Пиа схватила его за руку, втащила в гостиную своего люкса и поспешно закрыла дверь. Инспектор с облегчением увидел, что барона в номере нет.

        – Считается, что у меня болит голова, – с горечью сказала она. – А на самом деле Герман просто не позволил мне пойти кататься. Он держит меня здесь, как узницу.

        Генри не мог придумать подходящий ответ на столь мелодраматичное заявление, поэтому пробормотал лишь что-то неразборчиво-сочувственное и стал ждать продолжения.

        – Я должна с вами поговорить, – повторила Мария Пиа. – Весь день ждала случая. Скоро вернется Герман с прогулки с детьми. Когда он знает, что Франко катается на лыжах, то не боится оставлять меня одну.

        Она замолчала, дрожащими пальцами прикурила сигарету и продолжила:

        – Я с ума схожу от страха. Видите ли, Генри, я люблю Франко.

        – Вообще-то, я уже догадался, – деликатно признал Тиббет.

        – Герман это подозревает. У нас долго не было места, где мы могли бы встречаться. А потом Франко нашел этот отель, и вот уже три года мы каждую зиму вместе проводим здесь чудесные каникулы. Ради этого я и живу. Вы считаете меня дурной женщиной?

        Она робко посмотрела на англичанина.

        – Не дурной, – ответил тот. – Немного безрассудной, быть может. Но это неважно. Продолжайте. Почему вы решили, что барон знает о вас и Франко?

        – В то утро отъезда из Инсбрука, я слышала, как он говорил с кем-то по телефону. Я тогда вышла, чтобы отправиться за покупками, но забыла кошелек и вернулась. Герман не слышал, как я вошла, и продолжал говорить.

        Она повторила слова мужа, как ненавистный, но хорошо вызубренный урок: «Я жду подробного отчета о них обоих, с неопровержимыми доказательствами». Потом человек на другом конце провода что-то сказал, и Герман ответил: «Вопрос оплаты мы уже обсудили. Больше говорить не о чем». Так я поняла, что он нанял кого-то шпионить за мной. Когда вы обратились ко мне в поезде, я на минуту подумала, что – вас. Простите.

        – Ничего страшного, – ответил Генри. – Я тогда удивился, чего вы так испугались.

        – Приехав сюда, – продолжила Мария Пиа, – я пыталась уговорить Франко вернуться в Рим, но он отказался. Тогда я сказала ему, что мы должны быть очень осторожны. И мы старались.

        При этих словах Генри не смог сдержать улыбку, и в ответ на нее Мария Пиа быстро произнесла:

        – Ах, англичане! Вы-то всегда осторожны, особенно после женитьбы. Так или иначе, несколько дней тому назад я выяснила, кто за мной шпионит. Это был Хозер.

        – Ясно, – заметил Тиббет, ничуть не удивившись. – Как вы это обнаружили?

        – Он сам мне сказал, – объяснила баронесса. – Показал имевшееся у него доказательство – заверенное подписью заявление Россати – и пытался его мне продать.

        – Видимо, ваш муж недостаточно ему заплатил. Очень характерно, – отметил Генри. – И вы купили?

        – На что?! – Баронесса уже чуть не плакала. – У меня нет своих денег – ни гроша. Все принадлежит Герману. Он проверяет каждую квитанцию, каждый чек, который я обналичиваю. И у Франко денег нет. Мы были в отчаянии. В утро… убийства я умоляла Хозера не разрушать мою жизнь…

        – Я знаю, – вставил инспектор, – видел, как вы разговаривали… Но почему вы считаете, что это разрушило бы вашу жизнь? Я не могу представить себе, что вы счастливы с мужем, и, скорее всего, он использовал бы это доказательство для развода. Разве так не было бы лучше для вас?

        Мария Пиа посмотрела на него трагическим взглядом.

        – Вы не понимаете, Генри. Моя семья очень старомодна, она бы отреклась от меня. Мы с Франко пошли бы по миру. Но хуже всего то, что Герман никогда не отдал бы мне детей и даже, уверена, не позволил бы видеться с ними. А это… Я бы умерла, клянусь… умерла.

        – Да, нелегкая ситуация, – беспечно заметил Тиббет. Он старался говорить легкомысленно, желая предотвратить грозивший вот-вот случиться эмоциональный срыв. Баронесса, похоже, поняла это, благодарно улыбнулась ему и быстро продолжила:

        – Этот Хозер был дьяволом. Он смеялся надо мной, говорил, что он… ах, да какое это теперь имеет значение? Самое ужасное сейчас заключается в том, что Герман пытается доказать, будто Хозера убил Франко.

        – А это он убил? – спросил инспектор, сильно заинтригованный. – Просто из интереса – убил?

        Мария Пиа укоризненно посмотрела на Тиббета.

        – О, Генри, вы не должны говорить подобных вещей даже в шутку. Франко и мухи не обидит…

        – Я бы не был столь уверен, – возразил инспектор. – Однако есть одна неувязка. Тот факт, что ваш муж приехал сюда тем вечером, когда был убит Хозер, заставляет предположить, что Хозер позвонил ему и все рассказал. Мы даже установили, что он действительно утром звонил в Инсбрук. Таким образом, если Франко и впрямь убил Хозера, то это был крайне глупый поступок – убийство из мести. Ведь вред уже все равно был причинен.

        – Нет-нет, вы не понимаете, – с трагическим надрывом возразила баронесса. – Герман мне все выложил. Хозер позвонил ему утром, как вы и сказали, и сообщил, что у него имеется доказательство. Муж согласился приехать сюда днем, но предупредил, что на машине ехать достаточно далеко, и он будет на месте не раньше семи часов. Хозер сказал, что будет ждать Германа в отеле сколько сможет, но если не дождется, положит документы в конверт и отдаст Россати, который встретит Германа в «Олимпии». Хозер сказал, что доверяет Россати безоговорочно.

        – Почему Хозер просто не отправил свое доказательство барону по почте? – спросил Генри.

        – Не знаю, но догадываюсь, – ответила баронесса. – Не думаю, что Герман собирался развестись со мной по суду – это было бы слишком просто для такого человека, как мой муж, и слишком милосердно. Он хотел сыграть в кошки-мышки с нами обоими.

        – И где это ценное доказательство теперь? – спросил Тиббет. – Полагаю, у барона?

        – Нет. – Мария Пиа покачала головой. – Приехав в Санта-Кьяру, Герман увидел, что подъемник остановлен из-за смерти Хозера. Потом, после того, как вы с Эмми ушли из «Олимпии», Россати подошел к нему и представился. Герман сразу же спросил его про конверт, и Россати признался, что потерял его.

        – Потерял?! – резко спросил Тиббет. – Когда?

        – Хозер отдал его владельцу отеля в баре в пять часов. У Россати была назначена встреча с банковским управляющим, поэтому он сразу отправился вниз на подъемнике. Закончив дела в банке, он зашел выпить в бар «Шмидт», а оттуда перебрался в «Олимпию» около половины седьмого. Именно тогда он и обнаружил, что конверт исчез из кармана его куртки. Он клянется, что его украли.

        – Но как, прости господи, Франко мог взять его?

        – Это ужасно, – поморщилась баронесса. – Когда мы закончили кататься на лыжах, я повела детей в спортивный магазин, обещала купить им новые свитера. Франко не захотел ждать, пока мы будем делать покупки, и с кем-то из инструкторов тоже пошел выпить в «Шмидт». Он признает, что видел там Россати и говорил с ним.

        – Даже если так, – сказал Генри, – откуда ему было знать, что в конверте?

        – Ну, если бы он увидел его – адресованный Герману и подписанный рукой Хозера, – сразу бы догадался. И в любом случае… – Мария Пиа вдруг осеклась.

        – В тот вечер Франко пришел в «Олимпию», что-то вам сказал, и вы воскликнули: «Это же замечательно». Он сказал, что завладел доказательством и уничтожил его?

        Мария Пиа дрожала.

        – Нет… – прошептала она, – нет…

        Генри сурово посмотрел на нее.

        – Лучше бы вам не лгать, – посоветовал он. – Разумеется, я прекрасно понимаю ход ваших мыслей. Если бы Франко думал, что доказательство уже у Германа, ему не было бы никакого смысла убивать Хозера. Но если конверт попал к нему в руки, это меняет дело: доказательство устранено, но Хозер жив и может представить его снова. А вот со смертью Хозера довольно легко уговорить Россати держать рот на замке.

        Мария Пиа тихо заплакала.

        – Франко не крал его, – произнесла она сдавленным голосом.

        – Послушайте, – сказал Тиббет, – давайте допустим самое плохое и признáем, что Франко завладел конвертом. Это никоим образом не доказывает, что он убил Хозера. Когда бы он успел взять пистолет?

        Баронесса прошептала едва слышно:

        – Помните вечер накануне убийства? Все танцевали в баре, даже Герда. Только мы с Франко ушли рано. Анна рассказала это Герману. И Герман говорит, что Франко мог именно тогда взять пистолет в комнате Хозера.

        – Об этом я забыл, – задумчиво произнес Генри.

        – Но, видите ли, – сказала Мария Пиа, – я знаю, что он этого не делал.

        – Откуда?

        – Потому что, – ответила баронесса, очаровательно зардевшись, – он всю ночь провел со мной. Но как я расскажу об этом мужу?

        – Понимаю трудность вашего положения, – признал Генри. – Как я догадываюсь, теперь вы с Франко все отрицаете, а Россати, какими бы компрометирующими сведениями ни располагал, помалкивает о содержимом конверта?

        Баронесса молча кивнула. В этот момент Генри увидел шагавшего по тропинке в отель высокого сухопарого барона фон Вюртбурга в сопровождении крохотных фигурок Ганси и Лотти.

        – Что ж, из сказанного вами можно сделать вывод, что Франко не мог убить Хозера, но, учитывая обстоятельства, единственный способ избавить его от подозрений состоит в том, чтобы найти того, кто это сделал. Именно этим я и занимаюсь. Поэтому, что бы ни случилось, ни в коем случае не используйте это удобное, но запутывающее дело доказательство – по крайней мере, до того момента, пока я не разрешу. Вы поняли?

        – Да, Генри, – ответила Мария Пиа.

      
      
        

          Глава 12 

        

        Анна сообщила Генри, что il padrone[28] – у себя, в своей личной гостиной, как всегда в это время дня, и что его нельзя беспокоить без крайней необходимости. Тиббету, однако, удалось убедить ее, что у него как раз именно крайняя необходимость, и Анна, очень неохотно, провела его через обитую зеленым сукном дверь, которая отделяла личные покои владельца от остальных помещений отеля.

        Гостиная Россати была просто, но удобно обставлена. Двумя самыми впечатляющими объектами в ней являлись огромный письменный стол с кожаной столешницей, увенчанный фотографией девушки поразительной красоты, лицо которой казалось смутно знакомым, и сам хозяин, растянувшийся во весь рост на диване и безмятежно дремавший, накрыв лицо ведущей римской ежедневной газетой. Он вскочил при появлении инспектора и выразил полную готовность немедленно оказать ему любую необходимую помощь.

        Генри начал с обманной тривиальности: мол, ему хотелось бы составить ясную картину последнего спуска герра Хозера на подъемнике.

        – Насколько я понимаю, синьор Россати, вы очень часто пользуетесь подъемником, – заметил он, – хотя не катаетесь на лыжах, если не ошибаюсь.

        – Нет-нет, я не лыжник. Приехав сюда, я был уже слишком стар, чтобы учиться.

        – Это было три года тому назад, не так ли?

        – Именно так, синьор.

        – Возвращаясь к подъемнику, – сказал Тиббет, – сколько времени нужно, чтобы дойти до него по тропе от отеля?

        – Ну… минуты две… может, чуть больше, если идет сильный снег.

        – А в темноте?

        – Дорожка хорошо освещена, синьор, вы же знаете.

        – Потом вы останавливаетесь и ждете, когда подъедет кресло?

        – Конечно.

        Россати выглядел озадаченным, поскольку подозревал, что ответы на все эти вопросы полицейского известны так же хорошо, как и ему самому. Но тот упорно продолжал:

        – Затем кресло подъезжает к вам сзади, вы садитесь в него, укутываете ноги одеялом, опускаете страхующую перекладину и к этому времени уже проделываете значительный отрезок пути.

        – Именно так, – подтвердил Россати. – Что касается меня, то я не заморачиваюсь со страхующей перекладиной – это, знаете ли, лишь для новичков.

        – А Хозера вы бы назвали новичком?

        – После стольких лет… – Россати рассмеялся. – Разумеется, нет.

        Генри продолжил:

        – А, скажем, через две минуты после того, как вы сели в кресло, вы оказываетесь довольно далеко от посадочной платформы?

        – Ну да… к тому времени вы уже проезжаете первый пилон.

        – Благодарю вас, синьор Россати.

        – Не за что, синьор Тиббет. Если я могу вам еще чем-нибудь помочь…

        – Да, можете, – ответил инспектор. – Я хотел бы побольше узнать о ваших взаимоотношениях с Хозером. Должно быть, он очень доверял вам, если решился вручить столь ценный конверт для передачи барону фон Вюртбургу.

        Россати самодовольно ухмыльнулся.

        – Ах, вам это уже известно? Для меня большая неприятность, что его украли. Я не знаю, разумеется, что было в конверте – откуда мне знать? – но, вероятно, что-то важное, потому что барон разозлился – чрезвычайно разозлился.

        Генри проигнорировал это замечание.

        – И, насколько я понимаю, вы считаете, что конверт взял синьор ди Санти? – спросил он.

        Владелец отеля пожал плечами.

        – Кажется, барон считает, что у синьора ди Санти была причина стремиться завладеть этим конвертом, – уклончиво ответил он. – И возможность у него имелась.

        – Понятно, – сухо заметил Тиббет и продолжил: – Баронесса для вас – важный гость, не так ли?

        – Конечно, синьор…

        – Тогда как же случилось, что Хозеру удалось уговорить вас подписать документ, который, как вы хорошо понимали, нанесет ей огромнейший вред и в конце концов станет причиной того, что ни она, ни ее семья никогда больше не приедут в ваш отель? Документ, который – стань он достоянием публики – весьма подмочил бы репутацию «Белла Висты».

        Россати покрылся испариной, но сумел выдавить улыбку.

        – Ах, синьор Тиббет, все-то вы знаете, как я вижу. Бесполезно пытаться вас провести.

        Поскольку Генри ничего не ответил, итальянец продолжил после небольшой паузы:

        – Герр Хозер сказал мне, что это будет считаться уголовным преступлением: не подтвердить свидетельство, которым я располагаю…

        Инспектор строго перебил его:

        – Хозер не был полицейским и даже юристом. Он не имел права вынуждать вас подписывать что бы то ни было. И, разумеется, не имел никакого права заставлять вас шпионить за баронессой. Разве что…

        Что-то вдруг щелкнуло в голове Генри, словно в подсознательной картотеке наконец нашлось требуемое имя. Он повернулся к столу, взглянул на фотографию и сказал:

        – Это на редкость хорошая фотография Софии Карони.

        На несколько секунд Россати онемел от шока. Потом в смятении громко захлюпал носом, а пухлое лицо превратилось в маску отчаяния. Решительно проигнорировав все это, Тиббет безжалостно продолжил:

        – Я не знаю, что конкретно связывает вас с ней – через минуту, когда придете в себя, вы сами мне это скажете, – но совершенно очевидно, что у Хозера было что-то на вас. Какое-то доказательство вашей связи с делом Карони, и, скорее всего, он держал вас на крючке, угрожая уголовным преследованием. Вы поспешно покинули Рим, когда возникло это дело. Вы, никогда в жизни не стоявший на лыжах, купили отель в этом отдаленном месте и приложили все усилия, чтобы научиться говорить по-немецки и создать видимость, будто прожили здесь всю жизнь. Хозер, однако, выследил вас и с тех пор шантажировал. Едва ли вам доставляло удовольствие знать, что ваш отель используется как штаб-квартира для контрабанды наркотиков, не так ли?

        Владелец отеля перестал всхлипывать и сидел, обхватив голову руками и являя собой воплощение безмолвного горя.

        – Думаю, – уже более мягко сказал Генри, – пришло время рассказать все начистоту.

        Россати помолчал еще некоторое время, потом, не поднимая головы, начал говорить:

        – София, – произнес он дрожащим голосом, – бедняжка София – моя дочь.

        Он запнулся, но продолжил:

        – Имя она сменила, когда стала выступать на сцене. Ее мать умерла, когда Софии было всего десять лет. Мы почти нищенствовали… времена были тяжелые. И да, я благосклонно отнесся к тому, что граф Брандози стал проявлять к ней интерес, – вряд ли меня можно было винить за это. Поначалу я надеялся, что он женится на ней… клянусь.

        – Насколько я помню, – вставил инспектор, – он уже состоял в браке, и в семье было семеро детей. Впрочем, давайте опустим этот сюжет. Итак, София стала отличным источником дохода. А потом новые друзья познакомили ее с наркотиками – кроме всего прочего. Я правильно излагаю?

        Россати молча кивнул.

        – Вероятно, вас использовали как посредника для доставки этой дури, – продолжил Генри, свободно импровизируя. К его несказанному удивлению, Россати снова кивнул. – И откуда вы ее получали? От Хозера?

        Итальянец поднял залитое слезами лицо.

        – Нет, нет! – воскликнул он. – Я ни сном ни духом не ведал, что он имеет к этому какое-то отношение. Я получал порошок у некоего химика. Каждый раз приходилось писать расписку. Потом моя бедная София умерла и…

        – Была найдена мертвой, – уточнил Тиббет, – в летнем доме графа после особенно разнузданной оргии. Разразился скандал. Что произошло после?

        – Хозер был ее врачом, – прошептал Россетти. – Он пришел проведать меня и был полон сочувствия. Это он предложил, чтобы я переехал сюда, подальше от всего. И даже одолжил мне денег на покупку отеля. А потом, в один прекрасный день, объявился здесь со всеми расписками, которые я давал химику. Стоило ему только отнести их в полицию – и…

        – И с тех пор, – подхватил Генри, – он использовал этот отель как хотел. Вы очень испугались, когда капитан Спецци спросил вас о счете Хозера, потому что, разумеется, никакого счета не было. Наоборот, предполагаю, это он брал у вас деньги каждый раз, когда приезжал.

        – Все выгребал!

        Даже в своем горе Россати умудрился продемонстрировать возмущение подобной несправедливостью.

        – Он забирал весь мой доход до последнего гроша. Оставлял ровно столько, сколько нужно для содержания отеля, чтобы сюда приезжали гости…

        – Сколько из ваших гостей непричастны, а сколько – от Хозера? – спросил Тиббет.

        – Я не знаю, синьор. Клянусь, не знаю, – всхлипнул Россати. – В первый год приехал синьор ди Санти, он сказал, что Хозер рекомендовал ему мой отель. А в прошлом году Хозер велел мне написать синьору Стейнзу и предложить ему льготные условия. Вот и все, что мне известно. Он мне ничего не рассказывал – даже о контрабанде, хотя я догадывался… – Россати жалобно посмотрел на Генри. – Что со мной теперь будет, синьор? – произнес он дрожащим голосом. – Полиция… она меня?..

        – Понятия не имею, какие действия предпримет итальянская полиция, – ответил инспектор. – Дело Карони закрыто, и вполне возможно, что, если вы нам сейчас поможете…

        – Все что угодно, синьор Тиббет, все что угодно! О, какое было бы счастье, – выдохнул Россати, – если бы я мог вести дело так, как хочу… без постоянного страха… И получать свой законный доход, – добавил он уже более практичным тоном.

        – А теперь, – сказал инспектор, – о том конверте, содержавшем ваше собственноручно подписанное заявление. Вы действительно считаете, что синьор ди Санти украл его?

        Видно было, что Россати после недолгих колебаний принял важное решение.

        – Синьор Тиббет, – проговорил он не без достоинства, – отныне и впредь я буду говорить вам только правду.

        – Это будет приятным разнообразием, – отозвался Генри. – Итак?

        – Баронесса и синьор ди Санти – они приятные люди. И хорошие постояльцы. Когда я увидел бедного синьора ди Санти в баре «Шмидт», я мог думать только о том, что сотворил со мной Хозер и как я его ненавижу. И мне было стыдно, что он заставил меня шпионить за ними. Я осмелел. Хозер уехал – и я был готов все отрицать. Я… Я сам отдал конверт синьору ди Санти.

        – Великодушный, хотя и недальновидный порыв, – сказал инспектор, – который может стоить ему обвинения в убийстве.

        – Откуда мне было знать? – простонал Россати. – Я хотел сделать как лучше. Хотел помочь ему.

        – А потом вы попытались помочь, обвинив его в том, что он украл конверт?

        Владелец отеля промямлил что-то насчет того, что убийство меняет все.

        – Существуют более приличные способы спасти свою шкуру, чем клевета на других людей, – указал Генри. – Откуда мне знать, не убили ли вы Хозера сами? У вас была для этого масса причин.

        Это породило со стороны Россати бурю протестов и причитаний насчет наличия алиби.

        – Ладно, ладно, – сказал наконец Тиббет, прерывая поток оправданий. – Пока просто добавим вас к списку лиц, которые несказанно обрадовались смерти Хозера. Если вспомните что-то еще, о чем вы нам соврали, дайте мне знать.

        Он быстро вышел из гостиной Россати в холл, где увидел Эмми, только что вернувшуюся с лыжной прогулки.

        – Дорогой, – воскликнула она, – да ты прямо позеленел! Что здесь произошло?

        – Ничего, – ответил Генри. – Просто провел особенно отвратительные полчаса. Ненавижу ломать людей.

        Эмми крепко стиснула его ладонь.

        – Знаю, – сказала она. – Пойдем, я хочу выпить, угости меня.

        Лишь какое-то время спустя Тиббет с благодарностью осознал, что жена даже не спросила, кого он ломал и почему.

        В баре Генри имел возможность с интересом наблюдать, какой эффект убийство и его последствия оказали на гостей «Белла Висты».

        Миссис Бакфаст, как он отметил с ироничным удивлением, ничуть не изменилась после своего драматического признания. Она величественно вплыла в бар, коротко кивнула в знак приветствия Тиббетам, заказала маленький шерри, отослала его обратно, потому что он показался ей слишком сухим, и сделала выговор Анне за то, что дополнительная подушка, которую она потребовала, до сих пор ей не доставлена, – иными словами, осталась сама собой. Полковник, напротив, казался подавленным откровением о недостойном поведении жены. Он даже внешне постарел лет на десять и, казалось, старался ни с кем не встречаться взглядом. Увидев инспектора, он сначала побагровел, потом побледнел и, пока его жена препиралась с Анной, со смущенным выражением лица прошаркал к барной стойке, у которой сидели Тиббеты.

        – Добрый вечер, полковник Бакфаст. Хорошо покатались сегодня? – дружелюбно спросила Эмми.

        Несчастный полковник откашлялся и пробормотал нечто, из чего можно было понять, что он весь день не выходил из дому.

        – О, как жаль, – сказала Эмми. – Снег сегодня божественный.

        Полковник Бакфаст что-то промямлил, запинаясь, и снова прочистил горло. Наконец ему удалось членораздельно произнести:

        – Обязан перед вами извиниться, Тиббет… эти махинации моей жены… даже не знаю, как их квалифицировать… постыдны…

        – Совсем нетрудно понять, как это произошло, – ответил Генри. – Уверен, что миссис Бакфаст не хотела никому причинить вреда. И конечно, ей делает честь тот факт, что она сама пришла к нам и все чистосердечно рассказала.

        – Этому нет оправдания, – пробубнил полковник. – Все так… позорно… – Он помолчал и в еще большем смущении продолжил: – Они… то есть… полиция… как вы думаете?.. Я, конечно, не имею права спрашивать у вас…

        – Не знаю, что будет дальше, – с искренним сочувствием отозвался Генри, – но обещаю сделать все от меня зависящее, чтобы об этом деле забыли.

        – Ей-богу, Тиббет… – Полковник старался найти слова, чтобы выразить свою благодарность, но не мог, и, будучи призван повелительным окликом своей нераскаявшейся супруги, лишь слабо улыбнулся.

        – Жена… – объяснил он, – требует меня… нуждается в поддержке… в такое трудное время… бедная слабая женщина… Это чертовски великодушно с вашей стороны, Тиббет…

        – Артур, твой грог стынет! – зычно крикнула миссис Бакфаст.

        – Ах да… грог… прошу меня простить…

        Следующими в бар вошли Роджер и Каро. Каро переоделась в восхитительные красные брюки и зеленый свитер, подчеркивающий бледность ее лица и темные круги под глазами. Роджер обнимал девушку за плечи, а на пороге ободряюще прижал к себе и улыбнулся. Каро было устремилась в дальний конец бара, но Стейнз придержал ее и твердо направил туда, где сидели Эмми и Генри.

        – Добрый вечер, – сказал он. – Чудесный сегодня выдался денек. Замечательный снег.

        Потом, заметив Бакфастов, крикнул:

        – Надеюсь, вы чувствуете себя лучше, полковник? Нам не хватало вас на лыжне.

        Полковник что-то неразборчиво проворчал себе в усы, а миссис Бакфаст отчеканила:

        – К завтрашнему дню Артур будет в полном порядке, мистер Стейнз. У него просто небольшой приступ этой дурацкой головной боли.

        – Бедняга действительно выглядит больным, – заметил Роджер, наклонившись к Эмми. – Что с ним?

        – Думаю, просто перекатался, – быстро ответила та. – В конце концов, он уже не так молод.

        – Жаль, – сказал Роджер. – Должно быть, в свое время он был отменным лыжником. Ну, что будем пить? Генри? Эмми? Каро?

        Тиббеты поблагодарили, указав, что у них бокалы и так полны, а Каро ответила:

        – Ничего. Не знаю. Ну ладно, пусть будет бренди.

        – Держись, дорогая, – подбодрил ее Роджер и, обращаясь к Генри, добавил: – Девочка страшно переутомилось. Вы ее замучили?

        – О, Роджер, не… – начала было Каро, но осеклась.

        – Я? – переспросил инспектор. – Что за странная идея. Я никогда не мучаю людей.

        – Только свою бедную жену, – вставила Эмми. – Я всю ночь не спала – писала для него противные отчеты.

        Она улыбнулась Каро, та слабо улыбнулась ей в ответ.

        – Кстати, – продолжал Стейнз с явно деланой непринужденностью, – пришел ли ответ от графологов из Рима?

        – Еще нет, – ответил Генри.

        – Надеюсь, эта маленькая задачка их позабавит. Отныне у меня не будет никаких секретов от итальянской полиции. В римских архивах, можно будет найти точный список того, сколько пар нижнего белья, модных мужских носков, подтяжек…

        – Роджер! – перебила его Каро. – Ты о чем?

        – Только о том, что местная полиция конфисковала опись моего багажа в качестве жизненно важной улики, – ответил Стейнз. – Мне казалось, я тебе об этом рассказывал.

        – О нет!.. Нет, они не могли…

        Бледное лицо Каро позеленело, девушка качнулась вперед на табурете и вцепилась в барную стойку, чтобы не упасть.

        Роджер моментально подхватил ее, а Эмми встревожено спросила:

        – Каро, что с вами?

        – Нет… ничего… простите. Уже все хорошо.

        Она встряхнулась, выпрямилась и попросила:

        – Роджер, закажи мне двойной бренди. Я сегодня настроена гульнуть.

        – Все что пожелаете, мэм, – ответил Роджер. Голос его звучал легко, но Генри заметил, что он пристально и озабоченно наблюдает за подругой. В этот момент в бар вошел Джимми. Завидев друзей, он помедлил в нерешительности, затем направился к Тиббету.

        – Простите, – начал он с непривычной серьезностью, – не мог бы я переговорить с вами?

        – Разумеется, – кивнул Генри. – Здесь или в другом месте?

        – В другом месте, если вы не против. Это… весьма личный разговор.

        – Тайны, тайны, – укоризненно произнес Роджер. – А может, ты собираешься признаться? Нет?

        Джимми бросил на него короткий взгляд, исполненный неприязни, и обратился к инспектору:

        – Не возражаете, если мы на минуту поднимемся ко мне в комнату?

        – Конечно, нет. – Генри соскользнул с табурета.

        – Присмотрите здесь за моей старушкой? – шутливо обратился он к Роджеру. – Я скоро вернусь.

        Джимми молча последовал впереди – через холл, вверх по лестнице, в свою комнату – и лишь тщательно закрыв дверь, проговорил:

        – Простите, что причиняю вам беспокойство, но меня очень тревожит Каро. Видите ли, я чувствую себя ответственным за нее.

        – Да, я тоже заметил, что она в крайне нервозном состоянии, – согласился Тиббет. – У вас есть соображения – почему?

        – Определенно не скажу, но догадываюсь. – Джимми выглядел непривычно угрюмым. – Виноват Роджер.

        – Насколько я понимаю, Роджер собирается жениться на Каро?

        Джимми хмуро кивнул.

        – Она сумасбродная, – медленно произнес он. – Сумасбродная и упрямая как осел. Я знаю ее с тех пор, когда она еще под стол пешком ходила, и уже тогда она была такой. Ее родителям Роджер не нравится, но Каро твердо решила выйти за него, что бы те ни говорили. И не позволяет никому и слова дурного о нем сказать.

        – Да, я и это заметил.

        – Несколько месяцев тому назад, – продолжал Джимми, – Роджер начал повсюду трезвонить, что открыл способ быстро разбогатеть. Каро была в восторге, но мне это не нравилось так же, как и ее родителям. Поэтому было решено, что я серьезно поговорю с Роджером и попытаюсь выяснить, что он затеял.

        – И вам удалось что-нибудь из него вытянуть? – поинтересовался Генри.

        – Вряд ли… Он разыграл спектакль, будто безумно любит Каро и хочет сделать нечто ради нее. Я надавил на него как мог, чтобы выяснить, где он собирается взять деньги, но единственное, что он мне сообщил, – что речь идет о некой секретной сделке с континентальной фирмой, детали которой он должен будет уладить во время пребывания здесь. Вот почему я абсолютно уверен, что Роджер каким-то образом был связан с Хозером. И теперь Каро просто сходит с ума от тревоги. Она ничего мне не говорит, но…

        Джимми помолчал, а потом с явным усилием выпалил:

        – На самом деле меня приводит в ужас мысль, что Роджер мог убить Хозера и каким-то образом втянуть во все Каро. Конечно, это последнее, что следовало бы сообщать полиции, но вы человек разумный и…

        Тиббет посмотрел на озабоченное лицо Джимми, и ему стало искренне жаль молодого человека.

        – Я рад, что вы мне все рассказали, и действительно сочувствую вам. Скажу лишь одно: мне представляется малоправдоподобным, чтобы либо Роджер, либо Каро имели какое-то отношение к смерти Хозера. Конечно, вы понимаете, что наверняка я ничего утверждать не могу. Это лишь мое мнение, основанное на известных к настоящему моменту фактах. Но есть еще кое-что…

        – Так и знал, что будет большое жирное «но».

        – Я и сам не знаю, насколько оно большое… Вы, разумеется, правы, подозревая, что Роджер был связан с Хозером.

        – Ну я же говорил! Вот болван! – воскликнул Джимми.

        – Тем не менее посмотрим на ситуацию с более светлой стороны, – продолжал Генри, демонстрируя несколько большую доверительность, нежели испытывал на самом деле. – Теперь, когда Роджер увидел, к какой беде все это может привести, я готов побиться об заклад, что он образумится. Если бы меня спросили, я бы сказал, что он действительно любит Каро и, когда все эти неприятности останутся позади, вы отнесетесь к ним обоим более сочувственно. Простите, что говорю с вами наставительно, но такому человеку, как вы, имеющему безоговорочно надежное положение в этом мире, очень трудно понять точку зрения такого человека, как Роджер, который изо всех сил старается не терять лицо при почти полном отсутствии денег. Понимаете, что я хочу сказать?

        Джимми мрачно кивнул.

        – У меня создалось впечатление, – продолжил инспектор, – что эти двое решили, будто весь мир ополчился против них, а это очень опасное состояние души. Поэтому, если вы действительно хотите помочь Каро, лучшее, что вы можете сделать, это быть на ее стороне… и на стороне Роджера.

        Джимми медленно раздавил окурок в пепельнице.

        – Ладно, – заключил он. – Я постараюсь. Раз вы считаете, что Роджер ни при чем.

        Генри испытывал неловкость, и это отражалось на его лице.

        – Пока я ни в чем не могу быть уверен, но я изложил вам свои соображения. Так или иначе, что бы ни случилось, я абсолютно уверен, что Каро не откажется от Роджера. Мне нравится эта девушка.

        После ужина Тиббет сказал жене:

        – Давай поговорим – я хочу вытрясти мусор из головы.

        Они поднялись к себе, удобно устроились на кровати и закурили. Для начала Генри описал Эмми все, что случилось за минувший день. Она слушала очень внимательно, время от времени задавала вопросы, но ни разу ничего не прокомментировала. Когда он закончил, она сказала:

        – Не припомню дела, в котором сплелось бы так много мотивов. Похоже, Хозер был самым ненавидимым человеком в Европе.

        – Ничего удивительного, если вспомнить род деятельности, который он выбрал, – ответил Генри. – А теперь скажи мне, что ты обо всем этом думаешь?

        – Ну, – неторопливо начала Эмми, – с тех пор как ты сказал, что считаешь Герду способной на убийство, я много наблюдала за ней и пришла к выводу, что ты, пожалуй, прав. Но я не вижу, чтобы у нее была возможность завладеть пистолетом. Хотя, конечно… Тебе не приходило в голову: почему мы все уверены, что Хозер убит из собственного пистолета? Разве это не могло быть другое оружие?

        – Могло, разумеется, – ответил Тиббет, – но это маловероятно. Мы знаем, что пистолет Хозера был того же калибра и что он, без сомнения, исчез.

        – Но когда Герда могла бы его взять?

        – Не забывай, что вечером накануне убийства она спустилась в бар позже остальных, – ответил Генри. – Роджер сходил наверх и привел ее, если помнишь. Она могла взять пистолет именно в это время. Но есть и другая возможность: в день, когда Хозера убили, его багаж находился в «Олимпии» с полудня. Пистолет мог быть украден оттуда.

        – Когда? – с сомнением спросила Эмми. – Все, кроме тебя и Хозера, весь день были кто на лыжах, кто в отеле.

        – Какого цвета чемоданы Хозера? – вдруг спросил Генри.

        Эмми наморщила лоб, вспоминая, потом сказала:

        – Они из довольно светлой коричневой кожи.

        – Откуда ты знаешь?

        – Знаю, потому что… Господи, как же мне это раньше не пришло в голову? Ну конечно! Я видела их в коридоре, когда ходила припудрить носик. А ведь не я одна туда ходила.

        – Вот именно, – кивнул Генри. – Перед твоим приходом туда ходили и Каро, и Роджер, и полковник. Герда, если помнишь, прежде чем сесть за стол, прошла через коридор в гардероб, чтобы повесить свой анорак. Единственными, кто не покидал зал, были Джимми, Франко, Мария Пиа, дети и я.

        – Значит, Герда легко могла взять пистолет, – задумчиво протянула Эмми. – Тогда почему ты считаешь, что она невиновна?

        – Мой нюх… – начал было Тиббет и усмехнулся. – Я хотел сказать, что не в характере Герды – полагаться на случай. А тут, как считает Спецци, все построено на серии совпадений. Конечно, если выяснится, что каким-то образом Герда точно узнала, какими будут передвижения Хозера, – тогда другое дело.

        – Предположим, – размышляла Эмми, – пистолет взяли для совсем другой цели – чтобы убить кого-то другого. А потом убийца увидел едущего на подъемнике Хозера и, не удержавшись, воспользовался представившейся возможностью.

        – Я думал об этом, – сказал Генри. – И эта мысль меня тревожит, потому что, если так, то убийца снова готовится нанести удар по первоначальной жертве. Но на кого другого и кто мог бы здесь еще покушаться?

        – Ну… возможно, Франко решил убить барона.

        – Опомнись, милая, – мягко сказал Тиббет. – Подумай. Франко не знал о приезде барона, хотя, признаю, мог догадаться; но он едва ли не единственный человек, у которого не было никакого шанса завладеть пистолетом. Показания Марии Пиа обеспечивают ему алиби на всю ночь накануне убийства, а в «Олимпии» он ни разу не вышел из-за стола.

        – А почему он не мог прошмыгнуть наверх и взять пистолет, пока Мария Пиа разговаривала с Хозером после завтрака?

        – Потому что он был в кухне, где ему готовили и упаковывали ленч, – ответил Генри. – Я проверял у Анны.

        – Конечно, – не сдавалась Эмми, – тут мог иметь место сговор. Баронесса могла знать, что он взял пистолет накануне вечером.

        – Ты в это действительно веришь? В любом случае лично я не сомневаюсь – что бы там ни думал Спецци, – пистолет был у Хозера, когда тот упаковывал вещи. Иначе он бы с Россати шкуру спустил.

        – Не забывай, что Россати его ненавидел. Вероятно, он знал об исчезновении пистолета, но тебе ничего не сказал.

        – К тому времени, когда я уходил от него сегодня, он говорил уже только правду, – уныло признался Генри.

        – А если он сам взял пистолет? Нет, это не годится, потому что он никак не мог застрелить Хозера. Ох, дорогой, – с сожалением произнесла Эмми, – похоже, кольцо сжимается вокруг Герды, Роджера и полковника. Мне это совсем не нравится.

        – Что ты думаешь о Роджере? – вдруг спросил Генри.

        Эмми колебалась.

        – Ничего не могу с собой поделать – он мне нравится.

        – Ты имеешь в виду, что…

        – Он, конечно, не слишком щепетилен и не до конца честен, но, думаю, у него есть собственные принципы, пусть отличающиеся от общепринятых, но весьма строгие. Я могу представить себе, что такой человек убивает под горячую руку, но что он хладнокровно планирует убийство – нет.

        – А как насчет Книпферов?

        – Кошмар, – тут же откликнулась Эмми. – Девушка могла бы нормально жить, однако при таких родителях у нее ни единого шанса. Но ведь они в любом случае вне подозрений, не так ли?

        – Вроде бы так, – согласился Тиббет, – но никаких сомнений, что девица знает больше, чем говорит. И я догадываюсь в чем дело.

        – Полагаю, мне ты об этом не собираешься рассказывать, – покорно произнесла Эмми.

        – Нет, – признал Генри. – Пока – нет.

      
      
        

          Глава 13 

        

        На следующее утро в половине девятого в дверь номера Тиббетов раздался стук, и вошел Спецци, держа толстый портфель.

        – Я собираюсь сегодня покинуть отель, – сказал он, – поэтому принес копии моих отчетов и хронику событий, которую я составил. Надеюсь, эти материалы окажутся вам полезны.

        В дверном проеме возник молодой карабинер, который сообщил капитану, что его ищут. Спецци, вручив инспектору стопку бумаг и извинившись, ушел. Повернувшись к Эмми, Генри сказал:

        – Ты иди вниз и позавтракай, а я хочу изучить все это.

        – Я останусь с тобой. У меня есть интересная книга, – ответила Эмми.

        Тиббет быстро прочел аккуратно отпечатанные протоколы допросов и просмотрел итоговое заключение самого Спецци, в котором капитан делал вывод, что преступницей является фройляйн Герда Браун, хотя убедительных доказательств ее вины пока не имеется. А потом Генри принялся за серьезное изучение хроники событий.

        9.00 Хозер вызывает Россати в столовую и сообщает о своем намерении уехать на последнем поезде. Это слышат все гости, кроме баронессы.

        9.15 Баронесса беседует с Хозером в баре.

        9.20 Хозер оплачивает свой счет в кабинете Россати.

        9.30–10.00 Лыжники выходят из отеля. Миссис Бакфаст и Книпферы идут на террасу. Хозер поднимается к себе паковать вещи.

        10.30 Беппи идет в комнату Хозера, разговаривает с ним, забирает багаж и относит его к подъемнику.

        10.35 Хозер беседует с Книпферами на террасе.

        11.00 (прибл.) Хозер звонит в Инсбрук.

        11.35 Хозер садится на подъемник и спускается в деревню.

        12.10 (прибл.) Марио отсылает багаж вниз на подъемнике.

        12.30 Мисс Уиттакер и мистер Пассденделл возвращаются к ленчу.

        12.35 Карло относит багаж Хозера в «Олимпию».

        14.30 Лыжники снова отбывают. Книпферы отправляются на прогулку.

        Миссис Бакфаст и фройляйн Книпфер сидят на террасе.

        15.30 (прибл.) Фройляйн Книпфер видит Хозера, идущего к отелю от подъемника.

        15.45 Хозер и фройляйн Книпфер пьют чай в баре.

        16.30 Фройляйн Книпфер идет к себе наверх. Беппи видит, как миссис Бакфаст разговаривает с Хозером в баре. Мисс Уиттакер и мистер Пассденделл прибывают в «Олимпию» на чай.

        16.45 Миссис Тиббет приходит в «Олимпию».

        17.00 Стейнз и полковник Бакфаст появляются в «Олимпии» (поезд из Имменфельда прибывает в Санта-Кьяру в 16.55). Россати разговаривает с Хозером в баре, потом на подъемнике спускается в деревню.

        17.20 Баронесса, фройляйн Герда и дети прибывают в «Олимпию».

        17.30 Синьор ди Санти прибывает в «Олимпию».

        18.05 Компания, пившая чай в «Олимпии», расплачивается и уходит.

        18.10 Хозер покидает отель, это видят Беппи и фройляйн Книпфер.

        18.15 (самое крайн.) Компания из «Олимпии» подходит к подъемнику. Мистер Пассденделл – первый, за ним остальные англичане, баронесса, ди Санти, дети, Герда.

        18.16 Хозер садится в кресло подъемника на верхней станции.

        18.17 Подъемник останавливается.

        18.19 Подъемник запускают снова.

        18.43 Хозер прибывает на нижнюю станцию подъемника, застреленный. Герда, которая ехала последней, прибывает на верхнюю станцию.

        18.44 Подъемник останавливают.

        В течение некоторого времени инспектор очень сосредоточенно изучал этот документ, потом сказал:

        – Я должен извиниться перед Спецци.

        Эмми отложила книгу.

        – За что?

        – За то, что подтрунивал над его страстью к составлению точного графика, – сказал Генри, передавая листок с хронологией событий жене. – Посмотри-ка на это внимательно.

        Эмми прочла документ несколько раз.

        – Не вижу, чтобы тут было что-то, чего мы не знали прежде.

        – Ничего такого тут и нет, – согласился Генри. – Но этот документ проясняет всю картину, вот в чем дело. Он дал мне критически важный кусочек информации, который был необходим, чтобы закольцевать мою теорию.

        Эмми еще раз просмотрела хронологию, но призналась:

        – Не вижу здесь ничего особенного.

        – Неужели? – возразил Тиббет. – Между тем особенное здесь есть. Эта хронология, составленная Спецци, плюс немного логических рассуждений плюс некое замечание, оброненное одним из свидетелей, – и дело практически раскрыто. Единственное, что остается теперь сделать, – это связать все ниточки воедино.

        – Даже не буду просить тебя объяснить, – сказала Эмми со смиренной улыбкой, – потому что знаю: ты этого делать не станешь. Но можешь, по крайней мере, сказать мне, кто из свидетелей обронил это судьбоносное замечание?

        – С удовольствием, – ответил Генри. – Это был полковник Бакфаст.

        После завтрака Эмми поспешила присоединиться к своей учебной группе. Остальные лыжники к тому времени уже отбыли. Тиббет решил спуститься в деревню и надевал анорак у себя в комнате, когда дверь стремительно распахнулась и в комнату влетел чрезвычайно возбужденный Спецци.

        – Энрико, мне нужно с вами поговорить! – крикнул он, промокая лоб. – Я только что встречался с бароном.

        – Не повезло, – сочувственно сказал Генри. – Полагаю, он хочет, чтобы вы арестовали Франко ди Санти.

        – Откуда вы знаете?

        – Вчера вечером я говорил с баронессой. По ее просьбе, – поспешно добавил он.

        Капитан сел на кровать и уныло кивнул.

        – У него был Россати, и они оба сделали заявление по всей форме относительно улик для дела о расторжении брака. Об этом баронесса вам тоже рассказала?

        Инспектор кивнул.

        – Баронесса в истерике, – с несчастным видом продолжил Спецци. – Россати дрожит от страха и готов под присягой подтвердить все что угодно. Барон холоден как лед и настроен очень решительно. Что мне делать?

        – Я бы на вашем месте арестовал Франко, – с готовностью посоветовал Генри.

        Спецци застонал.

        – Mamma mia, а что я буду делать потом? Аргументы против него, признаю, имеются – но никаких доказательств. Если его осудят, баронесса никогда меня не простит, а если оправдают, барон будет жаждать моей крови. Так или иначе, я считаю, что парень невиновен. Лучше бы я никогда в жизни не слышал об этом проклятом деле. И все, что вы можете мне сказать, это: «Я бы на вашем месте его арестовал»?! O Dio, Dio, Dio![29]

        – Я сказал это не просто так, – возразил Тиббет. – Это желательно сделать по нескольким причинам. Если вдруг ди Санти действительно виновен, нет смысла откладывать арест. Если же нет, то сам факт его ареста усыпит бдительность настоящего убийцы и может спровоцировать того на ошибку. В любом случае, – добавил он, – при том состоянии, в каком сейчас пребывает барон, Франко, полагаю, будет в большей безопасности в тюрьме, нежели на свободе.

        – Вы действительно так думаете? – недоверчиво спросил капитан.

        – Да, – подтвердил Генри.

        К ленчу вся «Белла Виста» уже взволнованно гудела, и слухи росли как на дрожжах. Вернувшийся с трассы Франко – очень бледный, но спокойный – был препровожден из отеля под конвоем Спецци и его помощников. С верхней лестничной площадки барон с неприятным выражением явного удовлетворения наблюдал, как маленькая процессия покидала отель; после этого он развернулся и проследовал к себе, с грохотом захлопнув дверь. Труди Книпфер из своего окна следила, как уводили Франко: на ее лице отражалось замешательство. Англичане выглядывали из своих приоткрытых дверей, содрогаясь от смешанного чувства жалости и облегчения. Россати пришел на кухню и принялся распекать персонал.

        Когда арестованный со своим эскортом удалились на достаточное расстояние, Генри спустился в бар. Похоже, там были все, кто находился в отеле, за исключением фон Вюртбургов и Герды. В зале царила суматоха, взволнованные разговоры вспыхивали и извергались, словно потоки лавы. Однако при появлении Тиббета наступила настороженная тишина. Все уставились на него, и Генри почувствовал себя уродцем из площадной интермедии. Пройдя к стойке, он заказал кампари с содовой. Разговоры возобновились, но теперь они велись тише и украдкой; Тиббет почувствовал, что кто-то стоит у него за спиной.

        – Значит, это был бедный старина Франко? – сказал Роджер с несколько развязной улыбкой. – Кто бы мог подумать? Что ж, полагаю, мы все можем теперь вздохнуть с облегчением.

        – Похоже на то, – ответил Генри.

        – Не хотелось бы показаться бессердечным, – заметил Джимми, который подошел к стойке вместе с Каро и, судя по всему, уже порядочно накачался бренди, – но слава богу, что это не кто-то из нас. По крайней мере, теперь мы знаем, как коварна жизнь.

        Он повернулся к Каро, которая угрюмо цедила лимонад.

        – Послушай, Каро, теперь, когда все позади, хотелось бы мне узнать, вы с Роджером не?..

        – Все позади? – повторила она. Каро аккуратно поставила стакан на стойку и посмотрела Джимми прямо в глаза. – Что касается меня, то ничего еще не начиналось.

        С этими словами девушка вышла из бара. Роджер тут же поставил свой стакан и поспешил за ней. Из холла неразборчиво послышались их голоса: успокаивающий Роджера и протестующий Каро.

        – Сдаюсь, – сказал Джимми. – Я из кожи вон лез, чтобы быть тактичным, как вы велели, – и это вся благодарность, которую я заслужил? Что, черт возьми, происходит с этой девицей теперь?

        – Не знаю, – признался Генри. – Но собираюсь выяснить.

        После ленча Тиббет спустился к нижней станции подъемника и имел долгий разговор с Карло, заставляя того снова вспоминать все подробности вечера, когда был убит Хозер. Новость об аресте Франко вмиг распространилась по деревне, и Карло теперь был склонен припомнить и зловещее выражение на лице ди Санти, когда тот садился в кресло подъемника, и его подозрительно оттопыренный карман. Генри выслушал все с вежливым скептицизмом и вернулся в отель.

        Миссис Бакфаст, одна, сидела на террасе, и инспектор, пододвинув стул, сел рядом.

        – Итак, дело раскрыто, мистер Тиббет, – заметила она. Спицы в ее руках деловито позвякивали. – Должна вас поздравить.

        – Не меня, – ответил Генри. – Всю работу сделала итальянская полиция.

        Миссис Бакфаст недоверчиво фыркнула.

        – Моя задача состояла лишь в том, чтобы выяснить все, что можно, об английском конце цепочки наркотрафика. Мне было бы очень интересно узнать, что сказал вам в баре Хозер в тот день, когда его убили.

        Миссис Бакфаст немного смутилась.

        – Он давал мне последние указания насчет передачи той дряни…

        – И что это были за указания?

        – Все как обычно. Посыльный должен был прийти ко мне домой. Я абсолютно откровенно заявила Хозеру, что не одобряю всего этого.

        – И что он на это ответил?

        – Стал угрожать мне, разумеется. – Миссис Бакфаст недобро улыбнулась. – Он много всего наговорил – в завуалированной форме – о том, как опасно в этом деле совершать ошибки, в чем многие, мол, убедились на своем опыте. Именно тогда я и приняла окончательное решение обратиться в полицию.

        – Понятно, – задумчиво проговорил Тиббет.

        Вскоре после катания вернулась Эмми. Она переоделась, и оба спустились в бар.

        Там было тихо. Отрывочные фразы по-немецки доносились от стола Книпферов; Бакфасты сидели, уставившись друг на друга, словно каждый старался вывести другого из душевного равновесия. Потом в холле послышались быстрые шаги, и вошла Герда. Первый раз за все это время ее железное самообладание казалось поколебленным. Лицо девушки раскраснелось, глаза горели гневом. Она подошла прямо к инспектору и громко сказала:

        – Вы – трус! Жалкий лицемерный трус!

        Генри посмотрел на нее с интересом.

        – Не совсем понимаю, что вы имеете в виду, фройляйн Браун.

        Глаза Герды сверкнули.

        – О, вы прекрасно все понимаете! – воскликнула она. – Я весь день провела на лыжах, поэтому узнала только сейчас: вы арестовали Франко ди Санти.

        – Не я, – возразил Тиббет. – Капитан Спецци.

        – Капитан Спецци… – Голос Герды дрожал. – Капитан Спецци считал виновной меня… Я знала и уважала его за это – это было честное мнение. Я ценила и считала его прекрасным человеком… Но он оказался ничем не лучше вас. Такой же бесхребетный.

        – Послушайте, фройляйн… – начал Генри, но она оборвала его:

        – И можете не смотреть на меня так. Я очень хорошо знаю, почему вы арестовали Франко. Он заставил вас сделать это.

        – Вы имеете в виду барона фон Вюртбурга, полагаю? – уточнил инспектор.

        К его крайнему удивлению, глаза Герды наполнились слезами.

        – Животное, грубиян! Он не позволил мне даже увидеться с ней и с детьми. Он ничем не лучше Хозера. Я была бы рада, если бы он тоже умер.

        Натянутая, как струна, она продолжила:

        – Так или иначе, он не удовлетворится тем, что увидит, как невинного человека осудят за убийство. Герр Тиббет, вам следует позвонить в Санта-Кьяру прямо сейчас и сказать, чтобы Франко освободили. Потому что хочу вам сказать, что я…

        Генри резко встал, неловким движением смахнув при этом со стойки бокал Эмми. Бокал разбился вдребезги, а ярко-красный напиток, словно кровь, забрызгал белую блузку Герды. Прежде чем молодая немка успела прийти в себя, инспектор пустился в извинения, а Эмми начала промокать ее блузку своим носовым платком. Герда стояла почти неподвижно, лишь слегка дрожа.

        – Хочу сказать вам… – начала она снова, но Тиббет не дал ей закончить фразу.

        – Фройляйн, я боюсь, что на вашей блузке останутся пятна. Нужно немедленно что-то сделать. Эмми, дорогая, у тебя наверху нет какого-нибудь пятновыводителя? Может быть, ты отведешь Герду к нам…

        – Да, конечно, – тотчас подхватила Эмми. – Пойдемте со мной, дорогая.

        – Следуйте за моей женой, – твердо сказал гувернантке Генри.

        Эмми схватила Герду за руку и, не обращая внимания на ее протесты, вывела из бара.

        Тиббет допил свой кампари и тоже пошел наверх.

        Там он увидел обеих, женщины выходили из комнаты Герды. Фройляйн Браун переодела блузку и выглядела теперь более спокойной, хотя все еще сердитой.

        – Она все время пытается мне что-то сказать, но я притворяюсь, будто не понимаю по-немецки. Поговори с ней лучше сам, – предложила Эмми.

        – Конечно, – ответил ей Генри, а девушке, повернувшись к ней, сказал по-немецки: – Итак, фройляйн, как я понимаю, вам нужно что-то мне сообщить. Предлагаю пройти в нашу комнату. Моя жена, разумеется, тоже будет присутствовать, – поспешно добавил он.

        Герда бросила на него недовольный взгляд, но согласилась.

        Как только дверь за ними закрылась, Тиббет произнес:

        – Прежде всего я должен вам кое-что сказать. Не знаю, что вы собирались мне сообщить, но уверяю вас, что донкихотствовать нет никакой необходимости. Если вы располагаете полезной информацией, которая поможет вычислить убийцу, – готов вас выслушать. В противном случае – доверьтесь мне.

        – Франко этого не делал, – сказала Герда.

        – Вполне вероятно, – согласился Генри. – И если не делал, то его долго не продержат в тюрьме, можете не сомневаться. Обещаю вам искренне, что ни один невинный человек не пострадает. – Он сделал паузу. – Итак, можете вы сообщить мне что-нибудь существенное?

        Герда посмотрела на него долгим оценивающим взглядом и наконец вымолвила:

        – Нет.

        – Хорошо, – бодро сказал Тиббет. – Простите за блузку. И кстати, капитан Спецци не так глуп, как вы думаете, фройляйн. Он очень умный и достойный молодой человек.

        Тень улыбки скользнула по лицу Герды, и Эмми подумала: «Господи, да ведь девушка почти красавица. Ей нужно почаще улыбаться».

        На пороге Герда внезапно остановилась, снова повернулась к инспектору:

        – Одна вещь, о которой, наверное, я должна вам сообщить, все же есть.

        – Да, фройляйн?

        – Я… я надеялась, что это не понадобится, но теперь… Это касается герра Стейнза.

        – Слушаю.

        – Вечером накануне убийства, – медленно произнесла Герда, – он поднялся, чтобы пригласить меня в бар на танцы.

        – Я помню, – сказал Генри.

        – Я была в детской комнате – хотела убедиться, что дети спят, – продолжила гувернантка, – и мы встретились в коридоре.

        – Так-так, – подбодрил ее Тиббет.

        С явной неохотой Герда договорила:

        – Он выходил из комнаты Хозера.

        – Вот как? – удивился Генри. – Он знает, что вы его видели?

        – Не думаю, – ответила Герда. – Я подождала, пока он выйдет в коридор, и только после этого сама вышла из детской. Он выглядел… выглядел очень озабоченным и довольно мрачным. Простите, что не рассказала вам этого раньше.

         

        Генри засиделся глубоко за полночь. Он курил и думал, подробно перебирая в уме все кусочки замысловатого пазла, которые неохотно, но все же начинали вставать на свои места, образуя мозаику, где теперь недоставало лишь нескольких фрагментов. Перед тем как лечь спать, Эмми спросила мужа:

        – Теперь ты знаешь, не так ли?

        И Генри безо всякой гордости ответил:

        – Боюсь, что знаю.

        Результатом ночного бдения, разумеется, стало то, что оба проспали и к завтраку спустились лишь в половине десятого. Эмми, быстро проглотив еду, бросилась догонять свою группу («меня выгонят, если я опять опоздаю», – в панике сказала она напоследок), а Генри не устоял перед искушением позволить себе еще один рогалик с вишневым джемом. Выйдя из столовой, он оказался свидетелем бурных пререканий, происходивших в холле между Спецци, который только что приехал на подъемнике, и бароном фон Вюртбургом.

        – Преступник арестован, дело закрыто, и мы с женой уезжаем сегодня же, – вещал барон тоном, который способен был даже жидкое масло превратить в лед.

        – Но, герр барон… я глубоко сожалею… это невозможно. Существуют формальности… показания…

        – Я могу дать показания в Инсбруке, – отрезал барон. – У нас, герр капитан, тоже есть полиция.

        Генри уже был готов прийти на помощь Спецци, но его опередила баронесса. Она появилась на верхней лестничной площадке, белая как мел, и слабым голосом произнесла:

        – В чем дело, Герман? Ты хочешь, чтобы мы уехали?

        Барон, раздраженный тем, что его прервали, коротко ответил:

        – Да. Мы сегодня уезжаем в Инсбрук. Ты, я и дети. Герду я уже уволил.

        Мария Пиа на секунду закрыла свои огромные карие глаза, потом снова широко открыла и выкрикнула:

        – Я никуда не поеду!

        – Ну-ну, дорогая, пожалуйста, не устраивай сцен. – В замешательстве барон подошел к подножью лестницы. – Нам будет лучше уехать.

        – Я не поеду! – Голос Марии Пиа почти сорвался на визг. Она в отчаянии вцепилась в перила, словно боялась, что ее силой потащат в Инсбрук прямо сейчас. – Не поеду! Ты не можешь заставить меня! Генри, не позволяйте ему этого сделать!

        Барон резко развернулся и оказался лицом к лицу с Тиббетом. Словно загнанный дикий зверь, он по очереди переводил взгляд с одного на другого из трех своих недругов. Потом произнес:

        – Моя жена, конечно же, расстроена этими ужасными событиями. Вы должны понимать, что ради ее собственного блага я обязан немедленно увезти ее домой.

        – Если вы позволите мне сказать, герр барон, – вступил Генри, – думаю, ваша супруга нездорова и ей не стоит пускаться в путь в таком состоянии. Независимо от того факта, что полиции требуется ваше присутствие здесь…

        Он осекся, потому что Мария Пиа вдруг начала истерически смеяться.

        – Нездорова! Нездорова!

        Слова вырывались из ее груди между судорожными, сдавленными вздохами, которые можно было принять как за смех, так и за рыдания.

        – Нездорова! О господи!..

        Потом женщина вдруг затихла, постояла немного, раскачиваясь всем своим стройным телом, как былинка на ветру, и внезапно бросилась с лестничной площадки. Она рухнула к подножию лестницы головой вниз. Раздался глухой удар, сопровождавшийся сухим треском – раскололась нижняя ступенька, – и Мария Пиа замерла.

        Вмиг поднялась страшная суета. Спецци бросился вызывать врача по телефону, Россати пронзительно закричал, а Генри стал проталкиваться к Марии Пиа сквозь кучку столпившихся официанток. Но прежде чем он даже успел увидеть ее лежащей на полу, спокойный голос произнес: «С дороги, пожалуйста!», и барон с неожиданной нежностью поднял хрупкое, обмякшее тело жены на руки и понес вверх по лестнице. На этот раз он не протестовал, когда Тиббет отправился следом за ними.

        Генри расправил смятые простыни, и барон заботливо и осторожно уложил Марию Пиа на кровать.

        – Она ведь… не сильно пострадала, правда? – произнес он низким взволнованным голосом, так не похожим на его обычный бесцеремонный тон.

        – Я не врач, – сказал Тиббет. – Но немного разбираюсь в этом. Позвольте мне взглянуть.

        Барон, словно не мог больше выдерживать напряжения, отвернулся от постели и отошел к окну. Генри склонился над неподвижным телом. В этот момент Мария Пиа подняла затрепетавшие веки и, к изумлению инспектора, тут же снова закрыла один глаз, что почти безоговорочно можно было истолковать как подмигивание.

        – Генри, – прошептала она.

        – Как вы себя чувствуете? – спросил он, понимая, что попал в исключительно дурацкое положение.

        – Я покалечилась, да? – едва слышно продолжала она. – Нога болит. Я что-то себе сломала?

        – Не знаю, – ответил Генри. – Скоро будет врач.

        – Готова поспорить – сломала, – пробормотала баронесса с безграничным удовлетворением. Потом ее лицо исказила гримаса боли. – Генри, поскорее приведите врача.

        – Он вот-вот появится. Не двигайтесь, лежите тихо, – посоветовал Тиббет и широко улыбнулся ей, потом выпрямился и добавил, обращаясь к барону: – С вашей женой все будет хорошо, герр барон, но у нее небольшая контузия и, вероятно, сломана нога. Безусловно нужен полный покой в течение нескольких дней.

        Барон, неподвижно стоявший у окна спиной к Генри, не оборачиваясь, сказал:

        – Герр Тиббет, пожалуйста, давайте выйдем на балкон. Мне нужно с вами поговорить.

        Генри последовал за ним. Мужчины вышли на солнечный свет, барон тщательно закрыл дверь, ведущую в спальню, и только после этого сказал:

        – Я верю в то, что Франко ди Санти виновен.

        Генри ничего не ответил. Барон продолжил едва ли не умоляюще:

        – Я должен защитить свою жену от этого человека, герр Тиббет. От убийцы.

        – Вы делаете слишком скоропалительный вывод, – сказал Генри. – Против него нет никаких доказательств.

        – Это сомнений нет никаких, – коротко возразил барон и добавил голосом, который был чуть громче шепота: – Не может быть никаких сомнений…

        Пауза. Потом инспектор осторожно, пытаясь прощупать почву, заговорил:

        – Конечно, мне понятна ваша точка зрения, герр барон. Насколько я понимаю, речь идет о разводе…

        Австриец резко развернулся лицом к Генри, и в его холодных глазах тот заметил некое подобие боли.

        – Никогда! – выкрикнул барон. – Я никогда не разведусь со своей женой.

        И, к удивлению Тиббета, добавил:

        – Я люблю ее.

        – Знаю, что любите, – сказал Генри.

        – Этот тип… Хозер… – Казалось, каждое слово, которое произносил барон, он вырывал из себя с болезненным усилием. – Это он сказал мне. Я ему не поверил. Я бы жизнь отдал за то, чтобы это оказалось неправдой. Но мне нужно было знать. Я был обязан выяснить правду. Вы понимаете?

        – Да, – последовал ответ. – Я понимаю.

        – Неужели вы думаете, что мне доставляло удовольствие натравливать на собственную жену мерзкого шпиона? Неужели вы не понимаете, что, когда он позвонил мне, я возненавидел его так, как никого в своей жизни? Даже больше, чем я ненавидел ди Санти. Мне представляется иронией судьбы, что один мой враг убил другого. Это что-то вроде возмездия им обоим.

        – Но если докажут, что Франко ди Санти невиновен. Что вы будете делать тогда?

        Барон отвернулся и прислонился к светлой балюстраде балкона. Казалось, он зачарован видом крутых снежных склонов, расстилавшихся внизу.

        – Это мое дело, герр Тиббет, – сказал он очень спокойно. – Что бы ни случилось, я позабочусь о том, чтобы Мария Пиа была счастлива.

        Помолчав, барон выпрямился и произнес своим обычным рубленым тоном:

        – Значит, баронесса серьезно не пострадала. Прекрасная новость. Думаю, мне нет нужды вас долее обременять.

        И отвернулся, ясно давая понять, что больше не задерживает инспектора. Генри тихо вернулся в освещенную солнцем спальню, быстро прошел мимо неподвижной хрупкой фигурки, лежащей на кровати, и оказался в прохладном, пахнущем сосной коридоре.

      
      
        

          Глава 14 

        

        Случались в жизни моменты, когда Тиббет ненавидел свою профессию, и сейчас был один из них. Он с глубоким отвращением готовился к тому, что предстояло сделать в течение дня – провести окончательную проверку, выполнить последние действия и стянуть сеть улик вокруг человека, которого лишь отчаяние привело к ужасному поступку.

        Генри решил взбодриться, самостоятельно спустившись в деревню на лыжах.

        На полпути он догнал свою группу, члены которой доблестно, хотя и не очень успешно пытались освоить поворот на параллельных лыжах. Пьетро помахал ему, и Генри, вихляя, остановился возле Каро, ожидавшей своей очереди. Группу пополнили новички – итальянская супружеская пара и молодой немец, поэтому Пьетро был очень занят: выкрикивал указания и советы на трех языках.

        – Это чертовски трудно, – сказала Каро. – Похоже у меня никогда не получится. Вы к нам присоединитесь?

        – Добро пожаловать обратно, Энрико! – крикнул Пьетро, с неправдоподобной легкостью перебирая лыжами, словно танцор, исполняющий шуплаттлер[30]. – Вы приехали учиться повороту на параллельных лыжах? Как раз вовремя.

        – Боюсь, что нет, – ответил инспектор. – Мне нужно в деревню. Смешная была идея, будто на лыжах я спущусь быстрее, чем на подъемнике.

        – Ага! Храбрец-одиночка на горных лыжах! – Пьетро очаровательно рассмеялся. – Значит, занятия больше не нужны? Сегодня спуск по первому маршруту, завтра по третьему, а послезавтра, глядишь, и с Галли?

        – Хорошо вам смеяться, – сказал Генри. – Как, черт возьми, вы это делаете? – воскликнул он, когда Пьетро, воткнув палку в снег, одним молниеносным движением, удерживая лыжи строго параллельно, в прыжке обернулся вокруг нее.

        – Просто вот так! – Инструктор повторил свой номер на одной ноге, сорвав аплодисменты всего класса.

        – Вы в этом сезоне еще не спускались с Галли, Пьетро? – спросил Джимми. Все с благоговейным ужасом посмотрели на устрашающее ущелье неподалеку от трассы подъемника, которое было немногим шире трещины и обрушивалось вниз белым пенистым водопадом.

        – Нет, это пока запрещено. Там небезопасно. Но скоро я по нему спущусь – вы увидите. Теперь уже очень скоро. Вжик! – Пьетро сделал быстрое, как вспышка света, движение от плеча к колену. – Вот так. Почти отвесно. Benissimo![31]

        – Ужасно! – возразил Джимми. – Не вздумайте повести нас туда.

        – Возможно, уже на следующей неделе, – поддразнил его Пьетро. – Когда вы научитесь хорошо делать поворот на параллельных лыжах. Теперь – очередь мистера Джимми. Согните колени и – оп-ля!

        Генри оставил их совершенствовать свои умения, а сам осторожно продолжил путь. Если не считать дюжины падений и едва ли не смертоносной встречи с конной упряжкой, тащившей сани с бревнами, он благополучно доехал. Весьма довольный собой, снял лыжи, оставил их у нижней станции подъемника и направился в «Олимпию».

        Кроме нескольких посетителей, заглянувших среди дня выпить кофе, там никого не было. Альфонсо тепло поприветствовал его.

        – Кофе? Конечно, синьор. Сию минуту.

        Кофемашина зашипела, забулькала и извергла в чашку вкуснейший дымящийся кофе. Ловко, словно бы одним движением, Альфонсо собрал на маленьком подносе чашку, крохотную баночку сливок и пакетик сахара и эффектным жестом выставил его на стойку.

        – Итак, убийца найден? Бедный синьор ди Санти – все страшно сожалеют. Зачем он это сделал?

        – Ай-ай-ай, – укоризненно произнес Генри. – Вы же прекрасно знаете, я не имею права говорить о деле с посторонними. В любом случае придется еще доказать, что он это сделал.

        – Ах, англичане, всегда такие правильные, – просиял Альфонсо. – Помните, вы как-то спрашивать меня про американцев? Я тогда по глупости забыть: здесь было много американцев – в прошлом году, и в позапрошлом… Дамы, знаете ли, одинокие и очень богатые. Много денег для лыжных инструкторов. Дурак я, забыть совсем.

        – Спасибо, Альфонсо, – с улыбкой сказал Генри. – А сейчас скажите мне еще кое-что. Вы ведь хорошо знали герра Хозера в лицо, правда?

        – Покойного? Ну конечно. Он много раз сюда заходить.

        – А не приходил ли он сюда на ленч в тот день, когда его убили?

        – Нет, нет, синьор. Его багаж был здесь – я сам принять его у Карло. Но самого его не было ни разу в тот день, я уверен.

        Бармен наклонился через стойку и доверительно произнес:

        – Американские дамы очень любить Джулио – сын Марио, тот, что умер. Давать ему много денег.

        – Не сомневаюсь, – сказал Тиббет.

        – Все это знать, – добавил Альфонсо, как бы оправдываясь.

        – Во всяком случае, теперь это знают все, – согласился Генри. – Пока, Альфонсо. Увидимся.

        Потом он посетил маленькую автобусную станцию в центре деревни. В деревянном зальчике ожидания были вывешены расписания как автобусов, так и поездов. Инспектор внимательнейшим образом изучил их. Он выяснил, что один автобус отправляется в Монтелунгу без десяти минут двенадцать, а другой – в Имменфельд в двенадцать. Поезд отправляется в Имменфельд в половине двенадцатого и на обратном пути в Монтелунгу останавливается в Санта-Кьяре в двадцать минут первого, после чего пассажиры должны ждать какого бы то ни было транспорта до половины третьего, потому что наступает священный для всех цивилизованных стран двухчасовой перерыв на ленч.

        Хотя мысль о предстоящих еще нескольких чашках кофе подряд и не радовала его, Генри добросовестно продолжил выполнение поставленной им самим задачи. Он побывал во всех кафе в деревне, в каждом задавал один и тот же вопрос и в каждом получал один и тот же ответ: в день своей смерти Хозер туда на ленч не приходил.

        Раздувшись от кофе и чувствуя себя все более и более подавленным, Тиббет направился к следующему пункту своего назначения – магазину синьоры Веспи. Покупателей не было, и разговорить хозяйку не составило ни малейшего труда. Досконально обсудив состояние своей нервной системы, вызванное шоком от ареста Франко, невозможность заработать на жизнь при нынешней цене на салями, а также установившуюся превосходную погоду, синьора Веспи сделала паузу, чтобы набрать воздуха в легкие, и Генри воспользовался этим и сказал:

        – Кстати, синьора Веспи, вы мне не говорили, что герр Хозер приходил сюда на ленч в тот день, когда его убили.

        Неудержимый поток речи Розы вмиг иссяк, словно кто-то завернул кран, и вид у женщины сделался крайне смущенным.

        – Я… то есть, синьор… он не…

        – Да-да, приходил, – повторил инспектор. – Почему вы мне этого не сказали?

        – Я не думала… Марио сказал…

        – В конце концов, в этом не было ничего необычного, не так ли? Вы же говорили, он часто здесь бывал.

        – Si, signore… то есть только изредка…

        – Вы можете припомнить, о чем он говорил в тот день? – спросил Генри. – Это может оказаться важным.

        – Ни о чем, синьор… просто зашел попрощаться. Мы немного поели, я после этого вернулась в магазин, а мужчины остались поговорить. О чем – не знаю, я их не слышала.

        – «Мужчины» – это значит Марио, Пьетро и Хозер?

        – Si, signore.

        – Возможно, они говорили о Джулио? – предположил Тиббет.

        – Да-да, о Джулио, – с готовностью подтвердила Роза. – Герр Хозер так нам сочувствовал… Наверняка они разговаривали о бедном Джулио.

        – Понятно, – сказал инспектор. – Спасибо, синьора. Вы мне очень помогли.

        Он снова вышел на слепящий солнечный свет и медленно побрел к подъемнику. Там стояла очередь, и Карло был занят. Какое-то время Генри наблюдал, как лыжники садятся в кресла; время от времени он посматривал на часы. Потом развернулся и направился в контору горнолыжной школы.

        Дежурный за столом был рад поболтать. Чудовищное убийство, а теперь арест – такие происшествия в маленькой тихой деревне…

        – Вообще-то, – сказал Тиббет, – в настоящий момент меня интересует другая смерть. Смерть Джулио Веспи.

        – О, бедный мальчик! Наш лучший инструктор. И тем не менее следует признать, что это была его собственная вина. Роза мне рассказывала – Марио сделал все, что мог, чтобы отговорить сына от этого опасного спуска, даже поссорился с ним, но ничего не помогло. Джулио никто не мог остановить, если он чего-то хотел.

        – Расскажите мне, что случилось, – попросил Генри. – Когда он начал спуск и когда пропал?

        Дежурный поразмыслил, потом сказал:

        – Он отправился туда после ленча. Это случилось в воскресенье, занятий в школе не было. Джулио собирался вернуться на поезде, который приходит в пять часов. Когда в поезде его не оказалось, семья забеспокоилась, потому что по воскресеньям это единственный поезд. И они отправились на поиски.

        – Семья? – резко перебил Тиббет. – Не поисковая группа?

        – Поисковая команда выехала позднее. Но эти Веспи, они все сумасшедшие. Брата нашел младший, Пьетро – он последовал по тому же маршруту вечером, сразу после пяти. То есть большую часть пути он проделал еще до темноты, но все равно это было безумием. Повезло, что он тоже не сломал себе шею.

        – Как Пьетро его нашел?

        – Он ехал по лыжне, проложенной Джулио, и остановился на краю расселины, в которую упал брат. Увидел тело на скалах внизу. Конечно, если бы Джулио упал в глубокий снег, его могли бы не найти еще несколько месяцев, а так Пьетро его увидел и помчался в Имменфельд за помощью. Потом на то же место вышла поисковая команда. Единственное, что мы смогли сделать, – это не дать Марио поехать вместе с ней.

        – Ясно, – задумчиво произнес Генри. – Спасибо.

        – Не за что, синьор.

        Инспектор уныло побрел обратно в «Олимпию» – теперь она была битком набита вернувшимися с катания лыжниками – и заказал ленч, к которому почти не притронулся. Приступая к кофе, он с удивлением увидел, как в кафе вместе входят полковник Бакфаст, Роджер и Герда. После успешных утренних занятий спортом к полковнику в значительной мере вернулась его жизнерадостность. Бакфаст подошел к столику Генри.

        – Ездили куда-нибудь сегодня утром? – поинтересовался он.

        Тиббет с небольшим опозданием догадался, что полковничье «ездили», конечно же, означает «ездили на лыжах», поэтому ответил:

        – Да. Но мне, разумеется, далеко до вас – просто спустился по первому маршруту. Вижу, вы привели с собой фройляйн Герду, – добавил он.

        – Не то чтобы мы ее привели, – ответил полковник, тактично понижая голос. – Мы ее встретили на Альпийской розе, она там каталась в одиночестве, бедная девочка. Знаете, мне ее жалко. Ну мы и предложили ей к нам присоединиться.

        – Я очень рад, что вы это сделали, – сказал Генри. – Она кажется очень одинокой.

        – Она отличная лыжница! – воскликнул полковник. – Я, конечно, не очень-то могу с ней поговорить – не знаю немецкого. Но молодой Стейнз болтал с ней всю дорогу. Ну а теперь – ленч! Не хочу упускать хорошую погоду.

        Трое лыжников быстро съели свой ленч и покинули кафе еще до двух часов. Вскоре после них ушел и Генри. Он уже стоял в очереди на подъемник, когда вспомнил, что Эмми просила его купить зубную пасту, поэтому пошел на дальний конец деревни в лавку бытовой химии. По возвращении увидел, что очередь на канатную дорогу значительно увеличилась, так что, забрав лыжи, подъем в «Белла Висту» Тиббет начал только в половине третьего.

        День был превосходным. Солнце ярко освещало трассу маршрута номер один, рельефно выделяя лыжни, проложенные на девственной поверхности одинокими лыжниками. Оно вонзало свои лучи в розовые пики, возвышающиеся над головой Генри, скользившего между соснами, и заставляло сверкать снег, покрывающий платформы пилонов, которые одна за другой уплывали вниз под болтающимися в воздухе ногами инспектора. Весь окружающий пейзаж излучал беззаботную радость, и это лишь усугубляло печаль Генри. Оставалось надеяться лишь на одно, но по всем законам – человеческим и божеским – он не имел права на это надеяться.

        Наверху он выпрыгнул из кресла, взвалил лыжи на плечо и начал подниматься к отелю, когда его остановил Марио.

        – Синьор Тиббет!

        – Да, Марио? – Генри посмотрел на старика с сочувствием – тот тоже казался подавленным и озабоченным.

        – Синьор Тиббет, я не могу сейчас отойти от подъемника, но должен кое-что вам сказать. Кое-что очень важное. Можем мы с вами вечером встретиться в отеле?

        – Конечно, Марио. Приходите сразу после того, как остановите подъемник.

        – Спасибо, синьор Тиббет. Я приду.

        Тем временем подъехало очередное кресло, и Марио, хромая, вернулся к работе. Генри медленно пошел по тропе к отелю.

        Синьор Россати сидел у себя в кабинете и писал письма. В ответ на вопрос инспектора он сообщил, что фройляйн Книпфер отправилась на занятия с инструктором, а ее родители отдыхают на террасе. Барона тоже не было в номере. Да, врач приезжал, но владелец отеля понятия не имел, какой диагноз тот поставил. Анна сказала, что баронесса бодра и, сидя в кровати, съела свой ленч.

        Тиббет поднялся по лестнице, но вместо того чтобы войти в свою комнату, прошел на самый верхний этаж и открыл дверь в комнату Труди Книпфер. По расположению комната соответствовала гостиной барона, но находилась двумя этажами выше и, в отличие от нее, имела скошенный потолок и не имела балкона. В номере царил безупречный порядок. На туалетном столике не было ничего, кроме фотографии герра Книпфера в рамке из тисненой кожи, жесткой щетки для волос и гребня. Рядом с кроватью на тумбочке стояли маленькие дорожные часы. Помимо этого, не наблюдалось никаких признаков присутствия человека, если не считать непромокаемого клетчатого мешочка с туалетными принадлежностями, висевшего возле умывальника. Генри с задумчивым видом быстро осмотрел комнату, после чего прошел к окну.

        Отсюда открывался еще более прекрасный вид, чем из окон нижних этажей. Санта-Кьяра казалась совсем маленькой и совершенно игрушечной, а на фоне темного неба сияли вершины гор, громоздившихся за деревней. Взглянув вниз, инспектор увидел балкон барона. Ниже – две пары обутых в прочные ботинки ступней, удобно устроившихся на скамеечках для ног, – Книпферы принимали на террасе солнечные ванны. Еще ниже вилась дорожка к подъемнику – темная лента, окаймленная крутыми высокими сугробами. А еще ниже Генри увидел Марио на площадке подъемника.

        Тиббет вернулся в комнату и, чувствуя себя вором, стал открывать ящики туалетного стола. В них не было ничего, кроме аккуратно сложенных стопок белья и носовых платков, а также огромного количества шпилек для волос. С большим интересом он отметил, что один из маленьких ящичков, расположенный рядом с зеркалом, заперт.

        Бросив последний оценивающий взгляд на непривлекательный лик герра Книпфера в кожаном обрамлении, инспектор тихо вышел в коридор, спустился на второй этаж и постучал в дверь Марии Пиа.

        – Кто там? – крикнула она.

        – Генри. Можно войти?

        – Конечно.

        Баронесса, бледная, но очаровательная в своем пышном бело-розовом пеньюаре, полулежала на ворохе подушек и просматривала журнал. В изножье кровати одеяло было отброшено, обнажая маленькую ступню медового цвета, торчащую из гипсового панциря.

        – Видите, Генри, – гордо сказала итальянка, – я таки сломала ее.

        – Вы несносны, – ответил тот. – Как вы себя чувствуете?

        – Теперь прекрасно. Вы видели Франко?

        – Сегодня утром – нет. Но о нем не беспокойтесь. Он в хороших руках.

        Баронесса хихикнула.

        – Герман в бешенстве, – сообщила она.

        – Ничего удивительного, – сурово произнес Тиббет. – Вы нас всех ужасно напугали. Неужели нужно было заходить так далеко?

        – Генри! – Она укоризненно посмотрела на него. – Как я могла уехать из Санта-Кьяры, если бедный Франко томится здесь в заключении? Если мне придется… давать показания… я должна быть здесь, под вашей опекой. Окажись мы в Инсбруке, Герман тотчас придумал бы что-нибудь, чтобы не позволить мне говорить с полицией.

        – Я полагал, что ваша сила словесного убеждения…

        – Против мужа?! Это показывает лишь то, как мало вы его знаете. В любом случае у меня действительно случился обморок, – словно бы оправдываясь, сказала баронесса.

        Инспектор усмехнулся.

        – Это было великолепное представление. Вы даже меня одурачили. Но ведь вы могли и шею сломать, вы это знаете?

        Внезапно Мария Пиа помрачнела, ее глаза наполнились слезами.

        – Может, так было бы лучше.

        – Ну-ну, перестаньте.

        – Генри, Франко ведь этого не делал, правда? Поклянитесь, что он не виноват…

        – Я ни в чем не собираюсь клясться. Но если я мыслю правильно, сегодня к вечеру все закончится.

        – А после?.. Что будет со мной после этого? Генри, вы должны мне помочь. Вы обещали.

        – Милая моя девочка, – беспомощно сказал Тиббет, – с вашей личной жизнью вы должны разобраться самостоятельно. Никто за вас не сможет решить такую проблему.

        – Но, Генри…

        – И помните: хоть я и согласен, что характер у барона тяжелый, но ваш муж искренне предан вам – по-своему. Не раньте его больнее того, без чего нельзя не обойтись.

        – Ранить его?! – вскинулась итальянка. – Да его ничто и никто не может ранить.

        – Вы можете, – парировал Генри. – Вы ранили его уже тем, что вышли за него, и с тех пор постоянно растравляли рану, пока он не дошел до полного отчаяния. Не думайте, – поспешно добавил инспектор, увидев слезы, заблестевшие в ее глазах, – что я вам не сочувствую. Но… трудно может быть и Герману. Постарайтесь помнить, что ситуация мучительна для обеих сторон.

        Мария Пиа шмыгнула носом.

        – Вы не знаете, каково это – жить с ним, – сказала она.

        – Я все понимаю, – ответил Тиббет, встал и взял ее за руку, лежавшую на белом одеяле, словно нежный золотистый листок. – Вы невероятно отважная женщина. Держитесь.

        С этими словами он покинул баронессу и спустился по лестнице в холл.

        В кабинете Россати Генри с удивлением обнаружил капитана Спецци. Тот держал в руках какую-то бумагу и сосредоточенно изучал открытую перед ним на столе толстую книгу. Когда Тиббет приблизился, он закрыл ее – теперь Генри увидел, что это была книга регистраций – и положил под мышку. Коротко кивнув на прощание Россати, капитан вышел из его кабинета в холл. Его приятное лицо было мрачнее тучи.

        – События повернулись неожиданным образом, – сказал он инспектору. – Где мы можем поговорить?

        – Пойдемте ко мне.

        Когда они вошли и закрыли за собой дверь, Спецци сообщил:

        – Во время обеденного перерыва я получил известия из Рима.

        – О Хозере?

        – Ах, это… Да, о нем куча всего, но это только подтверждает то, о чем мы уже и сами догадались. В числе прочего они нашли в его квартире достаточное количество доказательств, связывающих Россати с делом Карони.

        Генри кивнул.

        – Это я знал, просто не успел еще вам рассказать.

        Капитан посмотрел на британского коллегу с изумлением, но продолжил:

        – Нет, главная сенсация касается Роджера Стейнза.

        – Вот как? – воскликнул Тиббет. – И каков же вердикт?

        – Записка поддельная, – коротко ответил Спецци.

        Генри почувствовал невероятное облегчение.

        – Рад слышать. Тогда что вас беспокоит?

        Вместо ответа капитан протянул ему опись багажа Роджера Стейнза, которую тоже посылали в Рим.

        – Вот это, – сказал он.

        Тиббет заглянул в опись.

        – Две пары брюк, – начал он читать вслух, – четыре свитера, четыре пары нижнего белья… – Он поднял взгляд. – Не вижу ничего особенного.

        – А вы переверните, – подсказал Спецци.

        На обратной стороне описи другим почерком в явной спешке было нацарапано: «Коктейли, четверг, леди Флойд, Гайд-парк-гроув, 181. Не забудь».

        – И что? – непонимающе поинтересовался Генри.

        – Тот, кто написал это, – сообщил капитан весьма театрально, – написал и поддельную записку.

        – И кто это? Вы уже знаете? – выпалил Тиббет.

        Спецци открыл книгу регистраций, положил ее на кровать, а опись багажа лицевой стороной вниз выложил рядом с одной из записей в книге. Никаких сомнений не оставалось: ошибиться в том, кому принадлежал этот размашистый почерк с крупными петлями, было невозможно. Надпись на обороте описи багажа Роджера и запись в книге – «Кэролайн Уиттакер, подданная Великобритании, Лондон» – были сделаны одним человеком.

        Генри долго молча созерцал запись в книге и замусоленный листок бумаги, потом произнес:

        – Боже мой! До каких же пределов может простираться человеческая глупость?

        – Но что это значит? – Капитан, углубившись в размышления, мерил шагами комнату. – Какой здесь смысл? – словно бы про себя вопрошал он. – Чтобы мисс Кэролайн состряпала такую фальшивку!.. Это было бы смешно, если бы не было очевидной правдой. А мы все это время воображали, будто она в него влюблена…

        – Так. В данный момент мы ничего не можем предпринять, – сказал Тиббет. – Каро катается на лыжах. Я допрошу ее сразу, как только она вернется, и Стейнза тоже. Хотелось бы надеяться, что ей хватит здравого смысла сказать правду, хотя я в этом весьма сомневаюсь. По крайней мере, это объясняет, почему она всю неделю была как кошка на раскаленной крыше. Услышала, что вы отправили опись в Рим, и испугалась: мол, наверняка найдется какой-нибудь умник, который догадается перевернуть листок обратной стороной и увидит написанное там. Есть и еще одна странность.

        Он передал Спецци рассказ Герды о визите Роджера в комнату Хозера.

        – Этому я бы не придавал большого значения, – сдержанно ответил капитан. – Девушка сама виновата, поэтому, естественно, пытается бросить тень подозрения на других.

        – Вы все еще так думаете? – удивился Генри. – Интересно. В любом случае я надеюсь, что вся эта история прояснится окончательно и бесповоротно сегодня вечером.

        – Сегодня вечером? Вы хотите сказать, после того как вы допросите мисс Кэролайн?

        – Нет, – ответил Тиббет. – После того, как поговорю с Марио: он придет ко мне, когда подъемник закончит работу. Хочет мне что-то сообщить.

        – Марио? – изумился Спецци. – Что он может вам сообщить?

        – Имя убийцы, – ответил Генри.

        Следующие два часа тянулись невыносимо долго.

        В пять инспектор услышал голоса в холле и, спустившись, увидел английскую лыжную группу, возвращавшуюся с занятий. Пьетро был с ними. Пока все ходили ставить лыжи в сарай, инструктор направился в кабинет Россати. Он вышел оттуда через минуту, мрачный и сердитый.

        – Ох уж эти австрийцы, – сказал он Генри. – Меня от них тошнит.

        – Что случилось? – спросил тот.

        – Я притащился в отель, чтобы навестить баронессу – мы знакомы с ней несколько лет, когда-то я был ее инструктором. Услышав, что произошел несчастный случай, я хотел повидать ее, принес подарок. – Пьетро извлек из кармана своего анорака маленькую коробочку перуджийского шоколада, обернутую в бело-золотую бумагу. – А Россати сказал, что ее муж уехал и оставил строгий приказ никого к ней не пускать. Она ведь не умирает, правда? Почему ей нельзя видеться с друзьями?

        – Баронесса сломала ногу и… еще не отошла от шока, – миролюбиво объяснил инспектор. – Вероятно, она сама пока не хочет никого видеть. Но это очень любезно с вашей стороны. Хотите, я отнесу ей шоколад? Я, видите ли, пользуюсь преимуществом, – поскольку я полицейский, ее муж не может запретить мне посещать баронессу.

        Пьетро улыбнулся.

        – Спасибо, Энрико. И передайте Марии Пиа самые добрые пожелания… добрые пожелания от всей деревни. Мы понимаем, как ей сейчас грустно.

        – Непременно передам, – пообещал Тиббет, убирая коробку в карман как раз в тот момент, когда, оставив лыжи в сарае, в холл вошли Джимми и Каро.

        – Уже выразили свои соболезнования пострадавшей, Пьетро? – весело спросил Джимми. – Быстро вы. Привет, Генри, старая калоша. Как идет одинокая охота?

        – Мне не позволили повидать баронессу, – не вдаваясь в подробности, ответил Пьетро. – Ее муж запретил.

        – Не скажу, что я его осуждаю, – улыбнулся Джимми. – Будь у меня жена, я бы тоже не допускал вас в ее комнату. Слишком рискованно. Пойдемте выпьем чаю или еще чего-нибудь.

        Джимми и Пьетро ушли в бар. Каро, не двигаясь с места, смотрела на инспектора.

        – Боюсь, я должен поговорить с вами, Каро, – сказал Тиббет.

        – Понятно, – ответила она. – Очень хорошо.

        Ни тени удивления в ее голосе не было.

        – Пойдемте-ка туда.

        Генри повел ее в помещение, которое называлось здесь комнатой отдыха, хотя никто никогда там не отдыхал. Это было маленькое помещаение, заставленное большими темными креслами и столами в стиле ар-нуво из светлого блестящего дерева. Инспектор включил свет – сумерки быстро сгущались – и закрыл дверь.

        – Сядьте.

        – Спасибо, я лучше постою, – тихо ответила Каро.

        – Как угодно.

        Генри сел в кресло и закурил. Он предложил сигарету и Каро, но та покачала головой.

        – Видите ли, – начал он после нескольких секунд раздумья, – мне бы очень хотелось, чтобы вы мне все рассказали. Будет лучше, если вы сами сбросите с плеч этот груз, нежели подвергенесь моим расспросам. Мы ведь все равно узнаем, вы же понимаете.

        Каро молчала.

        – Эта записка, которую Роджер якобы написал в Танжере… – продолжил Тиббет. – Римская полиция установила, что она написана вашим почерком.

        – Какая записка? Не понимаю, о чем вы говорите.

        Генри достал из кармана опись багажа Роджера и протянул ее Каро оборотной стороной вверх.

        – Это вы писали?

        – Не помню.

        – О, дорогая, вы все усложняете, – вздохнул Тиббет. – Ну, по крайней мере, то, что вы сами расписались в книге регистраций отеля, вы не будете отрицать?

        – Не буду, – нехотя признала Каро.

        – Тогда вы написали и это. – Он постучал пальцем по описи. – А также вы пытались – не очень успешно – скопировать почерк Роджера в записке, которую мы нашли в бумажнике Хозера.

        Каро, глядя ему прямо в глаза, заявила:

        – Докажите.

        – Послушайте, Каро, – в отчаянии воскликнул Генри, – я не жажду вашей крови, можете мне поверить, – и крови Роджера, кстати, тоже. Но подлог – деяние очень серьезное, и если вы не представите хоть какого-то объяснения…

        Он замолчал. Каро, стоявшая за спинкой одного из больших кресел, опустила свою коротко остриженную светловолосую голову и принялась нервно выщипывать плюшевую шоколадно-коричневую обивку, но по-прежнему молчала.

        – Господи! – раздраженно воскликнул инспектор. – У меня есть все основания передать вас в руки Спецци и предоставить вам вариться в собственном соку.

        Каро подняла голову, взгляд ее голубых глаз был трагическим.

        – Пожалуйста, Генри, – умоляюще произнесла она. – Я не могу вам ничего расскать. Просто не могу.

        – Одно вы можете сказать: вы все еще любите Роджера?

        – Конечно.

        – Не решили ли вы случайно, что предпочитаете Пьетро Веспи? Нет?

        – Разумеется, нет.

        – В таком случае, – продолжил Тиббет, – если вы не скажете мне правду, я вынужден буду считать, что вы либо сумасшедшая, либо преступница. Кстати, что делал Роджер в комнате Хозера вечером накануне убийства?

        Видно было, что Каро страшно испугалась.

        – Не знаю, – ответила она.

        – Но вы знали, что он там был.

        – Нет. Не знала. Вы навязываете мне свои слова!

        Наступила тишина. После долгого молчания Генри сказал:

        – Мне очень жаль, Каро, но я ничего не смогу для вас сделать, если вы будете продолжать в том же духе. Отныне вами займется капитан Спецци со своими ребятами, и единственное, что я могу вам посоветовать, – нанять хорошего адвоката, причем немедленно. Он вам понадобится в ближайшее время.

        – Я могу сама о себе позаботиться, – ответила Каро.

        – Это, дитя мое, как раз то, чего вы явно не умеете делать, – возразил Тиббет. – Даже Роджеру хватило здравого смысла говорить правду, когда его допрашивали.

        – Неужели? Это он вам сказал, что был в комнате Хозера?

        – Не ваше дело, – перебил ее Генри. – Идите. С меня довольно. Надоело мне все это. Если одумаетесь, дайте мне знать.

        С минуту Каро колебалась, и инспектору показалось, что девушка что-то хочет сказать, но она передумала, быстро развернулась, выбежала из комнаты и помчалась вверх по лестнице.

        В холле стояли Джимми и Пьетро.

        – Что с Каро на этот раз? – спросил Джимми, глядя вслед удаляющейся фигуре.

        – Потеря памяти, – коротко сообщил Генри. Он был утомлен и разочарован.

        – Мисс Каро плохо себя чувствует? – участливо спросил Пьетро.

        – С ней все в порядке, – ответил Тиббет. – Просто немного расстроена.

        – Я уже это понял. – Выражение лица Пьетро стало озабоченным. – Когда она только приехала сюда, то так хорошо каталась на лыжах и была веселой. Но после этого убийства… Я тревожусь. Не понимаю.

        – С ней все в порядке, – повторил инспектор, а Джимми спросил:

        – Вам действительно надо идти, Пьетро? Останьтесь, выпьем еще.

        Инструктор посмотрел на часы.

        – Нет-нет, – сказал он, – уже почти полшестого, видите? Я имею… как это сказать по-английски? – свидание в деревне. – И он ослепительно улыбнулся.

        – Совсем темно, – заметил Джимми. – Луна еще не взошла. Как вы поедете?

        – За меня не беспокойтесь, – непринужденно ответил Пьетро. – Я много раз спускался здесь в темноте – не так быстро как днем, конечно. Но вы можете пойти со мной и посмотреть, как я буду отъезжать, – увидите, что я в порядке.

        – Ладно, – согласился Джимми. – Генри, не хотите подышать свежим воздухом?

        Втроем они дошли до отправной точки первого маршрута. Генри и Джимми помахали Пьетро на прощание, и тот отправился в деревню. Когда быстро удаляющаяся фигура скрылась из виду за деревьями, они повернулись, и Тиббет бросил взгляд на подъемник. Сейчас он был пуст, хотя кресла продолжали, цокая, вращаться по замкнутому кругу. Он увидел Марио, входящего и выходящего из своей будки и дующего на пальцы, чтобы согреть их, – вечерний воздух был морозным. «Интересно… – подумал он. – Да ладно, скоро узнаю…»

        Генри нашел жену в их комнате; шлепая босыми ногами, Эмми искала чулки, которые – она готова была поклясться в этом – повесила на спинку стула.

        – Привет, дорогой. Есть новости?

        И очень огорчилась, когда Генри рассказал ей о Каро.

        – Глупый ребенок… – вздохнула Эмми.

        – Хорошо если это только глупость, – мрачно прокомментировал Генри. – Может быть и нечто худшее.

        Оставив свои поиски, Эмми сказала:

        – Ты о Каро? Ну конечно же, нет, Генри. Она такое славное существо. А, черт, куда Анна дела мои чулки?

        В конце концов чулки нашлись под одной из рубашек Генри, но к тому времени он обнаружил пропажу одной из своих запонок. Однако им все же удалось переодеться в свои après ski[32]. Когда Эмми сидела и решительными движениями расчесывала свои густые черные волосы, Генри, поправляя галстук, сказал:

        – Ну, я готов. Думаю, мне стоит пойти поискать Спецци, если он еще здесь, и рассказать ему о провале с допросом Каро. Который час?

        – Пять минут седьмого, – ответила Эмми, взглянув на часы.

        – Значит, до прихода Марио больше часа. Пойду найду капитана, чтобы покончить с этим.

        – Марио?

        – Он придет поговорить со мной, когда подъемник закончит работу. И я надеюсь, что это станет завершением дела. Видишь ли, он…

        Генри не успел закончить фразу. Раздался оглушительный стук в дверь, и в комнату, не дожидаясь разрешения, ворвался Спецци.

        – Энрико! – закричал он. – Пойдемте немедленно! Случилось ужасное!

        Генри почувствовал, как ледяная рука сжала его сердце.

        – Что?! – спросил он.

        – Марио… бедный старик! Он мертв – застрелен на подъемнике, точно так же, как Хозер!
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        На какой-то момент Генри оцепенел, затем не то самому себе, не то кому-то сказал:

        – Этого не может быть.

        – Увы, может. И это случилось. – Спецци опустился на кровать. – Когда вы сегодня днем сказали, что Марио знает имя убийцы, я, признаться, вам не поверил. Но теперь очевидно, что вы были правы. Он знал и заплатил за это жизнью.

        Генри невероятным усилием взял себя в руки.

        – Расскажите мне все, что знаете об этом, быстрее, а потом пойдем вниз.

        – Знаю-то я очень мало, – ответил капитан. – Карло сообщил новость по телефону из деревни. Он был в шоке, едва мог говорить. Только без конца повторял, что все точно так же, как с герром Хозером.

        – Когда он позвонил?

        – Только что. Я помчался сразу к вам. Он остановил подъемник и вызвал врача. Сейчас ждет от нас указаний.

        – Так. – Теперь инспектор говорил быстро и отрывочно, с облегчением предвкушая ближайшие действия, потому что только они могли рассеять кошмар, начинавший накрывать его. – Все вернулись в отель?

        – Не знаю.

        – Пойдем посмотрим. Эмми, проверь, на месте ли Герда, а потом постучи в номер барона, узнай, вернулся ли он. И присмотри за Труди Книпфер.

        – Конечно. – И Эмми быстро вышла.

        Искать Роджера и полковника Бакфаста не пришлось. Они были в холле: выйдя в коридор, Генри и Спецци сразу услышали их голоса.

        – Никогда раньше такого не было, – говорил полковник. – Надеюсь, парень не заболел.

        – Должен сказать, в последнее время он плоховато выглядел, – отвечал Роджер.

        Тиббет спустился по лестнице.

        – О ком вы говорите? – спросил он.

        – О Марио, – пояснил Роджер.

        – Очень необычно, – вступил полковник. – Я сразу подумал, что это он… Было, конечно, темно, я не мог хорошо рассмотреть, но сам себе сказал еще там, на подъемнике: «Ей-богу, похоже, это старина Марио едет вниз». Так и вышло: когда мы добрались до верхней площадки, его там не оказалось. Первый раз такое на моей памяти.

        – Мы беспокоимся, не заболел ли он, – добавил Роджер.

        – Боюсь, у меня плохая новость, – сказал Генри. – Марио мертв. Его застрелили.

        – Господи! – Роджер побледнел как мел, а полковник нерешительно сделал шаг навстречу инспектору, но схватился рукой за перила, чтобы не упасть. Вид у него был такой, словно его вот-вот вырвет.

        – Застрелили? – тупо повторил он.

        – На подъемнике, надо полагать, – произнес Роджер ледяным голосом.

        – Еще не знаю, – ответил Тиббет, – но похоже на то.

        – Прелестно, должен признаться. – Стейнз повернулся к полковнику Бакфасту. – Как вам перспектива оказаться главным подозреваемым в деле о двойном убийстве, полковник?

        – Гл… Кем?..

        – Вы что, не понимаете, что только вы, Герда и я в обоих случаях ехали наверх? Логично, не правда ли? Один из нас и есть преступник.

        Казалось, что полковник хочет, но не может сделать вдох.

        – Не понимаю, Стейнз, как вы можете говорить об этом так легкомысленно, – наконец выговорил он. – Во всяком случае, барон тоже был на подъемнике. Он поехал вверх минут за пять до нас.

        – Да, но когда убили Хозера, его даже в Санта-Кьяре не было, – злобно уточнил Роджер. – Нет, боюсь, это один из нас. На кого бы вы поставили: на меня или на Герду? А может, сами собираетесь сделать признание?

        – Дорогой мой Стейнз… – начал полковник в бешенстве, но Тиббет твердо перебил его:

        – Значит, Герда подошла к подъемнику вместе с вами, так? А барон уже ехал вверх. Это означает, что теперь все здесь, в отеле.

        Он быстро о чем-то переговорил со Спецци по-итальянски, потом продолжил:

        – Я сейчас отправляюсь в деревню. Капитан Спецци останется здесь; он согласен со мной, что с целью обнаружения орудия убийства немедленно должен быть проведен обыск. У него еще нет ордера, разумеется, и вы вольны отказаться, но я очень надеюсь, что вы проявите понимание. Две смерти мы уже имеем и не можем допустить третьей.

        Оба мужчины выразили готовность, чтобы их обыскали. Призвали Россати, и тот со слезами на глазах согласился, чтобы прочесали весь отель в поисках оружия. Генри позвал Эмми и предложил Спецци воспользоваться ее услугами для обыска женщин. Капитан принял предложение с благодарностью. Решать между собой, кто сообщит плохую новость барону, Генри предоставил Спецци и Россати, после чего отправился к подъемнику.

        Несколько минут он провел в будке Марио – там царила теперь полная тишина, если не считать тиканья часов. Потом инспектор тщательно обследовал платформу за пределами будки. Кресла неподвижно висели в воздухе, их зловещие паучьи тени лежали на снегу под лампами. С особым вниманием он изучил книгу, в которой Марио отмечал поломки подъемника, но не нашел там ничего примечательного, кроме записи о том, что сегодня вскоре после трех часов дня выбило предохранитель и он был заменен.

        Наконец Генри поднял трубку телефона, по которому Марио связывался с Карло, и покрутил старомодную ручку, чтобы в нижней будке зазвонил звонок. Карло ответил немедленно.

        – Это Тиббет, – сказал Генри. – Запустите подъемник, пожалуйста. Мне нужно вниз.

        Странная была поездка. Генри наблюдал за процессией пустых кресел, ползущих вверх, и с иррациональным страхом ожидал увидеть, что в одном из них кто-то сидит… какая-нибудь призрачная фигура с пистолетом, нацеленным на жертву, для которой уже не было спасения и которую безжалостный механизм канатной дороги неотвратимо нес навстречу смерти – все ближе и ближе.

        С раздражением отбросив эту ребяческую фантазию, инспектор закрыл глаза и предался размышлениям. Но лица кружились перед его мысленным взором, проплывали одно за другим, словно на карусели, насмехаясь над ним; и каждый раз одна и та же мысль пронзала мозг, словно грозная молния: «Должно быть, я ошибся… ошибся…»

        Сцена, которую он застал внизу, горько напоминала о вечере, когда погиб Хозер, – за исключением того, что на сей раз не было метели. Марио лежал в снегу там, куда упал, – жалкий бесформенный тюк старой одежды, еще недавно бывший человеком. Карло стоял возле тела друга, словно верный пес над трупом хозяина, и Генри видел слезы на узком морщинистом лице.

        Несколько молодых карабинеров отрядили сдерживать натиск местных жителей, обступивших площадку подъемника. Но если в случае с Хозером болтливому любопытству толпы противостояло добродушное подтрунивание со стороны полицейских, то сейчас жители деревни стояли молча, как и карабинеры, один из которых лишь изредка, когда кто-нибудь случайно подходил слишком близко, предупреждающе поднимал руку. Эта смерть не была для них будоражащим скандалом, предметом праздного любопытства и досужих сплетен, – это была смерть одного из них, смерть в семье.

        Врач – маленький смуглый жизнерадостный человек в роговых очках – тепло поприветствовал инспектор.

        – Я его еще не осматривал, – сказал он, – только удостоверился, что он мертв. В этом, увы, нет никаких сомнений. Бедный старик. Фотографы уже все засняли, так что, если хотите, можете взглянуть на тело, после этого мы заберем его в морг, и там я продолжу работу.

        – Спасибо, – сказал Генри. – Я вас надолго не задержу.

        Когда он склонился над телом, Карло продолжал молча стоять рядом. Лицо Марио выглядело очень спокойным. Его можно было принять за человека, уснувшего в снегу, если бы не уродливое красное пятно, расплывшееся на грязной белой рубашке. Тиббет выпрямился.

        – Расскажите мне, что случилось, – обратился он к Карло. – Вы хотели помочь ему сойти с кресла и…

        – Это ужасно, синьор… ужасно. Незадолго до этого я говорил с ним по телефону…

        – Когда?

        – Не уверен насчет точного времени, – сокрушенно признал Карло. – Около половины шестого, наверное, или чуть позже. Я сообщил, что последние постояльцы «Белла Висты» только что сели на подъемник и что сегодня вечером вряд ли будут еще посетители. Он… он неважно себя чувствовал, синьор, и…

        – Продолжайте, – подбодрил его Генри.

        – Я не хотел ничего плохого, – покаянным голосом взмолился Карло. – Просто не видел нужды в том, чтобы он торчал наверху еще полтора часа. И я… я предложил, чтобы Марио, когда мистер Стейнз доедет до верху – он ехал последним, – спускался вниз.

        – А так делать разрешается? – спросил инспектор.

        Карло неловко шаркнул ногами.

        – Это против правил, синьор, я знаю, но… Марио – старый человек, а мой сын, который работает на Альпийской розе, уже был дома. Мы живем тут неподалеку. Если бы кому-то наверху понадобилась помощь, мой сын тут же поднялся бы и помог.

        – А если наверху выбило бы предохранитель?

        – Я бы позвонил Беппи в «Белла Висту». Он разбирается в подъемнике. Раньше сам работал на месте Марио.

        – Значит, это была вполне отработанная схема? – спросил Генри.

        – Нет-нет, синьор… Мы пользовались ею только раз или два, когда Марио плохо себя чувствовал. В любом случае он отказался спуститься раньше времени.

        – И что сказал?

        – Что у него в «Белла Висте» назначена встреча после работы. Еще сказал, что это очень важно.

        – Ясно. А дальше?

        – Я спросил, как он собирается потом спускаться в деревню, и Марио ответил – на лыжах. Я сказал, что он с ума сошел, ведь он нездоров, и вообще ему ни в коем случае нельзя спускаться на лыжах в темноте. А он рассмеялся и ответил: «Вероятно, после того, что я им расскажу, для меня персонально запустят подъемник», – и повесил трубку.

        – Что вы делали потом?

        – Ждал здесь, – ответил Карло. – Сын принес мне чашку кофе, потом я перемолвился словечком с Пьетро – он съехал на лыжах вскоре после этого. Было без четверти шесть, я знаю точно, потому что Пьетро крикнул, чтобы я посмотрел время на своих часах, – хотел сверить. У него, как он сказал, назначена встреча, и он боялся опоздать. Думаю, Марио я увидел приблизительно через четверть часа; он спускался в кресле. Сначала я обрадовался, что он передумал и последовал моему совету. Потом сообразил, что постояльцы «Белла Висты» не успели доехать до верху, прежде чем Марио оттуда уехал, и решил, что, должно быть, ему совсем плохо, раз он оставил свое место, когда на подъемнике оставались люди, да еще и пропустил важную встречу. А когда он подъехал ближе, я увидел, что он весь какой-то обмякший… как будто без сознания, что ли. И страхующая перекладина была опущена, что мне показалось странным. Ну я быстро подошел, чтобы помочь ему, и… – У Карло сорвался голос. – Прямо как герр Хозер, – выдавил он. – Прямо как герр Хозер…

        – Вы попытались помочь ему… – мягко подсказал Генри.

        – Я взял его за руку, и он упал – вот. А потом я понял, что мой друг Марио мертв… – Карло отвернулся.

        Тиббет вернулся к Марио, осторожно извлек неказистое содержимое его карманов и сложил все в жалкую кучку: пятьсот лир, в основном мелкими монетками; потрепанный карманный нож; большой старомодный ключ и маленький, поновее; огрызок карандаша; очень грязный носовой платок и пять черных сигарет в лиловой пачке. Что бы ни собирался рассказать Марио, совершенно очевидно, что он не был намерен подтверждать слова какими бы то ни было вещественными уликами.

        Генри аккуратно связал все принадлежности старика в узелок из его же грязного носового платка и сказал доктору:

        – Ну все. Можете его увозить. Я возвращаюсь в отель. Позвоните мне, пожалуйста, когда закончите осмотр.

        – Конечно, синьор.

        Не успели санитары с носилками подойти к телу, как толпа жителей деревни вдруг расступилась – молча, безо всякой команды, – и в круг света ступила высокая фигура.

        – Где мой отец? – спросил Пьетро. Его лицо в резком свете казалось высеченным из гранита, белое, суровое, изрезанное глубокими тенями. Генри положил руку на плечо молодого человека.

        – Caro Pietro, – тихо произнес он. – Что тут скажешь?

        Молодой человек неотрывно глядел на тело отца.

        – Мне сообщили, когда я сидел в баре «Шмидт»… – с трудом выговорил он. – Я сразу пошел к маме. Она велела принести его домой.

        Инспектор и врач переглянулись, потом Генри сказал:

        – Боюсь, это невозможно, Пьетро.

        – Невозможно? Неужели моя мать еще недостаточно настрадалась, чтобы…

        – Ваш отец убит, – объяснил Тиббет. – Позже вы сможете забрать его домой, но сначала тело должен осмотреть врач. Это обязательно, если мы хотим найти убийцу.

        Молодой человек ничего не ответил. Он прошел вперед, опустился на колени рядом с отцом, склонил голову, словно в молитве, и вдруг в мертвой тишине, словно погребальный звон колоколов, раздался бой церковных часов – семь ударов. Наконец Пьетро поднял голову, на его лице застыло мрачное выражение.

        – Хорошо, Энрико, – сказал он. – Я принимаю ваше решение.

        Он снова опустил голову, с минуту смотрел на окаменевшее лицо отца, потом тихо добавил:

        – Есть долги, которые должны быть оплачены.

        Затем резко встал и зашагал прочь сквозь толпу, молча расступившуюся, чтобы дать ему дорогу.

        Когда Генри вернулся, «Белла Виста» была погружена в зловещую тишину. Все постояльцы, за исключением фон Вюртбургов, собрались в баре. Они разбились на маленькие группки и переговаривались приглушенными голосами. Роджер и Каро за самым дальним столиком в углу серьезно о чем-то беседовали. Джимми сидел у стойки, Бакфасты молча – на своих обычных местах. Троица Книпферов за столом у дверей низкими голосами вела разговор с Гердой по-немецки. Спецци и Эмми не было видно.

        Генри поднялся наверх и обнаружил жену перебирающей содержимое ящиков туалетного столика в комнате Герды.

        – То, что я делаю, мне отвратительно, – сказала она. – Ничего здесь, разумеется, нет. Спецци даже заставил меня обыскать Труди Книпфер, а потом мне пришлось прошерстить всю ее комнату, несмотря на то, что она вернулась в отель давным-давно, даже раньше, чем Джимми и Каро.

        В комнате Герды не обнаружилось ничего интересного, если не считать маленькой фотографии, аккуратно вставленной в рамку. На ней были запечатлены потрясающей красоты блондин и хорошенькая темноволосая женщина, одетая по моде двадцатипятилетней давности; на коленях у женщины сидела маленькая темноволосая девочка лет трех-четырех, безудержно хохотавшая. Еще имелся более крупный портрет мужчины, тщательно отретушированный, из тех, какие актеры тридцатых годов посылали своим поклонникам. Внизу была подпись: «Моей дорогой жене со всей моей любовью – Готфрид. Май, 1936 г.»

        Взглянув на фотографии, Тиббет вздохнул:

        – Здесь ничего нет. Давай осмотрим комнату Труди.

        Комната фройляйн Книпфер была такой же безликой и не представляющей никакого интереса, как тогда, когда Генри осматривал ее днем. Однако теперь он не считал возможным проигнорировать запертый ящичек и попросил Эмми пойти и позвать Труди.

        – Фройляйн Книпфер, – вежливо обратился к ней инспектор, – мне очень неловко вас беспокоить, но, как вы знаете, мы обязаны обыскать все комнаты, чтобы попытаться найти пропавший пистолет. Не будете ли вы любезны дать мне ключ от этого ящичка?

        – Нет, – ответила Труди. – Не буду.

        Она смотрела на Генри со смешанным выражением презрения и неприязни.

        – Я бы не советовал вам упрямиться, фройляйн. Видите ли, если вы откажетесь, мы будем вынуждены прибегнуть к худшему варианту. На ночь я оставлю в этой комнате для охраны полицейского, а завтра утром капитан Спецци вернется с ордером, и мы взломаем ящик. Уверен, вам этого не хочется.

        – Там нет пистолета, – сказала Труди. – Лишь нечто сугубо личное. Для вас это не представляет интереса.

        – Простите, фройляйн. Я вынужден настаивать.

        Поколебавшись с минуту, Труди холодно произнесла:

        – Вы плохо обыскали комнату, иначе нашли бы ключ.

        Метнувшись мимо инспектора к умывальнику, она пошарила в мешочке для туалетных принадлежностей и достала маленький ключик.

        – Вот! – крикнула девушка и едва ли не швырнула ключ Генри в лицо, после чего вышла, хлопнув дверью.

        Тиббет отпер ящик. Внутри лежал маленький дневник. Он присел на кровать и начал читать.

        Большинство записей ничего интересного не представляли. Труди описывала свою весьма безотрадную жизнь в Гамбурге, протекавшую под властным доминированием персонажа, который был обозначен как «Papa». Прибытие семейства в «Белла Висту» было должным образом зафиксировано, после чего шла короткая запись следующего содержания: «Сегодня вечером Рара сказал, что я должна выйти замуж за Ф.Х.» После этого «Ф.Х.» был вкраплен почти в каждую запись, и обычно его упоминание сопровождалось каким-нибудь уничижительным комментарием. В день накануне смерти Хозера Труди записала: «Сегодня я сказала Рара, что не перенесу этого брака. Он настаивал. Конечно, я не могу его ослушаться. Нужно найти какой-то выход». На день убийства приходилась лишь одна короткая запись: «Ф.Х. сегодня убит. Я испытываю восхитительное чувство освобождения и знаю, что мне теперь делать».

        Генри встал и положил дневник в карман.

        – Нужно показать это Спецци, – сказал он жене. – Пойдем вниз.

        Капитана и его адъютанта они нашли в холле, и все вчетвером переместились в кабинет Россати, который снова был превращен в командный пункт.

        – Мы обыскали все, – доложил Спецци. – Ничего не нашли. А ведь у убийцы было не так уж много времени, чтобы избавиться от оружия. Россати был в баре, Анна – на кухне. Владелец отеля видел, как барон вошел в холл и проследовал прямо наверх, а несколько минут спустя из лыжного сарая пришли лыжники, все трое.

        – Вы, конечно, и сарай осмотрели?

        – Я его разобрал на кусочки, – грустно пошутил капитан. – В любом случае они все время находились там втроем, так что убийце было бы трудно отыскать какой-нибудь замысловатый тайник. По словам Россати, Герда сразу поднялась к себе, а мужчины остались в холле, где мы их и нашли.

        – Мне очень жаль, что вам пришлось проделать столько бесплодной работы, – сказал Генри. – Но это было необходимо. А мы с Эмми обнаружили кое-что, что может оказаться важным.

        Он передал Спецци дневник, и тот прочел его с чрезвычайным вниманием. Дойдя до дня смерти Хозера, капитан присвистнул.

        – Очень интересно, Энрико, – сказал он. – Вернее, было бы интересным, если бы существовала пусть даже отдаленная возможность того, что фройляйн Книпфер могла совершить хоть одно из двух убийств. К несчастью, это не так.

        – Мне все равно это представляется интересным, – возразил Генри. – А теперь, возвращаясь к пистолету: в сущности, я и не ожидал, что вы его здесь найдете. По моему предположению, на сей раз его действительно сбросили с подъемника. Слава богу, сейчас не идет снег. Когда вы сможете отправить людей на поиски?

        – Могу, если хотите, отрядить партию уже сегодня вечером, – с сомнением в голосе ответил Спецци, – но луна теперь лишь во второй четверти, и я очень сомневаюсь, что они что-нибудь найдут в темноте.

        Он подошел к окну, открыл его и выглянул наружу.

        – Облачно, но не думаю, что ночью пойдет снег. Вот что мы сделаем. Под самим подъемником света достаточно, особенно вблизи пилонов. Я сейчас же отправлю людей искать там. Конечно, если убийца швырнул пистолет в какую-нибудь расселину или в деревья, – а я бы именно так и поступил на его месте, – сегодня мы его не найдем; но это потребовало бы весьма энергичных телодвижений, которые вполне мог заметить тот, кто ехал сзади.

        – Если только убийца не ехал последним, – заметил Тиббет.

        – Согласен. Но, боюсь, это не наш случай, – вздохнул капитан. – Так или иначе, мы все осмотрим.

        – Вы приняли совершенно верное решение, – сказал Генри. – Думаю, это в любом случае важно.

      
      
        

          Глава 16 

        

        Не успел Спецци закончить телефонный разговор с деревней, чтобы организовать поисковую группу, как раздался стук в дверь, и вошел Роджер. Он посмотрел на инспектора робко, словно школьник на строгого учителя.

        – Генри, не мог бы я переговорить с вами – сказал он неуверенно. – Есть… есть нечто, что я хотел бы вам сообщить.

        Тиббет свирепо взглянул на него.

        – Чрезвычайно рад слышать, – ответил он. – Как раз собирался посылать за вами.

        – Вообще-то я имел в виду… то есть не могли бы мы переговорить с глазу на глаз? – Стейнз бросил на капитана сконфуженный взгляд.

        – Нет, – твердо заявил Генри. – Это официальный допрос, и Эмми будет вести протокол.

        Роджер явно огорчился, но сел и сказал со всей любезностью, на которую был способен в этот момент:

        – Ну что ж. Раз вы настаиваете…

        Наступила долгая пауза, которую наконец прервал Тиббет:

        – Итак, вы собираетесь сделать заявление или мне начинать задавать вам вопросы?

        – Это касается дела Хозера, – не сразу ответил Стейнз. – Второе убийство поставило меня в крайне щекотливое положение, и я вижу единственный выход: рассказать все начистоту.

        – Давно пора, – заметил Генри.

        – Раньше я вам говорил, что у Хозера не было ко мне никакого делового предложения, – начал Роджер. – Должен признаться, это не так. Он хотел, чтобы я кое-что вывез отсюда контрабандой, и… ну, честно говоря, я согласился. Мне это показалось хорошей возможностью поправить свои дела – я сейчас весьма стеснен в средствах. Конечно, следовало все это рассказать вам раньше, но… полагаю, вы сами прекрасно понимаете, почему я этого не сделал.

        – Вы не сообщаете ничего такого, чего бы я уже не знал, – произнес инспектор. – Кстати, что вы сделали со вторым письмом Хозера? Сожгли, полагаю?

        – Как вы узнали? – не веря своим ушам, воскликнул Роджер.

        – Это же очевидно, что должно было быть второе письмо, – ответил Генри. – Если только он не звонил вам в Лондон. Кроме всего прочего, в том письме, которое вы мне показали, не упоминалось никаких дат. Просто неопределенная отсылка к январю месяцу. Обычно Хозер не задерживался здесь дольше двух недель, поэтому должен был назначить вам точную дату встречи. Вообще это письмо такая же фикция, как оловянные полкроны. Вы все обсуждали с ним здесь в прошлом году, не так ли?

        Тень улыбки скользнула по лицу Стейнза.

        – Ладно, – сказал он. – Слишком уж вы умны. Да, первый раз он завел разговор в прошлом году, и я дал ему понять, что мог бы этим заинтересоваться. Получив от него письмо, я не удивился – оно лишь подтвердило ту предварительную схему, которую мы выработали. Я ответил согласием, и он снова написал мне, назначив встречу на двадцать пятое января.

        – На двадцать пятое января? – удивился Генри. – То есть на сегодня?

        – Он сообщил мне, – продолжил Роджер, – что уедет из «Белла Висты» двенадцатого – за четыре дня до нашего приезда – и вернется двадцать четвертого. Поэтому, как вы догадываетесь, я удивился, застав его здесь по приезде, но Хозер просто сказал, что у него в последний момент изменились планы. Однако велел не волноваться, он, мол, съездит в Рим за моим… грузом и привезет его в какой-то из дней второй недели нашего отдыха. Когда его убили, он как раз направлялся за ним. Так что… я признаю, что вел себя отнюдь не как гипсовый святой, однако вы должны согласиться, что у меня был очень сильный мотив не желать Хозеру смерти.

        – А что с вашей историей насчет шантажа?

        Стейнз нервно рассмеялся.

        – Ах, это… Это ерунда, в самом деле ерунда. Хозер был, как вам, несомненно, известно, мерзким маленьким негодяем, и эту записку он пытался использовать для того, чтобы заставить меня согласиться на меньшую часть прибыли, а также в качестве гарантии, что я его не выдам. Но даже он вынужден был признать, что это фальшивка, когда сравнил ее с моим подлинным почерком.

        – Значит, рассказанная вами история о том, как Хозер сжег записку, тоже была ложью?

        – Мне стыдно, но это так.

        Роджер обезоруживающе улыбнулся и, весьма правдоподобно изобразив искренность, добавил:

        – Видите ли, я знал, что вы найдете записку, но был наивен, допустив, что вы не свяжете ее со мной. Как только вы тем вечером в баре упомянули «Нэнси Мод», я понял, что вы сложите два и два, и решил придумать историю, чтобы объяснить, почему я сразу не сообщил о попытке шантажа в полицию. Понимаете, я не хотел, чтобы все остальное вышло наружу.

        – Я все очень хорошо понимаю, – сухо отозвался Генри. – Если можно так выразиться, ваша выдумка оказалась немного чересчур наивной и породила множество лазеек. Однако мы до сих пор не дошли до действительно любопытной части всей этой истории. Каро наверняка уже рассказала вам о том, что римская полиция по почерку идентифицировала ее как автора фальшивки.

        Роджер вспыхнул, и в его голосе послышалась настоящая воинственность.

        – Да, рассказала. И я считаю достойным презрения то, как вы запугивали бедную девочку разговорами об адвокате и судебном преследовании. Вам не хуже моего известно, чего стоят так называемые графологические экспертизы: на каждую, подтверждающую, что это написала она, я могу представить две, которые будут это отрицать. Во всяком случае, записка не является неопровержимым доказательством, и даже самому ничтожному сыщику очевидно, что у девушки не было ни мотива, ни возможности…

        – На вашем месте я бы приберег свой праведный гнев для другого случая, – перебил его Тиббет. – Лучше дайте мне свое объяснение тому, почему Каро с момента смерти Хозера пребывает в состоянии ужаса на грани нервного срыва.

        – Боюсь, это моя вина, – сбавил тон Роджер. – Я не собирался посвящать Каро в наши с Хозером грязные делишки, но по несчастливой случайности она услышала мой разговор с ним в первый день по приезде. Слышала она не так много, но достаточно для возникновения подозрений. Короче говоря, Каро пилила и пилила меня до тех пор, пока я не выдержал и, как дурак, все ей не рассказал. С ней, конечно, случилась истерика, и она решила проигнорировать всю эту историю. Если послушать, как Каро все восприняла, так можно подумать, что я затеял… не меньше чем кражу королевских регалий. Она пригрозила, что все расскажет отцу, если я не пообещаю никогда больше не иметь дела с Хозером.

        – И тогда вы сказали ей, что были бы несказанно рады выйти из игры, но не можете, потому что Хозер вас шантажирует.

        Роджеру хватило совести показать, что ему стыдно.

        – Что еще я мог сделать? – сказал он. – Вот почему у нее такой зуб на бедного старину Фрица.

        – А что вы делали в комнате Хозера вечером накануне его смерти?

        – Господи, да вы все знаете! – восхищенно воскликнул Стейнз. – По правде говоря, это был совершенно невинный визит. Я зашел взять книгу, которую тот обещал мне дать.

        – Какую книгу?

        – «Cara Teresa» Ренато Лучиано, – без запинки выпалил Роджер. – Восхитительно грязная книжонка, и в Англии еще не опубликована. Я, знаете ли, довольно бегло читаю по-итальянски. Книга и сейчас у меня в комнате, если хотите, сами посмотрите.

        Генри вопросительно взглянул на Спецци, тот кивнул и подтвердил:

        – Да, книга там.

        – Вы видели пистолет Хозера? – спросил инспектор.

        – Да. Он лежал на столе.

        Генри испытующе смотрел на Роджера. Лицо молодого человека являло собой воплощение искренности и простодушия.

        – Признаюсь, я безгранично рад, что снял этот камень с души. Какое невероятное облегчение, что в конце концов я не оказался связанным с Хозером и его контрабандными делишками.

        – Кстати о контрабанде, – сказал Тиббет. – Из чего должен был состоять ваш груз?

        – Часы, – без колебаний ответил молодой человек.

        – Вы уверены?

        – Конечно. Мы условились, что я стану бывать здесь дважды в год – летом и зимой. Хозер велел мне всегда приезжать с компанией, на дешевом поезде, сказал, что это будет хорошим прикрытием. И каждый раз я должен был увозить отсюда весьма крупную партию. Впоследствии мне предстояло привозить и груз из Англии, но это мы подробно не обсуждали. Конечно, состояния это мне не принесло бы, но могло дать постоянный источник небольшого дохода.

        – Можете считать, вам чрезвычайно повезло, что Хозер недолго прожил и не успел втянуть вас в свои дела сильнее, – мрачно сказал Генри. – Знаете, часами вам долго промышлять не пришлось бы. А пути назад уже не было бы. Искренне надеюсь, что вы усвоили урок.

        – Вам нет нужды повторять дважды, – смиренно подтвердил Роджер. – Отныне – только сугубо легальная деятельность.

        – А теперь, когда вы сделали свое чистосердечное признание, – с легкой иронией произнес Тиббет, – поговорим о втором убийстве. Мне нужно самое что ни на есть точное описание всех ваших сегодняшних передвижений.

        – Большинство из них вам известны, – сказал Стейнз. – Утром мы вышли вместе со стариком Бакфастом, совершили спуск по третьему маршруту, потом отправились на Альпийскую розу, где подцепили Герду. Ленч у нас, как вы знаете, был в «Олимпии», а как только закончился перерыв на подъемнике, мы поехали наверх, чтобы еще раз спуститься по третьему маршруту, пока туда не набежала толпа.

        Он помолчал, потом добавил:

        – Могу честно сказать, что все мы трое знали о вашей предстоявшей вечерней встрече с Марио.

        – Знали? – удивился Генри. – Откуда?

        – Мы поднимались прямо за Пьетро, который ехал за своими подопечными, и пока надевали лыжи наверху, я слышал, как он разговаривал с Марио. Похоже, он волновался за старика. Должен сказать, я и сам заметил, что тот выглядит как привидение. Короче, я слышал, как Пьетро сказал: «Отец, ты упрямый старый дурак. Почему бы тебе просто спокойно не вернуться домой?» А Марио ответил: «Я уже говорил тебе, что вечером встречаюсь с синьором Тиббетом, и ничто меня не остановит». – Конечно, – уныло добавил Роджер, – я один понял, о чем они разговаривали, – по крайней мере, не думаю, что Герда знает итальянский. А уж полковник не знает точно. Но я, как идиот, все им разболтал.

        – И что они сказали?

        – Да ничего особенного. – Стейнз нахмурился. – Мы договорились съехать по третьему маршруту, и тут Бакфаст засуетился: мол, взял не те лыжные очки. Он настоял, чтобы мы зашли за другими в отель, и продержал нас там столько, что чертова трасса к тому времени, когда мы там появились, оказалась забита людьми, и все удовольствие было испорчено. Тем не менее… на чем я остановился? Ах да, Марио. Мы с Гердой немного посплетничали о том, что нужно от вас Марио, потом вернулся полковник, и мы с ним отправились к спуску. Но, как я уже сказал, народу на нем было как на Пикадилли-сёркус в час пик, поэтому, спустившись, мы решили снова перебазироваться на Альпийскую розу. Закончили кататься без четверти пять и пошли пить чай в «Олимпию». Кстати, барон тоже там был.

        – Вы с ним говорили?

        – Не то чтобы говорили. Он ведь малый не слишком общительный. Просто холодно кивнули друг другу. Он ушел за несколько минут до нас. Когда мы садились на подъемник, Карло сказал, что мы – последние, барон уже уехал наверх.

        – В котором часу это было?

        – Честно говоря, не помню. Незадолго до половины шестого, полагаю. Мы не засиживались за чаем.

        – Насколько я понимаю, вы ехали последним.

        – Да. Герда – первой, потом полковник, потом я.

        – И вы видели, как Марио едет вниз?

        – Да… но я не знал, что это он. Мне такое и в голову не приходило, пока мы не обнаружили, что старика нет на верхней станции.

        – Какую часть пути вы проехали, когда встретились с ним?

        Роджер помолчал.

        – Наверное, больше половины… Трудно сказать точно.

        – А теперь, – попросил Генри, – хорошенько подумайте, потому что это важно. Не видели ли вы, чтобы что-то упало с подъемника, – ну как если бы кто-то, ехавший впереди вас, что-то бросил или уронил…

        – Пистолет? – слабо улыбнулся Роджер. – Нет. Имейте в виду: я ни в чем не готов поклясться, но почти уверен, черт возьми, что я бы такое заметил.

        Похоже, больше Роджеру нечего было рассказать, поэтому Тиббет отпустил его к остальным, которые уже приступили к ужину. Генри предложил, чтобы им – ему, Эмми, Спецци и его помощникам – ужин принесли в кабинет, тогда он смог бы во время еды пересказать капитану суть своей беседы с Роджером. Они почти покончили с основным блюдом, когда зазвонил телефон. Генри снял трубку.

        Это был врач из Санта-Кьяры.

        – Предварительное заключение, инспектор, – бодро сказал он. – Смерть наступила от выстрела в сердце из пистолета 32-го калибра; рана почти идентична ране Хозера, хотя я бы сказал, что расстояние, с которого произведен выстрел, на этот раз немного меньше, – впрочем, определить его с точностью до нескольких дюймов невозможно. Смерть была мгновенной и наступила в пределах одного часа до момента осмотра. С вашего разрешения, я прямо сейчас отправлю обе пули на экспертизу. Будет нетрудно установить, выпущены ли они из одного и того же оружия.

        Не успел Генри положить трубку, как телефон зазвонил снова. На сей раз звонили капитану, который ответил с набитым ртом. Послушав несколько секунд, Спеицци быстро проглотил еду, попросил собеседника не вешать трубку и повернулся к Тиббету. Глаза его блестели от волнения.

        – Энрико! – воскликнул он. – Они нашли пистолет!

        – Слава богу, – с облегчением произнес Генри. – Где?

        Снова последовал короткий телефонный разговор, после чего, прикрыв ладонью микрофон, Спецци сообщил:

        – Под подъемником – в футе от пилона, примерно в трех четвертях пути вниз. Спрашивают, что с ним делать.

        – Пусть запишут все данные: номер, производителя и так далее и сообщат нам по телефону. Потом пусть сразу отправят на экспертизу вместе с пулями и скажут, чтобы обязательно сняли отпечатки пальцев.

        Капитан передал эти инструкции, присовокупив к ним множество собственных по поводу необходимости обращаться с оружием аккуратно, чтобы не стереть отпечатки, повесил трубку и победно произнес:

        – Ну наконец хоть что-то! На сей раз убийца сделал ошибку!

        – Мне вот что пришло в голову, – сказала Эмми. – Поскольку обе пули выпущены из одного пистолета, значит, бедный Франко точно невиновен.

        – Да, – с нескрываемым облегчением ответил Спецци, когда Генри перевел ему это. – Думаю, завтра я отпущу его. Получается, молодому человеку повезло, что он сегодня отсиживался в тюрьме. Даже барону будет теперь трудно утверждать, что мог убить Марио, а баронесса, надеюсь, будет благодарна за то, что невиновность ди Санти доказана. Так что все будут удовлетворены. Итак, – продолжал капитан, закуривая, – наконец-то круг сужается. Ясно, что теперь у нас только трое подозреваемых: полковник, Стейнз и фройляйн Герда. Судя по тому, что вы мне рассказали, маловероятно, что Хозера убил Стейнз. У полковника нет мотива, к тому же он – человек исключительно прямолинейный. Остается только фройляйн Герда, как я все время и говорил.

        – Все это – не доказательства, – охладил его пыл Тиббет, – и, рассуждая с точки зрения психологии…

        Спецци жестом отмел его соображения.

        – Ваша беда, мой дорогой Энрико, – заметил он с недопустимой, по мнению Генри, бесцеремонностью, – в том, что вы ищете сложности там, где их нет. Вы говорите: «Этот человек мог совершить преступление, но это не в его характере». Ну разве это доказательство? И потом, вы сентиментальны. Вы хотите оправдать девушку, потому что она красива и у нее трагическая судьба. Но я говорю вам: когда речь идет об убийстве, невозможно предсказать, как поступит человек. А я человек простой. Я ищу очевидные объяснения, логические; вот вы усмехаетесь, но увидите, что я прав. В этом деле я был бы всей душой рад ошибиться, потому что фройляйн Герда…

        Итальянец замолчал, вздохнул и закончил:

        – Но мы должны смотреть фактам в лицо.

        – Это именно то, что я стараюсь делать, – возразил Тиббет. – Всем фактам, – веско проговорил он, – а не только тем, которые подходят под нашу концепцию.

        – Не понимаю.

        Но Генри, чья гордость была задета как самодовольством Спецци, так и его необоснованным упреком в сентиментальности (в котором, положа руку на сердце, он не мог не признать некоторой доли справедливости), упрямо молчал, сосредоточившись на поедании мандарина.

        После ужина они отважно вступили в логово барона. Фон Вюртбург, уязвленный тем, что его унизили, подвергнув номер обыску, был до крайности раздражен и не желал помогать.

        Он сказал, что после ленча отправился в Монтелунгу на машине по личному делу, которое никак не касается полиции. Вернулся в половине пятого и выпил чаю в «Олимпии». Незадолго до половины шестого сел на подъемник и вернулся в отель. На третьей четверти пути действительно заметил кого-то, двигавшегося навстречу. Разумеется, он не стал строить догадки о том, кто это мог быть, решил, что кто-то из местных. Все происходящее его ни в малейшей степени не интересовало. Барон был чрезвычайно недоволен, не обнаружив служителя наверху, и решил сообщить об этом администрации. Он искренне надеялся, что это больше не повторится, но чего еще ожидать от итальянцев, понятия не имеющих о дисциплине.

        Возмущенный, Спецци спросил, видел ли он в «Олимпии» Герду, Роджера и полковника. Барон холодно ответил – да. Нет, он не разговаривал с ними: вряд ли можно ожидать, что он станет разговаривать с домашней прислугой после того, как уволил ее. Если приезжим англичанам угодно водить такую компанию, это их личное дело.

        До сих пор барон вел себя, не выходя за рамки формальностей, но под конец вдруг сделал совершенно неожиданное замечание:

        – Предполагаю, – сказал он, ничуть не смягчив сурового выражения лица, – что теперь вы сочтете правильным отпустить ди Санти.

        Капитан уклончиво пробормотал что-то насчет результата сравнения пуль. Барон улыбнулся без малейшего намека на юмор.

        – Я смею считать себя справедливым человеком, – заявил он. – Понимаю, что юноша был арестован в значительной мере под моим давлением, но теперь вижу, что я был не прав. Вы меня очень обяжете, если освободите его как можно скорее.

        На этом беседа была окончена. Генри и Спецци с облегчением перешли к более приятному делу – беседе с полковником Бакфастом.

        Слова, сказанные Роджером в холле, явно произвели на полковника глубокое впечатление. Он чувствовал себя как на раскаленных углях и начал с того, что потребовал присутствия своего адвоката и британского консула.

        – Дорогой полковник, – успокоил его Тиббет, – вас никто ни в чем не обвиняет. Мы просто стараемся восстановить четкую картину того, что произошло.

        – Мое положение… щекотливое… весьма щекотливое… – ответил Бакфаст, багровея. – Чрезвычайно. Я знаю свои гражданские права.

        Генри вздохнул.

        – Я тоже, но было бы гораздо проще, если бы вы просто подтвердили несколько фактов, которые сообщил нам Стейнз.

        – А что он говорит? – отрывисто спросил полковник.

        Инспектор зачитал ему ту часть протокола опроса Роджера, где тот излагал последовательность их передвижений во время катания на лыжах, и полковник нехотя признал, что все изложено точно. Когда Генри коснулся вопроса о лыжных очках, Бакфаст стал более разговорчив.

        – Стейнз был крайне недоволен задержкой, – сказал он, – но рисковать глазами чрезвычайно неразумно. Снежная слепота. Она случается гораздо чаще, чем кажется многим. От нас в команде всегда требовали надевать очки.

        – А что, солнце стало ярче светить, да? – спросил Тиббет.

        Полковник посмотрел на него снисходительно.

        – Это нормально для полуденного времени, – сказал он с неуклюжим сарказмом. – У меня очки со сменными линзами, знаете, есть такие. Когда я катался в них последний раз, шел снег, поэтому в них стояли желтые линзы. А зеленые я просто забыл в комнате. Чтобы сходить за ними, нужно было не более пяти минут. Но Стейнз поднял такой шум, – можно было подумать, будто я совершаю преступление. – Не сразу осознав неуместность подобного сравнения, Бакфаст покраснел. – То есть…

        – Я понимаю, что вы имели в виду, – с улыбкой сказал Генри. – Молодежь склонна проявлять нетерпение.

        Полковник не смог уточнить время, когда их компания поднималась вверх, но настаивал на своем прежнем утверждении, что узнал Марио в ехавшем вниз человеке, когда сам уже приближался к верхней станции, и что вид старика показался ему болезненным.

        – Почему вы так решили?

        Но Бакфаст не находил слов, чтобы описать свое впечатление.

        – Марио уже несколько дней выглядел нездоровым. Все это заметили.

        – Вы знали, что он собирался встретиться со мной? – спросил Генри.

        – Так сказал Стейнз. Я не обратил на это особого внимания, полагал, что арест ди Санти – последнее, что мы услышим об этом убийстве.

        Определенно заявив, что он не видел, чтобы что-то падало с подъемника, но признав при этом, что большую часть пути проехал с закрытыми глазами, полковник удалился, всем своим видом являя аллегорию оскорбленной невинности.

        – А теперь повидаемся с фройляйн, – сказал капитан.

        Никогда Генри не забудет допроса, который последовал за этим. Герда и Спецци смотрели друг на друга в накаленной атмосфере едва сдерживаемого волнения. Капитан, решительно настроенный исполнить свой долг, невзирая на личные чувства, был суровее, чем когда-либо на памяти Генри. Герда выглядела спокойной и уравновешенной, но на лице ее читалось выражение смертной муки, от которого у инспектора сжималось сердце. «Ах, если бы они встретились при иных обстоятельствах…» – думал он. Теперь же напряжение, в котором происходила встреча, казалось ему мрачным и трагическим аналогом труднейшего финала на центральном корте Уимблдона.

        Спецци испробовал все известные ему тактики, от учтиво задаваемых неожиданных вопросов и тихой угрозы до открытого запугивания и крика. Герда парировала каждую его атаку, как теннисист, который изматывает более подвижного противника размеренно твердыми ударами от задней линии. Снова и снова капитан оказывался сбитым с позиции, когда пытался, метафорически выражаясь, атаковать у сетки. Окончательный итог – сет и матч в пользу молодой немки. Спецци, однако, не осознавал своего поражения и продолжал швырять на стол тузы.

        – Вам, должно быть, интересно будет узнать, – рявкал он, – что мы нашли пистолет!

        – Я очень рада, – отвечала Герда.

        – Вы умыкнули его из чемодана Хозера в «Олимпии»! – гремел капитан. – Признайтесь!

        Девушка дернулась, словно от удара, но ответила спокойно:

        – Мне очень жаль, капитан, но я этого не делала. Я вообще не знала о существовании пистолета.

        – В тот день вы ходили в раздевалку! Не пытайтесь это отрицать!

        – Я и не отрицаю. Я ходила туда, чтобы повесить свой анорак.

        – И спрятали пистолет в карман.

        – Нет.

        – Вы ждали, что, когда Хозер будет проезжать мимо вас…

        – Простите, капитан, но должна вам напомнить: я считала, что Хозер давным-давно покинул отель.

        – Ах так! Значит, вы интересовались его передвижениями!

        – Не специально. За завтраком он громко сказал, что собирается обедать в деревне и не намерен возвращаться в отель до отъезда.

        – Однако, увидев его багаж в «Олимпии», вы поняли, что он еще не уехал из Санта-Кьяры.

        – Конечно. Он говорил, что поедет на последнем поезде.

        – Бесполезно пытаться провести меня! – закричал Спецци. – Вы убили Марио потому, что он знал, что вы – убийца Хозера, и собирался рассказать об этом инспектору!

        – Откуда он мог это узнать, капитан?

        – Он видел вас с пистолетом! – выкрикнул Спецци. – Он обнаружил, где вы его спрятали!

        – Вот как? И где же я его спрятала?

        – Откуда я теперь это узнаю, если Марио мертв?! – Капитан окончательно вышел из себя. – Но вы знали, что он знает, что вы знаете…

        Спецци смолк, чтобы перевести дыхание и выпутаться из им самим запутанной фразы.

        – Как странно в таком случае, – заметила Герда, – что Марио не сообщил вам об этом раньше.

        Так продолжалось до бесконечности. Окончательно выдохшись, капитан нехотя отпустил девушку с коротким напутствием: пусть, мол, не надеется, что ей удастся скрыть свое преступление. Дверь за Гердой тихо закрылась, и Спецци вытер пот со лба, потом бросил подозрительный взгляд на инспектора и сказал:

        – Да, она очень умна и к тому же хладнокровна. Не думайте, что я не раскусил ее.

        Генри ничего не ответил.

        Крайне раздраженный, капитан взорвался:

        – Ладно, если это не она, то кто? Видит бог, больше всего на свете мне хотелось бы доказать ее невиновность. Помогите же мне. Вчера вы думали, что разрешили загадку, но теперь, как я заметил, об этом больше и не упоминаете. Критиковать легко! Но где же ваша разгадка?

        – Я сообщу вам это довольно скоро, – ответил Тиббет. При виде страданий Спецци он испытывал неловкость за свое недавнее ребяческое раздражение.

        – То, что мы с вами пользуемся разными методами, – продолжил он, – вовсе не означает, что мы не можем прийти к одинаковым окончательным выводам. Уверен, так и будет.

        – Что касается меня, то я уже к ним пришел, – сказал капитан. – Сожалею лишь о том, что не арестовал девушку сразу же, как хотел. Тогда бедняга Марио был бы жив.

        Он встал из-за стола.

        – Думаю, сегодня вечером мы больше ничего сделать не можем.

        – Вы не собираетесь составить хронологию событий в связи с последним убийством? – спросил Генри.

        – Конечно, собираюсь, – подтвердил Спецци немного высокомерным тоном.

        – Пожалуйста, поделитесь со мной копией, – попросил инспектор. – В прошлый раз это оказалось чрезвычайно полезным.

        Капитан, не будучи уверен, следует воспринимать это как комплимент или как оскорбление, ограничился коротким обещанием:

        – Разумеется.

        Прежде чем капитан покинул комнату, Генри сказал:

        – Кстати – это всего лишь предложение, конечно, – завтра я бы на вашем месте запретил всем покидать отель. Никакой конкретной пользы в этом нет, но это заставит всех поволноваться. С моей точки зрения, единственный для нас способ добыть доказательства в этом деле – это предоставить убийце достаточно длинную веревку… чтобы повеситься.

        – Я уже и сам принял такое решение, – сдержанно ответил Спецци.

        Когда капитан со своими карабинерами удалился, Эмми сказала:

        – Ну и ну! Бедная Герда! Он и впрямь на ней зациклился.

        – Да, – рассеянно согласился Генри, почесывая затылок. – Знаешь, Эмми, нюх подсказывает мне, что мы все равно не с того конца подходим к этому делу. Полностью признаю, что был так же глуп, как остальные, потому что позволил увести себя в сторону, вместо того чтобы придерживаться собственного хода мысли. Но когда смотришь в лицо фактам – как проницательно рекомендовал Спецци, – сразу начинаешь видеть другую перспективу… другую… понимаешь, что я имею в виду?

        – Нет, – ответила Эмми, – но верю тебе на слово.

        Она ощущала поднимающееся волнение. Впервые в ходе расследования этого дела Генри упомянул свой «нюх» безо всякого смущения – так спонтанно это слово вырывалось у него только тогда, когда он действительно нащупывал след. На ранних стадиях расследования Тиббет порой тоже употреблял его, но лишь в кавычках и с извиняющейся улыбкой. На сей раз все было реально.

        Когда они готовились ко сну, Генри был молчалив и задумчив, блуждал по комнате, словно во сне. Эмми подошла к окну и открыла его.

        – Мрачная ночь, – сказала она. – Небо затянуто облаками, луны не видно. Есть в этом что-то мистическое. Даже огни на подъемнике кажутся холодными и призрачными. А в одном месте, где фонарь перегорел, лежит огромная черная тень – как будто у подъемника сломана спина… Она вздрогнула и отвернулась от окна.

        Генри не слушал жену. Он сидел на кровати, обхватив ладонями свою седеющую голову, и произнес лишь одно:

        – Есть что-то, что я упустил… должно быть… должно…
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        Рассвет следующего дня был тусклым и хмурым. Как и предсказывал Спецци, снег не пошел, но небо словно набухло, и было лишь вопросом нескольких часов, чтобы огромные тяжелые тучи извергли бремя из своих чрев, окутав ландшафт туманной белизной.

        Генри проснулся рано и разбудил Эмми.

        – Дорогая, можешь кое-что для меня сделать? – спросил он.

        – Что именно? – сонно поинтересовалась она.

        – Встань, спустись в деревню, как только включат подъемник, и постарайся успеть на поезд в девять сорок до Имменфельда.

        – До Имменфельда? – Взъерошенная и удивленная Эмми села в постели. – Зачем?

        – Я хочу, чтобы ты попыталась узнать, что делал там Роджер в день убийства Хозера.

        – Роджер? Но ведь он катался на лыжах с полковником…

        – Полковник сказал, – вставил Генри, – что после ленча он осваивал местные спуски, пока Роджер ходил по магазинам. В Имменфельде не так уж много англичан, так что, если повезет, его вспомнят. Я хочу знать, что он делал, что купил и с кем разговаривал. И есть ли какой-нибудь значительный промежуток времени, на протяжении которого он вообще выпал из поля зрения.

        – Ладно. – Эмми встала с постели и потянулась. – Не вижу в этом особого смысла, но для тебя – все что пожелаешь.

        Они рано позавтракали, и Эмми отправилась к подъемнику, договорившись встретиться с Генри в «Олимпии» в половине первого.

        Тем временем инспектор поднялся на верхний этаж и постучал в дверь Труди Книпфер.

        – Войдите! – крикнула она. Девушка стояла перед зеркалом в лыжном костюме и закручивала свои толстые светлые косы в уродливые крендели над ушами. Увидев Генри, она смутилась. – О, это вы. Не вернете ли мой дневник?

        – Боюсь, пока нет, – сказал Тиббет. – Он у итальянской полиции.

        – Они не имеют права держать его у себя, – холодно произнесла Труди. – Я поговорю с капитаном. Ну а вы зачем пришли?

        – Просто перекинуться с вами словечком, пока вы не ушли кататься на лыжах, если вы не возражаете, фройляйн.

        – Давайте, – сказала Труди и снова занялась волосами.

        – Должно быть, вы слышали, что вчера убили Марио.

        – Мне сказали, что он умер, – равнодушно констатировала девушка.

        – Эти две смерти – Хозера и Марио – связаны между собой, – продолжил Генри.

        – Разумеется, – коротко произнесла Труди голосом, искаженным от обилия шпилек, зажатых между губ. Она извлекала их одну за другой и злобно втыкала в косы.

        – Похоже, известие о смерти Марио не очень вас удивило, – продолжал инспектор.

        Труди мрачным взглядом встретила взгляд Генри в зеркале.

        – А вас? – спросила она.

        – Очень, – ответил Тиббет. – Видите ли, старик хотел поговорить со мной вчера вечером.

        – Да, Герда нам это сказала. Но, полагаю, ему не возбранялось передумать. Вероятно, он запаниковал.

        – Что вы имеете в виду?

        – Ну, насколько я понимаю, он уже спускался на подъемнике, когда… когда умер. Так что, скорее всего, к тому времени он уже решил не встречаться с вами.

        – Фройляйн Книпфер, – после небольшой паузы очень серьезно произнес Генри, – я уверен, вы знаете, кто убил Фрица Хозера.

        Труди развернулась и посмотрела на него в упор.

        – А вы знаете? – дерзко спросила она.

        – Да, – ответил Тиббет. – Думаю, что знаю.

        – Тогда вам не требуется ни моя, ни чья бы то иная помощь.

        – Как вы считаете, – настаивал Генри, – может тот же самый человек быть ответственен и за вторую смерть?

        – Но это очевидно, разве нет? – сказала Труди. – А теперь прошу меня извинить. Мне пора завтракать, иначе я опоздаю на урок.

        В дверях она задержалась и сказала:

        – Извините, герр Тиббет, но я удивлена, что с таким блестящим детективом, как вы, дело все еще не раскрыто.

        Выдав намеренное оскорбление, девушка вышла из комнаты.

        Генри медленно и задумчиво спустился вниз и нашел Россати в его кабинете.

        – Я хочу знать, синьор Россати, – сказал он, – что вы делали вчера вечером между четвертью шестого и без четверти шесть.

        – Я? Это не секрет, синьор Тиббет. Я был здесь, писал кое-какие письма. Дверь была открыта, меня все должны были видеть.

        – Кого вы подразумеваете под словом «все»?

        – Синьора Джимми и двух молодых леди. И еще Книпферов.

        – Где они находились?

        – В баре, пили чай, – ответил владелец отеля. – Первыми вошли трое Книпферов… вскоре после четверти шестого. Затем, приблизительно в половине шестого, спустился синьор Джимми с двумя молодыми дамами. Они тоже вошли в бар.

        – Спасибо, – поблагодарил Генри и отправился на поиски Анны, которая подтвердила, что подавала чай Книпферам и троим англичанам. Потом инспектор переговорил с герром Книпфером, который сидел с женой на террасе.

        – Конечно, все так и было, – подтвердил тот. – Мы все вшестером были в баре.

        – Кто-нибудь выходил оттуда? – спросил Генри.

        – Разумеется, нет. Мы все еще находились там, когда явился капитан Спецци и подверг нас обыску.

        «Ну вот, кажется, и все», – подумал инспектор.

        Он поднялся к себе, чтобы надеть анорак, и заметил на туалетном столике коробку шоколада, которую Пьетро принес для Марии Пиа. В суматохе предыдущего вечера он совсем забыл о ней.

        Взяв коробку, он спустился на второй этаж и постучал в дверь баронессы.

        – Смотрите, Генри, – приветствовала она его. – Я уже встаю.

        Баронесса действительно больше не лежала в постели, а сидела в кресле у окна; ее закованная в гипс нога неуклюже торчала из-под оборок лимонно-желтого пеньюара.

        – Я рада, что вы пришли меня навестить, – сказала она. – Герман отправился погулять, дети катаются на лыжах, а я из-за этого снегопада чувствую себя очень грустной и одинокой.

        Тиббет выглянул из окна. Снег падал мелкими тусклыми хлопьями, и все вокруг казалось унылым и непривлекательным.

        – Я кое-что принес, это должно вас взбодрить, – сказал Генри. – Подарок. – И протянул ей коробку шоколада.

        – О, Генри, не стоило…

        – Не от меня, к сожалению, – прервал ее инспектор. – Это от Пьетро. С добрыми пожеланиями и сочувствием от всей деревни. Он сам хотел вас навестить вчера, но ему не позволили.

        – О, бедный Пьетро… Генри, я ужасная женщина, эгоистка. Я так обрадовалась тому, что с Франко сняты все подозрения… – Она с волнением посмотрела ему прямо в глаза. – Они ведь сняты, да? Почему его не выпускают?

        – Скоро выпустят, – заверил Тиббет.

        – Слава богу, – просто сказала баронесса. – Но это все равно меня не оправдывает. Я почти перестала думать о бедном Марио… о Розе и Марии, о Пьетро. А он вот передал мне подарок, и мне стыдно. Должно было бы быть наоборот. Ведь это он сейчас нуждается в сочувствии.

        – Да, – согласился Генри. Пододвинув поближе стул, он сел рядом с ней. – Какая трагическая судьба у их семьи. Сначала Джулио, теперь Марио. Словно кто-то насылает на них несчастья. Но я нередко замечал, что за некоторыми семьями – безо всякой видимой причины – несчастье как будто ходит по пятам.

        – В данном случае причина, вероятно, есть, – сказала Мария Пиа.

        – Что вы имеете в виду?

        – У всех Веспи есть какая-то дикая жилка. Не у Розы, конечно, она – словно Мать-земля. Но мужчины в этой семье всегда были безумцами. Вы знаете, что отец Марио погиб в горах? Это местная легенда. Кажется, какие-то богатые придурки-англичане заключили с ним пари, что он не взберется на Альпийскую розу в кромешной тьме. На кону стояла довольно крупная сумма – то есть для него крупная – и ничто не смогло его остановить. Веспи добрался до вершины и оставил там свой ледоруб в качестве доказательства, а потом сорвался. Когда его нашли, он был еще жив, и единственное, что его интересовало, – это то, что он выиграл пари. «Перестань распускать сопли, – сказал отец Марио, которому тогда было лет пятнадцать, – иди и забери деньги». А когда Марио вернулся от англичан с чеком, то сказал сыну: «Скажи им, что я предпочитаю золотые соверены», – и умер. Марио не раз рассказывал мне эту историю. В деревне говорят, никто из Веспи никогда не заканчивал жизнь в своей постели. Ну, можно сказать, что отец Марио закончил – но отнюдь не в общепринятом смысле.

        – Интересно, а что стало с теми деньгами? – спросил Генри.

        – О, сейчас они почти ничего не стоят, – ответила Мария Пиа. – Думаю, там было около сотни фунтов. Насколько я знаю Марио, он хранил их, как скупец, многие годы, а потом отдал сыновьям. Рискну предположить, что большая часть досталась Джулио.

        – Похоже, Джулио был весьма богатым молодым человеком, – сказал Генри. – Как вы думаете, откуда у него были деньги?

        – Ну… – Мария Пиа широко развела руками. – Вы же понимаете, как бывает в таких деревнях. Все молодые инструкторы… – Внезапно она осеклась. – Герман идет.

        Генри выглянул из окна и сквозь метель разглядел барона, поднимавшегося по тропе.

        – Вам теперь лучше уйти, – сказала Мария Пиа. – Передайте Пьетро мою благодарность и соболезнования, скажите, что я его люблю… и еще дайте ему вот это…

        На столике рядом с ней стояла большая ваза с красными розами. Баронесса вынула одну и вручила ее инспектору.

        – Герман купил их для меня вчера в Монтелунге, – сказала она. – Одному богу известно, сколько они стоят. Я хотела бы все их отослать Розе и Пьетро, но не посмею. Возьмите хоть одну. И скажите, что я буду молиться за них.

        – Все сделаю, – пообещал тронутый до глубины души Генри. Нетрудно было понять, почему люди любят Марию Пиа. – А пока я прощаюсь с вами. Скоро снова вас навещу.

        – Да, пожалуйста, приходите. И если вы увидите Франко…

        – Я передам ему все полагающиеся слова от вас, – серьезно пообещал Тиббет.

        Он покинул комнату как раз вовремя, потому что, когда спустился в холл, барон был уже там. Генри, чувствуя себя персонажем французского фарса, поспешно спрятал розу в карман и пошел в сарай за лыжами.

        Он медленно скользил сквозь вихрящийся снег, который валил все гуще, ухудшая видимость. Спустившись в деревню, Генри первым делом пошел в «Олимпию», полагая, что Эмми уже ждет его там. Однако, войдя, с удивлением увидел, что на часах над баром только без четверти двенадцать, – стало быть, спуск занял у него меньше часа. Поэтому, оставив лыжи на специальной подставке у входа в кафе, он направился к дому Веспи. Магазин не работал, все ставни были закрыты, группа замерзших репортеров слонялась вокруг под метелью, проклиная свою долю. Появление инспектора наконец предоставило этим несчастным созданиям повод хоть чем-то заняться, поэтому журналисты моментально окружили его. Тиббет с трудом протиснулся сквозь толпу, игнорируя все их мольбы сделать какое-нибудь заявление, и постучал в дверь.

        Поначалу ответом ему была мертвая тишина. Генри отступил на шаг назад и, подняв голову, посмотрел наверх как раз вовремя, чтобы заметить маленькое бледное личико, выглядывавшее из-за кружевной занавески в одном из окон верхнего этажа. Вскоре после этого послышались шаркающие шаги, скрежет отодвигаемой щеколды, и дверь со скрипом приоткрылась, явив обладательницу личика – Марию, младшую дочь Розы.

        – Что вы хотите? – шепотом спросила девушка.

        – Мне очень неловко вас беспокоить, – ответил Генри, – но, боюсь, мне необходимо повидать вашу матушку.

        – Входите, – сказала Мария и приоткрыла дверь еще на дюйм – ровно настолько, чтобы инспектор смог проскользнуть внутрь, – после чего захлопнула ее снова перед репортерами испытывавшими танталовы муки.

        В магазине было темно, как в могиле. Пока Мария задвигала щеколду, Генри стоял, ожидая, когда глаза привыкнут к сумраку, потом последовал за ней по проходу между бочонками пасты и чечевицы, выстроившимися позади прилавка, в гостиную. Здесь ставни тоже были закрыты, но от двух оплывших свечей на каминной полке исходил дрожащий свет, отчего лицо Джулио на фотографии то исчезало, то появлялось вновь, словно в захудалом кинотеатре крутили пленку. Это придавало изображению тревожный эффект подобия жизни, и у Генри вдруг возникло ощущение, что юноша пристально за ним наблюдает. Но красивое лицо было по-прежнему загадочным, своих секретов оно не выдавало.

        – Я скажу маме, что вы пришли. – И Мария убежала наверх.

        С тяжелым сердцем Тиббет достал из кармана узелок с убогими пожитками Марио и розу – теперь немного потрепанную, – которую дала ему Мария Пиа. Спустя минуту на лестнице послышались медленные тяжелые шаги, и появилась Роза Веспи. Генри потрясли произошедшие в ней изменения. Веселое круглое лицо стало белым и осунувшимся, а черные глаза в тусклом свете были полны боли и отчаяния.

        Голосом, который после шепота Марии показался пугающе резким, Роза спросила:

        – Чего вы теперь хотите? Почему не оставите нас в покое?

        – Прошу простить, синьора, – ответил Генри, – и принять мои глубочайшие соболезнования. Я принес вам это. От баронессы фон Вюртбург. Она просила передать, что молится за вас.

        – Очень любезно с ее стороны, – произнесла Роза без малейшего выражения, взяла цветок и положила его на каминную полку.

        – А также, – продолжил инспектор, – я хотел вернуть вам вот это.

        Он положил на стол узелок из носового платка и развязал, продемонстрировав вдове его жалкое содержимое.

        Роза мельком взглянула на кучку предметов.

        – Значит, они все же решили его не грабить, да? Мы должны быть за это благодарны.

        В ее голосе звучала горечь.

        – Никто не собирался грабить его, синьора, – мягко возразил Генри. – Мы лишь надеялись, что среди принадлежностей Марио найдется что-нибудь, что поможет раскрыть убийство.

        – Какое это теперь имеет значение? – безнадежно вздохнула Роза и тяжело опустилась на стул. – Он мертв. Какая разница, кто его убил?

        Генри ничего не ответил на это, но поднес два ключа поближе к Розе так, чтобы она могла видеть их в мерцающем свете свечей.

        – Синьора Веспи, – сказал он, – вы узнаете эти ключи?

        Роза безразлично взглянула на них.

        – Конечно. Это – ключ от магазина, а другой – от радио.

        – От радио?

        – Попробуйте сами, если хотите. Марио гордился этим радио и носил ключ от него с собой.

        Инспектор прошел к радиоле, вставил маленький ключ в замочек и попробовал повернуть против часовой стрелки. Ничего не вышло. Тогда он повернул ключ по часовой стрелке, тот повернулся легко, но, когда Генри попытался поднять крышку, та не сдвинулась с места.

        – Радиола не была заперта, – сказал он. – Я думал, Марио держал ее под замком.

        – Может, и не заперта, – равнодушно согласилась Роза. – У Пьетро тоже есть ключ.

        Генри снова отпер замочек и откинул крышку. В мерцании свечей показалась металлическая ручка и звукоснимающая головка. Он снова закрыл крышку и положил ключи на стол вместе с остальными пожитками Марио, а сам сел на стул напротив Розы.

        – Синьора, – сказал он, – боюсь, я должен задать вам несколько вопросов. Я понимаю, как тяжело это для вас, но, уверен, вы так же, как и мы, хотите найти преступника.

        По-прежнему безучастно вдова повторила:

        – Какое это теперь имеет значение?

        Но, по крайней мере, она не отказывалась отвечать, поэтому Генри продолжил:

        – Прежде всего, вы не знаете, были ли у Марио враги?

        – Враги? – Роза медленно подняла голову и посмотрела на инспектора. – Марио все любили. Все – вся деревня. Вы же это знаете, синьор.

        – Да, – ответил Генри, – знаю. Но полиция считает, что ваш муж был застрелен, так как знал имя убийцы герра Хозера, и он собирался вчера вечером прийти ко мне и назвать это имя. Скажите, он хоть как-то намекал вам, кто это мог быть?

        Роза начала тихо плакать.

        – В последние дни муж был странным, – сказала она, – но ничего мне не говорил. Он изводился от тревоги, особенно когда арестовали синьора ди Санти. А вчера сказал мне: «Роза, теперь я знаю, что мне делать…»

        Тиббет даже вздрогнул, узнав фразу из дневника Труди Книпфер: «Теперь я знаю, что мне делать…»

        – Но имени он не называл?

        – Нет, синьор, ни разу.

        Роза стала разговорчивее, словно находила облегчение в том, чтобы облекать свою боль в слова.

        – Но вчера… вчера после обеда он долго разговаривал с Пьетро, здесь. Я была на кухне и слышала их голоса. Потом муж пришел ко мне и именно тогда сказал это: «Теперь я знаю, что мне делать, Роза. Мне нужно сегодня вечером увидеться с синьором Тиббетом. Не жди меня к ужину». А потом поцеловал меня и ушел, и больше я его не видела, пока…

        Ее голос сорвался на рыдания.

        Генри мягко, но настойчиво продолжил:

        – Значит, что-то, сказанное Пьетро, заставило его принять решение? Вы спрашивали сына, о чем они говорили?

        Роза кивнула.

        – Конечно… Я пришла сюда прямо из кухни. Пьетро стоял возле радио, смотрел в окно, и я видела, что сын расстроен. Он сказал, что Марио много говорил о герре Хозере, спрашивал о том, что происходило в день убийства. И еще он сказал: «Это из-за того что ты рассказала папе, что синьор Тиббет приходил сюда сегодня утром, ему пришла в голову эта безумная идея»… Видите ли, я за обедом рассказала Марио, что вы приходили ко мне. «Если папа что-то знает, – сказал Пьетро, – ему опасно идти в полицию». А я сказала: «Пьетро, ты должен его остановить. Если он знает что-то плохое, он должен забыть об этом и никому ничего не рассказывать, иначе с ним может случиться беда». И Пьетро попытался его уговорить, синьор, но было слишком поздно.

        – Да, – согласился Генри, – слишком поздно.

        – Пьетро, – повторяла Роза со слезами в голосе. – Сумасшедший Пьетро… сумасшедший Марио… сумасшедший Джулио… скоро я останусь совсем одна…

        – Ну-ну, синьора, – попытался успокоить ее инспектор. – Вы пережили ужасные трагедии, но Пьетро еще…

        – Он сумасшедший, синьор, сумасшедший – как и остальные. – Роза посмотрела на него. – Вы слышали, что он сделал?

        – Нет, – ответил Генри.

        – Сегодня утром… когда отец еще не похоронен… я услышала, как он очень рано спустился по лестнице, гораздо раньше, чем обычно. Я пошла за ним, просила его не делать этого, но он ответил, что должен. Это пари, сказал он. Я умоляла, но он сказал, что отец хотел бы, чтобы он поступил именно так, и дед тоже. Я не смогла его остановить, так что он это сделал.

        – Сделал – что? – спросил Тиббет.

        – Галли, синьор. – Теперь Роза говорила едва слышно. – Карло и остальные инструкторы… они заключили с Пьетро пари, что он не спустится с Галли сегодня утром, до начала занятий. А вчера вечером они пришли сюда и сказали, что пари отменяется. Но Пьетро не согласился, сказал: «Пари есть пари». Вот и отец Марио сказал то же самое, перед тем как умереть.

        – Но Пьетро не умер.

        – С ним будет то же самое, что и со всеми Веспи, – устало проговорила Роза. – Они не умирают в своей постели.

        Генри был рад покинуть гнетущую трагическую атмосферу гостиной Розы Веспи и выйти на ярко-белую от снега улицу. Метель ослабла, видимость улучшилась. Генри направился на другой конец деревни в «Олимпию». С Эмми они встретились прямо на пороге.

        – Вот это чувство времени, – бодро заметила она. – Я голодна как волк. Давай поедим.

        – Я смотрю, ты прямо лопаешься от удовольствия. Раскопала что-то интересное?

        – Все расскажу, когда закажем еду, – сохраняя интригу, ответила Эмми.

        Они уселись за столик в углу и заказали зеленые тальятелле[33] – здешнее фирменное блюдо – и бутылку соаве[34]. Когда официант удалился на кухню, Генри сказал:

        – Ну, давай рассказывай!

        – Учитывая, что у меня было всего два часа, – начала Эмми не без самодовольства, – полагаю, я неплохо справилась.

        – Но что…

        – Не торопи меня. Я хочу все рассказать по порядку.

        – Ладно, только приступай уже.

        – Так вот, начала я с того, что на станции расспросила про местные рестораны; оказалось, что из приличных там всего один. Туда я и направилась. Мне очень повезло: местная официантка запомнила их – отчасти потому, что они пришли довольно поздно для ленча, отчасти потому что Роджер спросил ее, где здесь лыжные магазины. Она думает, что ресторан они покинули около трех.

        – Похоже на правду, – согласился Генри. – Полковник сказал, что в Имменфельд они приехали к двум.

        – Там два лыжных магазина, – продолжила Эмми, – я проверила оба. Первый расположен по соседству с рестораном, поэтому я решила, что туда он обязательно заходил. И действительно, там его тоже запомнили. Сказали, что англичанин интересовался лыжными палками, но ничего не купил.

        – Ты спросила у них про время?

        – Разумеется, – ответила Эмми. – Они полагают, это было сразу после трех.

        – Хорошо. Что ты сделала потом?

        – Потом… – начала было она, но прервалась, так как официант принес дымящееся блюдо. Когда они от души наложили себе в тарелки вкуснейших ленточек тальятелле с маслом, Эмми с полным ртом продолжила свой рассказ: – После этого я проверила все магазины, расположенные на главной улице. Это не заняло много времени, местечко-то небольшое. Набор типичный – продуктовые магазинчики, спортивные и обычные туристские заведения, все как здесь.

        Она немного поела молча, потом снова заговорила:

        – Я выяснила, что Роджер заходил и в другой лыжный магазин – чтобы ему натерли лыжи, сказал, что забыл взять с собой мазь. Время там запомнили очень приблизительно, где-то в середине дня.

        – Ну, скажем, этим он занимался до половины четвертого, может, чуть дольше. До отхода поезда остается еще почти час.

        – Похоже, он купил еще сигареты – женщина в лавке определенно сказать не могла, но вроде бы смутно припомнила англичанина в синем анораке. Но есть еще один магазин, куда он заходил определенно, и там он купил… пари держу, ты не догадаешься – что.

        – Сдаюсь, – нетерпеливо сказал Генри. – Продолжай.

        – Так вот, там есть нечто среднее между магазином канцелярских товаров и хозяйственным, где продают также газеты, открытки, сувениры, карты и кое-какие книжки, – ну ты знаешь, тут возле церкви тоже есть такой.

        Генри кивнул.

        – Итак, он туда зашел, провел очень много времени, разглядывая открытки, книжки и прочее, и в конце концов купил одну книгу, девушка-продавщица запомнила, какую именно.

        – Не говори, сам догадаюсь, – перебил ее Генри.

        – Да! – победно воскликнула Эмми. – Это была «Cara Teresa» Ренато Лучиано!

        После ленча инспектор сказал:

        – Теперь я пойду в лыжную школу. Надо повидать Пьетро.

        – Хочешь, чтобы я еще что-нибудь сделала для тебя? – спросила Эмми.

        – Иди катайся на лыжах, – ответил Генри. – Увидимся в отеле за чаем.

        В конторе лыжной школы, однако, его ждало разочарование. Погода с утра была настолько плохая, что Пьетро решил отменить занятия, назначенные на половину двенадцатого. Он вернулся со своими подопечными в «Белла Висту» на ранний ленч, имея в виду, что, если снег и туман рассеются, группа встанет на лыжи в два часа и будет долгое занятие. Звонок отель подтвердил, что так они и сделали.

        Генри поинтересовался, с ними ли Роджер, но ему ответили, что они с Гердой уехали рано утром, прихватив сухой паек.

        Расстроенный, он пошел по деревенской улице в полицейский участок. Там он нашел Спецци, весьма воодушевленного заключением экспертизы по пистолету.

        – Это пистолет Хозера, никаких сомнений, – сообщил он. – По номеру удалось отследить, где пистолет был куплен. И обе пули выпущены из него. Разумеется, никаких отпечатков. Их и ожидать не следовало – в такую погоду все ходят в перчатках.

        – Что ж, я рад, что это установлено. – И Генри, в свою очередь, рассказал капитану о том, что поведала ему Роза Веспи.

        Спецци мгновенно заинтересовался.

        – Вы преуспели больше, чем я, – с сожалением признал он. – Я заходил туда рано утром, когда тело бедного Марио только перевезли из морга домой. По этой причине, а также из-за того состояния, в котором пребывала Роза из-за выходки Пьетро, как вы догадываетесь, я не добился ничего кроме истерики. Я собирался вернуться туда днем, но вы уже сделали за меня эту работу. Значит, принять решение Марио заставило что-то, что сказал ему сын? Вы виделись с Пьетро?

        – Пытался, – ответил Генри, – но до вечера не получится. Давайте поговорим с ним вместе, когда он вернется.

        – С удовольствием, – согласился капитан. Он позвонил в контору лыжной школы и оставил сообщение для Пьетро, чтобы тот сразу по возвращении явился в полицейский участок.

        Затем Тиббет поведал капитану об открытии, сделанном Эмми в Имменфельде, и это произвело на Спецци большое впечатление.

        – Отличная работа, – прокомментировал он. – То, что вы об этом подумали, – просто вдохновение. Книга – важное вещественное доказательство.

        – Возможно, – сказал Генри, – но меня в рассказе жены больше заинтересовало другое.

        Капитан пристально посмотрел на него.

        – А меня занимает книга. Этот ваш мистер Стейнз… он постоянно лжет. Но скоро мы выясним правду. И все же, несмотря ни на что, я уверен, что виновница – девушка. Должна быть.

        – Вы еще не составили свою таблицу? Хронологию? – Генри очень хотелось сменить тему.

        – Только что закончил. – Спецци указал на стопку отпечатанных на машинке листков, лежавших на столе. – Подождите, я добавлю информацию, которую вы мне только что сообщили.

        Он взял авторучку и, быстро записывая что-то на экземпляре, находившемся сверху, спросил:

        – Можете назвать точное время событий, о которых поведала вам синьора Веспи?

        – Даже пытаться не буду, – ответил Генри. – Но если вспомнить, что Марио всегда после обеда садился на подъемник без четверти два, можно восстановить остальное.

        Через несколько минут капитан вручил коллеге лист бумаги, который тот внимательно изучил.

         

        9.00–9.30 Лыжники покидают «Белла Висту». Пассденделл и мисс Уиттакер под руководством Пьетро упражняются на спуске номер один. Стейнз и полк. Бакфаст – на спуске номер три.

        10.30 (прибл.) Стейнз и Бакфаст отправляются на Альпийскую розу, где к ним присоединяется фройляйн Герда.

        12.30 Группа Пьетро возвращается в «Белла Висту» на ленч. Марио останавливает подъемник и едет на лыжах вниз.

        12.45 (прибл.) Марио приезжает домой на обед.

        12.55 Стейнз, Бакфаст и Герда прибывают в «Олимпию».

        13.15–13.40 В этот промежуток времени Роза слышит, как разговаривают Марио и Пьетро.

        13.40 Марио сообщает Розе, что намерен встретиться с инспектором Тиббетом, и уходит из дома.

        13.45 Марио садится на подъемник. Роза разговаривает с Пьетро.

        13.59 Стейнз, Бакфаст и Герда покидают «Олимпию».

        14.00 Пьетро садится на подъемник, за ним – трое остальных.

        14.25 Лыжники достигают верхней станции. Пьетро говорит с отцом; это слышит Стейнз, который рассказывает об их разговоре остальным.

        14.30 Инспектор Тиббет садится на подъемник на нижней станции. Бакфаст возвращается в отель за очками.

        14.40 Лыжники отправляются по маршруту номер три.

        14.55 Инспектор Тиббет достигает верхней станции подъемника. Марио просит его встретиться с ним вечером после работы.

        15.00 (прибл.) Трое лыжников отправляются на Альпийскую розу.

        16.30 Барон фон Вюртбург на машине возвращается из Монтелунги и идет в «Олимпию». (N. B. Время, когда барон спустился на подъемнике и отбыл в Монтелунгу, неизвестно, но, поскольку ленч он ел в отеле, можно предположить, что уехал вскоре после 14.00)

        16.35 (прибл.) Пьетро, Пассденделл и мисс Уиттакер садятся на подъемник в «Белла висте».

        16.50 (прибл.) Стейнз, Герда и полковник прибывают в «Олимпию».

        17.00 Пьетро и его класс прибывают в «Белла Висту».

        17.20 Барон уходит из «Олимпии».

        17.25 Остальные трое уходят из «Олимпии». Барон отъезжает на подъемнике.

        17.30 Герда садится на подъемник, за ней полковник и Стейнз. Пьетро покидает «Белла Висту» и отправляется в деревню на лыжах.

        17.32 Карло звонит Марио.

        17.38 Марио садится на подъемник. Сын Карло приносит отцу кофе.

        17.45 Пьетро прибывает в Санта-Кьяру и разговаривает с Карло.

        17.50 Барон прибывает на верхнюю станцию подъемника.

        17.55 Трое лыжников достигают верха.

        18.03 Марио, застреленный, достигает нижней площадки подъемника.

         

        Минут десять Генри провел в молчаливом и внимательном изучении документа. Наконец поднял голову и улыбнулся Спецци.

        – Ах, эти ваши хронологические таблицы! – сказал он.

        – Что вы имеете в виду?

        – Из первой было совершенно ясно, кто убийца, – ответил Генри. – Но вот эта делает второе убийство абсолютно невозможным.

        – Невозможным?

        – Смотрите сами. Сразу видно, что никто из упомянутых в этой таблице людей не мог убить Марио. А никто другой и близко не подходил к месту преступления. Вы не думали, что это могло быть самоубийство?

        – Вы шутите, друг мой, – откликнулся капитан со смешком, который не мог скрыть его замешательства.

        – Да, шучу, – серьезно ответил Генри. – Но как бы мне хотелось, чтобы это было правдой.

        – Однако, говоря, что второе убийство невозможно, вы…

        – У всех безупречное алиби, – перебил его Тиббет. – На первый взгляд. Но поскольку Марио явно застрелен, в одном из этих алиби должна быть протечка, только вот разрази меня гром, если я ее вижу.

        – Но те, кто ехали на подъемнике…

        – Взгляните на свою хронологию, – сказал Генри. – Ваши люди нашли пистолет под пилоном на нижней половине пути. Если вы посмотрите на указания времени в своей таблице, то увидите, что никто из четверых ехавших наверх не мог встретиться с Марио, пока не перевалил на верхнюю половину. И как же кто-то из них мог выбросить оружие до того, как застрелил старика?

        Спецци, глядя в таблицу, сказал:

        – У нас нет неопровержимых доказательств, что они сели на подъемник именно в половине шестого.

        – Вы пришли сообщить мне о смерти Марио в половине седьмого, – сказал Генри. – К тому времени, когда мы с вами спустились в холл – скажем, минуту спустя, – барон и Герда уже поднимались по лестнице, а Роджер и полковник стояли в холле. Всем им перед тем пришлось пешком пройти от подъемника до отеля и поставить лыжи в сарай. Чтобы встретиться с Марио до того, как они достигли половины пути, они должны были бы сесть на подъемник самое раннее в семнадцать сорок, а это значит, что никто не смог бы доехать до верхней площадки к половине седьмого.

        Спецци мрачно поразмыслил, потом спросил:

        – А что насчет остальных?

        – Джимми и Каро были уже в отеле, – ответил Тиббет. – Так же как и троица Книпферов – я проверял, и Анна подтвердила: все они пили чай в баре. Пьетро уже приближался к основанию первого маршрута, когда Марио сел на подъемник. Россати писал письма у себя в кабинете – он видел тех, кто сидел в баре, а они видели его.

        – Про миссис Бакфаст ничего не известно, – вдруг вспомнил капитан.

        – Знаю, – согласился Генри, – но она, конечно же, находилась в отеле. Я это еще проверю. Но в целом я абсолютно не сомневаюсь, что решил загадку, несмотря на то, что второе убийство меня озадачило. А первое – совершенно очевидно.

        – Первое очевидно? – потрясенно повторил Спецци. – Что вы имеете в виду?

        – Я вам объясню, – сказал Генри. – У вас есть при себе первая хронологическая таблица и протоколы допросов? Отлично. Если вы их внимательно сравните, то поймете, что все должно было произойти вот как…

      
      
        

          Глава 18 

        

        Только два часа спустя Спецци наконец встал из-за стола, закурил и сказал:

        – Да. Да, конечно. Теперь все ясно. Я должен был сам до этого додуматься. Но что же теперь делать? И потом Марио… Как убили Марио?

        – Именно этот вопрос я задаю себе весь день, – ответил Генри. – А насчет того, что делать… Вчера я сказал вам, что наша единственная надежда – это подсунуть убийце достаточно длинный конец веревки. Мы это сделали, но, думаю, следует пойти дальше. Я предлагаю освободить ди Санти, снять все ограничения – за исключением, разумеется, запрета покидать Санта-Кьяру – и ждать развития событий.

        – Может, когда мы поговорим с Пьетро… – с надеждой предположил капитан.

        – Очень сомневаюсь, что мы узнаем от него что-либо, что нам и так не было бы известно, – возразил Генри.

        – Если бы только у нас было твердое доказательство первого убийства… – посетовал Спецци.

        – Если бы, – повторил Тиббет. – Однако теперь, когда Марио мертв, предполагаю, что у нас его никогда не будет – достоверного доказательства. Но вы согласны с моими умозаключениями?

        Спецци кивнул.

        – У меня нет выбора.

        – Есть еще кое-что, что я, с вашего разрешения, хотел бы сделать, – добавил Генри. Он коротко изложил свой план, и Спецци сказал:

        – Конечно, Энрико. Все, что вам угодно.

        – Ничего иного, кроме как ждать, я не вижу. Ждать и принимать меры предосторожности.

        – Вы правы, – согласился Спецци. – Но выяснить, как произошло второе убийство, – это проблема. Интересно, удастся ли нам ее решить?

        – Мне тоже интересно, – ответил инспектор.

        Спустя несколько минут раздался стук в дверь, и в кабинет вошел молодой карабинер, ведя очень встревоженного Пьетро. Напряженное лицо инструктора немного расслабилось, лишь когда он увидел Генри.

        – В чем дело, Энрико? – спросил он. – В лыжной школе мне сказали, чтобы я явился в полицейский участок…

        – Простите, что пришлось вызвать вас сюда, – сказал тот, – но мы никак не могли вас найти. Просто нам необходимо задать вам несколько вопросов; вероятно, это поможет выяснить, кто убил вашего отца.

        Пьетро явно испытал облегчение, взял у Спецци предложенную сигарету и сел.

        – Вы будете задавать вопросы, капитан, или я? – спросил Генри.

        – Вы, пожалуйста. Но по-итальянски, – добавил капитан с улыбкой.

        Послали за стенографом, в ожидании его Генри разглядывал Пьетро. Смерть отца оставила на нем глубокий отпечаток. Молодой человек казался сейчас старше, чем прежде, в выражении его лица появились решительность и целеустремленность, словно бы изменившие саму его индивидуальность.

        Когда все было готово, инспектор приступил к допросу.

        – Сегодня утром я виделся с вашей матушкой, Пьетро. От нее я узнал, что между вашим отцом и вами вчера после обеда состоялся разговор, в результате которого Марио окончательно решил прийти ко мне и что-то рассказать. Естественно, нас интересует, о чем шла речь.

        Пьетро нахмурился.

        – То, что сказала вам мама, правда. Но с тех пор я все время прокручиваю в голове тот разговор и не могу понять, что же такое я ему сообщил.

        – Тогда просто перескажите то, о чем говорили.

        – Я не помню наш разговор дословно, – сказал Пьетро, – но отец расспрашивал меня обо всем, что было за чаем в «Олимпии» в тот день, когда застрелили Хозера. Он хотел знать, что говорили люди, когда кто приходил и уходил. Спрашивал про Россати и барона; тоже – когда пришли, что делали.

        – Он знал, что Хозер носил в портфеле пистолет?

        – Да. Мы все это знали. Фриц показывал его нам забавы ради.

        – Отец задавал вам какие-нибудь другие вопросы?

        – Нет. Только насчет того вечера.

        – Больше ничего?

        – Нет, это все.

        – И вы не догадываетесь, какая кроха информации оказалась ему полезной?

        – Абсолютно. После того как я закончил, он немного подумал и сказал: «Да, теперь все ясно. Сегодня я увижусь с синьором Тиббетом и скажу ему, кто убил Фрица».

        – А вы пытались его отговорить. Почему?

        Пьетро пожал плечами.

        – Кто бы ни убил Хозера, он мог убить снова… Я не хотел, чтобы мой отец ввязывался в подобное дело, поэтому сказал: «Предоставь это полиции. Прав ты или нет, всем станет известно, что ты предоставил информацию, и ты можешь подвергнуть себя опасности».

        – Вы не верили, что мы можем его защитить? – спросил Генри.

        Пьетро посмотрел на него.

        – Вы не смогли его защитить. Его убили. И все же, – тихо добавил он, – в конце концов это моя вина.

        – Ваша вина?

        – Да, – сказал Пьетро – Я сделал глупость. Мама умоляла меня отговорить отца встречаться с вами, и я пытался, когда приехал к нему наверх на подъемнике. Но нас подслушали – и вот он убит. Если бы я мог отомстить убийце… – Он замолчал, не закончив фразы.

        – Откуда вы знаете, что вас подслушали?

        – Я не заметил, что синьор Роджер находился прямо у меня за спиной. Когда я отвернулся от отца, тот стоял рядом и должен был все слышать, а он прекрасно владеет итальянским. Прошу понять меня правильно, – поспешно добавил Пьетро, – я его не обвиняю. Просто он наверняка рассказал другим о том, что узнал.

        Генри поразмыслил над этим с минуту, потом сказал:

        – Меня интересует еще один разговор. Тот, что состоялся между вашим отцом и Хозером в день первого убийства.

        Пьетро насторожился.

        – Ах, тот. Ничего особенного.

        – Мне все же хотелось бы знать, что именно было сказано, – настаивал инспектор.

        Пьетро немного подумал, потом сказал:

        – Фриц Хозер очень любил моего брата Джулио. Он пришел, чтобы выразить нам соболезнования по поводу его смерти, и говорил в основном о нем.

        – Понимаю, – кивнул Генри. – Кстати, насколько я знаю, вы первым обнаружили Джулио. Можете рассказать нам об этом?

        Пьетро как будто удивился, но ответил:

        – Да что тут рассказывать? Я ехал по его следу – было еще достаточно светло, лыжня была хорошо видна, и она привела меня на край расселины. Там я его и увидел.

        – Как вы думаете, почему он сорвался?

        – Точно этого уже никто не узнает, – ответил Пьетро, – но у меня есть догадка. Это очень коварный склон, со скрытыми расселинами, их не видно, когда подъезжаешь сверху. Когда спуск открыт, трасса ясно обозначена, но Джулио поехал тогда, когда вех не было. И оказался слишком близко к обрыву. Заметив опасность, он, скорее всего, попытался свернуть, но на пути оказался пень с разветвленными корнями, скрытый под снегом. Должно быть, он наткнулся на него, лыжа отскочила в сторону, и прежде чем он успел восстановить равновесие…

        – Итак, вы его увидели. Вы к нему спускались?

        Слабая печальная улыбка появилась на лице Пьетро.

        – Вы, я вижу, разговаривали с членами поисковой группы… Да, я спустился к нему. Не мог же я оставить его там без…

        Молодой человек запнулся, потом продолжил:

        – Он был мертв, бедный Джулио. Тогда я поехал в Имменфельд, чтобы вызвать спасателей. Когда они прибыли со своими фонарями, то увидели, что я уже побывал внизу, но пообещали никому об этом не рассказывать. Ради мамы. Это было безрассудством, и она страшно расстроилась бы. Она всегда расстраивалась из-за подобных поступков – моего отца, брата, моих. Нам нравилось рисковать, но мама не должна была знать об этом.

        – Пьетро, – неожиданно спросил Генри, – Джулио вез в Австрию контрабанду по поручению Фрица Хозера, когда погиб?

        В глазах молодого человека вспыхнул неподдельный страх.

        – Нет, нет, – сказал он. – Нет, брат бы никогда не стал этого делать.

        – Насколько я знаю, у него всегда были деньги.

        – Энрико, он был очень востребованным инструктором.

        – Более востребованным, чем все остальные? Чем вы?

        – Да, конечно. Он был чудом. И таким красавцем. Все эти американки…

        – Послушайте, – перебил его Генри, – мне прекрасно известно, что не было никаких американок. Джулио зарабатывал деньги по-другому, и вы должны были об этом знать.

        – Нет-нет, Энрико. Вы глубоко заблуждаетесь.

        – Увидим, – строго заключил Тиббет. – Ладно, сейчас вы можете идти.

        Вернувшись в отель, Генри нашел Россати, ожидавшего его в холле с печальным видом.

        – Увы, синьор Тиббет, боюсь, у меня плохие новости…

        У Генри упало сердце.

        – Что?! – выкрикнул он.

        – Бедная синьора Тиббет… так жаль… так жаль…

        – Эмми! – Генри похолодел. – Что с ней?

        – Несчастный случай, синьор… Говорят, это был несчастный случай…

        Но инспектор уже не слушал его, он несся по лестнице, перескакивая через две ступеньки, потом по коридору, словно за ним гналась тысяча демонов. Облегчение при виде Эмми, лежащей в постели и спокойно читающей книгу, было так велико, что он расхохотался.

        – Ты находишь это забавным? – обиженно спросила она. – Могу тебя заверить, мне чертовски больно.

        – Прости, дорогая. Я смеюсь над собой, потому что ударился в страшную панику, думал, с тобой произошло… нечто более серьезное.

        – Разве Россати не рассказал тебе?

        – Да я его и не дослушал. – Генри подошел к кровати и нежно поцеловал жену. – Расскажи сама.

        – Ах, это была такая глупость, – сказала та. – Мы спускались по третьему маршруту, а это оказалось не так просто из-за напáдавшего снега. В общем, я сделала поворот на слишком большой скорости, свалилась и подвернула чертову щиколотку.

        Она подняла правую ногу, демонстрируя распухшую и перебинтованную щиколотку.

        – Видел бы ты эту картину: одна лыжа у меня отстегнулась и с рекордной скоростью помчалась вниз сама по себе, человек десять французов – за ней вдогонку, а я рухнула на острое ребро другой лыжи и на обе палки. Мой задний фасад теперь напоминает те решетчатые платформы возле пилонов подъемника, а болит еще сильнее, чем щиколотка.

        – Бедная девочка, – посочувствовал Генри. – Как же ты добралась до отеля?

        – В карете «скорой помощи», – не без самодовольства сообщила Эмми.

        – В чем?

        – Это то, что они называют салазками и на чем доставляют вниз травмированных лыжников, – объяснила она. – Надо признать, у них тут все прекрасно организовано. Меня закутали в одеяла и привязали – я ощущала себя египетской мумией. А затем меня на фантастической скорости спустили с горы головой вперед. Это было захватывающе.

        – Звучит ужасно, – сказал Генри.

        – Ничего подобного, честно, – возразила Эмми. – Они такие умелые, эти люди, и мне ничуточки не было страшно. Мы сразу поехали к доктору, который оказался ангелом. Он зафиксировал мою лодыжку и отвез меня к подъемнику на своей машине, а Беппи встретил наверху и принес прямо сюда, как маленький чемоданчик с повседневными принадлежностями. Он невероятно сильный.

        – Что сказал врач? – спросил Генри. – Это серьезно?

        – Да нет, ерунда. Просто растяжение связок. Но покататься на лыжах в этом году мне уже не удастся, и это меня страшно огорчает.

        – Какое невезение, дорогая. Ты должна оставаться в постели?

        – Господи, конечно, нет, – бодро ответила Эмми. – Сегодня же собираюсь спуститься на ужин. Я умею очаровательно скакать, опираясь на лыжные палки.

        Новость о травме миссис Тиббет быстро распространилась по отелю, и вскоре комната заполнилась сочувствующими. Джимми принес бутылку бренди и колоду карт, чтобы взбодрить инвалида. Выяснилось, что они с Каро – энтузиасты бриджа. Генри с сожалением отказался быть четвертым, сославшись на то, что у него еще много работы, но припомнил замечание миссис Бакфаст во время ее сенсационной беседы со Спецци и предложил ангажировать ее. Оставив довольную четверку игроков, поглощенную весьма сомнительным малым шлемом, который опрометчиво объявил Джимми («Всего десять очков, партнерша, но я подумал – чем черт не шутит», – весело заметил он, обращаясь к недовольной миссис Бакфаст и выкладывая карты), Тиббет отправился на поиски Роджера.

        Он нашел его в его номере, тот переодевался.

        – Садитесь, старина, – гостеприимно сказал он. – Я очень огорчился, услышав про Эмми. Как она?

        – Спасибо, с ней все в порядке, – ответил Генри и добавил: – Боюсь, Роджер, что это не светский визит. Вам придется кое-что объяснить, и лучше сделать это немедленно.

        – О? – Стейнз моментально перестал завязывать галстук и повернулся лицом к Генри. – Даже так? Ну и что вы хотите, чтобы я объяснил?

        – Помимо прочего, вот это, – сказал инспектор, взяв с прикроватной тумбочки книгу «Cara Teresa» в бумажной обложке.

        – Об этом я вам уже говорил.

        – Боюсь, старое объяснение не пройдет. Нам известно, что эту книжку вы купили в Имменфельде. К несчастью для вас, продавщица все запомнила.

        После довольно долгой паузы Роджер сказал:

        – Понятно. Вы все тщательно проверяете, да?

        – Это дело об убийстве, – ответил Генри. – И еще кое-что. Думаю, я обязан вас предупредить: Каро могут арестовать в любую минуту по обвинению в фальсификации – без вашего ведома и согласия – инкриминируемого вам документа. Вы от ее имени устроили отличный блеф вчера, но, боюсь, Спецци собирается его разоблачить. Я не должен был вам этого говорить, но случайно узнал, что он намерен произвести арест завтра утром. Так что, если у вас есть что нам сообщить, чтобы помочь ей…

        Роджер побелел как полотно, с минуту смотрел на инспектора, потом сказал:

        – Хорошо. Вы победили. Расскажу вам правду.

        – Вы обещаете это уже третий раз, – любезно напомнил Генри. – Надеюсь, не ждете, что это произведет на меня очень уж сильное впечатление?

        – Но на сей раз это действительно будет правда, – сказал Стейнз с оттенком отчаяния. – Вы не можете обвинить Каро в том, что она состряпала эту записку без моего ведома и согласия, потому что я сам попросил ее это сделать.

        – Ценю ваш рыцарский порыв, – откликнулся Тиббет, – но вы, конечно, не ждете, что капитан поверит вам просто так.

        – Это правда, говорю вам. Однажды вечером мы играли в дурацкую игру, пытаясь копировать почерк друг друга. Я вырвал для нее листок из своего ежедневника, и когда она спросила, что ей писать, я по какой-то необъяснимой причине продиктовал эти слова. Подсознательно, полагаю, – мысли о «Нэнси Мод» не шли у меня из головы. А потом бумажка попала к Хозеру.

        Генри покачал головой.

        – В этом не больше смысла, чем воды в решете. Почему именно эти слова? Как записка попала к Хозеру? Зачем вы нам сказали, что он начал вас шантажировать, как только вы приехали? Попробуйте еще раз. Вам не удастся вытащить Каро из беды с помощью подобных измышлений.

        Роджер сверкнул на него глазами, но ничего не сказал, а инспектор продолжил:

        – Может, вам будет легче, если я расскажу, что случилось на самом деле. А вы поправите меня, если что-то окажется не так.

        Снова наступило молчание. Выражение лица молодого человека стало мрачным и опасным. Тем не менее Генри продолжил:

        – Я как-то уже говорил вам, Роджер, что ваша беда – чрезмерное хитроумие. Никакой простой план вас не устраивает, в том числе обычная ложь. У вас отличный быстрый ум, который мог бы быть чрезвычайно полезным, если бы вы направили его на что-нибудь стоящее. Вы же только и делаете, что изобретаете замысловатые схемы, которые обычно рушатся под тяжестью собственной изощренности.

        – Не понимаю, что вы имеете в виду, – едва ворочая языком, вставил Стейнз.

        – Объясню. Записка, которая попала к Хозеру, была, разумеется, подлинной. Он был слишком опытным манипулятором, чтобы пользоваться подделкой. Что бы ни решил римский суд, в первую же минуту знакомства я понял, что вы именно тот человек, который с удовольствием поучаствовал бы в относительно безопасной контрабанде, особенно если это можно сочетать с катанием на небольшой яхте. В то же время, думаю, о том, что Донати украл «Нэнси Мод», вы сказали правду.

        Роджер открыл было рот, чтобы что-то произнести, но передумал и закрыл.

        – Вы, конечно, намеревались совершить путешествие сами и наняли Донати и остальных в качестве команды, потому что одному вам было бы не под силу загрузить и разгрузить яхту. Вы написали Донати записку на листке, вырванном из вашего именного еженедельника – кстати, вы каждый год пользуетесь одинаковыми еженедельниками, не так ли?

        Нехотя молодой человек признал:

        – Мой букмекер присылает их на каждое Рождество.

        – Но, – продолжил Генри, – Донати перехитрил вас. Он не только отчалил раньше времени, надеясь продать груз и присвоить всю выручку, но также использовал вашу записку, чтобы обезопасить себя, если вы предпримете какие-нибудь действия.

        – Тогда почему он не предъявил ее в суде? – вспыхнул Роджер.

        Генри догадался, что это был момент, который чрезвычайно беспокоил Стейнза.

        – Потому что, – ответил Тиббет с улыбкой, – к тому времени записки у него уже не было. Хозер забрал ее еще до суда. Именно Хозер был его настоящим боссом, а вас намеренно заманили в сеть. Видите ли, убитый любил, чтобы его подельники были полностью у него под каблуком. И он понял: раз вы охотно согласились нелегально возить часы и сигареты, то, вполне вероятно, пойдете и дальше, к наркотикам.

        – Наркотикам? – переспросил Роджер. Теперь он выглядел искренне потрясенным.

        – Конечно, – сказал Генри. – Это был его настоящий бизнес. А тут вы – оправданный по делу «Нэнси Мод», но, словно наскипидаренный, горящий желанием еще раз рискнуть. И Хозер с помощью Россати в прошлом году заманил вас сюда.

        Стейнз беспомощно кивнул.

        – Россати прислал мне проспект отеля, приложив к нему письмо, в котором говорилось, что они установили специальные цены для привлечения английских туристов. Те цены, которые он указывал, были смехотворно низкими, а поскольку я безумно люблю горные лыжи, но стеснен в средствах… – Он сделал паузу. – Но почему Хозер ждал так долго после дела «Нэнси Мод», чтобы связаться со мной?

        – По двум причинам, – объяснил Тиббет. – Во-первых, чтобы затих интерес к тому делу, и во-вторых, потому, что он думал, будто здесь у него уже есть надежный исполнитель. Но в прошлом году у него зародились сомнения. И тогда Хозер вспомнил о вас. Следующий эпизод вы описали нам вполне достоверно. Все было оговорено. Вы несказанно радовались. Вам было велено приехать сюда снова на следующий год, а прикрытием служила респектабельная компания англичан. А когда Хозер предъявил записку, это стало для вас неприятным сюрпризом.

        Генри вопросительно посмотрел на Роджера, ожидая подтверждения, но тот хранил угрюмое молчание, поэтому Тиббет продолжил:

        – Большинство людей на вашем месте удовлетворились бы кражей записки. Но ваш не в меру хитроумный мозг выработал схему позаковыристей. Вы решили поменяться с Хозером ролями. Для этого вы уговорили Каро сделать фальшивую копию записки на страничке из вашего еженедельника и подменили оригинал. В сущности, вы сделали то, в чем сами обвиняли Хозера, – только наоборот. Потом вы бы спровоцировали его обнародовать записку. Ничто не могло доставить вам большего удовольствия, чем предъявление этой бумажки полиции. Она являла собой очевидную фальшивку, и Хозер попал бы впросак. Разумеется, вы рисковали тем, что руку Каро идентифицируют, но это было маловероятно. Чудовищным невезением оказалось то, что вы забыли о надписи, которую мисс Уиттакер сделала на обороте вашей багажной описи. Я вам еще не наскучил?

        – Продолжайте, – сказал Роджер.

        – Ваш план провалился, так как вы недооценили Хозера. Он был для вас слишком умен. Заметив подделку и обратив внимание на оброненное Каро в баре замечание о ваших «играх с карандашом и бумагой», он сложил оба факта. Не особо рискуя ошибиться, Хозер предположил, что Каро сделала это для вас. Таким образом, он мог теперь еще более надежно прижать вас, когда понадобится. Во время того знаменательного чаепития, о котором вы нам поведали, думаю, он пригрозил вам представить в полицию фальшивую записку вместе с образцом почерка Каро. В конце концов, ему не составило бы труда завладеть книгой регистраций отеля. Когда Герда увидела вас выходящим из комнаты Хозера, вы наверняка предприняли последнюю лихорадочную попытку найти подделку и уничтожить ее. Записку вы не нашли, но… пистолет лежал на столе.

        – Я его не брал! – закричал Роджер.

        – Возможно, не брали – тогда. Но у вас возникла идея. И на следующий день, увидев багаж Хозера в «Олимпии»…

        – Неправда! – вскрикнул Стейнз. – Ладно, все остальное признаю, но пистолета я не брал! Я не убивал его!

        – Но вы согласитесь, не правда ли, – мягко сказал Генри, – что у вас не то что не отсутствовал, а напротив, был самый сильный из всех возможных мотивов. Единственный, полагаю, какой может довести человека, подобного вам, до насилия: безопасность Каро.

        – О господи! – Роджер тяжело опустился на кровать. – Говорю вам, я не брал пистолета… Что вы хотите, чтобы я сделал теперь?

        – Хочу, чтобы вы написали заявление, – быстро сказал Генри, – с признанием… всего, в чем вы готовы признаться. Остальное можно добавить потом.

        – Но… Каро? – Было очевидно, до какой степени Стейнз расстроен. – Что будет с ней?

        – Вы сказали мне, – вкрадчиво произнес Генри, – что играли в игру, когда попросили ее написать ту записку, и что девушка не знала, зачем вам эта записка нужна. Если вы упомянете это в своем заявлении, это снимет с нее всякую вину. Конечно, в таком признании есть очевидные неудобства для вас самого, но…

        – Я сейчас же все напишу. – Роджер встал, внезапно сделавшись спокойным и решительным. – И на сей раз это действительно будет правдой.

        – Очень на это надеюсь, – без особого оптимизма ответил Генри.

        Оставив молодого человека бешено строчащим, он пошел в бар.

        В холле его поджидала Герда. На ней были облегающие черные брюки и белая хлопчатобумажная блузка, что делало девушку похожей на черно-белую фотографию.

        – Герр Тиббет, – сказала она. – Я хочу попросить вас о помощи.

        – Чем могу служить?

        – Я оказалась в очень трудном положении, – спокойно продолжила Герда. – Мне хорошо известно, что капитан Спецци считает меня убийцей. Это не так. Но, герр Тиббет, мне нужно уехать из «Белла Висты». Барон меня уволил, как вы знаете, с уведомлением в одну неделю. Я не могу позволить себе жить в отеле, не имея работы. Мне нечем платить. Я должна вернуться в Германию и найти другую работу. Но капитан Спецци не позволит мне уехать.

        – Вы его спрашивали?

        – Звонила сегодня. Он решительно отказал.

        – Понятно. – Генри задумался. – Да, ситуация сложная. Я скажу вам, что бы сделал на вашем месте. Я бы поговорил с бароном. Мне кажется, по справедливости он должен согласиться оплатить ваш счет за тот период, пока вы остаетесь здесь не по своей воле.

        Герда нетерпеливо вздохнула.

        – Это не главное, герр Тиббет. Я должна найти другую работу. Мне необходимо уехать отсюда.

        – Очень сожалею, но не вижу, чем я еще могу вам помочь. Я согласен с капитаном – до окончания расследования мы никому не можем позволить уехать, особенно в другую страну.

        Герда посмотрела на него в упор.

        – Значит, вы мне не поможете? Что ж… Придется самой позаботиться о себе, как сумею.

        Она резко развернулась, быстро пересекла холл и стала подниматься по лестнице.

        Единственными посетителями бара были Книпферы, пившие пиво в своем углу, и полковник Бакфаст, сидевший у стойки с виски с содовой. Он тепло приветствовал Генри.

        – Я начинаю чувствовать себя здесь лишним, – признался он. – Жена играет в карты с вашей женой… Сочувствую вам в связи с несчастным случаем… Хотелось бы думать, что ничего серьезного.

        Генри заверил его, что Эмми на пути к выздоровлению, и полковник пробормотал что-то насчет того, как он рад, потом громко откашлялся и наконец сказал:

        – Надеюсь, вы не обижаетесь… ну, за британского консула и прочее… я должен был как-то защищаться, знаете ли… Выпейте со мной.

        – Спасибо, – принял его приглашение Генри. – Мне мартини, пожалуйста, чистый, без джина.

        – Чудные все же напитки у этих итальянцев, – заметил полковник. – Анна, мартини! Терпеть их не могу. А что до виски… так этот «подлинный» скотч произведен в Неаполе, если вы меня спросите.

        Пока Анна наливала инспектору мартини, в разговоре наступило затишье, потом полковник продолжил:

        – Вы слышали про молодого Пьетро?

        – А что с ним?

        – Галли. Первое, что он сделал сегодня утром. Потрясающе. Я сам видел след от его лыж, когда катался утром, до снегопада, иначе ни за что бы не поверил. Снимаю шляпу. Потрясающе. Я бы взял его в команду.

        Удостоив Пьетро высшей известной ему похвалы, полковник вернулся к своему виски.

        – Он сделал это на спор, насколько я понимаю? – спросил Генри.

        – Да. Карло мне рассказывал. Он и другие местные это видели. Вся деревня об этом говорит.

        – А вы сами когда-нибудь там съезжали?

        – Много лет назад, – ответил полковник. – Честно признаться, для меня это слишком крутой спуск. Старость, наверное. Скорость – это, конечно, прекрасно, но она может превратиться в одержимость.

        – Мне очень-очень далеко до того, чтобы начинать об этом беспокоиться, – с улыбкой ответил Генри.

        – Вот взять молодого Стейнза… Он помешан на скорости. Хочет каждый спуск превратить в гонки. Заявил, что может спуститься по первому маршруту за семь минут. Я не верю. Знаете, он измеряет свою скорость секундомером, – понизив голос, сообщил полковник; можно было подумать, что он обвиняет Роджера в некоем не поддающемся описанию извращении.

        – А какое ваше лучшее время? – спросил инспектор.

        – Для первого маршрута? Все зависит от условий. Десять или одиннадцать минут, полагаю, если ехать действительно быстро. При плохой видимости, конечно, гораздо больше – наверное, минут двадцать с лишком.

        – У меня при идеальных условиях на это уходит час, – сокрушенно признался Генри.

        – Не огорчайтесь, – по-доброму успокоил его полковник. – В конце концов, это же ваш первый сезон. Еще наберете.

        Он окинул инспектора критическим взглядом и добавил:

        – У вас крепкие ноги.

        – Спасибо, – сказал Генри, истолковав это как комплимент.

        Через некоторое время в бар явились Роджер и Каро, которые дали знак инспектору, что хотят поговорить с ним. Они втроем уселись за дальний стол, и Роджер передал Тиббету несколько плотно исписанных листов бумаги.

        – Вот, – сказал он. – Подписано и скреплено печатью. Каро я это уже показал.

        – Хорошо, – ответил Генри. Он бегло просмотрел рукопись и положил в карман.

        – Ну, – обратился он к Каро, – и почему вы мне раньше об этом не рассказали? Глупышка… Но теперь вам не о чем беспокоиться.

        – Мне – нет. Зато Роджеру есть о чем беспокоиться.

        – Главное, что следует помнить, – наставительно произнес Тиббет, – всегда нужно говорить правду, особенно если речь идет об убийстве. Надеюсь, ни один из вас больше не совершит такой глупости.

        – Но Генри, – озабоченно сказала Каро, – что будет с Родж…

        Инспектор предупреждающе поднял руку.

        – Больше ни слова об этом сегодня вечером, – сказал он. – Контора закрыта, официальный прием окончен. Предлагаю всем выпить.

      
      
        

          Глава 19 

        

        Казалось, что следующие два дня – пятница и суббота – не кончатся никогда. Какое-то время Генри провел со Спецци, обсуждая план предстоящей кампании. Внешне все выглядело безмятежно; итальянская пресса выдала лишь несколько едких комментариев в адрес полиции, до сих пор не добившейся особого прогресса в расследовании.

        В ту пятницу Франко ди Санти выпустили из тюрьмы. Он не вернулся в «Белла Висту», но, не имея разрешения покидать Санта-Кьяру, снял комнату в небольшом деревенском пансионе. Держался скульптор обособленно, на лыжах катался в одиночестве.

        Генри снова присоединился к своей группе в пятницу днем и обнаружил, что за время его отсутствия они ушли далеко вперед, – теперь все, иногда успешно, выполняли поворот на параллельных лыжах. Он поделился наблюдением с Каро, когда они в ожидании своей очереди стояли вдвоем на верху склона. Девушка вместо ответа сказала:

        – Генри, я очень беспокоюсь из-за заявления Роджера.

        – Знаю, – кивнул инспектор.

        – Видите ли, – призналась она, – там не совсем правда. Я…

        – И это мне тоже известно, – перебил ее Генри и, не позволив продолжить, оттолкнулся палками и заскользил вниз по склону.

        В пятницу вечером Тиббет выполнил данное капитану обещание и расспросил миссис Бакфаст о том, где та была в момент убийства Марио. Дама холодно ответила, что, как инспектору хорошо известно, до половины пятого она находилась на террасе, пока не стало холодно. После этого поднялась к себе и стала писать открытки.

        Генри еще раз поговорил с Россати. Владелец отеля снова подтвердил, что холл постоянно находился в поле его зрения с четверти шестого и далее.

        – Никто не входил и не выходил через парадную дверь, – сказал он. – Я бы увидел. А синьора Бакфаст спустилась вниз гораздо позже.

        – Вход в лыжный сарай вам наверняка также был хорошо виден, – предположил Тиббет. – Существует ли еще какой-нибудь выход из отеля?

        – Только через кухню, – ответил Россати, – но там все время находились Беппи и Анна.

        Погода улучшалась, приближаясь к идиллической. В субботу официально открыли Галли, но трассой воспользовались только самые отважные лыжники. Генри наблюдал, как несколько инструкторов неслись по расселине, и восхищался невероятной скоростью, которую они развивали. Снежная пыль летела из-под лыж, словно инверсионный след самолета. В субботу днем Спецци отменил свой запрет на Имменфельдский спуск. Однако лыжная школа выпустила предупреждение о том, что спуском пока пользоваться нельзя, поскольку они не успели разметить трассу, а последний этап маршрута представляет собой опасность. Еще одним событием того дня – по-своему значительным – было первое успешное исполнение Генри Тиббетом разворота на параллельных лыжах.

        Несмотря на личный спортивный триумф, Генри никак не удавалось заснуть той ночью. Он был доволен действовенностью своей тактики, но его очень тревожило, что, подойдя к рубежу окончательного решения дела, он все еще блуждал в темноте. Не в смысле личности убийцы – в том, что знает его имя, инспектор был теперь уверен, – а в смысле способа действий. Снова и снова в его голове прокручивался калейдоскоп фактов и соображений, в которых – Тиббет не сомневался – был спрятан ключ к решению загадки… Обрывки разговоров, хронологические таблицы Спецци, сам капитан с его снисходительной улыбкой, елейная подобострастность Россати, утонченные черты лица Пьетро, чистосердечный взрыв откровенности Роджера и слезы Каро; грубоватая сердечность полковника и постоянно дурное настроение его жены; Мария Пиа, трогательная в своей простодушной безнравственности; барон с его суровым, уязвленным чувством справедливости; Джимми, судя по всему, ужасно обеспокоенный и совершенно невиновный; Книпферы: лицо матери, залитое внезапным потоком неудержимых слез, отец – мрачный и несгибаемый, Труди – себе на уме, с ее секретным дневником и потаенными мыслями; Роза Веспи, объятая горем, и незнакомый Джулио…

        В половине третьего Генри встал и долго пил воду. Потом сказал себе: «Ложись и спи. Ты сделал все что мог. Завтра… посмотрим, что случится завтра…»

        Он снова забрался в постель, нечаянно толкнув при этом Эмми, которая что-то пробормотала во сне. Бедная Эмми… надо же было так покалечиться… дорогая Эмми… Он стал проваливаться в неспокойный сон.

        Когда Генри резко вскинулся ото сна, жена сидела в кровати и читала, солнечный свет лился в окно.

        – А, вынырнул наконец, – улыбнулась она. – Ты так крепко спал, что я не решилась тебя будить.

        – Который час? – спросил Генри.

        – Почти десять.

        – Господи! – Он сел в постели. – Зачем ты позволила мне так долго спать?

        – А это имеет какое-то значение? – лениво произнесла Эмми. – Сегодня же воскресенье.

        – Конечно, имеет! У меня дел по горло.

        Генри выпрыгнул из кровати, откинув пуховое одеяло, и Эмми посетовала:

        – Эй, осторожнее! Ты забываешь о моем вывихе.

        Внезапно Тиббет застыл, словно громом пораженный, – невыразительная фигура с седеющей головой, в сине-белой полосатой пижаме. Потом хлопнул себя по лбу и закричал:

        – Понял!

        – Понял – что? – в замешательстве спросила Эмми.

        – Ты мне сейчас подсказала! Ты – мой обожаемый мудрый ангел! Как же я сам этого не увидел?.. Вообще не заметил. Подожди минутку, дай подумать. – Он начал мерить шагами комнату. – Да. Это возможно. Очень возможно.

        Внезапно остановившись, Генри попросил:

        – Скажи-ка мне кое-что.

        И задал вопрос, который очень удивил Эмми.

        – Да, полагаю, что так, – ответила она. – В то утро. Но какое это имеет отношение к делу?

        – Мне нужно одеваться! – закричал Генри и стал вихрем носиться по комнате, собирая белье, лыжные брюки, рубашку, свитер, носки со скоростью крупье, сгребающего фишки. На то, чтобы надеть лыжные ботинки, казалось, ушел целый час, но наконец он был готов.

        – Дорогой, – беспомощно сказала Эмми, – я не понимаю. Ты должен мне объяснить…

        – Позже, – ответил он. – Сейчас я не могу задерживаться.

        Он скатился по лестнице и бросился к подъемнику. Там схватил телефонную трубку, позвонил Карло, задал ему два вопроса и получил именно те ответы, каких ожидал. Потом помчался обратно в отель и в холле едва не сбил с ног миссис Бакфаст.

        – Торопитесь, мистер Тиббет? – язвительно-холодно спросила она.

        – Да, – ответил он. – Где все?

        – На лыжах, полагаю, – хмыкнув, ответила она. – Тут воскресенье ничем не отличается от прочих дней. Кроме того, разумеется, что сегодня нет занятий в лыжной школе.

        Она величественно проплыла мимо него на террасу. В этот момент с улицы вошел Джимми, его брюки были в снегу, на щеках играл здоровый румянец.

        – Привет лежебокам, – сказал он. – Почему вы не там? Я выехал, еще девяти не было, и отлично покатался на первом маршруте, а теперь, думаю, заслужил кружку грога.

        – Где все остальные? – требовательно спросил инспектор.

        – Каро еще не встала, Книпферов я не видел, все остальные без особого удовольствия отправились в Имменфельд.

        – Что вы имеете в виду?

        – Это довольно забавно, – объяснил Джимми. – Роджер, Герда и полковник сказали за завтраком, что на сегодня берут тайм-аут. Но только что на подъемнике, я их видел. Думаю, они прятались у себя в комнатах – наверное, ждали, пока все остальные уйдут подальше, чтобы выйти тайком и отправиться кататься своей компанией, – а тут все неожиданно встретились, и оказалось, что каждый направляется в Имменфельд. Пьетро тоже был наверху и собирался туда же. Полковник посмотрел на них, словно видел впервые, подумал и сказал: «Так-так. Значит, передумали? Похоже, мы все направляемся в Имменфельд. Так почему бы нам не объединиться?»

        – И они объединились? – отрывисто спросил Генри.

        – Пьетро сказал, что после снегопада спуск опасен и вряд ли его откроют. Ему-то официально поручили испытать трассу, но им туда ездить не стоит. Но они горели желанием, так что в конце концов все отправились вместе. Просто умора.

        – Это все что угодно, только не умора, – возразил Генри. – Это смертельная опасность.

        – Боже милостивый, как драматично, – удивился Джимми. – Что вы имеете в виду?

        – Я имею в виду убийство, – очень серьезно ответил инспектор. – Как давно они ушли?

        – Да вот только что.

        – Что ж, кому-то придется отправиться вдогонку, причем немедленно, черт возьми! – воскликнул Тиббет. – О господи, да ведь в отеле не осталось ни одного горнолыжника!

        – Беппи, – вспомнил Джимми.

        Генри бесцеремонно ворвался в кабинет Россати, однако был огорошен вежливо-сокрушенным сообщением о том, что у Беппи сегодня выходной и он отправился в Монтелунгу навестить родственников. Джимми, который все еще не был склонен серьезно относиться к сложившейся ситуации, принялся строить легкомысленные предположения, но инспектор оборвал молодого человека с такой горячностью, что тот замолк, пристыженный. В отчаянии Генри обратился к Россати:

        – Но должен же быть кто-то, кто умеет кататься на лыжах! Говорю вам, в той группе находится убийца, и все остальные – в смертельной опасности. Я очень сомневаюсь, что они живыми доберутся до Имменфельда.

        Длинная узкая тень упала на стол. Генри поднял голову и увидел стоявшего в дверях барона.

        – Я пришел за счетом, – сообщил он, – и случайно услышал то ваши слова. Вам нужен лыжник?

        – Отчаянно, – взмолился Генри.

        – Я поеду, – ровным голосом предложил барон.

        – Но у вас нет лыж… и это опасный спуск, которого вы не знаете…

        Барон холодно взглянул на инспектора.

        – Естественно, у меня есть лыжи, – сказал он. – Просто я пока ими не пользовался. И, возможно, вам будет интересно узнать, что я был чемпионом Австрии по горным лыжам двенадцать лет тому назад. Имменфельдский спуск я знаю отлично. Говорите, что я должен сделать.

        Пока барон надевал лыжи, Генри максимально коротко изложил ему ситуацию.

        – Объяснять подробней нет времени, – беспомощно закончил он. – Вам придется просто поверить мне на слово.

        Барон не выразил ни малейшего сомнения, только сказал в своей рубленой неприятной манере:

        – Понимаю. Итак, Спецци в Имменфельде. Полагаю, вы присоединитесь к нему. Если к тому времени я еще не достигну деревни, садитесь на подъемник, а потом карабкайтесь вверх насколько сможете.

        Он повернулся к Джимми.

        – Нельзя терять времени. Не окажете ли вы мне любезность попрощаться за меня с женой?

        – Конечно, – ответил тот едва ли не шепотом.

        – Они стартовали минут десять назад, – сказал барон. – Группой они не смогут ехать так же быстро, как отдельный лыжник, так что я поднимусь быстрее и наверняка их перехвачу. Надеюсь успеть.

        Он коротко кивнул Тиббету.

        – Увидимся в Имменфельде, инспектор, – и с этими словами ушел.

        Позднее, когда историю героического рейда в Имменфельд передавали из уст в уста, никому не пришло в голову отдать должное проявленным Генри Тиббетом выдающимся отваге и силе духа, которые требуются от лыжника его класса, чтобы преодолеть спуск в Санта-Кьяру за четырнадцать минут. Между тем это был в своем роде подвиг. Генри хорошо понимал, что десять минут, сэкономленные благодаря тому, что он съедет вниз на лыжах, а не на подъемнике, могли оказаться решающими, так что выбора не было. Он позвонил в полицейский участок Санта-Кьяры, распорядился, чтобы самая быстроходная машина с лучшим водителем ждала у подножья лыжной трассы, а также продиктовал сообщение, которое надлежало немедленно передать капитану Спецци, розыскав того по телефону в Имменфельде. После этого встал на лыжи.

        Впоследствии инспектор не мог восстановить в памяти подробности того лихорадочного спуска. Осталось лишь смутное впечатление о бешеной неконтролируемой скорости, безумном полете вниз по опасным склонам и смазанных лицах других лыжников, с ужасом наблюдавших, как мимо них со свистом проносится сумасшедший, судя по всему, тип, неумело размахивавший палками. Он часто падал, неуклюже, но быстро вскакивал и, не давая себе возможности перевести дух, снова бросался вперед. Бормоча под нос правила, которым его обучили: «Наклон наружу… центр тяжести на опорную ногу… согнуть колени…», Генри срезáл углы скольжением на крыло, устремляясь на длинные обледеневшие, почти отвесные участки спуска, падал на полпути и проделывал остальной отрезок болезненным скольжением на пятой точке. После всего этого безумия, длившегося, казалось, целую вечность, он наконец увидел впереди финальный, пологий склон, пролетел его, словно ветер, и в последний раз мешком свалился, прямо возле ожидавшей его полицейской машины. Поднявшись на ноги, он поймал себя на том, что дрожит как осиновый лист и колени у него ватные. Единственное, что он смог сделать, это отстегнуться. Молодой полицейский закрепил его лыжи и палки на крыше автомобиля рядом со своими, и машина рванула вперед.

        По пути Генри получил от водителя общее описание сложностей Имменфельдского спуска. Тот начинался с широкого крутого и ухабистого снежного поля, которое было видно даже от «Белла Висты», – очень скоростного, но не чрезмерно трудного для опытного лыжника. Поле заканчивалось в небольшой высокогорной долине, откуда следовало вскарабкаться к вершине следующего хребта. Далее – очень сложный боковой откос, потом относительно легкий открытый склон, который вскоре уходил под сень леса, по нему вились коварные лесные тропы – узкие и крутые, с U-образными разворотами. Затем – снова подъем на вершину хребта, маркирующего австрийскую границу, откуда начинался последний отрезок трассы. Поначалу он хоть и крутой, но открытый, а вот там, где снова начинались деревья, лыжников подстерегали по-настоящему опасные ловушки. Глубокие скалистые расселины прорезают здесь горный склон, и особенно важно следовать строго по размеченной вешками трассе, чтобы не сорваться, поскольку заметить ущелься можно, только оказавшись на краю обрыва. Джулио стал не единственной жертвой такой расселины.

        Склон настолько крутой, рассказывал водитель, что очень просто утратить контроль над собственным скольжением, вот почему маршрут открыт для лыжников только при самых благоприятных погодных условиях. Этот опасный отрезок составляет примерно два километра. После него лес становится гуще, и трасса, хоть опасная и требующая большого мастерства, ясно обозначена, так что преодолевать ее легче. Есть там и другая, более прямая и крутая тропа, по которой можно пройти через лес наверх. А в конце трасса выходит на просторные пологие склоны, разрешенные даже для катания детей. Их обслуживает подъемник, который подвозит лыжников от Имменфельда до той высоты, где начинается лес.

        Пока водитель все это объяснял инспектору, машина во весь опор неслась по опасным заснеженным дорогам, цепи на задних колесах лязгали и гремели, соприкасаясь со скользкой поверхностью. Появилось предупреждение о близости границы, и длинный красно-белый полосатый шлагбаум бесшумно поднялся, пропуская автомобиль. Последний участок пути тянулся по узкой неогороженной горной дороге, серпантин уходил вниз, до самой деревни Имменфельд. Когда машина, накреняясь и скользя, делала очередной разворот, Генри закрывал глаза, а открывая их снова, видел счастливую улыбку на лице водителя.

        – Классная дорога, правда? – сказал молодой карабинер, и он не шутил.

        – Довольно узкая, – еле слышно ответил инспектор.

        – Ее скоро собираются расширить. Так мне сказали.

        – Счастлив слышать.

        – Для автобусов, как вы понимаете. Частным автомобилям и грузовикам хоть бы что, а автобусам сложновато на поворотах.

        Эту порцию информации Генри проглотил молча, без дальнейших комментариев по поводу ширины дороги.

        Ровно через тридцать пять минут после отъезда инспектора из «Белла Висты» машина, выпустив фонтан снега из-под колес, остановилась перед полицейским участком Имменфельда. У дверей в ожидании стоял австрийский полицейский.

        – Мы связались с капитаном Спецци несколько минут назад, – сообщил тот. – Он уже направляется к подъемнику.

        Еще через две минуты Генри, Спецци и водитель стояли во главе очереди на подъемник – к неудовольствию имменфельдских спортсменов. Никогда еще не казалось, что подъемник ползет так медленно, но на самом деле они достигли верхней станции всего через десять минут, взвалили на плечи лыжи и начали пеший подъем через лес.

        Водитель назвал эту тропу крутой. Генри с горькой иронией подумал, что более подходящим определением для нее было бы «вертикальная». Там и сям попадались подобия ступенек, вырубленные для облегчения подъема, но они обледенели и даже для человека в лыжных ботинках были весьма ненадежны. Генри гордился тем, что поддерживал хорошую физическую форму: он круглый год регулярно играл в сквош и не терял навыков в крикете, но рядом с этими выросшими в горах итальянцами чувствовал себя восьмидесятилетним стариком, страдающим ожирением. Задыхаясь, он старался не отставать. Лыжи с каждым шагом казались тяжелее и больно впивались в плечо. Весь мир сузился до этой петляющей тропы. Вперед и вперед, выше и выше. Генри карабкался, изо всех сил напрягая мускулы, каждый из которых вопил о пощаде, дыхание было шумным и прерывистым, в горле пересохло, ноги налились свинцом. И в тот момент, когда он почувствовал, что без передышки не сможет больше сделать ни шагу, лес вдруг стал редеть; Спецци, шедший впереди, остановился и крикнул: «Вон они!»

        Тиббет, пыхтя, вскарабкался еще на несколько метров выше и присоединился к своим спутникам; с минуту они стояли, прячась в тени деревьев и глядя наверх. Меж разрозненных темных стволов пихт сверкал снежный простор, паривший в воздухе до самой головокружительной вершины горного кряжа. И на этом белом фоне выделялись четыре маленькие фигурки. Они находились слишком далеко, чтобы понять, кто из них кто, все казались черными муравьями на склоне горы, и у Генри в голове пронеслась мысль: должно быть, Пьетро решил не надевать сегодня свой обычный красный анорак. Четверо лыжников на большой скорости скользили вниз, прокладывая четкие извилистые следы на нетронутом снегу.

        – Надеть лыжи, – скомандовал Спецци. – Без них бесполезно карабкаться вверх по мягкому снегу. У вас есть камусы?[35] – обратился он к инспектору.

        – Нет.

        – Тогда мы пойдем вперед. А вы старайтесь по возможности держаться за нами, не отставая.

        Генри судорожно завозился, пристегивая лыжи. Не успел он надеть первую, как капитан с карабинером уже двинулись вверх по склону, карабкаясь с поразительной быстротой: щетинки жесткого меха на скользящей поверхности их лыж надежно цеплялись за снег. Инспектор защелкнул крепление на другой лыже и двинулся за ними.

        Высоко вверху четверо лыжников один за другим, словно паря, стремились вниз изящными змейками, оставляя за собой веера снега. Потом Генри заметил, что ведущий лыжник делает знаки остальным, взмахивая лыжными палками, – похоже, он предостерегал их от внезапно возникшей опасности. Все четверо сделали резкий поворот влево и увеличили скорость. В этот самый момент на гребне склона появилась пятая фигура. На миг задержавшись наверху, человек пустился вниз, грациозно пересекая склон быстрыми широкими виражами. Мало-помалу преследователь приближался к четверке. Теперь он был уже совсем близко, и Генри услышал крик, повторявшийся снова и снова:

        – Achtung![36] Стойте! Стойте!

        И вдруг, безо всякого предупреждения, лыжник, ехавший первым, сделал крутой разворот вправо.

        – Achtung!

        Трое остальных наконец тоже услышали крик, развернулись на всей скорости и остановились, всколыхнув фонтаны снега. Но лидирующий лыжник лишь увеличил скорость. Теперь это была погоня последнего за первым – охотника за дичью. В этот миг Спецци и карабинер выскочили из-под деревьев на открытое пространство. Убегавший лыжник увидел их и молниеносно развернулся. Его преследователь сделал такой же разворот. Генри, с трудом карабкавшийся вверх по склону, услышал голос – тонкий вопль, донесшийся сквозь ветер:

        – Я это сделаю!

        Он остановился как вкопанный в тени деревьев и с ужасом наблюдал за происходящим. Преследователь сокращал расстояние до своей добычи. Но первый лыжник еще увеличил скорость, подгоняемый нечеловеческой силой отчаяния, и расстояние между ними снова увеличилось. Один за другим они прочерчивали свой зигзагообразный путь на белом склоне горы, рисуя на нем мрачный узор смерти и безнадежности с точностью и грацией балетных танцоров, исполняющих последний акт драмы зла на неуместно-прекрасном фоне сверкающего снега и слепящего солнечного света. Лишь горные вершины, бесстрастные и неумолимые, словно фурии мщения, соответствовали высокому и ужасному духу этой гонки, ставкой в которой была сама жизнь.

        Медленно, но неотвратимо охотник снова настигал свою добычу. Когда они почти сравнялись, тот, что ехал первым, вдруг, без всякой подготовки, совершил эффектный поворот в прыжке, полностью изменив направление и устремившись под укрытие густого леса в стороне от трассы, ведущей в Имменфельд. Преследователь, застигнутый врасплох, попытался направиться за ним, но потерял равновесие и упал. Секунду-другую не было видно ничего, кроме беспомощного размахивания палками, между тем как торжествующая добыча стрелой летела к лесу. Второй лыжник снова вскочил на ноги, но, судя по всему, шанс перехватить преследуемого был упущен.

        Именно в этот момент Генри и остальные наблюдатели увидели то, что будет всплывать у них в памяти до конца жизни. Преследующий, перестав катиться по следу своей добычи, полетел по опасному склону вниз, будто черная шаровая молния. Душераздирающий треск раздался в момент столкновения, и все сплелось воедино – лыжи, палки и тела. Катясь по склону, мужчины, казалось, продолжали бороться, а потом оба вмиг исчезли.

        Спецци остановился. Генри, дотащившись до него, встал рядом. Заметив, что трое лыжников, все это время неподвижно следивших за погоней, начали медленно спускаться, капитан отрывисто скомандовал карабинеру:

        – Велите им оставаться на месте!

        – Пойдемте, – обратился он к инспектору и повел его к месту, где исчезли те двое. Следуя позади него, Генри увидел, что Спецци снова остановился и смотрит куда-то вниз.

        – Осторожно! – предупредил капитан.

        Тиббет робко подошел ближе и оцепенел от ужаса: то, что издали представлялось длинным сугробом нанесенного снега, на самом деле оказалось краем глубокой расселины, открывавшейся прямо у его ног.

        – Барон? – спросил он.

        – Боюсь, что да, – ответил Спецци.

        Генри опасливо шагнул вперед, встал рядом с капитаном и заглянул вниз. На дне расселины в пятидесяти футах под ними лежали два тела, изломанные и неподвижные. Высокая худая фигура барона – орлиным лицом вниз, а рядом, на спине, в гротескно вывернутой позе, но каким-то чудом с совершенно не поврежденным лицом – Пьетро Веспи.

        Тень легла на снег рядом с капитаном. Генри поднял голову и увидел Герду. Спецци тоже повернулся к ней и на сей раз, похоже, не рассердился, что его приказ нарушен. Тихим голосом он сказал:

        – Фройляйн, сможете ли вы когда-нибудь простить меня за подозрения?

        Герда не ответила, и Генри увидел, что она плачет.

        – Фройляйн… – начал было Спецци, но Герда очень мягко перебила его:

        – Со мной все в порядке, герр капитан. Это слезы счастья.

        Генри развернулся и начал медленно спускаться к Имменфельду.

      
      
        

          Глава 20 

        

        Когда Генри наконец добрался в тот вечер из Имменфельда до «Белла Висты», его встречала мрачно-сдержанная компания. Книпферов не было видно, и Герда находилась при Марии Пиа, но все остальные собрались в баре. Эмми, естественно, забрасывали вопросами, ответить она могла лишь одно:

        – Мне известно не больше, чем вам, если не считать того, что Генри уже сегодня утром знал правду о Пьетро. Придется подождать его возвращения.

        – Не могу поверить, – без конца повторял Роджер. – Пьетро – последний, на кого я мог бы подумать! Неужели он действительно хотел нас убить?..

        – В этом нет никаких сомнений, – угрюмо заявил полковник. – Он ведь сказал нам, что нужно съехать с трассы и что, если мы будем держаться левее, то прямо, как Schuss[37], выедем на лесную дорогу.

        – И мы ему, разумеется, поверили, – подхватил Роджер. – В конце концов, до того мы ездили по этой трассе всего один раз, и погодные условия тогда были совсем другими. Мы бы влетели прямо в расселину, остановиться на краю не удалось бы. Собственно говоря, мы были уже почти на краю, когда барон окликнул нас…

        – Стыдно вспомнить, что мы говорили о бароне, – добавил Джимми. – Я чувствую себя подлецом…

        – Но Пьетро… – сказала Каро в беспомощном замешательстве. – Эмми, как это может быть, чтобы Пьетро…

        Разговор продолжался, возвращаясь по кругу к одному и тому же.

        Когда вошел Генри, наступила мертвая тишина. Все были потрясены тем, каким утомленным и постаревшим он выглядел. Инспектор подошел к столу, за которым все сидели, поцеловал Эмми и выдвинул стул для себя.

        – Я бы выпил виски, – устало выдохнул он.

        Все мужчины разом вскочили на ноги, и Джимми опередил Роджера на одну секунду у самой барной стойки. Генри с благодарностью выпил и сказал:

        – Полагаю, вы жаждете разъяснений. Думаю, вы их заслужили.

        Он окинул взглядом сидевших за столом и поинтересовался:

        – А где Герда?

        Эмми ответила, он согласно кивнул, после чего приступил к повествованию:

        – Эту историю трудно рассказать, хотя на самом деле она чрезвычайно проста. Наверное, вы хотите, чтобы я обратился к началу?

        Все хором подтвердили свое желание, и инспектор продолжил:

        – Ключом ко всему, конечно, были личность и род занятий Фрица Хозера. Рискну предположить, что к настоящему времени всем известно: львиную долю своих прибылей он получал от контрабанды наркотиков.

        Все кивнули, а миссис Бакфаст густо покраснела – быть может, впервые в жизни.

        – Хозер, – продолжил Генри, – вел необременительную и безбедную жизнь в Берлине, потом в Риме. Он был квалифицированным врачом и пользовался своей медицинской практикой как прикрытием. Главным же его занятием, приносившим доход, было снабжение кокаином сомнительных личностей, имевших больше денег, чем разума. И только когда его обнаружившаяся связь с делом Карони сделала это занятие слишком опасным, он решил переключиться на контрабанду. Родился и вырос он в этой долине, ему ли было не знать, как идеально она расположена для переброски через границу контрабанды: зимой – на лыжах, летом – с помощью альпинистов. Первое, что он сделал, – установил полный контроль над этим отелем, внедрив сюда в качестве управляющего человека, находившегося в его власти. Тут он устроил себе штаб-квартиру. Поначалу, думаю, он рассматривал только возможность переправлять наркотики через австрийскую границу – там у него была масса клиентов, ведь он когда-то практиковал в Вене. Отдыхающие были здесь не более чем камуфляжем. Потом Хозеру пришла в голову идея использовать некоторых туристов в качестве курьеров, чтобы доставлять эту дрянь в Англию. Но в это нам сейчас незачем углубляться: к счастью, эта часть операции закончилась без особого успеха.

        Стараясь не пересекаться с виноватыми взглядами Роджера и миссис Бакфаст, инспектор продолжил:

        – Для осуществления австрийской операции ему требовались услуги первоклассных лыжников и альпинистов. По временам жизни в Санта-Кьяре, он знал, что семейство Веспи может предоставить ему человека, обладающего необходимыми умениями, хладнокровием и беспринципностью. Должно быть, он пришел в восторг, выяснив, что оба молодых человека, Джулио и Пьетро, унаследовали от деда не только безрассудную храбрость, но и алчность, – качества, которые он мог с легкостью эксплуатировать. Одержимость богатством, видимо, передалась через поколение, ведь в Марио ее не было и в помине. Так или иначе, Хозер выбрал Джулио – старшего брата и более опытного лыжника. С самого начала я был уверен, что смерть Джулио играет чрезвычайно важную роль в этой драме. Разумеется, все в деревне знали, чем он зарабатывает деньги, – контрабанда как таковая в здешних местах рассматривается как своего рода спорт, а не преступление. Но я ни минуты не сомневаюсь – местные жители даже не подозревали, насколько отвратительна торговля, в которой тот замешан.

        – Но что вызвало у вас подозрения с самого начала? – не удержался от вопроса Джимми. – В конце концов, каждый лыжник может стать жертвой несчастного случая.

        – В рассказах о его смерти меня все время смущала маленькая неувязка, – ответил Генри и посмотрел на Роджера. – Думаю, вы догадываетесь, о чем я.

        Роджер кивнул.

        – Лыжные палки.

        – Именно, – подтвердил инспектор. – Одну палку выбило у Джулио из рук, когда он падал, и она, очевидно, сама собой съехала вниз и утонула в сугробе. Это вполне объяснимо. Но нам сказали, что ни одну из палок так и не нашли. Помимо того, что кожаная петля прикрепляет палку к запястью так, что ее трудно потерять, естественно, что, падая подобным образом и стараясь спастись, человек машинально цепляется за лыжные палки как за соломинку. Палки должны были упасть вместе с Джулио, а стало быть, кто-нибудь их бы нашел. Когда я услышал, что Пьетро первым обнаружил тело брата, я понял, что нашел их он – нашел и спрятал.

        – Зачем? – спросила Каро.

        – Именно этот вопрос задал себе и я. Ответ оказался прост. Лыжные палки внутри полые, и в каждую из них можно спрятать приличное количество кокаина. Простой и надежный способ. Джулио спускался в Имменфельд, шел в один из лыжных магазинов и менял свои палки на другую пару такой же конструкции – с отвинчивающейся под кожаным ремешком верхушкой. Получал плату и возвращался в Санта-Кьяру за следующей партией.

        – Вы вычислили человека из лыжного магазина? – спросил Роджер.

        – Да, – коротко ответил Генри. – Ваши поиски оказались чрезвычайно полезны. Они подсказали мне, в какой магазин обращаться.

        – Это тот коротышка с крысиной мордочкой? – спросил Роджер. – Он перепугался до чертиков, когда я спросил его, принимают ли они заказы на особые палки. Но я не понимаю, чем это могло вам помочь.

        – Эмми провела расследование в обоих магазинах, – ответил Генри. – И хозяин одного из них честно признал, что вы интересовались лыжными палками. А вот тот, что с крысиной мордочкой, сказал, будто вы заходили, чтобы смазать лыжи. Мне это показалось неправдоподобным. Я знаю, что вы всегда носите мазь в кармане анорака. И даже если бы вы свою забыли, у полковника Бакфаста мазь наверняка имелась. Кстати, а зачем вам это было нужно? Небольшое неофициальное расследование?

        Роджер почувствовал неловкость.

        – Я, как вы знаете, попал в весьма затруднительное положение и подумал: если удастся раздобыть улики против Хозера… – Он запнулся, потом закончил: – Я не думал, что это может причинить какой-то вред.

        – Расскажите же нам о Пьетро, – поспешила сменить тему Каро.

        – Пьетро был гораздо более жесток, чем Джулио, и безумно завидовал богатству брата. Мне бы хотелось думать, что он спустился в расселину, искренне желая помочь Джулио, но, увидев сломанные палки и их содержимое, все понял. И тогда, как я уже сказал, он забрал палки и спрятал. Теперь в его распоряжении было солидное количество кокаина, и он твердо вознамерился получить за него сполна. Единственным препятствием было то, что он не знал, как сбыть порошок. Джулио хватало ума держать в строгом секрете подробности своих путешествий. Поэтому Пьетро решил связаться с Хозером и сделаться преемником Джулио. По правде говоря, думаю, ему и беспокоиться не пришлось. По моим соображениям, Хозер сам пришел к нему с этим предложением. Конечно, именно смерть Джулио заставила Хозера изменить свои планы и задержаться в Санта-Кьяре. Он хотел до отъезда найти нового курьера, и Пьетро был самым очевидным кандидатом.

        – Тогда зачем, господи помилуй, Пьетро убил его? – проскрипел полковник.

        – И как? – подхватил Джимми. – В тот вечер Пьетро был с нами в «Олимпии» и остался там после нашего ухода.

        – И что насчет пистолета? – добавила Каро.

        Генри обвел их грустным взглядом и сказал:

        – Вы все неправильно поняли. Пьетро не убивал Хозера.

        – Вы хотите сказать… кто-то другой… – начал было Роджер и осекся. В баре повисла тревожная тишина, которую наконец прервал Генри.

        – В убийстве Хозера меня больше всего поразило то, что, если бы его застрелил кто-то из находившихся тогда на подъемнике, это было бы результатом неправдоподобной, фантастической случайности. Видит бог, у многих из вас был мотив, и это усложняло дело. Не буду вдаваться в детали, но минимум пять человек, ехавших тем вечером на подъемнике, были бы счастливы увидеть Хозера мертвым. Тем не менее это не отменяет того факта, что ни один из вас не мог знать, что Хозер поедет вниз именно тогда, когда вы будете подниматься. Как справедливо заметила Герда, все вообще считали, что он уже покинул отель, причем гораздо раньше. Единственными находившимися в отеле людьми, которые точно знали, что он поедет вниз в это время, были Книпферы, Россати и миссис Бакфаст.

        – Не хотите ли вы сказать?.. – взвилась миссис Бакфаст.

        Инспектор предупреждающе поднял руку.

        – Я сказал «единственными находившимися в отеле». Но было еще два человека. Барон и Марио.

        – А они откуда могли знать? – спросил Джимми.

        – Барон договорился встретиться с Хозером здесь, если ему удастся вовремя вернуться, – он ехал из Инсбрука на машине. Хозер согласился отложить свой отъезд из отеля и ждать до последнего.

        – Понятно, – сказал Джимми. – А Марио?

        – Хозер обедал у Веспи в день убийства, – объяснил Генри. – Он также поболтал с Марио утром о своих планах. Разумно предположить, что Марио знал, когда Хозер собирается воспользоваться подъемником.

        – Но ни один из перечисленных людей не мог этого сделать, – сказал Джимми, озабоченно хмурясь. – Барон тогда только еще приехал в деревню. Книпферы находились в отеле, как и миссис Бакфаст…

        – Первый вывод, к которому я пришел, заключался в том, что Хозер был застрелен не на подъемнике. Его посадили в кресло уже мертвым. Нашлась и небольшая улика, подтверждающая мою точку зрения. Герда упомянула, что Хозер раскачивался в кресле, но страховочная перекладина не позволяла ему выпасть. Однако, по словам Россати, Хозер настолько привык ездить на подъемнике, что не опускал страховочную перекладину. Стало быть, кто-то позаботился о том, чтобы тело надежно держалось в кресле.

        – Вы хотите сказать, Хозера застрелили до того, как он покинул отель? – предположила Каро голосом, исполненным ужаса.

        – Я рассматривал такую возможность, – сказал инспектор, – но ее пришлось отбросить. Фройляйн Книпфер и посыльный Беппи видели, как Хозер выходил из отеля. Было бы чересчур подозревать их в сговоре. Нет, Хозера застрелили на верхней площадке подъемника.

        – Значит, это должен был быть… Марио? – с благоговейным ужасом произнес Джимми.

        – Да, – подтвердил Генри. – Мысль о том, что убил Марио, пришла мне в голову давно. Единственное, что требовалось, – это неопровержимое доказательство и ясность, касающаяся мотива.

        – Боже милостивый, – хрипло прошептал полковник. – Марио!..

        – Но послушайте, – сказал Роджер. – Марио был стариком, сильно хромал. Вы хотите сказать, что он застрелил Хозера, сумел дотащить тело до подъемника и погрузить его в двигающееся кресло?..

        – А кресло не двигалось, – возразил Генри. – Если помните, подъемник сломался. И именно этот факт дал мне требуемое доказательство.

        – Не понимаю, – усомнился Джимми.

        Генри достал из кармана лист бумаги.

        – Вот, – сказал он, – хронологическая таблица, составленная капитаном Спецци, в которой зафиксировано все, происходившее тем вечером. Вместе с тем, что отметил в своих показаниях полковник Бакфаст, она неопровержимо доказывает, что Марио лгал.

        – …что я отметил в своих показаниях? – краснея, повторил полковник.

        – Да, – ответил инспектор. – Вы ведь сказали, что подъемник сломался, когда вы его еще ждали.

        – Так и было, – подтвердил Джимми. – И я мог вам сказать то же самое. Это случилось сразу после того как мы купили билеты.

        Генри сверился с бумагой.

        – Было пять минут седьмого, когда мы все ушли из «Олимпии», – сказал он. – Даже если допустить, что до подъемника мы тащились десять минут – а это слишком щедрое допущение, – Джимми был готов сесть в кресло в четверть седьмого. Когда есть очередь и все кресла заняты, каждую минуту на подъемник садится шесть человек – я проверял. Герда прибыла на верхнюю станцию и уже направлялась к отелю, прежде чем я остановил подъемник без четверти семь. А это означает, что семнадцать минут седьмого она должна была уже сидеть в кресле, а ведь она ехала последней. Вы, полковник Бакфаст, должны были сидеть в кресле в шестнадцать минут седьмого. А Марио утверждал, что поломка произошла в семнадцать минут, и тщательно зафиксировал это в журнале, который держал у себя в кабинке. Учитывая тот факт, что даже электрические часы могут немного отклоняться от точного времени, я не могу поверить, что вы шли от «Олимпии» до подъемника с пяти до семнадцати минут седьмого.

        – Подъемник сломался, как раз когда мы к нему подошли, – сказала Каро. – Нам всем пришлось ждать, когда его снова запустят. Должно быть, остановился он сразу после десяти минут седьмого.

        – Вот именно, – согласился Генри. – Что исключает из времени, указанного Марио, семь минут – довольно много. Просто чтобы еще раз убедиться, я спросил об этом у Карло. И хотя он, к сожалению, не ведет журнал, но вспомнил, что поломка случилась до четверти седьмого. И еще одна странность. Видели, как Хозер выходил из отеля в десять минут седьмого. Но даже с учетом поломки он сел на подъемник только в шестнадцать минут седьмого. Однако дорога от отеля до подъемника, конечно же, не занимает шести минут.

        – Тогда что случилось на самом деле? – с нетерпением спросил полковник.

        – А вот что. Марио увидел Хозера на дорожке около одиннадцати минут седьмого, сам вынул предохранитель – он ничем не рисковал, зная, что в течение ближайших двух минут никто не появится, – и застрелил Хозера, как только тот достиг площадки подъемника. Потом усадил тело в кресло и снова запустил подъемник.

        – Но пистолет?.. Как он достал пистолет? – воскликнул Джимми.

        – Нет ничего проще, – ответил Генри. – Я всегда был уверен, что Хозер забеспокоился бы, если бы не нашел пистолета, когда утром паковал вещи. Правда, кто-то из нас мог вскрыть его чемодан в «Олимпии», но это было бы чрезвычайно рискованно – замок в чемодане непростой, а по коридору все время снуют люди. А также, как я уже указывал, никто из нас не мог знать, что еще увидит Хозера. А теперь подумайте, какая замечательная возможность была у Марио. Утром багаж Хозера лежал в его будке без присмотра почти три часа. У старика было полно времени, чтобы залезть в чемодан и взять пистолет, прежде чем он отправит багаж вниз.

        – И все же я не понимаю, почему вы так безоговорочно уверены, – не сдавался Джимми.

        – Мне не были нужны неопровержимые доказательства, – сказал Генри. – Видите ли, все это я понял еще до того как сообразил, что существует свидетель убийства.

        – Свидетель? Но это невозможно, – возразила Каро. – Все были либо в отеле, либо в «Олимпии», а из отеля платформа подъемника не видна, потому что дорожка сворачивает.

        – Возможно, – сказал Генри. – Только из одной комнаты. Из комнаты на последнем этаже, окно которой выходит на парадную дверь. Она расположена достаточно высоко, чтобы видеть из нее поверх сугробов всю дорожку и платформу.

        – Комната Труди Книпфер, – сказал Роджер.

        – Точно. Она говорила нам, что видела Хозера, когда тот шел к подъемнику. На самом деле она видела гораздо больше. Она видела убийцу. И поняла, что ей делать: держать язык за зубами. У нее были серьезные основания не любить Хозера, и она твердо решила не выдавать Марио. Не думаю, что она допустила бы, чтобы за убийство ответил Франко, но рассказывать что бы то ни было до самого последнего момента не собиралась. Эта юная леди обладает железным характером.

        – Чего я не понимаю, – сказал Джимми, – за каким чертом было Марио убивать Хозера. В конце концов, если его семья зарабатывала на нем столько денег…

        – Марио был хорошим человеком, – к удивлению присутствующих сказал Генри. – Он боготворил сыновей и действовал по справедливости, исходя из собственных представлений о ней. Признаю, кое-что из сказанного – мои домыслы, а поскольку и Марио, и Пьетро мертвы, мы никогда не узнаем точно, что же произошло. Но для начала вполне разумно предположить, что Марио винил Хозера в смерти Джулио. Интересно было бы узнать, был он прав или нет. Конечно, Хозер втянул Джулио в наркоторговлю, но мне кажется, что предпринять этот безумный спуск молодого человека все же побудила алчность. В тот момент погода была неблагоприятной, а ему не хватило терпения дождаться, пока она улучшится, чтобы получить очередной куш. Я также думаю, что о том, какого рода контрабандой занимается сын, Марио узнал только в день его смерти. Нам известно, что между ними произошла ссора, и Марио сделал все что мог, чтобы удержать старшего сына. А последней соломинкой для Марио стало то, что он узнал: Пьетро собирается занять место брата. Он решил любой ценой положить этому конец и не придумал ничего проще и надежнее, чем убить Фрица Хозера. Он украл пистолет, вероятно, намереваясь убить Хозера во время обеда. Но услышав, что тот днем еще вернется в отель, изменил план.

        – Что же должна была подумать Труди Книпфер, когда убили Марио? – воскликнул Джимми.

        Генри вздохнул.

        – Она, разумеется, подумала, что Марио совершил самоубийство, и прямо-таки испепелила меня взглядом, когда я с ней не согласился. На самом деле я бы тоже так подумал, если бы не… – Генри выдержал паузу, потом продолжил: – Признаться честно, я на это надеялся. У меня не было никакого желания арестовывать старика. Наверное, это было очень неправильно с моей стороны, но в то утро я ходил по деревне и, думая об этом, подозревал Марио. Я знал, что он наверняка услышит это и в баре «Шмидт», и от жены, и боялся, что он воспользуется этим выходом для себя. Но, как выяснилось, он предпочел более благородную развязку.

        – Что вы имеете в виду? – спросил полковник.

        – Марио чувствовал себя очень подавленным из-за ареста Франко, – ответил Генри. – Все заметили, как плохо он выглядел, и в этом нет ничего удивительного. Поэтому, когда я после ленча приехал наверх на подъемнике, он спросил, могу ли я встретиться с ним вечером. Конечно же, он собирался во всем признаться. Принять такое решение его заставил разговор с Пьетро. Насчет этого разговора чего только нам не наплели. Но истинная его суть – я уверен – сводилась к тому, что Марио последний раз воззвал к совести Пьетро, умолял его отказаться от идеи перевозить наркотики, а Пьетро ответил отцу безоговорочным отказом. Тогда Марио выложил последний козырь – сказал Пьетро, что собирается признаться в убийстве, а попутно открыть нам все о своих сыновьях и контрабанде наркотиков.

        Генри помолчал, потер затылок и продолжил:

        – Не думаю, что Пьетро был законченным злодеем. Не думаю, что он убил отца только из-за боязни потерять доход. Но у Веспи свои законы, и Пьетро вполне могло показаться, что милосерднее избавить отца от душевных мук, связанных с судом и приговором. Я не знаю. В любом случае, наверное, этим он оправдывал сделанное. Пьетро стал одержим желанием завладеть деньгами, которые были так близко, почти у него в кармане. Он успел получить от Хозера очередную партию кокаина – мы нашли ее в кармане его анорака. Для Пьетро деньги, которые он мог получить за кокаин, были возможностью вырваться из этой долины, которую он ненавидел. Они означали возможность устроить свое будущее – вы ведь знаете, как он мечтал уехать в Америку и разбогатеть. Санта-Кьяра была тесна для него. Две вещи стояли между ним и его безумными амбициями. Первая состояла в том, что полиция закрыла Имменфельдскую трассу, вторая – в угрозе отца сделать признание. И он решил убить Марио.

        – Чудовищно. – Каро передернуло.

        – А как Пьетро достал пистолет? – спросил Роджер.

        – С момента убийства Хозера Марио держал пистолет под замком, – пояснил Генри. – У него в кармане было только два ключа. Один – от входной двери, другой – от радиолы, купленной Джулио. Должно быть, в ней и был спрятан пистолет. Но Марио забыл, что у Пьетро тоже был ключ от радиолы. После того как старик ушел из дома в тот день, когда был убит, Роза нашла Пьетро стоящим возле радиолы. Скорее всего, он только что открыл ее и забрал пистолет. Когда я увидел радиолу на следующий день, она была отперта.

        – Но, Генри, – взмолился Джимми, – все это очень складно, только Пьетро не мог убить Марио! Мы с вами оба видели, как он поехал вниз на лыжах, и, когда убили Марио, находился уже более чем на полпути домой. Вы что же, думаете, он стрелял в отца из-под подъемника?

        – Нет, – сказал Генри. – И это была самая сложная загадка во всем деле. Когда убили Марио, меня охватили страшные сомнения. Я подумал, что ошибся во всем. Тогда я еще раз прошелся по всем фактам, связанным с первым убийством, и решил, что не мог ошибиться. Это должен был быть Марио. А если так, кому нужно было убивать старика… кроме его сына? Пьетро был единственным, у кого имелась причина принять радикальные меры, чтобы не дать Марио сделать признание. Тем не менее на первый взгляд это казалось невозможным. Пьетро уехал отсюда на лыжах в половине шестого и прибыл к нижней станции Карло без четверти шесть. Вполне разумное время для того, чтобы спуститься на лыжах, учитывая темноту.

        – Он никак не мог убить Марио, – категорически заявил полковник. – Даже для первоклассного лыжника это была бы невозможная скорость.

        – Я ломал голову над этим вопросом и не мог найти ответ, – согласился Генри. – Поэтому мы с капитаном Спецци решили предоставить Пьетро все возможности и попробовать поймать его в ловушку. Имменфельдскую трассу официально открыли в субботу. Мы знали, что Пьетро совершит попытку побега в воскресенье, потому что это единственный день, когда его до вечера не будут искать – ведь занятий в лыжной школе нет. У нас не было реальных подтверждений моей догадки, а следовательно, и надежды обвинить его в убийстве. А потом – в то самое утро – я вдруг понял, как он мог совершить убийство. И все из-за того, что сказала Эмми.

        – Почти смешно, – вставила Эмми. – Я сказала что-то насчет своего заднего фасада.

        – Вашего чего? – краснея, переспросил полковник.

        – Моей задницы, – уточнила Эмми. – После того несчастного случая я рассказала Генри, что рухнула на острое ребро лыжи и моя задница стала похожа на платформу под пилоном.

        – Не вижу, какой интерес это может представлять для всех нас, – холодно заметила миссис Бакфаст.

        Инспектор усмехнулся.

        – Я отступлю чуть-чуть назад. План Пьетро был в высшей степени хитроумным. Он выстроил все так, чтобы обеспечить себе алиби. Самым существенным моментом в плане было то глупое пари, которое Пьетро заключил с другими инструкторами, – что он рано утром в тот день спустится с Галли.

        – И он это сделал, – подтвердил полковник. – Я сам видел его лыжню.

        – И какое отношение к этому имеет задница Эмми? – спросила Каро.

        – Эмми, – объяснил Генри, – наутро после убийства Марио спускалась на подъемнике в девять часов – до того как пошел снег. А теперь постарайтесь вспомнить: кто-нибудь из вас знает, что платформы под пилонами подъемника сделаны из гофрированного железа?

        Все задумались, потом Джимми сказал:

        – Я ни разу не видел их не покрытыми снегом.

        – Вот именно! – воскликнул Генри. – Снег пошел около десяти. А в девять Эмми видела одну платформу свободной от снега. Должно быть, она подсознательно отметила это.

        – Это был третий пилон сверху, – сказала Эмми. – Я даже тогда не задумалась, просто мысленно отметила: странно, что на одной платформе снег смели.

        – Зачем его смели? – Полковник был совершенно сбит с толку. – Я не понимаю, к чему вы клоните.

        – А смести его пришлось, – ответил Генри, – чтобы не оставлять следов.

        Все по-прежнему пребывали в недоумении, поэтому Генри продолжил:

        – Вот что сделал Пьетро. Он отправился отсюда по первой трассе, позаботившись о том, чтобы Джимми и я видели, как он отъезжает, и запомнили точное время. Как вы знаете, первая трасса проходит под подъемником как раз у третьего пилона. Пьетро вихрем домчался до этого места – дорога заняла у него с минуту. Потом остановился, снял лыжи и по лестнице взобрался на платформу. Воспользовавшись инструментом для тушения огня, которые есть на каждом пилоне, он смел снег с платформы, чтобы не оставлять следов, а также разбил лампу на пилоне – на это Эмми тоже обратила мое внимание, но я был слишком глуп, чтобы сообразить, что это значит. Потом он запрыгнул в кресло – с платформы это сделать можно, хотя и трудно – и снова поехал наверх, прихватив, разумеется, лыжи. Там он застрелил Марио, посадил тело в кресло и оставил пистолет на коленях у отца, зная, что оружие либо упадет по пути, либо, оставшись на месте, послужит доказательством самоубийства, когда Марио обнаружат внизу. Все это заняло у него десять минут. И осталось еще пять минут, чтобы домчаться обратно до будки Карло.

        – Это нереально, – сказал полковник.

        – Да нет, – возразил Генри, – реально. Если уж он спустился по Галли…

        Все потрясенно молчали, не веря собственным ушам.

        – Вы хотите сказать, что он съехал с Галли в темноте?! – вымолвил наконец полковник голосом, преисполненным благоговения.

        – Да, – подтвердил Генри. – В темноте. Это было выдающееся спортивное достижение, но Пьетро и был выдающимся горнолыжником. Так вот, он обеспечил себе алиби, поговорив с Карло. А на Галли оставил в качестве доказательства след своих лыж. На следующее утро Пьетро встал рано и, увидев, что снег не идет, забрался не слишком высоко на гору, так чтобы его не увидели из деревни. Карло был одним из тех, кто бился с ним об заклад, я сегодня утром поговорил с ним. Согласно договоренности, Пьетро должен был начать спуск без четверти девять, но когда участники пари явились туда, они увидели, что он его уже заканчивает, и приняли след от лыж как доказательство того, что он его только что совершил. Сдвиг же во времени Пьетро объяснил тем, что пришлось стартовать чуть раньше, чтобы выбраться из дому, пока не встала мать. Все знали, как боялась Роза Веспи этой авантюры сына, так что легко поверили.

        – Галли… в темноте… – повторил полковник изумленно.

        – Это был отчаянный план, – сказал Генри. – Не могу не признать, что только редкостное невезение не позволило Пьетро выйти сухим из воды. Если бы снег пошел на час раньше… если бы Эмми не заметила, что с платформы убран снег… Но имеем то, что имеем. Тем не менее я как дурак не мог сложить два и два до сегодняшнего утра и вдобавок ко всему проспал. Можете себе представить, что я почувствовал, услышав, что вместе с Пьетро на Имменфельд отправились еще трое?

        Он посмотрел на Роджера, потом на полковника и улыбнулся.

        – К сожалению, все вы мыслили одинаково и, увы, синхронно. Имменфельдская трасса снова была открыта, и у всех четверых – включая Герду и Пьетро – имелась своя причина спуститься по ней в одиночку, поэтому, желая улизнуть незамеченными, вы решили выйти на лыжню позже остальных. Что касается вас двоих, – добавил он, – то вы, полагаю, просто старались избежать общества друг друга. Роджеру хотелось устраивать гонки, а полковник вечно его тормозил. Ни один из вас не желал признаться вслух, что вы надоели друг другу, но получилось так, что вам опять пришлось ехать вместе. Я прав?

        Полковник залился краской и нечленораздельно пробормотал что-то насчет того, что он уже не так молод, как прежде. А Роджер, уставившись в пол, ответил:

        – Да, вы правы.

        И, обращаясь к Бакфасту, добавил:

        – Извините, сэр. Я, видите ли, пытаюсь работать именно над скоростью в надежде, что меня, может, возьмут в какую-нибудь команду.

        – И я прошу прощения, – ответил полковник. – Должно быть, в качестве напарника я был для вас обузой.

        И оба улыбнулись друг другу.

        – Что касается Герды, – продолжил Генри, – то у нее тоже была своя причина покинуть Санта-Кьяру – сугубо личная. Похоже, она… впрочем, это неважно. Факт остается фактом: все вы, а также Пьетро, оказались на старте одновременно. Ему было совершенно некстати идти с вами, и, надо отдать ему должное, он попытался вас отговорить. Вы же понимаете, насколько лишним было для него ваше присутствие. Он ведь собирался не в заурядный курьерский рейс. Со смертью Хозера здешняя афера в любом случае заканчивалась. И Пьетро решил исчезнуть – навсегда. На его совести было убийство, а в карманах – маленькое состояние в виде незаконного наркотика. И он задумал инсценировать собственную смерть.

        – Боже праведный! – воскликнул полковник.

        – Конечно же, она должна была стать повторением смерти Джулио. Сломанная лыжа или еще что-нибудь в этом роде в качестве свидетельства – но без тела. Вряд ли это кого-нибудь сильно удивило бы. Порой жертв заваливает снегом, и их не могут найти до самой весны.

        – Откуда вы все это узнали? – спросил Роджер. Он казался искренне потрясенным.

        – От вашего друга из магазина в Имменфельде, – ответил Генри. – Его не пришлось долго убеждать, чтобы он рассказал нам всю историю. Пьетро обсудил с ним свой план по телефону. Он собирался изобразить якобы несчастный случай на опасном склоне, потом пешком углубиться в лес, где «крысиная мордочка» должен был ждать его с деньгами и полным набором фальшивых документов. Этот парень засветился во многих отвратительных аферах. Разумеется, план не сработал бы: капитан Спецци собрал в Имменфельде весьма внушительный «комитет по организации торжественной встречи». Но тут я услышал, что с Пьетро отправились вы трое. Ваш инструктор оказался в отчаянном положении, и я понял, что ему придется менять план. Оставался только один выход – несчастный случай с трагическим исходом для всех четверых. Однако тел должно было быть найдено только три. Не слишком благородная задумка.

        – Значит, если бы барон вовремя их не догнал… – Голос Каро дрогнул, и она схватила Роджера за руку.

        – Барон, – медленно произнес Генри, – был по-настоящему храбрым человеком. Он не просто спас сегодня три чужие жизни. Он сознательно пожертвовал своей.

        – Чтобы Пьетро не смог уйти?.. – догадался Джимми.

        Генри опустил голову.

        – Ну можно сказать и так.

      
      
        

          Эпилог 

        

        Это было спустя четыре дня. Генри и Мария Пиа сидели на балконе ее номера, греясь на солнце. Внизу дети, Ганси и Лотти, обстреливали друг друга снежками под благосклонным присмотром Эмми, которая тоже нежилась на солнышке, сидя на скамейке перед входом в отель и делая вид, что читает журнал.

        – Значит, вы сегодня днем уезжаете, – сказала итальянка. – Мы тоже. Вы возвращаетесь к своей привычной жизни в Лондоне, а я… – Она замолчала и стала смотреть на игравших под балконом детей.

        – А что собираетесь делать вы? – мягко спросил инспектор.

        – Когда-то я попросила вас помочь мне решить проблемы, – медленно произнесла баронесса. – Это было глупостью. Никто не может решить за человека его проблемы.

        – Знаю, – согласился Генри.

        – Я вела себя очень дурно, – простодушно призналась Мария Пиа, – и весь этот ужас случился со мной, потому что я его заслужила. Я была недостойна счастья, а теперь навсегда потеряла шанс его обрести. И это справедливо.

        После недолгого молчания инспектор сказал:

        – Ваш муж был выдающимся человеком, баронесса. Однажды я сказал вам, что он безумно вас любит. Скажу больше: думаю, он любил вас больше жизни.

        – Что вы имеете в виду?

        – Именно это. Он знал, что Имменфельд наводнен полицией и Пьетро не уйти. Герман исполнил то, о чем я его просил, и исполнил превосходно – он вовремя предупредил троих лыжников об опасности. Но то, что он сделал после, было его собственным решением.

        Она не ответила, но глаза наполнились слезами.

        – Никто не ждет, что вы оправитесь от удара быстро, – продолжил Генри, – но со временем наверняка снова будете счастливы. Думаю, именно этого хотел Герман.

        Они долго молчали, потом Мария Пиа сказала:

        – Вы знаете, что я увожу Розу и Марию Веспи с собой в Инсбрук?

        – Да, – ответил Генри, – и считаю, что вы поступаете замечательно. Замечательно и характерно для вас.

        Баронесса одарила его печальной улыбкой.

        – Теперь, когда у меня больше нет Герды, кто-то должен присматривать за детьми. Я сама научу всему Марию. Из нее получится хорошая няня. А Роза будет моей домоправительницей.

        Инспектор улыбнулся.

        – Герда снова отправилась на лыжную прогулку с галантным капитаном Спецци, полагаю?

        – Да, – сказала Мария Пиа. – Знаете, она поступила на службу в «Олимпию».

        Баронесса снова улыбнулась, и в ее голосе послышалось что-то от былой оживленности, когда она сказала:

        – Уверена, они будут очень счастливы.

        – Надеюсь, – согласился Генри. – Бедняга Спецци. Должно быть, он испытывал муки ада, когда думал, что Герда виновна. Неудивительно, что она пыталась сбежать.

        – Она действительно хотела пересечь австрийскую границу и удрать? – грубовато поинтересовалась Мария Пиа.

        – Уверен, что да, – подтвердил Тиббет, – хотя я, конечно, даже намекнул ей, что догадываюсь об этом. Ее положение оказалось ужасным. Она потеряла работу, а человек, в которого Герда была влюблена, считал ее убийцей. Однажды, когда арестовали Франко, она пришла в такое отчаяние, что хотела положить конец всему, взяв убийство на себя. К счастью, мне удалось подавить ее порыв в зародыше.

        – Слава богу, что вам это удалось. Это было бы и впрямь чудовищно.

        – Она хотела это сделать ради вас, – заметил Генри. – Знаете, она вас очень любит.

        Мария Пиа широко открыла свои огромные карие глаза.

        – Господи!.. Я понятия не имела…

        – Мы все вас любим, – сказал Генри. Он взял ее руку, слегка сжал и неожиданно поцеловал. Потом, заметно покраснев, быстро вышел из номера баронессы и стал спускаться по лестнице.

        В холле он повстречал Труди Книпфер. С совершенно серьезным лицом та сказала ему:

        – Я искала возможности поговорить, герр Тиббет. Считаю своим долгом извиниться перед вами.

        Генри ухмыльнулся.

        – Официально, фройляйн, я, конечно, очень сержусь на вас за сокрытие жизненно важного доказательства.

        Она посмотрела ему прямо в глаза и строго спросила:

        – А вы бы выдали старика? Выдали бы, если бы ненавидели Фрица Хозера так же сильно, как я?

        – На этот вопрос очень трудно ответить, – сказал Генри. – Вместо этого я задам вам другой: почему, испытывая такую ненависть, вы все равно готовились выйти за него?

        – Этого хотел мой отец, – коротко ответила Труди.

        – Почему?

        Девушка немного помедлила, потом начала:

        – Он думал…

        Но с террасы донесся резкий окрик:

        – Труди! Моя трубка у меня в комнате!

        – Да, папа, – ответила девушка и тут же ушла.

        – Вот еще одна маленькая тайна, которую никто никогда не постигнет… – пробормотал инспектор. – Ладно…

        Он пошел в бар. Там в одиночестве пил кофе Роджер.

        – Приятно видеть дружественное лицо, – заметил тот при виде Генри. – Все остальные собирают вещички.

        – Я пришел, чтобы отдать вам это, – сказал Тиббет. – Думаю, вам бы этого хотелось. – Он достал из кармана заявление Роджера и добавил: – Я бы на вашем месте сжег его. Не думаю, что вам или Каро захочется когда-нибудь вспоминать о нем. Официально я, разумеется, ничего о нем не знаю и никогда не знал.

        Он положил бумагу на стол и быстро удалился, прежде чем Роджер успел сказать хоть слово.

        Снаружи, на солнечной скамейке, Эмми отложила журнал и спросила:

        – Все улажено и готово к отъезду?

        – Все сделано, – ответил Генри и сел на скамейку рядом. – Как сегодня твоя щиколотка?

        – О, гораздо лучше. Хотя нагружать ее я пока еще не могу. Даже если бы мы остались здесь подольше, не думаю, что я смогла бы снова встать на лыжи в течение ближайшего месяца. Но на будущий год…

        Генри взглянул на нее, и его брови поползли вверх.

        – Ты хочешь вернуться сюда на будущий год? После всего, что здесь произошло?

        – Конечно, хочу. Мы возьмем отпуск в январе и проведем две восхитительные недели, катаясь на лыжах, – безо всяких убийств. И я научусь делать поворот на параллельных лыжах – вот увидишь. – Она вдруг посмотрела на него с тревогой и добавила другим тоном: – Ты же хочешь приехать сюда снова, правда? Я имею в виду… ты ведь любишь кататься на лыжах?

        – Ненавижу, – весело откликнулся Генри, – но прекрасно понимаю, что вернусь сюда на будущий год, и на следующий, и мы будем ездить сюда до тех пор, пока сможем себе позволить. Это такая же отрава, как хозеровский кокаин.

        Несколько минут они сидели молча, отрешенно созерцая красоту залитой солнцем долины. Потом голос, прозвучавший у него за спиной, вернул Генри к действительности.

        – Синьор Тиббет.

        Он повернулся и увидел Россати. В руке у хозяина отеля была толстая стопка бумаг.

        – Синьор Тиббет, – сказал тот, – для меня было честью и удовольствием принимать вас в моем отеле. Очень надеюсь, что все неприятные события не настроят вас против «Белла Висты», потому что я был бы счастлив, если бы вы снова приехали на будущий год. И если вы приедете, то увидите перемены: я собираюсь по-новому оформить бар и приглашать для танцев небольшой оркестр. – Его глаза мечтательно затуманились. – Обставлю комнату отдыха и все номера для постояльцев новой мебелью, – продолжил он. – Оборудую две новые ванные комнаты и буду устраивать по четвергам чай с танцами. Найму шеф-повара и поставлю в столовой угольный гриль. Мой отель станет самым прекрасным во всей Италии… мой собственный отель… Синьор Тиббет, – его голос дрожал от переполнявших его чувств, – синьор Тиббет, могу я предоставить вам ваш счет?

      
    
    
      

        Призрак убийства 

      

      
        

          Глава 1 

        

        Был красивый сентябрьский вечер, теплый в лучах заходящего солнца, щедро обещающий погоду еще лучшую. В поместье «Крегуэлл-Мэнор» в графстве Феншир среди густо-красных хризантем лениво гудели пчелы. В окруженном стеною саду царило спокойствие, и на всех трех его акрах не было ничего безмятежнее, чем сам владелец имения – сэр Джон Адамсон, главный констебль Феншира. Он только что закончил косить траву и теперь отдыхал на террасе в кресле-качалке.

        Поэтому, естественно, услышав из открытого окна назойливый телефон, никакого удовольствия мужчина не испытал. Но у главного констебля неслужебных часов попросту нет. Добросовестно, хотя и неохотно, сэр Джон поднялся из кресла и прошел в комнату.

        – Крегуэлл тридцать два, Адамсон у телефона.

        – Джон, ты? Честное слово, очень рад, что тебя застал. Это Джордж Мансайпл.

        Последнее сообщение было уже лишним – сэр Джон сразу узнал легкий ирландский акцент и определил своего ближайшего соседа, владельца и жителя Крегуэлл-Грейндж.

        – Привет, Джордж, рад тебя слышать.

        Слова были правдой лишь частично. Нельзя сказать, что сэр Джон недолюбливал майора Мансайпла – напротив, он всегда ему симпатизировал и до последнего времени считал забавной личностью. Сейчас у него возникло устойчивое подозрение, что звонок Мансайпла может быть не просто светским, и Адамсон позволил себе мысленно произнести не слишком грубое ругательство.

        – Прости, что так поздно звоню тебе, Джон, – сказал майор. – Но я по поводу моего соседа, Мейсона. Боюсь, на этот раз бездействовать не получится. Тебе придется связаться со Скотленд-Ярдом.

        Сэр Джон сумел сохранить спокойствие, хотя для этого потребовалось серьезное усилие.

        – Послушай, Джордж, – начал он. – Я знаю, что Мейсон ведет себя совершенно несносно, и сочувствую тебе, но Скотленд-Ярд вряд ли…

        Собеседник, кажется, даже не заметил, что его перебили.

        – Понимаешь, этот человек был гостем в моем доме. Незваным, конечно, но не будем придираться. Так что я, разумеется, вижу в этом свой долг. И Вайолет тоже. Мы должны сделать все, от нас зависящее. Ты ведь меня понимаешь? Никаких полумер.

        Теперь настала очередь констебля не обратить внимание на поток речи соседа.

        – Как я только что сказал, – произнес Джон твердо, – мне не известно, как именно он докучал тебе на этот раз, но сейчас пятница и уже начало седьмого. Я предлагаю тебе не спеша выпить, прилечь и как следует подумать. В конце концов, до понедельника не вечность, и вполне…

        – Джон, я тебя совершенно не понимаю. – Голос Мансайпла прозвучал недоумевающе. – Не может же быть, чтобы ты мне предлагал до понедельника ничего не делать?

        – Именно это я тебе и предложил.

        – Но, милый Джон, что мне делать с телом? Держать его здесь до понедельника я не могу, Вайолет будет очень недовольна. И Мод тоже.

        – Тело? О чем ты говоришь? Чье тело?

        – Мейсона, конечно. Ты меня не слушал, Джон? Разумеется, если ты настаиваешь, я оставлю его до понедельника, но мне кажется…

        Адамсон ухватился за быстро тающую реальность. Солидный опыт убедил его, что разговоры с Джорджем Мансайплом рассеивают логику, как солнце – утренний туман.

        – Джордж, расскажи мне, что случилось.

        – Но я же тебе сказал. Этот человек был у нас в гостях, почему я и говорю, что чувствую себя обязанным. И Вайолет тоже. Томпсон предложил обратиться к Даккетту, но я не согласился и сказал: «Я позвоню сэру Джону».

        – Я полагаю, – сдержанно произнес констебль, – что под «Томпсоном» ты имеешь в виду доктора Томпсона. И это он посоветовал тебе обратиться к сержанту Даккетту из полицейского участка в Крегуэлл-Виллидж. Я прав?

        – Конечно же, ты прав. Это абсолютно просто, разве нет? Должен заметить, что ты, Джон, разводишь какую-то канитель вокруг очень простого дела. Я не знаю в Крегуэлле других Даккеттов, если не считать старого Генри Даккетта, ветеринара. Но он живет в Кингсмарше.

        Адамсон перевел дыхание.

        – Почему, – спросил он, – доктор Томпсон посоветовал тебе обратиться к сержанту Даккетту?

        – Но ведь он же не мог застрелиться сам? Это убедительная причина.

        – Ты говоришь о Реймонде Мейсоне?

        – Ну конечно! Боже мой, я же излагаю все совершенно ясно. А ты только перепутываешь, еще приплетаешь ветеринаров каких-то. И ты сказал, что я должен держать у себя тело Мейсона и ничего не предпринимать до понедельника…

        – Я ничего подобного не говорил!

        – Сам знаешь, что сказал. У меня такое ощущение, что ты как-то запутался.

        – Джордж, – попросил сэр Джон, – ты мне расскажешь, что случилось?

        – Но я же рассказываю. Мейсон появился сегодня – не спрашивай меня, в котором часу, потому что я был на стрельбище, но Вайолет знает. Понятия не имею, чем вызван его приезд, но можно не сомневаться, что Реймонд опять задумал какую-то пакость – хотя видит бог, не должен я так говорить про беднягу, ведь он же покойник. Ну, так вот, когда Мейсон уезжал в этом своем огромном автомобиле, его застрелили. На подъездной дорожке. Убили наповал, сказал доктор Томпсон, хотя, конечно, мы в тот момент этого не знали. Вайолет позвонила ему, и Томпсон завел шарманку: не следует ли позвонить сержанту Даккетту? Но я отказался и сказал: «Кому мне надо сообщить, так это сэру Джону». Я чувствую, что должен настоять, чтобы ты позвонил в Скотленд-Ярд, Джон. И не нужно говорить, что ты не можешь этого сделать, ведь я в книге прочел: главный констебль имеет право звонить в Ярд. Это так?

        – Да, но…

        – Ну, вот это главное. Мы все надеемся, что ты найдешь самого лучшего работника – смею думать, тебе известно, кого просить. Это, должен сказать, серьезное облегчение.

        – Что именно?

        – Ну, что ты взял на себя полную ответственность за ситуацию. Мне сразу стало намного легче. Пойду скажу Томпсону, что ты взял бразды правления в свои руки и что Скотленд-Ярд прибудет с минуты на минуту. Прекрасный поступок с твоей стороны, Джон, и я тебе очень благодарен.

        – Так, Джордж, подожди минуту! – К собственному неудовольствию сэр Джон обнаружил, что повысил голос. – Я никакой ответственности на себя не брал! Все должно идти по соответствующим каналам…

        – По кому? Джон, объясни.

        – По СООТВЕТСТВУЮЩИМ КАНАЛАМ!

        – А, ну да. Конечно. Поэтому я тебе и позвонил.

        – В данном случае, Джордж, соответствующие каналы – это сержант Даккетт и отдел убийств в Кингсмарше. Пока у меня не будет от них докладов, я официально ничего не знаю о случившемся.

        – Конечно, конечно, Джон, я вполне понимаю и свяжусь с Даккеттом прямо сейчас. У меня нет никаких возражений против соответствующих каналов – теперь, когда мы с тобой поговорили и все утрясли. Но ведь до этого не было никакого смысла звонить Даккетту?

        – Десятый раз повторяю, Джордж: ничего мы с тобой не утрясли. Я буду ждать доклада от полиции, а потом приму решение.

        – Конечно, разумеется. Я просто, поскольку мы уже согласились, каким будет твое решение…

        – Джордж, можно тебя попросить повесить трубку и позвонить сержанту Даккетту?

        – Разумеется, я так и сделаю. Прости, что отвлек тебя болтовней. Ты наверняка хочешь связаться со Скотленд-Ярдом прямо сейчас, я понимаю. До свидания, Джон, и большое тебе спасибо.

        Джон Адамсон положил трубку, снова вышел на террасу с мыслью вернуться к сигаре и пиву в ожидании, когда к нему обратятся соответствующие каналы, но покой вечера уже был нарушен. Тогда он решил подняться наверх, принять ванну и для встречи инспектора из Кингсмарша переодеться в более официальный костюм.

        Лежа в теплой воде, констебль подумал о Реймонде Мейсоне, сейчас уже мертвом в Крегуэлл-Грейндже. Трудно было бы признать, что этот человек вызывал у него какие-нибудь симпатии. Как ни старался Реймонд Мейсон изо всех сил изображать сельского джентльмена, встроиться в социальную среду Крегуэлла ему совершенно не удавалось. Неуместен он был в особняках Адамсонов и Мансайплов, у доктора Томпсона, у преподобного Герберта Дишфорта и даже в веселой компании фермеров Тома Раджа, Гарри Пенфолда и прочих. Не было сомнений, что Мейсон очень хотел найти свою нишу – он, не скрывая, говорил о желании войти в «общество графства» – так он именовал Адамсонов и Мансайплов, вызывая раздражение у окружающих.

        Конечно, это было попросту невозможно. Сэр Джон часто говорил, не считая себя снобом, что совершенно неприемлемо устанавливать какие-либо отношения с человеком, который занимается бизнесом, да еще столь неудачным – букмекерством. Можете себе представить? Вполне приятный человек, добрый малый, но все-таки – обыкновенный букмекер. Нет, конечно, сословные соображения немногое значат в наше время, ведь с кем только не приходится иногда обедать, искренне полагая, что ты не сноб, но все-таки…

        О жизни Мейсона до приезда в Крегуэлл сэр Джон знал весьма мало. Очень часто Мейсон самодовольно называл себя селфмейдменом, хотя никогда не вдавался в детали, как именно выполнялось это интересное задание из серии «сделай сам». Определенно было известно только то, что он – основатель и владелец фирмы «Букмекерская контора Реймонда Мейсона», лондонские офисы которой победным маршем прошли от скромных комнаток в Ист-Энде до гордого особняка в Мейфэре. Четыре года назад он, в возрасте около пятидесяти, поставил во главе фирмы генерального директора, а сам ушел на покой и осуществил свою мечту: стать сельским сквайром. Конечно, Мейсон пару раз в неделю ездил в Лондон, чтобы контролировать, как идут дела, но с тех пор его домом должен был стать Крегуэлл, а сам он – истинным сельским джентльменом.

        Его прибытие Джорджем Мансайплом было встречено благосклонно, поскольку он выручил семью майора в весьма затруднительной финансовой ситуации. Букмекер приобрел Крегуэлл-Лодж – старый коттедж егеря, принадлежащий имению Грейндж, прикупив еще два акра земли. Продажа Лоджа была очередным этапом битвы, которую вел много лет Джордж Мансайпл, желая сохранить нетронутым родовое гнездо перед инфляцией. Да, подумал констебль, старый Джордж Мансайпл в те времена в Мейсоне души не чаял, повсюду шумел о своем новом соседе, пухлом коротышке с гладкой физиономией, представляя его всей деревне. А неурядицы между ними возникли совсем недавно.

        В чем причина разногласий, сэр Джон не знал. Казалось, что Мейсон вел против Мансайпла кампанию мелких судебных дел, на что майор неустанно жаловался своему другу главному констеблю. Букмекер подал в суд заявление против стрельбища Мансайпла, считая его шумным и опасным. Кроме того, он обвинил соседа в нарушении древнего права проезда по землям Грейнджа, сообщив сержанту Даккетту, что майор проехал на велосипеде в сумерки сто ярдов по пустой сельской дороге без габаритных огней. Мейсон раскопал старинные документы, относящиеся к земле, на которой стоит Грейндж, в стремлении доказать, что новый гараж Мансайпла построен незаконно, еще букмекер… всего не перечислить.

        – Но, Джордж, – возражал Адамсон, – для подобного поведения должны быть причины. Что в голове у этого человека? Почему он так себя ведет? Каким образом тебе удалось так настроить его против себя?

        На столь простые вопросы так и не нашлось удовлетворительного ответа. А теперь Реймонд Мейсон мертв, и уже никогда его белый «мерседес-бенц» – регистрационный номер РМ1, – не прогремит по Крегуэллу, распугивая кур и восхищая детей. Эти короткие толстые пальцы с прекрасным маникюром больше не потянутся за набитым пятерками кошельком в баре гостиницы «Викинг» в попытке купить невозможное: входной билет в круг потягивающих пиво и наслаждающихся этим мужчин, в то деревенское общество, где так легко тому, кто в нем рожден, но невероятно трудно чужаку.

        Но вот только этот неприятный факт – Мейсон погиб насильственной смертью… И такой странный разговор насчет звонка в Скотленд-Ярд… Но ведь не мог же ирландец предполагать, что Мейсона убили? Если так…

        Последнюю мысль сэр Джон решительно выбросил из головы. Сейчас единственное, что необходимо сделать, – вылезти из ванны, вытереться и одеться, а потом ждать, пока к нему по соответствующим каналам поступит информация.

        Как и положено в подобных случаях в Крегуэлл-Мэноре с озабоченным видом появился детектив-инспектор Робинсон из Кингсмарша, дабы представить главному констеблю имеющиеся факты.

        Реймонд Мейсон приехал в Крегуэлл-Грейндж в своем белом «мерседесе» в районе половины шестого. Его видела и говорила с ним миссис Мансайпл, но майора, который тренировался на стрельбище, Мейсон не встретил. Вскоре после половины шестого он отбыл; однако, проехав по дорожке несколько ярдов, автомобиль внезапно остановился, и водитель вышел посмотреть, в чем дело.

        Далее события излагались несколько путано. Мейсон, очевидно, заметил какую-то опасность, потому что взволнованно вскрикнул. В ту же секунду грянул выстрел, и букмекер свалился рядом с машиной. Единственным очевидцем – кроме, конечно, стрелявшего, – была мисс Дора Мансайпл, девяностолетняя тетушка майора. Она провожала Мейсона, когда он выходил из дома, и хотела вручить ему несколько брошюр о спиритизме. Ее показания были не совсем понятными: букмекер, видимо, выбежал из-за машины, размахивал руками и кричал, словно поднимая тревогу. А потом свалился намертво.

        В результате поисков был обнаружен пистолет – предположительно орудие убийства, – в кустарнике у стены дома. Это оказался один из армейских пистолетов майора, которые он использовал, тренируясь на стрельбище. Отпечатков пальцев на пистолете не было – видимо, его тщательно протерли. В обойме не доставало одного патрона.

        Осмотр автомобиля показал, что он был выведен из строя в результате действия противоугонного механизма, который Мейсон установил недавно. Имелся выключатель, спрятанный под приборной панелью и перекрывающий подачу топлива, чтобы угонщик смог проехать лишь несколько ярдов, пока не кончится горючее. Вряд ли Мейсон включил бы это устройство, выходя из машины на подъездной дорожке к усадьбе Мансайплов, и еще менее вероятно, чтобы он об этом тут же забыл и поднял капот в поисках неисправности.

        – Неизбежно напрашивается следующий вывод, – печально сказал Робинсон: – Устройство включили намеренно, чтобы Мейсон был вынужден остановиться на дорожке. Так он представлял собой идеальную мишень для скрывшегося в кустах стрелка. Если учесть тщательно протертый пистолет, а также что ни один человек в Грейндже не заявил о сделанном по ошибке выстреле… все очень похоже на убийство.

        – Думаю, это причина, чтобы позвонить в Ярд, – сказал сэр Джон.

        Робинсон с огромным облегчением выдохнул:

        – Совершенно согласен. У нас просто нет соответствующих возможностей. Лучше оставим дело специалистам.

        Констебль отлично понял коллегу. Имелось в виду: «Пусть этим занимаются чужие. Эти люди – ваши и мои друзья. Ваши в особенности».

        – Именно так, – подтвердил сэр Джон. – У нас нет соответствующих возможностей.

        В свете случившегося Генри Тиббет, главный инспектор отдела уголовных расследований Скотленд-Ярда, был вынужден отменить поход под парусом с друзьями в Сассексе, и вместо этого снять номер в гостинице «Викинг» в Крегуэлле. Его жена Эмми, естественно, была разочарована, но позже слегка приободрилась, вспомнив, что ее школьная подруга вышла за доктора по фамилии Томпсон, который работает в Крегуэлле. Так что Генри заказал номер на двоих, и Эмми было позволено поехать с ним при условии, что она не станет вмешиваться в деятельность полици.

        Супруги приехали в гостинцу в пятницу, почти в полночь.

      
      
        

          Глава 2 

        

        В субботу утром, после долгого и дружелюбного разговора с инспектором Робинсоном и сержантом Даккеттом, осмотра останков покойного мистера Мейсона и его машины, Генри Тиббет поехал в Крегуэлл-Мэнор для знакомства с главным констеблем.

        Встреча была интригующей для обоих участников. Сэр Джон очень много слышал о главном инспекторе Тиббете и его интуиции, которую Генри называл своим чутьем или «нюхом». Констебль ждал этой встречи с некоторым любопытством, как будто намеревался увидеть кинозвезду или крупного политического деятеля, поэтому при первом знакомстве с Генри Тиббетом не смог подавить некоторого разочарования. Это был человек обычной внешности с волосами песочного цвета, средних лет, вполне приятный. Конечно, его темно-синие глаза смотрят очень внимательно, но не такой сэр Джон представлял себе элиту Скотленд-Ярда. Решительно не такой.

        А Генри очень интересовало мнение главного констебля графства – точнее, его отношение к смерти Мейсона. Сэр Джон говорил об этом деле с какой-то странной неохотой. В частности, он становился уклончив, когда речь заходила о семействе Мансайплов.

        Наконец он, многократно прокашлявшись, высказался так:

        – На самом деле, Тиббет, Джордж Мансайпл звонил мне сегодня утром. Мы, видите ли, соседи, и Джордж, то есть майор Мансайпл, будет рад, если вы сегодня прибудете к ленчу в Грейндж… просто для знакомства. Это будет исключительно семейное мероприятие. Вот почему я не предлагаю, чтобы вы взяли с собой своего сержанта или кого-либо другого. Таким образом, вам представится шанс увидеть… то есть сформировать собственное мнение…

        Адамсон замолчал, в замешательстве покручивая седой ус. Потом добавил:

        – Они, конечно же, ирландцы.

        – Вы о семействе Мансайпл? – вежливо осведомился Генри.

        – Да, о них. Первым приехал в Англию и остался здесь дед Джорджа. Отец Джорджа – знаменитый Огастес Мансайпл, директор Кингсмаршской школы, был выдающейся личностью. Он купил Крегуэлл-Грейндж около пятидесяти лет тому назад, и с тех пор это поместье стало их фамильным гнездом. Мне кажется, вам стоит приехать к ним на ленч.

        – Вы говорите так, сэр, будто это очень большая семья, – сказал инспектор.

        – А, нет, на самом деле нет. Обычно там только Джордж и его жена Вайолет. Да, еще тетушка Дора, конечно. Имеется в виду мисс Дора Мансайпл, сестра Огастеса. Но как раз сейчас… ну, вы же знаете, что такое эти семейные сборища.

        – Семейные сборища?

        – Ну, да. Как раз сейчас они собирают в Грейндже весь клан. Братья, дочь… ну, вы всех там увидите, за ленчем. Джордж ожидает вашего прибытия в половине первого, так что вам, пожалуй, лучше… Всего вам хорошего, Тиббет. Ну, и удачи.

         

        Крегуэлл-Грейндж представлял собой простой и довольно уродливый дом, построенный из желтоватого камня в начале девятнадцатого века. Лес, кустарники, сады и пастбища создавали вокруг него защитную камуфляжную ширму, так что сомнительная архитектура резиденции не бросалась в глаза посетителя до тех пор, пока он не минует несколько поворотов извилистой подъездной дороги, отходящей от шоссе. Генри, изучивший топографические карты местности в кабинете инспектора Робинсона, знал, чего ожидать. Когда его автомобиль миновал последний поворот, и показался дом, он сразу понял, что приехал на то самое место, где встретил смерть злополучный мистер Мейсон.

        Дом стоял чуть правее. К нему тянулась гравийная дорожка, из которой беззастенчиво прорастала трава. К солидной входной двери вели пологие ступени. По обе стороны от них буйствовали неухоженные кусты, стремясь поглотить здание как в джунглях. Вероятно, именно в этой темной и густой растительности был найден пистолет. Над кустами подслеповато щурились подобные бойницам готические окна, пропускающие в дом минимальное количество света.

        Тиббет остановил машину и вышел. Дорожка была достаточно широка, чтобы разминуться двум автомобилям. Стоящие вокруг кусты и деревья были идеальным укрытием для возможного убийцы. Дом и его окружение казались безлюдными.

        И вдруг раздался густой, авторитетный, мужской голос, прогремевший, словно с небес:

        – Бабах! Бабах!

        Генри остановился, огляделся и никого не увидел.

        – Бабах! – повторил голос, и после небольшой паузы добавил: – Эй там, внизу!

        На этот раз инспектор сумел определить источник звука точнее. На ветке большого платана прямо у него над головой сидел человек в выцветших шортах, джинсовой рубашке, со старым тропическим шлемом на голове. Казалось, незнакомцу было лет под шестьдесят. Серовато-седые волосы и аккуратно подстриженные усы, очень яркие карие глаза. В руке человек держал армейский пистолет, нацеленный точно в сердце Генри.

        – Стоять на месте, – сказал сидящий на дереве. – Не двигаться.

        И тщательно прицелился.

        Сотрудники уголовного отдела обучены думать и действовать быстро. Им не свойственно стоять неподвижно, когда вооруженные недоумки направляют на них пистолет. Когда человек спустил курок, Генри уже бросился лицом вниз на дорожку.

        В тот же момент незнакомец произнес:

        – Бабах! Убит!

        Затем донесся странный продолжительный звук, словно что-то тяжелое падало с дерева, ломая мелкие веточки.

        Генри встал и отряхнул костюм от песка и камешков. Человек все так же сидел на дереве, но пистолет лежал на земле. Его бросили в направлении дома, и он теперь валялся в поросли на краю дороги.

        – Хм. Вполне возможно. Хотя упал слишком близко. – Легкий ирландский акцент стал чуть заметнее. – Вы не были бы против подобрать его и подать мне?

        – Я так понимаю, он не заряжен? – поинтересовался Генри.

        – Конечно же нет. Определенно. Это было бы очень опасно – так его бросать, будь он заряжен.

        – Вот и я так подумал, – сказал Тиббет, подошел к пистолету, поднял его и подал наверх рукояткой вперед. Человек на дереве принял оружие.

        – Спасибо вам большое, – сказал он. – Спасибо. Вы, наверное, тот человек из Лондона?

        – Тиббет моя фамилия, – сказал Генри. – Я из Скотленд-Ярда.

        – Очень рад вас видеть, сэр! – просиял незнаконец. – Моя фамилия Мансайпл. Вы меня извините, я не буду спускаться с дерева. Мне еще кое-что нужно сделать. Идите прямо в дом, надеюсь, вы не против – моя жена ждет вас. Увидимся за ленчем.

        Садясь в машину, Генри видел тщательно нацеленный пистолет и слышал далекий возглас «Бабах!» из ветвей. Последние несколько ярдов до двери он проехал в приятном предвкушении.

        Дверной колокольчик представлял собой старомодную ручку из кованого железа, привязанную к ржавой проволоке. Инспектор взялся за него решительной рукой и дернул. Через секунду из глубины дома раздался звон медного колокольчика. Затем его отзвуки его стихли, послышалось шарканье шагов, и массивная дверь отворилась. За ней стояла невысокая женщина в костюме из жатого твида. Ей, наверное, под пятьдесят, но необычайно свежее и гладкое лицо, персиковая кожа, черные волосы и темно-голубые глаза ясно говорили, что в родной деревушке она считалась самой хорошенькой colleen[38].

        – А! – сказала она. – Инспектор Тиббет, я полагаю? Милости просим. Я Вайолет Мансайпл. Боюсь, у нас беспорядок, как всегда.

        Генри вошел в просторный холл, огляделся и остался доволен увиденным. Да, миссис Мансайпл была по своему права. Дом никак нельзя назвать аккуратным, но что-то в нем было неоспоримо привлекательное. Большие вазы с поздними розами и дельфиниями стояли среди красивых предметов антикварной мебели, висели шторы из вылинявшего ситца, а рядом с камином находилась видавшая виды медная чаша с мелко наколотыми дровами. Также в поле зрения попадали старые газеты, плетеная корзинка с мотками бечевок, грязный фартук и несколько пачек старых писем. Пожалуй, самым поразительным предметом в холле был большой портрет маслом старого джентльмена с суровым лицом, в академической мантии и квадратной шапочке. Его властные глаза с неодобрением следили за посетителем с того самого момента, как он входил, но эффект ослабляла шляпа, небрежно повешенная на угол тяжелой золоченой рамы.

        – Я стараюсь, – пояснила Вайолет Мансайпл, – но без слуг, а сейчас тут собралась вся семья… Очень надеюсь, что вы нас простите, главный инспектор… Да, кстати! – Она остановилась в дверях гостиной и обернулась к Генри: – Вас так называть или же просто мистером Тиббетом? Боюсь, мне никогда раньше не приходилось принимать у себя полисмена. Вас не обидел мой вопрос?

        – Конечно же нет, – ответил Генри. – А называть меня можете, как вам захочется.

        – Так если вы не возражаете… – она улыбнулась как молодая девушка. – Пройдемте в гостиную и чего-нибудь выпьем.

        Гостиная тоже была жизнерадостная и захламленная, как холл, и так же полна сокровищ. В большом эркере сидел в кресле изможденный старик с белыми волосами, читая «Таймс». На нем были истасканные фланелевые брюки, теннисные туфли и крикетный пуловер. Довольно удивительным дополнением являлась фаевая манишка, украшенная накрахмаленным белым стоячим воротником.

        – Мистер Тиббет! – сказала хозяйка. – Позвольте представить вам моего деверя, епископа буголалендского. Эдвин, это мистер Генри Тиббет.

        – Очень приятно, – ответил епископ. – Не присядете ли? Чудесная погода сегодня.

        – Бокал шерри, мистер Тиббет?

        – Спасибо, миссис Мансайпл, с удовольствием.

        – Ну сядьте же, – снова вмешался епископ с едва заметным раздражением. Генри послушался, и старик вернулся в кресло. – Вообще, вы знаете про Буголаленд?

        – Боюсь, что нет, сэр.

        – Жуткая страна, – ответил епископ. – Я страшно по ней скучаю. Очаровательные люди и отвратительный климат. Обрела независимость, удачи ей. Жители бедны как церковные мыши. Я организую призывы о помощи, потому что больше ничего сделать не могу. В прошлом году ушел в отставку по приказу врачей.

        – Зато, наверное, у вас появилась возможность проще относиться к жизни, – сказал Генри.

        – Проще? Ха! – Епископ засмеялся искренне и без малейшего сарказма. Ему стало по-настоящему смешно. Потом он снова скрылся за газетой.

        В этот момент подошла с бокалом шерри миссис Мансайпл, поставила его рядом с локтем Генри.

        – Если позволите, мистер Тиббет, – сказала она, – мне нужно идти готовить ленч. Оставляю вас поболтать с Эдвином.

        После нескольких секунд молчания епископ опять сказал: «Ха!» На этот раз – с явным удовлетворением. Потом опустил газету и продолжил:

        – Зоологический лентяй, полисмен. Вам нужна помощь.

        – Действительно нужна, – удивленно согласился Генри.

        – Зоологический лентяй, – повторил епископ отчетливо. – Полисмен.

        – Мне очень жаль, сэр, что вы считаете нас недостаточно энергичными, – ответил инспектор.

        – Помощь нужна. Помощь. Ну подумайте!

        – Я пытаюсь.

        Как большинство людей, впервые вступающих в контакт с представителями семьи Мансайплов, Генри чувствовал, что пробивается сквозь вату.

        – Помощь! Помощь!

        – Какого рода помощь?

        – Вот об этом я вас и спрашиваю. Вопрос гениальный. Думайте.

        Тиббет сдался:

        – Боюсь, не понимаю, сэр, что именно вы…

        – Помощь, – сказал епископ. – Помощь.

        – Помощь Буголаленду, хотите сказать?

        – Помощь. Эй-ай-ди[39]. Начинаем с южноамериканского трехпалого ленивца…

        – Простите?

        – Надо было раньше вам сказать. Три буквы.

        – Мне показалось, вы сказали, три пальца.

        – Вот это и есть ленивец. Зоологический лентяй. Эй-ай[40].

        – Как?

        – Эй-ай. Трехпалый ленивец, знаете такого? Название взято из подражания крику. Очень полезный персонаж, не знаю, что бы составители без него делали. Полисмен – коп. Коппер – медь. Медная монета – пенни. Обозначается буквой «Ди». Эй-ай-ди, то есть помощь. Ее и нужно было найти. Не правда ли, гениально?

        Старик сунул Генри под нос свою газету. Она была сложена кроссвордом наружу.

        – Более чем гениально, – согласился инспектор.

        – Ну, конечно, – сочувственно произнес епископ, – не у каждого мозги годятся для кроссвордов. Это особое умение. – Было видно, что он пытается найти наиболее милосердное объяснение глупости Генри. – Дома у меня мало возможностей ими заниматься. А тут, в гостях у Джорджа, времени достаточно.

        – Вы долго собираетесь гостить в Крегуэлле, сэр? – спросил Тиббет.

        – Сохрани меня небо! Нет, всего лишь несколько дней. – Старик снова засмеялся. – Бедный юноша, для вас это, должно быть, испытание. Но мы не так страшны, если нас получше узнать. Мы – это вся наша семья. Хотя Директор, такое прозвище имел наш отец, – совсем другое дело. Вы не были знакомы с моим отцом?

        – Боюсь, нет.

        – Примечательный старик. Вы бы сказали, что это личность. Между нами говоря, в последние годы он был несколько эксцентричен, хотя мозг у него сохранял здравомыслие до самого конца. Он умер в восемьдесят два…

        – Очень солидный возраст, – сказал Генри.

        – Солидный? – удивился епископ. – Дорогой мой, в нашей семье человек считается юнцом, пока ему не стукнет девяносто. Посмотрите на тетю Дору, сестру Директора. Да вы с минуты на минуту ее увидите. Девяносто три, а разум ясен, как начищенная пуговица. Нет-нет, Директор прожил бы еще лет двадцать как минимум, но природе было суждено идти своим путем. Я думал, вы знаете.

        – Знаю что?

        – Что он погиб в автокатастрофе. Конечно, не по своей вине – виноват был другой водитель.

        – Вы хотите сказать, что ваш был за рулем? В таком возрасте?

        – Разумеется.

        – Я всегда считал, что после семидесяти садиться за руль рискованно.

        – О небо, что за странная мысль? Директор научился водить в семьдесят пять. И был совершенно замечательным водителем.

        – Могу себе представить.

        Генри подумал о портрете в холле.

        – Если в его манере вождения и был недостаток, то это нежелание держаться левой стороны. Отец предпочитал середину дороги – там он чувствовал себя безопаснее. В конце концов, как он неоднократно указывал, дорога принадлежала ему как налогоплательщику. К сожалению, той же точки зрения придерживался его самый большой друг – старый Артур Прингл, юрист Директора. Тогда, видимо, их машины сближались с заметной скоростью, поскольку ехали навстречу друг другу. Ни один водитель не желал уступать, и закончилось это лобовым столкновением. Невероятная трагедия. Прингл погиб на месте, а отец умер в больнице через несколько часов. – Епископ вздохнул. – Ну, ладно, это было уже давно. Лет пятнадцать назад.

        В этот момент дверь в гостиную отворилась, и вошла девушка. Маленькая, белокурая, с походкой танцовщицы. Хотя на ней было простое синее полотняное платье без каких бы то ни было украшений, Генри она напомнила куколку феи на рождественской елке.

        – А, Мод, вот и ты, – одобрительным тоном сказал старик. – Мистер Тиббет, моя племянница Мод Мансайпл. Тут для тебя задачка есть, Мод. Зоологический лентяй, полисмен. Нужна помощь.

        – Сколько букв? – сразу же спросила девушка.

        – Три.

        Она наморщила лобик:

        – Зоологический лентяй – ленивец. Эй-ай. Полисмен, медь – «Ди». Эй-ай-ди. Я права?

        – Отлично! Молодец! – воскликнул епископ. И добавил, обращаясь к Генри: – Не угнаться мне за этой девчонкой. Настоящие фамильные мозги у нее. Получила почетный диплом первого класса в колледже…

        – Ну, дядя Эдвин! – перебила Мод. – Хватит уже.

        Она обернулась к Генри с ослепительной улыбкой.

        – Здравствуйте, рада познакомиться. Вы, видимо, тот детектив, которого выписал из Лондона Джон Адамсон?

        – Да, это я.

        Эдвин Мансайпл, вернувшийся было к своему кроссворду, поднял глаза:

        – А где твой молодой человек, Мод?

        – Сама хотела бы знать, – ответила девушка.

        – Наверное, вместе с Джорджем на стрельбище.

        – Это тревожно. Пойду лучше его спасать. Боюсь, в ближайшие дни папа наверняка кого-нибудь убьет… – Мод резко остановилась и густо покраснела. – Это была шутка, – произнесла она отчетливо, обращаясь к инспектору. – Наше стрельбище абсолютно безопасно.

        – Приятно слышать, – отозвался Генри. – Но в любом случае не думаю, что ваш отец там. Я только что встретил его в саду…

        Открылась дверь, и заглянула Вайолет Мансайпл с деревянной ложкой в руках:

        – Джорджа кто-нибудь видел? – спросила она.

        – Мистер Тиббет говорит, что он в саду, – ответила Мод.

        – Стреляет по теннисным мячам? – спросила у инспектора миссис Мансайпл.

        – Нет, – ответил Тиббет. – Сидит на дереве.

        Десяти минут, проведенных в Крегуэлл-Грейндж, ему хватило, чтобы этот разговор показался вполне нормальным.

        – О, вот этому я рада. Наверное, снова экспериментирует. Пойду позову его.

        Миссис Мансайпл вышла. Мод посмотрела на Генри с веселым интересом:

        – Вы часом не ирландец, мистер Тиббет?

        – Нет, лондонец. Кажется, мои предки родом из Корнуолла.

        – А, кельты. Это все объясняет.

        – Что именно объясняет?

        – Тот факт, что вы вроде бы понимаете, о чем мы говорим.

        – Я не могу быть в этом уверен, – возразил инспектор.

        – Боюсь, мы действительно странные люди, – заключила Мод.

        Тут епископ оторвался от своей газеты:

        – Странные? Что ты имеешь в виду?

        – Все Мансайплы, – пояснила девушка, – сумасшедшие.

        – Какая чушь! – возмутился старик. – Вот этот ваш Мейсон – да, он сумасшедший. Его надо было запереть.

        – Правда? – заинтересовался Генри. – А что вас привело вас к подобной мысли, сэр?

        – Я объясню. Первый раз, когда я его встретил…

        Снова открылась дверь, прервав поток воспоминаний епископа. Вошедший был моложе и майора, и епископа: его длинное лицо и угловатая челюсть безошибочно выдавали в нем Мансайпла. Он был в костюме из грубого твида, возможно, домотканого, а сопровождала его женщина средних лет, которая вполне могла быть той ткачихой. Она обладала темными волосами и смуглой кожей цыганки, одета была в крестьянскую рубаху и широкую крестьянскую юбку с облегающим поясом.

        – Ага, – сказал вошедший. – Вот вы все. А мы с Рамоной отлично прогулялись.

        – Калужница болотная и чемерица – две красотки в мою коллекцию, – объявила Рамона низким и очень красивым голосом. – И еще мы видели пару чернохвостых веретенников.

        – В подзорную трубу, разумеется, – добавил ее спутник. – А еще на миг мне показалось, что в саду сидит длинноухая сова, но это был Джордж.

        – Насколько я понял, он на дереве, – сказал епископ.

        – Да, на большом платане у дороги. Я был очень разочарован. Длинноухую сову не часто удается увидеть.

        – Мистер Тиббет, – вмешалась Мод. – Позвольте представить вам моих дядю и тетю – сэра Клода и леди Мансайпл. Тетя Рамона, дядя Клод – это мистер Тиббет из Скотленд-Ярда.

        Генри с интересом рассматривал пришедших. Он заранее выяснил, что сэр Клод Мансайпл, директор атомной научно-исследовательской лаборатории в Бредвуде, является младшим братом майора Мансайпла, связанного с расследуемым делом. Инспектора сэр Клод удивил. Генри не мог сказать, каким представлял себе одного из ведущих физиков страны, но уж точно не таким.

        – Рад, что вы смогли приехать, – сказал сэр Клод, пожимая руку инспектору. – Нужно разобраться с делом Мейсона. Я так понимаю, вы управитесь за пару дней? – спросил он так, будто Генри пригласили вывести древоточца на чердаке.

        – Надеюсь, – ответил Тиббет. – Я ведь еще и не начал.

        – Не принимайте слова моего дяди всерьез, – сказала Мод. – Он очень старается изображать рассеянного ученого, но на самом деле просто обожает развлекаться.

        – Что за чушь! – сказал сэр Клод, лучезарно улыбаясь племяннице. – Милая Мод, ты нам не дашь чего-нибудь выпить? Мне виски с содовой. А тебе, Рамона?

        – Мне томатный или апельсиновый сок. Самые лучшие природные утолители жажды. И Клоду то же самое.

        – Но, милая…

        – Вы любите природу, мистер Тиббет? – спросила леди Мансайпл, игнорируя протесты мужа.

        – Боюсь, я слишком мало о ней знаю, – ответил Генри.

        – Тогда мы должны взяться за ваше обучение. Крегуэлл – идеальное место для исследования природы. Мой вам совет – начните, пока вы здесь, собирать гербарий. Обычная школьная книжка для гербария отлично подойдет. Можно купить ее у миссис Роджерс в «Центральном».

        – Апельсиновый сок, тетя Рамона, – сказала племянница, пристраивая на стол высокий стакан. – А это тебе, дядя Клод.

        В ее голосе чувствовалось скрытое веселье, и Генри посмотрел на стакан, который она подала дяде. Естественно, там была прозрачная янтарная жидкость, нисколько не похожая ни на апельсиновый сок, ни на томатный.

        – Ты очень заботлива, милая, – серьезно сказал сэр Клод.

        Леди Мансайпл будто и не заметила произошедшего.

        – Здешние болота, мистер Тиббет, просто рай для диких пернатых. Веретенники, кулики-сороки, крачки, чибисы. Иногда нас удостаивает своим посещением цапля – это потрясающее зрелище. Всего двадцать минут через поля к устью реки Крегуэлл. Ах, сколько счастливых часов мы провели там с Клодом на грязевых полях после отлива с парой биноклей и термосом! Возможно, мы нам удастся уговорить вас пойти сегодня с нами.

        – С удовольствием бы, но, к сожалению, я должен работать.

        – Работать? В субботу?

        – Я здесь для расследования смерти Реймонда Мейсона, – напомнил инспектор.

        Леди Мансайпл мгновенно пресекла эту тему.

        – Очень, очень грустно, – сказала она, – но было бы лицемерием утверждать, что это большая потеря. Исключительно неприятный человек. Обхаживать девушку вдвое моложе! Я совершенно откровенно сказала Вайолет: «Тебе должно быть стыдно, что ты продаешь свою дочь за корешки primula auricula![41]»

        – Простите? – переспросил Генри, захваченный врасплох.

        Рамона посмотрела на него нетерпеливо, потом объяснила, как отстающему ребенку:

        – Реймонд Мейсон ухаживал за Мод. Вайолет постоянно грозила отказать ему в посещениях, но он сумел найти к ней подход, преподнося редкие скальные растения из своего сада. У Вайолет faiblesse[42] к скальным растениям, над которой она, видимо, не властна. Заметьте, я сама интересуюсь альпийской флорой, но мне кажется, что на первом месте у матери все-таки должна быть дочь. Конечно, сейчас все изменилось, так как Мод помолвлена.

        – Помолвлена?

        – Да, конечно. Собственно, для этого мы и приехали – познакомиться с ее молодым человеком. Джулиан… У меня ужасная память на фамилии. Наверное, племянница вспомнит. Мод, милочка!

        – Да, тетя?

        – Мистер Тиббет интересуется, как зовут твоего молодого человека. Ты случайно не помнишь?

        Мод улыбнулась, глядя на Генри.

        – Помню. Джулиан Мэннинг-Ричардс.

        – Мэннинг-Ричардс? Ты уверена?

        – Абсолютно, тетя Рамона. В конце концов, я же замуж за него собираюсь.

        – Может быть, ты и права, – сказала леди Мансайпл с оттенком сомнения.

        – Вы его, кстати, уже видели? – спросила Мод. – Он ушел сразу после завтрака и сейчас опаздывает к ленчу.

        – Нет, дорогая, мы определено еще не виделись. Мы же были на болотах.

        – Ну, ладно, надеюсь, он появится, – философично произнесла девушка. – Пока за ним не числятся пропуски завтраков или обедов.

        – Мистер Тиббет? Вы же мистер Тиббет, да?

        Голос прозвучал у Генри за спиной. Надорванный, пронзительный женский голос, свидетельствующий о древнем возрасте и глухоте владелицы. Инспектор обернулся и увидел маленькую женщину, одетую в черное платье, спускающееся до лодыжек. Лицо у нее было круглое, морщинистое и розовое, как сильно залежалое яблоко. Так могла выглядеть только тетя Дора, девяностолетняя сестра легендарного Директора.

        – Да, моя фамилия Тиббет, – ответил он.

        – А моя Мансайпл. Дора Мансайпл. Замужем не была. Вы не молодой человек Мод?

        – Нет.

        – Так я и подумала. Жаль.

        – Почему жаль, мисс Мансайпл?

        Тетя Дора фыркнула, но откровенно отвечать не стала.

        – Память у меня не та, что раньше, – сказала она. – Мне сообщили, что вы приедете, но я забыла причину вашего приезда. Вы из ученых джентльменов Клода?

        – Нет, я…

        – Поняла. Вы из миссионеров Эдвина. Ну конечно же! Как сейчас жизнь в Буголаленде? Давно там не была. Ужасная страна.

        – Но я…

        – Я ездила туда содержать дом для Эдвина, знаете ли. До того, как он женился. У нас было бунгало на берегах Бомамбы… болота… Не слишком много отличий от Феншира, разве что крокодилы и люди не того цвета, но, на мой взгляд, они более привлекательны, вы так не считаете? Где располагается ваша миссия?

        – Мисс Мансайпл, я…

        – Алимумба, наверное. Да, именно там. Я понимаю, что вам с Эдвином многое хочется обсудить. А, Джордж!

        Генри обернулся и увидел, что его знакомый древесный житель, присоединился к обществу. Майор Мансайпл, все еще в поношенных шортах цвета хаки, оглядывал собравшихся родственников, излучая слегка невразумительную доброжелательность.

        – Как ты сегодня, тетя Дора? Как всегда, бодра?

        – Я этой гадости в рот не беру, и ты это должен знать, Джордж.

        Майор вздохнул и стал говорить громче:

        – Тетя, не лучше ли взять слуховой аппарат?

        – Лимонад ничуть не лучше.

        – Слуховой аппарат! – взревел Джордж.

        – Я как раз хотела тебя представить, дорогой. И кричать совершенно незачем. Это мистер Тиббет, один из миссионеров Эдвина из Алимумбы. Мистер Тиббет, мой племянник Джордж.

        – Мне кажется, мы уже знакомы, – сказал Генри и улыбнулся майору, который мрачно покачал головой.

        – А когда она его надевает, то он свистит, – заметил Мансайпл. Оглядев комнату, майор спросил: – Тиббет, вы уже со всеми знакомы? Так, это мой брат Эдвин у окна, разговаривает с моей невесткой Рамоной. Тот, который наливает себе виски – ее муж, мой брат Клод. Моя дочь Мод… а, вот ты где, милая. Мы как раз о тебе говорили. Будь хорошей девочкой и к ленчу повесь на тетю слуховой аппарат. А где Джулиан?

        – Не знаю, – сказала Мод. – Сама голову ломаю.

        – Ну, я не стал бы волноваться. Но дожидаться его к ленчу мы не можем. Я случайно узнал, что Вайолет приготовила нечто особенное.

        Начавшийся разговор был резко прерван: из холла донесся глубокий гулкий звук – чем-то мягким и тяжелым колотили по полому медному предмету.

        Епископ уронил кроссворд и вмиг вскочил на ноги.

        – Ленч! – воскликнул он с энтузиазмом.

        – Ленч, – сообщила леди Мансайпл своему мужу, вынимая из его руки стакан.

        – Ленч, тетя Дора! – крикнула Мод старой даме.

        – Ленч. Наконец-то ленч, – обратился к Генри майор. И добавил: – Такой гонг мой брат Эдвин привез из Буголаленда.

        – Вот как?

        – Слышен в джунглях за десять миль в погожий день. Замечательная штука. Ладно, ланч!

        – Все на ленч! – объявила Вайолет Мансайпл, просовывая голову в дверь. – Джулиана ждать не будем.

        – Ленч, Эдвин! – сказал брату сэр Клод.

        – Мне кажется, мистер Тиббет, – произнесла тетя Дора с такой интонацией, словно сообщала важное известие, – что ленч подан.

        – Да, – ответил Генри. – Я был готов предположить это.

      
      
        

          Глава 3 

        

        Столовая имела вид, соответствующий остальной части дома. Красивый стол из красного дерева и набор изящных хепплуайтовских стульев, сиденья которых нуждались в свежей обивке. Тяжелые серебряные приборы с гербом и кое-где расставленные резные предметы из уотерфордского стекла странно контрастировали с пластиковыми подставками и бумажными салфетками. Обеденный сервиз когда-то был дорогим «Кроун Дерби» с изображениями букетов на тарелках с золотым ободком, но почти на каждом предмете имелись щербинки, а некоторые элементы, например, тарелки для овощей, вообще отсутствовали и были заменены толстым и прочным белым фаянсом. Но Мансайплы этих аномалий совершенно не замечали.

        На приставном столике расположились блюда из восхитительных овощей, собранных в садах Грейнджа. Как статисты в оперетте окружают примадонну, так они окружили пару бройлерных курочек, гордо лежащих на тарелке с электроподогревом. Проходя мимо приставного столика, майор Мансайпл просиял и потер руки:

        – Ух ты, курятина? Настоящий пир!

        – Да, – ответила Вайолет так, словно ей стало стыдно. – Боюсь, я была несколько расточительна. Это из замораживающего прибора «Риглиз» в Кингсмарше. Насколько я понимаю, они из Америки.

        – Америка, о небо! – воскликнул изумленный епископ. – Пернатые из самой Америки! Вы только подумайте!

        – Надеюсь, они хорошо получились, – озабоченно сказала миссис Мансайпл. – По крайней мере, разнообразие после лосося. Вы только представьте, мистер Тиббет: Эдвин и Джордж за последнюю неделю поймали шесть больших лососей! Мы ели их на завтрак, обед и ужин, а если не лосось, то устрицы из дельты. Боюсь, что нам, обитателям сельской местности, трудно разнообразить рацион.

        Прежде чем Генри успел собраться с мыслями для ответа, открылась дверь и, сопровождаемая высоким пронзительным звуком, вошла тетя Дора. Вокруг ее шеи была закреплена сложная система электропроводов и большой висячий предмет, похожий на транзисторный приемник. Следом за ней шла Мод, всем своим видом показывая, что ничего не может сделать.

        – Опять свистит, – заключил майор Мансайпл.

        – Я ничего не могу поделать, отец, – ответила Мод. – Она не позволяет мне его настроить.

        – Тогда ради всего святого выключи его, – попросил сэр Клод. – Невыносимо слушать этот вой весь ленч.

        – Хорошо.

        Мод наклонилась вперед к тете Доре и чем-то щелкнула возле ее правого уха. Шум резко стих.

        – Спасибо, милая, – сказала миссис Мансайпл. – Эдвин, если бы ты теперь…

        Все встали, почтительно склонив головы, – каждый возле своего места. Генри последовал примеру остальных. Епископ прокашлялся, потом звучным голосом произнес длинное благословение на латыни. Прошла секунда почтительного молчании, потом радостный шорох придвигаемых стульев, и семья Мансайпл принялась за свой ленч. Майор взял большой нож с роговой рукоятью и начал расчленять обыкновенных жареных кур с таким плотоядным видом, будто это был толстый кусок говядины.

        – Я смотрю, курятина, Вайолет, – сказала тетя Дора. – Роскошное угощение.

        – Воды, тетушка? – спросила миссис Мансайпл, повысив голос. Не дожидаясь ответа, она стала наливать воду в стакан тети Доры, который отличался от других своей конструкцией и большей величиной. – Последний из прекрасного набора уотерфордского стекла Директора, – объяснила она инспектору. – Мы всегда ставим его тете Доре.

        – Да, милая, немножко воды. И нет нужды повышать голос, как ты знаешь. У меня очень хороший слуховой аппарат.

        Старушка одобрительно погладила молчащий транзистор.

        Ленч шел своим ходом, и Генри решил не торопиться заговаривать о Реймонде Мейсоне. Но планы инспектора были нарушены его соседом, епископом, который неожиданно спросил:

        – Вы интересуетесь Мейсоном, мистер Тиббет?

        – Да, сэр, интересуюсь.

        – Безумен, как шляпочник. Я вам это уже говорил перед ленчем.

        – Ну, брось, Эдвин, – вмешалась миссис Мансайпл. – Я не думаю, что это справедливо.

        – Дорогая Вайолет, если ты собираешься утверждать, что таким может быть поведение разумного человека…

        – Я согласна, Эдвин, в тот день он вел себя очень странно. Но я убеждена, что это одиночный эпизод!

        Епископ обернулся к Генри.

        – Вот как это было, мистер Тиббет. Чуть больше двух лет назад я приехал из Буголаленда в отпуск в гости к Джорджу и Вайолет. Они сообщили, что Лодж купил этот Мейсон, но я, конечно же, еще его не видел. Ну так вот, я позвонил ему в дверь и попросил его одолжить полфунта маргарина, а он завопил что-то неразборчивое и захлопнул передо мной дверь!

        – Ты бы объяснил насчет маргарина, Эдвин, – сказала Вайолет. – Видите ли, мистер Тиббет, в последний понедельник августа отмечался День летнего отдыха, все магазины были закрыты…

        Епископ перехватил нить рассказа:

        – Вот-вот. А Вайолет обнаружила, что у нее нет маргарина. Я все равно собирался пройтись к реке искупаться перед ленчем. Помню, как раз переоделся в купальный костюм и надевал резиновые сапоги…

        – Резиновые сапоги?

        Генри очень старался скрыть удивление.

        – Конечно. Чтобы добраться до реки прямым путем, нужно пройти через болото. Я как раз натягивал сапоги, когда Вайолет заглянула и попросила меня зайти в Лодж, чтобы одолжить маргарин у Мейсона. Я обратил внимание, что у меня уже зонтик и кларнет…

        – Зонтик?

        – Эдвин с детства подвержен солнечным ударам, – вставила Вайолет. – День был очень жаркий, а свой тропический шлем он легкомысленно забыл в Лондоне. Поэтому я настояла, чтобы он взял мой японский зонтик от солнца. Наверное, цветочный узор был для епископа слишком уж женским, но ведь не должен человек рисковать своим здоровьем? Вы согласны?

        – А кларнет?

        Инспектор уже перестал удивляться.

        – А вы не знали? – Старик лучезарно улыбнулся. – Это мое страстное хобби – игра на кларнете. К несчастью, недостаточно успешное, и Вайолет не любит, когда я занимаюсь дома. В Буголаленде выйти поупражняться в джунгли очень просто – разве что наткнешься на буйволов, – но здесь уединение найти трудно. Так что раз я уже шел на безлюдный участок реки, то, естественно…

        – Как бы там ни было, – сказала Вайолет, – я дала ему плетеную сеточку, чтобы в ней принести маргарин.

        – Так что я пошел и позвонил в дверь этого приятеля…

        – Минутку, – перебил Генри. – Хочу проверить, правильно ли я понял. Вы были в плавках…

        – Ну что вы, конечно, нет! Я предпочитаю старомодные костюмы – штаны до колен, короткие рукава. Мне кажется, это больше подходит к моему сану и возрасту. Естественно, я не вышел бы на людный перекресток в таком наряде…

        – Старомодный купальный костюм, – сказал Тиббет, – и резиновые сапоги. У вас в руках был цветастый японский зонтик, кларнет и сеточка. Вы позвонили в дверь Мейсона. Он понятия не имел, кто вы такой…

        – Но я, естественно, первым делом объявил об этом. Как только он открыл дверь, я сказал: «Я епископ буголалендский, и мне нужно полфунта маргарина…»

        – И что, – спросил Генри слабым голосом, – он на это ответил?

        – Так в этом же все дело, дорогой мой. Он посмотрел на меня безумным взглядом, а потом сделал совершенно необычное заявление. Я его никогда не забуду. «А я вареное яйцо, – сказал он, – и мне нужен тостик». С этими словами он захлопнул дверь, и я услышал, как повернулся ключ. Но с тех пор я узнал, – торжествующе продолжал епископ, – что это известный бред умалишенных – воображать себя вареным яйцом. Разве не так, Клод?

        – Я думаю, это давно известно, – ответил сэр Клод. – Рамона, передай картошку, пожалуйста.

        – Но это еще не конец, – продолжал Эдвин. – Как бы ни были странны манеры этого человека, мне не хотелось возвращаться домой с пустыми руками. Поэтому я обошел дом и заглянул с веранды в стеклянную дверь кабинета, который ему приятно было называть своей библиотекой. Там он стоял и что-то пил – судя по виду, чистый виски. Я был, конечно, несколько смущен, но все же постучал в дверь зонтиком и помахал кларнетом. Мейсон меня увидел, жутко дернулся, уронил стакан на пол и попытался, кажется, забраться за софу. Я такого сумасшедшего поведения не видел с тех пор, как в году тридцать пятом один кухонный мальчишка в Алимумбе впал в буйство. Решив, что иметь дело с таким маньяком небезопасно, я направился домой – увы, без маргарина. Я настаивал, чтобы Вайолет позвонила в полицию или доктору, но она была против.

        – Какая необычная история, Эдвин, – сказала леди Мансайпл, не сводя с епископа больших черных глаз. – Этот человек явно был слегка не в себе.

        – Просто сумасшедший.

        – Вы больше никогда подобного не замечали, Вайолет? – спросила Рамона.

        – Нет, никогда. Вот почему я думаю, что это было лишь разовое помрачение, о чем и сказала Эдвину.

        – Ну, я не знаю, что ты подразумеваешь под «никогда», Вайолет, – продолжил старик. – В следующую нашу встречу, которая произошла в этом доме через несколько дней, он был, мягко говоря, необычен. Мейсон и Джордж сидели в гостиной и выпивали, когда вошел я. Этот человек снова резко дернулся и чуть не перевернул стакан. Тогда Джордж сказал: «А, Мейсон, вы знакомы с моим братом, епископом буголалендским?» Мейсон уставился на меня с тем же полоумным выражением на лице, потом спросил у Джорджа – не у меня, обратите внимание: «Вы хотите сказать, что он и правда епископ?». И это после того, как уже двое сообщили ему сей факт: я и Джордж. Не могу справиться с чувством, что ты, Вайолет, приглаживаешь факты, когда продолжаешь твердить, что он был нормален.

        – Я начисто забыл об этом инциденте, – сказал майор Мансайпл. – Да, тогда все его выходки объясняются обычным безумием.

        – Это не имеет отношения к тому, кто и зачем его застрелил, – произнесла тетя Дора своим громким надорванным сопрано.

        – Это был несчастный случай, тетя, – ответил ей сэр Клод.

        – Это не мог быть несчастный случай! – воодушевленно возразила старушка. – Напомню тебе, Клод, что там была я, а не ты. Вайолет, осталась еще курица?

        – Боюсь, что нет, тетушка, – ответила смущенная миссис Мансайпл. – Ну, пора прибирать со стола. Мод, милая, пожалуйста, помоги мне. Остальные не беспокойтесь.

        – Все было очень вкусно, миссис Мансайпл, – сказал Генри, передавая тарелку.

        – В любом случае разнообразие после лосося, – ответила Вайолет, продвигая стопку грязной посуды через служебное окно в кухню.

        Последнее утверждение никто не мог оспорить.

        Ленч продолжался – бисквиты с вином и сливками, сыр, после чего все перешли в гостиную пить кофе. Епископ вернулся к своей газете, Вайолет и Мод удалились мыть посуду, а сэр Клод с женой стали обсуждать свои планы по наблюдению за птицами. Генри воспользовался возможностью поговорить с майором Мансайплом.

        – Конечно же, дорогой инспектор. Я буду только рад – предлагаю свой кабинет в ваше полное распоряжение. С кем из нас вы хотели бы побеседовать сначала? А, понимаю. Хорошо, если вы мне позволите кое-что допечатать, то через пять минут я вернусь к вам. Может быть, вы захотите посмотреть мое стрельбище и вообще… я только скажу Вайолет…

        Майор поспешно вышел. Епископ оторвался от газеты и обратился непосредственно к Тиббету.

        – Теория Эйнштейна снова под огнем в Штатах в последнее время.

        На этот раз Генри решил не позволять себе быть застигнутым врасплох.

        – Так, думаем, – сказал он. – Теория Эйнштейна – релятивистская, ре. Последнее время – недавно. В Штатах – это, как я понимаю, США. Сколько букв?

        – Прошу прощения?

        Епископ уставился на собеседника поверх очков.

        – Сколько букв?

        – Букв? Очень много. Целых два письма в сегодняшнем «Таймс». Одно от профессора какой-то лаборатории в Алабаме, а другое от издательства научного журнала в Нью-Йорке. Оба нападают на выводы Эйнштейна. Старая история экспериментов 1923 года в Паломарской обсерватории. Полная чушь, ты согласен, Клод?

        И тут же два брата, не обращая внимания на Генри, затеяли дискуссию о физике и метафизике, так что инспектор был рад, когда вернулся майор и объявил, что готов предоставить себя и все имущество в полное распоряжение гостя, и не угодно ли будет пройти в кабинет…

        Когда дверь гостиной уже закрывалась за ними, Генри услышал, как епископ говорит Клоду театральным шепотом:

        – Сперва Мейсон, теперь этот Тиббет… я ему рассказал про два письма в «Таймс», а он мне ответил весьма странным образом…

         

        Кабинет майора Мансайпла выглядел еще более запущенным и замусоренным, чем весь остальной дом, но все же казался уютным и обжитым. Вдоль стен стояли книги в кожаных переплетах, на каждом корешке золотое тиснение – та же рука, сжимающая круглый предмет, что была выгравирована на столовом серебре.

        Джордж Мансайпл проследил за взглядом Генри:

        – Библиотека моего отца – точнее, то, что от нее осталось. У Директора было великолепное собрание, но мы многое распродали – в основном греческие и латинские тома. В классике, увы, никто из нас не разбирается. Грустно было смотреть, как книги постепенно исчезают, но нужно было место, да и… – Он не добавил «и деньги», но, как бы продолжая рассказ, пояснил: – Это герб Мансайплов. Рука, держащая мешок золота. Нечто вроде каламбура на тему фамилии, я полагаю: «мансайпл» – старинное слово, означающие «заготовитель» или «приобретатель». – Майор коротко засмеялся. – В наши дни звучит как сарказм. Но садитесь же, инспектор, и скажите, чем я могу быть вам полезен?

        Они сели по разные стороны массивного викторианского письменного стола из красного дерева – под суровым взглядом Директора на большой ретушированной фотографии. Генри уже хотел ответить хозяину дома, но сообразил, что вопрос был чисто риторическим. Быстро переложив на столе какие-то бумаги, Джордж Мансайпл продолжал говорить:

        – Я тут постарался для вас сделать кое-что подготовительное. Разнес по спискам имена людей, которые вчера присутствовали, отметил их мотивы, возможность и так далее. Вы именно так работаете?

        – Я, – начал инспектор, – обычно…

        – Начнем, – продолжил майор, будто его и не перебивали, – со списка обитателей дома на момент шести часов вчерашнего вечера. Вот ваш экземпляр. – Он подвинул Генри лист бумаги. – Я сам, моя жена, Эдвин, Клод, Рамона, Мод и Джулиан – это молодой человек Мод – и тетя Дора. Так, а вот второй список, который я озаглавил «Мотивы». Здесь все, у кого был стимул убить Мейсона. В нем, как вы увидите, числятся «Я сам, Вайолет, Мод, Джулиан и Мейсон-младший».

        – Мейсон-младший? – переспросил удивленный Генри.

        – Сын. Вы не знали, что у него есть сын?

        – Вообще-то знал, – ответил Тиббет. – Детектив-инспектор Робинсон сегодня утром сказал, что у Мейсона есть взрослый сын от брака, расторгнутого много лет назад. Но я считал, что он ни разу не навестил здесь своего отца, и о его существовании почти никто не знает.

        Генри закончил предложение с едва заметным вопросительным тоном, но Джордж Мансайпл не отреагировал. Он объяснил:

        – Я включил его в список, поскольку он предположительно наследник своего отца.

        – А каковы мотивы у других?

        – Об этом позже, – сухо произнес майор. – Прежде я хотел бы, чтобы вы посмотрели на третий список, озаглавленный «Возможность». Как видите, в него включены «Я сам, Клод, Рамона и тетя Дора». У всех остальных имеется алиби. Если ознакомитесь с четвертым списком, то вам станет ясно, кто где был и чем занимался. Вайолет находилась в доме, звонила бакалейщику Ригли. Эдвин после отдыха у себя в комнате как раз спускался в холл, когда Вайолет звонила по телефону, а Мейсон был застрелен. Мод и Джулиан гуляли вдвоем у реки, Мейсон-младший предположительно вообще был далеко от Крегуэлла. Так что я сказал бы, что эти списки должны вас навести на некоторую мысль.

        – Да, – ответил инспектор. – Из них очевидно: в обоих списках есть только одно имя – ваше.

        Майор Мансайпл просиял.

        – Именно! Конечно! Ясно же, что я первый, на кого падает подозрение, правда? Ну, и еще, разумеется, вопрос о пропавшем пистолете.

        – Пистолет не пропал, – возразил Генри. – Его нашли в кустах.

        – Я говорю не о том пистолете, – нетерпеливо ответил майор. – Сержант Даккетт должен был вам сказать, что пару недель назад я заявил о пропаже пистолета.

        – Да, – подтвердил инспектор. – Он мне сказал.

        – Ну вот. Теперь делайте выводы.

        – Сделаю, – заверил Генри. – Как я понимаю, пистолет был идентичен тому, из которого застрелили Мейсона.

        – Это так. У меня их полдюжины – для упражнений в стрельбе. Вам стоит на них взглянуть, то есть на пять из них, точнее на четыре. Полиция, конечно же, забрала тот, из которого был убит Мейсон.

        – Сержант Даккетт сообщил, что вы подали заявление о пропаже армейского пистолета десять дней назад.

        – Верно. Как-то утром заметил, что его нет на стойке.

        – Есть предположения, кто мог его взять?

        – Да кто угодно, дорогой мой. Накануне заходил Джон Адамсон. Мейсон здесь был, искал Мод. В тот самый день они с Джулианом… в общем, он здесь присутствовал. Доктор Томпсон приходил осматривать тетю Дору. И викарий заходил поговорить с Вайолет насчет деревенского праздника. Бессмысленно меня спрашивать, что случилось с тем пистолетом. Я просто заметил, что его нет, и сообщил об этом.

        Генри промолчал. А майор продолжал:

        – Так не думаете ли вы теперь, что будь я виновен, то мог бы придумать историю о пропавшем пистолете, чтобы сбить вас с толку?

        – Полагаю, могли бы.

        – Ну, тогда на этом месте я закончу рассказ и отправлю вас в свободное плавание, – доброжелательно сказал Джордж Мансайпл и откинулся на спинку кресла. – Предложил бы начать с допроса меня, не забывая ни на минуту, что мои ответы могут быть ложью.

        Тиббет заставил себя быть суровым.

        – Это не игра, майор, – ответил он. – И не кроссворд.

        – Кроссворд? – Мансайпл был шокирован. – Я никогда ими не увлекался. Не понимаю, откуда у вас мысль о моем пристрастии к кроссвордам.

        Генри вздохнул.

        – Оставим это. Расскажите о Реймонде Мейсоне и о своем столь сильном мотиве убить его.

        – Вам это может показаться неубедительной причиной, инспектор, – ответил Мансайпл, – но этот человек меня преследовал, в том числе и в суде. Пытался выжить из моего собственного дома.

        – Выжить?

        – Конечно, я не могу доказать, но это было слишком очевидно. Начал он вполне цивилизованно: откликнулся на мое объявление о Лодже. Я решил, что Мейсон – весьма достойный человек. Помог ему переоборудовать Лодж и все такое. Потом, ни с того ни с сего, год назад, он пришел ко мне и сказал, что хочет купить вот этот дом и сделал крайне заманчивое предложение. Когда я отказал ему, Мейсон принялся время от времени повторять свое предложение. Я снова и снова ему говорил, что дом не продается ни по какой цене. Наконец, сосед начал вести себя несносно. Боюсь, у нас произошла неприятная сцена.

        – Позвольте спросить, – поинтересовался Генри, – почему вы так решительно были настроены против продажи?

        – Продать этот дом? Этот дом? – Майор был возмущен. – Подобное не может рассматриваться ни сейчас, ни когда-либо в будущем. Я лучше умру с голоду – и Вайолет тоже. – Заметив несколько скептическое выражение лица инспектора, он добавил: – Наверное, будет лучше, если я объясню. Но придется начать издалека.

      
      
        

          Глава 4 

        

        Джордж Мансайпл задумался.

        – Даже не знаю, с чего именно. Наверное, с моего деда – отца Директора. Он был первым Мансайплом, приехавшим сюда из Ирландии. Настали тяжелые времена, ему пришлось продать фамильный дом в Килларни и приехать в Англию на поиски счастья. Как это ни смешно, но он его нашел. К моменту смерти мой дед был состоятельным человеком, и отец получил очень приличное наследство. Я о деньгах, конечно. Ни дома, ни земли тогда не было. Отец всегда испытывал серьезную потребность обустроить здесь, в Англии, семейное гнездо, но у него не имелось оснований для такого поступка. Он был холостяком, а ко времени получения наследства – директором школы в Кингсмарше, где ему предоставлялся дом. Поэтому за ним и закрепилось прозвище – Директор.

        – Вы хотите сказать, что до смерти своего отца он был холостяком? – уточнил Генри.

        – Да, конечно. И большинство народу считало его убежденным холостяком. Но как известно, если падать, то серьезно. Когда ему было лет под пятьдесят, он съездил на каникулы в Ирландию и вернулся оттуда с невестой вдвое моложе себя. С моей матерью.

        Образовалась пауза. Майор разжег трубку, потом выдвинул ящик стола, достал ретушированную фотографию и протянул ее Тиббету с застенчивой гордостью отца, показывающего фото своего первенца.

        На фотографии изображена молодая женщина, смущенно стоящая возле большой аспидистры. Осиная талия, волосы собраны на макушке, затейливое шелковое платье украшает небольшой турнюр, низкий вырез прикрывает кружевная косынка-фишю. Поверх последней красовалось ожерелье из камней в форме миниатюрных папоротниковых кустов, под цвет сережек. Она была необычайно хорошенькой – со смелой, почти заигрывающей улыбкой на полных губах. Заметный контраст, заметил про себя Генри, с суровым взором Огастеса Мансайпла.

        Майор будто прочитал направление его мыслей.

        – Странный был брак во многих отношениях, но, полагаю, идеально счастливый. Боюсь, Директор избаловал жену. Он любил делать ей роскошные подарки – но поскольку он мог себе это позволить, какой тогда вред?

        Мансайпл посмотрел на инспектора агрессивно, будто бы тот принялся критиковать его отца за щедрость.

        – Насколько я могу судить, вреда никакого, – ответил Генри.

        – Верно, никакого. Совсем никакого, – согласился, смягчившись, Мансайпл. – Ну так вот, прежде всего он купил для нее этот дом. Сам он, разумеется, должен был в течение семестра жить в школе, так что матери приходилось разрываться между Кингсмаршем и новым домом. Расстояние всего несколько миль, как вы, вероятно, знаете. Мы, дети, жили здесь весь год под надзором нянек и домоправительниц. Отец любил Крегуэлл-Грейндж, он был для него на первом месте – если не считать семьи.

        Через пару лет после свадьбы родился Эдвин. Я появился через полтора года после него. Потом была пауза в шесть лет до появления на свет юного Клода. У матери сформировалось пристрастие к украшениям, и каждый новый младенец был поводом для по-настоящему шикарного подарка от Директора. Действительно роскошные предметы: рубиновые и бриллиантовые гарнитуры, ожерелье в три нитки отборного жемчуга, колье с папоротникообразными алмазами, которое вы видите на фотографии. По моим предположениям, Директор потратил на украшения более двадцати тысяч фунтов. Шестьдесят лет назад это были большие деньги.

        – Да и сейчас, – согласился инспектор, которого очень занимал вопрос судьбы этих сокровищ.

        Мансайпл продолжал свой рассказ:

        – Через два года после рождения Клода – мне было восемь, а Эдвину почти десять, – в семье был большой переполох. Я отлично это помню. Нас, детей, отправили к тете Доре в Бексхилл на полтора месяца и обещали, что когда мы вернемся домой, у нас появится новый братик или сестричка.

        Я не знаю, что произошло. Директор никогда об этом не говорил. Знаю только, что ребенок родился преждевременно и мертвым. А мать умерла.

        Отец так никогда и не оправился от случившегося. До женитьбы он был человеком довольно замкнутым, с людьми сходился тяжело, но после свадьбы расцвел, стал общительным и почти веселым. Когда мать умерла, он снова спрятался в скорлупу. Хуже того, отец перестал доверять кому бы то ни было за пределами узкого семейного круга. Прежде всего врачам, которых обвинил в смерти жены. Потом недоверие распространилось на коллег в школе, на слуг в доме, и наконец – на друзей и соседей.

        Конечно, мы, дети, были слишком маленькими, чтобы все это осознать. Тетя Дора продала свой коттедж и переехала сюда, вести дом. Я едва помню мать и нашу жизнь с ней. В памяти сохранилась золотая дымка – как длинный погожий летний день. А потом все переменилось.

        Не то чтобы мы стали несчастны, нет. Тетя Дора была очень добра, а Директор – мы его боготворили, хотя слегка побаивались. Он горячо нас любил. Но… но постепенно отрезал себя от мира за границами дома.

        Отец все больше и больше не доверял чужим. Он воображал, будто его биржевые брокеры его же и разоряют, что продавцы обманывают, врач лжет – ну, все в таком роде. В конце концов у него остался только один друг – его юрист, старый Артур Прингл. Они были знакомы со студенческих времен. Отец называл Прингла единственным честным человеком в Англии.

        – А потом они оба погибли в автомобильной аварии, – сказал Генри.

        – О, вы уже об этом знаете?

        – Мне рассказал ваш брат.

        – Да… Директор и бедняга старина Прингл в конце концов угробили друг друга. Ирония судьбы, правда? К несчастью, никого из нас не было в стране. Я находился в своем полку на Дальнем Востоке, Эдвин в Буголаленде, Клод в Нью-Йорке. Конечно, как только я услышал новость, то тут же подал в отставку и поспешил домой.

        – Подали в отставку? – переспросил инспектор.

        – Ну да! В этом же был весь смысл. – Мансайпл остановился. – Давайте я лучше объясню. Надо понимать, что с раннего возраста было ясно: Эдвин и Клод унаследовали отцовские мозги, ведь Директор был одним из лучших специалистов своего времени по классическим языкам. К его прискорбию, никто из нас не заинтересовался академической сферой. Эдвин свое миссионерское призвание осознал в раннем отрочестве, а Клод еще в детстве возился с химическими наборами. Я же умственные способности унаследовал от матери – увы, не ее внешний вид. Поэтому мне только и оставалось, что идти в армию.

        Мансайпл говорил спокойно, без тени смущения. Он, очевидно, констатировал факт, издавна признанный в семье.

        – На самом деле такое положение вполне устраивало Директора. Он был решительно настроен, что один из нас должен иметь свой дом в Крегуэлл-Грейндже. Эдвин очевидно этого себе позволить не мог, а Клоду предстояло жить там, где потребует его работа. Мне же было совершенно все равно идти в армию или не идти – там занимались стрельбой и играли в поло, но в остальном, признаться откровенно, жилось скучно. Так что я подходил на роль владельца дома идеально.

        Директор объяснил нам свои намерения за несколько лет до смерти. Он собирался оставить мне дом и основную часть денег, не говоря уже об украшениях матери, при том условии, что после его смерти я уйду из армии и буду жить здесь. Остальные сразу же согласились. Клод к тому времени уже значительно преуспел в своей профессии, а Эдвину в джунглях деньги были ни к чему.

        После смерти отца огласили его завещание, и оно оказалось именно таким, как он говорил. Директор назвал Прингла своим душеприказчиком и оставил ему немного денег, но так как адвокат умер раньше отца, этот пункт был автоматически аннулирован. Из остального одна четверть сбережений делилась поровну между Эдвином и Клодом. Остальные три четверти переходили ко мне – вместе с домом, его содержимым, украшениями матери, хранившиеся в банке. Все это исполнялось при двух условиях. Первое – я должен на постоянной основе поселить здесь тетю Дору, и второе – жить в этом доме и поддерживать его в качестве родового гнезда, куда могут приезжать в любой момент братья со своими семьями. Завещание заканчивалось словами: «Я поручаю своему сыну Джорджу никогда не продавать это жилище, Крегуэлл-Грейндж, но передать его по наследству своим детям или же детям своих братьев. Для содержания настоящей недвижимости я оставляю ему вполне достаточные средства».

        Майор замолчал.

        – Итак, вы вышли в отставку и приехали сюда жить.

        – Из ваших уст это звучит просто и коротко, – сухо ответил Джордж Мансайпл. – А на самом деле все было совсем не так. Когда завещание вступило в силу, мы начали работу по приведению отцовских дел в порядок. Это был кошмар. Он доверял только Принглу, и, видимо, ему была дана инструкция вести как можно меньше отчетных документов. Задолго до того отец отказался принимать чьи-либо советы и управлял делами сам. Если тут уместно слово «управлял». Чтобы долго не рассказывать – а этот рассказ очень долгий, Тиббет, могу вас заверить, – мы выяснили, что Директор промотал большую часть своего состояния на диких биржевых спекуляциях.

        Брокер, который вел его дела, перестал этим заниматься много лет назад, поскольку выяснилось, что если он рекомендовал отцу купить хорошие акции, тот немедленно распродавал весь свой запас и вкладывал деньги в самые ненадежные бумаги, от которых брокер его предостерегал. Директор был уверен, что все пытаются его обмануть. Здравого смысла хватило, чтобы сохранить несколько разумных инвестиций, но они не были даже подобием того состояния, к ожиданию которого он нас готовил.

        Так что акции были проданы, Клод и Эдвин получили свои скудные доли, а остаток разумно реинвестировали. Все это в сумме с моей небольшой армейской пенсией приносило денег едва достаточных, чтобы жить здесь с семьей. Но этих средств не хватало для поддержания прежнего образа жизни. Казалось, единственный выход – продать оставшиеся от матери драгоценности.

        Мансайпл снова замолчал.

        – Я бы сказал, это разумная мысль. В условиях завещания не было ничего, что помешало бы вам так поступить.

        – Я тоже так подумал. Пошел в банк, открыл сейф и отнес его содержимое крупному лондонскому ювелиру для оценки. Представьте себе мои чувства, когда я узнал, что все драгоценности – подделка. Стекло.

        – Боже мой! – воскликнул ошеломленно Генри, определенно не ожидающий подобного развития событий.

        – Я вернулся и расспросил управляющего в банке. Оказалось, что лет за десять до своей смерти Директор заимел привычку время от времени заходить в банк и открывать сейф. Естественно, никто не видел, какие манипуляции он там производит. Однажды управляющий позволил себе спросить, не изменился ли список вложений, – и ему чуть голову не откусили. Потом я нашел в бумагах отца квитанции от одного лондонского ювелира. Я посетил его, и оказалось, что много лет подряд Директор приносил ювелиру по одной настоящие драгоценности и заказывал их копии. Естественно, строго секретно. Видимо, он подменял подлинные драгоценности поддельными и первые продавал.

        – Тогда, – начал инспектор, – он не мог не знать, что оставляет вам всего лишь ничего не стоящие…

        – О да, – вздохнул майор. – Он это знал. Полагаю, отец просто не смог заставить себя все рассказать мне, бедняга. Рассчитывал прожить намного больше, чем получилось, и, наверное, надеялся, что какая-нибудь из его безумных спекуляций окажется выигрышной и вернет ему утраченное состояние. Вообще-то в больнице перед смертью он звал меня. Врач сообщил мне. Очевидно, Директор был уже не совсем в сознании, но пытался что-то сказать. Очень печально.

        Понимаю, вы могли бы сказать, что в таких обстоятельствах я уже не был обязан сохранять дом, несмотря на завещание. Действительно, мои адвокаты говорили, что теперь препятствий к продаже не будет. Но… в общем, я поговорил с Вайолет и с братьями, и мы согласились, что если это будет посильно, то пожелания Директора нужно выполнить.

        Мне пришлось продать большие участки земли, в конце концов даже сам Лодж, а также лучшие предметы мебели и картины, не говоря уже о библиотеке отца. Но, знаете ли, мы справляемся. Нам удается.

        Хочу еще сказать, что никогда не пожалел о своем решении остаться здесь. Ни на одну секунду. Сейчас мы миновали пик трудностей. Моя дочь Мод – унаследовавшая, к счастью, мозги, которые мне не достались, – наконец закончила дорогостоящее образование и нашла хорошую работу. Так что положение, как видите, выправляется.

        Что до меня – то я достиг того, чего хотел. Здесь выросла Мод, и когда меня не станет, она и ее муж унаследуют дом и вырастят в нем своих детей. Теперь вы понимаете, мистер Тиббет, почему я отверг предложение Мейсона.

        – Да, – медленно ответил Генри. – Да, майор Мансайпл, теперь понимаю. Чего я не могу постичь – это почему Реймонд Мейсон так отчаянно пытался купить этот дом?

        Майор заерзал в кресле, чувствуя едва заметную неловкость.

        – Мне не хотелось бы такое говорить, Тиббет, но этот человек был выскочкой. Как я уже говорил, сначала он показался мне приятным, но такие люди, как Джон Адамсон, его не принимали никогда. Понимаете, Мейсон любил пускать пыль в глаза. Например, когда однажды он заметил Джона, идущего к Лоджу, то быстро сунул дешевый роман в бумажной обложке под подушку и выхватил какой-то ученого вида том в кожаном переплете, сказав: «А, сэр Джон! Я тут Горация почитываю». Джона такие вещи раздражали, – но он все же немного сноб, мне кажется. Хотя надо быть снисходительнее. А деревенские жители… они не относились к Мейсону как… – Мансайпл прокашлялся. – Вы же знаете, что такое деревенские. Хуже снобов нигде не найти. Думаю, Мейсон считал, что если он станет хозяином поместья Крегуэлл-Грейндж, им придется относиться к нему, как к настоящему землевладельцу.

        – Но он наверняка мог купить большой сельский дом в любом месте Британии, – заметил инспектор.

        Мансайпл улыбнулся и покачал головой:

        – О нет. Видит бог, нет. Подобный номер не прошел бы. Заметно, что вы не знали Мейсона, иначе не сомнеались бы: единственная вещь, с которой он вряд ли мог смириться, – это поражение. Крегуэлл должен был быть завоеван. Я никогда не видел столь целеустремленного человека. Будто сам дьявол повелевал им. – Генри показалось, что ирландский акцент стал более очевиден. – А какие здесь имеются большие дома? Вот, скажем, Кингсмарш-Холл, где с шестнадцатого века был трон графов Фенширских, Мейсон вряд ли мог купить. Есть Прайорсфилд-Хаус, но при нем несколько сот акров пахотной крестьянской земли, а Мейсон становиться фермером не собирался. Таким образом, остается только Крегуэлл-Мэнор, дом Джона Адамсона, и вот этот. Джон – человек богатый, и не планирует продавать дом. В то время как я казался вполне перспективным вариантом.

        – Понимаю вас, – сказал Тиббет.

        Они переглянулись – и посторонний наблюдатель мог бы подумать, что собеседники подмигнули друг другу.

        – Так что, – продолжал Мансайпл, – мистер Реймонд Мейсон вбил себе в голову, что купит Крегуэлл-Грейндж. И тут выяснилось, что дом не продается. Как думаете, что он сделал?

        – Предложение вашей дочери, – ответил Генри.

        – Нет-нет. Это было потом. Следующим его ходом явилась кампания судебных преследований, направленных против меня. Мейсон попытался обеспечить мне настолько несчастную жизнь, чтобы я уехал по собственной воле.

        – А какого рода преследования?

        – Любого, который только возможно придумать. Прежде всего – этот крохотный гараж, который мне построил Гарри Симмондс для машинки Мод. Он попытался доказать, что у меня нет права возводить новые строения на этой земле. Потом Мейсон откопал какое-то правило прохода через поля из деревни к реке и обвинил меня в том, что я его нарушаю. К счастью, мне удалось доказать, что ни одна живая душа не пользовалась им уже сотню лет. Все это было очень неприятно. Затем он начал поднимать шум вокруг моего стрельбища. Мейсон отлично знал, что мое самое большое хобби – стрельба по глиняным тарелочкам. Они дьявольски дороги, и я придумал устройство для их имитации – потом вам покажу. В общем, это стрельбище у меня построено в саду, за несколько миль от коттеджа Мейсона, но он все равно стал жаловаться насчет шума и опасности. Подавал петиции в совет. Ну, тут я его опередил – просто позвонил Джону Адамсону и Артуру Фенширу, и петиции не был дан ход. Но все равно, приятным это не назовешь. Далее Мейсон стал жаловаться на меня сержанту Даккетту за езду на велосипеде без фонарей и с дымящимися трубами. Возражал против моих компостных куч, утверждал, что у меня нет лицензии на щенка-боксера – а девчонке этой всего три месяца от роду. Трудно описать, что мне пришлось вытерпеть от этого человека, Тиббет. Вот почему я так быстро связался с Даккеттом, когда у меня пропал пистолет. Ведь Мейсон мог сам его взять, а потом донести на меня, будто я не сообщил о пропаже.

        – Я думал, в последнее время положение улучшилось, – сказал Генри.

        – Я бы не сказал «улучшилось», – мрачно ответил Мансайпл. – Со сковородки да прямо в огонь. Обнаружив, что его нечестные планы не срабатывают, он изменил тактику на еще более неприятную. Вдруг стал очарователен, дружелюбен – добрый сосед. Говорил комплименты моей жене, приносил ей растения для альпийского садика, и тому подобное. Потом выяснилось, что так он ухаживает за Мод. Можете себе представить подобную наглость? Он даже сделал ей предложение!

        – Она очень привлекательная юная девушка. Могу понять человека, влюбившегося в нее.

        – Влюбившегося? Будь оно проклято! – Майор вышел из себя. – Этот тип просто рассчитал, что подходящая жена будет еще эффективнее, чем желанный дом. Он знал, что когда-нибудь моя дочь унаследует особняк. Конечно, Мод просто засмеялась и ответила, что уже неофициально помолвлена с Джулианом. Вы еще Джулиана не видели?

        – Пока нет, – ответил Генри.

        – Чудесный молодой человек. Но даже это известие не остановило Мейсона. Он продолжал преследовать мою дочь.

        – Я думаю, она была вполне способна с ним разобраться, – сказал инспектор. – Мисс Мансайпл произвела на меня впечатление отнюдь не беспомощной особы.

        – Вот что забавно, – возразил Джордж. – Я был готов сказать то же самое. Но в последние дни у меня возникло ощущение, что она боится Мейсона.

        – Боится?

        – Да. Вам придется самому ее об этом спросить. Мне бы не хотелось… понимаете, это все достаточно неловко. Десять дней назад у Джулиана была крупная ссора с Мейсоном, и он угрожал…

        – Угрожал, что сделать, майор Мансайпл?

        – Да ничего. Это просто оборот речи. Молодой человек только предупредил его достаточно резко, и сказал, что если он снова будет надоедать Мод, то…

        И снова майор запнулся. Генри, широко улыбнувшись, ответил:

        – Вполне представляю себе их диалог. К счастью, такие угрозы редко произносятся всерьез, иначе число убийств было бы куда больше. Тем не менее сейчас я понимаю, почему вы поместили Мод и ее жениха в список людей, имеющих мотив.

        – Ну, вот, – заключил Мансайпл. – Таково положение вещей.

        – Вы внесли в список «Мотивы» миссис Мансайпл, – сказал инспектор. – Почему?

        – Почему? Ну как, почему? Потому что она моя жена, конечно. У нее те же причины, что и у меня.

        – Понимаю, – ответил Генри. – А теперь расскажите, пожалуйста, что произошло вчера? То, что видели вы.

        – Очень немногое могу рассказать. Я пригласил братьев на выходные знакомиться с Джулианом. Эдвин приехал в четверг и почти всю пятницу провел на рыбалке.

        – И в игре на кларнете?

        – Да, это тоже. Удивительно, что Мейсон не жаловался по данному поводу. Я вчера провел день в саду, на прополке, и видел, как возвращается с реки Эдвин, около пяти часов пополудни. С ним был кларнет и добыча – прекрасная форель. Жаль только, что кларнет он положил в корзину для рыбы, а форель – в футляр кларнета. Впрочем, Вайолет говорит, что футляр можно будет спасти. Эдвин сказал, что пойдет к себе в комнату вздремнуть – «ухо придавить», как говорят у них в Буголаленде, и прошел в дом.

        Клод и Рамона приехали из Бредвуда поездом 15:45. Местное такси их довезло до Крегуэлл-Холла. Когда они распаковались – где-то в половине пятого, то пошли в сад и сказали, что немножко там погуляют. Рамона что-то говорила насчет «подружиться с деревьями», чего я не понял. Вот поэтому они помещены в список «Возможность», как видите.

        Примерно в половине шестого я услышал рев этой огромной безобразной мейсоновой машины, подъезжающей к дому. Разговаривать с этим человеком у меня не было желания, так что я взял пистолет из гардеробной и как можно скорее ушел на стрельбище. Встретил Мод и Джулиана, которые шли от реки. «Я пока домой не пойду, – сообщил я им. – Там сами знаете кто приехал только что на своем “мерседесе”».

        Мод сразу побледнела, бедняжка, а Джулиан очень разозлился. «Сейчас пойду его выставлю, – сказал он. – Нет, милый, – возразила Мод, – будь разумен. Пойдем опять к реке и не будем возвращаться, пока он не уедет». Ну, Джулиан рвался в бой, но Мод его в итоге убедила, и они повернули обратно.

        Я пошел дальше к стрельбищу, немного потренировался, все время прислушиваясь, не уехала ли машина. И, как следовало ожидать, где-то через час завелся двигатель. «Отлично, – подумал я. – Сейчас вернусь в собственный дом и спокойно выпью пива».

        – Вы слышали, как у Мейсона заглох двигатель?

        – Не совсем. То есть я слышал, что шум прекратился, но не знал, что это заглох двигатель, – решил, Мейсон уехал. Потом был выстрел, который меня очень удивил. Мой пистолет находился при мне, а вне стрельбища не разрешено стрелять никому. Я испугался, что произошел несчастный случай, и поспешил к дому прямым путем, то есть через кусты и на дорожку. Там я увидел машину с открытым капотом, а рядом с ней на земле лежал Мейсон.

        – Больше вы никого не видели?

        – Только тетю Дору. Она шла по дорожке от дома, размахивая своими чертовыми, простите за выражение, брошюрами. И кричала: «Мистер Мейсон!» Потом из дома вышли моя жена и Эдвин.

        «Что случилось?» – спросила Вайолет. «Судя по всему, застрелили Мейсона», – ответил я. «Джордж, что ты натворил?» – воскликнула она. Я ответил: – «Вайолет, не будь дурой. Я ничего не творил. Иди позвони доктору Томпсону». И она пошла и позвонила.

        Генри в процессе рассказа майора что-то писал в блокноте. В наступившей тишине он заполнил страницу и провел внизу черту.

        – Насколько убедительно звучал мой рассказ? – спросил Мансайпл.

        – Вы же не думаете, что я вам об этом сообщу? – ответил Тиббет и посмотрел на часы. – Становится поздно. Давайте пойдем и посмотрим на ваше знаменитое стрельбище.

      
      
        

          Глава 5 

        

        Когда они шли через холл, майор Мансайпл спросил:

        – А вы сами хорошо стреляете? – Генри не успел ответить, как тот добавил: – Ну конечно же, глупый вопрос. Входит в ваше обучение. Возьмем пару пистолетов.

        Майор исчез за массивной дубовой дверью и тут же появился с двумя пистолетами. Один из них он протянул инспектору.

        – Я хочу, – сказал Мансайпл, – показать вам мое маленькое изобретение. Тешу себя мыслью, что оно действительно остроумно. Отличная имитация птицы в полете. Местные теннисные клубы охотно идут навстречу.

        Генри ничего не понял и ответил:

        – Я полагаю, вы тут часто стреляете?

        – Конечно. Кажется, я говорил, что провожу на стрельбище не менее часа в день.

        – Я имел в виду дичь. Фазаны и…

        – Дичь? – Майор был искренне возмущен. – Конечно же нет! Я решительно осуждаю кровавый спорт – кроме рыбалки, которая совсем другое дело. Могу вас заверить, сэр, что ни одна птица и ни один зверь не являются на моей земле мишенью. Если вы намерены убивать или наносить увечья живым существам ради забавы, то вы не туда приехали. Идите к варварам вроде Джона Адамсона.

        Майор густо покраснел и тяжело дышал.

        – Приношу свои глубочайшие извинения, мистер Мансайпл, – ответил Генри. – Я не хотел вас расстраивать. На самом деле мне тоже не нравится подобный спорт. Просто тот факт, что вы так сосредоточены на стрельбе…

        – Все нормально, Тиббет, – смягчился майор. – Сюда, пожалуйста. Вниз по лестнице и через кусты. Наверное, мне стоило бы объясниться. Когда я служил в армии, у меня случился кризис совести. Единственной стороной моей профессии, которая мне действительно нравилась и в которой я преуспел, была снайперская работа. И однажды, когда мы с приятелем тренировались в стрельбе в саду при офицерской столовой, он вдруг сказал: «А теперь смотрите, Мансайпл!» – и подстрелил обезьянку. Вам случалось убивать обезьяну, Тиббет?

        – Нет, – ответил Генри.

        – Они кричат как дети. Они… – майор прокашлялся. – В общем, это не важно. Но с этой минуты я понял, что никогда не подниму оружия против живого существа. Вот почему я был так рад уйти в отставку.

        – Я тут думаю, – сказал инспектор, – не пытаетесь ли вы меня убедить, что ни за что не стали бы стрелять в Мейсона.

        Хозяин поместья посмотрел на собеседника искоса и оглушительно расхохотался.

        – Наверное, да, – сказал он весело. – Наверное, да. Но мы пришли.

        Стрельбище оказалось унылым местом. Фактически это была пустая полоса земли, уходящая под уклон от восточной стены дома. В дальнем конце стояла двадцатифутовая бетонная стена, изрытая дырами от множества выстрелов. Перед ней находились четыре загадочных ящика на расстоянии нескольких футов друг от друга, соединенных чем-то вроде бечевки.

        – Выстрелите пару раз? – спросил майор.

        – Нет, спасибо, – ответил Генри. – Я лучше на вас посмотрю.

        – Как хотите. В таком случае отойдите назад, к стене дома. Итак…

        Джордж Мансайпл подошел к ряду ящиков и наклонился к самому левому. К удивлению Тиббета, он вытащил из кармана зажигалку и поджег бечевку. Потом встал и пошел обратно, туда, где находился инспектор.

        – Фитиль, – коротко объяснил он. Потом встал в стойку и прицелился.

        – Но что…

        – Тихо, прошу вас!

        Генри замолчал. Он внимательно смотрел, заинтересованный зрелищем, как постепенно пламя фитиля подходит к ящику все ближе и ближе. И вдруг, без сигнала или предупреждения, случилось что-то вроде беззвучного взрыва. Крышка ящика распахнулась, и изнутри, как черт из табакерки, вылетел вверх небольшой круглый предмет. В тот же момент майор выстрелил, и предмет будто взорвался в воздухе. Тиббет не успел ничего сказать, потому что абсолютно то же самое случилось со вторым ящиком. Снова грянул выстрел, но летающий предмет продолжил свое движение невредимым и упал на землю.

        Майор едва успел сказать: «Черт побери, промах!», – как сработали третий и четвертый ящики. Тут же прозвучали два резких выстрела. Майсайпл повернулся к Генри:

        – Три из четырех, – сказал он. – Неплохо, в общем. Пойду заряжу новые.

        Инспектор пошел вслед за хозяином к стене в конце стрельбища. Там, в жесткой траве, лежал предмет, избежавший смертельного выстрела. Генри подошел к нему с некоторым трепетом и увидел, что это всего лишь старый теннисный мяч.

        Майор поднял его с земли.

        – Местный теннисный клуб отдает их мне даром, как я вам уже говорил. Играть ими уже невозможно, хотя мячи еще вполне упругие. Как раз подходят для катапульты Мансайпла.

        – Но как же это устроено? – спросил Тиббет.

        – Очень просто. Прочный деревянный ящик, крышка привязана бечевкой. Внутри мощная пружина, на которую кладется мяч. Фитиль медленно догорает до бечевки, давая мне время вернуться к пистолету. Бечевка перегорает, крышка распахивается, пружина выталкивает мяч. А тем временем фитиль догорает до следующего ящика. Как вам?

        – Поразительно, – тихо сказал Генри. – Кажется, вы говорили, что фамильные мозги вам не достались?

        Майор был польщен, но ответил так:

        – Одно дело – мозги, другое дело – умение работать руками. Вот, например, Клод. Он бы такого не придумал: руками ничего делать не умеет. Но дайте ему пару страниц математических формул… Да, я себе льщу, полагая, что мои катапульты – остроумная находка. Сохранились все достоинства глиняных тарелочек, исключая их заоблачную стоимость. – Говоря все это, хозяин убирал четыре использованных ящика и ставил новый набор, извлеченный из обветшалого сарая у края стены.

        – Значит, – сказал инспектор, – этим вы и занимались, когда Мейсона застрелили.

        – Не совсем, – возразил Мансайпл. – Я действительно ставил новую четверку, когда услышал запущенный мотор и решил вернуться в дом. Теперь, если вы отойдете подальше назад, я попытаюсь при вас выбить четыре из четырех.

        На этот раз все четыре теннисных мяча разлетелись в воздухе, и майор довольно улыбнулся.

        – Совершенство достигается тренировками, – сказал он, предвосхищая комплимент.

        – Это стрельбище… – нерешительно произнес Генри. – Оно совершенно безопасно?

        – Безопасно? Ну конечно же. – Мансайпл опять начал багроветь. – Если какой-нибудь сумасшедший не обернется и не выпалит вместо мишени в сторону дома. Это то, о чем твердил Мейсон – ушедший в сторону выстрел. А я вас спрошу, сэр: есть ли тогда вообще что-то безопасное? Ведь опасны: автомобиль, если направить его в пропасть; окно, если из него выброситься; подушка – ею можно себя задушить. И я вам еще кое-что скажу, Тиббет. – Майор потряс перед лицом Генри костистым пальцем. – Человек, убивший Реймонда Мейсона, намеренно пытался дискредитировать мое стрельбище!

        – Что вы хотите этим сказать?

        – Неуклюжая попытка, – ответил Джордж Мансайпл, – представить дело так, будто человека случайно убили при стрельбе в цель. Я убил.

        – Вы знаете кого-нибудь, кто желал бы этого?

        – Никого. Кроме, конечно, самого Мейсона.

        Майор коротко рассмеялся лающим смехом.

        – Тем не менее, – уточнил инспектор, – вы хотите сказать, что выстрел, убивший Мейсона, мог быть сделан со стрельбища?

        – Да, это возможно.

        – Но, – продолжал Генри, – это значило бы, что стрелок отвернулся от мишени, хотя такое маловероятно. Не говоря уже о том, что пистолет был найден в кустах возле входной двери. А любой выстрел, сделанный со стрельбища, был бы произведен лишь наугад. Видеть дорожку мешают кусты.

        – Вы здравомяслящий человек, что бы там ни думал Эдвин, – заметил хозяин. – Я рад, что вы поняли смысл моего утверждения.

        – Да, – медленно произнес Генри. – Кажется, понял. Спасибо, что показали мне стрельбище.

        – Приятно слышать. Ладно, давайте лучше вернемся в дом. По-видимому, вы хотите поговорить с Вайолет.

        Генри посмотрел на часы.

        – Уже почти шесть, – сказал он. – Завтра будет вполне достаточно времени.

        Вайолет Мансайпл встретила их в холле в состоянии некоторого возбуждения.

        – А, наконец-то вы! Я тебя всюду искала, Джордж. Мистер Тиббет, вас спрашивает какой-то сержант. Он ожидает в утренней гостиной. Наверное, вам нужно с ним поговорить? Чай, боюсь, уже остыл, я его приготовила довольно давно, но не хотела вас беспокоить. А щенок болеет. Боюсь, Рамона опять накормила собачку, хотя я ее просила этого не делать. Джулиана нигде не видно, и Мод начинает беспокоиться. О господи, опять телефон…

        Она убежала прочь, а майор сказал:

        – Женщины. Боюсь, они всегда склонны устраивать суматоху.

        – Все это означает дополнительную работу для вашей жены, – заметил Генри.

        – Работу? – Джордж Мансайпл произнес это слово так, будто впервые его услышал. – Что вы хотите этим сказать?

        – Ну… готовка, мытье посуды, стирка, лишние люди в доме…

        – А, по хозяйству! Да, наверное, у Вайолет появятся некоторые дополнительные дела.

        – Она здесь со всем управляется совершенно одна?

        – Да, теперь я понял ваш вопрос. Обычно приходит два раза в неделю старая миссис Радж, но ее сейчас нет в Кингсмарше, она у больной дочери. Бог знает, когда мы увидим ее снова.

        – А сколько слуг здесь было в прежние дни?

        – В прежние дни? – Лицо майора осветилось довольной улыбкой, как всегда при воспоминании о золотом прошлом. – Сейчас припомню: кухарка, конечно, Джемисон, дворецкий, в доме – горничная и официантка. Для работы вне дома Директор держал двух садовников и мальчишку. И все были очень довольны.

        – Получается, ваша жена выполняет работу четырех человек?

        Джордж Мансайпл был удивлен и в немалой степени оскорблен.

        – Я не понимаю, о чем вы говорите, – ответил он. – Это всего лишь домашнее хозяйство. Вайолет не прислуживает за столом, не разносит горячую воду по спальням по утрам, как полагается официантке или горничной. Работа? Вайолет никогда в жизни не работала. Она – моя жена, и смею вас заверить, сэр, что ей ни при каких обстоятельствах не приходилось зарабатывать своим трудом – это то, что я понимаю под словом «работа». Боже мой, так каждый решит, что ее эксплуатируют – как фабричную работницу викторианских времен.

        Майор замолчал, тяжело дыша, будто прогоняя подобные подозрения. Потом показал на одну из дверей и сказал:

        – Ваш человек ждет там.

        Сержант извинялся, что побеспокоил инспектора, но он полагал, что последнему следует знать: Фрэнк Мейсон, сын покойного, приехал в Крегуэлл и требует немедленной встречи с Генри. Он, честно говоря, несколько криклив и невоспитан, выдвигает некоторые дикие обвинения… а еще (сержант с облегчением сменил тему) есть определенная техническая информация.

        В частности, пуля, убившая Мейсона, абсолютно точно была выпущена из пистолета, найденного позже в кустах. После тщательного изучения на «мерседесе» ничьих отпечатков пальцев, кроме хозяйских, обнаружено не было: они отчетливо определялись на выключателе, блокирующем подачу топлива. И, наконец, сержант осведомился, не нужна ли инспектору стенографистка. Он подумал, что, проводя допросы в Крегуэлл-Грейндж…

        Генри улыбнулся:

        – Думаю, на сегодня я сделал здесь уже достаточно. Сейчас кое-что запишу для памяти, а потом пойду в Крегуэлл-Лодж и поговорю с молодым мистером Мейсоном.

        – Я прослежу, чтобы он вас дождался, – ответил сержант. И добавил: – У вас тут… все нормально, сэр?

        – В каком смысле?

        – Ну… – Молодой человек смутился. – Тут есть некоторые забавные типы. Не совсем в своем уме, на мой взгляд.

        – Правда? – спросил Тиббет невинным голосом.

        – Когда я ждал вас здесь, заходил высокий тощий старый джентльмен, одетый очень неряшливо, но в накрахмаленном воротничке. «Вы полисмен?» – спрашивает. – «Да, сэр», – говорю я. «Тогда вы должны это уразуметь», – обращается он ко мне. И начинает что-то нести про ленивых полисменов и говорить, что кому-то нужна помощь. Я подумал, он жалуется…

        – Зоологический лентяй, полисмен, – сказал Генри с непонятной радостью. – Вам нужна помощь.

        Сержант, казалось, серьезно встревожился.

        – Именно это он и сказал. А я ему ответил…

        – Три буквы, – перебил инспектор. – Начинается с трехпалого ленивца, эй-ай…

        Молодой человек уже стоял на ногах и медленно направлялся к двери.

        – Ну, да… я к тому времени уже уходил, сэр…

        – Ди – пенни, медная монетка, коппер. Коп – полисмен.

        В этот момент за спиной у сержанта открылась дверь, и послышался глубокий красивый голос Рамоны Мансайпл:

        – А, мистер Тиббет! Я принесла вам морозник и льнянку, а вы мне шесть пенсов должны. Вы знаете, что Джордж опять залез на свое дерево?

        Сержант с тихим стоном исчез. Генри принял школьный гербарий с подобающей благодарностью. На первой странице Рамона изящным курсивом написала: «Генри Тиббет, гербарий полевых цветов», а ниже: «Цветок за цветком весна наступает».

        – Очень любезно с вашей стороны, леди Мансайпл.

        – Никакой любезности. С вас шесть пенсов за книжку.

        Генри достал шестипенсовик, и Рамона сунула его в карман своего плаща.

        – Я слышала, вы хотите поговорить с Вайолет, – сказала она.

        – Только завтра.

        – Ради всего святого, не пускайте ее к скальным растениям. Это был ваш человек?

        – Тот, которого вы здесь застали? Да.

        – Странный какой-то. Выскочил как ошпаренный. Вам надо его научить хорошим манерам.

        – Я постараюсь, леди Мансайпл.

        Рамона проводила инспектора до дверей, и он уже прощался с ней на крыльце, но тут на дорожке показался быстро шагающий молодой человек. Когда последний проходил под платаном, раздался рев:

        – Джулиан!

        Молодой человек резко остановился и в некотором изумлении огляделся.

        – На дереве, Джулиан! – крикнула ему Рамона. – Это Джордж!

        Обращаясь к Генри, она добавила:

        – Это Джулиан, жених Мод. Я рада, что он вернулся.

        – Где вы были, Джулиан? – прозвучал сверху голос майора Мансайпла.

        Новоприбывший после непродолжительной паузы ответил:

        – Мне пришлось съездить в Лондон по делу, майор Мансайпл.

        – В Лондон? Туда и обратно за один день? Никогда о подобном не слышал. Почему вы не сказали Мод?

        – Я… у меня была причина, сэр. И вообще-то я отсутствовал всего несколько часов.

        – Пропустили курятину на ленч, – догматическим тоном сообщил майор. Кажется, он подразумевал, что это само по себе достаточное наказание за неправильное поведение, потому что голос его смягчился: – И полисмена.

        – На ленч?

        – Да. Некто по фамилии Тиббет. Неплохой парень, хотя Эдвин не счел его особо разумным.

        Генри почувствовал, что сейчас самое время прервать разговор, пока он не стал слишком личным. И сказал вслух:

        – До свидания, леди Мансайпл.

        Он быстро спустился по лестнице, подошел по дорожке к платану.

        – Всего хорошего, майор Мансайпл! – сказал инспектор в листву. Потом обратился к молодому человеку: – Вы, очевидно, мистер Мэннинг-Ричардс. Моя фамилия Тиббет, я из Скотленд-Ярда.

        – Чрезвычайно рад познакомиться, сэр, – ответил Джулиан.

        Вблизи Генри разглядел темноволосого, загорелого, с темно-голубыми глазами и обаятельной улыбкой парня. Он подумал, что Джулиан с Мод, должно быть, очень красивая пара.

        – Я полагаю, – продолжал молодой человек, – что вы приехали в связи с этой ужасной историей с Реймондом Мейсоном.

        – Да, именно так.

        – Я… – Молодой человек замялся. – Мне бы хотелось сказать вам пару слов, сэр. Видите ли, я…

        – Что там такое? Что вы там мямлите? – голос майора звучал обидчиво. – Выкладывайте начистоту!

        – Я завтра утром приеду и буду беседовать с каждым, – сказал инспектор.

        И быстро пошел по дорожке к своей машине.

         

        – Конечно, – сказала Изобель Томпсон, – они совершенно сумасшедшие. По-своему очаровательные, но безумцы. Еще чаю?

        – Спасибо, – ответила Эмми Тиббет. Потом засмеялась и добавила: – У Генри удивительная способность все время сталкиваться со странными личностями. Я думаю, ему это нравится.

        Изобель, наливая чай, задумалась. Потом заметила:

        – Мансайплы невероятно забавный народ, конечно, если тебе не нужно добиться от них чего-нибудь толкового.

        – Но ведь на самом деле они не сумасшедшие? – спросила Эмми. – Ну, в медицинском смысле?

        – Боже сохрани. Они талантливы. Сэр Клод возглавляет научно-исследовательскую лабораторию по атомной физике, Мод просто обвешана почетными дипломами первой степени, а Эдвин – епископ, или был им до ухода в отставку. Конечно, Джордж и Вайолет – не интеллектуальные гиганты, но все же…

        – Огромная семья у них, – сказала миссис Тиббет. – Они все живут здесь, в Крегуэлл-Грейндже?

        – О нет, конечно же. Семья собралась проверять на «вшивость» молодого Джулиана Мэннинг-Ричардса.

        – Что собралась с ним делать?

        – Познакомиться с ним и одобрить, прежде чем они с Мод официально объявят о помолвке. Пока она считается тайной, – несколько самодовольно закончила Изобель.

        – Не могу сказать, что мне понравилась формулировка, – ответила Эмми.

        – Мансайплы эксцентричны. У них логика блуждает своими путями, не как у обычных людей. По крайней мере, так говорит мой муж.

        – Какими же путями она у них блуждает?

        – Ну… возьмем, например, их одержимость этим домом. Конечно, это идет еще от старика – Директора, как называют они его.

        – Отец майора Мансайпла?

        – Да, он. Он был директором школы в Кингсмарше. Совсем сумасшедший. Только представь, как он погиб. Старик ездил исключительно посередине дороги, и точно так же поступал Прингл, его юрист. И однажды они съехались лоб в лоб. Никто не хотел уступать дорогу, и… было бы смешно, если бы не так трагично. Погибли оба. Отец Алека был тогда местным врачом, и он последним видел в больнице старого Мансайпла. Тот, видимо, что-то бредил по поводу Джорджа и дома, и отец Алека все это тщательно записал слово в слово, чтобы передать Джорджу Мансайплу. А Джордж быстро вышел в отставку из армии и приехал сюда жить. Уверена, они с Вайолет умрут с голоду, но этот уродливый домище не продадут. Мне лично он и даром не нужен.

        – Ты хорошо знала Реймонда Мейсона? – спросила Эмми.

        – Милая моя! Едва ли. Он был совершенно невозможен, вульгарен и неотесан. Наверное, я не должна так говорить, потому что Мейсон теперь покойник, бедняга, пытался всюду протолкнуться, выбить ворота и вломиться в нашу деревню. Люди с ним обходились необычайно добросердечно, учитывая все это – даже сэр Джон Адамсон и Фенширы его пару раз приглашали к обеду, – не могу понять, почему. Единственный человек, которому он нравился, Вайолет Мансайпл, но она вообще ангел, и к тому же не очень в курсе, ну… скажем, разницы в общественном положении. Мейсон в парикмахерской делал себе маникюр, – закончила миссис Томпсон.

        – Это так ужасно? – улыбнулась Эмми.

        – Ты помнишь, – сказала Изобель, – как в школе тебе каждый раз становилось плохо, если ты поешь бананов?

        – А при чем здесь это?

        – Ты тогда говорила: «Я люблю бананы, но они меня не любят». Вот так было с Реймондом Мейсоном и нашей деревней. Он любил Крегуэлл, а тот его не любил. Разница в том, что тебе хватило ума избегать бананов, а Мейсону…

        – Ты хочешь сказать, что Крегуэлл…

        – Его просто выплюнул, – ответила миссис Томпсон. – И я, откровенно говоря, не удивлена.

        – Но ты же не хочешь сказать… – Эмми вдруг испугалась вопроса, который, как она знала, не следует задавать, – что тебе известно, кто его убил?

        – Нет, – ответила подруга. – Не знаю. Если бы знала, то сообщила бы. Но вряд ли кто-нибудь другой в Крегуэлле знает, кроме Вайолет Мансайпл.

        – Она едва ли может знать, – возразила Эмми, – иначе сказала бы вчера местной полиции. Генри вызывают лишь на случаи, когда местные служащие чувствуют…

        – Что им не по зубам? – спросила с доброй насмешкой Изобель.

        – Я не совсем это имела в виду. Но у Скотленд-Ярда есть много возможностей, которые отсутствуют у местных сил…

        – Дорогая моя! – перебила миссис Томпсон. – Твоего мужа вызвали потому, что наш местный главный констебль отлично понимает: это дело слишком близко его касается, а отсюда возникают неловкости. Он ближайший сосед Мансайплов и один из их близких друзей. Знал Мейсона не хуже, чем все остальные, и сильно не любил его. Вести это дело самостоятельно было бы чересчур неудобно для него.

        – Да, наверное, – сказала Эмми.

        – Как бы там ни было, – продолжала Изобель, – но деревня бурлит слухами и сплетнями, не сомневайся. – Глаза ее зажглись при этой мысли детским восторгом. – Так что я предлагаю следующее: буду прислушиваться и пересказывать тебе все.

        – Ну… – миссис Тиббет засомневалась. В отличие от старой подруги, она испытывала сильную неприязнь к сплетням. Но сказанное Изобель было совершенно справедливо. Как жена местного врача она находилась в исключительно выгодном положении, чтобы узнавать любые сплетни, а они в свою очередь могли оказаться полезными Генри. – Да, хорошо. Спасибо.

        – Мне это будет в удовольствие, – откровенно призналась Изобель. – Заглядывай в любое время, как будешь проходить мимо, и я тебе изложу последние новости. Что до нынешней ситуации – сегодня утром все покупательницы в магазине были единодушны, что на курок нажал Джордж Мансайпл – хотя никому и в бреду не придет в голову сказать это твоему мужу. Примерно одна половина присутствующих считает, что это был случайный выстрел с нелюбимого многими стрельбища. Оставшаяся часть полагает, что Джордж убил Мейсона намеренно – за все те гадости, которые тот в последнее время совершил. Будь это случайный выстрел, говорят они, сюда бы не приехал Скотленд-Ярд. Из этой половины девять из десяти на стороне Джорджа. Так что можешь сказать своему Генри: решись он арестовать Джорджа Мансайпла – дай ему бог уехать из Крегуэлла, избежав линчевания.

        – Спасибо, – ответила Эмми. – Я ему передам.

      
      
        

          Глава 6 

        

        Фрэнк Мейсон был агрессивным молодым человеком с рыжими волосами, мощной челюстью, имел заметный простонародный лондонский акцент. Гневно взирая на Генри через отцовский письменный стол в Крегуэлл-Лодже, он говорил:

        – Нечего тут своих выгораживать! Я знаю, кто убил моего отца, и требую правосудия!

        – Мистер Мейсон! – начал инспектор. – Я…

        – Эти двойные фамилии! – презрительно скривился Фрэнк Мейсон. – Такие думают, что им убийство с рук сойдет. Обычное наглое убийство! Так вот, не выйдет.

        Генри начал терять терпение.

        – Если вы спокойно сядете, мистер Мейсон, и расскажете мне…

        – Я буду говорить все, что мне, черт побери, заблагорассудится! И вы мне рот не заткнете!

        – Сядьте, – сказал Генри не слишком громко, но в его голосе отчетливо ощущался командирский тон. Мейсон остановился – он такого не ожидал, затем сел.

        – Так уже лучше, – сказал Тиббет и достал блокнот. – Итак, вас зовут Фрэнк Мейсон. Вам двадцать пять лет, и вы – сын покойного Реймонда Мейсона.

        – Верно.

        – Единственный его ребенок, если не ошибаюсь.

        – Насколько мне известно, да. – Молодой человек несколько пришел в себя. – Во всяком случае, единственный законный. Моя мать умерла десять лет назад.

        – Какая у вас профессия, мистер Мейсон?

        Фрэнк впервые за весь разговор улыбнулся:

        – Профессия? Никакой. Я джентльмен со свободным временем, инспектор.

        – Вы хотите сказать, что ничего не делаете?

        – Я ничего подобного сказать не хочу. Изучаю в колледже философию, а дома пишу книгу «Философия Ксенофана в свете диалектического материализма». Это пока рабочее название. Поскольку мне принадлежит половина доли «Букмекерская контора Реймонда Мейсона», я избавлен от досадной необходимости зарабатывать на жизнь. Хотя раз или два в месяц захожу в офис – посмотреть, как там зарабатывают денежки.

        – Давайте будем точны, – сказал инспектор. – Вам принадлежала половина пая в этом предприятии.

        – Что вы хотите этим сказать?

        Мейсон невероятно встревожился.

        – Только то, – ответил Генри, – что после смерти вашего отца, полагаю, предприятие принадлежит вам целиком.

        Настала долгая пауза. Потом Фрэнк Мейсон сказал, словно про себя:

        – Я об этом не подумал.

        – Правда не подумали? – произнес Тиббет скептически. Обычно люди подобные вещи из виду не упускают, даже в момент тяжелой утраты. – Полагаю, по завещанию отца вы главный наследник?

        Молодой человек гневно покраснел:

        – На что вы намекаете?

        – Я ни на что не намекаю. Я задаю вам вопрос. Вы – главный наследник?

        – Единственный, насколько я знаю. И можете делать любые выводы.

        Инспектор оставил заметку в блокноте, потом сказал:

        – Пожалуй, сейчас вам стоило бы рассказать мне, чем вы занимались вчера.

        – Это не имеет отношения к делу. Я приехал вам сказать…

        Генри резко захлопнул блокнот.

        – Извините, мистер Мейсон. Мне придется просить вас явиться в полицейский участок.

        – Это зачем?

        – Я надеялся, – ответил Тиббет, – что мы сможем поговорить здесь, в неформальной обстановке. Но если вы занимаете такую позицию…

        – Ох, ну ладно. – Молодой человек устроился в кресле поудобнее. – Если я отвечу на ваш дурацкий вопрос, вы выслушаете меня?

        – Конечно.

        – Хорошо. Вчера утром я работал дома над книгой. Живу в Лондоне, как вы, вероятно, знаете. У меня квартира с гостиничным обслуживанием на Виктория-уэй. Потом я сходил на ленч в местный паб. После этого заглянул в офис – посмотреть, как там что. Вышел оттуда в половине четвертого и пошел в читальный зал Британского музея. Приехал домой на пригородном примерно в половине восьмого. Тут меня и нашла полиция – сообщить про старика. Я ответил, что сразу отправлюсь туда, но они сказали, что нет смысла приезжать раньше сегодняшнего дня. Поэтому сегодня я сел в машину и приехал. Удовлетворены?

        – Вполне, – ответил Генри. – Все достаточно просто. А теперь… – Он выпрямился и посмотрел на Мейсона: – Что вы говорили насчет того, будто знаете, кто убил вашего отца?

        – Скажу коротко: Джулиан Мэннинг-Ричардс.

        – Это очень серьезное обвинение, мистер Мейсон.

        – Уж куда серьезнее.

        – Хорошо, говорите.

        Молодой человек нахмурился, взял со стола нож из слоновой кости для разрезания бумаг и стал вертеть его в руках, подбирая слова.

        – Наши отношения с отцом нельзя назвать очень близкими, как мне кажется. Я был для него разочарованием, ведь он хотел, чтобы сын все свое время занимался этим бизнесом. Он понять не мог, что я предпочитаю зарабатыванию денег жизнь кабинетного ученого. В политике у нас по всем вопросам не совпадали мнения, что и так понятно. Да на самом деле у нас во всем были разногласия. Но мы против этого и не возражали. Я говорю понятно?

        – Да, – кивнул инспектор.

        – Виделись мы нечасто. Фактически, когда он сюда переехал, мы перестали встречаться. Однажды я приезжал его навестить, но от всего этого меня воротило, не сомневайтесь. Жалкое зрелище. Бедный папаша, выставляющий себя напоказ в надежде, что его признают земельным аристократом, постоянно пресмыкающийся перед твердокаменными старыми фашистами вроде Адамсона. Я поклялся, что больше не приеду, и до сегодняшнего дня не приезжал.

        – Значит, – спросил Генри, – с последней встречи с отцом прошло уже много времени?

        – Ну, не очень. Один раз у нас был контакт – в офисе старой фирмы. Пару недель назад случайно встретились там и пошли вместе обедать. Поскольку мы друг другу глаза не мозолили, то были вполне дружелюбны. – Мейсон опять замялся, потом продолжил: – На самом деле я вскоре заподозрил, что отец узнал от менеджера, когда я собираюсь там быть, и устроил эту якобы случайную встречу. Он все мямлил что-то над супом и над рыбой, и только когда подали кофе и бренди, набрался храбрости все рассказать.

        – Все – это что?

        – Что он собирается снова жениться! И на какой-то мерзкой дебютантке вдвое его моложе! На этой девице Мансайпл. Я был крайне возмущен, так ему и сказал: достаточно уже того, что он сноб и рвется изо всех сил в высшее общество; быть похотливым старикашкой вовсе не обязательно.

        – Да, подобное ему было приятно услышать, – сухо сказал Генри.

        Фрэнк Мейсон хлопнул по столу ладонью:

        – Самое, черт побери, противное в этой истории, что моя попытка оскорбить отца не проникла в его толстый череп.

        – Нет? – переспросил Генри. – Я бы подумал…

        – Он меня не понял. Вбил себе в голову, понимаете ли, что я против его брака, потому что боюсь лишиться наследства или должен буду делить его с этой пигалицей и сводными братьями-сестричками, когда они появятся. Отец не мог постичь, что финансовый аспект мне не интересен. И чем больше я пытался ему объяснить всю мерзость подобной идеи, тем настойчивее он уверял меня, что на этом можно только выиграть, а не проиграть. «Я очень люблю Мод, – говорил старик снова и снова, – но в то же время отлично знаю, где мне хлеб мажут маслом. И тебе, мой мальчик, тоже». Меня чуть не стошнило от этого. Я так понимаю, семейство девицы катается как сыр в масле в грязном унаследованном капитале.

        Тиббет не стал комментировать, и Мейсон продолжил:

        – В общем, я откровенно изложил свою позицию, и мы расстались не в лучших отношениях. А потом на прошлой неделе – во вторник вечером – старик мне позвонил. Впервые за многие годы. «Знаешь, Фрэнк, – сообщил он, – я получил отказ. Этой леди я не нравлюсь». – «Ну и отлично», – говорю я ему. «Этого мало, – отвечает он, – кажется, она уже помолвлена с молодым человеком по фамилии Мэннинг-Ричардс». На последнее я уже отреагировал. Этого прыща я встречал в университете. Он, как вы, быть может, знаете, из Буголаленда, старой породы империалистов, а в Англию приехал в какую-то аспирантуру. Мы схлестывались пару раз, и я решил, что девица достаточно неразборчива, раз думает о браке с ним, ну и пусть получит заслуженное.

        Рассказанное мной про Джулиана Мэннинг-Ричардса отца очень заинтересовало. «Если так, – говорит он, – тебе небезынтересно будет узнать, что он мне угрожал физической расправой. Сказал: если я не оставлю Мод в покое, он постарается, чтобы здоровье у меня ухудшилось. Так что, мой мальчик Фрэнк, если со мной что-нибудь случится, ты будешь знать, кто виноват».

        Достигнув кульминации в своем рассказе, молодой человек гневно фыркнул, затем спросил:

        – Теперь вы понимаете, инспектор?

        – А не было ли это весьма странным – что отец позвонил вам с целью рассказать о Мэннинг-Ричардсе?

        На миг Фрэнк задумался, потом ответил несколько задиристо:

        – Мне кажется, это его самый разумный поступок за всю жизнь – учитывая, как обернулось дело.

        – Это, – ответил Генри, – еще предстоит выяснить. Ну, большое вам спасибо, мистер Мейсон. А теперь, раз я уже здесь, нельзя ли мне пройтись по дому?

        – Вы хотите сказать, что не арестуете Мэннинг-Ричардса?

        – Не сейчас.

        Молодой человек посмотрел на Тиббета, оскалив зубы в ухмылке:

        – У кого вы в кармане, инспектор? Кто вам оплачивает хлопоты по выгораживанию истеблишмента?

        Генри вздохнул и встал.

        – Я вернусь с ордером на обыск, чтобы осмотреть дом, – сказал он.

        – Да ради бога, осматривайте все, что хотите. А я пройдусь, а то задыхаюсь в этой берлоге.

        Инспектор смотрел вслед угловатой фигуре в поношенном бобриковом пальто, широкими шагами уходящей в темноту сентябрьского сада. Потом занялся изучением Крегуэлл-Лоджа.

        Здание было построено в качестве жилища привратника Крегуэлл-Грейнджа в те дни, когда главная дорога обходила большой дом не с запада, а с востока. После создания на рубеже веков новой дороги каретный подъезд к Крегуэлл-Грейнджу был заброшен, и Лодж остался сам по себе. Старая дорожка совсем заросла травой, превратившись в неровную, засыпанную листьями аллею. За ней тянулись к реке болотистые луга.

        Лодж был небольшим, но компактным и функциональным, а также более удовлетворительным в архитектурном отношении домом, чем главное здание. Реймонд Мейсон его безупречно восстановил и обставил.

        Почти весь первый этаж занимала большая библиотека-гостиная, из окна-эркера которой в настоящий момент Генри видел удаляющуюся фигуру Фрэнка Мейсона. Чтобы создать эту огромную комнату, соединили несколько небольших помещений. Обставлена она была дорого и подчеркнуто по-деловому – глубокие кожаные кресла, большой камин, в обширную пасть которого могло войти молодое деревце, густо-красный ковер, просторный письменный стол с классическими медными ручками и инкрустированной столешницей, оббитой красной с золотом полированной кожей. По обе стороны от камина прогибались под весом тяжелых томов в кожаных переплетах высокие книжные полки, а на корешке каждого тома виднелся сжатый кулак герба семейства Мансайпл.

        Тиббет посмотрел заглавия книг. Почти все были греческие или латинские, в переводе или на языке оригинала. Была здесь и «История разрушения и упадка Римской империи» Гиббона, ученые комментарии к Гомеру, Софоклу и Вергилию, написанными блестящими викторианскими авторитетами. Перед сэром Джоном Адамсоном Мейсон притворялся, что читает именно эти книги, но небольшая полочка с изданиями в ядовитых бумажных суперобложках предоставляла более точную информацию о литературных вкусах покойного домовладельца.

        Генри перешел к осмотру стола. При всей своей массивности и размерах он вряд ли использовался по назначению, так как большинство ящиков были пусты. В одном содержалась писчая бумага – большие темно-синие листы, стилизованные под пергамент, с неровными краями и со штампованным адресом в правом верхнем углу. В другом – папка с чеками от местных продавцов: по ним можно было заключить, что Реймонд Мейсон все счета оплачивал быстро и беспрекословно. Данная особенность, подумал инспектор, являющаяся попыткой заслужить симпатию местных жителей, наверняка лишь подтвердила их подозрение, что Мейсон земельный аристократ. У земельной аристократии не принято платить наличными и без задержек.

        Единственным, что представляло реальный интерес, был ежедневник за текущий год, который Генри открыл с нетерпением. Ежедневник выглядел, как и все в этой комнате, кричаще роскошным: большой, в кожаном переплете, с тисненными золотом инициалами «Р. М.». Внутри на каждый день года был отведен разворот. К сожалению, Реймонд Мейсон бумажным простором пренебрегал, его записи были лаконичны и скудны. Но немногие были сделаны тщательно и с заметной гордостью. «Обед с сэром Джоном Адамсоном» состоялся 16 июля, а «Ленч с директором кингсмаршского колледжа для обсуждения стипендии Мейсона» значился 14 августа. Генри почти физически ощущал задержанное дыхание, с которым Мейсон 25 августа записывал: «Коктейль в Кингсмарш-Холле с лордом и леди Феншир».

        Последняя особенная запись относилась к 12 сентября, хотя этот день, как вдруг дошло до Генри, наступит только послезавтра. «Чай с миссис Мансайпл, леди Феншир и преп. Дишфортом, обсуждение подготовки Праздника».

        Остальное было нацарапано, как показалось Тиббету, очень скупо, почти стеснительно. «Совещание в конторе. Дивиденды согласованы», «Встреча с Беллсоном по поводу дальнейших действий. Юридическая позиция?», «Заседание Совета».

        В начале дневника было несколько страниц, на которых владельцу предлагалось ввести различные данные – от номеров телефонов друзей до собственного размера рубашки. Как ни странно, Реймонд Мейсон все эти графы скрупулезно заполнил.

        
          Адрес: Крегуэлл-Лодж, Крегуэлл.

          Номер телефона: Крегуэлл 79.

          Паспорт: № 383714.

          Регистрационный номер автомобиля: КН6С83.

          Размер обуви: 10.

          Размер воротника: 15,5.

          Группа крови: А.

          При несчастном случае известить:

          Генеральный менеджер

          «Букмекерская контора Реймонда Мейсона», Делл-стрит, 14.

        


        На следующих страницах, где было место для имен и адресов друзей, Генри нашел все наиболее знатные и богатые фамилии в округе, тщательно записанные Мейсоном. Некоторые были помечены галочками, и Генри с интересом отметил, что это те имена, которые встречались в старательно выписанных дневниковых записях.

        Тиббет вздохнул и вернул дневник на стол. Потом стал обследовать дом дальше, но… Это не принесло никаких результатов. На первом этаже находилась небольшая кухня и туалет. Наверху – роскошно обставленная огромная спальня и спальня поменьше, запасная во всех смыслах, где сейчас организовал свою резиденцию Фрэнк Мейсон. В ванной наблюдалось разнообразие дорогих флаконов, содержащих лосьон после бритья со свежим ароматом, хвойные соли для ванн и тальковую пудру, ароматизированную, если верить этикетке, экстрактом из старых кожаных сапог для верховой езды.

        Будь Генри менее настойчив, он мог бы этим ограничиться. Но инспектор заметил в потолке ванной люк и понял, что наверху должна быть приличных размеров мансарда. Он без особого энтузиазма подставил стул, толкнул люк вверх и подтянулся в полутемное пыльное пространство.

        На первый взгляд это был обычный чердак: ненужные чемоданы и ящики, пустые картонные коробки, старые резиновые сапоги, трехногая кухонная табуретка.

        Но затем Тиббет заметил пистолет.

        Последний, на удивление чистый и блестящий по сравнению с запылившимся старьем, лежал на табуретке, прикрытый старой газетой, – точный брат-близнец того, что Генри видел в Крегуэлл-Грейндж. Спусковой крючок был обвязан бечевкой.

        Вытащив из кармана чистый носовой платок, инспектор обернул им пистолет и очень осторожно отодвинул верхний край. Пистолет был не заряжен. Генри аккуратно положил его на место. Теперь он знал, куда делся пропавший пистолет майора Мансайпла, и был уверен, что его стоит использовать как наживку, а не как вещественное доказательство.

        Внизу никаких признаков Фрэнка Мейсона не было. Тиббет осторожно закрыл за собой входную дверь, услышал щелчок и понадеялся, что молодой человек не ушел без ключа. Затем инспектор поехал в полицейский участок, а оттуда в гостиницу «Викинг», где его дожидались Эмми и стакан пива.

        «Викинг» – веселая и уютная маленькая гостиница, облицованная белым сайдингом, как многие дома в округе. Эмми сидела в спальне возле зеркала, энергично расчесывая короткие темные волосы. Увидев в зеркале мужа, она улыбнулась.

        – Привет, милый. Как дела? Загадка решена?

        – Я думаю, да.

        Она резко обернулась в удивлении.

        – Нет, серьезно? Так быстро? Ты уже кого-то арестовал?

        – Нет-нет, – ответил Генри.

        – Тогда как же?

        Он сел на кровать.

        – Прости, любимая. Я не имел права так говорить. Еще ничего не разгадано, и до завтрашнего утра, как минимум, не будет изветстно точно, но интуиция подсказывает… хотя, ты же знаешь, что мне нельзя ничего рассказывать на этом этапе дела.

        – Ты зверь. Я думала, что с женой поделиться можно, это не считается нарушением.

        – Считается, – возразил Генри. – Ладно, как ты провела день?

        – Довольно интересно. Пила чай с Изобель Томпсон, женой доктора. Она лучше меня сохранила фигуру, – мрачно добавила Эмми.

        Инспектор подошел к ней и поцеловал в шею.

        – Ты знаешь, что я обожаю толстых женщин, – сказал он. – Наверное, потому, что в возрасте шести месяцев был подсознательно влюблен в кухарку, которая весила семнадцать стоунов.

        – Волосы не спутывай, глупый, – ответила миссис Тиббет. – В общем, Изобель согласилась передавать мне все местные сплетни на случай, если они тебе помогут. Но раз ты раскрыл дело…

        – Мне все равно хотелось бы знать, что говорят в деревне.

        Эмми передала слова Изобель об общественном мнении Крегуэлла.

        – Очень интересно, – сказал Генри. – Значит, твоя подруга замужем за сыном того врача, который лечил Огастеса Мансайпла?

        – Верно. Она мне рассказывала о старике. Это правда, что вся семейка слегка не в себе?

        – Отнюдь. Далеко не так. Точнее, совсем не так. – Инспектор помолчал и добавил: – Что ж, пойдем в какой-нибудь бар и сами оценим местные сплетни. И эль.

         

        На следующее утро в половине девятого Генри снова стоял перед дверью Крегуэлл-Грейнджа, дергая кованую ручку звонка. Его желание допросить Вайолет Мансайпл и тетю Дору было вполне выполнимо, но остальные члены семьи в это ясное и холодное воскресное утро уже оказались заняты чем-то другим. Клод и Рамона, как убежденные атеисты и почитатели природы, уже ушли на болота, вооружившись полевыми биноклями и ящиком для образцов. Джордж, Эдвин, Мод и Джулиан собрались посетить заутреню в деревенской церкви. Тетю Дору, несмотря на стойкое сопротивление, несколько лет назад удалось уговорить перестать посещать службы, и сейчас она ограничивалась слушанием религиозных передач по Би-би-си.

        – А лично я, – говорила Вайолет со своей милой улыбкой, – слишком занята приготовлением ленча, чтобы много думать о Боге. То есть, – быстро добавила она, покраснев, – я очень много о нем думаю, но почти всегда, когда моюсь. Я знаю, Эдвин возмущается, что я не хожу в церковь. Он в чем-то похож на св. Павла. Но в душе я уверена, что Господь понимает, сколько сил забирает домашняя работа.

        – Не сомневаюсь в вашей правоте, миссис Мансайпл, – ответил инспектор.

        – Тогда я сейчас попрошу Мод подготовить тетю Дору к вашему приходу. Пройдите, пожалуйста, в кабинет.

        Генри устроился за столом майора Мансайпла, аккуратно выложил перед собой блокноты и карандаши, и тут буквально прибежала Вайолет, приглаживая на ходу волосы и одновременно пытаясь расправить передник.

        – Боже мой, мистер Тиббет! – сказала она. – Боюсь, вам тут не очень удобно.

        – Спасибо, я всем доволен, миссис Мансайпл. Так что присядьте, пожалуйста, и…

        – Но позвольте я дам вам нормальное кресло вместо этого! Помилуй нас небо, это же старое кресло Джорджа, которое я просила выбросить еще в прошлом году…

        – Это вполне пригодное кресло, – сказал Генри с ноткой отчаяния в голосе.

        – Совершено непригодное, – непреклонно возразила хозяйка.

        В ту же секунду инспектор, пошевелившись в кресле, почувствовал под собой зловещее потрескивание и начавшееся проседание.

        – Двумя руками держитесь за стол, иначе провалитесь! – распорядилась миссис Мансайпл тоном опытного боевого командира в смертельно опасной ситуации.

        Тиббет послушно вцепился в стол, и тут же плетение старого кресла рассыпалось под ним. Оставалось только порадоваться, что сержант сейчас этого не видит.

        Вайолет, бормоча извинения, с силой отделила остатки сиденья от Генри и принесла простой, но прочный стул из кухни. Затем робко села на вращающийся стул напротив стола и спросила инспектора, чем она может ему помочь в расследовании смерти бедного мистера Мейсона.

        К счастью, Тиббет был не из тех полисменов, которым для поддержания своего авторитета нужны атрибуты официальности. Он поблагодарил миссис Мансайпл за помощь, широко и заразительно ей улыбнулся, а потом спросил, что она знает про погибшего.

        – Что я о нем знаю? – Вайолет была явно встревожена. – Да ничего, наверное, инспектор. Он сделал что-нибудь плохое?

        – Насколько мне известно, нет, – ответил Генри. – Я просто хотел узнать – когда и как вы с ним познакомились?

        – Как? Он, естественно, ответил на объявление о продаже Лоджа. Это было четыре года назад.

        – До этого момента вы с ним не встречались?

        – Нет. Мы дали объявление про Лодж в «Кантри лайф», прошло всего несколько часов, и мистер Мейсон прислал телеграмму, где говорил о своей заинтересованности. В тот же день он приехал на машине, только глянул на Лодж и тут же его купил. Сел на тот самый стул, на котором вы сейчас сидите – то есть нет, не на тот, конечно, я имела в виду тот стул, который так не к месту развалился. Думаю, это мистер Мейсон, из-за него кресло тогда треснуло. Он, знаете ли, был человеком тяжелым. Я ему как-то сказала, что нужно перейти на высокобелковую диету… – миссис Мансайпл прервалась, смущенно глядя на Генри. – Но вряд ли вас интересует диета мистера Мейсона?

        – Не слишком, – ответил инспектор.

        – Так о чем это я говорила?

        – О том, что Мейсон купил Лодж.

        – А, да. Ну, больше нечего рассказывать. Он прямо на месте выписал чек, и мы с Джорджем очень обрадовались. Если совсем откровенно, мистер Тиббет, нам отчаянно нужны были деньги. Джон Адамсон, помню, был очень недоволен. У него была подруга – леди… как ее там, – которая мечтала о Лодже. Она не могла бы заплатить столь большую сумму, сказал он, но была из тех, кого Джон называет «подобающими». Я никогда не могла понять, что он имеет в виду, но это одно из его излюбленных выражений. Вы понимаете, о чем это, мистер Тиббет?

        – Я полагаю, – ответил Генри, стараясь выразиться как можно деликатнее, – что сэр Джон проводит границу между людьми благородного происхождения и теми, у кого оно отсутствует.

        – Благородного происхождения? – На миг Вайолет Мансайпл приобрела шокированный вид. Затем она спросила: – Но вы же не хотите сказать, что Джон Адамсон вульгарен настолько… что он просто сноб?

        – Ради всего святого, миссис Мансайпл! – Инспектор почувствовал некоторое раздражение. – Вы наверняка понимаете, что я хочу сказать. Вы же слышите разницу, скажем, в манере речи разных людей. Я думаю, что у Мейсона был… некоторый региональный акцент.

        – Восхитительный оттенок Восточного Лондона, – догадалась Вайолет. Потом добавила: – А у меня – Южный Дублин. У Джорджа в голосе еще слышится Килларни, хотя родился он здесь, в Крегуэлле. Несомненно, это влияние отца. А вот тетя Дора – другое дело. Она тоже из Килларни, как ее брат, но в молодости жила в Корке, поэтому…

        – Мы не могли бы вернуться к мистеру Мейсону?

        – Конечно, мистер Тиббет. Простите, пожалуйста. Боюсь, что я все время увлекаюсь… ой, правильно сказать – отвлекаюсь. Директор был очень строг к точности речи у своих родственников, и конечно, когда я вышла за Джорджа и стала одной из Мансайплов… – о боже! – Вайолет зарделась при воспоминании о прошедших днях. – Ой, я опять. Так вот, мистер Мейсон. Как я уже сказала, он купил Лодж. Полностью его обновил и переехал сразу же, как только ремонт закончился. Потом он сказал нам, что ему требуется дополнительная мебель… и так далее. За несколько предметов, которые нам были уже не нужны, он предложил очень хорошую цену. Я должна была бы сказать: «которым мы больше не находили применения», так точнее. Директор всегда следил, чтобы…

        – Миссис Мансайпл! Мистер Мейсон.

        – А, да, конечно. Итак… мебель, и довольно большое количество книг Директора. В кожаных переплетах, из старой библиотеки. Поскольку никто из нас не читает ни по-гречески, ни по-латыни, казалось…

        Генри прервал поток воспоминаний:

        – Вы в это время были в хороших отношениях с мистером Мейсоном?

        – О да, действительно так. Да и вообще, не стоит думать, что мы когда-нибудь ссорились, мистер Тиббет. Разлад между Джорджем и мистером Мейсоном произошел только год назад, когда мистер Мейсон сделал очень щедрое предложение по поводу этого дома, а Джордж рассердился. Конечно, при посторонних я всегда была на стороне мужа, но наедине говорила ему, что он все-таки слишком суров с бедным мистером Мейсоном. В конце концов, откуда ему было знать, что для нас этот дом – священное наследие? Он всего лишь сделал предложение…

        – Которое ваш муж отклонил?

        – Естественно. После чего начались недоразумения. У мистера Мейсона сложилось впечатление, что Джордж рассчитывает получить больше денег, и он стал повышать цену. Каждый раз муж злился сильнее и все резче отказывал. К тому времени, как мистер Мейсон осознал, что мы не собираемся продавать дом ни за какую цену, эти двое уже были готовы хвататься за ножи. По-моему, без всякой необходимости. Потом мистер Мейсон начал, как это назвал Джордж, кампанию преследований – я думаю, он вам об этом говорил.

        – Да, говорил, – подтвердил инспектор.

        – Ребячество. Но все это время мистер Мейсон меня навещал и приносил растения для моего альпийского сада, был очень любезен, снабжая меня отводками и корнями, даже когда Джордж грозил ему письмами юристов по поводу этого дела с правом прохода.

        – Насколько я понимаю, – сказал Генри, – Мейсон хотел жениться на вашей дочери?

        – Да, это вы тоже слышали? Как по мне, мистер Тиббет, это была муха в стакане воды, то есть буря… То есть из мухи делали слона. Равно как и с домом. Хотел купить дом, сделал хорошее предложение, был отвергнут. Хотел взять в жены Мод, сделал хорошее – то есть вполне достойное – предложение, и снова был отвергнут. Разве в этом есть что-то ужасное?

        – Ничего, насколько я могу понять, – ответил инспектор. – Но это было несколько неожиданно? Я имею в виду влюбленность в Мод.

        – Полагаю, это можно назвать неожиданным, но вряд ли он до недавнего времени был с ней знаком. Она училась в университете, потом год провела в Сорбонне и, только когда нашла работу в Бредвуде, стала на выходные ездить домой…

        – В Бредвуде?

        – Да. В атомной научно-исследовательской лаборатории.

        – Мод работает у своего дяди?

        – В некотором смысле да. Но тут, могу вас заверить, нет никакого протекционизма, мистер Тиббет. Мод – специалист-физик, она подала заявление на эту должность и получила ее без ведома Клода. Он говорил, что даже опешил, когда ее имя появилось у него на столе в качестве единодушно одобренной кандидатуры. – Вайолет добавила после некоторого колебания: – Не могу сказать, что особенно довольна Джулианом. Конечно, я никоим образом не вмешиваюсь, и Мод достаточно взрослая, чтобы решать самостоятельно. Вы согласны, мистер Тиббет, что если молодых людей не подталкивать, они никогда не…

        – Миссис Мансайпл! – попросил Генри. – Нельзя ли вернуться к мистеру Мейсону?

        – Ох, простите, опять я. Да, конечно. Мистер Мейсон. Ну, что еще можно сказать? Бедняга был поражен, познакомившись с Мод, хотя она его многим моложе. Он был достаточно старомоден и обратился ко мне за разрешением сделать дочери предложение. Мне это показалось совершенно очаровательным. Естественно, я ответила ему, что решение полностью зависит от Мод. Думаю – мне не хочется говорить об этом, но не следует скрывать правду, – Мод обошлась с ним негуманно. Рассмеялась ему в лицо – совершенно невоспитанно. В конце-то концов, мистер Мейсон сделал дочери большой комплимент, что я пыталась ей объяснить. А Мод все это показалось смехотворным и немножко противным. Боюсь, мистер Мейсон был очень уязвлен.

        – И зол?

        – О нет, это Джулиан разозлился. Конечно, совершенно понятно, но ведь их помолвка еще не объявлена официально, и вряд ли следовало ожидать, что мистер Мейсон о ней знает. Я все это сказала дочери, но молодые люди…

        – Итак, – твердо сказал Генри, – мы возвращаемся к позавчерашнему дню и визиту мистера Мейсона. Расскажите, пожалуйста, что именно произошло?

        – Но ведь ничего не произошло, мистер Тиббет.

        – Мейсона ожидали?

        – Нет-нет. Он просто появился на своей большой машине где-то в половине пятого. Я услышала из кухни шум мотора и вышла в холл. Джордж как раз схватил из гардеробной пистолет и старался как можно быстрее скрыться в саду. Он изо всех сил избегал бедного мистера Мейсона. Клод и Рамона были в саду, а Мод с Джулианом ушли гулять, так что в доме были только мы с тетей Дорой. Еще Эдвин, но он прилег наверху поспать.

        Я пошла встретить мистера Мейсона, и он сказал, что привез для меня несколько саженцев. Мы вместе занесли их в дом и немножко поговорили об альпийских растениях. Потом тетя Дора спустилась вниз и выдала мистеру Мейсону целую охапку брошюр общества спиритов, к которым она крайне неравнодушна. Между нами говоря: я не думаю, чтобы они интересовали его по-настоящему, просто он был очень вежлив, как всегда. Но мне все-таки пришла в голову мысль, что, уходя, он не совсем случайно их оставил. Поэтому я не напомнила ему. Решила, что так тактичнее – тем более что тетя Дора уже поднялась к себе наверх.

        – А о чем вы говорили, миссис Мансайпл? Можете припомнить?

        Вайолет наморщила лоб.

        – Да ни о чем, мистер Тиббет. Ни о чем существенном. Мистер Мейсон меня спросил, на стрельбище ли Джордж, и я сказала, что да. Затем он поинтересовался, не опасно ли это в принципе, и я ему ответила, что нет, конечно же, иначе не позволила бы ничего подобного, да и Совет согласился, что там безопасно. Тогда он сменил тему – видимо, смутился, потому что от него в Совет была подана жалоба, – и спросил про Мод. В этот момент пришла тетя Дора, и разговор зашел о возможности выживания животных в метафизической или же астральной форме. Это было непросто, потому что тетя Дора не переставала свистеть.

        Генри понадобилась всего доля секунды, чтобы понять сказанное правильно.

        – Вы имеете в виду ее слуховой аппарат?

        – Да, его. Джордж считает, что виновато здравоохранение, но…

        – Потом ваша тетя опять поднялась наверх, и мистер Мейсон ушел. Правильно?

        – Да, я его проводила. Он сел в машину, завел ее и двинулся по дорожке. Я вернулась в холл, и тут из гостиной вышла тетя Дора с брошюрами. «Мистер Мейсон забыл их, – сказала она, – а ведь был так заинтересован. Попробую его догнать». – «Тетя Дора, он уже уехал», – сказала я, но она вышла из двери и крикнула: «Нет, не уехал. Остановил машину». И тетушка стала спускаться по ступеням, окликая его…

        Генри, делавший заметки, на этом месте нахмурился и спросил:

        – Миссис Мансайпл, насколько подвижна ваша тетя?

        Вайолет удивилась:

        – Вы же ее видели, мистер Тиббет. Она в чудесной форме, учитывая возраст и плохой слух. Доктор Томпсон ее предупреждал…

        – Я имел в виду, – перебил инспектор, – что тетя должна была подняться и спуститься обратно очень быстро, если смогла оказаться в гостиной и увидеть забытые брошюры до того, как мистер Мейсон уехал достаточно далеко…

        Вайолет несколько растерялась:

        – Ну… был небольшой промежуток. Несколько минут…

        – Что вы имеете в виду, миссис Мансайпл?

        С откровенным нежеланием касаться темы, которая обычно не упоминается, Вайолет сказала:

        – Мистер Мейсон меня спросил, можно ли ему… помыть руки перед уходом…

        – Понимаю, – усмехнулся Генри. – Значит, Мейсон пошел в туалет при гардеробной внизу. Долго ли он там был?

        – Знаете ли, мистер Тиббет, я не стояла у двери с секундомером. Если вспомнить – да, меня удивило, что он пробыл там чуть дольше, чем… чем обычно там бывают. Когда мистер Мейсон вышел, я проводила его и вернулась в холл позвонить Ригли. В этот момент спустилась тетя Дора – как я вам и сказала. И когда мне ответил мистер Ригли, раздался выстрел.

        – Вы тут же выбежали к дорожке?

        – Боюсь, не сразу. Выстрел меня не встревожил – в этом доме к звуку стрельбы привыкаешь, мистер Тиббет. Мое внимание привлек жуткий вопль тети Доры. Я тут же повесила трубку, и как раз тогда спустился Эдвин – он отдыхал у себя в комнате, и сказал: «Тетя Дора орет на дорожке как резаная. Что стряслось?». – «Не знаю», – ответила я, и мы вместе вышли.

        – И что вы увидели?

        – Ой, это было ужасно. Бедный мистер Мейсон лежал на земле перед своей машиной. Капот был открыт – видимо, он смотрел внутрь, искал, почему остановилась машина. Тетя Дора, бедная старушка, была совершенно не в себе. Она повторяла, что он махал руками и орал. Почти сразу же из кустов вылез Джордж и, естественно, взял командование на себя. Вскоре прибежали Мод и Джулиан, а за ними Клод и Рамона. Я оставила их возиться с бедным мистером Мейсоном, а сама отвела в дом тетю Дору. Рамона попросила меня дать тетушке снотворное, которое она принимает, но я объяснила, что доктор Томпсон категорически запретил старушке принимать что-либо подобное из-за сердца. Так что вместо этого я сделала ей чай. Вот весь мой рассказ.

        – Спасибо, миссис Мансайпл, вы очень помогли.

        – Правда?

        В голосе Вайолет слышалось удивление и даже отчаяние, будто помогать она хотела меньше всего.

        – Может быть, я смог бы до ленча поговорить с вашей тетей?

        – Да, конечно. Я сказала Мод, чтобы она привела ее в гостиную. Тетя будет рада вас видеть. Только не позволяйте ей переключаться на спиритизм, если у вас получится, то тогда вы увидите, что сознание у нее на удивление ясное. Для ее возраста просто невероятно.

      
      
        

          Глава 7 

        

        Тетя Дора уже ждала Генри. Мод аккуратно поместила ее в гостиной, подоткнула одеяло под пухлые колени и настроила слуховой аппарат – вопреки протестам тети – так, чтобы он не свистел. Было очевидно, что ко всей процедуре тетушка относится весьма неодобрительно.

        – Значит, вот наконец и вы, – сказала старушка, не успел еще Тиббет закрыть за собой дверь. – Почему мы должны разговаривать здесь, а? Почему не в кабинете, где тепло?

        – Если вы предпочитаете кабинет, мисс Мансайпл, – миролюбиво сказал Генри, – я уверен, что…

        – Вайолет сказала быть здесь, а это теперь ее дом. Не то чтобы я имела что-нибудь против нее. Она хорошая девочка и хорошая жена Джорджу – а это больше, чем о многих можно сказать. Но тем не менее – все не так, как в старые времена.

        – Вы, наверное, очень много лет прожили в этом доме, мисс Мансайпл, – сказал инспектор, чувствуя необходимость пригладить взъерошенные перья тетушки, в противном случае от нее не добиться ничего осмысленного.

        – Я приехала сюда пятьдесят два года тому назад в этом самом месяце, – немедленно ответила старая леди. – Огастес послал за мной сразу, как умерла Роуз. Это была, разумеется, его жена. Не думаю, что вы ее знали.

        – Нет, я ее не знал, – согласился Генри.

        Губы тети Доры сильно сжались. Обычно добродушное лицо стало совершенно свирепым.

        – Мерзкая бабенка! – сказала она. – Избалованная, жадная, цепкая, мелкая дамочка. Она моему брату жизнь загубила.

        – Вы имеете в виду финансовый аспект?

        – Любой аспект. Посмотрите на все эти украшения, что она заставляла его покупать.

        – Да, но… – Генри запнулся. – Она же не могла их взять с собой, мисс Мансайпл? Я так понимаю, что после ее смерти вашему брату пришлось продать…

        – Это то, что нам сказали. – Тетя Дора вскипела, встряхнулась и снова уселась в кресло, как разъяренная наседка. – Огастес, конечно, в ней души не чаял. И в этом была его погибель. Будь жив Артур Прингл, он мог бы вам рассказать совсем иную историю. Помяните мое слово.

        Тиббет не попытался уточнить эту реплику, сказав:

        – Ну, это же было очень давно, не правда ли, мисс Мансайпл? Меня на самом деле интересуют недавние события.

        – Вы про бедного мистера Мейсона. Я уже гадала, когда вы до него доберетесь, – ответила тетя Дора с некоторым упреком в голосе.

        – Если бы вы мне описали случившееся в пятницу…

        – Разумеется, опишу. Я отдыхала после ленча и, наверное, отключилась, что для меня довольно необычно. Не одобряю привычки спать днем. Это понижает сопротивляемость. В общем, было, наверное, около половины шестого, когда я услышала снаружи шум мотора.

        – Ваш слуховой аппарат был при вас, мисс Мансайпл?

        – Нет-нет. Конечно, нет. Неуклюжее приспособление.

        – Но как же вы тогда услышали машину?

        Тетя Дора посмотрела на Генри с жалостью.

        – Не будучи сами тугоухи, вы просто не поймете. Определенные звуки, например, шум двигателя, доходит совершенно ясно. Доктор говорит, что это связано с характеристиками вибраций. Я сейчас о земных вибрациях, как вы понимаете, а не об астральных.

        – Да-да, – подхватил инспектор. – Так вы услышали машину…

        – Именно так. Я встала, выглянула в окно и как раз увидела, как мистер Мейсон заходил в дом с Вайолет. Итак, мистер… боюсь, я не расслышала вашего имени?

        – Тиббет, мисс Мансайпл.

        – «Тиббет-Тиббет, зубы ему выбьет», – сказала старушка. Генри невольно вздрогнул.

        – Простите?

        – Мнемоника, – пояснила тетя Дора. – Мой брат придумал. Он твердил, что успешный человек никогда не должен забывать имена, и придумал этот фокус с рифмовкой. Могу вас заверить, мистер Тиббет, что теперь вашей фамилии никогда не забуду. К несчастью, у меня очень плохая память на лица, так что, быть может, в будущем я вас не узнаю. Но ваша фамилия записана у меня в мозгу навеки. О чем я говорила?

        – Что вы видели, как мистер Мейсон вошел в дом.

        – Ах, да. Как я уже говорила, вас, мистер Тиббет, астральные вибрации не интересуют – мне это стало понятно. Ваша аура весьма агрессивно сменила цвет, когда я только что упомянула об этом предмете.

        – Правда? – переспросил Генри. – Простите меня, пожалуйста.

        – Вы над этим не властны, – великодушно ответила мисс Мансайпл. – А вот мистер Мейсон был весьма заинтересован сверхъестественными явлениями. Я ему обещала дать почитать несколько брошюр по теме «Астральные проявления низших форм жизни» – собаки, кошки и так далее. Он говорил мне, что один его друг видел астральную форму слона. Что любопытно: это было в Лондоне. В Буголаленде это было бы неудивительно. Произошло в предутренние часы, когда друг мистера Мейсона возвращался домой с какого-то праздника.

        – Случайно не розовый слон был? – спросил инспектор.

        – Как странно, что вы задали этот вопрос. Да, видимо, у животного была отчетливая розовая аура, что куда больше похоже на земное, а не на астральное состояние – чего, впрочем, и следует ожидать от слона. Но я вам, наверное, наскучила?

        – Совершенно нет, – заверил Генри. – Прошу вас, рассказывайте дальше.

        – Как только я увидела, что мистер Мейсон вошел в дом, то сразу встала, наскоро привела себя в порядок, собрала брошюры и сошла вниз. Там были мистер Мейсон и Вайолет, и мы с ним интересно поболтали. Должна вам сказать, что Вайолет все время хотела вернуть разговор к растениям – мистер Мейсон принес ей несколько образцов для альпийского сада, видите ли. Так что я попрощалась с гостем и вернулась к себе.

        Прошло примерно четверть часа. Я услышала, как заводится мотор, и решила, что могу спуститься вниз, не мешая теперь Вайолет и ее посетителю. Именно тогда я обнаружила брошюры. Понимая, как он будет раздосадован, что забыл их, я поспешила догнать мистера Мейсона. Кажется, Вайолет была в холле, говорила по телефону.

        Как вы, очевидно, знаете, машина проехала всего несколько ярдов. Она стояла посреди дороги с поднятым капотом, а мистер Мейсон изучал мотор. Я поспешила сойти с крыльца и направилась к машине. Он посмотрел, увидел меня, выбежал из-за машины и стал совершенно диким образом махать руками.

        – Он что-нибудь говорил? – спросил Тиббет.

        – Боюсь, не могу вам сказать. В моем противном слуховом аппарате иногда сбиваются настройки. Но в одном я уверена: мистер Мейсон увидел нечто такое, что его очень, очень встревожило. А потом вижу – лежит на земле рядом с машиной.

        – Выстрела вы не слышали?

        – Я уже вам сказала, мистер Тиббет, что ничего не слышала, кроме характерного воющего свиста, который… да вот! Слушайте. – Мисс Мансайпл шевельнула коробочку, висевшую у нее на груди. Раздался сильный звук, подобный скрежету металла по доске, раздирающий барабанные перепонки Генри. – Слышите?

        – Да, спасибо! – крикнул инспектор.

        – Правда не слышите? Сейчас сделаю громче.

        И сделала.

        – Отлично слышу! – взревел Генри.

        – Кажется, вот это ручка громкости…

        Тиббет в отчаянии заорал во всю мощь:

        – Прекратите, прошу вас, мисс Мансайпл!

        Тут произошли единовременно два события: тетя Дора выключила слуховой аппарат, восстановив благословенную тишину, и открылась дверь, в которой показалась побледневшая от страха Вайолет Мансайпл.

        – Мистер Тиббет… у вас тут все нормально? Мне показалось, будто здесь кто-то кричал…

        – Вам не показалось, – ответил Генри.

        – Боже мой… тетя Дора слишком взволновалась? Мы стараемся обращаться с ней осторожно из-за больного сердца…

        – Я демонстрировала инспектору свой аппарат, Вайолет, – ответила тетя Дора. – К сожалению, он ничего не услышал.

        В голосе ощущались нотки бахвальства.

        – Ну, хорошо… – Вайолет с сомнением посмотрела на тетушку. – Если вы уверены, что не устали…

        – Прошу тебя, обо мне не волнуйся, Вайолет, – ответила мисс Мансайпл и добавила: – Я думаю, несколько устал мистер Тиббет.

        – Ну, ладно… я пойду ленч готовить, – ответила хозяйка дома и исчезла.

        Генри и тетя Дора молча смотрели друг на друга. Потом старушка сказала:

        – Ну, конечно, есть еще этот молодой человек, кавалер Мод.

        – А что с ним?

        – Мне очень трудно его запомнить. Лицо у него незнакомое. Мэннинг-Ричардс, «пеленг-вычет-с». Не слишком хорошая рифма, но помогает. Вы не знакомы с молодым человеком Мод?

        – Виделись мельком однажды.

        – Я когда-то знала некоего Хэмфри Мэннинг-Ричардса, – сказала мисс Мансайпл медленно и задумчиво, будто только что сделала открытие не последней важности. Генри посмотрел на нее и вдруг заметил слезу, скатившуюся по щеке старушки. Видимо, так же неожиданна была эта слеза и для самой тетушки. Мисс Мансайпл решительно стерла ее и сердито закончила: – Вы лучше спросите обо всем этом у Эдвина. А я слегка устала, мистер Тиббет. Вайолет совершенно права, сердце у меня уже не то, что было. Так что мы, наверное…

        – Разумеется, мисс Мансайпл.

        Генри тут же встал.

        – Если вы поможете мне подняться… а, чертова рогожа… ох, простите, мистер Тиббет. Мы в джунглях привыкли говорить просто. Нет-нет, все в порядке. Я сама дальше справлюсь, если только вы мне дверь откроете.

        Придерживая дверь, инспектор спросил:

        – Мисс Мансайпл, вот по поводу мистера Мэннинг-Ричардса…

        – Очень приятно было побеседовать, – твердо ответила тетя Дора.

        С этими словами она коснулась выключателя на слуховом аппарате и вышла из комнаты в сопровождении высокочастотного визга.

        Через минуту в гостиную вошла Вайолет Мансайпл. Генри объяснил, что тетушка несколько устала и ушла к себе.

        – Я ее слышала, – ответила Вайолет, бросив на Генри любопытный взгляд. – Да, кстати, мистер Тиббет – с вами очень хочет поговорить Джулиан, когда вернется из церкви.

        – Разумеется, я с удовольствием пообщаюсь с ним. И если можно, с епископом.

        – С Эдвином? Не могу понять, чем вам мог бы помочь Эдвин, мистер Тиббет.

        – Заранее никогда не знаешь, – ответил Генри.

        – Только в редких случаях, – согласилась хозяйка серьезным тоном. – Вы же останетесь на ленч?

        – Очень любезно с вашей стороны, миссис Мансайпл, но боюсь, не смогу. Если можно, я вернусь примерно в половине третьего.

         

        В половине третьего епископ прибыл в кабинет в великолепной форме. Принес с собой кларнет, но из-за темного костюма, в котором он был в церкви, Эдвин Мансайпл все-таки имел вид священнослужителя. Кажется, упоминание Джулиана Мэннинг-Ричардса было для него неожиданным.

        – Джулиан? А что такое? Чудесный парень. Сын нашего старого друга из Буголаленда. Внук жениха тетушки Доры. Почему вы им заинтересовались?

        – Я думаю, он был в нехороших отношениях с Реймондом Мейсоном.

        Епископ слегка фыркнул.

        – У этого человека имелись дефекты в ментальности, – сказал он. – Более зрелые люди способны взирать на отклонения человека с христианской безмятежностью, но когда молодой человек – такой, как Джулиан – узнает, что его невесту преследует чудак, воображающий себя вареным яйцом, да еще вдвое старше…

        С некоторым трудом, но Генри вернул разговор к семье Мэннинг-Ричардсов. Вскоре Эдвин уютно погрузился в воспоминания.

        – Хэмфри Мэннинг-Ричардс, – сказал он, – был комиссаром в Буголаленде, когда я приехал туда совсем молодым. Не возражаете, если я закурю? – Инспектор кивнул, и епископ достал потрепанный кожаный кисет и начал с неспешным удовольствием набивать трубку. – Да, отличный был парень. Охотник на крупную дичь, красивый мужчина, крикет – ну, Оксфорд, конечно, – совершенно бесстрашный и при этом восхитительно скромный. Жена его была очаровательной женщиной, и у них был сын.

        – Джулиан?

        – Нет, Тони. Отец Джулиана. Ему было пятнадцать, когда я туда приехал. Через пару лет случилась трагедия: миссис Мэннинг-Ричардс слегла в лихорадке, и через несколько дней ее не стало. В те дни ко мне приехала тетя Дора вести дом, и, естественно, она, как могла, помогала бедняге Хэмфри и его сыну. Между нами говоря, казалось, что должно только пройти достаточное количество времени после смерти жены и, в общем, это выглядело вполне уместно. Обоим хорошо за сорок, мальчик, оставшийся без матери, а я тогда был помолвлен с моей будущей женой и, честно говоря, меня беспокоило будущее тети Доры. Но… – Эдвин вздохнул. – Этому не суждено было сбыться.

        – Еще одна трагедия? – осторожно спросил Генри.

        – Можно сказать и так, – ответил епископ. – Хэмфри Мэннинг-Ричардс уехал в отпуск на родину. Лично я убежден, что он сделал бы Доре предложение накануне отхода корабля, но в том году дожди начались раньше и пикник, который я для него организовал, отменили. Мэннинг-Ричардс уехал, не поговорив с Дорой. А потом мы услышали, что он женился на молоденькой хористке из мюзикла, который тогда гастролировал в Лондоне. На иностранке к тому же. Сербо-Хорватия, или Югославия, или еще какая-то балканская страна – у них там все время названия меняются. Звали хористку Магда.

        Епископ снова замолчал, потом фыркнул.

        – Магда Мэннинг-Ричардс. Он привез ее с собой в Буголаленд, но, боюсь, его жену не слишком хорошо приняли. Нет, она была привлекательной малышкой, согласен, но на двадцать лет его моложе; ближе по возрасту к его сыну, нежели к нему самому. Магда Мэннинг-Ричардс не нравилась никому, и очень немногие утруждали себя скрывать данный факт. В то время наша европейская колония в Алимумбе была маленькой, и тетю Дору там очень любили. Так что очень много было неприязненного чувства, и Мэннинг-Ричардсы подверглись, до некоторой степени, социальному остракизму. В те времена это много значило.

        Короче говоря, Хэмфри вскоре осознал ситуацию и сделал единственно разумную вещь: подал рапорт о переводе в восточный Буголаленд, за несколько сот миль от нашего города. Он, его жена и сын Тони уехали.

        Мы потеряли контакт с этой семьей. В следующий раз я услышал о них лишь лет через десять – сообщили, что Хэмфри умер от сердечного приступа. Потом мне написала Вайолет, что видела в «Таймс» объявление о свадьбе Тони. Он остался в Буголаленде и женился на местной девушке. Я больше о них не думал, пока однажды не прочитал, что Тони и его жена погибли в автомобильной аварии на восточных холмах. Это было очень печально, хотя я не видел сына Хэмфри с тех пор, как он был школьником, а его жену вообще никогда. Вот такая ситуация.

        Можете себе представить, как я был удивлен, когда Вайолет сообщила, что Мод в Париже, в Сорбонне познакомилась с молодым человеком по фамилии Мэннинг-Ричардс. «Господи благослови! – помню, сказал я тогда. – Он не родственник той семьи, что я знал в Буголаленде?». Конечно, так оно и оказалось: это был сын Тони. Осиротев после автокатастрофы в возрасте шести лет, он был воспитан в Буголаленде приемной бабушкой, недавно умершей. Потом уехал в Европу завершать образование в Англии и в Париже и, по странной случайности, встретил Мод. – Эдвин пыхнул трубкой. – Ничего больше сказать не могу. Это то, что вы хотели узнать?

        Генри улыбнулся:

        – И да, и нет, – ответил он. – Все это довольно просто и прозрачно. Я полагал, что, быть может… но, очевидно, думал неверно.

        – Неверно… и почти издерганно, – отметил епископ, вытряхивая трубку в большую оловянную пепельницу.

        Инспектор лихорадочно задумался, потом спросил:

        – Шесть букв?

        – Конечно.

        – Нервно, то есть издерганно. Анаграмма «неверно» с одной выброшенной буквой.

        Епископ просиял:

        – Тиббет, я вас недооценил, – сказал он великодушно. – Ну, не буду больше отнимать у вас время. Думаю, вы хотели бы видеть Джулиана.

        Мод и Джулиан вошли в кабинет вместе, держась за руки, как дети.

        – Чем могу быть полезен? – спросил Генри.

        – Джулиан не хотел, чтобы я с ним шла, – сказала Мод. – Но я была настроена решительно.

        – Она думала, если мы придем вдвоем, вы отнесетесь к этому более серьезно, сэр, – пояснил Джулиан. – Я понимаю: это звучит несколько притянуто за уши…

        – Так, давайте не все сразу, – остановил его Тиббет. – Прежде всего, почему бы вам не присесть?

        Молодой человек неохотно выпустил руку Мод и бережно посадил девушку в кресло. Потом сел сам и сказал:

        – Это по поводу Фрэнка Мейсона.

        – Я предполагал, что так может случиться.

        – Вы хотите сказать – вы знаете?

        – Я встречался с молодым мистером Мейсоном.

        – Я… был с ним немного знаком в Лондонском университете.

        – Это я уже знаю, – ответил Генри, – а также то, что вы не были там лучшими друзьями.

        – Мягко сказано, – отозвался Джулиан. – Он исключительно неприятный тип. Не в социализме как таковом тут дело, а в недостатке ментальной дисциплины, из-за которого строят нелепые теории и не задумываются о цене.

        «Кажется, – подумал Генри, – он не способен говорить ненапыщенно. Но ведь Джулиан еще молод». Вслух инспектор сказал:

        – Я не совсем понимаю, какое это имеет отношение к…

        – Я объясню, – ответил молодой человек. – Начнем с того, что более всего в Мейсоне меня отталкивало его отношение к отцу: брать столько денег, сколько возможно вытянуть, а вместе с тем – кусать дающую руку. Извините за смешанные метафоры, но мысль понятна, я думаю. Стоило Мейсону пропустить пару стаканчиков, как он начинал жестоко критиковать своего отца. – Джулиан слегка задохнулся от воспоминания, будто голосовые связки свело судорогой. – Однажды я не выдержал и прямо в лоб спросил, как у него хватает наглости жить на доходы от отцовского бизнеса и проповедовать при этом те социальные и политические идеи, которые мы от него слышим. И знаете, что Мейсон ответил? Он сказал, что единственным возможным оправданием такого человека, как его отец, будет то, что неправедные доходы в конце концов попадут в руки того, кто их направит на осуществление Мировой революции. «Это значит, – сказал я ему, – что вы дождаться не можете смерти отца?» А он – хоть верьте, хоть нет – ответил: «Это естественно, старина. Я его сам хоть завтра же пристукнул бы, если бы не последующая ответственность».

        – Как интересно, – отреагировал Генри.

        – Я знаю, что это правда, – выпалила Мод, – потому что Джулиан мне тогда же и написал.

        – Но я вам верю, – улыбнулся инспектор. – Я буквально слышу, как молодой мистер Мейсон это говорит. Так вы думаете, что он убил отца?

        Джулиан несколько сдал назад:

        – Я бы не стал так жестко формулировать, – ответил он.

        Наступила пауза, и Мод вмешалась:

        – Говори, милый. Расскажи все до конца.

        Молодой человек колебался:

        – Не знаю, должен ли я…

        – Если нет, я сама расскажу! – решительно произнесла девушка, непроизвольно выпятив подбородок, и Генри живо вспомнил висящий в холле портрет Директора. – Мистер Тиббет, этот ужасный Мейсон определенно собирается обвинить Джулиана в убийстве своего отца.

        – Правда? – Учитывая вчерашний разговор с Фрэнком Мейсоном, Генри был заинтригован. – Что вас наводит на подобную мысль?

        – Ну, видите ли, когда Мод ему отказала… Вы же слышали, что старый Мейсон набрался наглости сделать ей предложение?

        – Слышал.

        – Естественно, моя невеста ему отказала, но он продолжал преследование. И тогда… ну, у нас была ссора.

        – А что именно вы называете словом «преследование»? – спросил Тиббет.

        И наступило напряженное молчание.

        Джулиан сказал:

        – Н-ну… он продолжал приходить в гости…

        – Мисс Мансайпл! – перебил Генри. – Вы очень современная молодая девушка с очевидно сильным характером, если мне будет позволено так сказать. Вам действительно нужно было викторианское рыцарство подобного рода?

        – Да вы надо мной смеетесь! – сердито воскликнула Мод.

        – Да, – ответил Генри. – И буду смеяться, пока вы не скажете мне, чем конкретно досаждало вам поведение Реймонда Мейсона.

        Взгляд, которым обменялись молодые люди, был красноречив, как страница печатного текста.

        – Ну, ладно, – ответила Мод. – Дело было в Джулиане.

        – Каким образом?

        – Точнее, не в нем. Главное тут – дядя Клод.

        – Вы не могли бы выразиться конкретнее, мисс Мансайпл? – вежливо спросил Тиббет.

        – Я подал заявление на вакансию в Бредвуде, личным помощником сэра Клода, – сказал Джулиан отчетливо и громко, почти с вызовом. – В этом есть что-то плохое?

        Генри вспомнил, что говорила Вайолет Мансайпл.

        – Вы хотите сказать, – спросил он, – что Мейсон намекал на использование родственных связей?

        Наступило тяжелое молчание. Инспектор развил свою мысль:

        – Жениться на племяннице и получить работу у дяди. Это он имел в виду?

        Снова молчание.

        – А какова ваша квалификация, мистер Мэннинг-Ричардс?

        Последнее побудило Мод к гневной речи:

        – Он соответствует всем квалификационным требованиям, необходимым для этой работы. Она административная, в конце-то концов. Физик для нее не нужен, нужен умелый организатор с хорошим знанием физики, – для чего Джулиан подходит идеально. Не понимаю, почему нам всем должно быть хуже только из-за того, что генеральным директором Бредвуда является дядя Клод!

        – Но ведь против вас никто не выдвигал таких инсинуаций, мисс Мансайпл? – сказал Генри. – Мне говорили, что вы свою работу получили исключительно личными заслугами, и сэр Клод даже не знал о вашем заявлении, пока не…

        – Здесь совершенно другой случай, сэр, – ответил Джулиан напряженным тоном. – Должность, которую я надеюсь получить, – в полном распоряжении сэра Клода. Он выбирает парня, который нужен ему, – добавил он, оставив официальность.

        – Понимаю, – сказал Тиббет. – И именно этот момент вызывал недовольство Реймонда Мейсона.

        – Этот момент абсолютно не вызывал у него недовольства, – возразил Джулиан. – Напротив, просто радовал. Он преследовал Мод грязными инсинуациями, что я хочу на ней жениться лишь для того… ну, сами понимаете. Вот почему я с ним поругался.

        – И грозили его убить?

        – Ничего такого не говорил. Я только дал ему ясно понять, что для его здоровья будет намного полезнее в дальнейшем избегать Крегуэлл-Грейнджа.

        – Ну, что ж, – сказал Генри. – Я бы не стал особенно волноваться…

        – Это еще не все, – зловеще произнесла Мод. – Расскажи ему, милый.

        – Вчера утром, – начал Джулиан, – мне нужно было съездить в Лондон, как вы, наверное, знаете. Днем, вернувшись в Крегуэлл, я зашел в Лодж.

        – Зачем? – поинтересовался инспектор.

        Джулиан несколько смутился.

        – Ну, я пошел от станции напрямик, мимо Лоджа, и там заметил машину Фрэнка Мейсона. Мне было некомфортно из-за всего этого… Мейсон-старший мертв, а я с ним вчера поругался. Я и зашел как-то это загладить.

        – Понимаю. Загладили?

        – Мне не представилось возможности. Как только Фрэнк меня увидел, то начал оскорблять. Похоже, отец ему позвонил и рассказал о нашей ссоре, и Фрэнк сказал… Джулиан проглотил слюну, – сказал, что собирается вам сообщить, будто это я убил Реймонда Мейсона.

        – А это наглая ложь! – снова взорвалась Мод. – Как мог Джулиан его убить? Когда это случилось, он был со мной у реки.

        – Я думаю, – сказал Генри, – вы оба накрутили себя без всякой необходимости. Джулиан мог убить Реймонда Мейсона, но я более чем уверен, что он этого не делал. Я не думаю… – Инспектор сдержался, изменив свое намерение. – Не думаю, что могу сегодня сделать еще что-нибудь полезное. Я очень благодарен за все, что вы рассказали – это заполняет пустоты мозайки. Кстати, мистер Мэннинг-Ричардс, зачем вы ездили в субботу в Лондон?

        Джулиан заметно смутился, густо покраснел и спросил, настаивает ли Генри на ответе. Инспектор сказал, что заставить молодого человека он не может, но ответить было бы разумно. И Джулиан неохотно выдал свою тайну, сказал, что ездил к ювелирам покупать обручальное кольцо для Мод. Хотел, чтобы это был сюрприз, но если так сложилось… И он застенчиво достал из кармана коробочку с эмблемой одного из самых знаменитых лондонских ювелиров. Внутри лежало кольцо с небольшим, но красивым бриллиантовым солитером. Тут Мод крепко обняла Джулиана, и Генри незаметно вышел из кабинета.

        В холле он встретил Вайолет Мансайпл.

        – А, мистер Тиббет? Все в порядке? Вы со всеми поговорили, с кем было необходимо? Боже мой, я смотрю, уже пять часов. Не хотите ли пройти в гостиную выпить бокал шерри? Джордж все еще на стрельбище, но скоро будет здесь. С вашей стороны было очень мило устроить такой ажиотаж вокруг тети Доры, она оценила. Тетушка сказала, что вы настоятельно интересовались астральными явлениями, хотя внешне проявили сопротивление. Что-то там с вашей аурой. Вам должно быть лестно. Как утверждает тетя Дора, не у каждого она есть. Так пойдемте теперь…

        – Миссис Мансайпл, – перебил ее Генри, – вы очень добры, но мне нужно идти. Меня жена ждет в «Викинге».

        – Вы приехали с женой? Боже мой, мистер Тиббет, я как-то не сообразила, что у вас имеется жена, то есть что она здесь, в Крегуэлле. Обязательно завтра привозите ее к ленчу. Простите мою невежливость, я должна была раньше пригласить ее…

        – Ее приезд сюда совершенно неофициален, миссис Мансайпл, – ответил Генри. – В отличие, к сожалению, от моего.

        – Но рабочий день уже закончен, – твердо возразила хозяйка. – И в любом случае в воскресенье люди отдыхают? Я отлично понимаю, что сейчас вы должны вернуться к жене, но завтра непременно… Боюсь, правда, что из угощения будет только лосось, зато он будет свежим, прямо из реки. Эдвин сейчас там, рыбачит.

        Генри снова поблагодарил миссис Мансайпл и принял приглашение за Эмми и за себя. Потом он добавил:

        – Я прошу прощения, можно мне… руки помыть перед уходом?

        Вайолет покраснела:

        – Конечно же. Как с моей стороны невнимательно… я должна была сама предложить… вот сюда, прошу.

        Гардеробная с туалетом была огромна, как общественная баня, и выложена кафелем в цветочек. Во внешней комнате, помимо полотенец и умывальника, находились материалы для изготовления катапульт по системе Джорджа Мансайпла. Повсюду валялись коробки старых теннисных мячей, деревянные ящики, пружины и мотки бечевки. Была еще и стойка высоко на стене, где хранились пистолеты. Там имелось шесть гнезд, три из них пустовали.

        Генри с интересом огляделся и направился в туалет. Это помещение тоже было просторным, и в конце его на возвышении размещалось отлично оборудованное сиденье. Сквозь псевдоготическое окно пробивался слабый свет. Вертикальная узкая щель была открыта, и через нее виднелись кусты и подъездная дорожка.

        Снова вернувшись в холл, Генри увидел Вайолет Мансайпл, стоящую у двери, чтобы выпустить гостя. Она была откровенно поражена, когда инспектор спросил:

        – Извините меня за такой вопрос, миссис Мансайпл, – убирали ли вы недавно в туалете на первом этаже?

        – Я… – Вайолет покраснела. – Ох, ради бога, простите, мистер Тиббет, если там…

        – Там идеально чисто, – заверил Генри. – Меня просто интересует, когда там была последняя уборка.

        – Вчера утром, мистер Тиббет. Я мою помещение каждое утро, кроме воскресений. Работа эта ужасная, потому что Джордж держит там все свое стрелковое снаряжение. Всегда полно бечевок, ящиков, и просто невозможно поддерживать порядок. Вот только вчера мне было странно, зачем ему нужно таскать туда бечевки и фитили? Я его спрашиваю снова и снова, но знаете, мужчины так неразумны, правда?

        – Да, боюсь, иногда мы таковы, – ответил инспектор.

        – Ох, простите, мистер Тиббет. Боюсь, иногда я говорю глупости – Джордж утверждает, что я хуже тети Доры. А тут еще эти волнения по поводу мистера Мейсона…

        – Я думаю, можно перестать волноваться по этому поводу, миссис Мансайпл, – сказал Генри.

        Он не собирался этого говорить, но его тронула искренняя тревога Вайолет.

        – Перестать волноваться? Но как, мистер Тиббет? Не считая всего прочего… ох, я забыла! Есть одна вещь, которую я должна у вас спросить. Что будет с Праздником?

        – С Праздником?

        – Ежегодный церковный праздник и благотворительный базар подержанных вещей. Это в следующую субботу, и я всегда предоставляю для этого мероприятия свой сад. Я могу продолжать приготовления? Завтра у меня рабочая встреча за чаем с организаторами – и мы должны начать готовить прилавки заранее. Если эта жуткая загадка не прояснится…

        Генри уверенно улыбнулся:

        – Думаю, вы спокойно можете продолжать приготовления, миссис Мансайпл. Уверен, к завтрашнему дню никакой загадки уже не будет. На самом деле я не уверен, что она вообще имелась.

        Вайолет посмотрела совершенно недоумевающим взглядом:

        – Что могут значить ваши слова, мистер Тиббет?

        – Всего лишь то, что вещи не всегда таковы, какими кажутся, – ответил он жизнерадостно.

        – Надеюсь, – неуверенно сказала миссис Мансайпл. – Я очень на это надеюсь. И в то же время не могу избавиться от ощущения, что загадка тут все же есть.

        И в этом Вайолет Мансайпл была права.

        Как ни парадоксально, прав был и Генри Тиббет.

      
      
        

          Глава 8 

        

        Когда Генри вернулся в гостиницу, Эмми ждала его. Она сообщила, что день провела в Кингсмарше; в шесть открылся бар и ей очень захотелось отведать пива.

        – Кроме того, – сказала она, – мы сможем послушать, что говорят о деле местные.

        Бар был почти пуст. Медлительная платиновая блондинка за стойкой сонно перетирала стаканы, в углу сидел флегматичный старый фермер в кожаных гетрах, прикладываясь к своей пинте, и двое мужчин средних лет в твидовых костюмах обсуждали стойки и хваты гольфа. Эмми и Генри сели на стулья с высокой спинкой возле камина.

        – На первый взгляд, здесь не очень много сплетников, – сказала Эмми.

        – Терпение, – ответил Генри. – Еще могут появиться.

        В этот момент дверь в бар отворилась, и вошли двое. Инспектор, заслоненный от входа высоким экраном у камина, спросил:

        – Новые посетители?

        – Да. – Миссис Тиббет высунулась посмотреть. – Маленькая беленькая девушка – очень хорошенькая, – симпатичного вида молодой человек и щенок-боксер.

        – Мод Мансайпл и Джулиан Мэннинг-Ричардс, судя по всему, – ответил Генри.

        – Мод… это которая тут болтается с кучей почетных дипломов первой степени, если верить Изобель. Должна сказать, что на девицу – синий чулок она не похожа. Ты выйдешь и поздороваешься?

        – Не стоит, – ответил Тиббет. – Они меня пока что не видели. Посидим и посмотрим, что будет.

        Ничего особенного не произошло. Джулиан пошел к стойке, перебросился парой шутливых фраз с платиновой блондинкой, которую назвал Мэйбл. Барменша похихикала и налила ему пинту пива и джин с тоником. Джулиан и Мод сели на скамью, обращенную спиной к той, где сидели Эмми с Генри.

        – Я тебя всюду искал, – сказал Джулиан. – Отчего же ты сбежала одна к реке?

        – Я только вывела Тинку пробежаться, – ответила Мод несколько неловко. – И не стоило бросаться меня искать, будто сама за собой присмотреть не могу.

        – Мне показалось, ты не была особенно обрадована, увидев меня сейчас, – сказал Джулиан. И добавил теплее: – Милая, неужто ты не понимаешь: мне не нравится, что ты бродишь сама по себе, пока тут творится все это. И я переживу, если ты будешь надо мной смеяться. Физически ты всего лишь слабая женщина, что, конечно, не станешь отрицать. Сейчас необходимо, чтобы кто-то за тобой присмотрел.

        – Ну, прости, дорогой. – Голос Мод звучал покаянно. – Было очень мило с твоей стороны пойти меня искать, и я рада, что мы встретились. – После короткой паузы девушка сказала: – Интересно, поверил ли тебе Тиббет.

        – Он кажется весьма разумным человеком, – ответил Джулиан. – Лучше, чем можно было ожидать от полисмена.

        – Люди иногда говорят очень несправедливые вещи, – сказала Мод. – Ну почему бы тебе не получить эту работу в Бредвуде?

        – Никаких причин, – ответил Джулиан. – Но видит Бог, как я хотел бы, чтобы сэр Клод не был твоим дядей. Ведь невольно он дает оружие в руки тем, кто меня не любит. И эта история с Мейсоном тоже не на пользу. Если еще признать тот факт, что я в восторге, что он убрался с дороги…

        – Джулиан! Не говори такого.

        – Ты же знаешь, что это правда. Зачем лицемерить?

        – Да, но, если тебя кто-нибудь услышит…

        – Да, согласен, крайне неосмотрительно. К счастью, у Тиббета, похоже, соображения больше, чем можно заподозрить по его внешнему виду. Твоя мать мне сказала, что он дал зеленый свет празднику в субботу. Видимо, он намекает этим, что дело уже раскрыто.

        – Хотела бы я в это верить, – сказала Мод.

        – Вот мне интересно, – задумчиво сказал Джулиан, – что ему остальные рассказывали.

        – Остальные?

        – Крегуэлл-Грейндж – собрание людей со странностями – психов. Тетя Дора, дядя Эдвин, все прочие.

        – Не уверена, что мне нравится, когда моих родных называют психами, – ответила Мод.

        Джулиан засмеялся:

        – Да брось, дорогая. Ты сама всегда говоришь, что на твоем родословном древе не найдется ни одной умственно здоровой веточки.

        Мод слегка вздохнула, и в ее голосе послышалась веселая нотка.

        – Да, прости, дорогой. Глупо, конечно. Член семьи вполне может такое сказать, но…

        – А я разве не член семьи?

        – Да, дорогой. Вполне член семьи.

        – Мод… – Джулиан перешел на шепот, и дальнейшее Генри не слышал.

        Эмми, которой неловко было подслушивать, сердечно обрадовалась, когда случилось событие, прервавшее неприятное занятие.

        Распахнулась дверь и в бар решительно вошел рыжий молодой человек, принесший вихрь холодного воздуха. Как смерч подлетев к стойке, он потирал руки и громко требовал пива. Бывает же такое невезение: у стойки посетитель оказался одновременно с Джулианом Мэннинг-Ричардсом, который хотел повторить заказ. В наэлектризованном молчании молодые люди уставились друг на друга. Потом Фрэнк Мейсон сказал барменше:

        – Милая, заказ отменяется. Я не настолько изможлен жаждой, чтобы пить в подобной компании.

        – Давайте выйдем, и вы сможете повторить свои слова еще раз, Мейсон, – сказал Джулиан.

        Генри представил эти слова, написанными над головой Мэннинг-Ричардса, как в комиксе.

        Фрэнк Мейсон медленно повернул голову, посмотрел на неприятеля.

        – Прошу прощения? – сказал он.

        – Выйдем – и вы повторите свои слова.

        Джулиан был очень бледен.

        – Не помню, – ответил Мейсон, – чтобы нас друг другу представляли.

        Интонации были задуманы как пародия на мэннинг-ричардсовское поведение.

        Джулиан грохнул по стойке пустой кружкой.

        – Подлый трус! – сказал он. И, не давая Мейсону времени ответить, он резко развернулся: – Боюсь, милая Мод, тебе придется повременить с пивом, пока не вернемся домой. Мы уходим.

        Девушка стояла, одной рукой запахнув жакет вокруг узкого стана, а другой удерживая за поводок щенка. Мэннинг-Ричардс взял ее за локоть, потом повернулся к Мейсону и метнул – другого слова не подберешь – последнюю колкость:

        – Вы трусите, Мейсон! Вы боитесь любого, кто не меньше вас ростом!

        Уложив таким образом максимальное количество штампов в минимальное число секунд, он решительно вывел из бара Мод и Тинку. Дверь за ними захлопнулась.

        Один из сидящих в углу джентльменов в твидовом костюме сказал:

        – Все дело в том, старина, что левая рука должна быть прямой. Надо понимать, что она действует как единое целое…

        Фермер в кожаных гетрах медленно встал и подошел к стойке.

        – Повторить, Мэйбл.

        – Я думаю, – сказал Генри, обращаясь к жене, – что мы тоже могли бы повторить, ты согласна?

        Он встал со стула у камина и подошел к стойке. Фрэнк Мейсон стоял там с озадаченным лицом. Он выглядел так, будто его только что стукнули пресловутым тупым орудием.

        – Две полпинты горького, пожалуйста, – сказал инспектор.

        – Тиббет?

        Кажется, Мейсон постепенно приходил в себя, и взгляд его сфокусировался на Генри.

        – Да, это я.

        Парень схватил его за руку – пальцы у него были довольно сильные.

        – Кто это такая?

        – Ты о ком?

        – Эта девушка, с Мэннинг-Ричардсом.

        – Мод Мансайпл, разумеется. Вы не поняли?

        – Это не может быть Мод.

        – Уверяю вас, это она и была. Вы с ней знакомы?

        – Нет, конечно. То есть я ее видел полчаса назад. Шел вдоль реки, а она там гуляла со своей собакой, и…

        – И что?

        – Ничего, черт вас побери! Совсем ничего.

        – Две полпинты горького, – произнесла барменша, возникая из пивных насосов как Венера из пены. Ласково улыбнувшись Генри, она совсем другим тоном спросила у Фрэнка Мейсона:

        – Так вы заказываете или нет?

        – Нет. Не хочу пива. Вообще ничего не хочу в этой кровавой помойке!

        Он резко развернулся и вышел из бара.

        – Обаятельный, сил нет, – сказала Мэйбл. – Вы, значит, его знаете, мистер Тиббет?

        – Очень поверхностно, – ответил Генри.

        Барменша вздохнула:

        – Два и четыре пенса, – сказала она. – Жуткое дело с беднягой мистером Мейсоном, да?

        – Да, – согласился инспектор.

        – Бедный майор Мансайпл. Кто бы мог подумать, что у него так случайно сработает пистолет. Его не посадят в тюрьму, нет?

        – Если честно, понятия не имею, – сказал Генри.

        Он взял со стойки сдачу и две кружки и стал пробираться обратно к Эмми. В этот момент где-то в глубине гостиницы зазвонил телефон, и Мэйбл скрылась. Вернувшись, она с уважением подошла к Генри.

        – Вас к телефону, мистер Тиббет.

        – Да, Мэйбл, спасибо.

        – Это сэр Джон Адамсон, – произнесла она почти благоговейно. – Сэр Джон хотел бы говорить с вами.

        Главный констебль несколько раз прокашлялся, на что телефонная линия отзывалась тревожным потрескиванием, и наконец сказал:

        – Ага, Тиббет. Так как там у вас сейчас?

        – У меня были очень интересные два дня, сэр Джон, – ответил Генри.

        – Я хотел поинтересоваться… то есть, мне казалось, что вы могли бы связаться со мной раньше.

        – Боюсь, я был очень занят, – ответил инспектор.

        – Да-да, конечно, понимаю. И вы пришли к какому-либо… заключению?

        – Да. В общем, пришел.

        – Пришли? – Сэр Джон был определенно встревожен. – Вы не предлагаете действовать немедленно?

        – Нет-нет. Есть еще некоторое количество незакрытых вопросов. Нужно еще день или два, чтобы я смог представить…

        – Арестованного?

        – Я не это хотел сказать, сэр. Подробный доклад. Именно его я надеюсь сделать.

        – Да-да, понимаю. Ареста не будет?

        – Я не считаю, – ответил Генри, подбирая слова, – что это будет необходимо.

        – Но если вам известно, кто убил Мейсона… я так понял, что вы знаете?

        – О да. Но я не знаю, почему.

        – Это определенно не относится к делу.

        – Я надеюсь, сэр Джон, – твердо сказал Тиббет, – что в аресте не будет необходимости. У меня нет возможности сообщить вам больше. Это же городская телефонная линия. Мой доклад будет вам представлен в ближайшее время – надеюсь, завтра.

        Настала беспомощная пауза, потом сэр Джон сказал:

        – Да, понимаю. Очень интересно. Да, конечно. Вы будьте на связи, пожалуйста.

        – Конечно, буду, сэр Джон.

         

        На следующее утро Генри встал рано и поехал в Лондон. На Делл-стрит в Мейфэре он приехал достаточно рано, чтобы найти парковочный счетчик на разумном расстоянии от офиса «Букмекерская контора Реймонд Мейсон».

        Фирма размещалась в симпатичном доме эпохи Регентства недалеко от Гайд-Парк-корнер. Единственным свидетельством ее обитания здесь была скромная медная табличка, привинченная к белой крашеной двери между пилястрами. Инспектор прошел короткий коридор с ковровым покрытием до стойки. Панель матового стекла с надписью «СПРАВКИ» оказалась наглухо закрытой, но имелся звонок, и Генри нажал кнопку.

        Из-за матового стекла донеслись шарканье и смешки, потом окошко отодвинулось, и показалась хорошенькая блондинка лет семнадцати, которая пыталась сделать серьезное лицо. У нее за спиной в большом офисе находились еще несколько молодых людей, делающих вид, что заняты работой на пишущих и счетных машинках. Увидев Тиббета, блондинка была явно разочарована.

        – Как, – спросила она, – только вы?

        – Вы ждали кого-то другого? – поинтересовался инспектор.

        Все девицы захихикали, а блондинка сказала:

        – Я думала, вас много придет, с фотографами… Вы же из «Дейли Скуп»?

        – Нет, не оттуда.

        – А, значит, вы из «Плэнет».

        – Боюсь, что я вообще не журналист, – ответил Генри.

        – А! Ну, все равно они скоро будут.

        Блондинка озабоченно поправила затейливую прическу.

        – Правда? – Тиббет заинтересовался. Полиция сообщила о смерти Реймонда Мейсона очень кратко. Странно, что желтая пресса столь заинтригована. – Что ж, с тем же успехом я могу пройти, пока их нет. Мне бы хотелось видеть генерального менеджера, если возможно.

        – Мистера Мамфорда еще нет, – ответила девушка. – Можете подождать, если хотите.

        Было очевидно, что ее интерес к посетителю полностью исчез.

        – Да, я подожду.

        – Сюда пожалуйста, – сказала блондинка. – Как вас представить?

        – Тиббет.

        Девушка провела Генри из внешнего большого зала в меньшее помещение – святилище владельца фирмы, – оборудованное ковровыми дорожками, шкафами для документов, огромным письменным столом красного дерева и множеством диаграмм на стенах. И всего через минуту дверь открылась, и вбежал маленький аккуратный человечек с черными усами. Выглядел он как старший клерк почтенной фирмы из Сити – исполнительный, слегка суетливый, старательный, абсолютно надежный. «Совсем не таким, – подумал Генри, – представляется обладатель слегка жуликоватой профессии букмекера».

        Потом он вспомнил, что данное предприятие принадлежит Реймонду Мейсону. В конце концов, мистер Мамфорд всего лишь опытный бухгалтер, занимающийся своим делом с той же серьезной деловитостью, с какой собирал бы статистику импорта-экспорта или высчитывал суммы подоходного налога.

        Входя в дверь, он говорил через плечо:

        – Запрещаю категорически. Вам понятно, мисс Дженкинс? Если они приедут, сразу же указать им на дверь. Сразу же. – Он резко повернул голову и увидел Генри. – Кто вы такой и что вам нужно?

        – Я главный инспектор Скотленд-Ярда Тиббет, – ответил Генри, доставая удостоверение. С мистером Мамфордом можно было общаться только с помощью фактов и цифр. – Веду расследование смерти мистера Мейсона.

        Отношение Мамфорда изменилось немедленно.

        – Да, конечно. Я понимаю, это неизбежно. Присядьте, прошу вас. Может быть, вы можете как-то оградить нас от этого несносного преследования, инспектор?

        – Преследования?

        – Журналисты уже утром звонили мне домой. Моя жена была просто потрясена. Эти люди не имеют права вмешиваться в частную жизнь.

        – Они всего лишь делают свою работу, мистер Мамфорд, – ответил Генри.

        – Это вы называете работой? Наглецы они, инспектор, вот они кто! Я им дал отпор, смею вас уверить. Но теперь я слышу, что они звонят в офис, а эти безмозглые девчонки вроде мисс Дженкинс и мисс Купер… мне не хочется думать, что будет, если они прорвутся в здание. Я рассчитываю на вашу помощь, инспектор.

        – Боюсь, ничего не смогу сделать, мистер Мамфорд, – если, конечно, они не нарушат границу частного владения или не прибегнут к насилию…

        – Насилию? Я уже сам готов к нему прибегнуть! – Мамфорд с раздраженным видом уселся в свое кресло. – В любом случае это ваших рук дело. Вы сообщили прессе слухи о бедном мистере Мейсоне, иначе откуда бы они знали?

        – Именно этот вопрос меня и интересует, – ответил Генри. – Могу вас заверить, что от нас они получили лишь краткое уведомление.

        Мамфорд недоверчиво посмотрел на собеседника.

        – Я обязан думать о репутации фирмы, – сказал он. – У нас предприятие очень высокого класса, инспектор. Среди наших клиентов есть весьма уважаемые и самые высокопоставленные люди страны. Я не могу допустить, чтобы им были доставлены неудобства.

        – Внезапная смерть всегда влечет неудобства, мистер Мамфорд, – сказал Генри. Он хотел избежать штампа, но решил, что его применение быстрее всего доведет мысль до понимания генерального менеджера. – Самое большее, что я могу для вас сделать, – это как можно скорее раскрыть дело.

        – В этом я с вами согласен, – сказал мистер Мамфорд. – Естественно, я помогу всем, что в моих силах.

        – Это очень любезно с вашей стороны, – отозвался Генри.

        – Не стоит благодарности, главный инспектор, – с чувством сказал Мамфорд. – Я вижу, мы с вами понимаем друг друга. Говорим на одном языке.

        Тиббет внутренне вздрогнул, ведь именно такое впечатление он и хотел создать. А вслух произнес:

        – Прежде всего мне необходмо узнать, каким образом вы впервые услышали о смерти мистера Мейсона.

        – Конечно же, от мистера Фрэнка. Он позвонил мне домой вечером в пятницу. Это было страшным потрясением.

        – Не сомневаюсь. В котором часу вам звонил мистер Фрэнк Мейсон?

        – Сейчас, секунду… это произошло без чего-то восемь вечера. Мы сидели за столом, и ужин был испорчен начисто.

        – И что он сказал?

        – Сейчас припомню… Он начал со слов: «Мамфорд, это вы?» Он всегда называл меня просто по фамилии, что мне казалось весьма… Потому что мистер Реймонд Мейсон всегда был настолько любезен, что называл меня «мистер Мамфорд». Думаю, вы меня понимаете, инспектор… прошу прощения, главный инспектор. Фамилия – всего лишь фамилия.

        – Разумеется, – ответил Генри.

        Совершенно без всякой причины у него в голове навязчиво звучала мнемоника тети Доры: «Тиббет, Тиббет, зубы ему выбьет». Он сообразил, что мистер Мамфорд продолжает свою речь:

        – Мистер Фрэнк сказал: «Моего отца убили, Мамфорд». А я ему ответил…

        Генри встрепенулся:

        – Вы уверены, что он употребил слово «убили»?

        – Абсолютно уверен, главный инспектор. «Не верю своим ушам, мистер Фрэнк», – ответил я ему. Честно говоря, сперва мне подумалось, не принял ли он лишнего, потому что информация была просто невероятна. «Вы уверены, мистер Фрэнк?» – спросил я, а он ответил: «Конечно, уверен. Мне только что звонили из полиции Крегуэлла». – «Да, – выпалил я. – Какой ужас!» И это правда был ужас, главный инспектор.

        – Конечно, – согласился Тиббет.

        – Я спросил его: «Что мне теперь делать?» И он ответил: «Продолжайте работать, Мамфорд, как обычно. Вы же можете сами руководить офисом, да? У вас там все спокойно?» – «Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду, мистер Фрэнк», – ответил я. Он всегда был… трудноват в общении. Совсем не то что его отец. А потом Фрэнк произнес странные слова: «Головы полетят, Мамфорд. – Вот так прямо и сказал. – Головы полетят, но вас это не касается. Вы просто работайте, как обычно». – «Разумеется, я именно так и поступлю, мистер Фрэнк», – ответил я. Надеюсь, я сохранил достоинство. А он повесил трубку.

        Мистер Мамфорд остановился и протер очки. Потом заговорил снова:

        – Вскоре мне позвонил сержант Даккетт из полицейского участка Крегуэлла. Он сообщил, что мистер Мейсон погиб от случайного выстрела. Я это оценил.

        – В каком смысле – оценили?

        – Н-ну… – Мамфорд закашлялся. – Мистер Фрэнк употребил слово «убийство», как вы уже обратили внимание. А так как вы, главный инспектор, здесь, я могу заключить, что смерть мистера Мейсона не была несчастным случаем. Но совершенно очевидно, что полиция Крегуэлла, – подчеркнул Мамфорд, – все нездоровые аспекты этого дела скрыла от публики. В конце концов, бывают несчастные случаи при стрельбе, особенно в сельской местности. – Генеральный менеджер говорил так, будто Феншир расположен за границами цивилизации, в очень далеких странах. – Вот почему я был возмущен, когда сегодня утром мисс Дженкинс мне сказала…

        – Расскажите о мистере Мейсоне, – попросил Генри.

        Мистер Мамфорд, прерванный на полуслове, удивился:

        – О нем, главный инспектор? Что именно вы хотите узнать?

        – Какой он был человек?

        – Как это – какой? – Мамфорд был неприятно поражен глупостью собеседника. – Вы просто оглянитесь здесь, в офисе. Мистер Мейсон был крайне успешным человеком.

        – Да, но каким именно человеком?

        – Богатым, главный инспектор.

        В голосе генерального менеджера послышались нотки укора. Реймонд Мейсон был богатым и успешным человеком, а также работодателем Мамфорда. И добавлять к этому ничего не нужно.

        Генри сменил подход.

        – Когда вы видели мистера Мейсона в последний раз? – спросил он.

        – Секунду, подумаю… должно быть, неделю назад. Он, знаете ли, приходил в офис примерно раз в неделю. Держал все под контролем.

        – Он был тогда в своем обычном состоянии?

        – Да, главный инспектор. Конечно, мистер Мейсон имел… определенный характер, если вы меня понимаете. Всегда общался с девушками в офисе – чудесная и необычная неформальность.

        Мистер Мамфорд закашлялся. Ясно, что подобное поведение у любого другого он счел бы скандальным, но у работодателя все было очаровательно-эксцентричным.

        – Конечно, – добавил генеральный менеджер, – он вращался в высшем обществе. Среди его друзей было очень много представителей знатных фамилий. Вы бы очень удивились, главный инспектор.

        – Думаю, что удивился бы, – согласился Генри. – В последний раз он встретил здесь своего сына?

        – Нет-нет, это было в прошлый раз. Он специально просил меня дать ему знать, когда мистер Фрэнк собирается прийти. Это была непростая задача, разумеется. Я понятия не имел, когда мистеру Фрэнку придет в голову идея сюда забежать. Но по счастью, он позвонил мне накануне, и я смог проинформировать мистера Мейсона. Откровенно говоря, я был несколько удивлен.

        – Правда? Почему?

        – Н-ну… в общем, без причины.

        Мистер Мамфорд, слегка порозовевший, начал вертеть в руках ручку.

        – Не следует бояться нарушения конфиденциальности, мистер Мамфорд, – мягко сказал Тиббет. – Вы говорите со Скотленд-Ярдом. Ваш долг как гражданина – рассказать нам все, что вам известно.

        – Только, пожалуйста, не нужно видеть в моих пояснениях чего-нибудь зловещего, инспектор. Просто отец с сыном обычно старались избегать друг друга. У мистера Фрэнка, знаете ли, очень современные политические взгляды.

        – Да, – отозвался Генри. – Я знаю. Что ж, это вполне правдоподобно. А сейчас, наверное, вы могли бы показать мне вашу бухгалтерию.

        – Бухгалтерию? Вы хотите сказать, что будете инспектировать наши счета?

        – Не я и не сейчас, – ответил Тиббет. – Я же не квалифицированный бухгалтер и тут готов поверить вам на слово. Я так понимаю, что бизнес процветал?

        – Конечно, процветал. И сейчас процветает. – Мистер Мамфорд, несколько успокоившись, сел в кресло, предвкушая удовольствие от рассказа. – Наши показатели за последние десять лет демонстрируют более чем удовлетворительный рост прибыли от сезона к сезону. Благодаря рассчитанной по правилам науки…

        – Боюсь, что это мне не по уму, – прервал собеседника Генри. – Остановимся на том, что дела идут хорошо, и сальдо вполне удовлетворительно.

        – А вот этого, – возразил мистер Мамфорд, – боюсь, я не смогу вам сказать.

        – Но вы же только что…

        – Дела идут превосходно, – сказал генеральный менеджер, – и сальдо должно быть удовлетворительным. Но… – Он замялся. – Как я вам уже говорил, мистер Мейсон – человек нестандартный. И банку было запрещено сообщать состояние счетов фирмы любому другому лицу, кроме самого мистера Мейсона. Я имел полномочия выписывать чеки на текущие офисные расходы и выплачивать выигрыши, и нет необходимости говорить, что ни разу мой чек не был отвергнут банком, но…

        – Но мистер Мейсон не хотел, чтобы кто-нибудь знал, какое количество средств он частным образом снимает со счетов фирмы. Даже вы.

        – Я бы не стал так формулировать, – сухо отозвался мистер Мамфорд.

        – Уверен, что не стали бы, – согласился Тиббет. – А теперь, наверное, вы мне покажете бухгалтерию.

        – Я говорил вам, главный инспектор…

        – Точнее, – продолжал Генри, – я имею в виду личные счета ваших клиентов. Я хотел бы знать, кто делал у вас ставки, у кого есть перед вами долг, кто…

        – Наших клиентов? – Мамфорд говорил так, будто Тиббет произнес чудовищную непристойность. – Главный инспектор, я никогда, ни при каких обстоятельствах не сообщу имени клиента, тем более его финансовое положение по нашим книгам. Это совершенно…

        Потребовалось добрых полчаса и множество официальных слов, прежде чем мистера Мамфорда удалось убедить. Но даже тогда с предельной неохотой он открыл большой зеленый шкаф и позволил Генри проинспектировать записи ставок, сделанных клиентами Реймонда Мейсона. Оказалось, что никакого интереса они не представляли. Как и намекал генеральный менеджер, в реестре было довольно много ярких фамилий. Был черный список неплательщиков, от которых ставки принимать не следовало, но ни одно из имен не имело отношения к делу. Несколько невезучих личностей, видимо, были у Реймонда Мейсона в глубоком долгу, но их имена снова ничего не значили. В любом случае, – подумал Генри, – должнику не было никакого смысла убивать владельца. Фирма и мистер Мамфорд продолжают работать.

        Наконец он закрыл последнее досье.

        – Спасибо. Это все, я полагаю?

        – Все, главный инспектор. Кроме, конечно, личных папок мистера Мейсона.

        – Каких-каких папок?

        – Личных. У мистера Мейсона был очень узкий круг особых клиентов, чьи дела он вел только лично.

        – И где эти личные папки? – спросил Генри.

        – В личном шкафу мистера Мейсона. – Мамфорд показал на небольшой зеленый шкаф в углу. – И нет смысла просить его открыть, главный инспектор, потому что ключа у меня нет. Он был только у мистера Мейсона.

        – В таком случае, – ответил Тиббет, – наверное, он здесь. У меня связка ключей мистера Мейсона, находившаяся у него в кармане в момент смерти.

        У генерального менеджера в отчаянии открылся рот, когда Генри подошел к шкафу и открыл его одним из ключей. Инспектору показалось, что мистер Мамфорд богобоязненно отвел глаза от этого кощунственного вмешательства.

        А содержимое шкафа не выглядело сенсационным. Пара приличного размера коробок да несколько папок. Одну коробку Тиббет вытащил из шкафа.

        – Что в ней? – спросил он.

        – Предполагаю, – ответил мистер Мамфорд, преодолевая неловкость, – что мистер Мейсон хотел всегда иметь какую-то сумму наличными…

        Генри поднял крышку. Коробка была наполнена фунтовыми банкнотами, связанными в пачки.

        Вторая коробка оказалась потяжелее. Инспектор вопросительно посмотрел на Мамфорда, который стал пунцово-розовым.

        – У мистера Мейсона иногда возникала необходимость принимать важных клиентов…

        В коробке ничего неожиданного не оказалось – обнаружилась наполовину опустошенная бутылка виски и бутылка джина. Они стояли на книге с очевидно намекающей суперобложкой. Генри узнал в ней одну из тех, что запрещены в Англии к свободной продаже, но которые, как говорят, читал каждый.

        Он закрыл обе коробки, поставил их обратно в шкаф и перешел к папкам. Все они относились к людям высокого ранга и общественной значимости, многие из Крегуэлла. Фактически папки достаточно точно соответствовали именам, столь тщательно занесенным в ежедневник Мейсона. Все сделки по ставкам аккуратно внесены почерком владельца фирмы, так же тщательно было отмечено состояние счета клиента.

        Инспектор обратился к Мамфорду:

        – Кажется, множество людей находятся перед компанией в долгу. Какие действия вы будете против них предпринимать?

        – Вообще никаких, – немедленно ответил генеральный менеджер. – Этот шкаф в распоряжении мистера Мейсона, и больше ни в чьем. Он сам как-то по личным каналам собирал долги со своих персональных клиентов. Иногда он принимал решение о списании их по статье «Общие расходы». Он вполне имел право так делать, – добавил мистер Мамфорд таким тоном, будто кто-то это право оспаривал.

        – А теперь, когда мистера Мейсона больше нет…

        – Меня тоже волновал этот вопрос, – признался управляющий. – И я решил действовать этично. Все клиенты мистера Мейсона, которым компания должна, получат свои деньги полностью. Долги личных клиентов компании будут списаны по статье «Общие расходы». Так пожелал бы сам владелец.

        – Понимаю, – сказал Генри. – И вы полагаете, что мистер Фрэнк согласится?

        – Мистер Фрэнк, – ледяным голосом ответил Мамфорд, – не будет привлечен к решению данного вопроса.

        И тут во внешнем офисе разразилась всеобщая суматоха. Генри и Мамфорд в изумлении переглянулись: девичье хихиканье, громкие голоса, смех, шум передвигаемой мебели – все говорило о появлении прессы.

        – Боже мой, – сказал мистер Мамфорд. – Боже мой.

        – Я не рвусь на данном этапе встречаться с репортерами, – сообщил Генри. – Так что если…

        – Конечно, нет! – вскричал Мамфорд. – Они вас наверняка узнают, и если поймут, что здесь был Скотленд-Ярд… о боже!

        – Есть ли здесь другой выход?

        – Да, да. Сюда, спускайтесь по лестнице… Внизу есть дверь, в глухой переулок…

        Оказавшись на улице, Генри пошел к машине несколько озадаченный. Он был уверен, что загадка смерти Реймонда Мейсона уже решена, а желания заниматься вопросами, не относящимися к делу и, возможно, чреватыми неприятностями, у него не наблюдалось. С другой стороны – действительно ли они не относятся к делу? И могут ли не относиться? Вот тот факт, что сэр Джон Адамсон был одним из частных клиентов Мейсона и задолжал компании не менее трех тысяч фунтов?

        Тиббет все еще размышлял над проблемой, когда заехал по второму адресу с необходимой проверкой к знаменитому ювелиру, у которого было куплено обручальное кольцо для Мод. По счастью, быстро нашелся продавец, который помнил эту покупку. Мистер Мэннинг-Ричардс пришел в субботу сразу после перерыва, купил кольцо, расплатился чеком. На замечание Генри, что несколько рискованно принимать чек за такую ценную покупку в субботу, продавец ответил с улыбкой, что мистер Мэннинг-Ричардс фирме хорошо известен.

        Инспектор поблагодарил его, вернулся к машине и взял курс на Крегуэлл.

      
      
        

          Глава 9 

        

        Генри едва успел забрать жену из гостиницы и приехать в Грейндж к часу дня. При виде стоящего на дорожке «мерседеса» сэра Джона Адамсона настроение у него несколько ухудшилось.

        Вайолет встретила супругов со своим обычным суматошным дружелюбием, и Эмми тут же была представлена всей семье Мансайплов. Вскоре ее увели Мод и Джулиан знакомиться с Рамоной, и Вайолет обратилась к Генри:

        – Да, кстати, тетя Дора все утро о вас спрашивала. Я думаю, она хочет вручить вам несколько брошюр.

        Инспектор широко улыбнулся:

        – Я бы не удивился.

        – На нее произвела впечатление ваша аура, – сказала Вайолет серьезно. – А сейчас, простите…

        И она умчалась в сторону кухни, а Тиббета поймал за пуговицу сэр Клод – у которого вид был куда более радостный, чем накануне.

        – Мы после ленча возвращаемся в Бредвуд, – сказал он. – Долг зовет, так сказать. Я слышал от Вайолет, что вы прояснили это дело со смертью Мейсона. Хорошая работа. – Он глотнул из стакана виски и одобрительно кивнул. – Вот этому я всегда учу своих работников: разберите факты, сделайте выводы и примите решение.

        – Очень преждевременно говорить, что все прояснилось, – сказал Генри. – Мир, знаете ли, полон неожиданностей.

        – Так не должно быть, – возразил сурово сэр Клод. – Для специалиста неожиданностей не бывает. Даже исследователь должен быть стойкими к неожиданностям, если у него имеется системный подход к работе.

        – Ваша область исследований намного точнее моей, – ответил Генри. – Я имею дело с поведением человека и его пресловутой непредсказуемостью.

        – Чушь! – отверг возражение собеседник. – Если подходить к предмету строго научно, то становится ясно: он точно так же подчиняется законам, как и прочие физические явления.

        Генри посмотрел на него долгим внимательным взглядом, потом сказал:

        – Весьма интересная точка зрения, сэр Клод.

        – Что значит «интересная»? Это так и есть, вот и все. Если бы я вам сказал, что завтра утром взойдет солнце, вы бы тоже сказали «интересная точка зрения»? Нет, конечно. Своим работникам я внушаю простой и рациональный способ мышления. Вы бы удивились, узнав, сколь многим из них не хватает ментальной организованности.

        – Я правильно понял, что Джулиан Мэннинг-Ричардс тоже скоро будет в числе ваших работников?

        – Очень надеюсь. Хороший парень.

        – Но ведь он не физик?

        – А это и не нужно для данной должности, ведь мне требуется личный помощник. Нужен молодой человек с хорошим образованием, на сто процентов надежный и достаточно разумный, чтобы понять, о чем я ему говорю. Джулиан именно таков.

        – Значит, вы его хорошо знаете?

        Сэр Клод был удивлен вопросом:

        – Конечно, он же помолвлен с моей племянницей.

        Именно в этот момент появилась леди Мансайпл.

        – Как ваш гербарий, мистер Тиббет?

        – Гербарий?

        – Да, гербарий полевых цветов. Я надеюсь, вы сегодня ходили к живым изгородям?

        – Боюсь, нет. Я работал.

        – Какая жалость. А ведь бог дает солнце людям на радость.

        Сэр Клод бросил на жену строгий взгляд. Казалось, он хотел ей что-то сказать, но передумал.

        Рамона пояснила:

        – Стоило выразиться иначе: когда есть солнце – ему нужно радоваться.

        – Но есть работа, которую необходимо выполнять, – ответил Генри.

        – Но я так поняла со слов Вайолет, что вы… как это у вас говорится? Закрыли дело?

        – Боюсь, – возразил инспектор, – миссис Мансайпл сделала, быть может, слишком поспешное заключение. Я всего лишь сказал ей, что она, по моему мнению, может осуществлять свои планы по подготовке субботнего праздника…

        Леди Мансайпл увяла.

        – Вы хотите сказать, дело не закрыто? – Отчаяние ее было очевидным. – Но ведь Джон Адамсон только сейчас говорил…

        – Что именно говорил сэр Джон? – спросил Генри несколько резко.

        – Ну, ничего конкретного, учитывая его должность. Но после его слов у нас создалось впечатление, что нет поводов для тревоги. – Рамона с беспокойством внимательно всматривалась в лицо инспектора. – Конечно, вам ежедневно приходится сталкиваться с насильственной смертью и, наверное, поэтому трудно представить, как подобные случаи действуют на нас, людей ординарных.

        – Спасибо на добром слове, – улыбнулся Тиббет. – Но я никак не могу согласиться, что Мансайплы – люди ординарные.

        – Вы не намекаете, надеюсь, что мы со странностями? – спросила леди Мансайпл с некоторым раздражением.

        – Нет-нет, – заверил ее Генри. – Но я бы сказал, что вы как семья – совершенно исключительны.

        – Ну, это да. Если вы имеете в виду семейные мозги, то должна с вами согласиться. Наследство от Директора, конечно же. Жаль, что с Джорджем так вышло.

        – Кстати, леди Мансайпл, – добавил Тиббет, оглядывая помещение. – Вы не знаете случайно, где сейчас сэр Джон?

        – Только что пошел с Джорджем на стрельбище, – тут же ответила Рамона. – Вроде поболтать без свидетелей. К ленчу вернутся. А сейчас мне хочется украсть у Эдвина вашу очаровательную жену.

        Временно предоставленный сам себе, Генри подошел к открытой двери, выходящей на террасу. Эмми, Рамона и епископ обсуждали местную флору и фауну, сэр Клод и Джулиан смеялись над какой-то ученой шуткой, а Мод пошла к тете Доре, чтобы помочь настроить слуховой аппарат. Вайолет находилась в кухне. Вроде бы никто не заметил, как инспектор осторожно вышел в сад.

        Серьезно задумавшись, он побрел к стрельбищу между изгородями бирючины. В настоящий момент Тиббет он был убежден, что знает, кем и каким образом был убит Реймонд Мейсон. Согласно перечню обязанностей, больше его в этом деле ничего интересовать не должно. И все же… что-то тут было не так.

        Коллеги из Скотленд-Ярда знали его интуицию, которую он сам называл «нюхом» или «чутьем». Зачастую она приводила к необходимости отбрасывать все принятые правила и рассматривать дело в ином ракурсе. Приходилось детально исследовать очевидное и раскапывать глубинные слои. И сейчас интуиция настоятельно подсказывала, что к разгадке истинной тайны Крегуэлла и Мансайплов Генри еще даже не приступал, поэтому нельзя забывать о деле в целом только из-за уверенности, что смерть Реймонда Мейсона была следствием…

        Голос прозвучал неожиданно, почти болезненно громко. Он доносился из-за изгороди:

        – Но почему, Джон! Почему?

        Ирландские интонации могли принадлежать лишь Джорджу Мансайплу.

        Послышался шорох листьев, будто кто-то неловко переминался с ноги на ногу. Затем отрывистый голос Джона Адамсона:

        – Я тебе только передаю слова Тиббета, Джордж. И не пытаюсь делать вид, что могу их объяснить.

        – Физически невозможно, чтобы Мейсон застрелился сам, – сказал майор. – Показания тети Доры…

        – Но ведь ты же не воспринимаешь их всерьез, Джордж?

        – Только так и воспринимаю. Тетя Дора очень здравомыслящая во многих вещах, могу тебя заверить. И если он сам застрелился, как мог пистолет оказаться в кустах?

        – Послушай, Джордж! – Сэр Джон стал раздражаться. – Я все это сообщил, полагая, что тебе будет приятно. Тиббет определенно сказал, что ареста не будет – это значит либо самоубийство, либо несчастный случай, но возможности несчастного случая я не допускаю. Так что можешь забыть о случившемся.

        – Этот человек был под крышей моего дома, – упрямо сказал майор. – Точнее, на подъездной дорожке. Мой долг – докопаться до истины в этой истории.

        Сэр Джон, видимо, сделал колоссальное усилие, чтобы сохранить спокойствие. Он сказал:

        – Когда ты звонил в пятницу вечером, то предложил мне обратиться в Скотленд-Ярд. Я позвонил. Расследование дела поручили не кому попало, а главному инспектору Генри Тиббету. Я не могу понять, Джордж, чего еще тебе не хватает. Тем более, что этот человек не был твоим лучшим другом.

        – Именно! – голос Мансайпла прозвучал торжествующе, словно он заработал важное очко. – Абсолютно. Вот почему я чувствую себя обязанным. – После едва заметной паузы он добавил: – Полагаю, ты знаешь, что говорят в деревне?

        – Понятия не имею, что говорят в деревне. Меня это не интересует.

        – Это интересует меня, – резко ответил Джордж. – Говорят, что я случайно застрелил Мейсона со стрельбища, отсюда. Так, по крайней мере, говорят самые доброжелательные. Меньшее, что может случиться – сильное давление на Совет с требованием запретить стрельбище, и даже Артур Феншир не сможет помочь. Нет, Джон, от Тиббета недостаточно просто сказать, что ареста не будет, и уехать, оставив кучу неподобранных хвостов.

        – Я не понимаю тебя, Джордж, – устало выдохнул констебль. – Я полагал, ты будешь рад узнать, что арестов не будет.

        – А я не понимаю тебя, Джон, – настойчиво повторил майор. – Отчего тебе так не терпится завершить это дело?

        Адамсон нетерпеливо вздохнул:

        – Бесполезный разговор, Джордж. Мне жаль, что я его вообще начал. До получения от Тиббета официального доклада я вряд ли могу что-либо комментировать.

        – Ладно, Джон, не пускайся в официальщину. Я тебя слишком хорошо знаю и понимаю: ты что-то скрываешь. По какой-то личной причине ты рад, что пар от этого скотленд-ярдовского расследования ушел в свисток без всякой публичности, без скандала и без должных выводов. Я могу тебе сказать только то, что это не устраивает меня, поэтому я собираюсь поговорить с инспектором.

        – У тебя нет такого права, Джордж. Тиббет отвечает только перед своим начальством в Скотленд-Ярде и передо мной.

        – Посмотрим, – ответил майор.

        – Только потому, что ты боишься потерять свое любимое стрельбище…

        Сэра Джона прервал звучный гул обеденного гонга. Генри очень осторожно направился обратно к дому.

         

        Ленч проходил так же, как и в субботу. После латинской застольной молитвы епископа Вайолет Мансайпл раздала большие порции превосходной свежепойманной форели и огородных овощей, горячо извиняясь за неизысканность трапезы. Тем временем Джулиан и Мод разнесли стаканы с лимонадом, на вид весьма подозрительным, но чудесным на вкус. Второй переменой вынесли большое блюдо с консервированными персиками, явно воспринятыми семьей как великолепное угощение, после чего обедающие весьма оживились.

        – В Буголаленде, – сказал Эдвин инспектору, – мы всегда на Рождество открывали большую банку персиков. Для рождественского пудинга там слишком жарко. Носильщики тащили персики через много миль по джунглям, но к рождественскому ужину они у меня были всегда. Помнишь, Джулиан? – вдруг спросил епископ пронзительным басом.

        – Что помню, сэр?

        Молодой человек, вежливо слушавший в очередной раз тетю Рамону, оказался между двух огней.

        – Персики к рождественскому ужину, – мощно проревел Эдвин.

        – Амброзию полыннолистную на трехакровом лугу, – напомнила леди Мансайпл.

        Джулиан посмотрел по очереди на обоих, потом с полной уверенностью сказал Рамоне:

        – Да, леди Мансайпл, я ее заметил. – И слегка поклонился, давая понять, что разговор закончен. Обернувшись с улыбкой к епископу, он спросил: – Вы имеете в виду в Буголаленде, сэр?

        – Ну конечно! – сказал Эдвин. – Где еще можно подать персики на Рождество?

        – Сейчас все сильно переменилось, сэр, – ответил молодой человек с ноткой должного уважения. – Я помню, в моем детстве была традиция подавать на Рождество персики, но сейчас едят мороженое из морозильника.

        – В глубинке, вдали от моря, морозильников нет.

        Джулиан выглядел несколько неловко.

        – Наверное, вы правы…

        – Конечно.

        Епископ бросил на Джулиана неодобрительный взгляд – так он мог бы посмотреть на викария, сфальшивившего во время службы. Затем полностью перенес внимание на тарелку с персиками.

        Вайолет обратилась к Эмми:

        – Я слышала, вы с Изобель Томпсон подруги, миссис Тиббет.

        – Да, – ответила Эмми. – Точнее, мы вместе учились в школе.

        – Очаровательнейшая женщина, – сказала Вайолет. – Так глубоко интересуется всем, что происходит в деревне.

        – Пронырливая сплетница, – сказала тетя Дора вслух, и наступила неловкая пауза. Старушка, опасаясь, что ее могут неправильно понять, повторила: – Изобель Томпсон – пронырливая сплетница.

        Вайолет покраснела.

        – Возьмите еще персиков, миссис Тиббет, – предложила она.

        Эмми, у которой тарелка была полна, вежливо отказалась. Эдвин сказал Генри театральным шепотом:

        – Вы должны извинить тетю Дору. Возраст, знаете ли. Но для девяноста трех не так уж плохо, если подумать.

        Тетушка, абсолютно не смутившись, вдруг повернулась к сэру Джону Адамсону:

        – Вы-то знаете, что я имею в виду, Адамсон? Уж если вообще кто-то знает. – Она сделала паузу, отпила из своего стакана и сказала: – Вино превосходно, Вайолет. Наверное, я еще немножко выпью.

        – Это не вино, тетя Дора. – Хозяйка была обрадована сменой темы. – Это лимонад.

        – Я люблю с десертом хороший сотерн, – невозмутимо заметила старушка.

        – Давайте я вам налью, мисс Мансайпл.

        Сэр Джон тут же вскочил с преувеличенной галантностью. Взяв пустой стакан тети Доры, он подошел к боковому столику, где стоял изящный, но выщербленный, уотерфордский стеклянный графин с прохладным зеленым лимонадом.

        – Спасибо, Джон, – сказала тетушка и добавила, обратившись к сэру Клоду: – Я слышала, что сын мистера Мейсона сейчас в Крегуэлле.

        – Думаю, да, – ответил сэр Клод. – Хотя я его не видел.

        – Я так понимаю, что он очень неприятный молодой человек, – вмешалась Рамона. И снова Генри был поражен красотой ее низкого голоса. – Из-за него все время случаются всякие неприятности. Я думаю, он «большевик».

        Сэр Джон, вернувшийся к столу со стаканом лимонада для тети Доры, ответил:

        – Люди к нему более чем немилостивы. В конце концов, у него есть право на свои политические взгляды, и он только что потерял отца…

        – Будто его это трогает, – вставил Джулиан.

        – Он в восторге, что старого Мейсона больше нет, – поддержала жениха Мод. – Отца ненавидел, а теперь наследует его бизнес.

        – Ну, да. – Главный констебль шумно прокашлялся, садясь на место. – Наследовать – это нормально для любого единственного сына. И нет надобности предполагать, что он хотел смерти отца. Боже мой, – продолжал Адамсон несколько агрессивнее, – так ведь можно сказать, что вы и Мод только и ждете возможности пристукнуть старину Джорджа, чтобы унаследовать его дом. Как вам такое, молодой человек?

        Джулиан ничего не сказал, только сильно побелел, а Мод зарделась. «Больше от гнева, – подумал Генри, – нежели от смущения». Джордж Мансайпл поднял глаза от персиков:

        – Пристукнуть? Меня? Кто хочет меня пристукнуть?

        – Никто, Джордж. – Голос Вайолет звучал очень расстроенно. – Джон, ну в самом деле, вы какую-то уж несуразицу говорите. Мод, милая, ты не принесешь сыр из кладовой? И сливочное печенье в жестянке, она под лестницей…

        Когда народ потянулся из столовой после ленча, тетя Дора будто впервые заметила Генри.

        – А, – сказала она довольно. – Вот вы где, «Тиббет, зубы ему выбьет». А я вас искала.

        – Да, мне миссис Мансайпл говорила.

        – Мне очень хочется сказать вам пару слов, мистер Тиббет. – Интонация у старушки была совершенно заговорщицкая. – У меня имеются некоторые бумаги, которые, думаю, вас заинтересуют. К нашему вчерашнему разговору.

        – Это… астральные явления животных?

        – Явления астральных тел, – поправила тетя Дора. – Астральные явления – такого понятия нет. Сейчас я слегка устала, мистер Тиббет. Полагаю, дело во втором бокале сотерна. Так что я думаю пойти и на некоторое время принять горизонтальное положение.

        Генри не успел ответить, как старушка передвинула выключатель слухового аппарата. Изолированная от мира высокочастотным шумом, она медленно направилась к лестнице.

        Инспектор надеялся побеседовать с сэром Джоном Адамсоном пораньше, но тот развеял его надежды:

        – Я очень хочу с вами поговорить, Тиббет, но прямо сейчас должен ехать в Дэнфорд по срочному делу. Приезжайте ко мне в пять, как вам?

        Генри пришлось согласиться. Сэр Джон тут же вышел, и его «даймлер» двинулся прочь по дорожке. Сэр Клод и леди Мансайпл уже собрались и были готовы возвращаться в Бредвуд, так что Джулиан предложил подвезти их до станции. Джордж Мансайпл ушел на стрельбище, о чем свидетельствовали отдаленные выстрелы. Пронзительные звуки кларнета не оставляли сомнений относительно местопребывания епископа и его занятия. Вайолет накинула передник, и ей не терпелось взяться за уборку и мытье. У Тиббетов не было никаких причин задерживаться.

        Когда они выехали на дорогу, Эмми сказала:

        – Какие чудесные люди! По рассказам Изобель я боялась, что они будут назойливы и похожи на театральных ирландцев. Но нет, они настоящие.

        Генри помолчал, потом спросил:

        – Все?

        Эмми удивилась:

        – Конечно. Это же одна семья, разве нет?

        – Они не все Мансайплы, – напомнил инспектор. – Вайолет, Джулиан и Рамона – не из этой семьи.

        – Я знаю, – ответила Эмми. – Но это все равно что пересадка кожи…

        – Не понимаю. В каком смысле?

        – Как-то я читала – лоскут должен быть с тела самого человека или от близкого родственника. Иначе тело просто отторгнет его.

        – Ты хочешь сказать, что семейство Мансайпл именно так отвергнет чужаков?

        – Да, я в этом уверена. Нет, не в том смысле, что все они женятся на кровных родственниках. А просто чужой, не вписывающийся, долго не продержится. Или помолвка будет расторгнута, или брак развалится. Ну да! – воскликнула она. – Вот именно это Изобель имела в виду, когда говорила о Джулиане.

        – А что она имела в виду?

        – Ну, она говорила, что семья собирается на эти выходные, чтобы подвергнуть молодого человека «проверке на вшивость». Мне это показалось ужасным, но теперь я понимаю. Это не «проверка» в обычном смысле слова, а просто предполагаемого нового члена семьи подвергают массированному ее воздействию – проверяют, приживется ли лоскут. Например, – в голосе Эмми послышался смех, – тебя совершенно очевидно приняли как своего. Жаль, что Мод для тебя слишком молода!

        – Не говори глупостей, – ответил Генри, но почему-то ему стало приятно. – А как ты думаешь, Джулиан вписался?

        – О, идеально. Он не выдающаяся личность, но прекрасно умеет адаптироваться. Не пройдет и года, как молодой человек будет больше Мансайплом, нежели сами его новые родственники. Мне кажется, они с Мод – чудесная пара.

        Генри промолчал. Эмми пристально на него посмотрела:

        – Тебе Джулиан не нравится?

        – Почему ты так решила?

        – Не знаю. Просто чувствую.

        – Чувство тебя обманывает. Но признаюсь, некоторое беспокойство он у меня вызывает.

        – Беспокойство? Почему?

        Он очень серьезно ответил:

        – Человек, помолвленный с Мод Мансайпл, не может не вызывать беспокойства.

        Но когда жена стала уточнять, Генри закрылся, словно раковина, и свое суждение развивать отказался. Поэтому дальше ехали молча, пока инспектор не свернул посреди деревенской улицы налево.

        – О? – спросила Эмми. – Мы возвращаемся в бар?

        – Я думал, – сказал Генри, – что можно было бы заехать к Томпсонам. Встреча с доктором назначена в четыре, но еще меня интересует «пронырливая сплетница» тети Доры.

        – Она не такая, – засмеялась Эмми.

        – Вот и хочу посмотреть. К суждениям тети Доры я отношусь с уважением.

        Изобель Томпсон встретила школьную подругу с энтузиазмом, но несколько растерялась, увидев Генри.

        – Ой! Инспектор Тиббет, я так рада с вами познакомиться, но боюсь, что Алек все еще объезжает пациентов. Он сказал, что ожидает вас не раньше четырех.

        – И был совершенно прав, – ответил Генри. – Я действительно приехал раньше времени. Но думал, что вы не стане возражать, если я подожду здесь.

        – Нет… нет, конечно же. – Почему-то в голосе миссис Томпсон ощущалось разочарование. – Хотите чаю?

        – Я бы куда больше предпочла послушать последние деревенские сплетни, – ответила Эмми.

        Изобель засомневалась, посмотрев на инспектора:

        – Не знаю, должна ли я…

        Эмми вслух рассмеялась:

        – Меня ты не проведешь, Изобель, – сказала она. – Тебя просто распирает от какого-то сногсшибательного скандала. Давай, выкладывай, а Генри возражать не станет. На самом деле, ему даже интересно.

        – Если ты и правда уверена, – начала миссис Томпсон, не в силах сдержать нетерпение.

        – Уверена, уверена. Зачем бы еще мы приехали?

        – Ну, тогда… – Изобель повернулась к Эмми, сияя в предвкушении рассказа о самых горячих новостях. – Это про Фрэнка Мейсона, который сын. Полагаю, вы знаете, что он в Крегуэлле и живет в Лодже.

        – Да, – ответила Эмми. – Мы его в «Викинге» видели. Ты Фрэнка хорошо знаешь?

        – Хорошо? Милая моя, до этих выходных никто в Крегуэлле и понятия не имел о его существовании. Реймонд Мейсон о нем вообще молчал, и я его теперь понимаю.

        – О чем ты говоришь?

        – Началось в субботу, когда молодой Мейсон мотался по всей деревне – в «Викинг», в полицейский участок, в магазины, – всюду, где мог найти слушателя. Кучу народу вывел из себя.

        – Чем же?

        Изобель засмеялась:

        – Крегуэлл – последнее место на земле, где стоит пропагандировать левые взгляды, связанные с насилием, – пояснила она. – Он начал в «Викинге», во время ленча, объяснять старому Альфреду, официанту, что тот – пережиток феодального общества. Альфред был в ярости – особенно когда Мейсон сообщил ему, что чаевые унижают человеческое достоинство. Потом он выловил эту слегка глуповатую девушку, что помогает миссис Роджерс в универмаге. Бетти ее зовут. Он требовал отчета, почему она не состоит в профсоюзе, сколько часов работает и платят ли ей сверхурочные. Тут же довел Бетти до слез, и миссис Роджерс говорит, что была вынуждена выгнать его из магазина: бедная девушка очень расстроилась и ее пришлось уложить в постель.

        И это было еще не худшее. Вчера он встретил викария, направляющегося в церковь, и сообщил ему, что тот – лакей капиталистов, жирующий на предрассудках дураков. В «Викинге» в час ланча он говорил, что Мод Мансайпл – дебютантка-вырожденка, которая присосалась к его отцу, а Джулиан Мэннинг-Ричардс – еще больший вырожденец-плейбой, застреливший Реймонда Мейсона из-за ревности. А еще он обвинил сэра Джона Адамсона, что тот защищает Мэннинг-Ричардса как собрата по сословию.

        – Как жаль, что мы все это пропустили, – задумчиво сказала Эмми. – Мы в «Викинге» обедали, но в бар не заходили. Я правильно понимаю, что у местных жителей подобные речи не получили радостного приема?

        – Конечно, нет, – ответила Изобель в восторге. Она будто совершенно забыла о присутствии Генри, который полулежал в кресле с закрытыми глазами. – Мансайплов здесь любят, а Мод просто обожают – почти вся деревня помнит ее еще ребенком. А Джулиан – конечно, его не так хорошо знают, но он симпатичный парень, и видно, что Мод от него без ума, а этого достаточно, чтобы в Крегуэлле его полюбили. Адамсоны здесь живут уже несколько поколений, и сэр Джон пользуется всеобщим уважением. Если бы Фрэнк Мейсон продолжал и дальше себя так вести, то мог бы не унести ног из Крегуэлла живым.

        – Ты говоришь так, – сказала Эмми, – будто его поведение осталось в прошлом и сейчас переменилось…

        – Но так и есть! – Подруга бурлила, история буквально вырывалась наружу. – Это я и пытаюсь тебе сказать. Услышала все от мисс Уайтхед в булочной. Кажется, ее племянник, молодой Том Харрис, вчера был на рыбалке, и вечером, по пути домой, видел, как Фрэнк Мейсон гуляет вдоль реки. И как ты думаешь, с кем он шел? С Мод Мансайпл и ее щенком! Том сказал, что Мейсон был очень почтителен. А потом, в баре, была жуткая ссора между Фрэнком и Джулианом. Мне Мэйбл сказала.

        – Я бы не назвала ее жуткой, – ответила Эмми. – Небольшая перебранка, но…

        – Ты там была, что ли?

        – Очень недолго, – быстро ответила миссис Тиббет.

        – В общем, – продолжала Изобель, – вся деревня уже знает, что Фрэнк Мейсон по уши влюбился в Мод и готов устранить Джулиана не мытьем, так катаньем. Сегодня на почте миссис Пенфолд сказала, что не удивится, если Фрэнк попытается убить конкурента. А миссис Радж думает, что уж скорее Джулиан в конце концов побьет младшего Мейсона. «Выдаст как следует, и поделом ему», – сказала она. И еще одно: миссис Пенфолд и миссис Уайтхед заметили – как это странно, что ничего не слышали о Фрэнке, пока его отец был жив. Наверняка между ними что-то произошло, а теперь Фрэнк наследует его бизнес. Наводит на определенные мысли, правда? Пегги Харрис из молочной прямо так и заявила, что сэр Джон должен Фрэнка Мейсона арестовать.

        – Пару дней назад, – напомнила Эмми, – все считали, что это Джордж Мансайпл убил…

        – Вот об этом я и говорю, – перебила Изобель. – Все переменилось. Про Джорджа сегодня вообще никто не вспоминает, все настроились на драку между Фрэнком и Джулианом. Можно подумать, будто речь идет о соревновании тяжеловесов. И еще…

        В этот момент открылась дверь и вошел высокий худой человек со словами:

        – Простите, пожалуйста, что заставил вас ждать, инспектор Тиббет. Пришлось заезжать на ферму Фэрфилда. Ребенок заболел – ничего серьезного.

        – Алек, милый, – сказала Изобель. – Если ты остановишься перевести дыхание, я успею тебя представить миссис Тиббет.

        – Очень рад познакомиться, – ответил доктор Томпсон, даже не глянув в сторону Эмми. – А теперь, инспектор, если мы с вами перейдем в кабинет, то сможем спокойно поговорить. Боюсь, через несколько минут мне придется снова уходить.

        – Я знаю, насколько вы заняты, – ответил Генри. – И не отниму у вас много времени…

        – Это хорошо, – отозвался Томпсон без всякого намерения быть грубым. – Сюда, пожалуйста.

        Напрявляясь за доктором в кабинет, Генри услышал слова Изобель Томпсон:

        – И понимаешь, самое интересное: все знают, что сэр Джон никогда не решится…

        Доктор сел за стол, показав инспектору на стул, и сказал:

        – Если честно, не понимаю, что я мог бы добавить к протоколу осмотра трупа, который составил для сержанта Даккетта. Выстрел, ставший причиной смерти, был сделан со значительного расстояния. Пуля вошла в правый висок. Смерть наступила мгновенно. Выстрел был очень хорош, кто бы ни держал пистолет. Если только, конечно, не произошел несчастный случай. Например, человек на стрельбище не мог видеть Мейсона, даже не знал, что он там… но это уже, разумеется, не моя область. Так о чем вы хотели спросить?

        – О вашем отце, – ответил Генри.

        – О моем отце? – Алек Томпсон резко выпрямился и посмотрел на инспектора так, будто того немедленно следовало отправить в ближайшую психиатрическую больницу. – О моем отце?

        Тиббет широко улыбнулся:

        – Да, – сказал он. – О вашем отце и об отце Джорджа Мансайпла.

        – Но… – доктор Томпсон сделал нетерпеливый жест. Он очень старался казаться вежливым, но было очевидно, что это стоит ему немалых усилий. – Дорогой Тиббет, что, ради всего святого, вы хотите о них узнать?

        – Я точно не могу сказать, – признался Генри. – Все, что вы сможете сообщить.

        Доктор Томпсон на секунду принял такой вид, будто он сейчас взорвется. Потом, решив, видимо, не раздражать этого сумасшедшего, сказал:

        – Что ж… мой отец много лет наблюдал Директора. Они никогда не были особо близкими друзьями. К концу жизни, по правде сказать, Директор стал подозревать даже отца. Выливал его лекарства в раковину – на случай, если они отравлены, – выплевывал таблетки, отказывался от осмотров. Ну, обычные старческие капризы. Если бы не мисс Дора, – она ему вливала лекарства в какао, когда он не видел. Единственный человек во всем мире, которому Директор доверял, – его юрист Артур Прингл, который и убил старого Мансайпла в конце концов – такая вот ирония судьбы. Не знаю, что еще я могу вам сказать.

        – Директор действительно был не в своем уме?

        Томпсон задумался.

        – Не так, чтобы можно было установить это официально, – сказал он наконец. – Старик мог вести себя совершенно обыкновенно – насколько возможно для Мансайпла, разумеется. В делах школы его разум был острым как бритва до самого конца. Его симптоматика – это бред преследования, что для старых людей не является необычным. В данном случае, как я понимаю, началось с потрясения в связи со смертью жены и дальше прогрессировало: он перестал доверять кому бы то ни было – в частности, врачам.

        – И все же, – сказал Генри, – насколько я понимаю, на смертном одре он доверил вашему отцу какую-то тайну.

        Доктор пожал плечами:

        – Faute de mieux[43], – произнес он. – Да я бы и не назвал это тайной. Видимо, старик отчаянно хотел что-то сказать Джорджу насчет дома и так далее. Отец говорил, что это выглядело очень трогательно. Знаете, Директор был выдающейся личностью.

        – У меня сложилось именно такое впечатление, – отозвался инспектор.

        – А сейчас, Тиббет, если я ничем больше не…

        – Прингл, – сказал Генри. – Юрист.

        – Тут не могу помочь, – ответил Томпсон. – Фирма закрылась вскоре после его смерти.

        – Семьи у него не осталось?

        – Никогда не был женат. – Доктор криво улыбнулся. – Любые тайны, которые мог знать Артур Прингл, умерли вместе с ним. – Он посмотрел на часы. – Мне очень жаль, Тиббет, но…

        Его прервал телефонный звонок. Нетерпеливым движением Томпсон снял трубку.

        – Доктор Томп… Кто? Да, конечно, миссис Мансайпл. Приеду как только смогу. Меня чуть задержали сегодня. – Взгляд, брошенный им на Генри, нельзя было назвать дружелюбным. – У меня пара срочных вызовов, а потом… да, да, вы мне сказали, но у нее такие приступы бывали довольно часто? Да… обычные таблетки, беспокоиться не о чем… позже приеду… до свидания, миссис Мансайпл.

        Он повесил трубку и встал:

        – Ну, надеюсь, что оказался вам полезен, Тиббет.

        – В помощи нуждается… – начал инспектор, понимая, что медицинская этика запрещает задавать доктору вопросы об этом звонке, но Генри был очень заинтригован.

        Томпсон отлично знал медицинскую этику.

        – До свидания, инспектор, – твердо сказал он. – Очень был рад познакомиться.

        Открыв дверь, доктор крикнул:

        – Изобель, я уезжаю, буду к ужину!

        Затем он намотал на шею старый шарф, влез в пальто и поспешил к своей машине. Генри забрал Эмми из гостиной и повез ее обратно в «Викинг». Подошло время ехать в Крегуэлл-Мэнор на разговор с сэром Джоном Адамсоном.

      
      
        

          Глава 10 

        

        В Крегуэлл-Мэноре имелось все, чего не доставало Крегуэлл-Грейнджу. Прежде всего, он был построен в царствование королевы Анны, когда архитекторы понимали красоту пропорций, без излишней вычурности. Сады Крегуэлл-Мэнора выглядели тщательно ухоженными, газоны пострижены, клумбы аккуратно высажены. Когда пожилая горничная в белом переднике открыла дверь инспектору, он вошел в прохладный холл со строгим интерьером, где пахло лавандой и мебельным лаком. В сравнении с Крегуэлл-Грейнджем, с его своеобразной индивидуальностью Крегуэлл-Мэнор казался безликим, как кукольный домик.

        Сэр Джон ждал Тиббета в кожаном кабинете с книжными полками. Он держался свободно и жизнерадостно и настоял, чтобы Генри выпил с ним виски.

        Наполняя бокалы, констебль сказал:

        – Ну, что ж, Тиббет, нам всем было приятно вас здесь принимать и, конечно, вас будет не хватать. Но, с другой стороны, затягивать с подобного рода делом никому не хочется. Очень ценно, что вы так быстро его раскрыли, и мы все вам благодарны. – Он поднял стакан: – За ваше здоровье и успехи! Пусть следующий ваш визит будет более долгим – и неофициальным.

        Инспектор улыбнулся:

        – Вы очень добры, сэр Джон, – сказал он. – Более, чем я заслуживаю.

        – Отнюдь. Исключительно хорошая работа…

        – Я о том, – пояснил Генри, – что пока еще не уезжаю из Крегуэлла.

        Растерянность сэра Джона была почти комичной.

        – Не уез… – начал он. Потом взял себя в руки. – А, понял. Вы остаетесь отдохнуть на несколько дней!

        – Не отдохнуть, сэр Джон. Я не завершил расследование.

        Но на этот раз констебль сохранил самообладание. Однако по голосу было очевидно, что приятных ощущений эта новость не вызвала.

        – Что за экстраординарное поведение, Тиббет? – спросил он. – Вы мне по телефону совершенно ясно дали понять, что раскрыли загадку смерти Мейсона и что арестов не будет.

        – Это была чистая правда.

        – Что же тогда…

        – Сэр Джон, – спросил инспектор, – вы игрок? В смысле, вы играете на скачках?

        Вопрос застал Адамсона врасплох.

        – Черт побери! – сказал он. – Вопрос совершенно неуместный, бестакт…

        – Искренне заверяю вас, – перебил его Генри, – что не стал бы задавать его, но он очень важен.

        – Я даже не буду делать вид, что понимаю, куда вы клоните, Тиббет. Но, если вы настаиваете – да, я ставлю сколько-то фунтов на Дерби, на Национальной, ну, и так далее. Как большинство людей. Но я бы определенно не назвал себя игроком.

        – Вы никогда не размещали ставки, например, у Реймонда Мейсона?

        На этот раз было отчетливо заметно колебание сэра Джона перед ответом.

        – Я вам уже сказал – делал иногда небольшие ставки, и обычно у Реймонда Мейсона. В конце концов, если у тебя есть сосед-букмекер…

        – У вас не было с ним никаких дел до его приезда в Крегуэлл?

        Главный констебль был определенно шокирован:

        – Конечно, нет, – ответил он. И после очень небольшой паузы добавил: – Когда этот человек сюда приехал, он к очень многим – к Мансайплам, например, или ко мне, – подходил с предложением открыть у него счет. Мейсон говорил, что нам это будет просто и приятно, поскольку он – личный друг. Я случайно узнал, что Джордж Мансайпл просто рассмеялся в ответ – вряд ли он или Вайолет за всю жизнь хоть шестипенсовик поставили. Но для себя я решил, что это может быть полезно…

        – И вы открыли счет в «Букмекерской конторе Реймонда Мейсона»?

        И снова незначительное колебание. Затем сэр Джон ответил:

        – Нет-нет. Ничего столь серьезного. Я просто обращался к Мейсону, когда хотел сделать небольшую ставку. Послушайте, Тиббет, мне не понятно, к чему вы ведете.

        – Сегодня утром я был в лондонском офисе Мейсона, – ответил Генри, – и ознакомился с его записями.

        – Тогда вы должны знать, что никаких счетов у меня в этой фирме не было, – сказал Адамсон с некоторым напором. – Зачем было меня расспрашивать?

        – У вас не было счета в фирме «Букмекерская контора Реймонда Мейсона», – начал инспектор.

        – Именно это я и сказал.

        – Но у вас был личный счет. Лично у Реймонда Мейсона.

        Сэр Джон был слегка шокирован, но тут же нашелся:

        – Разве не это я пытаюсь вам сказать?

        – Мистер Адамсон, – сказал Генри. – Я должен вам сообщить, что просмотрел этот счет.

        Тут уже не пришлось сомневаться, что реакцией сэра Джона был гнев.

        – Верх бесстыдства! – взревел он. – Значит, этот молокосос-сынок…

        – Фрэнк Мейсон не имеет к этому отношения, – возразил Тиббет.

        – Так кто тогда…

        Генри торжествующе улыбнулся:

        – Я имел дело с мистером Мамфордом.

        – Каким-каким мистером?

        – Мамфордом. Генеральным менеджером.

        – Генеральный менеджер не знал бы…

        Сэр Джон осекся.

        – Он и не знал, – заверил инспектор. – Ему было известно о существовании личных счетов, но ключа от шкафа с папками он не имел. Мистер Мамфорд проявил сильное недовольство, когда я сам открыл священный шкаф. Это оказалось не очень сложно – вопрос был лишь в правильном выборе ключа на связке Мейсона.

        К удивлению Генри, констебль расхохотался.

        – Значит, позорная тайна вышла наружу, – сказал он. – Естественно, я не рвался кричать на всю деревню о своих делах с Мейсоном.

        – Позволю себе добавить, – вставил Тиббет, – что вряд ли вы хотели бы кричать на всю деревню, что должны ему три тысячи фунтов.

        – Три тысячи… – На лице Адамсона отразилось чистейшее удивление. – Что вы, черт побери, имеете в виду?

        Генри почувствовал, что ему начинает надоедать происходящее.

        – Вы отлично знаете, что я имею в виду, сэр Джон. Я сегодня утром видел ваш счет. Вы были должны Реймонду Мейсону три тысячи фунтов – неоплаченные игорные долги.

        – Но это просто смешно. Я ничего ему не был должен.

        – Там все написано черным по белому.

        – Дорогой мой Тиббет, – ответил сэр Джон эмоционально, – я знаю, на что ставлю деньги, какие из моих лошадей выигрывают, а какие проигрывают. Может быть, я делал больше ставок, чем пытался вам внушить, но… – Тут ему в голову пришла новая мысль: – Конечно, они подложные. Поддельные документы. Видимо, Мейсон думал, что они дадут ему власть над… а что будет теперь? Когда этот его жалкий сын потребует от меня денег…

        – Никто ничего не станет от вас требовать, мистер Адамсон, – перебил Генри. – Мистер Мамфорд дал мне слово, что все долги по личным папкам будут списаны.

        Сэр Джон резко сел.

        – Это правда?

        – Да.

        – Тогда это ставит меня еще в более неприятное положение.

        – Что вы хотите этим сказать, сэр?

        – Я не идиот, молодой человек! – огрызнулся констебль. – Если смотреть на внешнюю сторону фактов, как поступаете вы, то этот проклятый счет дает мне сильнейший мотив для убийства Мейсона…

        Его прервал пронзительный телефонный звонок.

        Сэр Джон быстро снял трубку, словно радуясь поводу прервать неловкий разговор.

        – Адамсон слушает. Кто? Да, Джордж, что на этот раз? Надеюсь, не новый труп?

        С другой стороны донесся поток речи, во время которой сэр Джон стал красенеть. Наконец словестная лавина начала затихать, и констебль смог вставить хоть что-то:

        – Джордж, мои соболезнования… Все, что смогу сделать… Да-да, бедная Вайолет… Да, конечно, так об этом и надо думать, но всегда неожиданно… Да, не совсем неожиданно, конечно, но… Тиббет? Он сейчас у меня… конечно, скажу ему… да, да… хорошо, дай мне знать, если что… да, пока, Джордж.

        Он повесил трубку, достал из кармана большой платок и громко высморкался.

        – Звонил Джордж Мансайпл.

        – Да, я это понял, – ответил Генри.

        – Звонил сказать… умерла тетя Дора.

        – Тетя Дора, – повторил инспектор. Он очень огорчился, но неожиданной новость для него не была.

        – Нет-нет, ничего по вашей линии. – Сэр Джон, взволнованный трагическим известием, пытался сохранить улыбку. – Ей было все-таки девяносто три… Такой исход ожидаем, вечно жить невозможно. Вайолет сегодня находилась в Грейндже на каком-то заседании комитета, и тетю Дору не видела целый день. В половине пятого она поднялась к ней спросить, не хочет ли старая леди чаю. И нашла ее без сознания. Сразу же позвонила Томпсону, но он отмахнулся – мол, обычный приступ и сказал, что приедет позже. Появился он несколько минут назад, но слишком поздно. Старая леди, бедняжка, уже умерла.

        – Очень жаль, – сказал инспектор, чуть запнувшись.

        – Ее нам будет очень не хватать, – произнес констебль.

        – Уверен в этом.

        – Да, кстати… Джордж сказал, что тетя Дора ждала вас сегодня вечером с какими-то брошюрами. Просил вам передать, что теперь нет смысла ехать.

        – Я знаю, – сказал Генри. У него был очень несчастный вид, и настроение не лучше. – И все-таки… наверное, мне нужно заехать в Грейндж.

        Дверь ему открыла Вайолет Мансайпл. Глаза у нее были красные от недавних слез, но она заставила себя улыбнуться и сказала:

        – А, мистер Тиббет! Я думала, Джон вам сообщил…

        – Да, миссис Мансайпл, он передал эту неожиданную новость. Я хотел вам выразить свое глубокое сочувствие.

        – Я рада, что вы приехали, – ответила Вайолет. Открыв дверь шире, она пригласила Генри войти. – Тетя Дора очень хотела с вами поговорить.

        – Мне очень неприятно вторгаться к вам в такое время…

        Миссис Мансайпл резко оборвала его:

        – Нет, мистер Тиббет, мы всегда вам рады. Да и в любом случае, в этой семье не принято соблюдать траур.

        – Не принято?

        – Директор этого не одобрял. Конечно, Эдвин, учитывая его положение… но в глубине души он с нами согласен. Даже когда умерла мать Джорджа, Директор не велел опускать шторы и не стал отменять ни одной деловой встречи. Наутро он уже был за своим письменным столом в Кингсмарше, как всегда.

        Генри подумал, что, учитывая дальнейшее поведение Огастеса Мансайпла, ему стоило бы согласиться на соблюдение публичного траура. Но это уже не его дело. Он сказал:

        – Могу я ее видеть? Тетю Дору? Я хотел бы… выразить почтение.

        – Конечно, мистер Тиббет. Она в морге похоронного бюро Паркинса в Кингсмарше. Можете прийти туда в любой момент до похорон.

        Тиббет этого не ожидал.

        – Вы хотите сказать… что уже?

        – Да, конечно. Они, знаете ли, работают быстро и эффективно. Доктор Томпсон подписал свидетельство о смерти в пять часов, и я тут же позвонила Паркинсу.

        Генри растерялся. Он не мог придумать ни одного предлога, чтобы осмотреть комнату тети Доры. Инспектор огляделся в поисках какого-нибудь повода, и совершенно случайно его взгляд проник в кухню – там был заметный беспорядок.

        Вайолет Мансайпл покраснела:

        – Ой, мистер Тиббет, прошу вас, не смотрите туда. У меня не было времени помыть посуду после ленча, все из-за этого дурацкого заседания. Я даже не успела сделать чай, когда поднялась к тете Доре, а там…

        Голос ее дрогнул и она замолчала. Потом, взяв себя в руки, сказала:

        – Но, конечно, вы же хотите взять те брошюры…

        – Брошюры?

        – Те, что тетя Дора собиралась вам дать. Вы же за ними приехали? Подождите здесь, я схожу и принесу вам их. Она отложила брошюры возле кровати, для вас. Сию минуту.

        Вайолет Мансайпл исчезла наверху. Генри быстро вошел в кухню. Стакан тети Доры он узнал без труда. Тот был пуст, но на нем остались следы высохшего лимонада. Генри огляделся вокруг. На полке стоял небольшой аптечный пузырек с пробкой. Невозможно было понять, чист он или нет, но времени думать не оставалось. Инспектор отлил лимонад в пузырек, заткнул его и сунул в один карман, в другой спрятал стакан тети Доры. Генри успел выйти в холл до того, как вернулась Вайолет. Но тут, к своему ужасу, он увидел, что Джордж Мансайпл стоит в дверях своего кабинета и внимательно наблюдает за происходящим.

        Генри промямлил какие-то слова соболезнования, но Джордж пропустил их мимо ушей и кратко сказал:

        – Не спрашиваю, что вы делали в кухне – это ваше дело. Только прошу вас не расстраивать Вайолет больше, чем это необходимо. Время для нее нелегкое, а тут еще этот Праздник в субботу.

        – Но вы же его отмените?

        – Нет, конечно. Моя жена вам не сказала? Директор никогда не одобрял траура. Все будет идти как обычно. А вот и Вайолет.

        Майор вернулся к себе в кабинет, а миссис Мансайпл вышла из-за поворота лестницы.

        – Надеюсь, я все их нашла, мистер Тиббет.

        У нее в руках была большая пачка печатных материалов.

        Генри быстро взял брошюры и вложил в портфель.

        – Уверен, что нашли, миссис Мансайпл. Это так заботливо с вашей стороны… Нет-нет, не беспокойтесь, не провожайте, я сам выйду.

        В кармане пальто постукивал о трубку стакан тети Доры, но, к счастью, Вайолет этого не заметила. С максимальной быстротой, насколько позволяло достоинство, инспектор вышел и сел в машину.

        Сперва он поехал к дому доктора Томпсона, где – как и ожидалось, – явно оказался не совсем желанным гостем. Молодая девушка в белом комбинезоне, которую Генри раньше не видел, сообщила ему, что доктор и миссис Томпсоны сейчас заняты ужином, и беспокоить их нельзя. По срочным случаям следует звонить доктору Бренту из Нижнего Крегуэлла.

        От Тиббета потребовались некоторые усилия для убеждения юной церберши в том, что хотя его случай является срочным, доктор Брент никак не сможет заменить доктора Томпсона. Девушка еще смотрела на посетителя в глубоком сомнении, когда открылась дверь – видимо, из столовой, и оттуда появилась Изобель Томпсон с весьма недружелюбным лицом.

        – Мэри, в чем дело? – спросила она. – Я три раза звонила, и… – Тут хозяйка увидела Генри. – А, это вы.

        Энтузиазма в ее голосе не присутствовало совсем.

        – Да, миссис Томпсон. Мне очень неловко вас беспокоить, но я должен поговорить с вашим мужем.

        – Ох ты боже мой. Неужели нам нельзя иметь хоть минуту покоя?

        – Мне действительно жаль, миссис Томпсон, но это важно.

        – Что, прах побери, здесь происходит, Изобель?

        В холл вышел доктор с салфеткой в руке.

        – Сегодня вечером, – сказал Генри, – вы подписали свидетельство о смерти мисс Доры Мансайпл.

        – Да, подписал. Есть возражения?

        – Нет, я только хотел бы узнать причину смерти.

        Алек Томпсон улыбнулся:

        – Дорогой мой Тиббет, ей было девяносто три.

        – Мне это известно, но даже люди ее возраста не умирают без причины.

        – Естественно, причина есть. В данном случае – сердечная недостаточность. У нее уже давно было слабое сердце.

        – Вы ее осмотрели?

        Алек Томпсон стал проявлять нетерпение:

        – Послушайте, Тиббет! Вы были у меня в кабинете, когда позвонила Вайолет Мансайпл. У тети Доры был обычный приступ. Вы слышали, как я велел дать ей прописанные мною таблетки.

        – Если это был обычный приступ, почему тогда миссис Мансайпл вам позвонила?

        Доктор нетерпеливо взмахнул салфеткой.

        – Наверное, приступ оказался серьезнее обычного, иные симптомы, видимо. Я приехал туда, как только смог, обслужив сначала более срочный вызов. Но старая леди уже умерла. Явно от сердечной недостаточности – это каждому понятно.

        – Да и мне тоже, – ответил Генри. – У меня все, спасибо.

        От дома доктора инспектор поехал в полицейский участок. Сержант Даккетт встретил его с горячим дружелюбием, предложив едва теплый чай, и стал с нескрываемым любопытством слушать телефонный разговор Тиббета с инспектором Робинсоном в Кингсмарше. Последний с профессиональным спокойствием согласился послать в Крегуэлл машину за стаканом и аптечным пузырьком, чтобы провести лабораторный анализ.

        Когда Генри повесил трубку, сержант Даккетт, стараясь, чтобы вопрос прозвучал между делом, спросил:

        – Это стакан из Крегуэлл-Лоджа, сэр, как я понимаю? Из дома покойного мистера Мейсона?

        – Нет, – ответил Тиббет. – Не из Крегуэлл-Лоджа. – Достав стакан и пузырек из кармана, он положил их на стол. – Эти предметы, сержант, следует тщательно завернуть и отдать шоферу из Кингсмарша.

        – Да, сэр. – Даккетт разглядывал предметы с большим интересом, потом спросил с интонацией человека, знающего, что у него есть мозги. – Наверное, стоит их надписать, сэр?

        – Да, – ответил Генри. – Надпишите.

        Сержант, облизав губы, достал ручку и пачку стикеров. Потом посмотрел на начальника с ожиданием.

        – Напишите: «На химический анализ. Главный инспектор Тиббет».

        Разочарование Даккетта могло бы тронуть любое сердце.

        – И больше ничего, сэр?

        – Больше ничего, – твердо ответил Генри. – Я возвращаюсь в «Викинг», позвоните мне, если будут новости.

        Эмми ждала мужа в баре, попивая легкий эль и жалуясь на острый голод.

        – Тебе пришлось задержаться у сэра Джона? – спросила она, почти не скрывая любопытства.

        – Я был не у сэра Джона, – ответил Генри. – Точнее, был у него до шести часов. А потом я был в Грейндже. Сегодня вечером умерла тетя Дора.

        Настроение у Эмми поменялось мгновенно.

        – Умерла? Какой ужас. Она казалась совершенно здоровой за ленчем.

        – Знаю, – мрачно ответил инспектор.

        – Боже мой, какая жалость, – сказала Эмми. – Бедная миссис Мансайпл! Сперва Реймонд Мейсон, а теперь еще и это. Хотя стоило ожидать…

        – Почему ты так говоришь?

        – Ну, ей же было за девяносто…

        Тиббет рассеянно кивнул.

        – Да, знаю. – Помолчав, он добавил: – И это скажет каждый.

        – Генри! – Эмми поставила стакан на стол. – Ты же не станешь утверждать…

        – Я не знаю, – ответил он. Вдруг на Генри навалилась усталость. – Вот правда, не знаю. – Он улыбнулся жене. – Может, опять это проклятое чутье.

        – Но… – Она быстро оглядела бар. Если не считать двух мужчин в твидовых костюмах, громко обсуждающих в дальнем конце зала вопросы свиноводства, никого больше не было. И все же Эмми понизила голос: – Если смерть тети Доры оказалась неестественной, то тогда и смерть Реймонда Мейсона тоже была такой же.

        – Это мы знаем, милая. Его застрелили.

        – Да, но ты думал, что это был несчастный случай. А теперь ты полагаешь, что его убили намеренно, также как и тетю Дору, которая слишком много знала.

        Настала долгая пауза. Потом Генри сказал:

        – Боюсь, что это может быть правдой или хотя бы частично. От всей души надеюсь, что это не так. А теперь давай убедим вот этого пережитка феодального общества дать нам поесть.

        Через два часа, когда супруги поужинали, выпили еще по кружке пива в баре и поднялись по шаткой лестнице к себе в комнату, инспектор открыл портфель и достал пачку бумаг, полученных от мисс Мансайпл. Он положил их на стол, придвинул стул и стал внимательно изучать.

        – Что это у тебя? – спросила Эмми, направляясь в ванную. Она остановилась и заглянула через плечо мужа.

        – Брошюры тети Доры, – ответил Генри.

        – «Экстрасенсорные проявления в царстве животных», – прочла Эмми. – «Ауры и эманации», «Свидетельство о духе собаки-поводыря» – ты же не думаешь, что здесь обнаружишь ключ к разгадке?

        – Не знаю, – ответил инспектор, – но я должен их просмотреть.

        Тетя Дора собрала для Генри странный ассортимент литературы. Эмми уже давно легла и уснула, а он все еще усердно пробивался сквозь откровения духа индейского проводника (открывшегося одной леди в Илинге), который говорил о проявлениях духов людей в животных и наоборот. Он обратил внимание, что старушка подчеркнула несколько пассажей лиловыми чернилами: «Действия человека всегда объяснимы, но только если известны все обстоятельства. Вот почему чистым безумием является попытка прожить жизнь, а уж тем более интерпретировать ее, без помощи Мира Духов». Генри поразило сходство данной фразы с чувствами, которые испытывал по поводу людского поведения сэр Клод.

        Другие подчеркнутые выдержки относились к черепаховой кошке по имени Манон, которая дважды являлась владельцам после смерти и каждый раз пыталась ограбить кладовую, а также к гнедому мерину, настоятельно отказывавшемуся проезжать там, где случайно была убита на охоте его мать.

        Но возле кровати тети Доры Вайолет Мансайпл нашла не только брошюры. Было еще несколько пожелтевших экземпляров «Буголаленд таймс» двадцатилетней давности и последнего номера прошлого года с огромным заголовком на первой полосе «НЕЗАВИСИМОСТЬ!!». На полях старушка написала: «Бедняжки. Да смилуется над ними Господь!»

        Отмеченный абзац в номере годичной давности сообщал об отставке в связи с состоянием здоровья Его Преосвященства Эдвина Мансайпла, горячо любимого народом Буголаленда независимо от расы и вероисповедания. Двадцатилетней давности газета вроде бы не имела raison d’être[44] в этой коллекции, пока Генри не заметил небольшой абзац, пером тети Доры не отмеченный, где сообщалось о трагической гибели мистера Энтони Мэннинг-Ричардса и его семьи в автомобиле, сорвавшемся в пропасть при попытке преодоления печально знаменитого перевала Оквэйб в восточном Буголаленде.

        Тиббету трудно было поверить, что тетя Дора действительно подготовила для него эти вырезки. Скорее, вспоминая сентиментальный рассказ Эдвина, он решил, что она их хранила как память о своем несостоявшемся браке.

        Последним предметом были листы писчей бумаги, сколотые ржавой булавкой. Текст был написан характерным почерком тети Доры – энергичной женщиной средних лет, но лиловые чернила с годами выцвели. Сверху содержалась надпись:

        «Копия письма, написанного доктором Уолтером Томпсоном из Крегуэлла для моего племянника Джорджа Мансайпла по поводу смерти его отца, моего брата Огастеса Мансайпла, М. А.». Ниже шли слова тети Доры, написанные недавно менее уверенной рукой: «В случае моей смерти я хотела бы, чтобы это письмо передали моей внучатой племяннице Мод Мансайпл. Таково было бы, без сомнения, последнее желание ее деда».

        Сильно заинтригованный, Генри открыл сам документ. В заголовке стоял тот адрес, по которому сейчас жил доктор Алек Томпсон. Текст был таков:

        
          «Дорогой Мансайпл!

          Читая это письмо, Вы уже будете в курсе трагических событий – аварии и последовавшей за ней смерти Вашего отца. Я могу лишь выразить свои глубочайшие соболезнования Вам и миссис Мансайпл.

          Как Вы, вероятно, знаете, мне выпал печальный долг ухаживать за Вашим отцом в последние его часы, и не может быть сомнений, что он хотел передать Вам нечто, для него важное. Поскольку речь его была неясной, я записываю этот разговор, пока события свежи в моей памяти, чтобы Вы могли судить о последних желаниях «Директора».

          В полдень его привезли в больницу, он находился без сознания, но пришел в себя в три часа пополудни, когда я находился в его палате. Первая мысль у него, что понятно, была о его старом друге Артуре Прингле. Он произнес «авария», несколько раз, с усиливающимся нажимом, а потом спросил: «Что с Принглом?».

          Артур Прингл был, конечно, к тому времени уже мертв – погиб на месте аварии, но я счел, что подтверждение этого факта могло бы повредить здоровью больного, и потому уклонился, сказав нечто о его тяжелых травмах. На это мистер Мансайпл резко ответил: «Он выживет?» – и когда я заколебался, он сказал: «Не дурите меня, Томпсон. Артур мертв?»

          Я был вынужден признать правду.

          Эта весть очень сильно расстроила мистера Мансайпла. Он несколько раз повторил слова: «мертв» и «Прингл». Глаза у него были закрыты. У меня возникло впечатление, что он сосредотачивается: точно такое же выражение лица у него наблюдалось при сражениях с кроссвордом. И еще, Директор быстро терял силы – вероятно, не совсем осознавая. Потом он открыл глаза, посмотрел на меня и сказал:

          «Томпсон».

          «Да, мистер Мансайпл?» – ответил я.

          «Отошлите всех. Хочу говорить с вами».

          В палате не было никого, кроме сестры, но все же я попросил ее подождать за дверью. Тогда мистер Мансайпл сказал:

          «Джорджу сказать. Очень важно. Надо сказать Джорджу».

          Я осторожно напомнил, что вы на другой стороне земного шара. Это, видимо, вызвало его раздражение, и он сказал:

          «Знаю, знаю. Надо сказать Джорджу».

          Раздражение его утомило, и молчание затянулось. Наконец он слабым голосом заговорил:

          «Сказать Джорджу. Томпсон, скажите Джорджу: дом, дом».

          «Грейндж? Что именно?»

          «Не продавать… дом… – произнес он совершенно твердо. – Никогда. Джорджу скажите…»

          К этой минуте он очень ослабел, и снова наступило долгое молчание. Дыхание стало затрудненным, он пробормотал несколько раз:

          «Ад… здесь…»

          «Мистер Мансайпл, об аде вам еще думать слишком рано, и уж во всяком случае он не здесь. Мы вас вылечим».

          На это Директор открыл глаза и посмотрел на меня в упор. Чистым и громким голосом он произнес:

          «Вы всегда были набитым дураком, Томпсон».

          И, как будто это напряжение отняло у него последние силы, он лишился сознания и более в себя не приходил.

          Смерть наступила в 16:37. Вряд ли я должен добавлять, что этот случай меня сильно взволновал, и не в последнюю очередь – из-за предсмертных слов мистера Мансайпла.

          С глубочайшим сочувствием,

          Искренне ваш,

          Уолтер Томпсон».

        


        Генри прочел этот документ несколько раз. С кровати донесся сонный голос Эмми:

        – Ты вообще спать собираешься?

        Инспектор встал.

        – Есть сумасшедшая мысль, – сказал он. – Но она может оказаться верной.

      
      
        

          Глава 11 

        

        Из Кингсмарша позвонили в восемь утра, когда Генри скреб перед зеркалом покрытое пеной лицо. Он быстро смыл мыло и спустился к телефону.

        Голосом, тщательно лишенным любопытства, сержант Даккетт прочел результаты лабораторного анализа. Содержимое аптечного пузырька и высохшие следы на стакане тети Доры были идентичны: они состояли из лимонного сока, сахара и воды с небольшой добавкой солей барбитуровой кислоты – которые обычно входят в снотворные таблетки. Поблагодарив сержанта, инспектор повесил трубку.

        Вернувшись к себе, он снова намылил лицо с необычной для себя энергичностью.

        – Спешишь? – спросила Эмми.

        – Да. Кажется, нащупал что-то. Надеюсь только, не слишком поздно.

        – Ты куда? – спросила Эмми, но он уже вышел.

        Первым делом Генри заехал к доктору Томпсону, который ответил на поставленный вопрос и согласился предпринять некоторые действия. Инспектор его поблагодарил и поехал в следующую намеченную точку.

        Крегуэлл-Лодж выглядел недружелюбно. Шторы плотно задернуты, двери заперты на засов. Тем не менее после долгих звонков наконец появился Фрэнк Мейсон, небритый, зевающий, и явно страдающий простудой.

        – Чего нужно? – спросил он нелюбезно и зашелся в приступе кашля.

        – Посмотреть кое-что в Лодже, – ответил Тиббет.

        – Ордер есть?

        – Нет. Но получить его нетрудно.

        – Думал, вы уже прочесали весь дом частым гребнем, – буркнул Фрэнк, но провел гостя в кабинет. – Чашку кофе?

        – Спасибо, было бы хорошо.

        – Сейчас, минуту.

        Фрэнк шумно высморкался и двинулся в кухню.

        Кабинет на первый взгляд выглядел точно так же, как два дня назад, но когда Генри присмотрелся, то заметил отчетливую разницу. Кто-то эту комнату тщательно обыскал.

        Инспектор подошел к книжным полкам. Тома в кожаных переплетах явно снимали, потому что порядок их был нарушен, и некоторые стояли вверх ногами.

        На письменном столе также имелись следы поспешного обыска, а ежедневника, который заинтересовал инспектора в прошлый раз, нигде не было.

        Генри не стал терять времени на осмотр комнаты и сел в кресло. Когда Фрэнк Мейсон вернулся из кухни с двумя чашками на подносе, Генри с удовольствием дымил трубкой.

        – Ну и как, нашли? – спросил Тиббет.

        Мейсон положил себе сахара, взял печенье, хрипло закашлялся, сел напротив и отпил кофе. Потом ответил:

        – Что нашел?

        Генри легким движением бровей показал на стол и на полки.

        – То, что искали.

        – Ничего я не искал.

        – Правда? А кто же тогда искал?

        – Я вас не понимаю.

        – Ну не стройте из себя глупца, – сказал инспектор. – Кто-то обыскивал эту комнату. И не говорите мне, что вы не заметили.

        – Что заметил?

        – Во-первых, книги. – Генри сделал глоток. – Кто-то почти каждую снимал с полки.

        – За каким чертом?

        Тиббет всмотрелся в, казалось бы, невинное лицо Мейсона.

        – Вы не знаете?

        Молодой человек, намеренно или нет, уклонился от вопроса. Но на его лице появилось гневное выражение, и он сказал:

        – Есть только один человек, который хотел бы здесь порыться, и это тот, кто убил моего отца!

        – Или это так выглядит, – ответил Генри. – А как там пистолет?

        Мейсон резко и сердито покраснел:

        – Какой пистолет?

        – Тот, что на чердаке, – терпеливо ответил инспектор. – Пистолет майора Мансайпла. Он все еще там?

        Наступила секунда смущенного молчания, потом Фрэнк сказал:

        – Это как спросить человека, перестал ли он бить жену. Что ни ответь, все равно будешь не прав.

        – Но вы же знали, что пистолет там?

        Мейсон промолчал.

        – Нашли его, когда искали что-то другое, – проницательно сказал Генри. – Случайно.

        В наступившей тишине было практически слышно, как кипят мысли у Фрэнка Мейсона, в поисках наиболее подходящего ответа. Наконец он сказал:

        – Ладно. Да, я нашел его вчера. Случайно, как вы и сказали. Я знал, что он никак не может быть связан со смертью моего отца, потому что полицейские мне сказали, что тот пистолет у них.

        – И что вы с ним сделали?

        Мейсон высморкался. И уже более свободно ответил:

        – Он здесь, в ящике стола. Хотел отнести его майору Мансайплу. Как ни крути, это его пистолет.

        – Понимаю. И когда вы предполагали его вернуть?

        – Ну… хотел сходить туда сегодня. Думал, может быть…

        Фрэнк снова запнулся. Генри широко улыбнулся:

        – Думали, может быть, застанете Мод Мансайпл?

        Лицо молодого человека опять побагровело:

        – Вы ее сюда не припутывайте!

        – Не буду, – сказал Тиббет. – Но вам придется найти иной повод зайти в Грейндж. Пистолет я забираю.

        – Как скажете, инспектор. Воля ваша. Он вот здесь…

        Фрэнк с некоторым шиком открыл ящик стола – тот самый, в котором Генри в прошлый раз обнаружил ежедневник, но сейчас, как Тиббет уже знал, ящик был совершенно пуст.

        – Но… я же положил его сюда вчера…

        Генри встал:

        – А теперь он пропал, – сказал он. – И позволю себе сказать, что «Илиада» Гомера тоже пропала.

        – «Илиада» Гомера?

        – Именно. Книга шестая.

        – Понятия не имею, о чем вы говорите.

        – Приятно слышать, – отозвался инспектор. – И все же я думаю, найти эту книгу будет нелегко. Будем надеяться, вы мне поможете.

        Принадлежавшее Огастесу Мансайплу издание Гомера в красивых кожаных переплетах состояло из шести томов. На каждом был герб Мансайплов, изображенный тонким тиснением на корешках, все переплетены в бежевую телячью кожу и обильно украшены золотыми завитками. Оставшиеся четыре тома содержали «Илиаду» на греческом и на английском. Но из этих шести томов найти удалось, при всех стараниях Генри, только пять. Недостающая книга была первым томом «Илиады» на греческом (том третий из собрания), где содержались, очевидно, книги с первой по двенадцатую, поскольку том четвертый начинался с книги тринадцатой.

        – И вы понятия не имеете, где она? – спросил наконец инспектор.

        Фрэнк Мейсон запустил пальцы в рыжие волосы, растрепав их еще больше обычного.

        – Я же вам говорю, что вообще не понимаю, что тут к чему. По-гречески я не читаю. И даже не знал, что у моего отца были все эти книги – думал, он их скупал оптом, чтобы произвести впечатление. Если вы мне хотите сказать, что среди них была очень ценная, ради которой его и убили…

        – Я бы так не выразился, – возразил Генри, – но одна из них имеет очень большую ценность. Та, что пропала.

        – Откуда вы знаете, что книга пропала? Была ли она у него вообще? Да он мог и не заметить, если ему вручили собрание без одного тома. Ради всего святого, отчего бы вам не пойти в Грейндж и не проверить, не там ли книга?

        После небольшой паузы Мейсон добавил:

        – Полагаю, вы знаете, что Мэннинг-Ричардс – специалист по античным языкам?

        – Правда? Нет, я не знал.

        Фрэнк засмеялся недобрым смехом:

        – Я сказал – «специалист»? Он баловался греческим и латынью, как баловался вообще всем на свете… – Мейсон поискал наиболее обидное выражение: – Он думает, что образование – это развлечение.

        Генри не смог подавить улыбку:

        – Бедняга, наверное, один из последних живущих на земле, кто так думает.

        – Я рад отметить, – сказал молодой человек агрессивно, – что мы практически искоренили привилегированный класс, который мог себе позволить учиться для забавы.

        – Именно это я и хотел сказать, – согласился Тиббет.

        – Да я же вижу, что вы сидите в кармане у Мансайплов и Мэннинг-Ричардсов, – сказал Мейсон. – Вы – печальный мелкий буржуа, и оба глаза отдали за то, чтобы быть «настоящим джентльменом», как у вас это называется.

        Генри на миг посмотрел на него серьезно, потом сказал:

        – Если вы собираетесь навестить Мод Мансайпл, то я, наверное, должен вам сообщить, что вчера вечером умерла ее двоюродная бабушка.

        – Вот эта, девяностолетняя? Ну, что тут скажешь. Вышло ее время, наверное.

        – Мне было сказано, – продолжал инспектор, – что траура не будет, потому что у Мансайплов он не принят. Тем не менее, я бы на вашем месте попытался быть несколько тактичнее. И осторожнее.

        – Осторожнее?

        – Этот пистолет, – сказал Генри, – сейчас в чьих-то руках. Если он не у вас… – Инспектор не стал договаривать, а спросил: – У вас тут много посетителей бывает?

        – Посетителей? А, понимаю, к чему вы. Человек, который… – Фрэнк залился смехом, совершенно лишенным веселья, используемым как оружие против истеблишмента. Так смеется мальчик, показывающий старшим язык. – Вы же не думаете, что Крегуэлл проторил тропу к моей двери? Вряд ли у меня тут вообще могут быть посетители.

        – Даже почтальон или молочник?

        – Ну… эти – да, вчера оба здесь были. Но я их не считаю.

        – Вот и я к тому же, – сказал Генри. – Есть еще кто-нибудь, кого вы не считаете?

        – В воскресенье заезжал достославный сержант Даккетт, мудрец Фенширской полиции, – сообщил Фрэнк с тяжеловесным сарказмом. – Что-то насчет сверки показаний. Да, и еще могу сообщить: в воскресенье вечером изволил явиться великий сэр Джон Адамсон.

        – Вот как? – Тиббет очень постарался, чтобы его голос не выдал интереса. – Полагаю, в связи с этим делом?

        – Сообщить мне, что дознание назначено на следующую пятницу, – ответил Мейсон. – Очень предупредительно с его стороны. Вполне мог предоставить события обычному ходу. Я вчера официально получил извещение из офиса коронера – с чем было связано посещение почтальона.

        – Я так понимаю, что сэр Джон думал, что вы предпочтете…

        – Он хотел на меня посмотреть, – ответил Фрэнк. – Вполне понятно. Но, конечно, невозможно подумать, что аристократ может быть подвержен вульгарному любопытству.

        – Если вы хотите трактовать это таким образом… – Генри пожал плечами. – Кажется, у вас сильная простуда, – добавил он.

        – Как была бы у всякого, застрявшего в этой дыре. Какое это имеет отношение…

        – Я просто подумал, не заезжал ли к вам доктор?

        Мейсон посмотрел с неприязнью.

        – Заезжал вчера, – ответил он. – Я позвонил спросить, когда у него приемные часы, и доктор ответил, что он будет по вызову рядом со мной, и тогда заедет. Выдал мне рецепт на какую-то микстуру от кашля и аспирин. В этом есть что-то зловещее?

        – Не знаю, – сказал инспектор. – Когда это было?

        – Вчера утром, около одиннадцати, кажется.

        – Кто-нибудь из этих людей оставался в этой комнате хоть на какое-то время?

        Молодой человек задумчиво сдвинул брови и снова закашлялся.

        – Да, – сказал он, когда прошел приступ. – Все они.

        – Вот как?

        – Когда Даккетт здесь был, зазвонил телефон в холле, и я вышел снять трубку. Это дало ему три или четыре минуты. Потом сэр Джон Адамсон, Великий-И-Могучий, так откровенно ждал, когда предложат выпить, что пришлось налить ему. Я вышел в кухню за льдом – тоже несколько минут. Старина доктор Томпсон попросил показать ему мою карточку здоровья. Я знаю, что для таких простых случаев нет необходимости предъявлять карту, но не стал поднимать шума, а вышел и сделал вид, что ищу ее. Чертова бюрократия! Вот в правильно организованном обществе…

        К счастью, его прервал очередной приступ кашля. Хотя Генри было бы интересно узнать, как Мейсон – отнюдь не глупец – предполагает согласовать коммунистическое общество с избавлением от бюрократии, но на это времени у инспектора не было. Переждав приступ, он спросил:

        – Другие посетители были?

        – Насколько я знаю, нет, но это не значит, что тут больше никто не мог шастать.

        – И вы бы не заметили?

        – Ну, если бы меня дома не было.

        – Но вы бы обратили внимание на взломаные двери или окно…

        – Я не запираю двери, – ответил Фрэнк Мейсон. – Своим собратьям, людям труда, я доверяю.

        – Кажется, при этом имеется очень много людей, которым вы не доверяете, – заметил Генри.

        И вдруг, совершенно обезоруживающе, Фрэнк Мейсон улыбнулся. Тиббет поразился, как настоящая улыбка вместо презрительной усмешки может осветить лицо и сделать его интересным.

        – Те, кому я не доверяю, – ответил молодой человек, – все люди богатые. А в этом доме нет ничего, что требовало бы запирать его от людей такого сорта.

        Генри в свою очередь тоже не мог не улыбнуться, но с некоторой горчинкой.

        – Думаю, вы не правы, – ответил он. – Имелся предмет, который стоил кражи, но его уже нет, так что теперь нет смысла запирать конюшню, когда лошадь уже украли. Ладно, мне пора. А кстати, – сказал он, задержавшись на пороге, – я был бы рад почитать вашу книгу, когда вы ее закончите.

        – Я смотрю, вы пытаетесь в этом что-то накопать, да?

        – Не в том смысле, в каком вы подумали. Меня всегда интересовал Ксенофан. Он определенно предвосхитил множество современных радикальных идей, и мне было бы интересно увидеть, как вы свяжете его с Марксом.

        – А что вы об этом знаете? – подозрительно спросил Фрэнк Мейсон.

        – Ну, в частности, вспомните эту его забавную мысль о богах, созданных по образу и подобию людей.

        – Вы меня удивляете, – сказал молодой человек. – Я полагал, что вы последователь Гераклита, учитывая ваше отношение к истеблишменту.

        Несмотря на высокомерный тон, было заметно, что он заинтригован.

        Генри засмеялся:

        – Я не такой уж твердокаменный сторонник истеблишмента. Конечно, panta rhei…[45]

        – Все течет, – сказал Мейсон. – Но очень многое…

        Он осекся.

        – Все-таки вы читаете по-гречески? – мягко спросил инспектор.

        Фрэнк стал пунцовым.

        – Так вы меня просто подлавливали? Все знают, что значит «panta rhei», и не надо быть специалистом в греческом…

        – Я не пытался вас подловить, – возразил Генри. – Не было необходимости.

        – Что это значит?

        – Только то, что человек настолько умный и добросовестный, как вы, не взялся бы за такую книгу, если бы не мог прочесть первоисточник.

        Мейсон промолчал, а Тиббет добавил:

        – И совершенно не было нужды это скрывать.

        Он вышел в сад, где гулял ветер.

        В Крегуэлл-Грейндже жизнь протекала по обычному сценарию, несмотря на смерть тети Доры. Выйдя из машины, Генри услышал со стрельбища звуки пальбы. С другого конца сада донеслись пронзительные, но не всегда верные ноты кларнета, попавшего в руки не слишком умелого музыканта. Входная дверь была распахнута настежь, и из глубины дома мерным аккомпанементом солисту доносилось ритмичное гудение пылесоса. Однако инспектор решил, что гнетущая атмосфера дома в трауре все же ощущается.

        Эхо звонка не успело затихнуть, как раздались торопливые шаги на лестнице. Пылесос умолк, и тут же сверху прозвучал голос Мод:

        – Мама, я иду! – Девушка тут же появилась из-за поворота лестницы, явно не ожидая увидеть Генри, она воскликнула: – А, это вы!

        – Боюсь, что да, – ответил Тиббет. – Прошу прощения, что вынужден беспокоить вас в такие дни…

        – Не надо извиняться, – ответила Мод, но голос ее был несколько напряжен. – Я надеюсь, мама вам сказала, что мы не соблюдаем траур.

        – Да, – подтвердил Генри. – Она меня предупреждала.

        Все же инспектор заметил, что Мод одета в белое платье, он знал, что в некоторых странах этот цвет считается траурным. В белом девушка казалась еще более хрупкой.

        – Ладно, проходите. Что вы хотели?

        Тиббет вошел в холл. Сразу же он отметил приятный и тяжелый аромат хризантем. Дом был наполнен ими – большие чаши мохнатых цветов, многие белого цвета. Конечно, сентябрь, и пик сезона для хризантем, но Генри отметил, что в саду Крегуэлл-Грейнджа их растет совсем чуть-чуть, и уж тем более нет таких образцов, которые могли бы украсить витрину дорогостоящего флориста. «Хризантемы, – вспомнил инспектор, – во многих европейских странах считаются цветами мертвых». Похоже, что кто-то в Крегуэлл-Грейндже решил не подчиняться требованию Директора и соблюдает траур по тете Доре.

        – Боюсь, – сказал Генри, – мне нужно сказать пару слов майору и миссис Мансайпл.

        Мод посмотрела на гостя в упор:

        – Вы не могли бы хоть ненадолго оставить родителей в покое? Реймонд Мейсон мертв, и с вашим расследованием или как там оно называется вполне можно подождать хотя бы до окончания похорон тети Доры?

        – То, что я должен сказать вашим родителям, не имеет отношения к Реймонду Мейсону, мисс Мансайпл.

        – Что вы вообще имеете в виду?

        – Только то, что мне нужно поговорить с майором и миссис Мансайпл.

        Мод посмотрела на Генри так, словно он совершенно ей не нравится, и инспектор осознал – уже не в первый раз, – насколько сильна эта девушка при всей ее внешней кукольной хрупкости. Он также понял, что она может быть опасным врагом при всей ее красоте, остром уме и стальном характере, но в то же время способна стать полезным союзником. Еще инспектор задумался, как у Джорджа и Вайолет Мансайпл могло появиться на свет такое дитя, но сам тут же ответил на свой вопрос: Мод – точное отражение предыдущего поколения. Он вспомнил фотографии, которые показывал ему Джордж Мансайпл, и удивился, что не заметил сильнейшего сходства между Мод и давно покойной Роуз Мансайпл. И еще раз инстинктивно посмотрел на портрет Директора, властвующий над холлом. Девушка, проследив за его взглядом, тут же сказала:

        – Да, я очень на него похожа.

        – Вы, наверное, телепат, – отозвался Генри и улыбнулся ей.

        Она улыбнулась в ответ, тут же из смертоносной эринии превратившись в маленькую беззащитную леди в белом платье.

        Открывая дверь гостиной, Мод сказала:

        – Подождите здесь, я скажу отцу.

        Гостиная тоже была украшена двумя большими вазами с хризантемами. Генри смотрел в окно, как Мод идет через сад к стрельбищу. Когда она скрылась за изгородью, к дому с противоположной стороны подошел Эдвин Мансайпл. Увидев в окно инспектора, он приветственно помахал кларнетом и скрылся за углом дома в направлении двери.

        Через минуту из-за изгороди появились майор с дочерью, направлявшиеся к дому. У окна гостиной Мод остановилась, что-то сказала отцу и снова скрылась в саду. Джордж Мансайпл вздохнул, сунул пистолет под мышку и вошел в гостиную через стеклянную дверь.

        – Мод сказала, что вы хотите меня видеть, Тиббет.

        – Боюсь, что да, – ответил Генри. – Вас и миссис Мансайпл.

        – Вместе?

        – Больше, конечно, это дело относится к вам.

        – Ко мне? А о чем речь?

        – Речь о мисс Мансайпл.

        – Мод? – Майор сильно встревожился.

        – Нет-нет, о мисс Доре Мансайпл.

        – Бедная тетя Дора. Неужто нельзя оставить ее в покое хотя бы сейчас, когда она мертва?

        – Боюсь, нет, – ответил инспектор. – Я понимаю, что вас это очень огорчит, но я обязан сказать. Меня не до конца удовлетворяют объяснения ее смерти, и я думаю, необходимо вскрытие.

        Джордж Мансайпл уставился на Генри, открыв рот. Потом его прорвало. Майор со все усиливающимся ирландским акцентом указал инспектору, что тот был призван сюда для расследования смерти Реймонда Мейсона. Он этого не выполнил. С тем же успехом Тиббет мог сказать сэру Джону Адамсону, что Мейсон совершил самоубийство, то есть полнейшую чушь. Он, Генри, продолжает болтаться по Крегуэллу совершенно без дела. И теперь, венцом всего этого, становятся непристойные предложения касательно бедняги тетушки Доры, которая ничем не провинилась, кроме того, что тихо скончалась в собственной постели от слабого сердца, да упокоит ее Господь. И если уж она не имела права так поступить в девяносто три года, то он, Джордж, хотел бы тогда знать, кто имеет…

        Тут майор сделал паузу, чтобы набрать воздуха, но Генри только и успел сказать: «Майор Мансайпл, я…», – как словесный поток хлынул снова.

        Значит, вскрытие? А зачем, если позволено будет спросить? Уж не предполагает ли Генри, что тетю Дору убили? А Реймонд Мейсон совершил самоубийство, застрелившись на расстоянии ста или более ярдов? Так или нет? Действительно, приходится согласиться, что брат Эдвин был прав, выражая сомнение в ментальной стабильности инспектора. Боже ж ты мой, уж если кого убили, так это Мейсона, неужто не ясно? Конечно, его, Джорджа, особенно умным не считают, но у него хотя бы есть глаза и уши. Генри может быть совершенно уверен, что никогда, ни при каких обстоятельствах семья не даст согласия на вскрытие тела тети Доры. Томпсон подписал свидетельство о смерти или нет? И без того для Вайолет ситуация очень тяжелая, и он, Джордж, никак не собирается ее дополнительно расстраивать подобной чушью, и если…

        Его речь прервалась с приходом Вайолет, как всегда, пребывающей в хлопотах, тут же рассыпавшейся в извинениях перед инспектором, что ее задержала домашняя работа. Пройдя в гостиную, она поняла, что прервала монолог. Тут же Вайолет обратилась к мужу:

        – Джордж, в чем дело?

        – Дело? Какое дело? Никакого дела нет, милая.

        – Что-то все-таки произошло, – сказала миссис Мансайпл с твердой уверенностью в своей правоте. – Ты не в себе, Джордж. Я тебя таким видела только один раз – когда мистер Мейсон пожаловался в Совет на твое стрельбище. – Она обернулась к Генри: – Не скажете ли мне вы, мистер Тиббет? Что тут происходит?

        – Тиббет, ни слова! – рявкнул майор.

        – Я говорил вашему мужу, – сказал инспектор, – что не уверен в естественной смерти мисс Доры Мансайпл.

        К его удивлению, Вайолет тут же ответила:

        – Ох, как я рада, мистер Тиббет! Я с вами абсолютно согласна.

        – Вайолет!.. – начал майор на взрывной ноте.

        Жена не обратила на него внимания. Обращаясь к Генри, она сказала:

        – У нее действительно бывали приступы, но этот был другой. Если бы не то несчастное заседание насчет Праздника… но когда я к ней поднялась, было уже поздно. И я не могла заставить доктора понять, что это не рядовой приступ. По правде говоря, мистер Тиббет: я все пыталась собраться с духом и попросить вас, нельзя ли сделать вскрытие. Она… как будто ее чем-то опоили, такое было впечатление.

        Генри кивнул.

        – Я думаю, это возможно, – сказал он. – Тетя Дора ведь не принимала снотворного?

        – Снотворного? Нет, это исключено. Доктор сказал мне, что ни в коем случае ей нельзя принимать даже самых мягких барбитуратов. Он сказал, что при нынешнем состоянии ее сердца…

        – Остальные члены семьи знали об этом, миссис Мансайпл?

        – Конечно, – тут же ответила Вайолет. – Все знали, потому что лекарства очень легко перепутать, и нужна была повышенная осторожность. Рамона принимает снотворное, и Джордж, конечно, тоже.

        – Вы принимаете снотворное, майор Мансайпл? – спросил Генри.

        Джордж стал уже цвета спелого помидора.

        – Да, ну и что? Томпсон мне выписал таблетки пару месяцев назад, когда я нервничал из-за всех этих дел с Мейсоном.

        – Полагаю, – сказал инспектор, – каждый мог добраться до вашего флакона или флакона леди Мансайпл?

        – Думаю, да. Мой стоит в аптечке в ванной, а где Рамона держит свой, – бог знает. Но если вы полагаете, что тетя Дора нарочно пошла и взяла эти таблетки…

        – Боюсь, ничего подобного не случилось, – возразил Генри. – Я бы хотел, если не трудно, чтобы вы взглянули на свой флакон, майор. Просто проверить, не пропала ли часть таблеток.

        – Дорогой мой, я их не пересчитываю. Это же не яд.

        – Но вы хотя бы знаете, был ли пузырек целиком полон или наполовину, или…

        – На самом деле, – неохотно уступил Мансайпл, – когда вы сейчас сказали, я вспомнил, что мне нужен был новый флакон, в старом таблетки закончились на прошлой неделе. Томпсон выписал рецепт, и Мод с Джулианом привезли мне пузырек вчера утром из аптеки. Так что…

        Он вышел, не закончив фразу.

        Вайолет сказала:

        – Вы точно знаете, что тетя Дора приняла…

        – Мы вряд ли можем утверждать определенно до вскрытия, – сказал инспектор, и миссис Мансайпл печально кивнула. – Но могу вам сказать, что на стакане, из которого вчера пила тетя Дора, найдены следы барбитурата.

        Вайолет озадаченно посмотрела:

        – А где этот стакан, вы не знаете, мистер Тиббет? Когда я вчера вечером взялась мыть посуду, то не нашла его.

        Генри, несколько смутившись, ответил:

        – Боюсь, что это моя вина, миссис Мансайпл. Я взял стакан из кухни, когда вы поднялись наверх. Хотел, знаете ли, отправить его на анализ.

        – Значит, вы подозревали, – сказала она. – Еще вчера.

        Дверь открылась – вернулся майор. Он резво вошел, держа в руках пузырек, и торжествующе заявил:

        – Вот, пожалуйста! Видите? Все еще в аптечной обертке, даже печать не тронута. Вы удовлетворены?

        – Давайте все же вскроем упаковку, – попросил инспектор.

        – Что за чушь! – вскричал Мансайпл, веселясь от подобной глупости. – И все же, если вам так хочется… – Он сломал маленькую красную печать и развернул белую обертку. – Вот!

        У него на ладони лежал запечатанный пластиком пузырек, точно такой же, какой Генри забрал из кухни накануне. Внутри он был полностью набит белыми таблетками.

        – Мне придется взять эти таблетки на анализ, – сказал Генри, – но выглядит определенно так, будто…

        Телефон прервал его на полуслове. Вайолет выбежала в холл снять трубку, оставив дверь открытой.

        – Алло? Да, милая Рамона, как это любезно, что ты позвонила. Да, пятница, насколько я знаю… Да, пятница в половине третьего у приходской церкви, а потом в крематорий… Да, конечно, будем рады принять вас обоих… Что? Да…

        У миссис Мансайпл перехватило дыхание, словно от волнения, и Тиббет с майором переглянулись. Но она продолжала:

        – Да, я обязательно посмотрю, конечно… Где ты их последний раз видела? Понимаю… нет-нет, никаких хлопот… Ну, да, это должно быть важно… я в том смысле, что они тебе нужны… Поищу, конечно… да, до встречи.

        Вайолет повесила трубку и вернулась в гостиную.

        – Это была Рамона, – объявила она.

        – Мы это поняли, – ответил Джордж.

        – Она звонила по поводу… насчет похорон и так далее. – Миссис Мансайпл вопросительно посмотрела на Генри: – Я думаю, подготовка к похоронам может идти своим чередом? Да, мистер Тиббет?

        – Насколько мне известно, да, – ответил инспектор. – В данный момент нет необходимости что-либо менять.

        – Так что сказала Рамона? – нетерпеливо вмешался майор.

        – Ну, спросила, уже напоследок, не находила ли я ее снотворного? – Джордж Мансайпл шагнул к жене, а она продолжала: – Рамона сказала, что оставила почти полный флакон на столике рядом с ее кроватью. Она его не заметила, когда складывала вещи, и только дома, в Бредвуде, обнаружила, что флакона нет, он остался на столике. Но… – Вайолет посмотрела на Генри с каким-то отчаянным призывом: – Но я только что убирала эту комнату, и там ничего не было.

      
      
        

          Глава 12 

        

        – Не понимаю, Тиббет, – сказал сэр Джон Адамсон. – Я думал, дело окончено и закрыто.

        – И я на это рассчитывал, – ответил Генри. Он выглядел сильно уставшим, хотя было только пять часов. – Но оказалось, увы, совсем не так. Есть следы барбитуратов в обоих образцах лимонада, которые я послал на анализ. Да, я наливал лимонад из кувшина в пузырек, где до того находились снотворные таблетки майора Мансайпла, но барбитурат в стакане случайностью быть не может. Таблетки леди Мансайпл исчезли, и никто в Крегуэлл-Грейндже не признается, что брал или видел этот флакон, хотя о его существовании знали все. Майор Мансайпл в конце концов согласился на вскрытие, и вот его результат. – Тиббет постучал пальцами по папке, лежащей на столе сэра Джона. – Мисс Мансайпл умерла от сердечной недостаточности, явившейся результатом приема пары таблеток снотворного, что обычному человеку никак не повредило бы. Не подлежит сомнению, что таблетки были растворены в лимонаде.

        – Зачем, Тиббет? Вот чего я не понимаю. Причина?

        – Могу только предположить, – сказал Генри, – что основанием послужило заявление мисс Мансайпл о том, что она хочет поговорить со мной позже.

        – О сверхъестественных явлениях попугаев? Ха! – с силой сказал сэр Джон.

        Инспектор вздохнул:

        – Знаю, сэр. При такой формулировке это звучит глупо, но…

        Сэр Джон взял металлическую линейку и начал набивать татуировку на кожаном столе.

        – Мейсон, – напомнил он. – Хватит уже ходить вокруг да около. Скажите мне прямо: что случилось с Мейсоном?

        Генри секунду помедлил, затем ответил:

        – Я думаю, смерть Реймонда Мейсона была несчастным случаем.

        – То есть вы хотите сказать, что кто-то застрелил его по ошибке?

        – Нет, я хочу сказать, что он сам себя застрелил по ошибке.

        Казалось, сэр Джон сейчас взорвется. Потом, сверхусилием взяв себя в руки, он сказал:

        – Мне кажется, вы должны объяснить чуть подробнее, Тиббет.

        Генри широко улыбнулся:

        – Непременно, – сказал он. – Начну издалека. Реймонд Мейсон хотел купить Крегуэлл-Грейндж.

        – Это мы все знаем.

        – Он отчаянно жаждал его купить. По какой-то причине Крегуэлл-Грейндж стал для Мейсона навязчивой идеей.

        – Хотел утвердиться в качестве земельного аристократа, – сказал констебль и коротко засмеялся. – Зря надеялся!

        Тиббет посмотрел на него.

        – Да, – сказал он. – Так что Мейсон начал с предложения щедрой цены, а когда получил отказ, увеличил ее. Видимо, прошло некоторое время, пока до него дошло, что Джордж Мансайпл не готов продавать дом ни за какую цену. Следующая попытка наступления состояла в том, чтобы настолько испортить майору жизнь, что он будет счастлив продать дом и уехать во имя покоя и тишины. Главной целью Мейсона было получение запрета на стрельбище, потому что, как он сообразил: для майора Мансайпла это основная радость в жизни, и без нее возникнет искушение… Но у букмекера не получилось, слишком много у майора Джорджа друзей наверху.

        Сэр Джон шумно откашлялся и сказал:

        – Очень интересная теория. Продолжайте.

        – Следующая попытка Мейсона, – сказал Генри, – состояла в предложении руки и сердца мисс Мансайпл. К несчастью для него, она оказалась тайно помолвлена, и он получил не только болезненный отказ и удар по самолюбию, но еще и оскорбления, а также угрозы от жениха девушки. После этого, мне кажется, Мейсон действительно был готов на все. Он решил любой ценой рассчитаться с семейством Мансайпл и любой ценой выжить их из дома.

        – Все это очень хорошо, – сказал сэр Джон, – но как он собирался этого добиться?

        – Очень умно, – ответил Генри. – Мейсон снова вернулся к мысли о стрельбище. Допустим, что там произошел несчастный случай, потенциально фатальный. Тогда все влиятельные друзья майора Мансайпла окажутся бессильны. Естественно, Мейсон знал об изобретении майора – катапульте для теннисных мячей. Он также с легкостью украл у Мансайпла один пистолет для некоторых экспериментов.

        – Как вы, ради всего святого, об этом узнали?

        – Майор Мансайпл сообщил о пропавшем пистолете пару недель назад, я нашел его в доме Мейсона. К спуску все еще была привязана бечевка. Букмекер экспериментировал со стрельбой, управляемой на расстоянии.

        Сэр Джон начал проявлять интерес:

        – Вот как? И у него получилось?

        – Я думаю, да, – ответил Генри. – Чтобы выстрелить, большого давления на спуск не нужно – лишь короткий резкий рывок. Идея Мейсона состояла в том, чтобы инсценировать несчастный случай с самим собой в роли потенциальной жертвы. Должно было выглядеть так, будто он уцелел по чистой случайности.

        – Получается, он сильно рисковал?

        – О нет, Мейсон все проработал заранее. Идея заключалась в том, что во время пребывания майора Мансайпла на стрельбище будет произведен выстрел, который теоретически мог бы задеть человека на подъездной дорожке. На самом деле этот случайный выстрел был бы сделан из узкого окна туалета на первом этаже, где растут кусты рядом с входной дверью. Самого Мейсона защитил бы поднятый капот, а поднять его следовало из-за отказа двигателя. Эту неисправность, конечно, он подстроил сам. Защищенный своим «мерседесом», букмекер находился в полной безопасности. Но попавшая в машину пуля создала бы именно то впечатление, которое требовалось Мейсону. Стрельбище Мансайпла подобного инцидента пережить не смогло бы.

        – А кто же должен был выстрелить? У него имелся сообщник?

        – Нет. Я же вам сказал: он экспериментировал с дистанционным управлением. Перед тем как уехать из Грейнджа, Мейсон много времени провел в туалете на первом этаже – куда дольше, чем этого требовали бы естественные причины. На самом деле он устанавливал там пистолет. Высунул его в окно, а привязанную к спусковому крючку бечевку прикрепил другим концом к катапульте Мансайпла.

        Мы уже не узнаем, как был закреплен пистолет, потому что миссис Мансайпл сделала там уборку раньше, чем я сообразил, как обстояло дело. Но одно ясно: эти катапульты срабатывают по сгоранию фитиля. Мейсон поджег его, выходя из уборной, точно зная, сколько остается времени до срабатывания пружины и последующего выстрела. Наверное, потом он хотел вернуться и устранить следы своего пребывания. Но в результате отдачи после выстрела пистолет, который был приставлен, вероятно, к какому-то предмету – коробке, скажем, или книге, отбросило вперед и он выпал из окна. Этого Мейсон не предусмотрел.

        – Что он будет убит, им тоже не предполагалось, – сказал сэр Джон. – Что же нарушило его план?

        – Тетя Дора, – ответил Генри.

        – Она?

        – Я думаю, – сказал инспектор, – Мейсон искренне симпатизировал старой леди. Конечно, в его план не входило, чтобы кто-то оказался раненым, тем более убитым. Сам он был защищен, находясь за поднятым капотом автомобиля, ожидая выстрела, но тут из дома вышла тетя Дора и стала спускаться по ступенькам, размахивая брошюрами. Букмекер, очевидно, пришел в ужас. Она шла прямо на линию выстрела, была в нескольких футах от пистолета. Мейсон знал, что мисс Мансайпл глухая и не услышит, если он крикнет. Остановить старую леди можно было только с помощью знаков – а это подразумевало выход на открытое место. Старушка рассказала, что когда Мейсон ее увидел, то выбежал из-за машины, явно в тревоге, и замахал руками. Он пытался предупредить тетю Дору, чтобы та вернулась. К счастью, она остановилась, но у него уже не оставалось времени вернуться в укрытие – и пистолет выстрелил. Вот так Мейсон и был убит – случайно.

        Наступило молчание, затем сэр Джон спросил:

        – Тиббет, вы во всем этом уверены?

        – Да, настолько, насколько вообще могу быть уверенным. Мне удалось найти в том туалете остатки приспособления Мейсона, хотя там и было прибрано. Выстрел был, несомненно, сделан через это окно, но там никого не было. В это время миссис Мансайпл находилась в холле, говорила по телефону с бакалейщиком, и дверь в туалет была у нее на виду. Епископ отдыхал наверху и спустился немедленно после выстрела.

        – Так что только Вайолет могла сделать этот выстрел намеренно? – спросил Адамсон.

        – Я думаю, теоретически это возможно, но слишком натянуто, – ответил Генри. – Я говорил с мистером Ригли, бакалейщиком, и он подтверждает, что во время разговора она вдруг сказала, что должна прерваться, потому что ее зовет тетя. Да и вообще, когда епископ спустился, у нее в руке все еще находилась телефонная трубка.

        – Вот, значит, как это было. – Сэр Джон вздохнул с недвусмысленным облегчением. – Оружие, обратившееся против стрелка – в буквальном смысле. И никакой загадки.

        – Напротив, – возразил инспектор.

        – Что вы имеете в виду?

        – Две загадки, – ответил Генри. – Первая: почему Реймонд Мейсон так отчаянно хотел купить Крегуэлл-Грейндж? И вторая: кто убил Дору Мансайпл и зачем?

        Главный констебль нетерпеливо дернул рукой.

        – Я вам уже говорил: Мейсон хотел проникнуть в круги земельной аристократии. Он был богатенький выскочка…

        – Вот хотелось бы мне знать, насколько он был богат, – сказал Тиббет.

        – Насколько богат? – Сэр Джон коротко засмеялся. – Купался в деньгах.

        Наступила короткая пауза, и Генри спросил:

        – Мистер Адамсон, вы когда-нибудь выплачивали долги за игру на скачках?

        – Мне с моими небольшими ставками всегда везло.

        – И все же вы должны были Мейсону три тысячи фунтов.

        – Вы уже говорили это, и я снова замечу, что сказанное чудовищная ложь. Мне и в страшном сне не приснилась бы игра на такие деньги. Да и вообще, если бы я был должен Мейсону, почему он ни разу не попросил вернуть?

        – Вот именно это мне и хотелось бы знать, – сказал Генри и подался вперед. – Послушайте, сэр Джон! Вы говорили, что не являетесь крупным игроком, но ведь наверняка интересуетесь, сколько денег поставили, выиграли или нет и какой был риск. Вы должны знать свое финансовое положение у Мейсона, хотя бы приблизительно. Или же те досье, что он у себя держал, были чистой выдумкой.

        Настало продолжительное молчание. Констебль разжег трубку, уделяя излишнее внимание мелким подробностям. И наконец сказал:

        – Ладно, Тиббет, вот как обстоит дело. Положение Мейсона давало ему возможность получать лучшую инсайдерскую информацию. Самые свежие намеки от тренеров и владельцев, и тому подобное. Очень часто – в самый последний момент. Конечно, иногда мне нравилась какая-нибудь лошадь, и я на нее ставил несколько фунтов, в результате выигрывал или проигрывал. Но чаще бывало, Мейсон звонил мне и говорил, что ожидает свежую информацию во время предстоящей встречи. «Только скажите мне, сколько вы готовы поставить, – говорил он. – Десять, двадцать, пятьдесят фунтов? Естественно, я ничего не гарантирую, но думаю, что вряд ли вы проиграете».

        – И вы не проигрывали?

        – Пару раз терял фунт-другой, но чаще оказывался в выигрыше. Он на следующий день приносил выплаты наличными – бывало, до пары сотен. И всегда предоставлял полный отчет, на каких лошадей за меня ставил, какие были шансы за и против, и так далее.

        – Понимаю. И что вы делали взамен?

        – Взамен? Не понимаю вас, Тиббет. Ничего не делал.

        – Если не считать, конечно, что вы чувствовали себя обязанным пригласить его к ужину, представить его…

        – Он являлся моим соседом, – ответил Адамсон, испытывая сильную неловкость. – Я не мог быть невежлив.

        – И все же, если не этот стимул, полагаю, ноги бы его не было в вашем доме. Кстати, вы не записывали сделки – на каких лошадей он за вас ставил?

        – Господи, конечно же нет. Зачем бы? Все было совершенно просто и невинно.

        Генри вздохнул:

        – С вашей точки зрения все выглядело совершенно просто и невинно, сэр Джон, я в этом не сомневаюсь. Но факт тот, что Мейсон никогда не был простым или невинным человеком. Он вам рассказывал одну историю и давал деньги. У себя в офисе держал досье, в котором отражал совсем иную картину: вы сильно проигрывали и должны ему приличную сумму. В случае ликвидации конторы вы оказались бы действительно в щекотливом положении: ваше ничем не подкрепленное слово против записей Мейсона.

        – Но вы же не предполагаете, что он стал бы меня шантажировать? – в ярости спросил констебль.

        – Конечно, стал бы, если было бы выгодно, – хладнокровно ответил Генри. – Но на самом деле я сомневаюсь, что он хоть раз оказал давление подобным образом. Думаю, что все его «личные клиенты» просто подыгрывали ему. Он готов был щедро платить за привилегию обедать в правильных домах и сидеть в нужных комитетах. Однако это, вероятно, стоило ему очень больших денег.

        – Что значит «стоило ему»? Это были выигрыши, которые он выплачивал.

        – Так он говорил. Несложно после скачки узнать, какая лошадь выиграла, и сказать вам, что вы на нее и поставили. Я предполагаю, что он просто брал деньги со счета фирмы и списывал по статье «Общие расходы». Не удивительно, что Мейсон так рвался купить Крегуэлл-Грейндж.

        – Это вряд ли принесло бы деньги ему в карман. Послушайте, Тиббет, он предлагал Джорджу Мансайплу несуразную цену за дом, куда больше, чем тот стоит. Лично я думаю, что Крегуэлл-Грейндж скорее обуза, нежели выгода.

        – А вот в этом, – возразил Генри, – вы и ошибаетесь. Крегуэлл-Грейндж – очень, очень ценное имущество.

        – Ценное?

        – Если знать, где искать.

        – И где же?

        – Не знаю, – признался инспектор. – Кстати, сэр Джон, вы никогда не одалживали книг у Мейсона?

        – Книг? – Сэр Джон определенно был шокирован. – Разумеется, нет! Зачем мне этот порнографический мусор, который читают люди, подобные Мейсону?

        – У него много книг Мансайпла – в основном, классика.

        – Если вы думаете, Тиббет, что я после тяжелого рабочего дня буду читать греческие или латинские книги в оригинале, то вы серьезно ошибаетесь.

        Ирония сэра Джона была размером со слона.

        – Ну, ладно, – сказал Генри. – Где-то же она должна быть.

        – Кто она?

        – «Илиада» Гомера, книга шестая.

        Адамсон посмотрел на инспектора с тяжелым чувством.

        – Я бы на вашем месте, Тиббет, вернулся в «Викинг» и лег спать. – Он прокашлялся. – Ваша реконструкция обстоятельств смерти Мейсона – работа настоящего мастера. Что касается прочих вопросов – я думаю, хорошо отоспавшись, вы посмотрите на них должным образом. Засунуть не на то место пузырек снотворного мог кто угодно. Я думаю, леди Мансайпл завтра его найдет.

        – Еще и пистолет пропал, – напомнил Генри.

        – Незаряженный пистолет, как вы мне сами сказали, – ответил сэр Джон. – Думаю, молодой Мейсон просто забыл, куда его сунул. И завтра же он будет в оружейной у Мансайпла, помяните мое слово. – Он встал и протянул руку. – Ну, всего доброго. Надеюсь, что в следующий раз мы с вами увидимся при более приятных обстоятельствах.

        – Всего доброго, сэр Джон, – сказал Тиббет.

        Он пожал руку главному констеблю и вышел к машине, потирая шею – жест, означающий, что его что-то беспокоит. В данном случае возникла необходимость запросить ордер для обыска дома Джона Адамсона.

        – Ну, ладно, – сказал он сам себе, направляя машину к гостинице. – Может быть, этого не понадобится, и я найду искомое в другом месте.

        В гостинице инспектора встретила Мэйбл, барменша. Она хотела узнать, оплатит мистер Тиббет свой счет сейчас или утром.

        – Мой счет? – удивился Генри.

        – Но вы же завтра уезжаете?

        – Почему вы так решили?

        Мэйбл слегка порозовела и стала изворачиваться. Вскоре выяснилось, что деревенские сплетни постановили: дело Реймонда Мейсона закрыто, и джентльмен из Скотленд-Ярда уезжает.

        Инспектор улыбнулся:

        – Жаль вас разочаровывать, Мэйбл, но мы остаемся.

        – Остаетесь?

        – Как минимум на несколько дней. До конца недели.

        На пухлом лице барменши вдруг проскользнуло озарение:

        – А, вы остаетесь на похороны мисс Доры! Они в пятницу.

        – Это верно.

        – И не хотите пропустить Праздник в субботу.

        – Определенно не хочу, – ответил Генри.

         

        На следующее утро, в среду, инспектор решил приступить к поиску пропавших предметов, которых было немало: таблетки снотворного, пистолет и – странность в таком наборе – шестая книга «Илиады» Гомера в оригинале.

        Обитатели Крегуэлл-Грейнджа не слишком рвались помогать инспектору. Все были подавлены и огорчены кончиной тети Доры и окружающей ее смерть тайной.

        Эдвин и Джордж несколько раз настоятельно высказали мнение, что старушка вполне могла сама принять снотворное, перепутав его с чем-нибудь. С чем именно, правда, они не могли объяснить, как и то, куда пропал пузырек. В осмотре дома Мод и Джулиан предложили свою помощь, но Генри был вынужден с сожалением ее отклонить. Джордж и Вайолет торжественно заявили, что полное собрание сочинений Гомера, принадлежавшее Директору, было продано Мейсону, включая, безусловно, и третий том. Некомплектные собрания он покупать отказывался.

        Никто из членов семьи не выдвинул ни малейших возражений против обыска дома.

        Поэтому инспектор и сержант Даккетт провели утомительное и бесплодное утро, ползая на коленях среди кучи мелочей, накопившихся в большом фамильном особняке. И в итоге ничего не нашли.

        Во второй половине дня Генри и сержант перенесли свое внимание на дом доктора. Ни сам доктор Томпсон, ни его жена не выразили по этому поводу радости, и Тиббет не сомневался, что общих школьных воспоминаний будет недостаточно для спасения дружбы между Эмми и Изобель. Жаль, ведь в доме ничего интересного найти не удалось.

        И снова Генри оказался перед досадной перспективой обыска в Крегуэлл-Мэноре. Он не верил, что сэр Джон Адамсон согласится сотрудничать в этом вопросе. Хотя главный констебль пользуется привилегией вызывать Скотленд-Ярд для помощи в расследовании, при этом он редко оказывается по другую сторону следовательского стола.

        Но запугать Тиббета было сложно при всей его внешней доброжелательности. И все же, не из-за трусости, а по разумным соображениям он отложил на время визит в Крегуэлл-Мэнор, чтобы следующий день, четверг, начать с продолжения собеседований с членами семьи Мансайпл.

        Когда Генри подъехал по извилистой дорожке к Крегуэлл-Грейнджу в четверть десятого утра в четверг, он не обрадовался, увидев на дорожке несколько машин, среди которых был и автомобиль доктора Томпсона. Инспектор забеспокоился: не заболел ли кто-нибудь?

        Он быстро припарковал машину и вышел из нее. Входная дверь оказалась распахнута, и оттуда выбежал доктор.

        – Что… – начал Генри.

        – Извините, спешу.

        Томпсон открыл дверцу своей машины и вытащил что-то вроде наволочки, набитой громоздкими предметами. Схватив ее в охапку – судя по виду, она была тяжелой, – он метнулся в дом. Тиббет пошел за ним, но в дверях столкнулся с крупной дамой, в которой узнал миссис Роджерс, владелицу универсального магазина.

        – Пардон, – извинилась она. – Не видела вас. Вы насчет лимонада приехали?

        – В некотором смысле, – отреагировал инспектор.

        – Ядовитое зелье, – сурово сказала миссис Роджерс. – Мы не хотим, чтобы это повторилось.

        – Совершенно согласен, – ответил Генри.

        – Ну, надеюсь, вы проследите, а то в прошлый раз несколько человек отравились.

        Владелица универмага вышла на дорожку и села в машину. Из глубины дома донесся голос Вайолет Мансайпл:

        – Хлам в кабинет!

        В дверях за спиной у Генри возник человек. Тиббет обернулся и увидел сэра Джона Адамсона на фоне сияющего солнца. Сэр Джон нес большой ящик и крикнул вопросительно:

        – Джемы и варенья?

        Тут же из гардеробной, как чертик из табакерки, появилась Мод.

        – Консервированные фрукты – в столовую, джемы и варенья – в гостиную, хлам – в кабинет, – бросила она на бегу и спросила у Генри: – Вы что-то хотели?

        Инспектор не успел ответить, как девушка скрылась, и вместо нее явился Эдвин Мансайпл, вышедший из гостиной. На ходу он спрашивал:

        – Гарри Пенфолд хочет знать, куда «счастливый нырок».

        – Извините, Тиббет, – проговорил сэр Джон, протискиваясь мимо. – У меня в машине еще шесть коробок.

        В дверях появилась Вайолет Мансайпл.

        – «Счастливый нырок» – в гараж, «кольца» – в утреннюю гостиную, – скомандовала она и снова скрылась в кухне.

        Из кабинета с пустыми руками вышел доктор Томпсон.

        – Еще одну партию, – сказал он радостно и направился на улицу к машине.

        За спиной у Генри вошедший Джулиан Мэннинг-Ричардс спросил:

        – «Счастливый нырок»?

        – В гараж, – ответил инспектор.

        – Спасибо, – сказал Джулиан и скрылся в задней двери.

        Появились одновременно Мэйбл и Альфред из «Викинга», у каждого объемный груз.

        – Домашний джем? – спросила Мэйбл.

        – В гостиную, – ответил Генри.

        – Хлам? – осведомился Альфред.

        – В кабинет.

        Тиббет начал ощущать себя как человек на посту.

        – И шевелитесь, Альфред, – добавил доктор Томпсон. Он опять пришел от своей машины с набитым мешком в руках. – Все, это последняя партия. – Обращаясь к Генри, он сказал: – Передайте Вайолет, что Изобель приедет позже и привезет консервированные фрукты.

        У инспектора за спиной кто-то громко прокашлялся, и послышался голос Фрэнка Мейсона:

        – Я тут немножко хлама привез. Вы не знаете…

        – Хлам в кабинет, – распорядилась Мод, спускаясь по лестнице.

        – А… мисс Мансайпл… я хотел спросить…

        – В кабинет, – безжалостно оборвала его девушка. – Викария кто-нибудь видел?

        – Он звонил, – отозвалась из кухни Вайолет. – У него машина сломалась.

        – Хотите, я его привезу? – с энтузиазмом предложил Фрэнк.

        – У вас есть машина? – с интересом спросила Мод.

        – Да, конечно. Здесь, на дорожке стоит.

        – Ладно, вываливайте хлам в кабинет, а потом можете отвезти меня в викариат.

        – Да, конечно, мисс Мансайпл!

        – Слушайте, отчего бы вам не называть меня Мод? Как все меня зовут?

        – Хорошо, я…

        Она подмигнула Генри, а Фрэнку сказала:

        – Королева Виктория, как вы знаете, умерла. И Карл Маркс тоже. А мир продолжает жить.

        – Panta rhei, – сказал инспектор, понимая, что это несколько злорадно, но он был не в силах удержаться.

        Из кухни вышла Вайолет Мансайпл с Джулианом.

        – Но он обещал мне отруби для «нырка», – говорила она. – И бросательные кольца.

        – Он сказал, что его жена плохо себя чувствует, – ответил Джулиан.

        – До чего это неприятно. Где Джордж?

        Словно в ответ, прогремела серия выстрелов со стрельбища.

        – Ну, знаете ли, – сказала хозяйка. – В такое время… Боже мой, как бы я хотела, чтобы Рамона и Клод были здесь.

        – Сэр Клод сказал, что они приедут к ленчу, – ответил Джулиан.

        – Будто это чем-то поможет, – сказала Вайолет. Прозвучало так, будто она сердится – насколько может быть недовольным человек со столь мягким характером. – Еще два рта к столу, а главная работа к тому времени уже будет переделана. Милый Джулиан, не могли бы вы найти Мод и попросить ее принести мне список киосков и помощниц? Я буду в кухне.

        – Сию секунду.

        – Мне кажется, – сказал Генри, – что мисс Мансайпл отправилась в викариат.

        – Да нет, этого быть не может, – легкомысленно отмахнулся Джулиан. – Пешком туда далеко, а ее машину в гараже я только что сам разгружал.

        «Ну и ладно, – подумал инспектор, – не мое это дело». А вслух сказал:

        – Ее подвез Фрэнк Мейсон на своей машине.

        На миг Генри показалось, что Джулиан сейчас рассердится по-настоящему – точнее, позволит себе показать злость, поскольку вспыхнувшая в синих глазах ярость была очевидной. Но опасный момент миновал; молодой человек в долю секунды овладел собой, изобразив на лице непринужденную улыбку, и сказал:

        – А, ну хорошо, я думаю, это ненадолго. Пойду помогу епископу таскать «счастливый нырок».

        – Спасибо, Джулиан, – сказала Вайолет. – И скажите Гарри Пенфолду, что от бочки толку никакого, если не будет отрубей.

        – Я скажу, – ответил он и направился на задний двор.

        Миссис Мансайпл посмотрела на инспектора серьезно и сказала:

        – Простите меня, пожалуйста, мистер Тиббет, но я сейчас просто не в состоянии вспомнить, зачем просила вас приехать.

        – Вы не просили, – ответил Генри.

        – А, это действительно все объясняет… но нет, я же все-таки просила!

        – Вы действительно не просили, миссис Мансайпл. Это я сам…

        – Ваша очаровательная жена! – твердо сказала Вайолет. – В ее голосе слышалась интонация организаторши процесса, которую Генри узнал и испугался. – Вес викария.

        – Простите, не понял?

        – Угадать вес викария. Шесть пенсов за догадку, а угадавшему пирог от мисс Уайтхед в качестве приза.

        – Но…

        Миссис Мансайпл положила ладонь на рукав инспектора.

        – Сегодня утром, когда Гарри Пенфолд мне сообщил, что Элизабет свалилась с простудой, я оказалась в безвыходном положении. Ломала голову, кто может заняться весом викария. И тут вдруг я сообразила: миссис Тиббет!

        – Вы хотите сказать…

        – Я знаю, что она не откажется, – сказала Вайолет медовым голосом. – Это же очень просто. Ей нужно только принимать шестипенсовики и записывать имена и предположения. Вот, смотрите! – Она говорила так, будто действительно была захвачена врасплох. – Вот мой список, который я просила Джулиана передать Мод, чтобы она… а вот он, в холле. Давайте посмотрим. Конкурс «Вес викария»… вычеркиваю миссис Пенфолд и вписываю миссис Тиббет.

        – Я должен буду ее спросить, – сказал Генри в сомнении.

        – Конечно, должны, – ответила миссис Мансайпл тоном великодушного победителя. – Но я знаю, что она не откажется.

        – Хлам куда? – спросил жизнерадостный голос.

        – В кабинет, – машинально ответил инспектор.

        Открылась дверь кухни, в холл заглянул румяный человек в твидовом костюме.

        – Насчет отрубей, миссис Мансайпл, – сказал он.

        – Да, Гарри. Что там с отрубями? Вы обещали…

        – А получается вот как. Если можете кого-нибудь послать к большому амбару на земле Тома Родда…

        Вайолет обернулась к Генри:

        – Сами видите, мистер Тиббет, – сказала она. – Просто ну никак. Вы приезжайте к чаю, здесь будет тогда спокойнее. И Клод с Рамоной тоже будут, – добавила Вайолет, словно обещая редкое угощение.

        Генри засомневался, и в этот момент появились один за другим еще четыре человека с вопросами, решить которые могла только организатор.

        Инспектор сдался.

        – Я понимаю, миссис Мансайпл. Поеду, попрошу Эмми насчет этого конкурса про вес викария.

        Вайолет его даже не услышала.

      
      
        

          Глава 13 

        

        Прибыв в «Викинг», Генри первым делом передал Эмми предложение от Вайолет Мансайпл – взять на себя обязанности выбывшей из строя миссис Пенфолд и принять командование конкурсом «Вес викария». Эмми сказала, что в жизни нужно испытать все.

        – Ну, тогда ты лучше позвони миссис Мансайпл и скажи о своем решении, – ответил Генри. – Там сейчас сумасшедший дом, но я думаю, ей передадут твои слова.

        – Ты не считаешь, что я должна туда поехать и сказать ей лично?

        – Боже мой, ни в коем случае! Я тебе говорю, там сейчас как на Пикадилли в час пик.

        Эмми исчезла в коридоре, направляясь в маленькую темную каморку под лестницей, где стоял телефон гостиницы, а Генри начал составлять официальный доклад о смерти Реймонда Мейсона. Через несколько минут Эмми вернулась.

        – Ты до нее дозвонилась?

        Эмми рассмеялась:

        – В конце концов да, – сказала она. – Сумасшедший дом – это ты верно сказал. Но после нашего с ней разговора трубку взял майор Мансайпл, и заявил, что хочет поговорить с тобой. Ждет у телефона.

        – О, проклятье! – заявил инспектор. – Он не сказал, в чем дело?

        – Нет, этого майор говорить не пожелал.

        – Ну, ладно. Пойду узнаю, чего он хочет.

        – Тиббет?

        Голос Джорджа Мансайпла звучал отрывистым соло на фоне аккомпанемента пронзительных звуков, наполнявших Грейндж.

        – Слушаю, – ответил Генри.

        – Вы тут вчера обыскивали дом в поисках некоторых предметов.

        – Да, было такое.

        – Хлам в кабинет! – донеслось призрачное эхо голоса Вайолет откуда-то издалека.

        – В частности, вы искали мой пистолет, который я объявил пропавшим.

        – И это верно.

        – Так я подумал, вам приятно было бы узнать, что он нашелся.

        Откуда-то донесся треск, голос Мод скомандовал:

        – Все, что для «нырка», должно быть обернуто.

        – Где он нашелся? – спросил инспектор.

        – Ну, как. На своем месте. На стойке в гардеробной, со всеми остальными.

        – О, проклятье! – отозвался Генри.

        – Что такое? Я думал, вы будете рады.

        – Увы, нет. Сегодня весь Крегуэлл слоняется по вашему дому, и вернуть пистолет на место мог кто угодно. Мне это не нравится.

        – Ну, тут я ничего не могу поделать, Тиббет. – Джордж был уязвлен тем, что его хорошие новости встретили столь холодный прием. – Как-то я сообщил о его пропаже, теперь говорю о его возвращении.

        – Хорошо. Я надеюсь, что будет возможность снять отпечатки пальцев. Послушайте меня внимательно, майор Мансайпл. Я прошу вас завернуть пистолет в…

        – Боюсь, поздно, – сказал Джордж.

        – Что это значит?

        – Я бы не узнал, что он нашелся, если бы не Эдвин.

        – При чем тут епископ?

        – Он помогает мне в субботу на стрельбище. На удивление хорошо стреляет – для кларнетиста.

        – Прошу вас, майор Мансайпл, не могли бы вы просто изложить мне факты?

        – Я, видите ли, каждый год сдаю стрельбище в аренду, – сказал Джордж, явно никуда не спеша. – Конечно, без катапульт. Для любителей слишком сложно, да и подготавливать хлопотно. Нет, мы ставим обычные мишени и берем по полкроны за шесть выстрелов. В конце дня выдается небольшой приз за лучший результат.

        И снова вдали зазвучал голос Вайолет:

        – Ладно, если Джулиан взял машину Мод, а Фрэнк уехал, то узнайте, будет ли миссис Томпсон…

        – Не могли бы мы вернуться к вопросу о пропавшем пистолете? – попросил инспектор.

        – А, да, конечно. Как уже было сказано, Эдвин помогал мне на стрельбище в субботу, так что сегодня я попросил подготовить пистолеты обычным образом. Почистить, смазать и зарядить. Сейчас Эдвин пришел и сказал: «Джордж, я все сделал. Все пять». – «Все пять? – переспросил я. – Их там только четыре. Тот, из которого застрелили беднягу Мейсона, в полиции, а еще один потерян». – «Там, – говорит он, – их пять, и это так же верно, как то, что я стою здесь». Конечно, я пошел в гардеробную, а там они все…

        – Тщательно вычищенные и смазанные епископом, – сказал Генри с горечью.

        – Да, он отлично выполнил работу, надо отдать ему должное. Эдвин совершенно уверен, что их было пять, когда он начал работу, примерно час назад. А я уверен, что утром их было только четыре. Следовательно…

        – Да, – сказал инспектор. – Я способен сделать вывод.

        – Ну, вот так. Это все, что я хотел вам сказать. Будьте здоровы, Тиббет.

        Генри вернулся к себе в комнату в смешанных чувствах. На первый взгляд – это хорошо, что пистолет вернулся к законному владельцу: по крайней мере, его не скрыли с какими-то нехорошими намерениями. Но, с другой стороны, он был размещен в месте, наиболее удачном для быстрого использования. И у инспектора появились нехорошие мысли относительно доступности каждого из пяти заряженных пистолетов в доме, где абсолютно точно произошло одно убийство. Он знал, что стрельбище со всем его оборудованием было открыто в субботу для всех, и данный факт тоже спокойствия не прибавлял.

        Генри вернулся к своему докладу и работал над ним, не отрываясь, если не считать перерыва на быстрый ленч.

        В половине четвертого его снова позвали к телефону. На этот раз звонили из Скотленд-Ярда. Согласно сообщению звонившего сержанта, с Тиббетом настоятельно хотел связаться некий мистер Мамфорд. Он отказывался сообщить о себе и о своем деле какие бы то ни было подробности – просто утверждал, что ему требуется поговорить с главным инспектором. Начал он звонить в три часа, и все попытки убедить его побеседовать с кем-нибудь другим оказались безрезультатными. Единственное, что мистер Мамфорд в конце концов объявил, – у него есть важная информация по делу Реймонда Мейсона. Тогда сержант решил, что об этом следует сообщить Генри. Он передал номер телефона мистера Мамфорда и предложил, чтобы инспектор сам позвонил этому человеку.

        – Мистер Тиббет, слава богу, наконец-то! – Мамфорд был более чем взволнован: он так напуган, что в телефонной линии слышалось потрескивание, как при таянии льда. – Я не знаю, что мне делать. Такого никогда раньше не было. И я не могу звонить в полицию!

        – Что случилось? – спросил Генри.

        – Ну… – собеседник сглотнул. – Прежде всего, вы, быть может, помните, что когда вы у нас были, то пришли… нежелательные посетители…

        – Помню, – ответил инспектор.

        – Сегодня появилась совершенно непристойная… Нет, вы должны сами это прочесть в одной весьма популярной ежедневной газете, я не буду упоминать ее названия. Это про моего покойного работодателя и некоторых его клиентов. Написана очень продуманно, поэтому я немедленно позвонил юристу фирмы, и он ответил, что, по его мнению, в суд мы подать не можем. Отчего все это приятнее не становится.

        – Мне очень прискорбно все это слышать, мистер Мамфорд, – скащал Генри, – но я совершенно не понимаю, чем могу вам помочь.

        – Мне никто не может помочь, – ответил генеральный менеджер с трагическим отчаянием. – Статья стала большим ударом, но не предполагал, что это только начало.

        – И что же случилось потом?

        – Я приехал в офис после ленча позже обычного, – сказал мистер Мамфорд. – Причиной послужило большое количество времени, проведенного у юриста. Сначала я ничего особенного не заметил, но затем…

        Настала небольшая пауза, после чего управляющий выдал только одно слово:

        – Взлом!

        – Вы хотите сказать, что офис был ограблен?

        – Именно. Кража со взломом!

        – Что было украдено?

        – Вот в этом-то все дело, инспектор. Вот что самое ужасное. Самые… самые приватные материалы, принадлежавшие моему покойному работодателю. Я надеюсь, не требуется объяснять подробнее.

        – Если вас обокрали, – сказал Генри, – вы должны были сразу же заявить в полицию. Почему вы этого не сделали?

        – Боюсь, я недостаточно ясно выразился, главный инспектор. Видите ли, я знаю, кто это сделал.

        – Знаете?

        – Конечно. Это сын моего покойного работодателя. Больше ничего сказать не могу. Вы должны приехать в Лондон и посмотреть лично.

        – Да, – согласился Тиббет. – Да, наверное, должен. – Он посмотрел на часы. – Сейчас без четверти пять. Когда закрывается ваш офис?

        – В шесть часов, слава богу, – ответил мистер Мамфорд, проявляя проблеск человечности. – Я вас подожду. Нет слов, чтобы выразить мою благодарность, главный инспектор.

        Генри вернулся в спальню и сообщил Эмми срочную новость, что едет немедленно в Лондон, а когда вернется, не знает.

        – Что-то случилось? – спросила она.

        – Нечто крайне странное.

        – В смысле?

        – В том, в котором я и сказал. Не могу понять, что происходит, но есть у меня ощущение: возможно, я был полным идиотом. И мне это не нравится. – Он надел пальто. – Будь ангелом, позвони от моего имени сержанту Даккетту. Скажи, что я должен был уехать в Лондон, но завтра с ним увижусь.

        Дорога в столицу заняла больше времени, чем рассчитывал инспектор. Он угодил прямо в час пик пригородного трафика. После долгого перемещения от пробки к пробке Генри наконец оказался возле офиса «Букмекерская контора Реймонда Мейсона». Дверь была крепко заперта, но настойчивый звонок заставил пребывающего в ужасе мистера Мамфорда впустить посетителя. Через внутренний офис они прошли в святилище управляющего.

        Первое, что заметил Тиббет – шкаф с личными папками покойного владельца стоял открытым и был пуст. Мамфорд, отследив взгляд Генри, тяжело опустился в большое вращающееся кресло за столом и спросил:

        – Видите?

        – Расскажите, что случилось.

        – Да почти нечего рассказывать. Я вернулся только после трех. Когда я проходил через большой зал, мисс Дженкинс сказала мне: «Вы, мистер Мамфорд, только что разминулись с мистером Фрэнком. Он вышел пару минут назад». Честно говоря, главный инспектор, мне скорее стало приятно, чем досадно. Наши с мистером Фрэнком отношения никогда не были… скажем так: он совсем не похож на своего отца.

        – Да-да. Значит, Мейсон-младший только что ушел.

        – Да, верно. Он ждал меня в кабинете. Приехал в половине третьего, насколько я смог понять, и уехал где-то без десяти три. Ну, в общем, я вошел – и увидел то, что видите сейчас вы. Я был в ужасе, главный инспектор – да, именно в ужасе. Я не знал, что делать.

        Мистер Мамфорд, казалось, удивился последнему обстоятельству как исключительно редкому.

        – При всем отвращении к мысли делиться произошедшим с сотрудниками, я был вынужден позвать мисс Джексон, старшую машинистку, и спросить, были ли при мистере Фрэнке какие-либо документы, когда он покидал офис. «Да, конечно, – сказала она совершенно беззаботно. – Целая охапка – папки, коробки и еще какие-то предметы. Он велел сказать вам, что взял кое-какое имущество своего отца».

        – Вынужден констатировать, – сказал Генри, – что он взял не только документы, но и деньги. Не говоря уже про виски. И…

        – Где он взял ключ? – даже не спросил, а горестно возопил Мамфорд. – Где? Вы сказали, что ваш ключ – личный ключ мистера Мейсона…

        Генри вздохнул:

        – Он уже неделю живет в отцовском доме, в Крегуэлл-Лодже. Вполне возможно, что у Реймонда Мейсона были дубликаты ключей, и сын их нашел.

        – Эти материалы были конфиденциальны, главный инспектор. Вы полагаете, он… мне очень не хочется об этом думать. Вы же помните, какие там имена. Люди очень высокого общественного положения.

        – Вы хотите сказать, – спросил Генри, – что эти папки были бы весьма полезны для шантажиста?

        – Какое жуткое слово!

        – Кстати, – заметил Тиббет, – у вас есть поблизости экземпляр этой газеты? Про которую вы мне говорили?

        – Конечно, есть! – Тут же у Мамфорда возмущение возобладало над страхом. – Из всех позорных… ох, если бы я только знал виновного!

        – Наверное, виновен журналист? – предположил Генри.

        – Нет, я о том, кто натравил на нас прессу.

        – Да, это очень интересный вопрос, – отозвался инспектор. – Давайте посмотрим газету.

        Мамфорд выдвинул ящик стола и вытащил последний номер популярной ежедневной газеты. Она была раскрыта на развороте с заголовком: «Жизнь и смерть игрока», сопровождаемым большой фотографией покойного Реймонда Мейсона. Присутствовали также фотографии нескольких наиболее аристократических клиентов Мейсона, но Генри заметил, что «личных» среди них не было. Каждый раз, когда фамилия титулованного или знаменитого лица появлялась в тексте, она резко выделялась типографским способом – даже если упоминание было случайным – как, например, упоминание Джона Смита, «родственника ГРАФА ФЕНШИРСКОГО». Таким образом, автор активно снабдил свою статью известными именами, и еще тонко приправил ее паутиной намеков. Наличие таких фраз, как «безукоризненно прокладывал курс между волчьими ямами почти-легальности и откровенным беззаконием, марающим доброе имя этой профессии» и «выгодные побочные предприятия, пользующиеся щедрой поддержкой влиятельных знакомых» способствовало созданию определенного эффекта.

        – …вы лучше меня разбираетесь в тонкостях законодательства, – говорил тем временем управляющий.

        – Я так понял, что юрист сообщил вам об отсутствии оснований для судебного преследования? – спросил Генри.

        – Нет-нет, я говорю о мистере Фрэнке. О завещании.

        – А что там с завещанием?

        – Юрист сообщил мне сегодня, что завещание мистера Мейсона предельно простое. Все остается его сыну. Так что, сами понимаете, мистер Фрэнк, видимо, счел себя вправе прийти и забрать желаемое. Но так ли это, главный инспектор?

        – Нет, – ответил Тиббет, – не совсем так. Завещание еще не вступило в силу, и Фрэнк Мейсон в данный момент ни на что права не имеет.

        – Значит, я мог бы подать на мистера Фрэнка в суд за кражу?

        – Да, – ответил Генри, – но я бы на вашем месте не стал этого делать. Завещание вступит в силу задолго до того, как ваш иск дойдет до суда, и… в общем, я не думаю, что вам понравится общественный отклик, который эта история породит.

        – Именно об этом я и говорю, главный инспектор. Я же не дурак. Именно поэтому и позвонил вам, а не в полицию.

        Тиббет не понял до конца, лестно ли ему подобное разграничение. А Мамфорд продолжал:

        – Я знал, что вы меня поймете и поможете советом. Что я сейчас должен делать?

        – Самое лучшее, что я могу вам посоветовать, – ответил Генри, – не делать ничего.

        – Ничего? Но эти материалы…

        – Ничего полезного вы сделать сейчас не можете. Если вас всерьез волнует пресса, позвоните в полицию. Если будет еще что-нибудь интересное, звоните мне.

        На клочке бумаги Тиббет написал номера «Викинга» и полицейского участка Крегуэлла и отдал управляющему.

        – Но, главный инспектор…

        – А тем временем, – сказал Генри, – кое-что сделаю я. – Он посмотрел на часы. – Без пяти восемь. Дороги сейчас свободны, так что, даст бог, к девяти вечера буду в Крегуэлле. И навещу мистера Фрэнка Мейсона.

         

        Около девяти вечера, паркуясь на стоянке напротив Крегуэлл-Лоджа, Генри был рад заметить, что в доме горит свет. Его заинтересовало, почему красные бархатные шторы кабинета плотно закрыты.

        Он громко позвонил в дверной колокольчик, что спровоцировало неожиданный эффект. Сначала чуть раздвинулись шторы, будто кто-то выглянул. Потом в доме послышался какой-то тихий шорох, и всюду выключился свет. Настала полная тишина.

        Инспектор позвонил снова. Реакции не последовало, и он подошел к стеклянной двери кабинета – невольно вспомнив аналогичный поступок епископа буголалендского при аналогичных обстоятельствах. Шторы были плотно задернуты, свет выключен, но сквозь них можно было заметить едва различимое мерцание. Генри осторожно попробовал ручку двери – она легко поддалась, и инспектор проскользнул между шторами в кабинет.

        Фрэнк Мейсон стоял возле двери, ведущей в холл, напряженно прислушиваясь. Видимо, он ожидал новых вызовов от дверного звонка. В большом открытом камине весело горели сложенные штабелем дрова, и в кабинете в этот теплый сентябрьский вечер стояла невыносимая жара. На столе лежали несколько секретных папок Реймонда Мейсона, а остальные уже превращались в пепел в камине.

        – Добрый вечер, – сказал Генри.

        Молодой человек развернулся словно ужаленный. Он посмотрел на гостя, будучи явно в ужасе, – и вдруг широко улыбнулся:

        – Забыл я про дверь в сад, – сказал он.

        – К моему счастью, – ответил Тиббет. – Можно вообще-то снова включить свет.

        Фрэнк Мейсон так и поступил. Затем сказал:

        – Простите меня за необщительность. Ничего такого, просто мне хотелось побыть одному. – И после паузы неловко добавил: – Я тут жгу кое-какие старые бумаги.

        – Вижу, – ответил Генри. Сев в кожаное кресло, он спросил: – А зачем вы натравили журналистов на бедного мистера Мамфорда?

        – Не натравливал я их на него. Этот мелкий ябедник не стоит и минуты времени, чьего бы то ни было. – Фрэнк замолчал, потом добавил: – Я подумал, что мир должен знать про таких людей, как мой отец.

        – Мне кажется, – сказал инспектор, – что у вас какая-то путаница в мыслях. Всего пару дней назад вы утверждали, что вашего отца убили, и требовали правосудия и справедливости.

        – Так нельзя же убивать человека только за то, что вам не нравится, как он живет, – ответил Мейсон и снова внезапно улыбнулся: – Даже если вы – коммунист-революционер. И к тому же он был моим отцом. Вы только что сказали, что я требовал правосудия и справедливости? Да, я требую: правосудия для человека, который его убил, и справедливости – для общества в целом, защиты от таких людей, каким он был. Я бы не назвал это путаным мышлением.

        – Нам с вами, – сказал Генри, – необходимо прояснить несколько моментов. Во-первых, вашего отца никто не убивал.

        – Но…

        – Я объясню, – перебил Тиббет.

        И рассказал, как все произошло.

        Когда он закончил говорить, Фрэнк Мейсон медленно произнес:

        – Наверное, вы правы. Это значит, что я должен извиниться перед Мэннинг-Ричардсом, но будь я проклят, если это сделаю. – Помолчав, он добавил: – Забавно вот что: старик пожертвовал жизнью, чтобы спасти старую мисс Мансайпл, а она умерла меньше чем через неделю. Мог не беспокоиться.

        Генри посмотрел на него с интересом:

        – Никто же не мог знать, что мисс Мансайпл умрет, – сказал он. – Правда ведь?

        – Да, конечно. Никто не мог.

        – Ну, вот, – продолжил инспектор. – С этого мы и начнем, с пистолета. Что вы с ним сделали?

        – Я вам говорил. Положил его в этот ящик…

        – Вы не относили его сегодня в Крегуэлл-Грейндж с хламом для праздника?

        – Конечно, нет. А что, он нашелся?

        – Да, – ответил Генри.

        – Ну, что ж, это хорошо. Одной загадкой меньше.

        – Возможно, – согласился Тиббет. – Теперь о вещах, которые вы сегодня забрали из личного шкафа отца.

        Этим вопросом молодой человек был застигнут врасплох:

        – Откуда…

        – Ну не думали же вы, что мистер Мамфорд оставит подобные действия без последствий? Он тут же связался со мной и очень переживает.

        – Это хорошо, – ухмыльнулся Мейсон.

        – Почему, ради бога, вы не заперли шкаф снова? Он бы вообще не узнал о пропаже.

        – Потому что я, естественно, хотел, чтобы он попереживал, – ответил Фрэнк. – Надеюсь, у него сосуд лопнет. Пусть орет своим голосишком проклятия, какие сможет придумать, и кулачком трясет. Сделать он тут ни черта не может.

        – Почему вы так в этом уверены?

        – Так в этом офисе теперь же все принадлежит мне? В том числе, кстати, и Мамфорд.

        – Нет, – ответил Генри. – Это не так.

        – Но завещание моего отца…

        – Не вступило в силу, – перебил инспектор. – По закону вам еще не принадлежит ничего. Ваши сегодняшние действия квалифицируются как кража со взломом. С тем же успехом могли чулок надеть на голову и ограбить банк.

        Фрэнк Мейсон встревожился:

        – Вы уверены? Вы хотите сказать… но он же действительно ничего не может сделать, правда?

        – Он мог бы, – ответил Генри. – Но не думаю, что станет. Если вы будете вести себя разумно.

        – Разумно – это как?

        – Завтра первым делом, – сказал Генри, – поехать в Лондон, принести извинения Мамфорду и вернуть все, что взяли из шкафа.

        – Но… – Мейсон инстинктивно глянул на огонь.

        – Вполне понимаю ваши трудности, – отреагировал Тиббет. – А зачем вы их жжете?

        – Вы знаете, что это?

        – Да, знаю.

        – А сами бы их не сожгли?

        – Хотел бы так сделать, – ответил Генри, – но для очернения памяти вашего отца нет ничего лучше, как отдать их прессе.

        Молодой человек покраснел:

        – Он был моим отцом.

        После паузы инспектор сказал:

        – Я бы завершил это дело, а потом все сжег. Насколько я понимаю, документы иллюстрируют клиентские задолженности?

        – Конечно. В том и состоял этот мерзкий замысел.

        – Тогда никто жаловаться не будет.

        – Но Мамфорд…

        – И Мамфорд в последнюю очередь, – сказал Генри. – Кстати, когда примете наследство, не выгоняйте его. Человек честный и крайне полезный для фирмы.

        Мейсон уставился на собеседника:

        – Любопытный вы тип.

        – В обоих смыслах слова, – согласился Генри. – Среди прочего мне еще очень интересно, почему ваш отец так рвался купить Крегуэлл-Грейндж.

        – Снобизм.

        Это слово выскочило будто рефлекторно.

        – Иных причин не было?

        – Если и были, мне они неизвестны.

        – Он никогда ничего не говорил вам?

        – Ничего полезного, – отрезал Фрэнк. Он взял со стола очередную папку, инспектор увидел на ней надпись «Джон Адамсон». – И эту на всесожжение, – произнес молодой человек.

        Глядя, как пламя лижет содержимое пухлой папки, Генри почувствовал укол сомнения, но подавил его. Он спросил:

        – Когда вы узнали об этих секретных папках?

        – Когда нашел запасной ключ от шкафа. Он был в ящике отцовского туалетного столика с какой-то неразборчивой биркой. Я сунул его в карман в день, когда сюда приехал – до того, как вы тут рыскали, и не вспоминал о нем, пока не увидел список фамилий в старом ежедневнике отца. Вот тогда я решил разобраться.

        – Ключ еще у вас?

        – Да, он здесь. – Мейсон вынул из кармана ключ. На нем не было никакой бирки, и Генри это отметил. – Бирку я сжег.

        – Ну, ладно, – сказал Генри. – С этим ясно. Но очень важно, чтобы вы вернули завтра все остальное.

        – Вы про деньги?

        – Деньги, виски и книгу. Кстати, могу я на нее взглянуть?

        Мейсон удивился:

        – Я не знал, инспектор, что вас интересует порнография.

        Тиббет очень вежливо ответил:

        – Это книга, которая в нашей стране запрещена. Я должен ее изъять.

        Фрэнк встал.

        – Как все странно, – сказал он и открыл ящик письменного стола. – Вот она, но боюсь, вы разочаруетесь.

        – Почему?

        – А тут только суперобложка непристойная. Боюсь, отец думал, что это как-то поднимет его в глазах некоторых клиентов. Такой уж был у него образ мыслей.

        Он бросил инспектору книгу. Под яркой аляповатой суперобложкой скрывался детектив. Глядя на выражение лица Генри, Мейсон сказал:

        – Я и сам был разочарован. Что, накрылось ваше чтение перед сном?

        – Да, – сказал Тиббет и широко улыбнулся. – Накрылось.

        Когда он вернулся в «Викинг», Мэйбл уже закрывала бар. Вечер выдался оживленный, сказала она. Заходил сэр Клод Мансайпл со своей племянницей и с ее симпатичным молодым человеком. Они, конечно, приехали на похороны. Бедная мисс Дора, как же это грустно, но все-таки она прожила хорошую жизнь. А миссис Тиббет поднялась к себе, уже легла. Генри не хочет выпить на ночь? Нет? Ну, тогда она желает ему очень доброй ночи.

        Когда инспектор поднялся в номер, Эмми уже лежала в кровати. Он ей кратко рассказал, что было в Лондоне и в Крегуэлл-Лодже, а она ответила рассказом о приятном вечере, проведенном с Мод, Джулианом и сэром Клодом.

        – А! Я вспомнила, о чем должна тебе рассказать, Генри. Сэр Клод сказал: Вайолет просила его сообщить, если он тебя увидит, что с таблетками леди Мансайпл вышла ошибка. Она их нашла. Видимо, совсем забыла, как положила их в несессер. Так что этот вопрос закрыт.

        Генри сел на свою кровать. Вид у него был мрачный.

        – Да, – вздохнул он.

        – Ты должен быть рад, – сказала Эмми. – Сперва пистолет, теперь таблетки. Все твои загадки оказываются вообще не загадками.

        – Вот это, – ответил Генри, – меня и тревожит.

      
      
        

          Глава 14 

        

        На пятницу были намечены два безрадостных события: утром – дознание по делу Реймонда Мейсона, днем – похороны мисс Доры Мансайпл. Неприятные новости о том, что несколько позже состоится дознание в том числе и по делу тети Доры, сообщили только майору и миссис Мансайпл. По результатам вскрытия коронер Кингсмарша выразил намерение выслушать данные показания об идентификации под присягой, и медицинское заключение; подготовку к похоронам согласился продолжить как планировалось.

        Дознание по делу Мейсона привлекло значительное число журналистов из Лондона – благодаря намекам на сенсацию, которые обронил Фрэнк и подхватила пресса. Однако результаты полицейского расследования вызвали заметное разочарование. Генри тщательно изложил свою версию смерти букмекера, и вроде бы никто не собирался ее оспаривать. Упоминался пропавший пистолет, и сержант Даккетт откопал свидетеля – мальчишку на посылках, – который видел, как Мейсон экспериментировал с этим оружием у себя в саду. Ранее он об этом не сообщил, решив, что это игра или подготовка какого-то розыгрыша – «мистер Мейсон был из тех джентльменов, что любят такие шутки».

        Некоторое оживление вызвала демонстрация одной из катапульт майора Мансайпла, и прессе пришлось удовлетвориться тем, что можно было из этого извлечь.

        Коронер, который, похоже, хотел покончить с этим делом тихо и достойно, указал, что у жюри может сложиться впечатление, будто бы мистер Мейсон был человеком, склонным к подобным розыгрышам. В данном случае, объяснил он, жюри не должно интересовать, с какой целью Мейсон сконструировал свое устройство. Членам жюри надлежит, выслушав свидетельские показания, сделать вывод: действительно ли погибший сам сконструировал устройство, явившееся причиной его смерти. Если да, то правильным вердиктом будет «Смерть от несчастного случая».

        Члены жюри уловили намек, и меньше чем за четверть часа вынесли указанный вердикт, и журналисты двинулись в Кингсмарш-Армс и постарались как можно лучше «изготовить кирпичи без соломы».

        А тем временем под слабым позднесентябрьским солнцем на древней улице Кингсмарша Хай-стрит семейство Мансайпл обсуждало, как добраться обратно в Крегуэлл. Клода и Рамону привезли Джордж и Вайолет на своей машине, а Эдвин с некоторым усилием и дискомфортом втиснулся в миниатюрную машину Мод. Вайолет должна была пройтись по магазинам Кингсмарша, а остальные хотели побыстрее домой.

        Генри тут же предложил свою помощь. Он приехал один в большой полицейской машине, где хватит места для сэра Клода, леди Мансайпл, и для майора тоже. Предложение было с благодарностью принято, и все вчетвером пошли к парковке, а Эдвин мрачно согласился вернуться с Мод и Джулианом.

        В машине Генри сообщил леди Мансайпл, что рад был услышать о найденных таблетках. Она приподняла брови.

        – Вряд ли можно сказать «найденных», мистер Тиббет. Они не терялись. Не могу представить, как я могла положить таблетки в косметичку. Клод вам подтвердит, я их всегда держу в шкатулке с украшениями – для надежности.

        – А она у вас всегда заперта? – спросил инспектор.

        – Боже мой, нет, конечно. У меня дорогих украшений нет, – ответила подчеркнуто Рамона.

        – Флакон был полон?

        – Какие у вас необычные вопросы, мистер Тиббет. Почему вас интересует мой несчастный флакон с таблетками?

        Генри не успел с ответом, потому что Джордж Мансайпл сказал:

        – У инспектора есть на то причина, Рамона.

        – Боже мой, – сказал сэр Клод недовольным тоном. – Я думал, главный инспектор, что вы свою работу здесь закончили. Кстати, я просто в восхищении от вашего сегодняшнего отчета по этому грустному вопросу. Рассуждение ваше было безупречно и совершенно прозрачно.

        – Благодарю вас, сэр Клод, – ответил Генри.

        – Так что, – настойчиво спросил сэр Клод, – вопросов не осталось?

        – Почти, – сказал инспектор. – Леди Мансайпл, был ли пузырек с таблетками снотворного полон?

        – Нет, – сразу ответила Рамона. – Он был наполовину пуст.

        – И вы не знаете, сколько таблеток могло пропасть?

        – Конечно, нет. Я же их не считаю. Они ведь не ядовиты – успокоительные и снотворные.

        – Но в больших дозах ядовиты, – заметил Генри.

        – Я не принимаю их в больших дозах, – возразила Рамона. – Если Вайолет так говорит, это с ее стороны очень нехорошо.

        Наступило слегка напряженное молчание, нарушенное покашливанием Джорджа Мансайпла. Он сказал:

        – Извините, Тиббет, что не можем вас пригласить к ленчу, но Вайолет несколько замотана, как вы понимаете…

        – Конечно, понимаю, майор Мансайпл. Ни за что бы не стал сейчас предоставлять ей лишнюю работу.

        – Но мы ждем вас на похороны, естественно. И я надеюсь, что потом вы с женой поедете к нам. Просто на чай.

        – С удовольствием. Это очень любезно с вашей стороны, – сказал Генри.

        Когда инспектор повернул свой большой «уолсли» на подъездную дорожку Крегуэлл-Грейнджа, Мод с Джулианом и епископом уже приехали. Генри собирался, доставив Мансайплов домой, ехать сразу в «Викинг», но майор был непреклонен. Еще раз многословно объяснив невозможность для Вайолет сейчас пригласить гостя к ленчу, он тем не менее заставил инспектора – другого слова не подобрать, – выпить в Грейндже предобеденный аперитив. В конце концов Генри понял, что на споры у него уйдет больше времени.

        Дом был неузнаваем. Сквозь открытые двери кабинета были видны штабеля собранного «хлама» – пестрое собрание старых одежд, безделушек, абажуров, книг, кухонной утвари, детских игрушек. Нашлась даже старая потрепанная детская коляска. Часть хлама вываливалась в холл, и портрет Директора был сейчас задрапирован разными шарфами ручной вязки.

        Из гостиной вышла Мод и, оглядев беспорядок, сморщила нос.

        – Ужас, правда? – спросила она. – И так каждый год. Миссис А. покупает старую шляпку миссис Б. – такую, что на чучело надеть стыдно, – чтобы сделать взнос в Фонд церковной крыши или какой-нибудь еще. На следующий год миссис Б. приносит ту же самую шляпку в качестве хлама, и ее покупает миссис В… и так далее. Сейчас эта шляпка уже просто ритуальный предмет. Насколько было бы проще, если бы люди просто давали деньги и не занимались этими глупостями. Но нет. Праздник всегда был и будет. – Мод улыбнулась: – В гостиной уже не так плохо: джемы, варенья, пироги. Некоторые даже очень хорошие. Я только боюсь, как бы их все не съели по ошибке на поминках тети Доры. – Девушка добавила уже серьезно: – Обидно, что ее там не будет. Она такие вещи очень любила – хорошие похороны и приличный чай после них. Заходите.

        Эдвин уже устроился в гостиной со стаканом пива и изучал кроссворд в «Таймс». Он расчистил себе место среди банок джемов, варений и пирогов, устроился в любимом кресле, обращенном к эркеру, и повернулся к комнате спиной. Когда вошли Мод и Генри, епископ даже не поднял головы.

        – Шерри, виски или пиво? – спросила Мод.

        – Шерри, если можно, – ответил инспектор.

        Он смотрел, как девушка подошла к столику, сдвинула какие-то варенья и стала возиться с графинами и стаканами. Генри вдруг очень ясно представил себе, как Мод работает у себя в лаборатории: в белом халате, ловкая, умелая, знающая, уже не хорошенькая хрупкая девушка, а высокопрофессиональный ученый – хладнокровный и несентиментальный.

        Бесстрастный и отстраненный ученый обернулся и сразу снова превратился в Мод Мансайпл – миниатюрную, белокурую, очаровательную. Протянув бокал, она сказала:

        – Сухой шерри.

        Потом взяла другой бокал и продолжила:

        – Наверное, нужно выпить в память тети Доры. Она очень любила иногда пригубить чего надо.

        – За тетю Дору, – сказал Генри, поднимая стакан.

        – Аминь, – добавила Мод.

        – Ерунда и чушь, – сказал вслух Эдвин и перевернул страницу с отчетливым шуршанием.

        – Красивые хризантемы, – сказал инспектор. – Они из сада?

        Девушка несколько смутилась.

        – Нет, – ответила она. – У нас с ними никогда не получалось. Что-то с почвой не то.

        – Но они же для тети Доры? – спросил Генри.

        Снова едва заметная пауза, и Мод ответила:

        – Не обязательно спрашивать в обход. Да, я их купила в Кингсмарше и сама расставила. Да, это традиционные цветы траура. Не забывайте, я же год жила в Париже. У меня было чувство: надо что-то сделать.

        – И никто, кроме вас, так бы не поступил?

        – Всем остальным… – начала она и остановилась. – Я очень любила тетю Дору.

        – Да, – сказал Тиббет. – Я это знаю.

        Вошли Рамона, Клод и Джордж Мансайпл, освободившись от бесформенных пальто, вязаных шарфов и шапок, которые сочли подходящей одеждой для присутствия на дознании. Мод снова занялась напитками, и когда все были ими обеспечены, вышла через стеклянную дверь навстречу Джулиану, бесцельно прогуливавшемуся по саду.

        – Как ваш гербарий, мистер Тиббет? – спросила Рамона.

        Генри быстро и лживо ответил:

        – Собираю, леди Мансайпл. Ничего пока особо интересного. Лютики и прочее в этом роде.

        Лицо собеседницы просветлело в одобрении.

        – В каждом собрании должна быть паства, а не только проповедник, – сказала она. – Вашим самым драгоценным находкам понадобится общество лютиков и ромашек, чтобы они ярче сияли при этом контрасте. Не сомневаюсь, что вы будете и после отъезда отсюда продолжать заниматься коллекцией.

        – Я очень постараюсь, – ответил инспектор.

        Он не стал упоминать, насколько флора Челси скудна.

        Джордж в это время говорил Клоду:

        – Нет смысла пытаться это объяснить мне, Клод. Тебе пора бы уже это знать. У меня мозги работают не так, как…

        – Квантовую теорию, – перебил Клод, – без малейших усилий усваивают студенты с птичьими мозгами. Не вижу никаких трудностей…

        – Клод, это очень несправедливо, – сказала Рамона суровым голосом.

        – Что именно?

        – Унижение птичьих мозгов. Ты не хуже меня знаешь, что многие птицы обладают очень развитым мозгом.

        – Верно, дорогая, – согласился он. – Очень точно подмечено. Многие идиомы некорректны, хотя и красочны. Ладно, если я скажу «с куриными мозгами», ты, надеюсь, согласишься, что эпитет заслуженный.

        – Куриные? – спросил епископ из глубины своего кресла. – Опять курятина? Вайолет становится несколько расточительной.

        – Речь о куриных мозгах, Эдвин, – проговорила Рамона еще отчетливее обычного.

        – Куриные мозги? Что за изыски? – Заинтригованный епископ положил газету на колени и развернулся в кресле лицом к обществу. – Куриную печенку я часто ел, даже в Буголаленде. Но куриные мозги – никогда. На приличную порцию требуется наверняка больше одного. Скорее всего, ты имела в виду телячьи мозги.

        – Ни о чем подобном речь не шла! – резко сказал Клод. – Мы с Джорджем обсуждали квантовую теорию.

        – Ее связь с куриными мозгами, – сказал Эдвин, надевая на ястребиный нос пенсне, – представляется мне весьма отдаленной.

        – Я там ни слова не понимаю, – жалобно сказал Джордж. – Лучше бы Клод это обсуждал с Мод и Джулианом.

        – Персики, – сказал епископ, строго глядя на Генри.

        – Простите, не расслышал?

        – Персики напомнили мне Джулиана. То есть наоборот, он – их. Ненастоящие жители южной страны. Без веток не живут.

        Тиббет хотел спросить: «Вы имеете в виду, что приезжие в Африке…» – как вдруг его взгляд упал на страницу кроссворда.

        – А, – сказал он. – Персики!

        – Именно. Четырнадцать по вертикали.

        – Понятно. А растут они на ветках?

        – Естественно. Я так записал, когда Джордж сказал про Джулиана, и это мне напомнило.

        – О чем, сэр?

        – О небо! – вдруг воскликнул епископ в возбуждении. – Клод, послушай. Лодочный шест…

        – Что?

        – Погоди, я не закончил. Теория, рожденная… лодочным шестом…

        – Квантовая![46] – воскликнул Клод.

        – Квантовая! – вскричал Эдвин, заполняя квадратики черной ручкой.

        – Квантовая, – согласился Генри, пораженный совпадением.

        – Ни одного слова из нее не понимаю, – сказал Джордж.

        – Хэмфри, – сказал епископ, – терпеть не мог персиков. В доме их не держал. Мальчик был такой же, очень своеобразный – это семейное. Конечно, у них на востоке на Рождество был пудинг. Я только что говорил мистеру Тиббету. Без веток…

        – Да, я тебя слышал. – Клод подошел к брату, заглянул через плечо и сказал: – Семнадцать по горизонтали – тетива.

        – Как ты узнал?

        – Это то же самое, что и натянутая нить.

        – Да, да. Ты прав. Сейчас, погоди, запишу. Замечательно. Составлял этот кроссворд, наверное, ирландец. Англичанин сказал бы не «тетя», а «тетка».

        – Или американец, – предположил Клод. – Они говорят «тетя».

        – Не думаю, – возразил Эдвин. – Нет, не думаю. Американец не знал бы, что шест называется «квант».

        – Ирландец тоже мог бы не знать, – добавил Джордж. – Так говорят в восточной Англии.

        – Что означает, – триумфально объявил Эдвин, – что кроссворд составил американец или ирландец, живущий в восточной Англии.

        – Что американцу делать в восточной Англии? – спросила Рамона.

        – Военно-воздушные базы, – сказал Джордж. – Их полно в Норфолке.

        – Чушь, – сказал Эдвин. – Кто вообще слышал, чтобы американец писал в «Таймс»? Нет, это ирландец. Вся его работа выдает национальность. – Наступила небольшая пауза, и епископ сказал: – Бедная тетя Дора. Как бы ей понравились эти похороны. Ну, что ж, будем верить, что она душой с нами.

        Все время, что Генри работал в отделе уголовных расследований, он честно старался не отступать от положенных процедур. Тщательно исследовал детали, использовал самые современные доступные Скотленд-Ярду научные экспертизы и доверял их результатам. Инспектор знал, что намного больше убийц было поймано на основе тщательного анализа химчистки или обследования подкладки брюк, чем с помощью интуиции и фантазии. И все же у него был «нюх». Сейчас, когда он стоял в гостиной Крегуэлл-Грейнджа со стаканом бледного шерри в руке и смотрел на трех братьев, столь различных по характеру и ментальности и в то же время определенно из семьи Мансайплов, что-то у него в голове прояснилось. Помогла ли здесь интуиция, дедукция или наблюдательность, он сам точно не знал, но перед ним возникла картинка не из приятных.

        Не в первый раз Генри оказался в ситуации, когда надо было принимать нежелаемое решение. Его версия – всего лишь интуитивная догадка. У него нет никаких обязательств продолжать какие-либо расследования. Можно спокойно вернуться в Лондон и забыть обо всем. С другой стороны, важна истина, а если окажется, что он прав…

        Мансайплы, естественно, ничего не знали о моменте откровения у Генри и последовавшей за ним внутренней борьбе. И они заметно удивились, когда он со стуком поставил стакан на стол и сказал:

        – Боюсь, что мне пора ехать, майор Мансайпл.

        – Уже? Дорогой мой, но ведь еще рано. Вайолет вернется с минуты на минуту. Выпейте еще.

        У Генри пересохло в горле, и стаканчик не помешал бы, но он сказал:

        – Нет, боюсь, мне нужно ехать.

        – Ну, ладно, увидимся на похоронах. Два тридцать, в деревенской церкви…

        – Боюсь, – сказал Тиббет, – что не смогу появиться на похоронах. Мне очень жаль.

        – Не сможете? – Рамона была возмущена. – Инспектор, вы же говорили в машине…

        – И потом чай, – добавил епископ тоном искусителя.

        – Вайолет будет очень расстроена, – добавил Джордж.

        – Мне действительно жаль, – ответил Генри, – но не могу. Я же не хозяин своего времени. Я работник, а в Крегуэлле мне больше делать делать. Я возвращаюсь в Лондон.

        Итак Генри Тиббет вернулся в Лондон, но его жена осталась в Крегуэлле. Как сказала Эмми: обещание есть обещание, и подвести миссис Мансайпл она не может. Эмми также пошла на похороны, и оказалась там единственной, кто плакал.

        Чай после похорон был превосходным.

      
      
        

          Глава 15 

        

        В субботу рассвет выделил тонкие нити облаков в синем небе. Жители Крегуэлла во время завтрака напряженно думали: будет ли на Праздник ясная погода?

        В «Викинге» придерживались пессимистической точки зрения. Альфред, подавая Эмми яйцо на завтрак, заметил, что точно так же начиналось четыре года назад, когда разразилась гроза. Мэйбл, протирая бокалы и столы, сказала, что вообще на Праздник никогда хорошей погоды не было.

        Под гнетущим влиянием подобных прогнозов Эмми решила приготовиться к худшему. Она надела шерстяной костюм, к нему скромные непромокаемые туфли и сверху прочный плащ. К девяти часам Эмми была готова и ждала у дверей «Викинга», чтобы ее подобрала Изобель Томпсон.

        Изобель, напротив, была настроена оптимистично. На своем потрепанном «форде» она подъехала к гостинице, в легкой безрукавке и сандалиях на босу ногу.

        – Ты просто сваришься, – сказала она подруге.

        – Не могу себе представить, почему прием догадок о весе викария может потребовать много энергии.

        – Погоди, – зловеще ответила Изобель и двинулась в Грейндж.

        Сцена смятения, которую Генри застал во вторник, когда заносили различные предметы для Праздника, меркла перед тем, что творилось в субботу утром, когда их выносили обратно. Расстановкой столов, которым предстояло служить прилавками, занималась группа мужчин, и, как часто бывает в таких случаях, хлопот от них было больше, чем пользы. Вайолет Мансайпл уже подумывала их прогнать – чего, кстати, они и сами больше всего желали. Мужчины всегда с пониманием относились, когда их выгоняли с позором, и шли в бар «Викинга» к одиннадцати тридцати, то есть к открытию.

        Тем временем помощницы, подобно муравьям, сновали туда-сюда в дом, из него в гараж и обратно с охапками всяких предметов в руках. Сама Вайолет была уже на грани безумия. Как жрица оракула, осажденная сверхусердными послушницами, она была окружена настойчивыми дамами, и каждая требовала указаний: куда отнести вот это или что делать вот с тем, или когда прибудет то-то или кто должен делать это.

        Увидев Изобель и Эмми, она помахала им каким-то списком поверх голов обступившей ее стаи помощниц. Потом, каким-то образом освободившись, пробилась к новоприбывшим.

        – Как это мило с вашей стороны, миссис Тиббет! Я даже не ожидала, что вы все утро пожертвуете… очень вам благодарна. – Она просияла улыбкой. – А Изобель, конечно, всегда наша твердыня. Изобель, милая, если хочешь, чтобы меня не убили, пойди и останови Гарри Пенфолда, который пытается поставить мишени для колец посреди любимой розовой клумбы Джорджа. А потом, если не против, помоги миссис Роджерс красиво расставить варенья и джемы. Спасибо тебе, дорогая.

        – А что делать мне, миссис Мансайпл? – спросила Эмми.

        – Если зайдете в дом, там найдете Мод с простынями.

        – С простынями?

        – Мы ими накрываем вместо скатертей столы с закусками в павильоне. Их надо прикалывать особым образом, Мод вам покажет. А потом надо расставить бокалы и чашки… нет-нет, миссис Берридж, эта пепельница «из хлама». А для «счастливого нырка» все должно быть завернуто, потому что отруби…

        Хозяйка снова скрылась в толпе.

        Эмми с некоторым трудом пробралась к дому. В холле она чуть не столкнулась с Джулианом, который нес большую бочку отрубей.

        – Здравствуйте, миссис Тиббет! – сказал он. – Я слышал, что ваш муж вернулся в Лондон?

        – Да.

        – Его можно понять. Тут скорее тонущий корабль, нежели жилище человека. Да смилуется небо над бедными моряками.

        Он со своим грузом скрылся в саду.

        Из кабинета вышел Фрэнк Мейсон. Его рыжие волосы слиплись в остроконечные пряди, и в руках он нес кучу сборного хлама на потертом подносе.

        – Я знаю, что она была там, – говорил он кому-то.

        – Ну так теперь ее там нет, молодой человек, – ответил из кабинета командный и неприязненный голос Рамоны. – Сами можете убедиться.

        – Это очень важно! – крикнул Фрэнк через плечо.

        – Все важно в день Праздника, – ответила Рамона. Она появилась в дверях, но лицо ее было скрыто под охапкой какой-то одежды. – Мод, милая, можешь это взять?

        – Нет, тетя Рамона, не могу, – твердо ответила племянница.

        – Позвольте мне, леди Мансайпл, – сказала Эмми.

        – Ох, спасибо! – Рамона свалила неаппетитную кучу на руки миссис Тиббет. – На лужайку, под платан. Там уже должны были стол поставить.

        Выходя в сад, Эмми услышала слова Мод:

        – Насчет чего это Фрэнк тут так переживал?

        – Какая-то книга…

        Голос Рамоны остался позади.

        Стол под платаном еще не был поставлен. Эмми прибыла как раз вовремя, чтобы увидеть, как он разложился на своих складных ножках и опустился на землю с некоторым медлительным достоинством, аккуратно прищемив пальцы помощника, который его ставил. Были слышны вопли от гнева и боли, голоса, немедленно требовавшие лейкопластырь. Эмми, уступая обстоятельствам, свалила свой груз еще одной кучкой на траву и вернулась помогать Мод закалывать простыни. Было десять часов утра.

        …В десять минут одиннадцатого в безымянном правительственном кабинете уверенный в себе Куайт говорил следующее:

        – Мы, конечно, постараемся вам помочь, главный инспектор – но это может быть нелегко. Эти новые независимые страны – штучки непростые, знаете ли. Мы сейчас в Буголаленде… – он прокашлялся, – не совсем званые гости.

        – Но ведь наверняка остались какие-то старые колониальные фамилии, – возразил Генри. – На службе у нового режима?

        – Да, это действительно так. Когда я говорил «мы» – я имел в виду именно «нас». Сейчас нелегко стало добывать информацию.

        – Та информация, которую я прошу, ни в каком смысле не является секретной. Вопрос сводится к просмотру записей.

        – Вы этих парней не знаете, – грустно ответил представитель ведомства.

        – Но если мои догадки верны, ваш департамент будет очень заинтересован, – добавил Генри.

        Куайт вздохнул:

        – Нас заинтересовать не так-то просто, знаете ли. Ладно, выкладывайте. Все подробности по той информации, что вам нужна…

         

        Половина двенадцатого. Столы для хлама расставлены, мишень для колец перенесена с клумбы роз, палатка «Предсказательницы судьбы» упала второй раз, чуть не прибив Рамону, которая – по ежегодной обязанности – как раз была внутри, обследуя свое рабочее место. Помощников отпустили, к всеобщему облегчению, и рядом с «Викингом» выстроилась плотная шеренга ожидающих открытия.

        Только Фрэнк Мейсон остался перетаскивать вещи по поручениям Мод, в перерывах жалуясь:

        – Я ее принес по ошибке и должен забрать. Она лежала с хламом.

        – Дорогой Фрэнк, – говорила бесчувственная Мод. – К концу дня, если ваши золотые часы не будут проданы за шесть пенсов, а штаны останутся целыми, можете считать себя счастливым. Так что перестаньте поднимать шум из-за вашей дурацкой книжки, лучше помогите мне вынести на столы вот эти кувшины с лимонадом.

        Эдвин с кроссвордом в руке медленно проследовал на кухню и сказал:

        – Меня прислала Вайолет с сообщением.

        – Вот как? Что же она велела передать, дядя Эдвин?

        – Не могу теперь вспомнить. Что-то насчет киоска «Союза матерей».

        Епископ налил себе лимонад, но Мод выхватила стакан у него из рук.

        – Нет-нет, нельзя сейчас! Это на потом!

        Она вылила лимонад обратно в кувшин. Эдвин с некоторым удивлением рассматривал свою пустую руку.

        В двери показалась голова Джулиана.

        – Оркестр прибыл, – сказал он с некоторым отчаянием.

        – Отлично, – ответила Мод. – Скажи им, чтобы шли в старую детскую – переодеться в форму.

        – Половина из них форму не привезла, – ответил молодой человек. – Некоторые забыли инструменты, а двое уже пьяны.

        – А они всегда пьяны, – ответила Мод. – Так что не волнуйся.

        Джулиан скрылся.

        – Кто всегда что? – спросил епископ.

        – Пьяны, дядя Эдвин.

        – Пьяны? Союз матерей? Как это удивительно. Я думал, это просто лимонад.

        – Ну, знаете ли, – сказала Мод в пространство.

        Временами быть Мансайплом требовало крепких нервов. Мод побыстрее выставила Фрэнка с лимонадом в сад.

        Эдвин взял тарелку, где лежали маленькие тартинки и бумажка с надписью: «Миссис Берридж, пирожки с кремом, первый приз». Машинально жуя, епископ побрел на стрельбище. Там, что парадоксально, царила тишина. В безмятежном спокойствии, вдали от суеты, Джордж и Клод готовили мишени, патроны и пистолеты к послеполуденным соревнованиям. Эдвин сел на садовую скамейку и предложил братьям тартинки. Они с благодарностью приняли предложение, и какое-то время все молча жевали. Потом епископ сказал:

        – Мод мне только что сказала очень странную вещь.

        – Правда? – отозвался Джордж.

        – Да. Она мне сказала, что женщины из Союза матерей Крегуэлла, как обычно, нетрезвы.

        – Серьезно? – заинтересовался Клод.

        – Очень современные дамы, – заметил Джордж. – Так мне когда-то сказала Вайолет. Видимо, это она и имела в виду.

        – У нас в Буголаленде «Матери» очень редко бывали пьяны, – сказал епископ. – Я помню только два случая, с черными, естественно.

        – Может быть, в этом дело, – сказал майор.

        – Массовое пьянство, – заметил Клод, – это психосоциологический феномен, происходящий от общей неуверенности в себе – желания идентифицировать себя с группой и при этом укрыться в пределах собственной личности. Любопытно, что он вдруг проявился среди матерей Крегуэлла.

        Трое братьев серьезно обсуждали проблему, незаметно для себя опустошая тарелку с призовыми тартинками миссис Берридж.

         

        Двенадцать часов. Мистер Куайт сообщил:

        – Пока что, боюсь, нет ничего определенного, Тиббет. Местные ребята не слишком расторопны, а вы, старина, просите заглянуть очень далеко в прошлое. Мы, конечно, со своей стороны тоже поискали, но ничего не нашли. Так что вам придется подождать.

         

        Час дня. Измотанные помощницы разбежались по домам кормить мужей и переодеваться в праздничные наряды, потому что леди Феншир откроет Праздник ровно в половине третьего.

        В Крегуэлл-Грейндже семейство Мансайпл собралось в кухне за быстрым ленчем, как назвала его Вайолет. Это означало, что каждый самостоятельно грабил буфет и холодильник, брал все, что мог найти, и съедал стоя без помощи таких ненужных предметов, как вилка, тарелка и нож. Хозяйка уговорила Эмми остаться и принять участие в этой неортодоксальной трапезе. Вторым и последним чужим человеком был Фрэнк Мейсон. Его никто на самом деле не приглашал, но он решил остаться по своим причинам, и каждый решил, что его пригласил кто-нибудь другой.

        В процессе этого необычного ленча, когда миссис Тиббет достался хвост холодного лосося, тушеный персик и ложка картофельного пюре с колбасой – именно в таком порядке, – Эмми нашла возможность спросить Фрэнка Мейсона о злополучной книге, которую он не туда положил.

        Молодой человек несколько смутился:

        – Да это ерунда. Просто книга отца, она у меня была с собой, когда я привез хлам из Лоджа, и, видимо, оставил ее в кабинете с прочими предметами. Наверняка она где-то в хламе, но леди Мансайпл никак не давала мне возможности посмотреть как следует.

        – Я частично возилась с хламом, – сказала Эмми. – Как называется книга?

        Фрэнк заметно засомневался, потом сказал:

        – Она никак не называется. В том смысле, что в простой коричневой бумажной обложке, то есть обернута в коричневую бумагу.

        Эмми рассмеялась:

        – В моей юности, – сказала она, – это был бы «Улисс» или «Любовник леди Чаттерли». А сейчас их можно купить в бумажной обложке.

        – Эту не купите, – возразил Мейсон-младший. Он встал с края кухонного стола, где пристроился съесть яблоко. – Наверное, я пойду и…

        Фрэнк намеренно недоговорил, небрежной походкой выходя в холл, но Эмми видела, как он направился в кабинет.

        В два часа прибыли лорд и леди Феншир вместе с сэром Джоном Адамсоном. Ленч у них состоялся в Крегуэлл-Мэноре, и настроение после него было очень хорошее, несмотря на то, что с их приездом упали первые капли дождя.

        В четверть третьего к отрытым воротам подошли Мод и Джулиан. Снаружи уже собралась приличная толпа. У некоторых были зонтики, кто-то уже раскрыл их, но в основном преобладали летние платья, и Крегуэлл, казалось, был решительно настроен считать погоду хорошей, вопреки признакам, свидетельствующим о противоположном. Через несколько минут все помощницы заняли свои места. Миссис Роджерс благосклонно председательствовала среди варений и джемов, а миссис Берридж нетерпеливо хмурилась за прилавком с соленьями и рыбными продуктами. Настроение этих двух почтенных дам было легко объяснить: после обнаружения на стрельбище опустошенной тарелки и брошенной призовой открытки было наспех нацарапано новое решение, отдающее первый приз яблочным пирожкам миссис Роджерс.

        Рамона, вооружившись картами Таро с потрепанными углами и хрустальным шаром из старого аквариума для золотой рыбки, водрузилась в ненадежно поставленной палатке, готовая предсказывать судьбу всего за один шиллинг. У нее в ушах были кольца от штор вместо серег и на голове алый шелковый шарф – «чтобы войти в образ». Изобель Томпсон, чьей помощницей была Вайолет, стояла возле киоска с «хламом», который во многих отношениях был сердцем Праздника. Сэр Клод Мансайпл по традиции взял на себя «счастливый нырок». Джордж и Эдвин уже ушли на стрельбище, Мод бежала от ворот к палатке с закусками и напитками, которой должна была заправлять. Ей помогал Джулиан. Жена викария взялась руководить метанием колец, а приглашенные учителя получили свой участок работы в детском спортивном секторе. Эмми сидела за своим столом с блокнотом и кассой в виде коробки, готовая принимать ставки на вес викария. Фрэнк Мейсон без толку бродил, разыскивая свою потерянную книгу. Все было готово.

        В половине третьего лорд и леди Феншир вышли через стеклянную дверь в сад в сопровождении сэра Джона Адамсона и Вайолет Мансайпл. Под гром аплодисментов они забрались на шаткий помост.

        – Мне чрезвычайно приятно, – заявила проникновенным голосом леди Феншир, – открыть прямо сейчас ежегодный Праздник деревни Крегуэлл.

        – Раз, два, три! – прозвучал неотчетливо громкий голос, и под грохот литавр и завывание тромбонов оркестр Крегуэлла выдал свою весьма своеобразную аранжировку «Поднять якоря».

        В тот же момент дождь начался всерьез. Было ровно два тридцать.

        В два тридцать пять Куайт сообщил:

         

        – Кажется, вам везет, Тиббет. Мы смогли проследить информацию, которая вам необходима. Похоже, есть библиотеки, где хранятся старые экземпляры газет. Я помню, вы говорили, что ваша вырезка – из «Буголаленд таймс» двадцатилетней давности.

        – Да, верно.

        – Так, а эта из «Ист-Буголаленд мейл». Местная газета того региона, где жила интересующая вас семья – поэтому здесь изложено подробнее. Конечно, это не официальный документ, но тут совершенно ясно, что мальчик погиб вместе с родителями. Все трое, в автомобильной аварии. Прочтите сами.

         

        – Одиннадцать стоунов, пять фунтов, две унции, – медленно произнесла плотная леди. Викарий, застенчиво расположившийся на платформе из ящиков от семян, был польщен.

        – Одиннадцать стоунов, пять фунтов, две унции, – повторила Эмми, записывая на клочке бумаги. – Ваше имя, пожалуйста.

        – Миссис Бартон, ферма Хоул-Энд.

        – Благодарю вас, миссис Бартон. Вот ваша квитанция. Шесть пенсов, пожалуйста.

        Сопровождавший ее мужчина – предположительно мистер Бартон – небольшой и жилистый, похожий на престарелого жокея, громко сказал:

        – Четырнадцать стоунов восемь фунтов.

        У викария вытянулось лицо. Эмми заполнила квитанцию, и пара удалилась.

        Викарий обратился к Эмми театральным шепотом:

        – На самом деле, миссис Тиббет, мой вес…

        – Не говорите, прошу вас, – перебила она, – я могу случайно выдать, если мне будет известно.

        – Я лишь хотел сказать, – с достоинством произнес викарий, – что вешу меньше четырнадцати стоунов. – Он вздохнул, осмотрел свой уютно округлый силуэт и добавил: – Летом я играю в крикет. Боюсь, что недостаточно.

        – В основном люди называют около тринадцати стоунов, – сказала Эмми утешительным тоном.

        – Средняя оценка – тринадцать стоунов десять фунтов, – сказал викарий, обладающий острым слухом. – Я устно высчитал. Дело, боюсь, в этом костюме. Его сшили несколько лет назад, я тогда поплотнее был. Он и создает, э-э… превратное впечатление. – Викарий засмеялся несколько смущенно. – Никогда не судите о книге по обложке.

        В этот момент появилась Изобель Томпсон.

        – Перерыв на чай, – сказала она радостно, обращаясь к Эмми.

        – Изобель, но я…

        – Не спорить, – возразила подруга. – Вайолет взяла на себя «хлам», а я подменю тебя на полчаса. Тебе полагается чай. Я бы на твоем месте поторопилась, – добавила она.

        И правда, дождь начался снова, крупными плюхающимися каплями. Эмми с благодарностью сказала:

        – Спасибо. Если так, то я быстро.

        – Я думаю, – сказал викарий жалобно, – что мне надо надеть макинтош.

        – Это будет крайне несправедливо, мистер Дишфорт, – сказала Изобель дружелюбно, но твердо. – Все, кто делают ставки, должны иметь возможность хорошо вас разглядеть.

        – Получается, будто я уродец в ярмарочном балагане, миссис Томпсон.

        – Уродец или нет, но вы точно в ярмарочном балагане, – ответила Изобель. – И подумайте о церковной крыше.

        – Вашему мужу вряд ли понравится, если я умру от простуды.

        – Я не против подержать над вами зонтик, но плащ надевать не следует. Так сказала миссис Мансайпл.

        – Ну, знаете ли! Миссис Мансайпл не может распоряжаться…

        Эмми оставила спорящих и пробралась под навес, где были напитки и закуски.

        Глотая горячий чай и заедая чудесным пирогом миссис Роджерс, она вдруг вспомнила слова викария – и тут ее осенило. Она огляделась в поисках Фрэнка Мейсона, но его нигде не было. Эмми выглянула из-под тента: лило пуще прежнего, а ей не хотелось тратить свои драгоценные полчаса на беготню под дождем. Тут она увидела Мод и окликнула ее.

        – Здравствуйте, миссис Тиббет, – сказала девушка. Она была в резиновых сапогах, блестящем пластиковом плаще и зюйдвестке и выглядела так, будто никакой силы дождь не сможет ее запугать. – Чем могу помочь?

        – Вы не видели Фрэнка Мейсона?

        – Да, но не сейчас. Он вам нужен?

        – Ничего конкретного. Но если увидите его, скажите, что книга, наверное, там, где «счастливый нырок».

        – Вы про ту книгу, которую он по ошибке принес с хламом?

        – Да, про нее. Он мне сказал во время ленча, что она завернута в коричневую бумагу. А ваша мама несколько раз повторила: все, что для «нырка», должно быть обернуто, а хлам – нет.

        Мод состроила гримасу.

        – Скудная тогда надежда – найти ее, – сказала она. – Ну, все равно, увижу его – скажу.

        – Спасибо, – ответила Эмми и вернулась в сухую теплую палатку с приятным чувством выполненного долга. Было четыре часа дня.

         

        Куайт начал проявлять определенный энтузиазм. Он собрал несколько папок и бумаг у себя на столе и оставил сигарету догорать в пепельнице, пока изучал их. Он сказал Генри:

        – Тут может быть кое-что для вас, Тиббет.

        – Я долго сомневался, – ответил Тиббет. – Просто не мог в это поверить.

        – В нашем департаменте умеют верить всему, – сказал Куайт с мрачной гордостью. – Вспомните дело Лонсдейла. Легенда, тщательно созданная за двадцать лет в нескольких странах…

        – Я об этом подумал, – сказал Генри. – Но этот мальчик так молод…

        Куайт постучал по машинописному листу, только что выложенному на стол.

        – Мачеха отца, – сказал он. – Магда Мэннинг-Ричардс, урожденная Борти. Венгерка. Приехала в Лондон танцовщицей кабаре более пятидесяти лет назад. Познакомилась с Хэмфри Мэннинг-Ричардсом, который в те времена был комиссаром в Буголаленде, и вышла за него замуж. Поехала туда с ним и была враждебно принята британской общиной. После смерти мужа и женитьбы пасынка Тони вернулась в Венгрию, где стала активной революционеркой. При ее знании Буголаленда естественным образом вошла в контакт с наиболее радикальными левыми элементами страны до дней Независимости. Двадцать лет назад Тони Мэннинг-Ричардс погиб в автомобильной катастрофе в Буголаленде вместе с женой и пятилетним сыном. Через десять лет после этого Магда появилась в Алимумбе – городе, где жила поначалу с мужем, в западном Буголаленде. Естественно, она не рискнула появиться на востоке, где Тони и его семью хорошо знали – потому что с ней был пятнадцатилетний мальчишка, которого она представляла как своего внука-сироту.

        – Кто же он? – спросил Генри. Ему стало слегка не по себе при мысли о Мод.

        Куайт пожал плечами:

        – Ваши догадки вряд ли отличаются от моих, старина. Почти наверняка венгр – подлинный родственник Магды. Дитя революции. Это точно. И тщательно подготовлен к работе тайного агента. Ультраконсервативное, убежденное колониалистское происхождение сделано очень грамотно.

        – Он… – Тиббет понимал, что хватается за соломинку. – Он… знает, кто он такой?

        – Я бы сказал, – ответил Куайт, – он знает, кем не является, то есть Джулианом Мэннинг-Ричардсом. Его встреча с Мод Мансайпл не случайна, как и их помолвка. У него инструкции – получить работу в Бредвуде. Подумайте сами. – Он откинулся на спинку кресла и сказал почти восхищенно: – Внедрить туда агента. Личным помощником сэра Клода и мужем его племянницы, работающей там же физиком. Доступ к любым секретным документам лаборатории, и такое глубокое внедрение, что потребуется Королевская комиссия, прежде чем кто-нибудь посмеет на него указать. Вот чего я не понимаю – это как вы его вычислили.

        – Тетя Дора, – ответил Генри.

        – Тетя Дора?

        – Мисс Дора Мансайпл, которая умерла на прошлой неделе… она хорошо знала Хэмфри Мэннинг-Ричардса. И она не узнала Джулиана.

        – А причины, по которым должна была узнать?

        – Она поняла, что это не он, – сказал Тиббет. Куайт поднял брови. – Он не вписывался. Мисс Мансайпл не то что не узнала его, она анти-узнала, если вы меня понимаете.

        – Нет, не понимаю, – ответил Куайт.

        – А потом про персики, – продолжал Генри.

        – Про персики?

        – Слишком сложно, чтобы объяснить, – ответил инспектор. – Но на основании некоторых его фраз я удостоверился, что его детские воспоминания о Буголаленде очень туманны, мягко говоря. И все же было очевидно, что он там жил. А потом до меня дошло: он знает западный Буголаленд, где очень жарко и влажно, но ему немногое известно про восточный Буголаленд – где как раз должен был родиться и вырасти истинный Джулиан, где климат совсем иной.

        – И вы все это поняли по одному замечанию о персиках?

        Генри пожал плечами:

        – Назовите это обычной догадкой. Причем, боюсь, правильной.

        – Боитесь?

        – Ну, он такой обаятельный юноша, – объяснил Тиббет.

        Куайт не затруднил себя ответом, он уже с леденящей деловитостью инструктировал кого-то по телефону.

      
      
        

          Глава 16 

        

        В пять часов вечера Эмми вышла из чайной палатки, направляясь опять на свой пост. Каким-то чудом тучи рассеялись, и выглянуло нетеплое солнце, посылая прощальные лучи.

        В этом неожиданно ярком свете Праздник выглядел грязным и растрепанным. Заходящее солнце позолотило немногие неприглядные предметы, еще оставшиеся на столе с хламом. От призов для метателей колец остались последние елочные хлопушки и брошки, стол с вареньями и джемами был очищен полностью, остались только доски на козлах, частично накрытые перемазанной вареньями простыней. Со стрельбища доносились редкие хлопки, свидетельствующие, что этот бизнес еще жив. Школьники, чисто вымытые и приглаженные в начале Праздника, бродили теперь стайками, усталые и перемазанные, жевали или сосали какую-нибудь сладость, и у некоторых был такой вид, словно им уже нехорошо.

        В общем, день предсказуемо шел к концу, и Эмми поспешно двинулась через лужайку к своему столу. Тайна веса викария должна была открыться с минуты на минуту, наряду с выигравшими лотерейными билетами и наилучшим результатом со стрельбища. Потом из дома еще раз появится леди Феншир, назовет победителей и раздаст призы. И жители деревни наконец смогут разойтись по своим домам, нагруженные впечатлениями для пересудов на многие вечера.

        Не предчувствуя ничего дурного, Эмми шагала по мокрой траве и нисколько не встревожилась, когда увидела, как миссис Мансайпл с озабоченным видом возникла возле небольшой толпы, собравшейся вокруг «счастливого нырка».

        – Ох, миссис Тиббет! – начала Вайолет.

        – Да, миссис Мансайпл? – вежливо спросила Эмми.

        – Молодой Мейсон, – сказала Вайолет, – говорит, что вы подарили ему эту идею.

        – Какую? – спросила слегка встревоженная миссис Тиббет.

        Из середины собравшейся группы возвысил голос сэр Клод с несколько насмешливым акцентом:

        – Мистер Мейсон, я действительно должен…

        – Давайте, берите! – кричал Фрэнк. – Берите и все! Нет такого закона, чтобы нельзя было! Берите, говорю!

        Еще кто-то из группы вступил в спор на повышенных тонах, и Вайолет Мансайпл сказала:

        – Миссис Тиббет, пожалуйста, попробуйте вы. Может быть, он вас послушает.

        Эмми неохотно протолкнулась к бочке с отрубями.

        Сэр Клод и Фрэнк Мейсон стояли друг к другу лицом, разделенные только бочкой. Сэр Клод был вне себя – насколько это возможно для выдающегося ученого-атомщика, а Фрэнк Мейсон демонстрировал поведение не вполне нормального человека.

        Его рыжие волосы встали дыбом, угловатое лицо побелело от гнева и наплыва чувств. Он тыкал в воздух пятифунтовой банкнотой и, пока Эмми подходила, еще раз рявкнул:

        – Берите!

        Вокруг этой странной пары стояли несколько жителей Крегуэлла и смотрели с той непроницаемой пассивностью, которая окутывает англичанина как плащ-невидимка, когда они хотят наблюдать какие-то события без личных для себя последствий. Однако Эмми находилась в ином положении: она позволила себе быть втянутой в происходящее.

        Фрэнк Мейсон ее заметил и тут же перенес свое внимание:

        – Миссис Тиббет, это же была ваша идея! Теперь растолкуйте ему…

        – Какая идея? – спросила Эмми.

        – Что моя книга здесь, в бочке «счастливого нырка».

        – Миссис Тиббет! – с некоторым отчаянием произнес сэр Клод. – Прошу вас, урезоньте этого молодого человека. Я распоряжаюсь этим аттракционом, и…

        – Берите! – заорал Фрэнк, пытаясь всунуть пять фунтов в карман сэра Клода.

        – Он желает, – сказал сэр Клод, обращаясь к Эмми, – купить все содержимое бочки. Пять фунтов по шесть пенсов за раз дадут ему две сотни погружений, а в бочке уже не может оставаться больше двадцати предметов. И в любом случае у каждого должно быть право на попытку…

        – Вы говорили, что книгу никто не вынул! – крикнул Фрэнк.

        – Никто, пока я был при этой бочке, – с достоинством ответил сэр Клод. – Однако у меня был перерыв, когда меня подменяла Мод, и…

        – Да ну вас всех к черту!

        Фрэнк Мейсон дошел до предела. Швырнув банкноту в лицо сэра Клода, он перевернул бочку.

        Отруби взлетели, образовав облако. Под защитой этой дымовой завесы некоторые зааплодировали, другие возмущенно завопили. Сэр Клод издал рев озадаченного интеллектуала, а Вайолет воскликнула со стоном:

        – О боже, боже мой! Я знала, обязательно что-нибудь случится!

        – Позовите Мод! – настоятельно сказала ей Эмми.

        – Кого?

        – Мод. Она с ним разберется.

        Фрэнк Мейсон, рухнувший на землю вместе с бочкой, восстал, похожий на каравай из печи. Одежда и лицо его побелели от отрубей, а волосы казались подрумяненной корочкой. В руках он держал прямоугольный пакет, обернутый в бумагу.

        – Вот она! – крикнул он.

        Несколько человек поддержали его радостными возгласами. Фрэнк содрал бумагу – внутри была мозаичная головоломка. С яростным воплем молодой человек швырнул ее в сэра Клода.

        – Ее здесь нет! Кто-то взял!

        – Что «кто-то взял»? – спросила девушка, проталкиваясь в круг.

        – Мою книгу!

        – Так это была ваша книга? – спросила Мод с веселым интересом.

        Фрэнк ощетинился на нее сквозь отрубевую маску, невероятным усилием воли сдержался и ответил:

        – Да.

        – Я тут подменяла дядю Клода, – сказала Мод, – и к бочке пришел Альфред из «Викинга». Он книгу и вытащил. Кажется, был слегка недоволен.

        – Недоволен? Конечно, недоволен! – Тонкий возмущенный голос Альфреда раздался с краю толпы. – Ничего себе везение! Вся какими-то иностранными буквами.

        – А чего ты хотел за шесть-то пенсов, Альфред? – спросил какой-то местный остряк. – Джеймса Бонда?

        – Что вы с ней сделали? – вскричал Фрэнк.

        – А что было делать? Сдал ее в хлам.

        – В хлам!

        Мейсон нырнул в толпу.

        – Фрэнк! – крикнула Мод и бросилась за ним.

        – Этот молодой человек не в своем уме, – заметил сэр Клод, но бросился следом, стряхивая с пиджака кусочки мозаики. Вайолет схватила Эмми за руку и вскрикнула:

        – Остановите его, миссис Тиббет! Леди Феншир сейчас выйдет!

        И они обе тоже бросились в погоню. Вряд ли необходимо добавлять, что вся толпа устремилась следом.

        Изобель Томпсон была захвачена врасплох. Хлам – или его остатки – располагался в конце лужайки, и так как его было мало, Изобель не слишком серьезно относилась к своим обязанностям киоскера. Поэтому когда налетела толпа, она спокойно курила сигарету и болтала с мужем, который присутствовал на Празднике в профессиональном качестве.

        Первый за весь день момент сравнительного покоя четы Томпсонов был начисто разрушен охотничьим кличем Фрэнка: «Где она? Где она?» – и последовавшим за этим бедламом. Стол был перевернут, оставшиеся шляпки с перьями и декоративная керамика разлетелись во все стороны, Изобель вопила, ее муж ругался, а Вайолет Мансайпл разразилась слезами.

        В этом смятении ясно и хладнокровно прозвучал голос Мод:

        – Ее здесь нет, Фрэнк. Вы сами видите.

        – Да в чем дело? Что вам всем нужно?

        Голос миссис Томпсон от испуга и эмоций перешел на визг.

        – Альфред принес вам книгу для продажи… – начала Мод.

        Лицо Изобель слегка прояснилось:

        – Да, принес. Он добыл ее в «нырке» и сказал, что ничего в ней не смыслит, попросил, чтобы я добавила ее в хлам…

        – Она вся по-иностранному, – вставил Альфред из-за спин любопытствующих.

        – Что с ней случилось? – спросил Фрэнк настойчиво. По лицу его струился пот, оставляя в отрубях борозды.

        – Ее купила леди Мансайпл, – сказала Изобель.

        – Тетя Рамона? – удивилась Мод.

        – Да, она. Сказала, что это семейная книга. У нее был перерыв на чай. А потом она унесла ее к себе, в шатер «Предсказания судьбы».

        На секунду все затаили дыхание, головы повернулись в сторону шаткой конструкции, украшенной звездами из золоченой бумаги и зодиакальными символами. И толпа устремилась туда.

        Рамона внутри палатки раскинула колоду засаленных карт и с серьезным видом всматривалась в перевернутый сферический аквариум. Любопытно, подумала она про себя, что карты и аквариум все чаще вызывали у нее в уме какие-то образы. Чисто субъективные, конечно. Миссис Мансайпл размышляла, может ли она себе что-нибудь воображать в результате чувства вины – угрызений совести по поводу измены своим убеждениям, ведь она поддержала столь варварское и устаревшее предприятие – Фонд восстановления церковной крыши.

        – Любил Природу я, и вслед за ней – Искусство, – пробормотала Рамона, будто заклинание.

        – Чего? – спросила клиентка – пухлая и миловидная дочь фермера по имени Лили.

        Рамона собралась:

        – Вижу… – начала она – и остановилась.

        Обычная болтовня про молодого красавца и скорой дороги не клеилась – эти слова застряли у нее в горле. Миссис Мансайпл вдруг показалось, что все стало у нее перед глазами темным, как кровь. И только месмерическая поверхность сияющего шара засияла ярче, приковывая внимание, и в этом переливающемся свете появилось лицо. Рамона услышала собственный голос:

        – Темно… темно… темное и светлое… тьма и свет… он несет тьму… в свете содержится тьма… люди… много людей…

        – Чего? – снова спросила Лили.

        Люди поговаривали, что леди Мансайпл малость сумасшедшая, и Лили начинала думать, что это даже преуменьшение.

        – Зло… – простонала Рамона. – Оно близится… темнота… люди… люди идут…

        – Я слышу какой-то странный шум, вот теперь, когда вы сказали, – сообщила Лили, – будто люди бегут.

        – Беги! – Предсказательница вскочила, взгляд ее был какой-то дикий. – Беги от зла! Беги от…

        Больше она не сказала ничего. Ни у нее, ни у посетительницы не было времени последовать этому разумному совету, потому что толпа налетела на них. У палатки, конечно, шансов устоять тоже не было. Влетевший Фрэнк Мейсон запутался в пологе и сорвал его с каркаса, Вайолет зацепилась ногой за растяжку, кол вылетел – и вся конструкция с некоторым театральным изяществом рухнула. Спустилась предсказанная Рамоной тьма.

        На избавление палатки от ее людей потребовалось заметное время. Лили, сразу и не без оснований заключившая, что настал конец света, билась в истерике где-то под складками парусины. В хаос и разрушение внес свой вклад Мейсон, действовавший как целеустремленный носорог. Растяжка свалила Вайолет на что-то вроде уютной подушки, накрытой парусиной. На самом деле это была Рамона.

        Сэр Клод громко звал жену. Он отбросил все заботы о разумном и предсказуемом поведении и был полон единственной мыслью – выбраться с Праздника живым. Толпа разрослась, поглотив практически всех, кто находился в этот момент на территории Крегуэлл-Грейнджа. Лишь немногие избранные, участвовавшие с самого начала, имели хоть какое-то смутное представление, что тут вообще происходит. Слухи разрослись невероятно: ловят опасного преступника, молодой мистер Мейсон свихнулся и напал на сэра Клода, где-то пожар, это все устроили коммунисты, кого-то застрелили, что подтверждали доносившиеся со стрельбища выстрелы. Миссис Роджерс слезно молила викария вмешаться, и преподобный Герберт Дишфорт выдвинулся вперед – всеми своими тринадцатью стоунами, восемью фунтами и шестью унциями, – дабы принять участие в прискорбной неразберихе.

        – Э-э… что-то случилось, миссис Мансайпл? – осведомился он.

        – Где Рамона? – орал сэр Клод.

        – Ох, викарий! – горестно начала Вайолет.

        – Кто-то, – произнес низкий и ясный голос из-под нее, – на мне сидит.

        Вайолет вскочила как ужаленная.

        – Рамона! – взревел сэр Клод. – Отвечай!

        – Вытащите меня из этой чертовой палатки! – вопил Фрэнк.

        – Спасите! – визжала Лили.

        – Вайолет, немедленно достань оттуда мою жену!

        – Это еще кто? – донесся приглушенный рев Фрэнка.

        – Уберите от меня руки! – ответил ему визг фермерской дочери.

        Палатка задергалась, будто в судорогах, и в результате на свет явилась леди Мансайпл. Волосы у нее были спутаны, платье порвано, одну серьгу она потеряла, но выглядела на удивление спокойной. Поднявшись на ноги с помощью мужа, она сказала:

        – Дорогой, я сейчас испытала совершенно необычайное переживание.

        – Я вижу, – ответил сэр Клод мрачным голосом. – А вы, юный Мейсон, вылезайте оттуда, я хочу сказать вам пару слов.

        Палатка снова задергалась, из-под нее послышалось хихиканье Лили:

        – Да что это вы делаете?

        Видимо, она быстро пересмотрела свою оценку ситуации и решила, что конец света на какое-то время откладывается. Все, что она услышала от Фрэнка Мейсона (может быть, к счастью), состояло из слов:

        – С дороги, ты, черт поб…

        Остальное было неразборчиво.

        – Духовное переживание, Клод, – спокойно сказала Рамона. – В свете его мне придется полностью пересмотреть свое отношение к паранормальным явлениям. Как жаль, что тети Доры нет с нами.

        Мейсон вылетел из-под разрушенной палатки как пробка из бутылки шампанского. Пережитое никак не улучшило его внешнего вида. С отрубями смешалось некоторое количество земли, и к различным местам его тела прилипли каббалистические знаки. Обращаясь к Рамоне, он сказал:

        – Где моя книга?

        – Ваша – что, мистер Мейсон?

        – Моя книга! Книга! Та, что вы купили на столе с хламом. В кожаном переплете…

        – А, книга из библиотеки Мансайплов? Это не ваша книга, мистер Мейсон. – Голос Рамоны звучал абсолютно спокойно.

        – Еще как моя. Она из библиотеки моего отца. Он ее купил, и книга принадлежала ему. Теперь она принадлежит мне, и я хочу ее получить!

        – Это я ее купила, – вежливо поправила его Рамона. – На столе с хламом.

        – Она там не должна была оказаться. Произошло недоразумение…

        – В любом случае, – продолжала леди Мансайпл, – ее у меня больше нет.

        – То есть как это – «больше нет»?

        – Она у Джулиана. Он пришел ко мне в шатер, увидел книгу и унес с собой. Не знаю, что его там заинтересовало.

        Мейсон издал яростный рык.

        – Ну, дайте мне до него добраться! Где он?

        Будто в ответ, со стрельбища прозвучал выстрел, и викарий сказал:

        – Я видел, как не очень давно мистер Мэннинг-Ричардс проследовал в сторону стрельбища.

        Снова настала секунда тишины, принюхивание, взятие следа – и все головы охотников обернулись к изгороди.

        И толпа ринулась по следу.

         

        Вместе с Генри в машине сидели несколько людей Куайта, и все они выглядели сурово и мрачно. Тиббет с несчастным видом сидел на месте водителя, желая оказаться за много миль отсюда.

        Он сказал:

        – Там сейчас идет деревенский праздник, как я вам уже говорил. Думаю, что мы сможем проникнуть туда, не привлекая особого внимания. – Люди Куайта сохраняли спокойствие. – Я был бы вам благодарен, – сказал инспектор, – если бы вы смогли все это сделать как можно тише, без лишнего шума. Мансайплам и без того придется несладко, даже если…

        И снова молчание. Наконец Куайт сказал:

        – Девушку придется тщательно допросить. Вы это понимаете, Тиббет?

        – Конечно. Но я уверен…

        – Мы будем уверены тогда, когда будем уверены.

        И снова молчание. Потом Генри сказал:

        – Я думаю, о его контактном лице в советском посольстве мы никогда не узнаем.

        Куайт почти улыбнулся:

        – Я мог бы назвать вам его имя, – сказал он. – Но доказать, конечно, мы никогда не сможем. – Он помолчал и добавил: – Этот Мэннинг-Ричардс известен у ювелиров, потому что продавал им украшения, которыми ему платили – очень изобретательно. Это было умно с вашей стороны – подумать, что там надо копнуть.

        – Когда я услышал, что он поехал покупать кольцо только после ленча в субботу, – ответил Генри, – до меня дошло: утром он находился в Лондоне где-то в другом месте, а ювелир был лишь поводом оправдать поездку в столицу. Думаю, он встревожился из-за смерти Мейсона и хотел получить инструкции.

        – Не сомневаюсь, – сказал Куайт. – И опять же, мы никогда не установим, где он был в субботу утром. И это совершенно не важно. У него в квартире было достаточно… – Куайт закурил сигарету. – Отличные изобретения – эти микрофотоаппараты для копирования документов и радиопередатчики в футляре для фотоаппарата. Да, у нас достаточно материала, чтобы убрать его очень надолго. – Он вздохнул. – Но невозможно им не посочувствовать. Годы подготовки – и сейчас мы забираем его раньше, чем он вообще смог начать действовать. Огромный труд – и все зря.

        – Да, – сказал Генри. – Трудно не посочувствовать.

        Он думал о Мод.

         

        На дорожке перед Крегуэлл-Грейнджем стояли машины, но сад был на удивление пуст. Инспектор, за которым следовала команда людей Куайта, прошел по опустевшему газону, похожему на пейзаж после битвы. Запутанная рваная парусина и переплетенные веревки указывали на место, где стояла палатка предсказательницы. Бочка с отрубями лежала на боку пустая, ее содержимое рассыпалось по клумбе роз. Прилавок с хламом был перевернут, разбитые чашки и стаканы молча свидетельствовали о разгроме в палатке с закусками. И ни души.

        Люди Куайта удивленно посмотрели на Тиббета. Инспектор сказал раздраженно:

        – Ну, я тоже не знаю, что здесь случилось. Могло быть все, что угодно. Вы Мансайплов не знаете.

        – Похоже, что Праздник окончен в любом случае, – сказал Куайт. – Может быть, и наша птичка упорхнула.

        Именно в этот момент слева из палатки с закусками вышла очень грязная маленькая девочка. Она была бледна и сказала Генри:

        – По-моему, меня сейчас стошнит.

        Тиббет присел перед ней.

        – А где все? – спросил он.

        – В палатке никого не было, – доверительно сообщило дитя. – Я съела пять мороженых, три пирожка, немножко маршмэллоу и джем, а сейчас меня…

        Так оно и получилось.

        Генри подержал ей голову, вытер рот, успокоил. Люди Куайта стояли и смотрели, улыбаясь. Инспектор спросил:

        – Сейчас тебе лучше?

        – Да, спасибо, – радостно ответила девочка. – Пойдемте посмотрим, не осталось ли еще пирожков?

        – Я бы хотел узнать, куда все подевались.

        Девочка неопределенно показала рукой:

        – Они пошли в ту сторону.

        – На стрельбище, – уточнил Генри.

        – Я тоже так думаю, – серьезно сказала девочка. Люди Куайта подтянулись. – А там еще целая коробка маршмэллоу была. Пойдем посмотрим?

        – Не сейчас, – ответил инспектор. Он встал и сказал сопровождающим: – Нам сюда.

        Джордж Мансайпл как раз передал Джулиану заряженный пистолет, когда толпа прорвалась сквозь изгородь. Джулиан тщательно целился в круглый узор мишени, стоявшей у стены нижнего конца стрельбища. Эдвин сидел на скамейке, мирно раскладывая простреленные мишени. Рядом с ним в лучах бледного солнца лежал том «Илиады» в кожаном переплете с гербом Мансайплов.

        Увидев все это, Фрэнк Мейсон крикнул:

        – Здесь!

        Джулиан с пистолетом в руке резко обернулся.

        – Что это все… – начал он.

        – Вам это с рук не сойдет! – заявил Фрэнк. – Я про вас все знаю, мистер Мэннинг-Ричардс! И знаю, что вы задумали.

        Он шагнул вперед.

        – Стоять на месте! – Голос Джулиана ударил словно плеть. Фрэнк остановился. Толпа напирала, стараясь влезть в просвет изгороди. А Джулиан ласково и нежно сказал: – Мод, милая, ты не могла бы подойти на минуточку?

        – Мод!

        Эмми попыталась поймать ее за рукав, но опоздала. Мод с радостной улыбкой протиснулась мимо Фрэнка и подошла к Джулиану.

        – Что такое, милый?

        В долю секунды дуло оказалось возле виска девушки. Она посмотрела слегка удивленно, улыбнулась.

        – Если кто-нибудь двинется, – сказал Джулиан, – я застрелю мисс Мансайпл.

        – Джулиан… – начала Мод, будто это все была шутка.

        – Заткнись, сучка, – перебил Джулиан. – Встань передо мной.

        Мод без всякого выражения на лице встала перед ним – между Мэннинг-Ричардсом и замолкшей толпой. Джулиан начал медленно отступать назад, к щели в дальней изгороди. По дороге он свободной рукой ухватил книгу. С каждым шагом назад Мод двигалась вместе с ним, при этом пистолет был нацелен ей в голову: все время девушка находилась между Джулианом и Фрэнком.

        Среди этой мертвой тишины молодые люди отступали назад, шаг за шагом приближаясь к Тиббету и людям Куайта. Джулиан всего на долю секунды опоздал заметить эту опасность, и Генри успел ударить его по руке, так что выстрел никому не принес вреда.

        И тут, будто по сигналу стартового пистолета, толпа людей сорвалась с места. Она продолжала бушевать, когда в сад вышли, ни о чем не подозревающие лорд и леди Феншир и сэр Джон Адамсон, источая благожелательность, подогретые напитками и вполне готовые раздавать призы. Последнего делать не пришлось. Толпа стремительно пронеслась по лужайкам, к подъездной дорожке и наконец – в «Викинг», где каждому было что рассказать соседу.

         

        Джулиан Мэннинг-Ричардс – его арестовали под этим именем, поскольку настоящее установить не удалось, – сидел в тюрьме по обвинению в шпионаже. Семья Мансайпл укрылась в родовом доме – переживать потрясение в гордой изоляции. Фрэнк Мейсон находился в Крегуэлл-Лодже, шумно понося истеблишмент, в который, очевидно, был включен весь мир, кроме самого Мейсона и мисс Мансайпл. Мод находилась в полицейском участке Крегуэлла и сидела за чистым столом напротив главного инспектора Тиббета.

        – Вы его встретили в Париже, – говорил Генри, – а потом в Лондоне. У вас не было никаких причин подозревать, что он не тот, за кого…

        – Вы, кажется, в этом совершенно уверены, – перебила Мод.

        Инспектор посмотрел на нее.

        – Вы бы никогда, – проговорил он, – даже не допустили мысли помогать шпиону проникнуть в Бредвуд?

        – Да, – ответила девушка. – Не допустила бы.

        – Что касается мисс Доры Мансайпл – вердикт, я думаю, будет таким: «смерть в результате несчастного случая». Никто никогда не сможет точно установить, кто дал ей снотворное, или доказать, что не она сама приняла его по ошибке. Тем не менее я должен вам сказать, мисс Мансайпл, что уверен: это сделал Мэннинг-Ричардс. Именно он подал ей первый стакан лимонада и она, если помните, сделала замечание о его вкусе.

        – Я помню, – ответила Мод.

        – Причина, конечно, в том, что для него тетя Дора представляла опасность, и он это осознавал. Память и интуиция подсказали ей, что Мэннинг-Ричардс самозванец. Она даже могла знать, что в свое время настоящий Джулиан погиб в раннем детстве. Как бы там ни было, она потрудилась и нашла для меня ту газетную вырезку.

        Наступило молчание.

        – Я понимаю, что вываливаю все это на вас очень резко, – вновь заговорил Генри, – но ведь для вашей же пользы. Когда вы осознаете, что он был расчетлив и циничен, мог вам лгать, обманывать и даже убить, – вы знаете, что Джулиан бы не поколебался…

        – Я это знаю, – ответила Мод.

        – Вы очень разумная девушка, – сказал Тиббет. – Для вас это страшное потрясение, но вы молоды и справитесь. Если сейчас осмыслите факты, то поймете, что эта рана заживет со временем.

        – Со временем, – повторила она без всякого выражения.

        – Да, именно так, – подтвердил Генри. – Со временем.

        – Я не поняла, что это за история с книгой, – сказала Мод.

      
      
        

          Глава 17 

        

        – Я не понял, что это за история с книгой, – сказал сэр Клод.

        – С какой книгой? – спросил епископ. – Да, Вайолет, спасибо, еще чашку кофе выпью с удовольствием. Что-то Мод сегодня поздно.

        – Мод сейчас в полиции, Эдвин, – сказал Джордж Мансайпл.

        Он очень устал. Было девять часов вечера, и он еще не до конца переварил дневные события.

        – В полиции? Почему?

        – Из-за Джулиана, – объяснила Рамона. – Ее молодого человека. Оказалось, что он русский.

        – Русский? Но он же внук Хэмфри Мэннинг-Ричардса!

        – Нет, не внук, Эдвин, – терпеливо пояснила Вайолет. – Он только им притворялся.

        Епископ вздохнул.

        – Мне всего этого не понять, – сказал он. – А почему этот юноша, Мейсон, устроил сегодня такой переполох? У него все лицо было в отрубях.

        – Это из-за книги, Эдвин, – сказала Вайолет.

        – Какой книги?

        – Какая-то книга из библиотеки Директора, – вмешался Джордж. – Все это очень загадочно.

        – Я не понимаю этой истории с книгой, – повторил сэр Клод.

        – А вообще где она? – спросила Рамона.

        – Не знаю, – раздраженно ответил Джордж. – Ее забрал Тиббет. Вот с прошлой недели одни только неприятности и беспокойства. Будь я проклят, Вайолет, если на следующий год отдам свой сад под этот Праздник, раз на нем такое происходит.

        – Ну, Джордж, перестань! Не Праздник же виноват, что…

        – Мэннинг-Ричардс – не русская фамилия, – сообщил епископ. – А если Тиббет думает иначе, это лишь показывает его невежество.

        – Согласна, все это очень запутанно, – сказала Рамона. – И я не верю, что он по-настоящему пытался собирать гербарий.

        – Милая, Джулиан никогда не собирал гербарий, – возразил сэр Клод. – Давай не будем приписывать человеку то, чего он не делал.

        – Не Джулиан, Клод, – ответила Вайолет. – Инспектор Тиббет.

        – Тиббет – тоже не русская фамилия, – сказал епископ, и разговор вдруг затих. Тут вошел Генри вместе с мисс Мансайпл.

        – А, Мод, вот и ты, – отреагировал Эдвин. – Я для тебя сохранил вот это, сам еще не смотрел.

        Он протянул последний номер «Таймс», аккуратно сложенный кроссвордом наружу.

        От подобного жеста железная броня девушки дала трещину, слезы выступили быстрее, чем она смогла их сдержать, и голос дрогнул, когда Мод сказала:

        – Спасибо, дядя Эдвин.

        Схватив газету, она выбежала из комнаты.

        Епископ неподдельно удивился:

        – Что с ней такое?

        Рамона мягко ему объяснила:

        – Эдвин, дело в том, что Джулиан оказался русским. Мод не могла не расстроиться.

        – Джулиан? Кажется, Клод говорил, что это Тиббет…

        – Бедняжка Мод, – сказала Вайолет. – Наверное, стоит мне к ней пойти…

        – Я бы не стал на вашем месте, миссис Мансайпл, – возразил Генри. – Мне кажется, ей нужно побыть одной.

        – Ах, инспектор Тиббет… боюсь, что у нас тут некоторый беспорядок… позвольте я вам налью кофе. Может быть, вы слышали о случившемся днем…

        – Да, – ответил Генри. – Кое-что из этого слышал. Я привез вам книгу.

        – Книгу? Какую книгу? Ту самую?

        Клод надел свои очки без оправы и внимательно посмотрел на инспектора.

        – Да, – ответил Тиббет. – Книгу, принадлежавшую вашему покойному отцу, Огастесу Мансайплу. Один из томов «Илиады» Гомера.

        – Но это не наша книга, инспектор, – сказал Джордж Мансайпл.

        – Не ваша?

        – Нет. Я ее узнал. Это одна из книг библиотеки Директора, которые я продал некоторое время назад Реймонду Мейсону. Сейчас она принадлежит его сыну, Фрэнку.

        Генри улыбнулся:

        – Юридически это совершенно верно, – сказал он. – Однако, можно считать, что она принадлежит леди Мансайпл, купившей ее за шесть пенсов на развале хлама. Это ведь так? – обратился он к Рамоне.

        – Совершенно верно, мистер Тиббет. Я объяснила этому молодому человеку…

        – А что, ради всего святого, она делала на развале? – спросил Джордж.

        – Ее туда пожертвовал Альфред из «Викинга». Он вытащил ее из бочки «счастливый нырок», и, не будучи специалистом по греческому…

        – Инспектор, не будьте занудой, – попросила Вайолет. – Давайте к фактам. Как она попала в бочку?

        – А, кажется, я начинаю понимать, – сказала Рамона. – Фрэнк Мейсон принес ее сюда по ошибке…

        – Нет, – перебил Генри.

        – Но, мистер Тиббет, он мне сказал…

        – Это не была ошибка, – снова не дослушал инспектор. – Он ее принес, чтобы здесь спрятать – и место было очень хорошее. Потом хотел тихо забрать книгу, но она из-за коричневой обертки попала в бочку, и он не мог ее найти.

        – Спрятать от кого?

        – От меня.

        – Я не понял, – в четвертый раз сказал сэр Клод.

        – Сейчас объясню, – пообещал Генри. – Для этого я и приехал. Фрэнк Мейсон искал эту книгу все время после смерти отца.

        – Но зачем вообще ему было… – начал Джордж.

        – Вот это и есть самое смешное, – ответил Тиббет. – Он понятия не имел, чем эта книга так ценна. Фрэнк просто знал, что она ценная, потому что так сказал ему отец. А потом он обнаружил, что я тоже ее ищу. Поэтому, обнаружив книгу, решил ее от меня спрятать.

        – Я думал, инспектор, – многозначительно произнес епископ, – что вы собирались объяснить.

        – Я это и делаю, – ответил Генри.

        – Ну, ладно, так где же, прежде всего, юный Мейсон нашел книгу?

        – В офисе своего отца в Лондоне. В личном шкафу старшего Мейсона. Самое досадное, что я осмотрел этот шкаф еще до Мейсона-младшего и книгу не заметил. Мейсон на нее надел кричащую порнографическую обложку.

        Эдвин был шокирован:

        – На Гомера? Директору бы это не понравилось.

        – Уверен, что не понравилось бы, – согласился инспектор. – В общем, Фрэнк Мейсон ее нашел и привез обратно в Крегуэлл-Лодж. Вскоре после этого я туда зашел. Когда он увидел, что я иду к дому, то поспешно снял с книги суперобложку и надел ее на другую книгу. И прежде, чем мне представилась возможность обыскать дом, Мейсон завернул книгу в коричневую бумагу и привез сюда с собственным хламом.

        – Все это очень хорошо, – сказал сэр Клод, – но когда вы намерены перейти к сути? Что такого особенного в этой книге и как вы вообще об этом узнали?

        – Я как раз к этому подхожу, – ответил Генри. – В ежедневнике Реймонда Мейсона я нашел запись, которая меня озадачила. Это был регистрационный номер его машины.

        – Какая-то совершеннейшая чушь, – отреагировал Эдвин, сердито глядя на Тиббета, и добавил, понизив голос и обращаясь к Клоду: – Я же тебе говорил, что он слегка не в себе.

        – Номер машины Мейсона был РМ1 – что вполне обычно. Но в ежедневнике он записал номер КН6С83. Было очевидно, что это номер не машины, а какой-то другой, который он желает запомнить. Нетрудно было заключить, что это означает: Книга Шесть Страница Восемьдесят Три. А потом я прочел хранившуюся у тети Доры копию письма старого доктора Томпсона к майору Мансайплу.

        – Лучше бы позвонить молодому доктору Томпсону, – вполне слышно сказал епископ Клоду. – У парня совсем с головой беда.

        – Из этого письма, написанного сразу после смерти старшего мистера Мансайпла, было ясно, что мистер Мансайпл на смертном одре очень старался довести до доктора Томпсона какую-то информацию, чтобы тот передал ее его сыну Джорджу. Я не мог поверить, что он просто велит не продавать дом – это в семье само собой разумелось и было упомянуто в завещании. Не мог я поверить и в то, что Директор потратил драгоценное последнее дыхание на сообщение, что он здесь в аду. Финальная ремарка в адрес доктора Томпсона также была значима.

        – Какая ремарка? – спросила Рамона.

        – Что доктор Томпсон – дурак. Это означало, что тот не понял смысла, который пытался передать ему Директор. Но доктор Томпсон, к счастью, был настолько щепетилен, что в своем письме майору записал слова мистера Мансайпла буквально, и у нас есть возможность их интерпретировать. На самом деле он просил не продавать не «мой дом», а «моего Гомера». То, что доктор Томпсон принял за слова «ад» и «здесь», означало «Илиада» и «шесть». Это меня сразу навело на мысль о записи в ежедневнике Мейсона – книга шестая «Илиады» на странице восемьдесят третьей содержит послание, оставленное мистером Огастесом Мансайплом его сыну Джорджу.

        – От разных людей я слышал, – продолжал Генри, – что старший мистер Мансайпл к старости стал крайне подозрителен к посторонним, что никому не доверял, кроме своего юриста, Артура Прингла. Прингл, несомненно, имел инструкции передать Джорджу тайну «Илиады» – но умер до того, как мог бы это сделать. Услышав о смерти Прингла, Директор изо всех сил постарался передать сообщение сам, но не был понят. Многие годы книга стояла здесь на библиотечной полке, никем не читаемая, потому что никто из вас классическими языками не владеет. Наконец она была продана Реймонду Мейсону, который хотел декорировать свой кабинет кожаными томами. Что заставило его заглянуть в книгу, мы не знаем и не узнаем, хотя я лично думаю, что он делал вид, будто читает эти солидные тома, желая произвести впечатление на людей вроде сэра Джона Адамсона. Как бы там ни было, Реймонд Мейсон открыл книгу – чего не делал никто из вас – и выяснил тайну страницы 83. Это объясняет, почему он так отчаянно стремился купить ваш дом, перепробовал все подходы и уловки, чтобы заставить майора Мансайпла продать усадьбу – и даже погиб в отчаянной попытке это сделать.

        У Джорджа Мансайпла был почти такой же вид, как во время метафизической дискуссии Клода и Эдвина.

        – Я ни слова не понял из всего, что вы сказали, Тиббет, – заявил он. – Какое отношение ко всему этому имеет регистрационный номер Мейсона? Кстати, эта его машина мне всегда не нравилась.

        – Наверное, – ответил Генри, – пришла пора вам на это взглянуть.

        Он протянул майору книгу в кожаном переплете, и тот осторожно ее взял.

        – Для меня это непонятная грамота, старина.

        – Смотрите внимательнее, – сказал инспектор. – Между страницами.

        Все взгляды устремились на Джорджа, исследовавшего книгу. В мертвом молчании он поднял ее вверх, показывая, что страницы 84 и 85 были склеены вместе. Видимо, сравнительно недавно их аккуратно разделили острым ножом, потому что разрез был заметен, но потом соединили снова прозрачной лентой.

        Генри достал карманный нож:

        – Разделите страницы, майор Мансайпл.

        Джордж разрезал страницы, и оттуда выпорхнул на пол тонкий листок, исписанный выцветшими чернилами. Эдвин встал и поднял его.

        – Это почерк Директора, – сказал он.

        Тиббет кивнул:

        – Письмо адресовано мистеру Мансайплу. – И, обращаясь к майору, добавил: – Прочтите его, сэр.

        Джордж медленно расправил листок и начал читать вслух:

        
          
            Дорогой Джордж!
          

          
            Когда ты будешь читать это письмо, я буду уже в могиле, отправленный туда в основном из-за неверных назначений этого старого дурака Томпсона. Артур Прингл – единственный честный человек в Англии – сказал тебе, где найти это письмо. Когда ты его прочтешь, то увидишь, что я предпринял шаги для сохранения твоего наследства. В противном случае, будь уверен, тебе не хватило бы средств содержать Крегуэлл-Грейндж, – что, как ты знаешь, я тебе поручил делать неукоснительно.
          

          
            В последние годы у меня укреплялись подозрения в отношении Мастермена, менеджера банка, и сейчас я уверен в его нечестности. Я подумывал переместить драгоценности твоей дорогой матери в более надежное место – но в наши дни где его найти? Все банки одинаково вероломны, и все они там воры и мошенники.
          

          
            Но мне, кажется, удалось их одурачить. В течение многих лет я изымал украшения из банковского сейфа по одному, заказывал копии из стразового стекла и фальшивку отдавал в банк. Настоящие драгоценности я прятал в Крегуэлл-Грейндже, где имел возможность наблюдать за ними лично. На прошлой неделе я как раз заменил последнюю драгоценность – бриллиантовую брошь в виде солнца с лучами. И теперь, когда Мастермен со своей бандой мошенников придет грабить сейф, то найдет там только железки и стекляшки.
          

          
            Должен сознаться, что эта мысль приносит мне заметное удовлетворение.
          

          
            Теперь мне только остается сказать тебе, где находятся настоящие драгоценности. Они все закопаны под плиткой пола в винном погребе Грейнджа. От двери отсчитай десять плиток вперед и три влево. Сама плитка находится под контейнером с моим винтажным портвейном. Надеюсь, вино не слишком было побеспокоено, когда мне приходилось сдвигать контейнер, чтобы заложить очередное изделие. Но я должен порекомендовать дать портвейну покой, хотя бы на несколько месяцев перед тем, как его пить. Ты заметишь – надеюсь, не без юмора, – что я оставляю тебе «Крегуэлл-Грейндж со всем его содержимым». Таким образом, твое право на драгоценности неоспоримо.
          

          
            Более всего я советовал бы тебе оставить драгоценности там, где они есть, доставая для продажи по одному предмету по мере того, как тебе будут нужны деньги. Ни в каком случае не должен ты доверять эти драгоценности банку, равно как и свои инвестиции – биржевому брокеру или свое здоровье – лицу медицинской профессии. Смотри, к чему это меня привело.
          

          
            Твой любящий отец,
          

          
            Огастес Мансайпл.
          

        


        Джордж, закончив чтение, удивленно присвистнул; на миг воцарилась мертвая тишина. Потом Генри поспешно сказал:

        – Вы, очевидно, сейчас хотели бы обсудить полученную информацию – и, наверное, пойти и покопаться в погребе. Полагаю, нет сомнений, что драгоценности там найдутся?

        – Если он их туда положил, то они еще там, – ответил майор. – В погребе до сих пор сохранилось приличное количество бутылок любимого портвейна Директора. Их, конечно, никто никогда не беспокоил.

        Инспектор протянул руку Джорджу.

        – Что ж, – сказал он. – Поздравляю вас, майор Мансайпл. Эти драгоценности должны стоить тысячи фунтов.

        У Джорджа был крайне удивленный вид. Он пожал руку Тиббету и спросил:

        – А кто же тогда вернул мне мой пистолет?

        – Не знаю точно, – ответил Генри, – но думаю, что это мог быть сэр Джон Адамсон.

        – Но зачем?

        – Просто добрый поступок, – поспешно ответил инспектор.

        Он не считал необходимым объяснять, почему сэр Джон хотел, чтобы дело о смерти Реймонда Мейсона было закрыто быстро и без шума.

        – А тетя Дора?

        – Я думаю, – отозвался Генри, – что это будет признано несчастным случаем. – Он помолчал. – Надеюсь, вас не слишком сильно огорчил несчастливый роман между мисс Мансайпл и этим молодым человеком. Мод, я думаю, справится. Юность очень вынослива.

        В холле инспектор встретился с мисс Мансайпл. Точнее, она его там ждала.

        – Вы знаете, что это я купила хризантемы.

        – Да, – ответил Генри.

        – Я должна была попытаться как-то загладить. Потому что это я…

        – Пожалуйста, – перебил Тиббет, – не надо продолжать.

        – Я люблю его все равно, – сказала Мод. Глаза ее были сухими. – Даже, если бы он застрелил меня, и это помогло бы ему уйти. Я буду его ждать. Не могут же его посадить в тюрьму навсегда.

        – Ему было на вас совершенно наплевать, – грубо ответил Генри. – Предложение он сделал, чтобы получить работу в Бредвуде.

        Девушка обернулась к нему миниатюрной тигрицей:

        – По-вашему, это что-то меняет? Вы думаете, чтобы любить человека, нужно быть любимой в ответ?

        – Вам следует учесть еще одну вещь, – сказал инспектор. – Через несколько лет его, быть может, обменяют на британского агента и депортируют в Россию. Что вы тогда будете делать?

        – Поеду с ним, если он меня возьмет.

        – Такие чувства для вас сейчас естественны, – согласился инспектор. – Но я очень вас прошу не замыкаться в себе. Крайне разумный молодой человек этот Фрэнк Мейсон, если отвлечься от его довольно неудачной манеры поведения. Он спрашивал у меня, как я думаю, не может ли он вас навестить…

        – Меня здесь не будет, – ответила Мод. – Я уезжаю.

        – Уезжаете?

        – Очевидно, что я не могу вернуться в Бредвуд и здесь остаться тоже не могу. Я хотела спросить вас, инспектор Тиббет: вы знаете, в какую тюрьму увезут Джулиана? Рассчитываю снять комнату где-нибудь поблизости и найти себе работу. Я полагаю, что мне разрешат его посещать.

        – Думаю, что разрешат, – ответил Генри. – Но…

        – Не стоит воображать, – перебила Мод, – будто я собираюсь вписаться в вашу уютную счастливую развязку.

        – Тогда, – ответил инспектор, – мне остается только надеяться, что вы найдете свою собственную.

        Выходя, он оглянулся и увидел эту девушку в последний раз – одну, в просторном и пустом холле, а за спиной у нее стояла ваза, полная белых хризантем.

      
    
  
notes

    

      Сноски 

    

    
      

        1 

      

      Руритания – вымышленная страна из романов Э. Хоупа, небольшое государство, где процветают придворные интриги. – Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.

    
    
      

        2 

      

      Известный рынок страхования, называемый иногда (ошибочно) страховой компанией.

    
    
      

        3 

      

      Дословно «жареная смесь со стручковой фасолью», готовится из ломтиков курятины, бычьих мозгов или зобных желез, куриной печени, цветной капусты, кончиков аспарагуса (спаржи), почек артишоков, рисовых или макаронных крокетов.

    
    
      

        4 

      

      Господа (нем.).

    
    
      

        5 

      

      Здесь: прошу (нем.).

    
    
      

        6 

      

      Здесь: а по-немецки? (ит.)

    
    
      

        7 

      

      Господа англичане (ит.).

    
    
      

        8 

      

      Здесь: много (ит.).

    
    
      

        9 

      

      Букв.: разные товары (ит.).

    
    
      

        10 

      

      Святая святых (лат.).

    
    
      

        11 

      

      Здесь: ну вот (ит.).

    
    
      

        12 

      

      Я не говорю по-итальянски (ит.).

    
    
      

        13 

      

      А, вы англичане (ит.).

    
    
      

        14 

      

      Американские сигареты, да? (ит.).

    
    
      

        15 

      

      Смелость (ит.).

    
    
      

        16 

      

      Добрый день. Как дела? (ит.)

    
    
      

        17 

      

      Наблюдение за птицами (англ.).

    
    
      

        18 

      

      До свидания (ит.).

    
    
      

        19 

      

      Он болен (нем.).

    
    
      

        20 

      

      Подвижный объемный муляж рекламируемого продукта.

    
    
      

        21 

      

      Слава богу (нем.).

    
    
      

        22 

      

      Пролив в северной части Ла-Манша, отделяет остров Уайт от южного берега Великобритании.

    
    
      

        23 

      

      Дорогой капитан (ит.).

    
    
      

        24 

      

      Здесь: очко, один ноль в вашу пользу (фр.).

    
    
      

        25 

      

      Очень милый (ит.).

    
    
      

        26 

      

      Еврейско-испанский язык сефардов и их потомков, расселившихся по всему миру.

    
    
      

        27 

      

      Ваше здоровье (ит.).

    
    
      

        28 

      

      Хозяин (ит.).

    
    
      

        29 

      

      О боже, боже, боже! (ит.)

    
    
      

        30 

      

      Баварский танец, при исполнении которого танцоры попеременно похлопывают ладонями по подошве, колену и бедру.

    
    
      

        31 

      

      Великолепно! (ит.)

    
    
      

        32 

      

      После лыж (фр.).

    
    
      

        33 

      

      Широкая лапша шириной 4–5 см, окрашенная приправами в разные цвета.

    
    
      

        34 

      

      Белое сухое вино производства «Кантина ди Соаве» (Италия, Венето, Соаве).

    
    
      

        35 

      

      Специальная подкладка на скользящую поверхность лыжи для того, чтобы лыжа не проскальзывала при подъеме.

    
    
      

        36 

      

      Внимание! (нем.)

    
    
      

        37 

      

      Выстрел, полет снаряда (нем.).

    
    
      

        38 

      

      Сельская девушка (ирл.).

    
    
      

        39 

      

      Английское слово «aid» – помощь. По буквам: A-I-D (эй-ай-ди). – Прим. ред.

    
    
      

        40 

      

      Английское слово «ai» – трехпалый ленивец. По буквам: A-I (эй-ай). – Прим. ред.

    
    
      

        41 

      

      Primula auricula – первоцвет ушковидный (лат.). – Прим. ред.

    
    
      

        42 

      

      Слабость (фр.).

    
    
      

        43 

      

      За неимением лучшего (фр.).

    
    
      

        44 

      

      Причины быть (фр.).

    
    
      

        45 

      

      Все течет (лат.). – Прим. ред.

    
    
      

        46 

      

      Игра слов: quant (англ.) – шест для отталкивания лодки.

    
  fb2_cover_calibre_mi.jpg
30AOTOW BEK AHTAHMICKOTO AETEKTHBA

Tes TINTPHCHA =1






