Светлой памяти Кипа Джордона.
ПРОЛОГ
М
ОЛОТОК ЗВОНКО СТУЧАЛ по гвоздю, и, гвоздь пронзал кожу, распарывал сосуды. Он звонко стучал по гвоздю, и гвоздь разрывал мышцы, дробил кость. Звонко стучал, приколачивая руку к грубо обтесанной доске. Стучал. Стучал. Случал.
А потом стук прекратился, и молодой человек повис под палящим солнцем, ослабевший от боли, совсем один. Он не мог пошевелиться, согнуть колени или даже повернуть голову, не ощутив при этом раскаленные гвозди в руках. Его кисти, пробитые гвоздями, распухли и побагровели. Кровь запекалась на солнце и засыхала бурыми пятнами на дереве.
Он закричал, но Бог не услышал. Может, именно Бог и забил эти гвозди, а потом отложил молоток в сторону и отвернулся, торжествующе улыбаясь. Может, именно Бог и оставил его здесь жариться и истекать кровью на солнце — не в силах встать на ноги, не в силах упасть на землю, — в то время как светило медленно ползло через безоблачное небо, отмечая проходящие часы.
Мерзкий запах пота. Побагровевшая от солнечных ожогов кожа. Струпья запекшейся крови вокруг гвоздей. Боль — единственная реальность.
Он закричал, но в кипящем котле своего сознания услышал лишь голоса своих обвинителей и стук, стук, стук молотка — звуки, которые вечно будут преследовать его и отдаваться эхом в кошмарных снах.
— Ты сын дьявола, — сказали они. — Сын дьявола, которого нужно обуздать.
Сын дьявола?
Он снова закричал, и на сей раз голос, прозвучавший в его сознании, ответил ему — и он вдруг почувствовал прилив сил. Внезапно он понял, что может терпеть боль и превратить ее в энергию для своей воли. И, с воспрявшей волей, он твердо решил, что будет жить.
И он знал, что будет делать, пока живет.
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С
алли Фордайс вышла из дому сразу, как только помыла посуду после завтрака, и торопливо зашагала, временами переходя на легкий бег, по шоссе номер девять — узкой, прямой, как стрела, двухполосной дороге с полустертой разделительной линией, по обочинам которой тянулись стройные ряды телеграфных столбов. То была восточная часть штата Вашингтон, тихая и безлюдная. Пшеничные поля, по-весеннему зеленые, простирались вокруг на холмах прерии. Прямо впереди шоссе резко ныряло вниз, а поодаль отлого поднималось и уходило вдаль, сужаясь на горизонте до едва различимой точки. Солнце пригревало, веял свежий апрельский ветерок.
Салли была блондинкой девятнадцати лет, чуть полноватой и ужасно несчастной — главным образом потому, что она больше не была замужем. Она поверила всему, что рассказывал ей о любви Джои, водитель грузовика, и поверила, что она — та самая девушка, силуэт которой изображен на брызговиках его машины. Замужество (если о таковом вообще приходилось говорить) продолжалось три месяца. Когда Джои нашел другую женщину, более «возбуждающую интеллектуально», Салли была изгнана со спального места в его грузовике и, завершив цикл, вернулась к исходной точке: снова стала дочерью Чарли и Мэг и жила в родительском доме. Ей снова приходилось убирать в своей комнате, помогать готовить и мыть посуду, возвращаться домой не позже одиннадцати вечера и по воскресеньям ходить с родителями в методистскую церковь.
Она узнала вкус свободы, думала Салли, но была отвергнута. Ей не дано крыльев, чтобы летать, а будь они у нее, лететь все равно некуда. Жизнь не радовала. (Послушать Чарли, так им с Мэг следовало составить список всех идиотских ошибок, которые, как они надеялись, она никогда не совершит, и выдать ей экземпляр. Что и говорить, обстановка была напряженной.)
Еще до попытки с Джои, водителем грузовика, Салли обычно искала спасения от тоски среди широких пшеничных полей, в утренней тишине прерии. Теперь она снова возвращалась сюда, можно даже сказать, убегала. Здесь она не слышала посторонних голосов — только свои собственные мысли, а мысли могли говорить все, что угодно. Салли могла также молиться, порой вслух, поскольку знала, что никто, кроме Бога, не услышит ее. «Милый Господи, пожалуйста, не дай мне застрять здесь навсегда. Если Ты есть, сотвори чудо. Вытащи меня из этой дыры».
Если говорить честно, Салли несколько припозднилась со своими чувствами. За исключением тех немногих, у кого страсть к земледелию была в крови и кому не терпелось поскорее сесть за руль комбайна, почти все представители подрастающего поколения в Антиохии рано или поздно слышали зов откуда-нибудь — все равно откуда. По достижении совершеннолетия все дети, сумевшие найти путь к бегству, покидали город — как правило, для лучшей доли. Салли достигла совершеннолетия, это так, но не нашла пути к бегству. Чарли и Мэг, вероятно, сказали бы вам, что она по природе своей не способна активно искать выход из тупиковой ситуации. Салли продолжала ждать, когда он появится сам собой. Промежуточной целью на ее пути был раскидистый тополь на вершине холма — единственное дерево в пределах видимости. Вероятно, это исполинских размеров дерево росло здесь задолго до появления первых дорог, ферм и поселенцев. По склону холма Салли поднялась быстрым шагом и тяжело дышала, когда достигла тополя. Она завела обыкновение каждый день растягивать мышцы ног, держась за огромный ствол, а потом несколько минут сидеть и отдыхать между двумя корнями, выступающими на поверхность земли с южной стороны дерева. С недавних пор короткая молитва о чуде тоже стала частью ежедневного ритуала. Салли выполнила упражнения на растяжку без особого труда. Она немного остыла, восстановила дыхание и чувствовала, как у нее раскраснелись щеки от физических усилий и свежего воздуха.
Она обогнула дерево...
И вздрогнула от неожиданности. Между двумя корнями, точно на ее излюбленном месте, сидел человек, прислонясь спиной к бугристому стволу и лениво положив руки на колени. Должно быть, он находился здесь все время, пока она растягивалась, и Салли удивилась, если не возмутилась, что он ни словом, ни действием не дал знать о своем присутствии
· Ох! — она задохнулась, но сразу перевела дух. — Привет. Я вас не заметила.
Человек лишь усмехнулся и, продолжая улыбаться, устремил на нее внимательный благожелательный взгляд. Он был замечательно красив: оливкового цвета кожа, глубокие карие ['лаза, курчавые черные волосы. И молод — вероятно, ровесник Салли.
· Доброе утро, Салли. Извини, если испугал тебя.
Она порылась в памяти.
· Мы с вами знакомы?
Он лукаво покачал головой:
· Нет.
· Тогда кто вы?
-- Я пришел передать тебе весточку. Твои молитвы услышаны, Салли. Он принесет тебе ответ на все вопросы. Жди его.
Салли отвела взгляд в сторону буквально на секунду, просто слегка закатила глаза в крайнем удивлении:
· Кого ждать?..
Человек исчез.
-Эй!
Она обошла вокруг тополя, посмотрела в один и другой конец дороги, обвела взглядом пшеничные поля и даже подняла глаза к высоким ветвям. Он исчез, и точка, — как в воду канул.
Салли еще раз торопливо обошла дерево, а потом остановилась, держась рукой за ствол, чтобы не упасть, и снова пошарила взглядом по прерии. Сердце ее колотилось сильнее, чем после недавнего подъема на холм. Она дышала часто и прерывисто. И дрожала всем телом.
В церкви Богородицы Полей в Антиохии Арнольд Ковальски занимался уборкой причудливого маленького святилища: подметал широкой шваброй пол между скамей и в центральном проходе. Он двигался медленно и с трудом, но работу выполнял тщательно. В прошлом Арнольд был солдатом, плотником, механиком по дизелям и почтальоном, а теперь взял на себя неофициальные обязанности церковного сторожа и уборщика. Это была неоплачиваемая должность, хотя церковь ежемесячно предоставляла ему небольшое денежное вспомоществование в знак любви и благодарности. Арнольд просто делал это для Господа — несколько часов в день несколько раз в неделю, — вот и все. Работа доставляла ему радость, а кроме того, ему нравилось находиться здесь. Вот уже лет сорок Арнольд был ревностным прихожанином церкви Богородицы Полей. Он ни разу не пропустил воскресное утреннее служение без веских на то оснований. Он никогда не упускал случая исповедаться, хотя теперь, в его семьдесят два года, исповеди становились все короче, а епитимьи все легче. Арнольду нравилось думать, что он угоден Богу. И сам он был вполне счастлив с Господом. Лишь одно омрачало его счастье, одно маленькое горе, неотступно напоминавшее о себе сейчас, когда он медленно двигался по центральному проходу, подметая пол шваброй. Арнольду хотелось, чтобы Господь уделил хоть немного внимания его артриту. Боль часто обострялась и в последнее время отпускала старика лишь изредка. Он стыдился своих мыслей, но все же продолжал думать: «Вот я служу Богу, но Бог допускает, чтобы я страдал». Боль пульсировала .в руках, ноги мучительно ныли. Суставы пальцев ломило, как бы он ни перехватывал ручку швабры. Арнольд не любил жаловаться, но сегодня едва не плакал. «Может, я недостаточно усердно служу Господу, — думал он. — Может, мне нужно работать больше. Может, мне не следует брать деньги за работу в церкви...»
«Что я делаю не так? — недоумевал он. — Что я упускаю из виду?»
Арнольд всегда снимал шляпу при входе в церковь и крестился перед тем, как войти в святилище. Сейчас, как обычно, он был в своем рабочем синем комбинезоне. Возможно, ему следует надевать галстук в знак почтения.
Он собрал шваброй еще немного грязи и пыли, передвинулся чуть дальше по центральному проходу и вступил в солнечный луч, падающий сквозь витражное стекло. Солнце пригрело спину и облегчило боль — словно рука Господа опустилась старику на плечи. Со своего места Арнольд видел резное деревянное распятие над алтарем. Он встретил пристальный взгляд распятого Христа.
— Я не хочу жаловаться, — сказал старик. Он уже чувствовал, что переходит дозволенные границы. — Но кому от этого станет хуже? Что изменится в этом огромном мире, если один маленький человек перестанет так сильно страдать от боли? — Арнольду показалось, будто он обратился к Господу во гневе. Охваченный стыдом, он отвел взгляд в сторону от немигающих деревянных глаз. Но они притягивали к себе как магнитом и на странный, призрачный миг вдруг словно ожили и исполнились мягкого укора, но главным образом сострадания — подобного тому, с каким отец смотрит на маленького сына, разбившего коленку. В солнечном луче, бьющем сквозь другое окно, сверкнули две крохотные искорки в уголках глаз, и Арнольд непроизвольно улыбнулся. Он легко представил, что глаза ожили и наполнились слезами.
Искорки в уголках глаз разрастались и вытягивались вдоль нижних век.
Арнольд пригляделся. Откуда падает свет, создающий столь странный эффект? Он посмотрел вверх и направо. Должно быть, вон из тех маленьких окошек под потолком. Подумать только, он столько лет посещал эту церковь и ни разу не замечал ничего подобного раньше. Такое впечатление, будто...
Слеза перекатилась через нижнее веко и скользнула по деревянной щеке к бороде, оставив тонкий мокрый след на лице.
Арнольд уставился на распятие, застыв на месте, не в силах поверить своим глазам. Он не исполнился благоговейного трепета, не почувствовал некоего всеподавляющего духовного присутствия. Он не услышал пения ангельского хора в Небесах. Арнольд знал лишь одно: вот перед ним деревянная статуя проливает слезы, в то время как он стоит тут, онемев от удивления.
Потом наконец ему в голову пришла первая связная мысль: «Нужно подняться туда». Да, именно так он поступит; тогда все разъяснится. Он бросился к чулану в задней части здания — со всей скоростью, какую позволяли развить больные ноги, — и вернулся обратно с деревянной лестницей. Задержавшись перед алтарем, Арнольд перекрестился, потом обошел алтарь и осторожно приставил лестницу к- стене. Острая боль пронзала ноги при каждом шаге вверх, но он стискивал зубы, морщился и заставлял себя подниматься по ступенькам, пока не оказался наконец лицом к лицу с резной деревянной фигурой.
Зрение не обманывало его. Деревянное лицо — размером всего в треть натуральной величины — было мокрым. Арнольд поднял глаза и посмотрел, не протекает ли потолок, но не увидел там никакого пятна и никаких капель. Он подался вперед и напряженно вгляделся в лицо скульптуры, пытаясь отыскать какой-нибудь хитрый механизм или затейливое приспособление, вызывающее оптическую иллюзию. Ничего.
Арнольд протянул было руку, а потом заколебался, ощутив первый укол страха. До чего он собирается дотронуться? «Милый Господи, не делай мне больно». Он снова медленно протянул вперед трясущуюся руку и прикоснулся кончиками пальцев к мокрой от слез деревянной щеке.
Он ощутил покалывание, словно от слабого электрического разряда, и, вздрогнув, отдернул руку. Он не испытал боли, но очень испугался, и его рука задрожала. Ощущение покалывания распространилось от кончиков пальцев до плеча, словно бессчетное множество крохотных пчел роилось в венах. Арнольд тихо вскрикнул, потом судорожно глотнул ртом воздух, потом снова вскрикнул, в то время как миллионы мелких острых иголочек пробежались под кожей по плечам, вокруг шеи и вниз по позвоночнику. Он вцепился в лестницу, чтобы не упасть.
Крепкая хватка. И безболезненная.
Арнольд уставился на свою руку. Волны вибрации прокатывались под кожей, сквозь суставы пальцев, через ладони и кисти. Он ослабил хватку, потом снова стиснул пальцы покрепче и, держась за лестницу одной рукой, начал шевелить пальцами другой, сжимать и разжимать кулак.
Боль исчезла. Его руки были сильными и здоровыми.
Поток электричества прокатился по ногам, отдаваясь болезненным дрожанием в нервах, конвульсивным подергиванием в мышцах. Арнольд навалился на лестницу, вцепился в перекладину мертвой хваткой, и его крик отразился от стены, находящейся всего в нескольких дюймах перед ним. Он дрожал от страха, что упадет. Он закричал, захлебнулся, содрогнулся всем телом, потом снова закричал.
Мощные электрические разряды — или что это было — проходили сквозь ноги Арнольда, и эхо его криков раскатывалось по церкви.
Воскресенье. Пастор Кайл Шерман прочитал молитву благодарения, пианистка и органист начали играть постлюдию — современное переложение гимна «Да успокоится моя душа», — и прихожане Антиохийской церкви пятидесятнической миссии поднялись с мест. В зале раздалось шарканье ног и приглушенный гул голосов, какие можно услышать в каждой церкви по завершении служения. Люди надели куртки, собрали Библии и пособия для воскресной школы, взяли за руку детей, а потом, разбившись на группы, медленно двинулись по проходам к выходу, переговариваясь и перекидываясь шутками. Семьи и одинокие, друзья, и гости церкви выходили через главную дверь, возле которой стоял молодой пастор, обмениваясь с прихожанами рукопожатиями и приветствиями. Дети начали резвиться, испытывая терпение родителей, и выбегали на улицу, получив выговор за беготню в вестибюле.
В тот день среди прочих праведников была и Ди Бэйлор. Верная прихожанка Антиохийской церкви пятидесятнической миссии, неизменно посещавшая все собрания, она была цисту щей, крепко сбитой женщиной сорока с лишним лет, с крупным носом и высокой прической, изрядно увеличивавшей зрительно ее рост. Маленькая, тихая, как мышь, Бланш Дэвис и Адриенн Фолсом, дама средних лет с туго завитыми подсиненными волосами, шли рядом с ней через усыпанную гравием парковочную площадку. Все трое возбужденно выражали свою веру в слух и, распространившиеся за последние дни в христианском мире.
· И это все, что он сказал? — спросила Адриенн.
Ди ничего не имела против того, чтобы повторить всю историю или любую ее часть.
· Просто «он принесет тебе ответ». И, если верить Салли, он говорил о человеке.
· О ком же именно? — спросила Бланш.
· Может, о ее будущем муже, — предположила Адриенн. — Господь говорил мне, что я выйду замуж за Роджера.
· А как насчет распятия в католической церкви? — полюбопытствовала Бланш.
· Могуществу Господа нет пределов, — ответила Ди.
· Да, могуществу Господа нет пределов, — согласилась Адриенн подчеркнуто убежденным голосом.
· Но плачущая скульптура? — Бланш наморщила нос. — На мой взгляд, вся эта история звучит очень уж по-католически.
· Значит, католик ее поймет.
Бланш обдумала эти слова в молчании.
· Мы должны искать Бога, — сказала Ди, набожно закрывая глаза. — Мы должны ждать. Господь выбрал Антиохию для Своих целей. Думаю, Он готов излить Свой Дух на наш город.
· Аминь, — именно это Ди хотела услышать.
· Аминь, — эхом повторила Адриенн.
Ди посмотрела на небо, словно ища взглядом Царство Небесное. Облака начинали расходиться. В разрывах между ними проглядывало голубое небо, предвещавшее чудесный день.
Адриенн и Бланш шли, занятые разговором, пока не обнаружили вдруг, что остались вдвоем. Они оглянулись.
-Ди?
Она стояла неподвижно, прижимая Библию к груди, и смотрела на небо. Губы ее быстро шевелились, шепча молитвы на ином языке.
-Ди?
Бланш и Адриенн подбежали к ней.
· Что случилось?
Она смогла лишь указать рукой вверх, потом тихо охнула, зажимая ладонью рот.
Бланш и Адриенн быстро подняли глаза, испугавшись, что сейчас на них что-то упадет. Но не увидели ничего, кроме кучевых облаков и просини небес.
· Я вижу Иисуса, — приглушенным голосом сказала Ди. Потом, вскинув вверх одну руку, она экстатически вскричала: — Иисус! Я вижу Тебя, я вижу Тебя!
Мимо проходил брат Норхейм. Старый, согбенный и тугой на ухо, он был тем не менее одним из столпов церковной общины. Он знал, как следует управлять церковью, как нисходит Святой Дух и как правильно мыть церковные чаши, чтобы не оскорбить Господа. Когда он со своей скамьи заводил «Благослови, Боже, мою душу» на вечернем служении, все подхватывали гимн стройным хором, независимо от того, находила пианистка Линда Шерман правильную тональность или нет. Старик увидел, что женщины чем-то взволнованы.
· Что вы там увидели?
· Я вижу Господа! — выдохнула Ди, а потом громко заговорила нараспев: — Я вижу Господа... Я вижу Господа... Он высок и возвышен, и воинство его наполняет храм!
Адриенн и Бланш продолжали напряженно всматриваться в облака, надеясь различить там что-нибудь и перебрасываясь короткими вопросительными взглядами.
Брат Норхейм обвел глазами небо и улыбнулся, показав три золотых зуба и три дырки на месте отсутствующих.
· Твердь небесная являет творение рук Его!
· Что ты там видишь? — наконец спросила Адриенн.
Ди показала:
· Неужели ты не видишь Его? Вон там! Он смотрит прямо на нас!
Адриенн и Бланш пригляделись повнимательнее туда, куда указывал палец Ди. Наконец Бланш испустила протяжный, исполненный благоговения вздох.
· Да-а-а-а... Да, я вижу Его! Я вижу Его!
· Где? — воскликнула Адриенн. — Я ничего не вижу!
· Просто невероятно!
Адриенн придвинула голову вплотную к голове Бланш, надеясь увидеть картину, открывающуюся с этой точки.
· Покажи.
Бланш указала пальцем.
· Видишь? Вон верхняя часть головы, а вон ухо и борода...
Адриенн издала пронзительный восторженный визг, которым обычно встречала смешные шутки и глубокие откровения.
· А-а-а-а-й! Точно! Точно!
Теперь все три женщины смотрели и показывали пальцами в небо, а Ди продолжала петь то на английском, то на ином языке. Брат Норхейм двинулся дальше, обрадованный пылом праведниц, но другие подходили узнать, что послужило причиной такого волнения. Дэйв Уайт, подрядчик, увидел лицо сразу, но его жена Мишель так ничего и не увидела. Роджер, муж Адриенн, разглядел лицо, но посчитал его облаком занятной формы, и только. Дон и Мелинда Форестер, новые прихожане церкви, оба увидели лицо, но разошлись во мнениях относительно того, в какую сторону оно смотрит. Их дети, Тони и Пэмми, соответственно восьми и шести лет, увидели Иисуса, но увидели также и несколько разных забавных зверюшек у него на голове.
· Смотрите! — воскликнула Адриенн. — Он держит в руке голубя, видите?
· Да-а-а-а... — Приглушенным голосом протянул Дэйв Уайт, лицо которого выражало благоговейный страх.
· Он готов излить на нас Свой Дух! — пророчески провозгласила Ди дрожащим от избытка чувств голосом.
· Ничего не понимаю, — сказал Роджер, вглядываясь в небо прищуренными глазами.
· Он говорит с нами в последние дни перед сошествием Святого Духа!
· Вы все с ума посходили! — упорствовала Мишель. — Я ничего не вижу.
· Эй, пастор Шерман! — завопил Тони. — Мы видим Иисуса в облаках!
· И петушка! — пропищала Пэмми.
— На этом дело не кончилось, — сказал мне Кайл Шерман. — Три женщины начали видеть разные вещи, поскольку облака меняли очертания. Какое-то время Иисус стоял с голубем в руке, а потом повернулся и вошел в дверь — дверь загона для овец, дверь в Царство Небесное, как вам будет угодно... А потом... — Кайл поднял глаза к потолку, вспоминая вид неба. — Гм... пожалуй, пламя. — Он порисовал рукой в воздухе. — Такое, знаете ли, колеблющееся вверх и вниз, словно столб огня.
До сих пор Кайл не назвал никаких имен, поэтому я спросил:
· Речь идет о Ди Бэйлор?
Он кивнул, заметно смутившись.
· Адриенн Фолсом и Бланш Дэвис?
Кайл снова кивнул, с видимой неохотой.
· Тогда все понятно, — заметил я, беря чашку и отпивая очередной глоток кофе.
Был понедельник, обычный выходной день пастора. Мы с Кайлом Шерманом сидели у меня дома за кухонным столом и пили кофе, закусывая печеньем из бумажного пакета. Кайлу еще не исполнилось и тридцати. Темноволосый, жилистый парень — молодой горячий конь, готовый пуститься в галоп. За последние четыре месяца он уже несколько раз сидел за этим столом в мрем маленьком домике, общаясь со мной и стараясь быть добрым пастырем.
И надеясь вернуть несколько заблудших душ на путь истинный, как я подозревал. Он обратил на меня самое пристальное внимание сразу, как только приехал в город принять пасторство. Формально я все еще считался пастором, пока не передал Кайлу свою милоть, но был уже безнадежно потерян для церкви. У Антиохийской пятидесятнической общины был пастор — бывшийпастор, — который к церкви и близко не мог подойти.
Кайл поступил, как подобает истинному наставнику душ человеческих: пошел за мной, пришел ко мне и стал частью моей жизни, желал я этого или нет. Священник во мне понимал поведение Кайла и признавал, что на его месте я поступил бы так же. Что же касается остальной части моего «я»... впрочем, об этом позже.
Однако сегодняшний визит решительно отличался от всех предыдущих. Сегодня я не услышал от Кайла обычных славословий и восхвалений Господа. Духовные эскапады Ди Бэйлор и компании явно произвели на него удручающее впечатление.
· Ди кажется женщиной... — Кайл либо искал нужные слова, либо ждал, когда я заполню пробелы.
Я заполнил пробелы:
· Ди — последовательница Господа, имеющая последователей. Мэг Фордайс проводит в своем доме небольшие собрания с молитвами и песнопениями раз в неделю, а Ди частенько их посещает. Просто сложите одно с другим.
Я почти увидел, как в голове Кайла медленно загорелась лампочка, но ход моих мыслей определенно ему не понравился.
· Я не вполне понимаю, к чему вы клоните.
· Все очень просто, Кайл. Мэг рассказала Ди, что Салли видела ангела. Иными словами, кому-то явился посланец Божий, который Ди не являлся. Вы не можете получить от Бога ничего, чего не получила бы и Ди тоже. Она такого не допустит.
Кайл казался глубоко разочарованным.
· А Салли? Вы полагаете, она все придумала?
· Поговорите о Салли с Чарли и Мэг и решите сами. Но — да, я не верю Салли. Ее рассказ слишком уж напоминает историю об исчезающем попутчике. — Кайл рассмеялся. — Вы ведь слышали о таком, верно?
· О да. — Он помолчал. — Значит, Ди просто перепевает историю Салли?
· Нет, Ди всегда берет тоном выше. Салли видела ангела.
Ди видит Иисуса.
Но Кайл покачал головой, все еще неудовлетворенный объяснением.
· Они страшно возбуждены, Трэвис. Не только Ди, Адриенн и Бланш, но и Уайты, Форестеры...
· Чем возбуждены? Видением Иисуса с петухом на голове?
· Пэмми показалось, что это петух.
· Послушайте, вы спросили — я ответил. — Я со стуком поставил чашку на стол, словно судья, извещающий о закрытии дела ударом молотка.
· А Арнольд Ковальски?
Мне пришлось совершить над собой некоторое усилие, чтобы не закатить глаза.
· Разве не заплакала однажды статуя Элвиса? — Я заглянул в свою пустую чашку, потом посмотрел на кофеварку. Там еще оставалось по меньшей мере две чашки кофе. — Вам налить еще?
· Спасибо, нет.
Я поднялся и налил себе еще чашку.
· Возможно, Арнольд Ковальски — католическая версия Ди Бэйлор.
Судя по тону Кайла, он начинал раздражаться на меня.
· Да бросьте, Трэвис. Ковальски ездил в Дэвенпорт, к доктору Треннеру, и тот сделал рентген и все такое. Артрит прошел.
Я сел, по-прежнему держа в руке чашку, и просто посмотрел на молодого пастора.
· Что вы хотите от меня услышать, Кайл?
Он вздохнул.
· Просто скажите, что думаете.
· Я уже сказал, что думаю.
Он уставился на свою пустую чашку, которую рассеянно двигал взад-вперед по столу.
· Но разве, по-вашему, Господь не может удивлять нас " время от времени? Ну, делать что-то, совершенно для нас неожиданное?
Я подался вперед.
· Кайл, эти люди увидели то, что ожидали увидеть. Поверьте мне. — Я откинулся на спинку стула, глотнул кофе и попробовал сформулировать свое окончательное мнение. — Хотите совет? Не берите это в голову. Такого рода события случаются и уходят в прошлое, и память о них в конце концов стирается.
· Мне просто нужно определиться со своей позицией.
Одна мысль, что кому-то еще нужно определиться со своей
позицией, доставила мне тайное удовольствие.
· Ну да, вы же должны сохранять твердость убеждений, верно? Что ж, не повредит на некоторое время отстранить от дела жюри присяжных.
· Думаю, Ди с Адриенн сегодня снова наблюдают за облаками...
Раздался стук в дверь.
· Это Рене, — сказал я, потом громко крикнул: — Входи!
Она вошла.
· Привет, Трэв.
Ее светлые волосы были стянуты на затылке в «конский хвост», и она была в старом зеленом свитере, в котором всегда приезжала сюда. Я представил свою старшую сестру новому пастору и нашел удовольствие еще в одной мысли: Рене жила в Спокане, а значит, могла не опасаться визитов Кайла.
· Не буду вам мешать, — сказала она, направляясь в спальню.
· Мы как раз заканчиваем.
· Э-э... — Кайл поискал потерянную мысль, но, очевидно, натолкнулся на следующую. — В любом случае священнослужители намерены собраться завтра утром и обсудить все случившееся. Думаю, на собрание придет Нэнси Бэрроне.
· Отлично, — сказал я. — События получат освещение в печати. Огонь вырвется наружу.
Кайл удивленно приподнял бровь.
· Послушайте, Трэвис, весь город только и говорит об этом. Там много чего происходит, а вы все пропустите.
Я улыбнулся. Третья приятная мысль подряд.
Рене вышла из спальни с моей корзиной для грязного белья. Она выразительно посмотрела на меня, вероятно, имея в виду примерно следующее: корзина должна быть полной, но осталась практически пустой, хотя с ее предыдущего визита прошла уже неделя.
Кайл продолжал говорить:
· Почему бы вам не пойти на собрание со мной? Я еще не познакомился со всеми священнослужителями. Вы можете представить меня им, посидеть и послушать, получить информацию.
Это была хитрость чистой воды. Кайл не в первый раз пытался вытащить меня в давно мне знакомые церковные круги. Я добродушно усмехнулся и помотал головой.
· Мы собираемся в католической церкви. У нас будет возможность взглянуть на плачущее распятие.
Я поморщился. Не смог удержаться.
· Будьте реалистом!
Кайл лишь поднял руки, сдаваясь перед голосом разума.
· Можно спорить по поводу слухов, а можно пойти прямо к источнику последних и увидеть все собственными глазами.
· И снова сидеть среди всех этих священников? Нет, спасибо, как-нибудь на другой год.
Рене прошла за моей спиной к холодильнику и проверила запасы мороженого мяса и прочих продуктов.
Кайл несколько секунд внимательно смотрел на меня, и я понял, что следующий его вопрос мне не понравится.
· Они имеют к этому какое-то отношение?
· К чему?
· Да, имеют, — ответила Рене.
Я метнул на нее сердитый взгляд через плечо, и она ответила мне таким же.
Кайл не боялся ступать по тонкому льду.
· К тому, что вы отказались от должности, безвылазно сидите в своем маленьком домике...
· Никогда не меняете одежду, — вставила Рене, — не бреетесь, не убираетесь...
· Я меняю одежду! — возмутился я.
Она заглянула в корзину для грязного белья, стоящую на полу.
· Здесь только одна рубашка. Ты всю неделю ходил в этой рубашке?
Я поглядел на рубашку, которая была на мне. Я не помнил, когда надел ее.
· Она мне нравится. — Я снова повернулся к Кайлу. — А вы живете в пасторате с моего благословения. И живите себе на здоровье.
Кайл примирительно поднял руки.
· Я не хотел вас...
· Трэв, мы не ищем повода для ссоры.
О нет, они не искали повода для ссоры. Просто налицо была все та же старая проблема: друзья, чьи изъявления любящей заботы постоянно бьют по вашим обнаженным нервам, причем каждый болезненный удар наносится из самых лучших побуждений. Я уставился на свою чашку, поскольку не хотел встречаться взглядом с ними.
· Я понимаю, это ваша жизнь, — мягко сказал Кайл. — Мы просто тревожимся за вас, вот и все.
«Тогда вы можете предложить решение, о котором я еще не знаю», — подумал я.
Но вслух не сказал. Этот разговор у нас уже однажды состоялся и ни к чему не привел. Я просто взглянул на Кайла, через силу улыбнулся и напомнил себе, что мне действительно нравится этот мальчишка — простите, мужчина. Этот недавно прибывший в город новый пастор, этот энергичный слуга Господа со своей молодой очаровательной женой-пианист- кой и двумя бойкими детишками. Я напомнил себе, что двадцать лет назад я был на его месте. Я думал точно так же, предлагал такие же решения, волновался по тем же поводам. Господи, как давно это было!
· Спасибо за приглашение, — наконец сказал я. — Но не в этот раз. Возможно, как-нибудь позже, когда я придумаю более веские доводы в свою защиту.
Кайл вернул мне улыбку.
· Ладно. — И, надо отдать ему должное, он оставил тему. — Мне пора идти. Позвоните, если передумаете. — С этими словами он поднялся, похлопал меня по спине и направился к двери.
· О, непременно, — пообещал я почти шутливо.
Когда дверь за Кайлом закрылась, я обернулся к Рене, все еще стоявшей у холодильника. Ей было под пятьдесят, и выглядела она великолепно, хотя сейчас хмурилась и смотрела сердито, как подобает старшей сестре. Она всегда считала своей обязанностью вмешиваться в мои дела и вставать за меня грудью, одновременно задавая мне взбучку всякий раз, когда, по ее мнению, я заслуживал взбучки.
· Мы... гм... мы с Кайлом постепенно находим общий язык, — сказал я. — Сегодня мы мирно побеседовали, все обсудили.
Рене пожала плечами.
· Очень скоро ты будешь благодарен ему только за то, что он снова навестит тебя.
· Уже благодарен.
· Ты дашь мне подстричь тебя сегодня?
· Лучше в следующий раз.
· Ты совсем оброс.
· В следующий раз.
Рене обошла меня и села прямо напротив, на место Кайла.
· Я не знаю, когда будет следующий раз.
Я полагал, Рене появится через неделю, как обычно, но по ее глазам понял, что сильно заблуждался.
· Вы с Дэнни уезжаете в отпуск или что-то вроде?
· Трэвис Джордан, я должна извиниться перед тобой. Я была не права.
· В чем не права?
Она глубоко вздохнула.
· Не права в том, что позволила тебе просто просиживать задницу. — То была типичная для Рене резкость выражений, так проявлялась ее грубоватая любовь. — Трэв, прошло десять месяцев. Мэриан страшно огорчилась бы, увидев тебя в таком состоянии. Я страшно огорчена. Мы с Дэнни- все обсудили, и он прав: я думала, что помогаю тебе, стирая твою одежду, составляя списки продуктов, бегая по магазинам и готовя тебе еду. Но... — Она отвела взгляд в сторону и побарабанила пальцами по столу, собираясь с духом. — Я не могу больше быть тебе матерью. Осенью начинаются занятия в школе, и к этому времени ты должен снова стать опрятным, энергичным и ответственным взрослым человеком. Ты должен стать примером для окружающих.
· Иными словами, «вернуться к жизни».
· Нет, не вернуться. А продолжать жить. Я имею в виду... — Она обвела взглядом дом. Это был маленький дом. Со своего места Рене могла видеть столовую, гостиную и спальню. — Когда мы были детьми, мама никогда не позволяла нам устраивать беспорядок вроде этого. Мы должны были прибираться в своих комнатах, помнишь? И вот теперь я должна убираться в «твоем» доме. В чем, собственно, дело?
Я огляделся по сторонам. Разве это беспорядок? Мне казалось, я просто держу все свои вещи на виду и в пределах досягаемости.
· Мне не следовало делать даже этого, но я вчера разговаривала с Доном Андерсоном. У него на складе есть стиральная машина, получившая повреждения при транспортировке. Она работает прекрасно, просто на корпусе вмятина. Он готов продать машину за сотню долларов. Трэвис, купи ее. Установи и используй по назначению. Достань бельевую веревку и натяни на заднем дворе. Становится тепло. Ты можешь сушить белье на улице. Ты пробовал приготовить мясную запеканку по рецепту, который я тебе дала?
Та мясная запеканка.
· Гм... да. Я страшно долго с ней возился.
· Ты часто готовил ее, когда вы с Мэриан жили в Калифорнии. Я знаю; она мне говорила. И у тебя в холодильнике остались полуфабрикаты для запеканки. Попробуй приготовить ее еще раз. Попытайся вспомнить все рецепты и готовить по ним, потому что с сегодняшнего дня я устраняюсь от дел. — Рене быстро обошла меня и подняла с пола корзину для грязного белья. — Эту повинность я еще выполню, а дальше... лучше купи стиральную машину. — Она наклонилась и чмокнула меня в щеку. — Мы еще поговорим как-нибудь. Обязательно.
· Мы вроде как уже поговорили, — сказал я.
· Мы еще поговорим. Обещаю. Пока.
Она улыбнулась, повернулась и вышла за дверь.
Я услышал, как завелся и отъехал от дома ее «бронко», а потом воцарилась необыкновенная тишина, характерная для маленького фермерского городка в восточной части штата Вашингтон. В таких городках не слышится постоянный шум транспорта. Единственный аэродром представляет собой узкую взлетно-посадочную полосу для опыляющих поля аэропланов, находящуюся в нескольких милях к западу от города. Я слышал стрекот электрических настенных часов и неравномерный стук капель из крана на кухне. Где-то по соседству залаяла собака. Ветерок подхватил сухой лист и погнал по бетонной дорожке сразу за открытой задней дверью.
Бесконечно одинокий, я сидел неподвижно, не обращая внимания на стынущий кофе в чашке и стараясь осознать, что же именно произошло несколько минут назад. На ум приходила поговорка «точно обухом по голове». Безусловно, я находился в оглушенном состоянии.
Наконец я поднялся с места и встал в арке между кухней и гостиной, тупо рассматривая картину беспорядка, царящего в маленьком бунгало. Кофейный столик исчез под грудой книг и журналов, которые я собирался прочитать, или уже начал читать: открыл на первой странице и бросил. Мне пришлось допустить, что я действительно швырнул свою куртку и шляпу на кресло возле двери, хотя совершенно не помнил этого. Вероятно, я мог обвинить почтовую службу в том, что все горизонтальные плоскости в доме, включая пол, были усыпаны газетами и каталогами. Стойки на кухне были тесно заставлены грязными тарелками и пустыми пачками из-под овсяных хлопьев, накопившимися за неделю. Я внезапно подумал, какая неловкая ситуация возникла бы, загляни сюда мой домовладелец.
Я прошел в ванную и обнаружил в зеркале нечто неопрятное и в равной степени запущенное: седеющего, помятого, заросшего бородой сорокапятилетнего бывшего... кого? Человека, которым я был в прошлом, больше не существовало. Это я точно знал. На память мне пришел вопрос из анкеты, заполняемой при поступлении на работу: «Всегда ли вы чисты и опрятны?» Я подавил смешок. Только не сегодня.
[bookmark: _GoBack]Но я хорошо понял мысль Рене: с наступлением сентября кто-то еще будет смотреть на это лицо — целый класс учеников. Мне удалось снова устроиться учителем в школу, где я работал много лет назад, когда Антиохийская пятидесятническая церковь еще только становилась на ноги — любой пастор маленькой общины в маленьком городке знает, как важен дополнительный источник заработка. Поскольку работа начиналась только в сентябре, до сих пор она оставалась для меня некоей абстракцией. Со времени собеседования, проводившегося при поступлении на работу, я брился, вероятно, всего пару раз и никогда не рассматривал свои будущие обязанности в свете того обстоятельства, что я человек опустившийся.
«Все изменится, — сказал я себе. — Очень скоро. Возможно, завтра».
Ладно, хватит любоваться собой. Я вышел из ванной и на ходу глянул в окно спальни, ожидая увидеть все тот же побуревший за зиму холм, возвышающийся прямо к западу от моего бунгало, на вершине которого росла густая, потрепанная ветром тополиная роща.
Там кто-то был.
Я остановился. Я никогда никого не видел на том холме прежде. Я даже не знал толком, кому принадлежит эта земля.
Но там, на самой границе рощи, стоял некто, положив руку на ствол старого тополя. Он смотрел в мою сторону и производил впечатление человека, которому совершенно некуда спешить.
Не на меня ли он смотрит? Я подошел поближе к окну и слегка прищурил глаза, подаваясь то вперед, то назад. Он смотрел на меня. Не просто на восток, не просто на дом. Он смотрел прямо на меня. Я нахмурил брови, и он в ответ легко улыбнулся и кивнул головой.
Что-то странное было в устремленных на меня глазах. Насколько я мог судить с такого расстояния, они были темно-карими. Но подобный взгляд вы видите далеко не каждый день. Он словно говорил без всяких слов: «Я тебя знаю».
Кто этот парень?
У него были черные волнистые волосы до плеч, разделенные пробором посередине.
И бородка.
Я отвел взгляд в сторону, стараясь овладеть собой и собраться с мыслями. «Эй-эй, Трэвис, выбрось из головы этот вздор».
На парне белая хламида, так? Я снова посмотрел: да, именно так. Белая хламида, перепоясанная на талии, с вырезом на груди, с длинными, свободно ниспадающими рукавами. Его ноги скрывались в высокой траве, но непроизвольно и самым естественным образом я представил на них сандалии. Я всю жизнь учился и преподавал в воскресной школе. И видел много рисунков и картин.
Он по-прежнему смотрел на меня; казалось, мой дурацкий вид доставлял ему неподдельное удовольствие.
Наконец я помотал головой и сказал:
— Нет. Не может быть.
Он рассмеялся и кивнул: да.
Я спокойно и неторопливо отошел от окна.
Потом бросился к задней двери и выскочил во двор. Кто бы ни был этот парень на самом деле, я собирался узнать это через тридцать-сорок секунд, которые потребуются мне для того, чтобы достичь вершины холма. Какой-то розыгрыш, не иначе. Кто-то послал его сюда, чтобы встряхнуть чудаковатого бывшего пастора.
Но сейчас легкий ветерок летел вверх по пустому травянистому склону, и тополя неподвижно стояли на фоне неба — как и положено в теплый апрельский день. Он исчез. Исчез, и все дела.
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Т
аверна Джуди была одним из тех низкобюджетных заведений, которые всегда ассоциируются с маленькими, затерянными в глуши городками вроде Антиохии. Это было одноэтажное покосившееся здание с обшитыми деревом, потемневшими от времени стенами и неоновой вывеской на крыше, которая некогда гласила: «ЗАКУСОЧНАЯ» — пока ее не разбили девять лет назад. Но даже без неоновой вывески здание по-прежнему привлекало внимание проезжающих мимо автомобилистов начертанной на фасаде огромными белыми буквами надписью «ЗАВЕДЕНИЕ ДЖУДИ — работает с 1955 года». Если не считать трех элеваторов, возвышавшихся сразу к югу от таверны, и расположенной через улицу бензозаправочной станции Бада, заведение Джуди первым попадалось на глаза каждому, кто въезжал в Антиохию с западной стороны, и потому стало одним из основных центров городской жизни.
Джуди Холидей управляла заведением и готовила в основном сама, хотя и взяла в помощники повара, чтобы иметь чуть больше возможности для отдыха. Сейчас Джуди было под семьдесят, но она по-прежнему вставала рано и работала не покладая рук — именно поэтому, как она мне сказала, она оставалась такой молодой и привлекательной. В былые времена, когда Антиохия была самым удобным местом закупки и погрузки зерна, Джуди готовила еду и варила кофе для водителей грузовиков, фермеров, владельцев ранчо и железнодорожных рабочих. Когда водители грузовиков стали ездить по федеральной автостраде, она продолжала готовить для фермеров, владельцев ранчо и железнодорожников. Когда фермеры и владельцы ранчо продали свои хозяйства, а управление железной дорогой перестало пользоваться северной веткой, Джуди продолжала готовить и варить кофе для всех оставшихся посетителей: местных жителей, мелких фермеров, заглядывавших на ланч, редких водителей грузовиков, заезжавших в Антиохию по пути в другие места, и людей вроде меня, находивших приготовление мясной запеканки хлопотным делом. Послушать Джуди, так она была слишком занята, чтобы замечать упадок бизнеса. Заведение и так никогда особо не процветало. Что же касается разбитой неоновой вывески, то Джуди сказала: «Ну и черт с ней. Все равно ее никто не читает».
Таверна Джуди располагалась на восточной границе города, и когда я говорю «граница», то употребляю слово в буквальном смысле. В Антиохии не было пригородов и предместий. Подобно макету железной дороги на квадратном столе, город в плане представлял собой квадрат со стороной в одну милю, расчерченный частой сеткой прямых улиц, не выходивших за пределы означенного квадрата. В этой части страны есть земля под строительство городов и есть земля, отведенная для занятий сельским хозяйством, — и они всегда разделены четкой границей. Пока вы стоите на парковочной площадке Джуди, вы находитесь в городе. Сделайте пару шагов на восток — и вы окажетесь на пшеничном поле. Встаньте на восточном конце Миртл-стрит и посмотрите на запад: вы увидите дома постройки первых послевоенных лет, уютно расположившиеся вдоль тихих улочек без тротуаров. Посмотрите на восток — и вы увидите акры ровного вспаханного поля, простирающегося до самого горизонта. Кстати, другой конец Миртл-стрит с этого места тоже виден. Улица, как и весь город, резко обрывается у другого пшеничного поля, всего в миле отсюда.
Мой дом стоял в самом конце Миртл-стрит на западной границе города. К востоку от него находился тихий городской квартал, а к западу возвышался недавно еще безмятежный, а ныне таинственный холм с тополиной рощей. В тот вечер мне нужно было выбраться из дому. Я все еще не оправился после удара, нанесенного мне сестрой, а вид запущенного, захламленного жилья только усугублял мою депрессию.
Кроме того, я чувствовал острую потребность увидеться и пообщаться с людьми, в реальном существовании которых не сомневался. Я обрыскал весь холм и тополиную рощу в поисках следов, примятой травы, любых свидетельств того, что недавно здесь кто-то был, но не нашел ровным счетом ничего. Это испугало меня — не столько то, что я увидел на холме какого-то загадочного человека, сколько то, что он мне померещился. Мне требовалось немного побыть в реальном мире.
Чтобы добраться до таверны Джуди, нужно было только выехать на пролегающее неподалеку шоссе, а потом проехать одну милю через центр города. Я запер дверь на ключ — впервые за все время своего проживания здесь — и сел за руль своего «трапера».
Я миновал старую методистскую церковь, лавку скобяных товаров Кили и баптистскую церковь, где проходила неделя возрождения веры. Как зовут того евангелиста? Я не шучу: Эверет Фадд. У меня возникло странное ощущение, будто я вижу не реальный город, а кадры домашнего кинофильма сороковых годов. Более полувека назад этот город каким-то образом материализовался посреди прерии и застыл во времени. Да, с течением лет появилось несколько новых строений. Церковь Богородицы Полей вынужденно переместилась в новое кирпичное здание, поскольку глубокий подземный источник сильно подмыл фундамент старого. Изредка фасад какой-нибудь лавочки перекрашивался в новый цвет — например, в нелепый ядовито-розовый, который Дон Андерсон выбрал для своего магазина бытовой техники. Но то были лишь незначительные перемены, привнесенные в первозданный вид города за полвека.
Многое в Антиохии вполне соответствовало духу времени. У нас был местный клуб и ассоциация фермеров, свои свидетели Иеговы и своя организация скаутов. Наша средняя школа устраивала спортивные состязания со средними школами других маленьких городков, и наши активисты организовывали глупые мероприятия, призванные - пополнить городской бюджет, вроде танцевального марафона или соревнований по бегу на длинные дистанции. Каждый год четвертого июля у нас проводился парад, в котором неизменно принимал участие Амос Сестрем со своим старым фургоном для сена, запряженным клейдесдальскими тяжеловозами.
Но все равно любой, даже недолго проживший здесь, человек чувствовал: Антиохия — город, обращенный лицом к прошлому. Я замечал это в городских церквях, особенно в моей: «Делай знакомые и привычные вещи, только более усердно. Избегай проблем. Не иди вперед, там ты никогда не был. Обращайся к памяти, это всегда полезней. Эта древняя религия была хороша для наших отцов и матерей, и она достаточно хороша для нас». Я знал, что брат Фадд в баптистской церкви — он и дюжина бессменных прихожан — поет каждый вечер один и тот же гимн «Завоюем город для Христа».
Я не знаю, почему все это начало действовать мне на нервы после пятнадцати лет жизни в Антиохии, но факт остается фактом.
За все пятнадцать лет моего пасторства я ни разу не заходил в заведение Джуди. В конце концов, это была не только закусочная, но и таверна, а в подобные места пастор пятиде- сятнической церкви в маленьком городке просто не ходит. Однако вскоре после отказа от должности я сделал сей решительный шаг по двум простым причинам: мне хотелось знать, какого рода люди собираются там, и я был голоден. Я попробовал жареного цыпленка с рисом и салатом и нашел их вполне удовлетворительными. Во второй раз я попробовал двенадца- тиунцевый бифштекс, а в третий — итальянский салат с макаронами. Запеченный на вертеле цыпленок был хорош в мой четвертый визит и чуть пересушен в пятый, но четыре удачных визита из пяти — весьма неплохое соотношение.
К тому времени мне через вторые и третьи руки сообщили новость, что по городу пошли разговоры примерно следующе- о содержания: бывший пастор Антиохийской пятидесятни- ческой церкви отступился от веры и сдался перед мирскими соблазнами. Я же считал это шагом вперед. В конце концов, я никогда раньше не бывал здесь. Мне не довелось раньше познакомиться с этими людьми. Все здесь казалось новым. Я никогда даже не пытался пристраститься к пиву, но полюбил приготовленный Джуди кофе. Короче говоря, я стал постоянным клиентом Джуди и заглядывал к ней всякий раз, когда перспектива самому готовить свой жалкий обед казалась слишком удручающей.
— Привет, Трэв! — крикнула Джуди, которая стояла за стойкой бара в нелепом белом парике и заляпанном подливкой фартуке. В первые несколько моих визитов она называла меня «преподобный», но как только состоялся мой официальный отказ от должности, я поставил ее в известность. С тех пор Джуди и другие завсегдатаи таверны называли меня «Трэв» и держались более непринужденно в моем присутствии, хотя я все еще получал письма, адресованные «Преподобному Трэвису Джордану и миссис Трэвис Джордан».
Интерьер заведения Джуди представлял собой еще одно свидетельство того, что Антиохия застыла во времени. В годы, предшествовавшие эпохе изысканного вкуса, какой-то хитроумный законодатель моды в области интерьера ресторанов скупил все существующие в природе темные деревянные панели для обшивки стен и мохнатые красно-оранжевые ковры, разослал объявления о продаже оных во все засиженные мухами ресторанчики в захолустных городишках Америки и к пенсии сколотил себе небольшое состояние. Полагаю, Джуди была одной из первых его покупательниц. Ковер приобрел более темные тона после многих лет, в течение которых на него ступали тысячи ног, проливали различные напитки и роняли сигаретные окурки, но Джуди не выказывала ни малейшего желания заменить его или что-нибудь еще. Темные стены отлично скрывали слой пыли и грязи. Деревянные столы и кабинки были настолько прочными, что Джуди приходилось единственно лишь менять клетчатые красно-белые скатерти раз в год.
Бар с большим запасом напитков находился в глубине зала. Пять из десяти высоких табуретов перед стойкой сегодня были заняты. Мне приветственно махнули рукой Грег и Марк, подрядные рабочие, оба в бейсболках и фланелевых рубашках — рубашка Грега распоролась сзади по шву проймы, но он ее все равно носил. Целых два месяца после нашего знакомства я считал их сводными братьями, но наконец Марк признался, что у них разные не только отцы, но и матери, и оба они страшно веселились по этому поводу. Через два табурета от них сидел Джордж Хардинг, вышедший на пенсию фермер. Он мало разговаривал, но и брюзжал тоже мало, а потому вполне приходился к месту. Через табурет от Джорджа сидели Линда и Ирв, местные водители грузовика. Обоим было слегка за сорок, и они жили в гражданском браке уже восемнадцать лет. Если оставить в стороне вопрос греха, то они так давно терпели друг друга, что мне казалось, их отношениям уже ничего не грозит. Они сказали мне «привет». Время от времени одна из пяти голов поворачивалась к телевизору, висящему на стене. Сейчас там шла трансляция баскетбольной игры с приглушенным звуком.
Люди в зале, среди которых я увидел много завсегдатаев таверны, мирно обедали. Музыкальный автомат — хриплый динамик в позолоченном корпусе — ритмично грохал в углу. Моя любимая кабинка у окна пустовала, так что я сел туда и положил шляпу и куртку на скамью рядом. Гилди, внучка Джуди, принесла мне меню и столовые приборы.
· Привет, Трэвис. Не возражаете, если я присоединюсь к вам? — У моего стола стоял Брет Хенчль, начальник двух городских полицейских. Он был в форме, с пистолетом и значком — по-видимому, вышел на обеденный перерыв. Ветеран вьетнамской войны, до сих пор носивший в ноге осколок снаряда, он вполне подходил для этой или любой другой работы, требовавшей умения дать в зубы при случае.
Я указал на место напротив.
· Присаживайтесь. Как поживаете?
· Нормально, — ответил он, и я понял, что отнюдь не нормально. Хенчль тяжело опустился на скамью и обвел взглядом зал. Он был чем-то встревожен и собирался сказать, чем 2 Посещение
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именно, но не успел, поскольку тут к нам подошла Нэнси Бэрроне. Она была владелицей и редактором антиохийского «Харвестера», местной газеты, выходившей два раза в неделю, и по кассетному магнитофону и блокноту в ее руках я догадался, что она находится при исполнении своих обязанностей.
· Привет. Я не помешала вам?
Похоже, Брет обрадовался возможности потянуть время.
· Нет. Давайте вы первая.
· Вы уверены?
· Я просто хочу услышать, что он скажет.
Нэнси скользнула в кабинку, села рядом с Бретом и положила магнитофон и блокнот, пока ненужные, на скамью. Это было на нее похоже. Сначала она хотела побеседовать как друг и лишь во вторую очередь как репортер.
Нэнси была независимой молодой женщиной тридцати с лишним лет, с каштановыми волосами, заколотыми в прическу а-ля Кэтрин Хепберн; она была не замужем, но встречалась с фельетонистом из Спокана. Она соблюдала натуральную диету, немного занималась йогой и, вероятно, голосовала за Клинтона, хотя частенько критиковала его в своих передовых статьях. Мы расходились во мнениях по разным вопросам, порой спорили — в основном через ее статьи и мои письма с возражениями редактору, — но никогда не враждовали. Несколько схваток она выиграла: мне пришлось признать, что я знаю далеко не всю историю Христофора Колумба. Но я тоже выиграл несколько поединков: Нэнси стала убежденной противницей абортов на поздних сроках беременности.
· Как дела? — спросила она.
Я не собирался никого посвящать в подробности недавно приключившейся со мной истории, а потому ответил лишь:
· Странно. А как ваши дела?
Она рассмеялась:
· Странно.
Я заметил, что Брет улыбается, словно соглашаясь.
· Вы слышали про ангела, явившегося Салли Фордайс, и про плачущее распятие в церкви Богородицы Полей? — спросила Нэнси.
И поняла ответ по моей гримасе.
· Да, Кайл Шерман рассказал мне сегодня днем.
Нэнси опустила глаза и спросила:
· Видите вон ту пару? — Я мельком глянул на молодую пару, занимавшую кабинку в другом конце зала. — Они приехали из Мозес-Лейк, чтобы увидеть распятие. Они верят в его чудодейственную силу.
· Оно уже плакало при них? — спросил я.
· Нет, но они все равно верят. Они собираются снять номер в мотеле «Уитленд» и завтра провести весь день в' церкви Богородицы Полей, если отец Вендетти им позволит.
· Зачем?
· Надеются, что оно снова заплачет. — Нэнси понизила голос. — У нее лейкемия.
Я прикрыл глаза и вздохнул, охваченный состраданием к молодым супругам.
· Как они узнали о распятии?
· Его мать — прихожанка церкви Богородицы Полей. Она им позвонила. — Нэнси немного подалась вперед и сказала по- прежнему приглушенным голосом: — Трэвис, я не знаю, что и думать обо всем этом. История так и просится в газету, но... — Она растерянно всплеснула руками. — Вы служили церкви и вернулись в мир. Есть какие-нибудь соображения?
· Вы настроены скептично? — спросил я.
Нэнси улыбнулась:
· Как всегда.
Я легко пожал плечами.
· Я тоже. — Я снова украдкой взглянул в противоположный конец зала. — Так что я не вижу здесь ничего, кроме человеческой трагедии.
· Трагедии? — Нэнси положила блокнот на стол перед собой и щелкнула шариковой ручкой. — Можно?
Я кивнул, потом мысленно перебрал все имена и лица: Салли Фордайс, Арнольд Ковальски, Ди с подругами, эта молодая пара в другом конце зала. Я остановился, когда в уме всплыло мое собственное имя.
· Такого рода происшествия напоминают мне о том, что мы живем в скверном мире и многие явления нелегко объяснить. Когда люди страдают, они цепляются за любую надежду. Когда жизнь преподносит вам кучу бед и невзгод, вы начинаете искать за пределами земного мира утешения или, по крайней мере, объяснения. В этом в основном и заключается религиозный опыт.
Нэнси записала мои мысли.
· Как по-вашему, мне стоит упоминать про видения в облаках?
· Если вы собираетесь освещать любую из этих историй, то почему бы и нет?
Она улыбнулась и кивнула, поняв мою точку зрения.
· И вы действительно так думаете?
· Я не стараюсь подрывать авторитет церкви.
· Само собой.
· Я просто хочу подчеркнуть, что все это очень человеческие события. В них участвуют люди, а у людей есть свои желания, мечты, фантазии, страстные стремления... и боль. Много боли. При данных условиях у людей развивается творческое воображение. Они начинают 'слышать голоса, видеть разные видения — улавливаете мысль?
Нэнси утвердительно кивнула.'
· Улавливаю.
· Строго между нами... — Она поняла намек и положила ручку на стол. — Одна женщина сказала мне однажды, что'видела Иисуса, который стоял рядом со мной, когда я проповедовал. Другой молодой парень утверждал, что видел демона, залетевшего в окно его спальни. А одна маленькая девочка уверяла, что видела ангела на крыше соседского дома. Люди много чего рассказывали мне. И на сей раз ничего нового не произошло.
Казалось, Нэнси слегка растерялась.
· И вы им не верите?
Вопрос застал меня врасплох. Мне пришлось долго собираться с мыслями для ответа.
· Все это очень субъективно. Тут необходимо знать человека. Необходимо думать и чувствовать фактически, как он.
· Следовательно, здесь помог бы другой свидетель, видевший то же самое?
· Конечно, если бы я сам... — На этих словах я слегка запнулся. — Если бы я сам увидел Иисуса, тогда, полагаю, все эти истории заслуживали бы чуть больше... гм... доверия.
Нэнси снова взяла ручку.
· Как по-вашему, такие вещи вообще случаются?
Вопрос заставил меня рассмеяться.
· В Антиохии?
Она наморщила нос и фыркнула.
· Извините.
· Ладно, если честно, на мой взгляд, люди, пережившие подобный опыт, надеются, что он приведет их к чему-то, как- то изменит их жизнь. Вы же знаете этот город. В конце концов он начинает действовать на нервы.
· Но сами вы не считаете, что подобный опыт может привести к чему-то или во что-то вылиться?
Я почувствовал себя циником, отчего слегка опечалился.
· Я слышал подобные истории раньше. Они случаются и будут случаться впредь.
Нэнси щелкнула ручкой и убрала ее.
· Спасибо, что уделили мне время, Трэвис. И вы тоже, Брет.
· Думаете, у вас есть материал для статьи?
Она встала и на мгновение задумалась, прежде чем ответить.
· Во всяком случае, это интересно. Возможно, этой причины достаточно, Чтобы дать материал в печать.
· Любое интересное событие в нашем городе достойно освещения в печати.
Она рассмеялась.
· Вот именно. До встречи.
Брет Хенчль проводил Нэнси взглядом, а потом спокойно заметил:
· Возможно, вы не правы, Трэвис.
Я посмотрел на Брета, ожидая следующего высказывания, из которого станет ясно, что он шутит. Но никакого высказывания не последовало — он просто пристально смотрел на меня глазами, полными тревоги.
· Вы о чем?
· Я не страдаю. Я не религиозен. Нервы у меня в порядке. Мне нравится моя работа, мне нравится жить здесь. И я вовсе не сочинил историю про то, что видел сегодня.
Я оцепенел от удивления. Брет Хенчль что-то видел?
· Вы?!
· Хотите расскажу? — осведомился он бесстрастным голосом контролера городского транспорта. Безусловно, он бросал вызов моему цинизму.
Я овладел собой, с усилием восстановил способность воспринимать информацию и сказал:
· Да. Расскажите.
Брет, явно взвинченный до предела, снова обвел взглядом зал и заговорил приглушенным голосом:
· На какой-то миг мне показалось, я схожу с ума. Я возвращался из Спокана по шоссе номер два, и там, у обочины, стоял этот парень и голосовал.
О-го.
· Я был в хорошем настроении, никуда не торопился и подумал: дай-ка подберу парня — если он не возражает против того, чтобы прокатиться в патрульной машине. В любом случае выглядел он малость странно, так что пусть лучше его подвезет полицейский, чем какой-нибудь простодушный штатский...
· Стойте, Брет, — прервал я его.
-А?
Я примирительно поднял руку, предупреждая возможную вспышку негодования, и спросил:
· Парень сел к вам в машину, проехал немного, потом сказал: «Иисус скоро придет», а потом исчез?
Я тут же пожалел, что задал этот вопрос. «Он никогда больше не будет со мной разговаривать, — подумал я. — Я оскорбил его, я...»
Брет окаменел, побелел лицом и уставился на меня так, словно я сообщил ему о прибытии на Землю марсиан.
· Откуда вы знаете?
Этого просто не могло быть.
· Я... э-э...
· Неужели еще кто-нибудь встречался с этим парнем?
Теперь мы сидели лицом к лицу, уставясь друг на друга, и
каждый ожидал, что вот-вот другой ухмыльнется и скажет, мол, шутка — и тем самым разрядит напряжение. Или Брет пытается продержаться дольше меня? Если так, значит он потрясающий актер, играющий роль, совершенно чуждую своей истинной природе. Наконец я нарушил молчание, спросив:
· Вы никогда прежде не слышали эту историю?
· Какую историю?
Нет. Брет не был христианином; он не имел никакого отношения к христианскому миру. Я с полным основанием мог полагать, что он никогда не слышал расхожий слух, который раз в несколько лет распространялся среди христиан.
· Ладно... гм... об этом потом. Вы говорите, он выглядел малость странно. Как именно?
· Длинные светлые волосы, как у хиппи; рост пять футов семь дюймов; возраст слегка за двадцать; одет в белую футболку и джинсы. Немного смахивает на привидение — знаете, бледный и костлявый, словно больной. Весит не больше ста двадцати фунтов. Он сел в машину, на место пассажира за моей спиной, пристегнулся ремнем и проехал со мной пару миль.
· Он говорил что-нибудь, кроме?..
· Он сказал, что едет в Антиохию навестить друзей. Кого именно, не сказал. Мы немного поговорили о городе, о погоде... ну знаете, просто о том, о сем... и вдруг он совершенно неожиданно сказал: «Иисус скоро придет», а потом... — Брет помолчал, воскрешая в памяти подробности случившегося. — Краем глаза я заметил позади какое-то быстрое движение. Я оглянулся, а он уже исчез. Я не слышал никаких звуков, ничего. Его ремень был по-прежнему застегнут. Просто парень пропал. Я ударил по тормозам, остановился у обочины и обыскал каждый квадратный дюйм машины. Потом отъехал от обочины и вернулся назад по шоссе. Парня и след простыл.
Потом я поговорил с Нэнси... знаете, я ведь никому ни словом не обмолвился о случившемся... и она рассказала мне о людях, которые видят ангелов, плачущее распятие и Иисуса в небе. — Брет напряженно смотрел на меня. — Отсюда следует, что я не спятил, но отсюда следует также, что в городе может находиться подозреваемый — светловолосый парень ростом пять футов семь дюймов, — которого я должен допросить, пока он снова не отколол свой милый номер.
Мне даже не верилось, что этот разговор вообще происходит.
· Вы разговаривали с Салли Фордайс?
· Она тоже подвозила парня?
О Господи. Что я мог ответить?
· Нет. Брет, история про попутчика — вымысел, легенда.
· Уже не легенда.
Я уставился на Брета. Это случилось с ним — не со знакомым знакомого, который рассказал о происшествии некой леди, приходившейся теткой жене садовника, который работал у парня, который последним рассказал историю. Это случилось с самим Бретом Хенчлем, человеком, сидевшим напротив меня.
· Насколько я понял, Салли видела человека совершенно другой наружности.
Новость не обрадовала Брета.
· О, отлично. Значит, их двое. — Он начал размышлять вслух, словно предлагая мне проследить за ходом рассуждений. — Парень сказал, что едет навестить друзей. Каких друзей? С кем еще они собираются сыграть шутку? — Он расстроенно засопел. — Видите, с какой проблемой я столкнулся? Все это дело представляется таким религиозным, что полицейскому вроде и не пристало совать в него нос.
Наконец-то мне пришла в голову стоящая мысль.
· Брет, насколько я понял, священнослужители Антиохии собираются завтра утром, чтобы обсудить последние события. Дело это религиозное, а следовательно, если кто и узнает все до мельчайших подробностей, так именно священнослужители. Наверное, вам стоит заглянуть на собрание и выяснить, насколько широко распространилось это явление, и видел ли еще кто-нибудь этих типов... кто бы они ни были.
· А вы там будете?
Неисповедимы пути Господни.
· Да, буду.
По возвращении домой я позвонил Кайлу и сообщил, что пойду с ним на собрание священнослужителей, а потом внутренне напрягся. К его чести, он не стал изливать на меня свои чувства, — вопреки моим опасениям. После четырех месяцев знакомства он потихоньку начинал учиться.
Представьте себе усталого старого пса, который спокойно отдыхал на дороге и вдруг оказался намотанным на вал стремительно несущегося грузовика. Именно так я почувствовал себя после первых пяти минут общения с Кайлом Шерманом. Я чувствовал себя усталым и старым, я еще не побрился, в доме царил беспорядок. И вдруг на пороге вырос он.
· Восхвалим Господа, брат! Я Кайл Шерман. Просто пришел поделиться любовью Господней!
Его приветствие произвело на меня точно такое же впечатление, как звон суповой кастрюли, которым нас будили в летнем лагере. Он стоял на веранде в коричневых брюках, спортивной желтовато-коричневой куртке, синей рубашке и галстуке и держал в руке большую Библию с золотым обрезом. Его каштановые волосы блестели от геля, он улыбался от уха до уха, словно Чеширский кот, и излучал бешеную энергию.
Я понял, что он не свидетель Иеговы: они всегда ходят по двое и сразу начинают неумеренно восхищаться вашим домом.
Он не мог быть и налоговым инспектором, поскольку не имел при себе планшета для записей.
Не был он и коммивояжером, поскольку не имел при себе чемоданчика с образцами товаров.
Но, подобно трем вышеперечисленным представителям рода человеческого, он не предупредил звонком о своем визите. Он просто явился. Я готов был убить того, кто дал ему мой адрес.
· Вы новый пастор? — спросил я. Не с любопытством — с изумлением.
· Признаю справедливость обвинения, брат! — Он так ликовал, так заходился от восторга — и был так молод!
Я впустил его, исключительно из соображений приличия, и предложил ему присесть на любое место, какое найдет. Он осторожно обошел недоделанную модель аэроплана, расчистил место на диване, заваленном журналами и газетами, и сел.
· У вас чудесный дом.
Я выехал из пастората месяц назад и с тех пор не появлялся в Антиохийской пятидесятнической церкви. Назовите меня привередой, назовите брюзгой, но я полагал, что Кайл Шерман знает о причинах этого. Однако едва он раскрыл рот, я понял, что он совершенно не в курсе.
В заведении Джуди, где я обедал, никто никогда не разговаривал о церковных делах. Мы разговаривали о рыбалке, бейсболе, музыке в стиле «кантри», автомобилях и грузовиках, о состоянии дорог. Мы спорили о политике и местных проблемах. Мы даже разговаривали о религии и обсуждали духовные вопросы, против чего я совершенно не возражал.
Но мы никогда не разговаривали о посещаемости воскресной школы, о пользе церкви, о программе расширения последней или о сборе пожертвований. Мы не спорили о списке церковных гимнов, исполняемых во время утреннего воскресного служения, или о том, в чьи обязанности входит менять постельное белье в детских яслях. Мы не говорили о бюджете церкви, о необходимости регулярно проводить служения для детей и подростков и не обсуждали, стоит ли позволять Ди Бэйлор валиться на пол всякий раз, когда мы молились о ней. Церковные трапезы, христианские братства, занятия по изучению Библии, программа религиозного воспитания молодежи — подобные темы никогда не всплывали в наших беседах.
Но Кайл с места в карьер начал говорить обо всех этих делах, словно я поинтересовался последними новостями церковной жизни. Я и близко не хотел подходить к церкви, поэтому он доставил мне ее на дом.
· Группа молодых христиан планирует провести демонстрацию протеста в ближайшие выходные... Дэйв Уайт и брат Норхейм устроили для мужской части прихода завтрак с молитвами... Они всегда собираются только вдвоем?.. Я думаю покрасить церковный автофургон... Брюс Хиддл так и не бросил курить. Интересно, вправе ли он состоять в совете священнослужителей?.. Эмили Келмер хочет, чтобы мы исполняли «Лети пониже над землей, Благая Колесница», но мне кажется, это не христианский гимн... Вы знаете, что Джефф Лундгрен больше не хочет вести занятия в кружке юных знатоков Библии?.. Как часто вы проповедовали о пожертвованиях?.. Мы должны организовать служения для детей...
Кайл явно намеревался охватить все темы. Он говорил быстро, он говорил громко, он все больше и больше возбуждался, а я просто сидел и гадал, хватит ли у меня нервов дождаться конца этого затяжного катарсиса. Я чувствовал, как у меня распухают миндалины. У меня начало мучительно ныть под ложечкой.
Потом последовала она: одна фраза, которой было предназначено прозвучать именно в этот момент времени и в этой точке пространства, — та самая фраза, которая требовалась, чтобы взорвать меня: «Трэвис, мы завоюем этот город для Христа!»
· Мы?!! — Мой голос прозвучал так громко и неожиданно, что Кайл подпрыгнул. А также замолчал. Я подался вперед так сильно, что почти встал с кресла. — А теперь послушайте меня. — Я говорил медленно, и в моем голосе слышались отчетливые зловещие нотки. — Вы хотя бы поинтересовались у этого города, хочет ли он быть завоеванным для Христа? Вы хотя бы познакомились с людьми, которые обедают в заведении Джуди или работают в лавке скобяных товаров Кили и в магазине бытовой техники Андерсона, добывая средства к существованию? Могу поручиться, Кайл, многие местные жители не желают быть завоеванными для Христа. — Он как будто собирался вставить слово, но я не дал ему такой возможности. — Никто... никогда... не завоевывал города для Христа. Ни Павел, ни Петр, никто. Даже сам Христос не завоевывал города для Христа.
Я встал, слишком взволнованный и расстроенный, чтобы усидеть на месте.
· Вы явились походя в наш город, провозглашая этот громкий славный лозунг, словно он является неким мандатом, врученным вам лично Господом Богом, но кто будет заниматься делами реального мира? Вероятно, вы полагаете, что все местные жители имеют собственные автомобили, поэтому вам не придется доставать транспортные средства, организовывать автобусный маршрут и иметь дело с людьми, которые не собираются идти на воскресное служение, но не предупреждают вас звонком об этом; или с людьми, которые не приходят к автобусу в назначенный срок, вследствие чего вы вынуждены сидеть в ожидании опоздавших, в то время как все остальные люди, ждущие на маршруте, гадают, куда вы запропастились, — и в результате все опаздывают на служение.
И раз уж вы вознамерились завоевать город для Христа, скажите, что вы собираетесь делать с малолетними детьми? Или Джуди Мильтон до сих пор кормит грудью Бакстера у всех на виду прямо во время служения?
· Я как раз собирался спросить вас об этом.
· А! Ага! Этот парнишка уже достаточно взрослый, чтобы самолично расстегивать ее блузку. Хотите еще? Само собой, дети не только едят. Они еще плачут, и многие матери не захотят сидеть в церкви вместе с ребенком, который своими воплями заглушит вашу проповедь — замечу в скобках, в самый важный момент. Вы можете попросить их вывести ребенка из церкви, и, вероятно, они так и сделают, но через неделю они вернутся с тем же самым ребенком. Либо обидятся и вообще больше не придут.
Что подводит нас к вопросу о добровольной работе в детских яслях. Организуйте посменную работу, иначе кто-нибудь застрянет там навсегда, обреченный выполнять всю работу один, в то время как все родители будут навешивать на него своих отпрысков. То же касается и религиозного воспитания детей. Предупреждаю, вы не найдете ни одного человека, «достаточно» пригодного для такой работы, поскольку она занимает все время и очень скоро выматывает нервы. А потом родители начнут недовольно ворчать и спрашивать, кто будет заниматься их детьми, и некоторые попытаются предпринять что-нибудь по этому поводу, а другие просто уйдут из церкви.
Религиозное воспитание подростков? Задача первостепенной важности, но упаси вас Боже где-то ошибиться. Поскольку когда вы сделаете все возможное и невозможное для воспитания своих подопечных, именно на ваши ошибки будут указывать вам родители.
Ваш автомобиль хорошо бегает? Как только вы завоюете этот город для Христа, вам придется постоянно навещать каждого человека, каждую семью, — пока вы вконец не выбьетесь из сил, а ваша жена не начнет жаловаться на то, что вас никогда не бывает дома. Разъезды с визитами будут занимать у вас так много времени, что люди начнут жаловаться, что вы никогда их не навещаёте.
А между тем у вас в церкви всегда будет собираться группа постоянных прихожан, желающих плясать в проходах и падать на пол в экстазе, ведущих исступленные споры по поводу пророчеств и утверждающих, что служения исцеления являются ответом на все вопросы, — а если вы попытаетесь хоть немного умерить кипящие страсти, они создадут собственную общину и обвинят вас в стремлении «заглушить голос Святого Духа».
Когда вы завоюете город для Христа, то обязательно столкнетесь со всеми перечисленными проблемами. Они просто свалятся вам на голову.
К этому времени я уже понимал, что мне пора остановиться, пока я совсем не заговорил молодого человека, показавшегося мне излишне разговорчивым. Я перевел дух.
— Пастор Кайл Шерман, мечты и высокие цели в служении — вещь замечательная, но избавьте меня от всех ваших разговоров о «завоевании города для Христа». Я завоевывал ту часть города, которая не возражала против этого, в течение последних пятнадцати лет. Я жил здесь, делал свое дело, получил в награду футболку с эмблемой Антиохии — и в конце концов и мне, и городу все это надоело до смерти.
Кайл сидел на диване и смотрел на меня. Когда он молчал, лицо его казалось совсем другим — очень спокойным и мирным.
· Вы ожесточены.
Я мог позволить молодому пареньку начать давать мне советы, а мог вернуться к работе над своими заметками.
· Благодарю за визит. Я очень устал. — Я двинулся к двери, и, надо отдать ему должное, он понял намек.
Так закончилась моя первая встреча с Кайлом Шерманом. Я не предпринимал никаких попыток снова увидеться с ним, но мы встретились еще несколько раз — либо по воле Господа, либо по воле Кайла. Как я уже говорил, Кайл не боялся ступать по тонкому льду.
В частности, по этой причине — среди прочих — я принял его приглашение пойти с ним на собрание священнослужителей завтра утром. Я в первый раз согласился выполнить просьбу нового пастора, но я хорошо знал городских священнослужителей. Если Кайл и на сей раз ступит на тонкий лед, он неминуемо провалится, а внизу уже ждали акулы, готовые сожрать его заживо.
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К
айл заехал за мнойна следующее утро, незадолго до десяти, и мы поехали вместе. В маленьком городке вроде Антиохии у вас не остается много времени для разговоров по дороге из одного места в другое, поэтому я говорил быстро.
— Морган Элиот — единственная женщина среди священнослужителей. Раньше она исполняла обязанности пастора в методистской церкви вместе со своим мужем Гейбом, но он погиб в автокатастрофе три года назад. Очаровательная женщина. Я не назвал бы ее человеком либеральных взглядов, но она определенно не из фундаменталистов.
Пол Дэли — весельчак и балагур, служит епископальной церкви с таким же рвением, с каким вы служите пятидесятнической. Он преклонит колена и перед фонарным столбом, если увидит на нем крестовину.
Эл Вендетти — более католик, чем сам Папа Римский. Его отец был католиком, его дед был католиком, его старшая сестра — монахиня в католическом монастыре в Филадельфии. Однажды у нас с ним завязался спор о религии, и он завершил его тирадой на латыни. Но если вы будете уважать его, он будет уважать вас. Если вы попадете в переделку, он первым придет вам на помощь. Кроме того, он играет на первой средней базе в бейсбольной команде.
Боб Фишер — приверженец южной баптистской церкви, а следовательно, человек здравомыслящий и основательный.
Просто не заводите с ним диспуты о христианской доктрине. Он не любит, когда с ним не соглашаются.
Больше времени не оставалось. Мы подъехали к церкви Богородицы Полей.
Благодаря подземному источнику, подмывшему фундамент старого здания, церковь Богородицы Полей теперь размещалась в одном из новейших зданий в городе. Сложенное из желто-коричневого кирпича, с традиционным высоким шпилем и аркообразными витражными окнами, оно теперь стояло на прочном фундаменте в идеальном месте — на главной улице города. Отец Эл всегда вывешивал плакат с названием очередной своей проповеди на освещенном щите под навесом на переднем дворе.
Когда Кайл свернул на парковочную площадку, я узнал некоторые из уже стоящих там машин.
· Вон на том джипе «чероки» ездит Морган Элиот. А «форд», кажется, принадлежит Сиду Мэхеру, лютеранскому пастору. — Там стояло много других автомобилей, в том числе «вольво» Нэнси Бэрроне и патрульная машина Брета Хенчля. Похоже, это собрание антиохийских священнослужителей будет отличаться от всех прочих: на него явится много народа. Я постоянно напоминал себе, что теперь я здесь всего лишь гость, но все равно не мог справиться с внутренней дрожью.
Мы пошли по дорожке к главной двери.
· Мне не часто доводилось бывать в католических церквях, — тихо сказал Кайл.
· Я был здесь лишь однажды, на заупокойной службе, — признался я. — Понятия не имел, что ассоциация священнослужителей собирается здесь. Но, Кайл... — Я остановился, и он тоже остановился. Я хотел сказать ему это прежде, чем мы войдем. — Я вовсе не советую вам отступаться от своих убеждений. Но не забывайте слова из Библии: «Будьте хитры, как змеи, и безобидны, как голуби».
Кайл не вполне уловил мою мысль. Он подозрительно посмотрел на меня.
· Вы о чем?
· Я имею в виду... — Внезапно я понял, что мне трудно сформулировать ответ, когда он на меня так смотрит. — Я имею в виду, есть время говорить, а есть время слушать и, знаете ли, сохранять спокойствие.
· Сохранять спокойствие?
Мне в голову пришло еще одно соображение.
· В этой компании очень легко ввязаться в дискуссию, которая представляет собой движение по замкнутому кругу, и, поверьте мне на слово, если вам действительно нравится кружиться вокруг мертвой точки, вам лучше просто покататься на карусели — понимаете?
· На карусели. — Надо полагать, в обычное время Кайл приберегал взгляд, каким сейчас смотрел на меня, для мормонов, появившихся на пороге его дома.
· Представьте себе два нагруженных щебнем грузовика, которые несутся навстречу друг другу по улице с односторонним движением. Безусловно, один их них не прав, но при столкновении разобьются оба — верно?
· Надеюсь, вы не советуете мне идти на компромисс?
· Нет. Я просто советую вам сохранять благоразумие. Сохранять осторожность.
Кайл немного поразмыслил над моими словами и наконец — наконец-то — расслабился и улыбнулся.
· Ладно, Трэвис. Я понял.
· Хорошо. Это все, что я хотел сказать.
Медная ручка массивной деревянной двери поддалась, и дверь открылась. В вестибюле я увидел двух мужчин, и мне сразу все сразу стало ясно с первого взгляда. Ховард Мунсон и Энди Баркер стояли по обеим сторонам двери святилища, украдкой заглядывая внутрь, словно два ребенка, подсматривающие за чем-то запретным. Когда мы вошли, они обернулись и мгновенно меня узнали.
· Трэвис! — воскликнул Ховард, мужчина постарше, с плешивой головой и в очках в тонкой металлической оправе. Он протянул руку. — Страшно рад снова видеть вас!
Я представил Ховарда Кайлу и сказал, что он является пастором пятидесятнической церкви Света Евангелия, расположенной на юго-восточном углу города, той маленькой белой церкви рядом с элеваторами.
Ховард представил Кайлу Энди, молодого фермера с угрюмым взглядом, не менявшим выражения, даже когда он улыбался. Ховард не упомянул о независимых занятиях по изучению Библии, которые Энди проводил в своем доме, о небольшом кружке, отколовшемся от общины Ховарда в результате разногласий во взглядах на... в общем, на самого Ховарда. Я не сказал Кайлу, что Ховард относится резко отрицательно ко всем церквям, кроме своей собственной, но, возможно, Кайл заметил, как сильно я удивился, увидев этих двоих вместе, да еще в стенах католической церкви. Само собой, ни тот, ни другой не зашли дальше вестибюля.
Ховард снова заглянул в дверь святилища, потряс головой и с мукой и отвращением пробормотал, обращаясь к нам:
· Невероятно. Просто уму непостижимо.
Святилище представляло собой уютный зал, рассчитанный примерно на сто посадочных мест. Его интерьер был выдержан в теплых тонах: темные деревянные скамьи со спинками, красные ковры в проходах и медные украшения. Распятие висело на обычном месте, на стене над алтарем, освещенное установленным под потолком прожектором.
Несколько передних рядов занимали по меньшей мере два десятка человек. Кто стоял на коленях, кто сидел, и все пристально смотрели на распятие. Я узнал молодую супружескую чету, которую накануне видел в заведении Джуди. Они сидели прямо у прохода.
· Они ждут, когда распятие снова заплачет, — прошептал Энди.
· Невероятно, — повторил Ховард, снова тряся головой.
Деревянная лестница, по которой Арнольд Ковальски поднимался к распятию, по-прежнему стояла у стены, и теперь рядом с ней сидел мужчина, читающий вслух Псалтырь.
Ховард наклонился ко мне.
· Там сидит своего рода ассистент. Насколько я понял, если что произойдет, он должен поддерживать порядок и помогать людям взбираться по лестнице.
Что охватило мою душу? Благоговейный трепет? Дурное предчувствие? Даже при всем своем скептицизме я вынужден был признать тот факт, что ничего подобного — правда это или вымысел — в Антиохии никогда прежде не случалось.
· Где состоится собрание? — спросил я.
· Гм... думаю, в зале братства.
Ховард явно не хотел заходить в святилище. Он спросил шепотом:	<
· А туда можно пройти другим путем?
Я показал в конец вестибюля.
· Кажется, через ту дверь.
Мы прошли через означенную дверь по коридору и оказались в просторном многофункциональном помещении. Почти в каждой церкви есть такие помещения, предназначенные для свадебных торжеств, церковных трапез и собраний прихожан. Большой проем в одной стене зала выходил в просторную кухню; его перегораживала стойка, где подавали кофе. Посреди зала стояли квадратом четыре раскладных стола, и священнослужители уже начали собираться.
· Привет, Трэвис! — Сид Мэхер, лютеранский пастор, подошел пожать мне руку, и я представил его Кайлу. Сид — высокий темноволосый парень в очках — внушал симпатию. Он ратовал за объединение пасторов разных церквей, каковое обстоятельство еще больше облегчало общение с ним, и он обрадовался при виде меня, — хотя немного насторожился.
· Мы собираемся поделиться информацией и тревогами, но едва ли у нас будет повод для споров.
· Я пришел просто послушать, — сказал я.
Он улыбнулся, похлопал меня по плечу и повернулся к Кайлу.
· Вам приходится заменять яркую личность.
· Он сам достаточно яркая личность, — заметил я. Сид рассмеялся.
Мы взяли по кофе.
К нам подошел Бартон Эдди и представился Кайлу. Этот коротышка с буйной каштановой шевелюрой и в очках в черной роговой оправе служил пастором в местной пресвитерианской церкви и был человеком, мягко выражаясь, либеральных убеждений.
· Добро пожаловать в Антиохию — центр деловой и культурной жизни страны! — сказал он Кайлу своим пронзительным и насмешливым голосом. — Как поживает ваша церковь?
· Мы завоевываем город для Христа, — заявил Кайл, не моргнув глазом.
Бартон по-отечески потрепал его по плечу.
· Это пройдет. — Потом он повернулся ко мне. — Трэвис, мне до сих пор не представилось случая выразить вам свои соболезнования. Мэриан была истинной праведницей.
· Спасибо. Вы правы.
Он рассмеялся.
· Здесь мы с вами сходимся во мнениях! — Он обвел взглядом зал, рассматривая присутствующих. — Надеюсь, сегодня мы постараемся достигнуть консенсуса и по другим вопросам?
· Я пришел просто послушать, — повторил я.
Он потрепал меня по плечу так же добродушно, как и Кайла.
· Рад вас видеть.
Сид Мэхер был председателем ассоциации священнослужителей и занял свое место посредине одного стола. Мы с Кайлом уже направились к другому столу, когда к нам подошел поздороваться дородный мужчина с тяжелым подбородком, успешно загородив нам путь к креслам. Он обратился сначала к Кайлу и даже не взглянул на меня.
· Надо полагать, вы новый пастор пятидесятнической миссии?
· Совершенно верно, — смело ответил Кайл, пожимая мужчине руку. — Кайл Шерман.
· Армонд Харрисон, — представился тот. — Пастор Апостольского братства.
Кайл заколебался, — очевидно, переваривая название церкви, — а потом сказал:
· Очень приятно.
· Я вижу, вы привели к нам гостя?
Кайл снова замялся.
· Он говорит обо мне, — подсказал я.
· О! Да, конечно. Мы с Трэвисом пришли вместе.
Крупный мужчина несколько мгновений обдумывал услышанное, а потом медленно кивнул. Затем он подступил ближе — так близко, что Кайлу пришлось слегка отклониться назад — и пристально уставился на Кайла сквозь сильные бифокальные очки.
· Безусловно, вы знали, что сегодня здесь собираются только священнослужители?
· Я пришел просто послушать, — сказал я самым любезным тоном из всех возможных в данной ситуации.
· И Трэвис мой гость, — подтвердил Кайл.
Армонд Харрисон лишь мельком глянул на меня и снова обратился к Кайлу.
· Полагаю, каждый священнослужитель вправе привести гостя. Приятно видеть вас здесь.
Он отошел, я мы с Кайлом заняли свои места.
· В чем, собственно, дело? — шепотом спросил Кайл, стараясь сделать вид, будто он вовсе и не шепчет.
· Это длинная история, — только и сказал я, усаживаясь. Я увидел, как Армонд Харрисон тяжело и медленно, словно тонущий корабль, опустился в свое кресло за соседним столом прямо напротив меня. Он встретился со мной глазами и, недобро прищурившись, послал мне весьма красноречивый взгляд. Все как в былые времена.
Сид открыл собрание молитвой, а потом произнес несколько вступительных слов. Он поблагодарил Эла Вендетти, сидевшего слева от него, за предоставленную всем священнослужителям возможность собраться в церкви Богородицы Полей, — кажется, все присутствующие согласно закивали головами, кроме Ховарда.
· Мы собираемся здесь впервые, каковой факт имеет историческое значение. Возможно, следующие собрания будут более многолюдными.
Мы вежливо рассмеялись. Я насчитал десять пасторов. Вместе с Нэнси Бэрроне, Бретом Хенчлем и со мной число присутствующих достигало тринадцати. Нэнси уже приготовила блокнот и ручку. Брет сидел рядом с ней, чувствуя себя здесь лишним и стесняясь своей формы. Сид представил их собравшимся, а на меня только поглядел и кивнул.
· Итак... — Он обвел взглядом столы. — Давайте подойдем к делу по возможности методично и для начала просто перечислим известные нам факты, чтобы все собравшиеся получили сразу всю информацию. Эл, может, вы начнете?
Эл Вендетти был смуглым темноволосым итальянцем сорока с лишним лет, филадельфийское происхождение которого легко угадывалось по его акценту. Он откашлялся, коротко рассказал о случившемся с Арнольдом Ковальски, а затем объяснил, что за люди сидят сейчас в святилище.
· В город прибывают паломники. Одна супружеская чета из Мозес-Лейк и три из Сиэтла. Несколько человек из Спокана и несколько из Рицвилла. Слухи распространяются, и они здесь просто сидят в ожидании чуда.
Он посмотрел на Пола Дэли, красивого густоволосого пастора епископальной церкви Святого Марка. Пол взял слово.
· Да, я говорил Элу, что ко мне тоже начали обращаться с вопросами — в основном прихожане епископальной церкви, живущие в западной части города, до которых каким-то образом дошли слухи о происшествии. Не будучи католиком, я не знал, что им ответить, а потому направил их к Элу. — Потом он добавил, не меняя тона и выражения лица: — Но, похоже, они в полном восторге от того, что на сей раз плачет Иисус, а не Дева Мария.
Эл понял, что Пол шутит, и рассмеялся.
· В любом случае мы продолжаем расследовать дело и пока не усмотрели в последних событиях ничего противоречащего морали или вере.
Сид дал слово Морган Элиот, которая начала рассказывать историю, приключившуюся с Салли Фордайс. Пока она говорила, я по обыкновению невольно представлял ее в образе хиппи шестидесятых, возможно даже, певицы в психоделической рок-группе. Ее кудрявые, чуть тронутые сединой волосы свободно рассыпались по плечам, она носила очки в тонкой металлической оправе, явно позаимствованные у Джона Леннона, и говорила голосом с сипотцой а-ля Дженис Джоплин, словно родилась с навек сорванными голосовыми связками.
· Салли совершенно не пыталась приукрасить свой рассказ. Я даже не уверена, что эта история распространилась бы по городу, если бы не прочие события. Боб... — Морган посмотрела на сидящего за столом напротив Боба Фишера, пастора Антиохийской баптистской церкви. — Вы рассказывали мне о некоем человеке из вашего прихода.
Боб Фишер, невысокий, крепко сбитый мужчина, обвел собравшихся угрюмым взглядом и сообщил:
· Это прихожанин моей церкви, пожелавший остаться неизвестным.
· Но вы говорили, это мужчина? — вставила Морган.
Она заставила Боба улыбнуться.
· Да, мужчина.
· Я просто хотела подчеркнуть это незначительное обстоятельство.
Все снова сдержанно рассмеялись, и смех немного разрядил напряженную атмосферу собрания.
Боб продолжил:
· Он ловил рыбу на реке Спокан и увидел на берегу того же самого человека, которого видела Салли Фордайс. Человек, или ангел, или кто бы он ни был, сказал: «Иисус скоро придет в Антиохию», а потом исчез. Все произошло очень быстро и просто.
· Вы ему верите? — спросил Пол Дэли.
Боб на мгновение задумался, а потом ответил:
· Я верю, что он честно рассказывает о происшедшем. Просто я не вполне представляю, что именно там произошло. Его история очень напоминает расхожий слух, который время от времени распространяется среди христиан.
Я украдкой взглянул на Брета Хенчля. Он сидел с суровым выражением лица и хранил гробовое молчание. Я догадывался, что он не собирается лезть на рожон, и не мог винить его за это. Я тоже не собирался рассказывать свою историю.
· Трэвис, — сказал Пол. — Я слышал, ваши прихожане видели Иисуса в облаках.
Я молча улыбнулся Полу, потом наклонился к Кайлу и сказал:
· Вам слово.
· Я точно не знаю, — заговорил Кайл. — Некоторые действительно видели, и не только Иисуса, но также и разных животных, дверь и столб огня. Маленькая Пэмми Форестер видела петуха, а потом Безумного Кролика. — Здесь раздался взрыв смеха. — В понедельник некоторые женщины снова пытались увидеть что-нибудь в небе, но было слишком облачно. Различить формы и очертания можно, лишь когда облака расходятся и между ними появляются просветы. При сплошной облачности такое невозможно.
· Значит, всем желающим узреть видения в облаках необходимо следить за прогнозом погоды?
· Совершенно верно.
Снова смех. На подобных собраниях смех всегда помогал снять напряжение.
· Кстати, хочу представить всем присутствующим Кайла Шермана, нового пастора Антиохийской церкви пятидесятни- ческой миссии.
Славный старина Сид, вечный радетель мира и согласия. Все по очереди представились Кайлу, взявшему неплохой старт. Я вздохнул посвободнее.
Пол Дэли сказал:
· Один мой прихожанин однажды получил пророчество от форели, впрочем, это не совсем в тему.
· И к какому выводу вы пришли?
· О, рыба была превкусная.
Снова смех. Пол умел разряжать обстановку.
Я не вполне понимал, действительно ли Бартон Эдди насмешничает, или это просто обычная его дурацкая манера говорить.
· Но теперь начинает просматриваться некая система, не так ли? Одно предположительно сверхъестественное событие порождает следующее, потом следующее — и не успели мы опомниться, как уже имеем настоящую истерию.
· Значит, вы не верите в реальность упомянутых событий? — спросил Сид.
· Полагаю, они реальны для людей, их переживших. Равно реальными кажутся любые сны или галлюцинации. Но тенденция начинает усиливаться, и мы сделаем большую ошибку, если поддержим ее. Мы только подольем масла в огонь.
Кайл добавил:
· И всегда остается вероятность, что мы имеем дело с демонами.
Смеха не последовало. Бартон просто молча уставился на Кайла.
· Я тоже об этом думал, — сказал Боб.
· Минуточку, давайте поаккуратнее с этой темой, — предупредил Сид.
· Ну вот, опять старая песня! — воскликнул Армонд Харрисон, испепеляя меня злобным взглядом, словно о демонах заговорил я.
· Армонд, остерегаться обмана только благоразумно, — парировал Боб. — Нельзя же считать все сверхъестественные явления делом рук Господа.
· Если Господь действительно посылает нам что-то, — сказал Ховард, — то сейчас самое время!
Эл сохранял видимое спокойствие, хотя слегка покраснел, когда обратился Кайлу:
· Вы предполагаете, что артрит Арнольда исцелил демон?
· Нужно просто выждать какое-то время и посмотреть, что будет дальше.
· Вы имеете в виду, значительно ли повысится посещаемость церкви, или долго ли будет ликовать Арнольд, восхваляя дело рук Божьих?
· Нет. Я имею в виду, не начнут ли люди поклоняться идолу, отвратившись от Бога.
Тяжелое лицо Армонда так побагровело, что я почти физически почувствовал исходящую от него волну жара.
· Я вижу, в Антиохийской пятидесятнической миссии ничего не изменилось.
Морган рассмеялась, тряся головой.
· И старые распри продолжаются, — сказала она, а потом обратилась к Кайлу и ко мне: — Все имеет свою положительную сторону. Нельзя осуждать вещи только потому, что они не вписываются в вашу религиозную парадигму.
Кайл попытался возразить:
· Мы никого не осуждаем...
· Позвольте людям следовать своим личным чувствам. В самом деле, вреда от этого не будет.
· Внимание, внимание! — Бартон Эдди похлопал в ладоши.
· В конце концов, что такое религия, как не...
Сид поднял руки, призывая собравшихся к молчанию.
· Хорошо, отлично. Кайл выразил свое мнение, вы ответили. Думаю, этого достаточно...
· Нет! — упрямо отрезала Морган. — Мы пришли сюда поделиться своими соображениями, и я намерена высказать свои. Религия — это отчаянная попытка человеческого сердца найти смысл и цель жизни. В каждой религии есть свои мифы и легенды о пришествиях, и наш случай — не исключение.
· Вы считаете, все это миф? — спросил Пол Дэли.
· Миф. — Бартон сложил руки на груди и решительно кивнул. Потом добавил: — Конечно, мифы являются естественным выражением культуры...
· Я не намерена переводить разговор в такое русло, — предупредила Морган.
· Но разве мы собрались не затем, чтобы решить, имеем мы дело с мифом или с реальностью? — спросил Сид.
· Это неважно.
· Что неважно? — спросил Ховард.
· А важно то, что все это значит. Я не хочу, чтобы мы тут затеяли страшную свару, решая, Бог ли то, демоны или миф, — и упустили из виду глубинные причины случившегося.
· Но вы же сказали, это миф, — возразил Энди.
Морган сильно подалась вперед, едва не коснувшись подбородком стола, и сердито отпарировала:
· Я не говорила, что это миф! Я сказала...
· Исцеление Арнольда достаточно реально, — заметил Эл.
· Хорошо, закончите вашу мысль, — попросил Сид, пытаясь помочь Морган.
· Это человеческое явление.
· Человеческое явление! — повторил Бартон, снова утвердительно кивая.
· Значит, Арнольд сам себя исцелил? — спросил Эл.
· Что-то паломники не идут к Арнольду, — заметил Пол.
· Можно я закончу? — Хрипловатый джоплиновский голос Морган начинал набирать силу. Все умолкли. — Когда люди переживают подобный религиозный опыт, я воспринимаю это как выражение некоей острой духовной потребности. Мы можем потратить кучу времени, пытаясь объяснить случившееся волей Бога или демонов — или назвать мифом, — а можем выявить духовные нужды, о которых свидетельствуют эти события, и постараться удовлетворить духовные нужды неким практическим способом.
· Но вы полностью игнорируете возможность впасть в заблуждение, — возразил Кайл.
Морган выразительно помотала головой.
· Это не имеет значения.
· Нет, имеет! Истина всегда имеет значение!
· Чья истина? Ваша или их?
Бартон быстро поднял и опустил указательный палец. Еще одно очко в пользу Морган.
В разговор вмешался Эл, который сказал Кайлу:
· Эти люди поклоняются не идолу! Они обращаются к Богу, которого представляет деревянная скульптура.
· Для этого им не нужен идол.
· Это не идол!
· Им не нужен никакой посредник, помимо самого Христа!
· Суждения, суждения, суждения! — проревел Армонд Харрисон. — Причем крайне высокомерные!
Сид сокрушенно тряс головой, подняв глаза к небу.
· Вероятно, наш Господь сейчас обливается слезами.
Пол Дэли посмотрел на меня.
· Трэвис, а что вы думаете обо всем этом?
· НЕТ! — выкрикнул Сид, а кричал он крайне редко. — Думаю, едва ли уместно...
· Он больше не является членом нашей ассоциации! — прорычал Армонд.
· Тогда пусть выскажется как мирянин, — сказал Боб Фишер.
· Вы не понимаете, — горько посетовала Морган, все еще продолжавшая предыдущую тему. — Вы просто не понимаете.
Бартон Эдди сказал что-то насчет моей безукоризненной в прошлом репутации, но теперь все говорили одновременно, и я толком не расслышал. Армонд же расслышал и бурно выразил свое несогласие с Бартоном, но Пол продолжал настаивать на необходимости выслушать всех и каждого из присутствующих, в то время как Морган по-прежнему пыталась довести до конца свою мысль, в чем бы та ни заключалась. Ховард и Энди затеяли спор, в который вовлекли Боба Фишера, а Сид пытался объяснить Кайлу, какие вещи допустимы на собрании священнослужителей и какие нет. Нэнси Бэрроне едва успевала записывать.
Я услышал, как Эл Вендетти возражает Сиду:
· А мне бы хотелось выслушать его мнение.
· Мне тоже, — сказал Боб, отворачиваясь от Ховарда и Энди.
· Если он откроет рот, я покину собрание! — заявил Армонд. '
· Тише, тише... — Сид пытался успокоить разбушевавшиеся страсти.
· Его пригласил я! — воскликнул Кайл.
· Если один из вас скажет еще хоть слово, я покину собрание!
Кайл встал с кресла. Я потянул его за рукав и заставил сесть, однако это не помешало ему сказать еще несколько слов:
· Слово Божье велит нам сражаться за веру, раз и навсегда данную праведникам, и если начинается ложь и обман...
· Значит, все мы лжецы?
· Кто-нибудь видел Иисуса? — спросил я.
· В ближайшие дни появится много лжехристов и лжемес- сий, которые дадут великие знамения и чудеса! — Теперь Кайл проповедовал.
Но Сид меня услышал.
-Что?
Ховард и Энди перестали спорить и посмотрели в мою сторону.
· Что он сказал?
· Чтобы прельстить, если возможно, и избранных! Читайте Библию! Более мне нечего вам сказать! — Внезапно Кайл заметил, что в зале воцарилось молчание и все смотрят на меня. Он тоже посмотрел на меня.
· Вы о чем, Трэвис? — спросил Пол.
Я обвел взглядом зал. Внезапно наступившая тишина немного действовала мне на нервы.
· Я просто поинтересовался: кто-нибудь видел Иисуса? Именно об этом идет речь, не так ли?
Несколько секунд они просто молча переглядывались.
· Явившийся Салли «ангел» говорил что-то вроде «он даст ответ», — предположила Морган.
Эл сказал с ударением:
· Паломники здесь в самом деле ждут Христа.
Боб подхватил:
· По словам моего прихожанина, ангел сказал: «Иисус скоро придет».
Внезапно, к великому удивлению всех присутствующих, заговорил Брет Хенчли:
· Именно это сказал ангел мне!
Все головы повернулись к нему так быстро, что мне послышался легкий треск чьих-то шейных позвонков.
· Вы кого-то видели? — спросил Сид.
· Попутчика, — ответил Брет. Он коротко изложил свою историю, а потом добавил: — Таким образом, напрашивается еще одна версия случившегося. Возможно, это не Бог, не дьявол и не миф. Возможно, в городе орудует какой-то умный пройдоха, и, возможно, он действует заодно со своими друзьями. Я здесь не для того, чтобы умалять чью-то религию, но я и не ищу здесь никаких небесных видений. Я ищу подозреваемого. Передайте своим прихожанам, чтобы всякий, кто увидит этих парней снова, дал мне знать. — Он встал из-за стола. — Благодарю, что позволили мне присутствовать на собрании. Это было интересно. — Потом он вышел из зала и двинулся к выходу, глухо постукивая ботинками по линолеумному полу коридора, и мы услышали шипение включенной портативной рации.
· Если явится Иисус, тогда у нас действительно будет о чем поговорить, — сказал я.
Молчание.
· Ладно, если позволите, я переменю тему, — сказал Боб Фишер. — Как знает большинство из присутствующих, у нас проходит неделя возрождения веры с Эверетом Фаддом. Мы надеемся увидеть великие чудеса, совершенные Господом, и будем признательны вам, если вы передадите это своим прихожанам.
· А бейсбольная команда? — спросил Пол. — Когда начинаются игры?
Мы возвращались домой крайне недовольные друг другом. Кайл, морально израненный, разобиженный на меня, держался так, словно во всем случившемся виноват я один, а я угрюмо размышлял о разговоре, который только что состоялся у нас с Бобом Фишером.
· Вы просто сидели там! — раздраженно говорил Кайл, пока мы ехали через город. — Это же пасторы, священнослужители, люди, отвечающие перед Богом за своих прихожан, — а они терпят эту тупую, бесцветную болтовню о терпимости — любимый конек Морган Элиот, верно? Ее и этого Бартона, как его там? Она представляет собой тип либерального, феминистически настроенного, проводящего правильную политическую линию пастора в юбке, и ни один мужчина не хочет выступать против нее, верно?
· Она вдова, и она говорила дельные вещи.
· Нет, если она считает, что истина не имеет значения!
· Я говорю о ее замечании относительно духовных нужд людей. Морган заботится о людях, и, на мой взгляд, это похвально.
· В ущерб истине?
· Это совершенно другой вопрос.
Кайл так и взвился.
· Который должен вас волновать!
Я пожал плечами.
· Я свое отволновался.
Он покачал головой, с видом встревоженным и глубоко разочарованным.
· С вами случилось что-то неладное, Трэвис;
· Безусловно, — пробормотал я.
· Что вы сказали?
· Ничего.
· А кто, собственно, такой этот Армонд Харрисон?
· Глава секты.
Кайл посмотрел на дорогу, ударил по тормозам и остановился у обочины.
· Что?!
Я не хотел вдаваться в подробности. Меня никто не тянул за язык. Я не знаю, почему я ударился в подробности.
· Он приехал сюда из Мичигана примерно с тридцатью своими последователями. Они собираются в его доме на Мейпл-стрит. Некоторые из них работают в городе; некоторые, кажется, ездят на работу в Спокан. Это просто средние работяги.
· Но они являются членами секты?
Я пробежал внутренним взором список — старый измятый список, который навек запечатлелся в моем мозгу за многие месяцы публичных и личных дискуссий, дебатов, обвинений, встречных обвинений и ядовитых сарказмов. Это был список червей, копошащихся в консервной банке, и я с удовольствием забыл бы его.
· Апостольское братство отрицает Божественную природу Христа, знать не желает об искуплении и спасении, и, думаю, все его члены собираются однажды стать «мессиями», поскольку Иисус был всего лишь одним из многих «мессий», одним из многих «сынов» Божьих. Они занимаются популярной психологией — знаете, исследование глубинных смыслов, сокрытых за всякими физиологическими отправлениями, половыми органами и тем обстоятельством, кормила вас мать грудью в младенчестве или нет. Они считают церковь одной большой семьей, поэтому передают детей из семьи в семью согласно распоряжениям Армонда. Армонд требует, чтобы все молодые женщины сожительствовали с ним какое-то время, в течение которого он преподает им основы секса — во всяком случае, секса в своем понимании. Они... э-э... живут по своим законам. — Я хотел закончить поскорее. — Вот, собственно, суть дела.	!
Кайл стиснул руль с такой силой, что мне показалось, он сейчас сломает его.
· И он входит в ассоциацию священнослужителей?
· Вы все сами видели.
· Почему никто не принимает никаких мер?
· Кое-какие меры предпринимались.
· Но он по-прежнему исполняет обязанности пастора!
· Конец истории.
· Но он же еретик! Извращенец!
· Вас никто не спрашивает.
· Что-о-о?! — завопил Кайл.
Я попытался объяснить, хотя хорошо понимал бессмысленность подобной попытки.
· Кайл, с точки зрения вечности вас совершенно не касается, чем занимается и во что верит Апостольское братство. Вы можете проповедовать истину так, как велит вам Бог, но какую веру выбирают Армонд и его компания, не ваше дело, и вам лучше оставить их в покое. Если вы мне не верите, просто попробуйте закрыть их маленькую церковь. Увидите, насколько вы преуспеете. После того как вы потерпите сокрушительное поражение, вы возблагодарите Господа за то, что живете в стране, где еретики вроде Армонда Харрисона могут разгуливать на свободе, поскольку его свобода — это ваша свобода.
Кайл потряс головой.
· Я не могу... я не хочу иметь ничего общего с этой ассоциацией священнослужителей!
· О, вы разобьете им сердца!
· Трэвис, вы говорите так, словно согласны с существующим положением вещей!
Я не видел необходимости, да и не хотел продолжать разговор. Я смотрел на дверную ручку и всерьез подумывал о том, чтобы выйти из машины.
· Не согласен. Просто более благоразумен, и все. Мы с вами говорили об этом перед тем, как войти в церковь, помните?
· Значит, вы просто сидите и позволяете людям вроде Харрисона присутствовать на собрании священнослужителей? Вы просто сидите и предоставляете сражаться мне, в полном одиночестве? Вы спокойно смотрите, как я лезу в волчью стаю, и не собираетесь даже пальцем шевельнуть, чтобы помочь мне?
· Я вас предупреждал.
Он глубоко вздохнул, потряс головой и повторил:
· С вами случилось что-то неладное, Трэвис. О вас всегда отзываются как о великом воине духа в прошлом. Вам нужно вернуться к Богу, Трэвис. Вам нужно примириться с Богом.
Я дернул дверную ручку и едва не оторвал ее.
· До встречи.
· Что вы делаете?
Я рывком распахнул дверцу и буквально выпрыгнул из машины.
· Я уже приехал.
Кайл перегнулся к дверце и крикнул:
· Трэвис, я просто пытаюсь помочь вам. Вы идете неверной дорогой.
Я уже шагал прочь.
· Я знаю дорогу домой, Кайл!
· Вы понимаете, о чем я!
Я остановился и резко повернулся.
· Да, я понимаю, о чем вы. Я знаю этот язык, Кайл. Я говорил на нем еще до того, как вы появились на свет. Я всегда указывал этот путь людям! Но теперь вы слуга Господа, пастор Шерман. Мужественно сражайтесь любыми угодными вам способами. Вам предоставлена полная свобода действий. Просто не попадайтесь больше мне на глаза!
Я повернулся и зашагал дальше — и даже не обернулся, когда услышал, как он захлопнул за мной дверцу и уехал.
Полагаю, мы избежали бы нашей небольшой ссоры, появись Кайл здесь двумя годами раньше, когда Эверет Фадд впервые приехал в город с целью пробудить нас для веры в ходе недели специальных собраний в баптистской церкви. По крайней мере, тогда Кайл лучше представлял бы, какие чувства гложут меня.
65
3 Посещение
Я хотел выручить Боба Фишера, а потому поднялся на помост и объявил, что тоже буду проводить по утрам служения возрождения веры. На три служения я приводил с собой членов своего хора. Однажды вечером мы с Бобом даже спели дуэтом под аккомпанемент моей гитары.
И каждый вечер мы слушали длинные, бессвязные, полные горьких сетований проповеди брата Фадда, который проклинал все до единого грехи, реальные или воображаемые, и не уставал напоминать нам, сколь греховны, эгоистичны и жестокосердны все мы. Он являлся представителем школы проповедования, провозглашающей лозунг «Пробуждай и нападай» — благодаря подобным школам получила хождение следующая словесная формула, выражающая позицию крайнего фундаментализма: «Ткни палкой в землю, и оттуда брызнет грех». Я часто обводил взглядом загорелые, обветренные лица людей, пробуждаемых к вере, и задавался вопросом, насколько им нужен весь этот вздор.
Боб и я встречали тех же самых людей в церкви почти каждое воскресенье: Это были постоянные прихожане, регулярно посещавшие церковь, которые видели в факте существования грехов, подлежащих изобличению, достаточную причину для страстного изобличения этих грехов. Они — благослови их Господь — давали пастору повод продолжать занятия по изучению Библии или воскресные вечерние служения, и теперь в них (по крайней мере, мне так казалось) Боб видел главное оправдание своему решению включить в программу брата Фадда.
Они приходили в церковь каждый вечер, и каждый вечер Фадд яростно нападал на них. Он обвинял и проклинал этих людей, а потом, унизив и раздавив, обращался для сравнения к славным событиям прошлого: к великим пробуждениям, имевшим место в иное время и в ином месте; к деяниям Господа; к счастливым временам, когда они впервые обрели Бога. Где бы они ни были раньше, они сбились с пути истинного. Стыд им и позор. Стыд и позор!
И заключительный призыв к алтарю всегда звучал одинаково под аккомпанемент пианино: «Обратитесь к прошлому.
Делайте то, что делали раньше. Вернитесь назад и найдите то, что потеряли».
Возродите древнюю религию.
Вернитесь к Богу. Примиритесь с Богом.
Воспоминания теснились в уме, и, прибавив ходу, я торопливо зашагал по тихой улице, тесно застроенной домами. Я содрогался при мысли, что меня может нагнать Боб Фишер на машине, предложит подбросить меня до дома и снова пригласит на служения пробуждения с братом Фаддом.
Боб был моим другом. Он желал мне добра. Но когда он подошел ко мне после собрания священнослужителей со своим приглашением — «Послушай, Трэвис, приходи на наши собрания. Они помогут тебе справиться с твоей болью», — я услышал между строк примерно следующее: «Ты должен вернуться на путь истинный и делать то, что делал раньше, только более усердно. Ты должен вернуться к Богу».
Вернуться к Богу.
Вернуться к Богу.
Да что это значит на самом деле? Я усмехнулся. Я мог дать обет никогда не есть «чертов пирог» или приправленную специями яичницу, называемую в народе «чертовы яйца», — как учил нас брат Фадд два года назад.
Я прошептал на ходу: «Господи, мы же хорошо ладим друг с другом, правда?»
Я не услышал громоподобного голоса с Небес, и в душе у меня ничто не шевельнулось. Вовне и в душе по-прежнему царила тишина, которую я терпел многие месяцы.
Я продолжал идти все быстрее, подгоняемый гневом. Бинты для душевных ран в руках заботливых друзей; молчание Небес; и все то же несокрушимое чувство «отчужденности» от всех и вся. История моей жизни.
В
четверг Нэнси Бэрроне продала большой тираж «Хар- вестера» — самый большой со времени лесного пожара 1995 года, — и город получил официальную информацию об «Антиохийском феномене». История Арнольда Ковальски звучала убедительно, поскольку существовал реальный Арнольд, которого Нэнси смогла сфотографировать и проинтер-. вьюировать, а также доктор из Девенпорта, подтвердивший факт таинственного исчезновения артрита. В заметке о явлениях ангелов мне послышалась странная, неуверенная интонация: словно автор пытался рассказать о некоем событии, которое произвело бы сенсацию, если бы случилось на самом деле. Не имеет значения. Сенсация, которая могла бы стать сенсацией, все равно достаточно интересная новость. Фотокопиру «Прэри Риэл Истэйт» в тот день пришлось изрядно потрудиться, и приезжие фермеры раскупали газету. Новости начали распространяться.
Ди, Адриенн и Бланш исполнились нового пыла и вернулись на парковочную площадку перед церковью, воодушевленные более благоприятным прогнозом погоды: утром низкие облака, но к вечеру небо слегка прояснится. Бланш принесла с собой фотокамеру и блокнот, дабы отмечать все видения, могущие явиться взору; в означенном блокноте она записала, что с 14.05 до 14.15 они видели Иисуса на белом коне, а затем огромный кулак — возможно, руку Господа. Дэйв Уайт тоже ненадолго остановился поглазеть на небо, но кроме него и трех женщин, никто больше этим не занимался. Данный аспект Антиохийского феномена еще не получил освещения в печати.
Конечно, феномен не принимал во внимание график издательской работы Нэнси. Пока экземпляры «Харвестера» заряжались в торговые автоматы по всему городу и выкладывались на прилавки супермаркета Мака, это случилось снова, причем с самым неожиданным человеком.
С первого взгляда на Бонни Адамс становилось ясно, что она не могла родиться и вырасти в Антиохии под опекой родителей, родившихся и выросших в Антиохии. Кажется, впервые Бонни мне показали Марк и Грег, назвавшие ее «женщиной- хиппи». Она жила на Бэрч-стрит; бампер ее машины украшала наклейка «МИР НАЧИНАЕТСЯ В МОЕЙ ДУШЕ», а на ее заборе висела табличка «ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Я не представлял толком, каким образом Бонни зарабатывает на жизнь; знал лишь, что она художница, создающая странные скульптурные изображения обнаженных фигур и разных животных из листового металла и алюминиевого лома. У нее были длинные курчавые волосы, она носила круглые очки в металлической оправе, ходила в просторных одеждах, купленных то ли в Индии, то ли в Беркли, и источала особенный запах, странный смешанный аромат восточных благовоний и гашиша. Я впервые увидел Бонни, когда она исполняла старые песни группы «Грейтфул Дэд» и Боба Дилана на концерте местных музыкантов, играющих на акустических инструментах. Я сделал несколько проигрышей на своем банджо, и мы прекрасно сымпровизировали вместе, но она подчеркнуто холодно реагировала на любое упоминание о Боге. Я очень скоро понял, что она занимается энергиями, вибрациями, возможно, вопросами кармы — и все. Однако Бонни была прагматична и именно поэтому появлялась по четвергам на утренних служениях в церкви Богородицы Полей со своей дочерью Пенни.
Пенни было семнадцать; своего отца она не помнила и вплоть до шестнадцати лет постоянно влипала в неприятности.
Брет Хенчль и два подчиненных ему полицейских несколько раз задерживали Пенни за магазинные кражи, хранение наркотиков и прогулы школьных занятий, но ее мать казалась беспомощной или безразличной, а Пенни не проявляла ни малейшего желания измениться.
Пока не попала в аварию.
Многие жители города удивлялись, что автокатастрофа не произошла раньше. Пенни и два ее приятеля катались в пьяном виде на машине поздно ночью; машина вылетела за обочину и, несколько раз перевернувшись, упала под откос. Пенни выбросило из автомобиля, и открытая дверца придавила ей правую руку, раздробив кость и повредив нервы. Двое парней оправились от ран, но рука Пенни была безнадежно искалечена и скоро усохла и скрючилась, словно перебитая птичья лапка.
После этого мы почти ничего не слышали о Пенни.
· Что ж, — сказал мне как-то Джек Маккинстри, — теперь она просто не может воровать, как прежде. — Он был владельцем супермаркета, а Пенни — постоянной посетительницей данного торгового заведения, каковое обстоятельство стоило Джеку немалых денег.
Брет Хенчль однажды признал, что теперь Пенни действительно не доставляет ему никаких хлопот.
· Возможно, несчастье послужило ей уроком.
Когда Эл Вендетти открыл двери церкви для паломников, Бонни явилась туда, ведя за собой дочь. Пенни очень походила на свою мать — разве что красила отдельные пряди курчавых волос в зеленый цвет, одевалась в чуть более облегающие наряды и носила гораздо больше украшений в проколотых ноздрях и губах, чем Бонни. Они сели во второй ряд, сразу за молодой четой из Мозес-Лейк. Бонни принесла с собой пакет соломки и сразу принялась грызть ее, пристально глядя на распятие. Пенни просто сидела сгорбившись со скучающим и хмурым видом.
Не прошло и пяти минут, как Пенни проворчала:
· Может, пойдем домой?
· Нет! — отрезала Бонни.
· Я хочу покурить.
· Тш-ш-ш! Ты нарушишь поток энергии.
· Да нет тут никакой энергии.
· Есть. Тебе нужно просто расслабиться. — Бонни закрыла глаза и несколько раз глубоко вздохнула. — Энергия есть. Я ее чувствую. Тебе нужно просто настроиться на нужную волну, впустить ее в себя. — Она снова открыла глаза и обвела взглядом зал. — Здесь могут совершаться великие исцеления. Наверное, индейцы племени спокан поклонялись своим богам на этом самом месте.
Другие паломники начали бросать на них косые взгляды.
· При чем здесь индейцы? — сказала Пенни. — Это католическая церковь.
· Никакой разницы нет, милая.
Пенни закатила глаза.
· Ну конечно.
· Ш-ш-ш... — предостерегающе прошипел кто-то в другом конце зала.
· Мы для тебя стараемся, Пенни.
· Это не поможет.
Бонни возвысила голос:
· Это помогало раньше, поможет и теперь. — Потом она глубоко вздохнула, откинулась на спинку скамьи и попыталась успокоить нервы, расслабиться. Не сводя взгляда с распятия, она набрала в грудь побольше воздуха и тихо замычала: — Ом-м-м-м-м-м-м-м-м...
Сегодня обязанности ассистента у деревянной лестницы выполнял Пит Морган. Он с минуту терпел мычание Бонни, но наконец отложил Псалтырь и торопливо спустился с помоста переговорить с ней.
· Извините, прошу прощения, но я вынужден попросить вас...
Бонни вскочила на ноги и оттолкнула Пита с такой силой, что он перелетел через проход и едва не сел на колени к какой- то даме. В зале послышались сдавленные восклицания и приглушенные охи.
· Эй, полегче на поворотах! — крикнула Пенни.
· Пойдем! — прошипела Бонни, дергая дочь за руку.
Опомнившись от удивления, Пит увидел, как Бонни —
цельноскроенные широкие одеяния с шелестом развеваются за ней, подобно флагам на ветру — бежит к помосту, волоча за собой спотыкающуюся Пенни.
Супруги из Мозес-Лейк вскочили со своих мест, молодая женщина судорожно охнула и показала пальцем на распятие.
· Оно плачет!
Все присутствующие встали со скамей, показывали пальцами и кричали:
· Смотрите! Смотрите!
· Оно плачет, оно плачет!
· Хвала святым!
Пит ошеломленно уставился на распятие. Из обоих глаз скульптуры текли слезы, оставляя тонкие извилистые дорожки на деревянных щеках.
Пит взял под локоть молодую женщину, больную лейкемией.
· Пойдемте. Я помогу вам.
· Но... — Она указала на Бонни Адамс, которая уже схватилась за перекладину лестницы и дергала за руку свою упирающуюся дочь.
· Пойдемте! — настойчиво повторил Пит. Они бросились к помосту, а за ними последовали страдающий астмой мужчина из Ритцвилла, больная раком женщина из Спокана в сопровождении подруги, три старика с артритом, мужчина из Яки- мы с циррозом печени и по крайней мере еще десять человек — либо больных, либо просто любопытных.
· Давай, поднимайся туда! — вопила Бонни, дергая Пенни за руку. Пенни пыталась вырваться.
· Я боюсь!
· Дайте дорогу! — крикнул Пит, подводя молодую женщину к лестнице. — Пропустите нас!
· И не мечтай, приятель! — Бонни начала карабкаться по ступенькам, переставляя одну за другой длинные ноги в брюках и временами оступаясь.
Люди, толкаясь и спотыкаясь, обогнули алтарь и столпились вокруг лестницы, крича, громко молясь, хватаясь за перекладины и пытаясь взобраться вслед за Бонни. Бонни орала на них и била каблуками по пальцам всех осмелившихся последовать за ней. Две женщины из Спокана начали рыдать и жалобно голосить. Мужчина с циррозом печени выругался, извинился, потом снова выругалсящ снова извинился. Лес просящих рук тянулся к распятию.
· Успокойтесь сейчас же! — взревел Пит, перекрывая шум голосов. Он прижимался спиной к лестнице, и несколько человек попытались взобраться наверх по нему. — Слез на всех хватит! Не толкайтесь!
Эл Вендетти в своем кабинете услышал шум и прибежал в святилище. «Боже мой, они тут все переломают!»
Молодая женщина из Мозес-Лейк начала карабкаться по лестнице. Бонни Адамс наступила ей на руку — она упала, и муж поймал ее внизу.
· Пожалуйста! — умолял Пит. — Дайте ей подняться к распятию! У нее лейкемия!
Бонни Адамс не слышала его. Она сосредоточила все внимание на деревянном лице. Она дотронулась пальцами до мокрых дорожек на щеках, собирая слезы. Ощущение сильного покалывания волной прокатилось от кончиков пальцев до самого плеча. Бонни вскрикнула и отдернула дрожащую руку.
І Іотом она завизжала, отпустила перекладину лестницы и рухнула вниз, сбив с ног двух женщин из Спокана и мужчину из Ритцвилла.
· Пенни!
Пенни протиснулась между мужчиной с циррозом печени и гремя артритиками.
· Мама, вставай!
Бонни схватила усохшую руку дочери, намеренно крепко сжав ее влажными пальцами. Пенни затряслась и завизжала, пытаясь вырвать руку, но Бонни, с безумными от восторга глазами, вцепилась в нее мертвой хваткой.
· Ты чувствуешь, Пенни? Чувствуешь энергию? Я знала! Я знала!
Молодая женщина из Мозес-Лейк наконец вскарабкалась по лестнице и дотронулась до лица скульптуры — оно было сухим.
· О Боже, нет... — Она умоляюще водила пальцами по лицу, но слез не было. — Нет, нет, пожалуйста, смилуйся...
Теперь слезы текли только по ее щекам.
Отец Эл протискивался сквозь толпу.
· Пожалуйста, успокойтесь все! Не подвергайте друг друга опасности!
Пенни кричала громче всех, она тряслась всем телом и не сводила глаз со своей правой руки, которая начала медленно разгибаться, постепенно высвобождаясь из хватки Бонни.
· Я ее чувствую! — выдохнула Пенни. Пальцы пошевелились. — Я могу шевелить пальцами! Мама, я чувствую твою Руку!
· Распятие исцеляет! — воскликнула Бонни, в расширенных глазах которой светилось благоговение. — Это святое место!
Эл протолкался к Пенни и поддержал ее за плечи. Бонни отпустила руку дочери, и Пенни поднесла ее к самому лицу священника, шевеля пальцами, поворачивая кисть то в одну, то в другую сторону, сжимая и разжимая кулак.
· Вы видите? Видите?
Эл взял руку Пенни — живую и сильную, как его собственная.
· О дитя мое... — Потом он поднял глаза к распятию и осенился крестным знамением.
Через полчаса я услышал новости от Сида Мэхера, который услышал их от Пола Дэли, который услышал их от одного из своих прихожан, который услышал их от Пита Моргана. Сид позвонил отцу Элу, подтвердившему слухи, а потом позвонил мне. Теперь Сид во все поверил, пребывал в совершенно оглушенном состоянии и не понимал, что это значит, каким образом происходит и как данный феномен объясняется с точки зрения христианской доктрины. У меня не было для него никаких ответов; единственное, что я мог, это поблагодарить его за звонок, положить трубку и убраться из дому, не дожидаясь, когда Кайл соблаговолит позвонить мне. В теперешнем своем состоянии я не мог разговаривать ни с ним, ни с кем-либо еще.
К тому времени, когда у меня наконец возник вопрос, куда я направляюсь, я обнаружил, что нахожусь возле тополиной рощи на вершине небольшого холма рядом с домом. Я остановился, положил руку на шершавый ствол дерева и начал отчаянно молиться, пытаясь собраться с мыслями, пытаясь понять, что, собственно, я должен делать в данной ситуации. Я мучительно остро осознавал свое желание поверить в то, что это правда и Бог действительно сошел на наш маленький городок и — да! — свершает чудеса, неважно какие. Но я уже потратил много лет, слишком многое слишком быстро принимая на веру. Мне казалось, будто повсюду вокруг меня взлетают предупредительные красные флажки. Я смеялся над рассказами о людях, видевших ангелов, но сейчас я стоял на том самом месте, где некто явился мне. Бог, которого я знал всю жизнь, не исцелял посредством плачущих деревянных скульптур, но все же два свидетеля — требующиеся по библейскому закону — подтвердили факт исцеления в церкви Богородицы Полей. Во что я должен поверить в следующую очередь — в явление Иисуса в облаках?
— Господи, пожалуйста, заговори со мной, — вслух сказал я, глядя через широкие поля на запад. — Помоги мне разобраться во всем этом.
Я постарался успокоиться и стоял неподвижно, всматриваясь в чуть волнистую-линию горизонта, в ожидании, когда в моем уме прозвучит ясный ответ. Я прислушивался к звукам и даже несколько раз украдкой взглянул на облака, просто на всякий случай. Я вспомнил и пропел старый гимн, который мы обычно исполняли на молитвенных собраниях: «Заговори со мной, Господь, заговори со мной, Господь. Заговори, и я Тебе отвечу сразу...»
Я ждал. Я сказал себе, что не буду ждать долго, но я ждал.
Шли минуты. Не появлялось никаких чудесных видений, не слышалось никакого голоса. До моего слуха доносилось лишь отдаленное жужжание газонокосилки, работавшей где- то по соседству.
«Ладно, — подумал я, — я могу провести здесь целый день, невесть чем занимаясь и ничего в конечном счете не добившись, а могу вернуться к своей обычной жизни».
Я повернулся и начал спускаться по склону холма к Миртл-стрит. Мои молитвы остались неуслышанными — опять. Мне не хотелось признавать этот факт, хотя я пытался напомнить себе: «Послушай, время — одно из главных орудий Господа, предназначенное учить мудрости». Время. И еще время. И еще время. Еще больше молитв, еще больше вопросов, еще больше недель, месяцев и даже лет мучительных попыток связать все воедино. Это маленькое неудачное выступление на холме напомнило мне об одной вещи, которую я усвоил за многие годы: Бога нельзя торопить. «Или в данном случае, — подумал я, — что бы Он ни делал, Он не собирается посвящать меня в происходящее!»
Я вышел на дорогу и обогнул деревянный шлагбаум, отмечавший западную границу города. Жужжание газонокосилки доносилось со двора Джона Биллингса, жившего через улицу от моего дома. Какой-то парень деловито ездил кругами по большой лужайке на маленькой газонокосилке.
Я заглянул в почтовый ящик. Хм. Опять каталоги. Именно то, что мне нужно: трейлер из чистого золота, коротковолновый радиоприемник, который носят на запястье...
Парень на стрекочущей газонокосилке проехал вдоль забора. Молодой, с длинными черными волосами, завязанными в хвостик на затылке, и бородкой; в вытертых рабочих джинсах, рубашке с длинными рукавами и кожаных перчатках. Я не помнил, чтобы Джон Биллингс когда-нибудь нанимал рабочих косить траву на своей лужайке. Возможно, это его родственник.
Молодой человек посмотрел на меня, улыбнулся и развернул газонокосилку для очередного заезда в глубину двора.
Я его узнал.
И, ошарашенный, замер на месте. Лишился дара речи. Я стоял совершенно неподвижно, вытаращив глаза и разинув рот так широко, что мой язык начал сохнуть на солнце.
Садовник?
Таинственное видение Иисуса на холме оказалось просто садовником, молодым парнем с длинными волосами и бородкой? Должно быть, он вышел прогуляться, а может, высматривал следующий участок, где нужно подстричь деревья ИЛИ ВЫкосить лужайку. Может, он поднялся на холм посмотреть, нужно ли рубить тополя или обрезать сухие ветки.
Я почувствовал себя дураком и страшно сконфузился. Первое апреля. Просто шутка. Все ясно! Но потом я почувствовал чудесное облегчение! Это был садовник Джона Биллингса! Садовник соседа! Я расхохотался.
Я ждал, когда парень вывернет из-за дома и снова выедет на передний двор, и старался не расплываться в идиотской ухмылке на случай, если он посмотрит на меня. Он появился довольно скоро, обогнул заднюю веранду и направился в мою сторону, лавируя между фруктовыми деревьями. Да, это он, точно. Он сразу заметил меня, снова доброжелательно улыбнулся и на сей раз помахал мне рукой. Я помахал в ответ. Похоже, славный парень.
Я опустил глаза на каталог, чтобы не таращиться на садовника. Я раздумывал, зайти ли мне в дом или перейти через дорогу и поздороваться с парнем, когда услышал, как газонокосилка остановилась на переднем дворе Джона Биллингса.
· Эй, Трэвис! — крикнул парень. — Найдется минутка?
· Гм... конечно. — Я сунул каталог обратно в почтовый ящик и оставил его открытым, чтобы не забыть взять почту на обратном пути. Пересекая улицу, я не сводил глаз с садовника и судорожно рылся в памяти. Он знал мое имя, но разве мы встречались раньше? Разве он посещал церковь, когда я был пастором? Может, он несколько раз заходил в заведение Джуди или присутствовал на одном из наших музыкальных вечеров? Я пересек улицу и подошел к маленькой газонокосилке, на которой сидел парень, поджидая меня. Я его не помнил. Он сочувственно улыбнулся.
· Трудно тебе приходится, верно?
Я улыбнулся из вежливости.
· Простите?
· С тобой будет все в порядке. Это просто небольшой урок прозрения, и все.
· Мы встречались раньше?
· Лицом к лицу — нет. — Он протянул руку в перчатке. — И рукопожатиями не обменивались.
Я взял руку парня и почувствовал странное покалывание, словно от слабого электрического разряда. Покалывание не прекращалось, и я отдернул руку.
· Ого!
· Что такое?
· Током бьет.
Он хихикнул.
· Извини. Должно быть, это газонокосилка. — Он положил локти на руль газонокосилки и спокойно посмотрел на меня. — Мы давно знаем друг друга, Трэвис. Мы познакомились, когда тебе было восемь. — Я собирался задать уточняющий вопрос, но он продолжал не останавливаясь: — Знаю, тебе сейчас одиноко. Особенно когда окружающие люди не понимают, с чем тебе приходится бороться. Они никогда не были там. Но мы с тобой были. — Он снова хихикнул, потряс головой и передразнил: «Трэвис, вы должны вернуться к Богу». — Потом сказал совершенно искренне: — Они не знают твоего сердца.
Просто садовник?
· Кто вы?
Он несколько секунд пристально смотрел на меня, слегка склонив голову к плечу.
· Я был с тобой все это время — и ты меня не знаешь?
Ну... он мог быть евреем со Среднего Востока. Смуглая
кожа, темно-карие глаза, черные, как смоль, волосы, слегка вьющиеся на концах. С другой стороны, он мог быть индейцем полукровкой или испанцем. Похоже, он много чего знал про меня, даже знал, о чем я могу думать, но я не собирался попадаться на удочку.
· Нет. Думаю, я вас не знаю. Но продолжайте — я слушаю.
Он глубоко вздохнул и сказал:
· Трэвис, ты живешь здесь много лет. Ты знаешь здешних людей, ты знаешь здешнее духовенство. Так скажи мне одну вещь. Я отправил вперед нескольких посланников, подготовить людей. Как люди восприняли весть? Что они думают?
Я пытался вспомнить, о чем я молился несколько минут назад. О чем бы я ни молился, я ожидал не такого ответа.
· О, люди только и говорят об этом. Вчера на собрание священнослужителей пришло столько народу, сколько давно уже не приходило.
· Они даже тебя пустили.
· Я держался особняком. И мало говорил.
· Что еще?
Я на миг задумался, а потом рассказал о раздутой в печати истории об исцелении Арнольда Ковальски и явлении ангелов.
· Нэнси продала большой тираж сегодня утром.
Он улыбнулся и кивнул, явно довольный.
· Значит, надо понимать, это все ваших рук дело?
· Ну, я не являлся в облаках. Я вообще не являлся никому, кроме тебя. Ты же знаешь, как бывает. Некоторые люди получают послание и понимают его правильно, а некоторые принимают его, как отпасованный мяч, и просто бегут с ним напролом — обычно нарушая правила. Такое часто случается.
«Ого. Он имеет представление о футболе». Но потом я задал старый проверочный вопрос от Иоанна:
· Тогда позвольте спросить: Иисус приходил на землю во плоти?
Он вытянул вперед руку и ущипнул себя сквозь рубашку.
· А что это такое, по-твоему?
· Но к чему устраивать шоу со всеми этими ангелами и плачущими распятиями?
Он пожал плечами.
В наши дни Иоанн Креститель редко появляется на людях.
Я невольно расхохотался.
· Просто не могу поверить, что веду этот разговор.
· Подожди немного, Трэвис. Я не рассчитываю, что ты поверишь во все сразу или даже через неделю. Но насчет Иоанна Крестителя я пошутил. Дело не в облаках, не в ангелах и не в распятиях — все гораздо серьезнее. Ты это знаешь.
· Это розыгрыш! Вас кто-то подослал, верно?
· На самом деле я пришел по собственной воле.
Я рассмеялся, словно услышав очередную шутку.
· Меня немного удивляет, что ты ничего не спрашиваешь про Мэриан.
Это был не розыгрыш. Но неожиданный и очень серьезный поворот разговора — я почувствовал это. Я внимательно вгляделся в лицо парня. Он просто приподнял одну бровь и выжидающе смотрел на меня.
Значит, теперь мы собираемся поговорить о Мэриан? Я в первый раз видел этого человека. Ответ дался мне с трудом, но я надеялся закрыть тему.
· Это очень серьезный вопрос.
Он понимающе кивнул.
· Ответ тоже довольно серьезный. — Потом добавил: — Но она передает тебе привет.
Если это была шутка, то шутка скверная. Во мне начал закипать гнев...
Рядом с нами затормозила машина.
· Извините! — окликнула нас женщина, сидевшая на месте для пассажира.
Я обернулся.
· Да? Чем могу быть полезен?
За моей спиной снова затрещала газонокосилка.
· Мы еще поговорим, Трэвис.
Я бросил взгляд назад и увидел, как он включает передачу.
Женщина в машине говорила что-то, но шум газонокосилки заглушал слова. Я снова повернулся к ней.
· Простите?
Она повторила:
· Мы заблудились. Вы не подскажете, как проехать к католической церкви?
Я подошел поближе к машине, чтобы разговаривать было легче. Треск газонокосилки удалялся в глубину двора.
· Вы ищете церковь Богородицы Полей?
· Да, совершенно верно!
В набитой до отказа машине с орегонским номером сидели четыре женщины и двое мужчин.
· Значит, так... Сейчас вы проедете дальше, до дороги номер семь — видите, где припаркован красный пикап?
· Да.
· Там повернете налево и спуститесь до шоссе номер два, это главная улица города.
Дама за рулем толкнула локтем пожилую женщину, сидевшую рядом.
· Я же говорила, что нам не нужно было поворачивать!
· Повернете направо и через два квартала увидите церковь по левую руку. Такое большое каменное здание. Его невозможно не заметить.
· Как вы думаете, церковь открыта сегодня?
Я решился спросить:
· Вы приехали, чтобы увидеть плачущее распятие?
Все пассажиры разом просияли и подались в мою сторону.
Пожилая женщина сказала:
· Конечно! А вы видели его?
· Как плачет, не видел, но вообще видел.
Она кивком указала на мужчину на заднем сиденье.
· У Барри рак легкого. Мы приехали прямо из Орегона.
Только теперь я заметил подведенные к ноздрям мужчины
пластиковые трубки дыхательного аппарата. Я не знал, что сказать, и пробормотал:
· Думаю, отец Эл впускает в церковь всех желающих весь день.
Пожилая женщина захлопала в ладоши, все засмеялись, дама за рулем включила передачу.
· Огромное спасибо! Благослови вас Господь!
· Благослови вас Господь, — сказал я, и они уехали.
Я провожал машину взглядом, пока она не свернула налево возле красного пикапа, потрясенный зрелищем, которое увидел сейчас и видел много раз прежде: тяжелая болезнь и сопутствующая ей страстная надежда на выздоровление. Я хорошо знал, что это такое. «Интересно, чем у них закончится дело?» — подумал я.
Но куда подевался газонокосилыцик? Я больше не слышал стрекота косилки и не видел ее.
Надеясь, что Джон не обидится, и в данный момент мало беспокоясь о чувствах Джона, я вошел в его двор и зашагал по последней выкошенной на лужайке полосе. Свернув за угол дома, я увидел стоящую у веранды газонокосилку, но таинственный садовник исчез. Я внимательно осмотрел двор, выглянул за забор, потом за калитку — словно охотничий пес, вынюхивающий след, — но никого поблизости не увидел. Я уже собрался постучать в дверь дома, но в последний момент притормозил и осознал, что иду на поводу эмоций. Кто бы ни был этот человек и кем бы себя ни провозглашал, наш разговор закончился на тяжелой и болезненной теме, которую лучше оставить закрытой до поры до времени. Я немного постоял, несколько раз глубоко вздохнул, а потом двинулся к себе.
Направляясь через улицу к почтовому ящику, я решил все- таки поговорить с Джоном о газонокосильщике. К тому времени, когда Джон вернется домой, я немного остыну. Я спокойно и вежливо выясню, кто такой этот человек, дам ему возможность извиниться за жестокую и бестактную шутку и на том, надо надеяться, покончу со всем этим делом. Конечно, газонокосильщик понимал, что город сейчас находится в состоянии, близком к безумию, и я достаточно сильно страдаю. Остроумный маскарад ему не поможет.
Я буду вести себя вежливо. По-христиански.
К тому времени, когда я вынул почту из почтового ящика, я уже совладал с гневом. Я немного остыл.
Но боль не отступала. Газонокосилыцик задел меня за живое. Его слова и поступки, подобно медленно действующему яду, продолжали подтачивать меня изнутри, и когда я дошел до двери дома, то снова чувствовал себя, как в девятнадцать лет. Нет, не молодым — просто отягощенным старой печалью, бесконечным одиночеством, хорошо знакомым отчаянием.
Некоторые запахи — вроде запаха школы, где вы учились, или даже аромата духов вашей давней подруги — навек остаются в памяти. Старая песня может пробудить в душе чувства, которые вы испытывали в пору первой любви. Вам может казаться, что вы не помните, как скрипела дверь в доме вашего детства, но если вам доведется снова услышать этот скрип, вы мгновенно его узнаете.
Я сел на диван, взял банджо — и узнал чувство, владевшее мной сейчас. Я вспомнил, когда и где я испытывал его прежде.
Тогда мне было девятнадцать, и я сидел один на кровати в своей спальне в Сиэтле. Я до сих пор помню запах «нового дома», стоявший в той комнате; помню фактуру постельного покрывала и все оттенки сине-зеленого ковра на полу; помню точное расположение плаката с Гленом Кэмпбеллом на стене. Тогда я тоже держал в руках банджо — коричневое, стоимостью в пять долларов, с пластиковым резонатором — и, возможно, наигрывал ту же мелодию, что и сейчас.
Полагаю, то был некий переломный момент, навек запечатленный в памяти, подобно исторической фотографии в старых подшивках журнала «Лайф»: момент прощания с детством и болезненного крушения всех иллюзий. Я любил девушку, но потерял ее; я пророчествовал от имени Бога, но оказался не прав; я молился о больных, но они не выздоровели; Бог призвал меня в далекий город, но не встретил меня там; я и мои друзья хотели изменить мир для Бога, но всех нас разбросало в разные стороны после окончания школы. Я был исполнен великой надежды и веры, но теперь надежда и вера умерли в моей душе, медленно вытравленные горьким разочарованием. Я чувствовал себя бесконечно одиноким и совершенно не представлял, куда направиться дальше или зачем вообще куда-то направляться.
И вот сейчас, в возрасте сорока пяти лет, сидя на диване с банджо в руках, я снова испытывал те же самые чувства. Газонокосилыцик пробудил их в моей душе. Он прикидывался Иисусом. Он говорил о Мэриан. Он заставил меня осознать, как сильно недостает мне их обоих.
арвестер» не выходил до следующего вторника, а когда вышел, на передней странице газеты красовалась фотография Пенни Адамс, высоко поднявшей правую руку и шевелящей пальцами перед камерой. Это была замечательная фотография и замечательная статья, но странное дело — и практически неслыханное в нашем маленьком городке: крупная газета обставила Нэнси Бэрроне, перехватив у нее местную новость. Кто-то (думаю, Бонни) позвонил в редакцию споканского «Хералда», и они прислали в Антиохию фотографа и репортера в четверг днем. Материал вышел в разделе «Люди и события» и сопровождался цветной фотографией Пенни и Арнольда Ковальски, которые стояли по обе стороны от отца Эла, а за ними виднелось висящее на стене распятие. Однако на этом история с освещением событий за пределами города не кончилась.
Репортеры и продюсеры трех разных телекомпаний Спокана в пятницу утром прочитали напечатанную в споканском «Хералде» статью и уже к десяти часам прислали свои съемочные группы к церкви Богородицы Полей. Эл, Пенни и Арнольд снова позировали перед распятием, специально освещенным телевизионными прожекторами, и давали интервью. Бонни, будучи матерью Пенни, а следовательно, особой, достойной упоминания, пробилась в ряды героев дня и предстала перед телекамерой. Операторы не преминули заснять многочисленных паломников, сидевших на скамьях в ожидании, когда распятие снова заплачет, а также запечатлели на пленке общий вид здания церкви. Когда около полудня я проезжал мимо, телевизионщики все еще расхаживали взад-вперед по главной улице, нацеливая камеры на церковь, на супермаркет, па заведение Джуди, на дорожные знаки и на всех случайных прохожих. Наш городок — даже наши дорожные знаки и Мод Хенли, прогуливающая своего трехногого игрушечного пуделя — внезапно стал объектом повышенного внимания. Но этим дело не кончилось.
Все события, показавшиеся достаточно интересными споканскому «Хералду», кажутся достаточно интересными телеграфным агентствам. Утром той же пятницы редакторы крупнейших газет и телерадиокомпаний по всей стране читали копию статьи, рассматривали копию фотографии с Пенни, отцом Элом, Бонни и Арнольдом и удивленно поднимали брови. Они хотели большего. Крупные газеты звонили в споканйкий «Хералд». Крупные телерадиокомпании звонили в свои споканские филиалы.
Конечно, к этому времени местные репортеры начали гоняться за второстепенной информацией, дополняющей главную сенсацию. В субботних выпусках газет и телевизионных новостей получила огласку история Салли Фордайс, подтвержденная прихожанином местной баптистской церкви, пожелавшим остаться неизвестным и появившимся на экране в виде темного силуэта, а также показаниями служащего полицейского управления, который отказался предстать перед камерой. К воскресенью число паломников, прибывающих в церковь Богородицы Полей, удвоилось. Это обстоятельство само но себе заслуживало освещения в средствах массовой информации, а потому в Антиохию продолжали стекаться репортеры из других городов.
В воскресенье утром все христиане и священнослужители города собрались в своих церквях, что облегчило репортерам задачу найти и проинтервьюировать последних по окончании служения. Сид Мэхер выразил крайнее изумление, давая интервью перед зданием своей церкви, в то время как Бартон
Эдди лишь вежливо посмеивался, выражая скептическое отношение к происходящему на фоне своей церкви. Боб Фишер искал утешения в Слове Божьем и удовлетворялся этим. Морган Элиот возмущалась, что дело сугубо личное получает столь широкую огласку.
Когда оператор и репортер из Сиэтла явились в Антиохийскую церковь пятидесятнйческой миссии, Кайл не пожелал усомниться во всемогуществе Господа, но снова призвал соблюдать осторожность.
Ди Бэйлор ждала на парковочной площадке с сообщением о новом аспекте антиохийского феномена. Другие свидетельницы были готовы предстать перед камерой: Бланш предъявила видеозапись и фотографии, а Адриенн — блокнот с заметками. К двум часам пополудни представители трех телекомпаний из западной части штата и двух из восточной нацелили свои камеры в небо, в то время как Ди объясняла значение меняющихся очертаний облаков. Этот незначительный поворот событий подогрел интерес к происходящему, вследствие чего наплыв паломников в Антиохию увеличился, вследствие чего на парковочной площадке собиралось больше народа. Все вместе взятое придавало истории в целом более сенсационное звучание.
И люди действительно начали видеть в небе разные знаменательные явления.
В воскресенье днем в мотеле «Уитленд» были заняты во- семь номеров из десяти — Норман Диллард, владелец мотеля, не видел такого уже много лет. К тому времени, когда приехавшие из Якимы супруги и сводный брат мужа зарегистрировались в девятой комнате, Норман уже начинал выдавать информацию, тараторя на манер экскурсовода:
— Плачущее распятие вы можете увидеть в католической церкви Богородицы Полей, которая находится выше по главной улице, слева, и открыта круглые сутки. Кроме того, насколько мне известно, людям является видение Иисуса в облаках у Антиохийской церкви пятидесятнйческой миссии; через квартал отсюда, на холме. Полагаю, вы можете наблюдать видения откуда угодно, но пятидесятническая церковь — традиционное место, и там дежурят люди, которые ответят на все ваши вопросы. Что касается ангелов, то они могут явиться где угодно и когда угодно. Это привносит дополнительную остроту ощущений. Да, фото- и видеосъемки разрешены везде. Сейчас условия для наблюдения за облаками прекрасные, но синоптики обещают слабую облачность ближе к вечеру и ясное небо завтра утром, так что стройте свои планы с учетом этого обстоятельства.
Сразу за дверью резко остановилась престарелая супружеская чета, которую Норман никогда раньше не видел. Жена указала на живую изгородь, тянущуюся вдоль подъездной дороги.
· Я вижу Его!
Муж, старичок лет восьмидесяти, прищурился и всмотрелся в живую изгородь сквозь трифокальные очки.
· Где?
Старушка судорожно рылась в сумке в поисках маленького, размером с ладонь, фотоаппарата.
· Вон там! Вон в тех листьях!
· Ты уже начинаешь что-то видеть? — пробормотал муж.
Она дернула его за руку:
· Встань вот сюда!
Старичок послушно встал, куда жена его поставила, и простоял с недоуменным видом все время, пока она щелкала фотоаппаратом.
Норман вписал в регистрационный журнал имена новоприбывших и дал им ключ от номера девять. Оставался лишь один свободный номер, и престарелая чета уже направлялась к Норману.
Хм. Эти религиозные дела пошли на пользу бизнесу.
Джек Маккинстри заметил множество новых лиц и в супермаркете. Телевизионщики заходили купить крекеры, чипсы и безалкогольные напитки. Приезжие покупали целые корзины продуктов, а также пленку и батарейки для фото- и видеокамер. Другие запасались готовыми закусками в упаковке
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для дежурства на парковочной площадке или под распятием в церкви. Джек и его жена Линди буквально ни на минуту не отходили от касс и контрольных прилавков.
· Эй! — окликнул Джек жену. — А что, если нарядить наших служащих ангелами? Ну, прицепить белые крылышки к спине или что-нибудь вроде?
Он стоял у кассы номер два, а Линди у кассы номер три. Она заговорила громче, стараясь сосредоточиться:
· Два по пятьдесят, доллар двадцать девять, доллар сорок, три девяносто девять... — а потом строгим взглядом отвергла предложение мужа.
Джек хихикнул, пробил чек на банку бобов и толкнул ее вдоль контрольного прилавка с меткостью заядлого игрока в кегли. Возможно, идея несколько рискованная, но в последнее время дела так резко пошли в гору, что едва ли стоит столь поспешно забраковывать новые идеи.
Супермаркет основал еще отец Джека. Это был небольшой магазин, но Джек приложил много усилий к тому, чтобы оборудовать его по образцу супермаркетов крупных городов, сохранив при этом атмосферу сельской бакалейной лавки. Здесь было четыре контрольных прилавка с кассами, над одним из которых висела табличка «Десять и менее покупок», однако о лазерных приборах, считывающих товарный код, Джек до сих пор только читал в журналах. Автоматические двери по-прежнему приводились в действие силой давления, а не детекторами движения, но Джек не видел необходимости модернизировать их, пока они работали и покупатели не возражали против того, чтобы немного поднажать. Возле каждого контрольного прилавка Джек держал стенды со свежими номерами «Космополитен», «Пипл» и «Нэйшнл Инк- вайрер», но не выставлял журналы с обложками, которые могли бы смутить добропорядочных граждан. Он наконец установил стенд с видеокассетами, но только по настоянию Линди. В глубине души Джек оставался простым лавочником, славным парнем, который сам рубил мясо, покупал продукты у местных фермеров и всегда отводил отдельный прилавок для церковной выпечки.
· Всего с вас... — Он взглянул на дисплей кассы. — Сорок ленятв восемьдесят два. — Он получил деньги, отдал покупателю чек, потом за кассу встал подсобный рабочий Ронни, и Джек ненадолго освободился. — Эй, Невин, звонила вдова. Она спрашивает, куда ты запропастился.
Невин Соррел, длинный и костлявый работник ранчо тридцати с лишним лет, ждал возле пылесосов, нетерпеливо переступая с .ноги на ногу и раздраженно хмурясь. Он торопливо подошел к Джеку и тихо, быстро проговорил:
· Джек, куда делись мои пакеты?
· Те четыре, что ты купил?
· Да, других не было.
· Ронни отнес их к твоему пикапу. Больше я ничего не видел.
· Но их там нет!
· Я сам видел, как Ронни положил их в машину.
Невин явно расстроился от того, что вынужден повторить:
· Их там нет!
Джек несколько секунд молча смотрел на него.
· Ну... и чего ты от меня хочешь?
· Ты их видел?
Джек начинал раздражаться.
· Да! Я видел, как Ронни кладет пакеты в кузов твоего пикапа, и больше я их не видел. Звонила миссис Мэкон, спрашивала, где ты. Она послала тебя в магазин два часа назад и хочет получить свою клубнику.
Это совершенно не утешило Невина. Он начал прокручивать в памяти события последних двух часов.
· Я сел в машину, поехал к дому Мэкон, меня потянуло в сон...
· Постой. Ты заснул?
· Ну да. Я остановился у обочины и уснул. А когда проснулся, продукты исчезли.
Джек заулыбался, хотя и понимал, что это невежливо.
· Ну, вот видишь! Тебя просто обнесли. — Невин тупо уставился на него, поэтому Джек пояснил: — Кто-то украл пакеты, пока ты дрых.
Невин с трудом переварил услышанное.
· Что же я скажу миссис Мэкон?
В смысле видений день выдался урожайный. По мере того как число паломников в Антиохии увеличивалось, росло и количество видений Иисуса; а с наплывом католиков начали множиться и видения Девы Марии. Происходящее напоминало мне детскую игру в поиски пасхального яйца, — только играли в нее взрослые и всем миром. Куда ни кинь взгляд, повсюду по городу сновали люди, — напряженно всматриваясь в небо, в выбоины на дорогах, в кроны деревьев, в пятна сырости на оштукатуренных стенах, — надеясь увидеть Спасителя или Его мать. Иисус и Его земная мать появились вдвоем на обратной стороне дорожного указателя, сообщающего о расстоянии в милях до Кули-Сити и перекрестка дороги с шоссе 174. Мария появилась в одиночку в рисунке годовых колец на срезе толстой ветки, некогда отпиленной от огромной ивы, растущей рядом с городским стадионом. Внимание привлекли также выложенные плитками ступеньки библиотеки, но католики и протестанты разошлись во мнениях относительно того, Иисус это или Мария. Самым необычным видением, о котором я слышал, было лицо Иисуса, проступившее на покрытом плесенью потолке душевой в пятом номере мотеля «Уитленд». Норман не знал, что делать: вымыть грязный потолок или продолжать осквернять святое место дальше.
Что касается меня, то мне наконец удалось застать Джона Биллингса дома. Оказалось, он почти всю неделю находился в отъезде: монтировал дождевальную установку в Мизуле, штат Монтана.
· Послушайте, что случилось с моей лужайкой? — спросил он, едва я успел подойти к нему.
Похоже, газонокосилыцик закончил работу сразу после разговора со мной. Сейчас по границе двора пролегала выкошенная дорожка, а ближе к дому оставалась широкая полоса густой высокой травы.
· Я видел, как какой-то парень косил вашу лужайку в четверг, — сказал я, с нетерпением ожидая его реакции.
Джон, суровый крепкий мужчина пятидесяти с лишним лет, страшно гордился своей лужайкой. Он слегка разозлился.
· Кто?
· Э-э... — Я собрался ответить, но тут же осознал, что не могу дать разумного ответа. — Не знаю. Он мне не представился. Но он ездил по двору на вашей газонокосилке и косил траву. Я думал, он на вас работает.
· Он на меня не работал. — Джон с отвращением огляделся. — Я не стал бы нанимать человека, который бросает работу недоделанной. Неужели он думал, что мне это понравится? — Потом Джон резко повернулся ко мне, словно мои слова наконец-то дошли до него. — Он ездил на моей газонокосилке?
С места, где мы стояли, я видел газонокосилку Джона и указал на нее пальцем.
· Вон на той.
· В четверг?
-Да.
· Вы его видели раньше? Как он выглядит?
Лучше было бы спросить, на кого он похож, однако я рассказал Джону обо всем, что видел, опустив подробности состоявшегося у нас с парнем разговора, Я испытывал странное смешанное чувство торжества и недоумения: я знал, что парень обманщик... но если так, тогда кто же он на самом деле?
Когда Невин Соррел доехал до ранчо вдовы Мэкон, он опоздал на час и привез новый набор заказанных продуктов, за которые заплатил из собственного кармана. По поводу опоздания Невин особо не беспокоился. Миссис Мэкон немного побранится, но переживет это. Но заснуть и потерять четыре пакета продуктов — совсем другое дело. Миссис Мэкон была женщиной богатой, хваткой и очень внимательно следила за своими денежными расходами.
Сворачивая на золотисто-коричневом пикапе с шоссе и проезжая за ворота ранчо, Невин пытался придумать какое- нибудь объяснение своей задержке. Поломка машины не пройдет. Это был последний грузовик Сефуса Мэкона, великолепный «додж» с вытянутой кабиной, изготовленными на
заказ подножками и хромированными выхлопными трубами, который вдова всегда содержала в отличном состоянии из уважения к памяти супруга. Невин мог сказать, что встретил старого приятеля, заговорился и потерял счет времени, — но тогда он покажет себя человеком безответственным. Спустило колесо? Нет, тогда придется ставить запаску, а это слишком хлопотное дело.
Невин отрепетировал еще несколько оправданий, пока ехал милю по подъездной дороге, ведущей к раскинувшемуся на вершине холма дому, но ни одно из них не звучало убедительно. К тому времени, когда Невин загнал большой автомобиль в рассчитанный на четыре машины гараж миссис Мэкон, он решил вообще обойтись без объяснений. Он опоздал, он просит прощения, и все дела. Он отдаст продукты, извинится и попресмыкается, если нужно.
Невин взял два пакета из кузова, постучал в заднюю дверь дома, потом открыл ее со скрипом.
· Миссис Мэкон? Я вернулся.
С кухни раздался голос вдовы:
· Где ты был?
Невин торопливо прошагал через прачечную и вошел в кухню — роскошно оборудованное помещение с огромным буфетом и кухонной стойкой, фактически представляющими собой продуктовый склад, и одной почти сплошь застекленной стеной, за которой открывался вид на пастбищные угодья Мэкон. Как только он увидел вдову, сидящую за огромным кухонным столом, первое отвергнутое им объяснение перестало казаться столь уж неправдоподобным.
· Вы ни за что не догадаетесь, что случилось! Лопнул приводной ремень, и мне пришлось возиться с...
· Ты не должен ничего мне объяснять, — ласково сказала вдова. Она была маленькой женщиной без малого семидесяти лет, с подтянутой фигурой и седыми волосами, уложенными в кичку на затылке. Миссис Мэкон пила свой смешанный фруктовый сок — в состав последнего должна была войти клубника, которую Невин потерял, но снова купил и привез с опозданием. Он не был уверен, но, судя по розовому цвету напитка, хозяйка, похоже, где-то нашла клубнику. Она отпила очередной глоток из стакана и посмотрела в окно. Вопреки его ожиданиям, лицо вдовы не казалось суровым. Оно казалось скорее умиротворенным. Невин вздохнул посвободнее.
· Гм... в общем, я привез продукты. Сейчас принесу остальные пакеты.
Вдова озадаченно взглянула на него.
· Что ты сделал? Ты снова все купил?
Очень трудно принять невинный вид, когда тебя загоняют в угол.
· Гм... нет, я привез продукты. Они в грузовике.
Миссис Мэкон поставила стакан на стол и посмотрела на Певина, слегка склонив голову к плечу и барабаня пальцами по подбородку.
· Они уже здесь.
В голове у Невина стало пусто.
· Мэм?
· Моя клубника, мои апельсины, мой клубничный обезжиренный йогурт, свиные отбивные, мука и мой лак для ногтей — все. Ты все купил в первый раз.
· В первый раз?
· Да, перед тем, как решил вздремнуть у обочины, помнишь? — Она подошла к большому двухкамерному холодильнику и широко распахнула дверцу. — Вот все скоропортящиеся продукты, в целости и сохранности. И не жди от меня никаких благодарностей.
Невину потребовалось несколько секунд, чтобы заключить, что любая сочиненная им история уже не проходит.
· Я... э-э... понимаете, я боялся попасть в аварию, вылететь за обочину в грузовике мистера Мэкона.
· Попробуй спать по ночам, — резко ответила вдова. — К счастью для меня, мимо проходил один человек и увидел, как ты спишь в грузовике, а мои скоропортящиеся продукты лежат в кузове на солнце и вот-вот протухнут.
Значит, его застукали. Хуже того — на него донесли.
· Кто?
Миссис Мэкон подошла к окну и указала рукой:
· Мой новый помощник.
Что? Боль и ревность смешались в душе Невина. Он порывисто шагнул к окну.
· Он подошел к двери дома со всеми четырьмя пакетами в руках и сказал, что ты спокойно спишь себе у обочины, в то время как мой йогурт греется на солнце. Он очень любезен и добросовестен.
Невин увидел, как из-за сарая выезжает большой трактор с прицепом, нагруженным сеном.
· Что он делает на моем тракторе?
Вдова кашлянула.
· На моем тракторе, — поправила она. — Он перевозит сено в другой сарай.
· Но это моя работа!
· Ты заснул, Невин!
Он посмотрел на нее с ужасом, чувствуя мучительную боль под ложечкой.
· Вы берете его на мое место?
· О, там посмотрим. — Миссис Мэкон наклонила голову к плечу и одарила Невина материнским взглядом. — Он мне не лгал.
· Но я же заплатил за продукты! Заплатил во второй раз из собственного кармана!
Она махнула рукой, пресекая дальнейшие разговоры на эту тему.
· Дай мне время подумать, Невин. Возьми день отгула. Посмотрим, как пойдут дела.
Прежде чем развернуться и выйти прочь, Невин пристально вгляделся в человека, которого собирался возненавидеть. Молодой парень, с черными волосами и бородкой, в синих джинсах, в рубашке с длинными рукавами и в перчатках. Он посмотрел на Невина, улыбнулся с затаенным злорадством и дружелюбно помахал рукой.
Позже в тот же день, за несколько часов до захода солнца, Норман Диллард вышел из офиса своего мотеля и взглянул на небо. Редкие облачка еще плыли по нему, похожие на маленькие островки в огромном море синевы, но неуклонно сокращались в размерах и таяли без следа. Вероятно, наблюдение за облаками у Антиохийской пятидесятнической миссии скоро закончится. Норман снял очки и устало потер глаза, смиряясь с мыслью, что надо бы подъехать к церкви и посмотреть, что там творится. Ему не хотелось тащиться туда. Он не был религиозным человеком, и люди, славословящие Господа, действовали ему на нервы, особенно истеричные женщины, поющие «аллилуйя». Но он должен быть осведомленным гидом, способным отвечать на вопросы и компетентно рассказывать о фактах местной жизни, а значит, должен все увидеть своими глазами. Это бизнес, и ничего больше.
Норман проехал несколько маленьких кварталов и остановился на парковочной площадке у церкви, где толпились дюжины две человек, запрокинув головы к небу и держа наготове видеокамеры и фотоаппараты. «Ого. Ну и дела».
· О-о-о! Это мистер Диллард! — закричала какая-то женщина. Норман поморщился. Пронзительный голос долетел до него даже сквозь закрытые окна машины.
Ди Бэйлор и Бланш Дэвис уже подоспели поприветствовать его, когда он вышел из машины.
· Норман! Хвала Господу! — выпалила Ди, заключая его в крепкие объятия, которых он не ожидал и из которых ему не терпелось поскорее высвободиться. — Мы молились о том, чтобы вы пришли!
· Просто решил посмотреть, что тут происходит, — вяло пояснил Норман.
· Вы готовы узреть Иисуса? — спросила Бланш, доставая несколько моментальных снимков, сделанных «Полароидом». Он откинул голову назад, чтобы разглядеть фотографии сквозь бифокальные очки. — Вот видите? Он смотрит на восток.
· Гм... а где восток? Я имею в виду, на фотографии?
Бланш повертела снимок так и сяк и наконец решила:
· Вот здесь. А вот его нос. Видите?
· У-гу, — согласился Норман без всякого энтузиазма.
· Вы можете поверить, Норман, — ободряюще сказала Ди. — Просто отметите в сторону все сомнения, и вам откроются поразительные вещи.
Он уклонился от ответа и переключил свое внимание (он надеялся, и их внимание тоже) на одинокое облачко, плывущее по небу.
· Значит... вы толкуете видения, верно? Как насчет вон того облака? Вы знаете, что нужно делать?
· Просто отдайтесь Святому Духу, — сказала Ди. — Позвольте Господу открыть вам глаза и заговорить с вами через Свое творение.
· Твердь небесная являет творение рук Его, — добавила Бланш.
Норман прошел к краю парковочной площадки, где, разбившись на пары и группы, стояли люди. Некоторые тихо пели, некоторые молились, некоторые перебирали четки — и все не сводили глаз с приближающегося облака. Он подошел к престарелой чете, которая первой обнаружила лицо Господа в живой изгороди возле офиса мотеля. Они сидели на складных креслах, откинув головы на надувные подушечки. Женщина указала пальцем: «Вот еще одно облако, Мелвин!» Муж не ответил — казалось, он молился. Потом Норман услышал тихое похрапывание.
Приехавшие из Якимы супруги и брат мужа тихо запели «О, сколь велик Ты», и остальные подхватили гимн. Стоящий позади Нормана толстый мужчина в бейсболке выводил мелодию чистым тенором, обнимая за плечи свою маленькую жену. Слева от Нормана две супружеские пары, в которых он узнал местных жителей, присоединились к стройному хору, сидя на складных стульях в кузове пикапа. По правую руку от него стояла, сбившись в кучу на церковной лужайке, большая испанская семья: родители, дедушки, бабушки и дети подхватывали песню, когда знали слова, и просто мычали, когда не знали. Норману пришлось признать, что гимн звучит просто здорово, и сейчас, когда он стоял среди поющих людей и смотрел на проплывающее по небу одинокое облако, мелодия радовала не только слух, но и душу. Здесь было приятно находиться. Чудесная, мирная и благостная атмосфера. Будет легко направить сюда людей, предрасположенных к такого рода переживаниям.
«Да, это определенно пойдет на пользу бизнесу».
Норман снял очки и потер глаза. Сегодня у него был тяжелый день, и он устал.
Он почувствовал на плече чью-то руку. Ди Бэйлор.
· Как ваши глаза, Норман?
· Так же плохо, как обычно, — ответил он. Слабое зрение и необходимость носить очки с толстыми стеклами никогда не доставляли ему большой радости.
· На этом месте Господь обращается к людям через зрение. Думаю, Он хочет исцелить вас.
Норман иронически закатил глаза.
· Перестаньте, Норман. Он действительно хочет исцелить вас.
· Это был бы крутой фокус.
· А вы снимите очки и убедитесь сами.
· В чем я должен убедиться?
· Давайте, снимите очки.
Ладно, не стоит злить Ди и остальных. Норман снял очки и но привычке легко потер глаза.
· А теперь просто посмотрите на небо, Норман, и позвольте Господу заговорить с вашими глазами.
Он устремил взгляд вверх, но увидел то, что ожидал: расплывчатую голубую массу. Если Господь и говорил, то Он мямлил.
· Что вы видите? — спросила Бланш.
· Нечто расплывчатое.
· НЕ ТАК! — поправила Ди. — Вы должны сказать о своем исцелении. Скажите, что вы все видйте.
Норман посмотрел на Ди. «Вроде бы черты ее лица стали почетче», — подумал он.
· Извините?
· Поверьте, что вы видите, — и вы станете видеть.
Норман снова посмотрел на небо, поскольку не хотел смотреть на Ди. Он соображал, как бы ему выпутаться из дурацкого положения.
· Скажите, что вы видите, — подсказала Бланш.
Норман недоверчиво переспросил:
· Что сказать?
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· Скажите: «Я вижу».
· Я вижу.
· Повторяйте, пока не поверите в это.
Он нервно рассмеялся:
· Милые дамы, мы можем застрять тут надолго.
· У нас весь вечер впереди.
Норман помялся, смущенно посопел и наконец нацепил очки на нос.
· Извините, конечно... то есть я действительно прошу прощения, но я не могу торчать тут весь вечер. Мне нужно вернуться в мотель и заняться делами.
· Все в порядке. Потихоньку-полегоньку, Норман.
· Шаг за шагом, — сказала Бланш.
Норман улыбнулся женщинам и поспешно направился к своей машине, пока не сказал какую-нибудь грубость. Едва захлопнув дверцу машины и выехав с парковочной площадки, он-таки сказал все, что думал. И он верил в свою правоту. Он продолжал высказываться и верить в свою правоту все время, пока ехал к мотелю, яростно жестикулируя, тряся головой и обращаясь к своему отражению в зеркале заднего вида. Эти люди сумасшедшие! Они морочат головы другим! Фанатики! Удивительно, что им позволяют свободно разгуливать по городу! И ради этого люди едут сюда со всех концов страны?
«Да, Норман, и останавливаются в твоем мотеле», — напомнил он себе. К тому времени, когда Норман вернулся в свой офис, он уже сделал несколько шагов к тому, чтобы смириться с существующим положением дел.
Мэтт Кили не собирался мириться с существующим положением дел. В понедельник утром, когда я зашел в его лавку скобяных товаров купить несколько шурупов, он все еще кипел от злости, вспоминая о недавнем посещении нескольких человек из числа наблюдающих за распятием.
· Я сказал, чтобы они покупали что-нибудь или убирались отсюда, — сообщил он, направляясь на своей инвалидной коляске к полкам, где хранились винты, болты и шурупы. Он все еще не остыл. — Если они не могут это пережить, это их проблема. Я справляюсь с этим, потому что должен справиться, и не прошу ни о каких милостях. Что ты собираешься вешать, собственно? — Мэтт был ветераном вьетнамской войны, награжденный орденом. Он гордился этим, а я гордился им. Он до сих пор под настроение носил в лавке камуфляжную солдатскую форму, вывешивал американский флаг над входной дверью и держал плакат «Пропавшие без вести во время боевых действий» на стене за кассой. Я никогда не считал его слишком грубым или неприятным человеком, но он был резок к вспыльчив, вне всяких сомнений. В молодости он вышел победителем из нескольких крупных драк, в которых ломались ребра и выбивались зубы — у других парней, не у него. Во Вьетнаме он расправился с положенным числом красных партизан и рисковал за товарищей жизнью больше положенного, пока снайперская пуля не перебила ему позвоночник. Теперь, разъезжая по своей лавке в инвалидной коляске, Мэтт не проклинал ожесточенно войну или свое увечье. Он просто терпеть не мог людей, докучавших ему суетливой опекой.
· Еще несколько полок в спальне, — ответил я. — Под кучу тяжелых вещей.
· У тебя есть бытовой металлоискатель?
· Нет, но можешь мне продать его.
· Непременно. Отмечай всю проводку, какую найдешь. И возьми вон там — отличные шурупы, войдут в стену как по маслу.
Он показал, и я вытащил из маленького ящичка столько шурупов, сколько, по моим расчетам, мне потребуется. У Мэтта работали четыре служащих, в обязанности которых входило доставлять товар на склад и лазить по высоким полкам, но по указке Мэтта покупатели часто сами доставали любые предметы, недосягаемые для Мэтта. Мы направились дальше по проходу между стеллажами.
· Они все так и прыгали вокруг меня. «Мэтт, отправляйся скорее в церковь Богородицы Полей, и ты снова сможешь ходить!» — Он резко свернул налево. — Металлоискатель. Простой магнитный или навороченный?
· Зависит от цены.
Мэтт катился на инвалидной коляске, чувствуя себя здесь как рыба в воде.
· Будто бы от меня требуется единственное: посмотреть на распятие и поверить — и чудо свершится. Трэв, ты знаешь, что это такое. Уже много чокнутых пыталось поставить меня на ноги. — Он быстро добавил: — Ну, конечно, не все они были сумасшедшими. Ты понимаешь, о чем я.
· Конечно.
· Просто есть люди, которые не могут оставить это дело в покое, вот и все.
· Я тебя понимаю.
· Конечно, понимаешь. Ты там был. — Он схватил искатель с полки с инструментами. — Вот этот хороший. Просто ведешь им по стене и смотришь, когда загорится лампочка.
Я глянул на ценник и решил, что могу позволить себе такую покупку.
· Отлично.
Я последовал за Мэттом, который катился на коляске в торговый зал, ловко огибая стеллажи и прилавки. Он выбил чек в кассовом аппарате, установленном для удобства на нижней полке. Я заплатил, Мэтт побросал мои покупки в пакет, а потом остановился и задумчиво произнес:
· Забавно. Я подружился с несколькими парнями в госпитале для ветеранов вьетнамской войны, я познакомился с другими людьми, прикованными к инвалидной коляске, — и мы прекрасно ладим друг с другом. Они никогда не предлагали мне посмотреть на какое-то распятие, омыться какой-то особой водой или произнести какую-то магическую молитву. Только ходячие всегда знают, что тебе нужно.
Наши глаза встретились. Мы поняли друг друга.
«Только ходячие всегда знают, что тебе нужно». Слова Мэтта Кили, его циничная мудрость, порожденная опытом, не давали мне покоя весь тот день. Да, я все понимал. Я был там.
Я просто не хотел туда возвращаться...
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М
не было семнадцать, когда отец временно ушел с должности пастора и переехал с семьей из Сиэтла в маленький городок, почти деревню, на острове в Паджет-Саунд. В Сиэтле у нас была большая церковь с прекрасными служениями и прекрасной программой религиозного воспитания молодежи. У меня была любимая девушка. Я учился в предпоследнем классе средней школы, которую посещали мои брат, сестра и несколько дядьев, и отличался приверженностью школьным традициям, граничащей с патологией. В старой школе у меня были друзья — мне потребовалось довольно много времени, чтобы сблизиться с ними. Потом мы переехали, и я поступил в старший класс захудалой, бедной школы с перекошенными шкафчиками в раздевалках, проседающими полами и тремя сотнями совершенно незнакомых мне учеников.
Подобно любому вырванному с корнем растению, я плохо перенес пересадку на другую почву. Я привык находить понимание и признание среди равных, а теперь я даже сомневался, что здесь есть равные мне. Я привык быть частью некоего целого, а теперь стал чужаком. Я страдал. Я пребывал в отчаянии.
Я пребывал в отчаянии и в полной уверенности, что случившееся несправедливо и, уж конечно, не является волей Божьей.
Понимаете, тогда я знал Бога. Я точно знал, чего Он ожидает от меня и чего я могу ожидать от Него. Я с самого детства посещал Храм Светоносного Евангелия, пятидесятническую церковь в Сиэтле, расположенную в Рейниер-Вэли, и, собираясь на служения, мы всегда полагались на осязаемое присутствие Господа. Без малейших колебаний мы призывали Его вслух прямо с наших скамей всякий раз, когда чувствовали потребность в этом или снисхождение благодати. Мы регулярно слышали голос Господа в пророческих речах, начинавшихся обычно словами: «О дети мои...», и наставлениях, начинавшихся обычно словами: «Слышу, Господь говорит мне...» Мы молились о больных и надеялись на их выздоровление.
Папа проповедовал Слово Божье с кафедры, а потом мы устремлялись к алтарю. Мы молились у алтаря обычно громко, часто со слезами и всегда вдохновенно. Я не знаю, в какой мере это возбуждение объяснялось присутствием Святого Духа, а в какой — просто пятидесятническим пылом, но я знаю, что в той церкви я вошел в тесные отношения с Богом. Я обрел спасение в возрасте восьми лет. Будучи пятидесятником, я получил в той церкви крещение Святым Духом в возрасте двенадцати, когда простоял на коленях перед алтарем, уткнув в рукав куртки лицо, так долго, что на моей щеке отпечаталась фактура ткани. В течение последующих лет я снова и снова посвящал себя служению Господу, раскаивался, восхвалял Бога, исповедовался и возносил молитвы — и весь мой путь начался там, в маленькой кирпичной церкви в Рэйниер- Вэли. Именно там я узнал Бога.
Но папа устал, мама была несчастлива, семье требовалась перемена обстановки — поэтому папа оставил должность пастора, и мы переехали.
Церковь на острове была... спокойной, можно сказать. Вроде машины, давно стоящей в гараже. Прихожане там мало улыбались, пели только очень медленные гимны и никогда, действительно никогда не хлопали в ладоши. Насколько я понял, в представлении этих людей Бог не должен сходить в души, говорить или осуждать — Он должен следовать раз и навсегда установленному и отпечатанному на бумаге распорядку служения и вести себя тихо, как все прочие. По окончании служения там никогда не звучал алтарный призыв. Вместо этого люди старались забыть проповедь за кофе с пирожными и праздной болтовней в подвальном помещении церкви.
Мне было семнадцать, я жил в незнакомом новом месте, ходил в школу, в которой чувствовал себя чужаком, и посещал церковь, не отмеченную признаками жизни.
Поэтому я стал главным объектом пристального внимания со стороны общества Кеньонов-Баннистеров.
Дэвид Кеньон, одноклассник, с которым я познакомился на уроке изящных искусств, однажды подступил ко мне с вопросом:
· Послушай, ты христианин?
· Конечно!
· Исполненный Духом?
-Да.
· Говоришь на иных языках?
-Да.
Он протянул руку, и мы обменялись рукопожатием.
· Я так и знал. Я сразу понял.
Мне уже давно не встречался человек, искренне интересующийся деяниями Господа в мире, а потому, пока я лепил свою скульптуру, а он писал маслом картину, Дэвид говорил, а я слушал.
· Святой Дух снисходит свыше, — сказал он. — Просто голова кругом идет, как подумаешь о деяниях Господа. Вчера меня искушал демон. Думаю, он знает, что мы входим во владения сатаны. На прошлой неделе нам было пророчество: Господь велел нам действовать сообща, отказаться от ЛСД и марихуаны и прийти к Иисусу. Он говорил непосредственно с некоторыми членами нашей группы, и это страшно их потрясло.
Дэвид начал перечислять имена учащихся, мне известных, по незнакомых.
· Бернадет Джонс... — Ого. Она всегда производила на меня впечатление девушки суровой и неприступной. Она вечно ходила с раздраженно поджатыми губами и никогда не упускала случая покурить.
· Карла Дикенс... — Я знал ее по классу театрального искусства. Все этюды в ее исполнении так или иначе наводили на мысль о марихуане.
· Энди Смит... — Очень музыкальный парень. Руководил рок-группой и сейчас писал симфонию.
· Клей Олсон... — Гм... нет. С этим именем у меня не ассоциировалось ни одно лицо.
· Бенни Тэйлор... — О нем я не знал ничего, кроме того, что это единственный парень в школе, у которого прыщей больше, чем у меня.
· Эмбер Карр... — Тихая девушка с курса театрального искусства. Мне нравились ее длинные каштановые волосы.
· Хэролд Мартин... — Что? Хэролд? Он обладал ярко выраженными творческими способностями, но до беспамятства обожал группу «Дорз» и на уроках театрального искусства всегда играл размахивающих ножом психопатов.
Дэвид назвал еще пятерых. Никого из них я не знал лично, но Дэвид в самом скором времени исправил положение дел. Во время перерыва на ланч он представил меня всем христианам, которых смог разыскать.
· Эй, угадай-ка, кто здесь христианин, исполненный Духом?
Бернадет Джонс подняла глаза от фруктового салата:
· Ты серьезно?
· Эй, Энди, кто здесь исполненный Духом христианин?
Энди Смит оторвался от журнала «Хоббит»:
· Ну что ж, хвала Господу!
· Эй, Эмбер, кто здесь исполненный Духом христианин?
Эмбер Карр откинула с лица длинные волосы и улыбнулась мне:
· Ого! Вот здорово.
Клею Олсону было восемнадцать, но он казался старше своих лет, умнее и слишком уравновешенным для ученика средней школы. Он пожал мне руку:
· Добро пожаловать в нашу компанию.
У Бенни Тэйлора было не только больше прыщей, чем у меня, но и больше мозгов, во всяком случае, в смысле математики.
· Благослови тебя Господь.
Карла Дикенс, блондинка в очках, пожала мне руку и хихикнула:
· Я так и думала.
Я узнал, что это общество приверженцев Господа собирается в доме Кеньона каждую среду вечером, и в следующую среду я тоже явился на собрание посмотреть на все своими глазами. И не был разочарован. Я почувствовал, что это дело стоящее, важное дело — нечто такое, к чему я привык с детства и в чем по-прежнему нуждался. Уютная гостиная стала еще уютнее, когда дюжина старшеклассников расселась на диванах, креслах и брошенных на пол диванных подушках. Миссис Кеньон вела собрание, сидя в большом мягком кресле в углу комнаты. Это была милая разговорчивая женщина низенького роста и необъятных размеров, носившая просторные балахоны и шлепанцы, которые не требовалось застегивать. Мистер Кеньон пребывал в благодати сам по себе, сидя у стены со сложенными на толстом животе руками.
Дэвид, Карла и Энди взяли гитары, и мы, не теряя даром времени, начали петь гимны во славу Господа, хлопая в ладоши — совершенно верно, хлопая — и приближаясь к Иисусу.
Мы пели песни вроде:
Благодарю тебя, Иисус,
Благодарю тебя, Иисус,
Благодарю тебя, Иисус, в душе моей.
Благодарю тебя, Иисус,
Благодарю тебя, Иисус,
Благодарю тебя, Иисус, в душе моей.
Должно быть, на сочинение этой песни у автора ушли многие месяцы напряженного труда, но я выучил ее с первого раза. Следующая песня была посложнее:
Иди, коль Дух велит тебе идти.
О мой Господь!
Иди, коль Дух велит тебе идти.
Коль Дух идти тебе велит, иди.
О мой Господь!
Иди, коль Дух велит тебе идти.
Потом мы заменяли слово «иди» на «пляши», «молись», «кричи», «служи» и любые другие слова, приходившие в голову, и пели все снова. Эта песня быстро закончилась.
После нескольких песен, когда установилась должная атмосфера и все пришли в радостно-возбужденное состояние, миссис Кеньон воздела руки и начала говорить на иных языках, давая тем самым сигнал остальным. По всей комнате поднялись руки, словно распускающиеся цветы, и все губы начали быстро шевелиться, издавая самые разнообразные звуки, общей особенностью которых были быстро и многократно повторяемые нечленораздельные фразы, раскатистые «р» и произносимые с частым заиканием «д» и «т». Дэвид говорил громче и, возможно, быстрее всех, произнося фразы, по звучанию напоминающие треск мотоцикла, едущего на первой скорости. Хэролд стоял с простертыми вперед руками, выпуская длинные пулеметные очереди раскатистых «ра-ра-ра». Эмбер говорила мало, просто стояла, подняв руки ладонями вверх, и выглядела очаровательно. Бенни Тэйлор, казалось, обращался к некоему незримому войску, подобно полководцу, — судя по тому, как он отрывисто выкрикивал фразы и время от времени хлопал в ладоши для пущей выразительности.
Буду честен: я здорово шумел. Обстановка не способствовала тому, чтобы придумать и сформулировать в уме какую- либо осмысленную молитву. Но все в порядке. Нам не нужно было молиться осознанно, ибо мы молились в Духе, и я находился в совершенном экстазе.
Потом миссис Кеньон отчетливо и громко воскликнула: «Дети мои!» — и все мы умолкли, молитвенно закрыв глаза. По своему прошлому опыту я знал, что вступительные слова вроде «Дети мои», или «Так речет Господь», или «Я здесь» возвещают начало пророческой речи. То говорил сам Господь.
Миссис Кеньон продолжала:
— Да, Я услышал славословия твои, подобные восхитительному аромату. Продолжай восхвалять Меня, и Я сойду в твою душу. Причастись Духу Моему, и Я ниспошлю тебе могущество на этом острове... — Она продолжала в том же духе, изрекая слова поддержки и ободрения, в то время как мы тихо, но вслух благодарили Господа и восхваляли Его за то, что Он говорит с нами.
Потом Клей Олсон изрек пророчество, очень похожее на пророчество миссис Кеньон, и я почувствовал себя на седьмом небе от счастья. Я всегда считал Клея чрезвычайно невозмутимым и рассудительным человеком, но теперь видел его страстным и преданным слугой Господа. Неужели чудеса никогда не прекратятся?
К концу собрания мы успели все. Мы прочитали главу из Священного Писания, помолились о больных, свидетельствовали друг перед другом и даже возложили руки на головы нескольких новичков, чтобы они приняли крещение, подобно остальным. Я вышел из того дома пьяный от восторга, и доселе владевшие моей душой чувства чудесным образом изменились на противоположные. Сожаление обратилось в радость. Недоумение обратилось в понимание. Одиночество растаяло без следа. Я обрел дом. Я стал частью некоего целого. «Аллилуйя», — повторял я, крепко обнимая всех по очереди. Аллилуйя! Впервые я радовался тому, что нахожусь именно здесь. Господь все время действовал согласно Своему замыслу! Он привел меня сюда, чтобы я вошел в это общество и принял участие в этом мощном излиянии чувств!
Однако мне пришлось допустить некоторые натяжки. В Храме Светоносного Евангелия предполагалось, что христианин не должен курить. В детстве мы даже приравнивали осуждение курения к проповеди Евангелия: «Мама, я свидетельствовал перед Робби сегодня. Я сказал ему, что мы не курим». Однако здесь курили не только Бернадет, Хэролд, Карла и Энди; мистер и миссис Кеньон тоже курили. На самом деле едва мы произнесли «аминь» в заключение последней молитвы, миссис Кеньон схватила пачку сигарет и зажигалку и принялась затягиваться с такой жадностью, словно наверстывала упущенное.
Кажется, она заметила мое замешательство и, пуская клубы дыма, сообщила, что бросит это дело в установленный Господом срок. Господь послал ей видение:
— Мне явился огромный сад, заросший сорняками, и я увидела, как незримая рука вырывает сорняки по самой границе сада, а потом продолжает вырывать сорняки, перемещаясь все ближе и ближе к центру. А в самом центре сада стояла огромная сигарета, воткнутая в землю, и Господь сказал: «Это сад твоей жизни. Я собираюсь вырывать сорняки, начиная с краев сада, а потом займусь и другими сорняками в твоей жизни. Об этом сорняке Я тоже позабочусь». — Миссис Кеньон рассмеялась. — Господь так и сказал: сорняк. В чувстве юмора Ему не откажешь. — Потом она добавила, раздавливая в пепельнице окурок и зажигая следующую сигарету: — Но ответом на все вопросы служит восхваление Господа. Бог совершенствует мир, и нам остается лишь восхвалять Его. Каждую среду вечером новые люди появляются на нашем пороге, и мы просто молимся и принимаем их, славословя Господа.
И так мы проводили время неделя за неделей, среда за средой, всю осень и зиму моего последнего года обучения в школе. Каждое воскресенье я сидел в причудливой тихой церквушке и, должен признать, получал там хорошие проповеди и наставления — хорошее мясо и картошку. Но что касается острой приправы, ложки пятидесятнического пыла в неделю, то за этим я ходил к Кеньонам — и в школе держался вместе со своими воодушевленными товарищами. Мы свидетельствовали по всей школе, затевали споры на религиозные темы с другими учениками, а порой и с учителями. В нескольких спорах мы выиграли, в нескольких проиграли. Само собой, мы создали себе хорошую репутацию, ибо когда люди видели, что христианство идет на пользу парням вроде Дэвида, Бенни и Клея, они не спешили утверждать, что христианство идет на пользу только чокнутым вроде Энди й Хэролда. Дела шли отлично.
Почти отлично.
Хэролд стал для меня загадкой. Я живо помню один холодный вечер среды в ноябре, когда мы с ним ненадолго вышли на улицу: он хотел покурить и поговорить со мною. В доме Кеньонов было правило: никакого курения во время собраний, а после собраний курить позволялось только мистеру и миссис Кеньон.
Мы стояли во дворе. Было темно, моросил холодный дождь. Хэролд ссутулил плечи и засунул одну руку в карман куртки, а в другой руке держал тлеющую сигарету. Я с трудом различал его лицо.
· Когда-нибудь курил травку? — спросил он.
· Нет.
· Тебе стоит попробовать. Я могу достать немного.
Мой ответ прозвучал неуверенно, поскольку вопрос Харолда привел меня в полное замешательство.
· Ну... нет... я... мне это не нужно.
· Баш на баш. Я разделил с тобой твой опыт и испытал действие Святого Духа. Я прошел по твоему пути. Тебе нужно попробовать марихуану. Тогда ты узнаешь мой путь, понимаешь?
· Хэролд... — Мне совершенно не хотелось играть роль заботливого родителя. — Курить марихуану плохо. Это запрещено законом.
· Человеческим законом. Бог дал нам травку. Это Его дар. Ты должен попробовать. Если ты любишь Бога, если ты любишь меня, тебе надо попробовать. Ты не можешь судить о том, хорошо это или плохо, пока сам не попробуешь.
Я не знал, что сказать.
· Баш на баш, договорились? — повторил Хэролд.
Я не помню, чем закончился наш разговор. Помню лишь, что он закончился быстро и я отправился домой поразмыслить над ним.
Почти на каждом собрании я видел, как Хэролд поет гимны, воздевает руки и издает свои «ра-ра-ра». Я не понимал, в чем дело.
Но Бог трудится, и Он искоренит недостатки. В свое время.
Дэвид любил говорить про демонов. Никто другой из нас никогда не видел их, но Дэвиду они являлись постоянно.
· Старик, вчера демон нагнал на меня страху.
· Я видел демона на столе мистера Карно.
· Вчера ночью демон влетел ко мне прямо в окно, уселся на спинку моей кровати и смотрел на меня.
· Сегодня вон на том дереве сидели два демона. Думаю, они ищут кого-то.
Он показывал их мне. Он даже рисовал их и говорил о них как о чем-то вполне обыденном. Я бы перепугался до смерти, явись мне демоны, но Дэвид просто докладывал нам о последних новостях так спокойно, словно сообщал сводку погоды. Однажды я обедал в доме Кеньонов, и Дэвид рассказал своим родителям об очередном случае, но они лишь выслушали его, восславили Господа и продолжали есть.
Наконец я пришел к заключению, что Бог дал Дэвиду уникальный дар — способность видеть духов. Я не понимал толком, какую пользу приносит этот дар ему или нам, но мне еще многому нужно было научиться.
Энди Смитездил нл машине с пустым бензобаком в полной уверенности, что Господь не даст двигателю заглохнуть. Несколько раз мне приходилось подносить ему канистру бензина, чтобы он смог съехать с шоссе и добраться до бензозаправочной станции. Полагаю, Энди считал меня орудием в руках Господа, призванным восславить его твердую веру. Что ж, он не остался в проигрыше: ему удалось получить несколько бесплатных канистр бензина.
Карла обратила в христианство дюжину ребятишек за один день. Она сказала, что от них требуется лишь громко произнести слово «Иисус» — таким образом они призовут Господа, а следовательно, обретут спасение. Легче не придумаешь.
У миссис Кеньон была подруга, миссис Баннистер, которая начала часто посещать наши собрания и даже стала играть на них главную роль. Миссис Баннистер была самой обычной домохозяйкой в теннисных тапочках, но она была также пророчицей, прямо как в книге Деяния святых Апостолов, и могла дать ответ, ниспосланный Богом, практически на любой вопрос. Бернадет спросила, может ли она дальше дружить с одним парнем по имени Барри, который не является христианином, и миссис Баннистер ответила, что этого хочет Бог, ибо Бернадет завоюет Барри для Господа и они будут вместе трудиться па благо Царства Божьего. Клей спросил, сдаст ли он государственные экзамены, и она ответила утвердительно, и он сдал. В один из вечеров миссис Баннистер завела разговор на тему курения и поведала нам о видении, явившемся ей в связи с дурной привычкой миссис Кеньон, — видении сада, заросшего сорняками, с огромной сигаретой, торчащей из земли в самом центре. Это заставило меня задаться вопросом, кто же из женщин на самом деле имел видение, но я не стал ломать голову. «Кто-то» из них имел видение, и этого мне было достаточно. В другой вечер миссис Баннистер возложила руки на голову мистера Кеньона и назначила его епископом острова. Она не сказала, что это значит или что мистер Кеньон должен делать, по все в порядке. Он стал епископом острова.
Кеньоны и Баннистеры часто посещали большую церковь в Сиэтле, чтобы набраться новых идей в плане молитв, славословий и даров Святого Духа, но ни одна, ни другая семья не ходила регулярно ни в какую церковь. Они собирались с другими взрослыми по воскресным утрам либо у Кеньонов, либо у Баннистеров, и их собрания в целом походили на наши. Это представлялось мне совершенно новой концепцией.
Их подход к решению проблем тоже представлялся мне новой концепцией. Однажды на собрании в среду у нас вспыхнул спор по вопросу христианской доктрины — старый спор между положениями «однажды спасенный спасен навечно» и «будь неизменно праведен, а не то...». Один новичок из числа сторонников положения «будь неизменно праведен, а не то...» начал доказывать, что нам следует вести праведный образ жизни, иначе Бог нас накажет. Я получил строгое воспитание в духе пятидесятнической церкви, а потому счел его позицию разумной. Если учесть курение, привычку к сквернословию и романтическое потворство слабостям, распространенные в нашем обществе, я был рад, что он затронул эту тему.
Мы не стали ничего обсуждать. Ни миссис Кеньон, ни миссис Баннистер не позволили бы нам затевать дискуссию. Вместо этого обе женщины разразились говорением на Божественных языках, увлекли нас своим примером и воинствовали в Духе до тех пор, пока проблема не отступила — точнее, новичок просто оставил вопрос в покое, прикусил язык и больше никогда не возвращался к этому разговору. Едва ли он почувствовал бы себя желанным гостем здесь, если бы попробовал возвратиться.
Восславление Господа было ответом на все вопросы. Пребывание в Духе. Молитвы на Божественных языках. Через это Господь усовершенствует нас. Господь действует в согласии со Своим замыслом, и мы находимся в центре Его внимания. Что же касается остальных церквей на острове, то им лучше присоединиться к нам или сойти с дистанции.
Но был некий враг, таившийся за стенами дома Кеньонов, стороживший за стенками уютного кокона нашей радости. Мне постоянно приходил на ум Вопрос, но я не осмеливался задать его вслух из страха, что даже миссис Баннистер не сможет дать ответ. Я пытался выбросить его из головы, приписывал самые мысли о нем проискам дьявола. Господь исправит и это тоже, говорил я себе. Господь заговорит, начнет действовать, и кто-то предложит какое-то решение. До тех пор я не буду говорить об этом. Не буду даже думать.
Но я слышал, как Вопрос стучит в окна, скребется за дверью и постоянно шепчет: «Я здесь, я здесь».
Вопрос жил в мире повседневной жизни, где разбивались машины, дети падали с велосипедов и родители дрались друг с другом.
Он нависал над большой пластмассовой банкой, стоявшей на прилавке в бакалейной лавке, — банке с прорезью на крышке и мелкими купюрами и монетками внутри. Над банкой висел плакатик с просьбой о помощи и фотографией маленькой девочки на костылях и с металлическими скрепами на ногах.
Вопрос с издевательской ухмылкой вставал передо мной всякий раз, когда я слышал о матери своего однокашника: у нее был рак мозга, и врачи признавали ее безнадежной.
Вопрос катался на инвалидной коляске Тима Форда, молодого парня из нашей церкви, страдающего рассеянным склерозом. Родители таскали его к заезжим целителям и евангелистам-чудотворцам, но он по-прежнему не мог ходить. Они заказывали молитвы о выздоровлении сына так часто, что последие уже вполне можно было вставлять в качестве отдельного пункта в распорядок служения. Тиму исполнилось шестнадцать, он был практически беспомощен, и родители не могли успокоиться, не чувствовали, что сделали все возможное, пока Бог не ответил на их молитвы.
Однажды воскресным утром, когда прихожане пели гимны, пастор читал проповеди и служение шло своим обычным чередом, я тихо сидел на скамье, ничего вокруг не замечая, и напряженно размышлял над Вопросом.
Должно ли быть так? Что и где по-прежнему не ладится в нашем мире, созданном Господом? Что мы упускаем из виду и оставляем недоделанным? Как может этот враг — боль, страдания и болезни — по-прежнему преследовать людей, когда Бог столь всемогущ и творение Его столь совершенно?
Возможно, мы сами виноваты. Современные христиане отравлены духом материализма и спокойно относятся к этому. У нас нет веры. Если бы мы действительно имели веру, мы не были бы такими беспомощными жертвами в несовершенном мире. Господь может через нас изменить положение вещей. Мы можем победить.
«Помоги мне обрести веру, — молился я. — Господи, избавь меня от неверия».
В моем уме мелькнула мысль.
«Что? Что это было? Повтори еще раз».
Губы пастора шевелились, но я не слышал слов. Мне явилось откровение. Конечно, Бог хотел изменить положение вещей. Именно Бог тревожил мою душу, позволяя Вопросу мучить меня. Он пытался достучаться до моего сердца, встряхнуть меня и заставить искать решение в служении Ему. Он хотел, чтобы я сделал что-нибудь.
Надежда начала расти в моей душе. Возможно, Господь все время действовал в согласии со Своим замыслом. Возможно, Господь дал мне сострадательное сердце, чтобы я сумел избавить людей от боли.
Я посмотрел на свои руки. «Они возложат руки на больных, и больные исцелятся».
В тот момент я решил начать поститься. Я буду молиться, поститься и искать Бога.
Мне только что исполнилось восемнадцать, а в молодости все делается быстро. Я начал поститься в воскресенье, а во вторник Господь заговорил со мной, и я снова стал принимать пищу. Я обрел целительский дар. Я верил в это, верил, и все. «Его ранами мы исцелились. Они возложат руки на больных, и больные исцелятся. Молитва веры спасет недужных, и Господь поставит их на ноги». Теперь это был мой мир. Моя жизнь, моя истина, мое призвание. Когда в бакалейной лавке я проходил мимо пластмассовой банки с фотографией маленькой девочки на костылях, я подумал: «Нет. Так больше не будет». Я возложил руку на банку и мысленно помолился о ребенке, допуская в сердце одну лишь мысль и одну лишь веру, что девочка исцелится в это самое мгновение.
Я увидел на парковочной площадке перед магазином старика, который заходился кашлем, пытаясь забраться в свой пикап. «Я могу возложить руки на него, — подумал я. — Я могу исцелить его». Однако я мгновенно оробел и занервничал. Я не стал возлагать руки на старика, а просто мысленно помолился о нем, стоя поодаль. Бог услышит мою молитву.
Я подумал о больницах, которые станут ненужными, и о костылях, которые можно будет сжечь. Я подумал о чудесном возрождении веры, которое свершится на острове, а потом и во всей стране, поскольку Бог собирался уничтожить это зло, по-прежнему омрачающее совершенство мира.
То была такая чудесная надежда, такой головокружительный восторг. Я с нетерпением ждал следующей среды.
Вечером в среду в доме Кеньонов мы пели наши песни, славили Господа в нашем шумном и радостном кругу единомышленников, а потом настало время свидетельствовать.
Клей рассказал о друге, перед которым он свидетельствовал: тот все еще колебался, но Господь трудился в его душе. Идущая в гору дорога к причалу парома была покрыта льдом, но Клей помолился о своей машине, пока друг наблюдал за ним, а потом преодолел подъем. Скептически настроенный друг попробовал проехать на своей машине, но остановился и забуксовал на полпути. Мы рассмеялись, зааплодировали и восславили Бога, столь наглядно явившего Свою силу.
Эмбер свидетельствовала перед своей подругой Лиз, и сегодня Лиз присутствовала на нашем собрании. Миссис Кеньон настойчиво убеждала, что восхождение к Иисусу лучше любых наркотиков, и предложила Лиз просто попробовать, если у нее есть какие-то сомнения. «Вместо ЛСД попробуй СД (Святой Дух)», — сказала она, и мы все рассмеялись.
Я поднял руку, а потом рассказал об испытаниях, через которые прошел за последние несколько дней, о том, как меня преследовал огромный, безобразный Вопрос, пока я наконец не встретился с ним лицом к лицу на воскресном служении в церкви. Я рассказал о полученном откровении, об обретенном через Святой Дух знании, что Бог говорит со мной, потрясает мою душу, влагает мне в сердце способность сочувствовать боли и страданию других людей. Потом, смущенный величием события и охваченный нервной дрожью, я сказал: «Думаю, Господь дал мне целительский дар».
· Хвала Господу! — провозгласила миссис Кеньон, и в гостиной раздались славословия, радостные вздохи и аплодисменты.
Потом заговорил Энди:
· Целительский дар — это здорово. Я с самого детства болею диабетом.
Я сидел, не зная, что делать. Клей воскликнул:
· Иди же сюда! — и выдвинул свое кресло на середину комнаты под всеобщие аплодисменты и одобрительные возгласы.
Предвкушая чудо и, возможно, немного робея, Энди поднялся с места, подошел к креслу и сел. Остальные столпились вокруг, а я встал прямо напротив Энди.
Вот оно. Я знал, что тверд в своей вере.
Сомнение закралось в мою душу.
Нет, прочь от меня, прочь! Никаких сомнений, никаких сомнений. Только вера. Господь говорил со мной. С Его помощью я разделался со всеми сомнениями, и Он призвал меня молиться о больных. «Его ранами мы исцелились. Много может усиленная молитва праведного».
Начались молитвы, славословия, речи на иных языках, и я присоединился к хору голосов, внутренне собираясь с силами, отметая прочь сомнения, укрепляясь в вере.
· А теперь, — громко произнес я, и все молитвы и славословия стихли, сменившись выжидательным гулом. Я положил ладони на виски Энди и убежденно произнес молитву: — Именем Иисуса мы побеждаем твой диабет. Энди, именем Иисуса, исцелись!
А потом меня заколотило. Я не знал, кто это делает — я или Бог, — но мои руки, прижатые к голове Энди, конвульсивно дергались и тряслись. Все вокруг пришли в крайнее возбуждение. Энди сидел с закрытыми глазами и молился, положив сцепленные руки на колени. Молитва зазвучала громче и напряженней. Все воздели руки. Полились речи на иных языках. Клей вслух поддерживал меня, не прося, но требуя исцеления именем Иисуса. Это продолжалось минуту, другую, третью, а я просто по-прежнему трясся. Наконец, когда все мы почувствовали, что сделали достаточно, шум голосов постепенно утих, и мы успокоились. Я отнял руки от головы Энди и открыл глаза.
Энди сидел неподвижно с ошеломленным видом и смотрел в пустоту бессмысленным взглядом.
· Энди, ты в порядке? — спросила Бернадет.
Он не ответил. Просто медленно встал на ноги и неуверенным шагом вернулся к своему месту.
Все были твердо убеждены, что произошло нечто значительное. Бернадет обняла Энди за плечи. Дэвид похлопал его по спине и сказал:
· Ты исцелился, дружище. С тобой все будет в порядке!
· Давайте же возблагодарим Бога! — сказала миссис Кеньон, и мы снова восславили Господа.
Потом подала голос Карла:
· Помолись о моем зрении. У меня сильная близорукость, и я терпеть не могу носить эти дурацкие очки.
· Давай сюда, — сказала Эмбер, показывая на кресло посреди комнаты. — На насиженное место.
Я положил руки на голову Карлы, и мы повторили все снова: тряслись, славили Бога, молились, требовали и приказывали, чтобы близорукость оставила ее. Когда мы закончили, Карла вернулась на свое место и сняла очки. Никто не спросил, как она видит. Кто-то завел песню, и мы все подхватили. Я сел, испытывая непонятное облегчение оттого, что все закончилось.
Но я услышал, как Карла сказала Эмбер, что ничего не изменилось.
· Просто подожди немного, — ответила Эмбер. — Бог все сделает в свое время.
К
РУЖИТСЯ и кружится, кружится и кружится, плещет вода, пузырится мыльная пена с ритмичным «плюх, п-ш- ш, плюх, пш-ш-ш, плюх, п-ш-ш». Не такое уж и скучное зрелище, подумал Норман Диллард, особенно если пытаешься угадать, какая из вещей прижмется к стеклу на следующем круге: красная рубашка или синие джинсы. Возможность посидеть здесь, в прачечной, на самом деле представлялась желанным отдыхом. В выходные дни в мотеле было так много работы, что им с Моной приходилось спать и есть по очереди, чтобы успевать обслуживать толпу постояльцев и отвечать на звонки людей, собирающихся приехать. Стиральные машины в мотеле работали с утра до ночи, стирая постельное белье из всех — совершенно верно, всех — десяти номеров.
И вот Норман сидел здесь в понедельник утром, наслаждаясь краткой передышкой и наблюдая за тем, как вращаются за стеклом его с Моной вещи. Насколько он помнил, стиральные машины никогда не переигрывали его. Приятное занятие.
«А сейчас будут джинсы — ну давай, детка, давай, покажи нам эти джинсы. Да! Я победил!»
Норман думал о видениях, паломниках, облаках и толпах людей повсюду — о безумии происходящего. Он вздохнул и легко потряс головой. Лучше бы это были НЛО и космические пришельцы — настоящие видения и настоящие контакты с представителями неземной цивилизации. Это было бы впечат-


ляюще — и правдоподобно. Религиозные дела мало впечатляют, если человек не верит в Бога.
«Ладно, это не имеет значения, — напомнил себе Норман. — Значение имеет только бизнес».
Нужно покрасить все здание мотеля, модернизировать водопровод и канализацию, поменять кое-где проводку. Требуется заменить несколько лампочек на световой рекламе. Обработать и удобрить землю, насадить растения. В номерах — о, в этих бедных, убогих номерах! — нужно оклеить стены новыми обоями, настелить новые ковровые покрытия, установить новые светильники, в общем, заменить все. Все это важно, если Норман хочет и впредь привлекать постояльцев, но банк считал мотель в маленьком городе вроде Антиохии делом бесперспективным, а количество останавливавшихся здесь приезжих никогда не давало Норману возможности оплатить ремонт и модернизацию здания, чтобы привлекать новых постояльцев.
Но теперь все изменилось. Люди приезжали увидеть Иисуса в облаках, живых изгородях и даже в плесени на потолке душевой.
Норман хлопнул себя по колену и рассмеялся. Как ни глупо все это, бизнес самым чудесным образом процветает. Он долго ждал этого.
Вот снова о стекло шлепнулись джинсы — прямо рядом с лицом Иисуса.
Норман оцепенел.
Не может быть, ему это мерещится. Он подался вперед и в изумлении уставился на круглое окошечко стиральной машины. Одежда и вспененная мыльная вода по-прежнему мерно вращались внутри, но лицо оставалось на стекле и смотрело на Нормана. Он видел темные волосы до плеч, разделенные посредине пробором, и бородку; белую тунику. Он не раз видел рисунки и картины. Он хорошо представлял традиционный облик Иисуса.
«Гипнотическое внушение, — подумал Норман. — Все эти бесконечные разговоры повлияли на меня».
Он подался влево, следя за тем, как сдвигается влево отражение его собственного лица и наплывает на лицо Иисуса, заслоняя последнее. В стекле отражался человек, стоящий за спиной!
Норман вскочил так стремительно, что едва не опрокинул стул.
Там, облокотившись на одну из ряда загруженных стиральных машин, стоял незнакомый парень и улыбался Норману. Со своими длинными волосами и бородкой, в своей просторной белой рубахе с длинными рукавами и вырезом на груди, он был как две капли воды похож на...
Норман оправился от потрясения и расхохотался:
· О черт! О черт, это было неплохо!
Парень тоже засмеялся, почти так же громко, как Норман, показав ослепительно белые зубы.
Норман решил объясниться:
· Вы ведь знаете, что творится в городе?
· О да. — Парень кивнул.
Норман указал на стиральную машину.
· Я наблюдал за процессом стирки и вдруг увидел ваше лицо на стекле... — Он снова разразился хохотом и с трудом закончил фразу: — И я подумал, знаете ли... послушайте, вам кто-нибудь говорил, что вы очень похожи на Иисуса?
· Да, говорили.
· Ну знаете, вы меня напугали. Вы меня напугали! — Он вытер слезящиеся от смеха глаза. — Надо скорее рассказать Моне!
Парень ткнул пальцем в сторону Нормана.
· Хорошие очки.
-А?
· Очки. Хорошие очки.
Норман ухмыльнулся.
· Ага, для бойскаутов на стрельбище. У меня довольно слабое зрение.
· Можно взглянуть?
Норман снял очки, и все вокруг сразу потеряло резкость очертаний, а человек у стиральных машин превратился в расплывчатое белое пятно, увенчанное расплывчатым темным пятном. Он протянул очки, и расплывчатое пятно потянулось за ними. Руки их соприкоснулись. Норман почувствовал слабый электрический удар.
Он отшатнулся. «О-опс!» И схватился за спинку стула, чтобы удержать равновесие.
Потом растерянно моргнул.
Он видел свою руку совершенно отчетливо, как и стул, на который опирался. Разве он уже надел очки? Норман поднял глаза. Он ясно, до мельчайших подробностей, различал лицо парня, видел каждый волосок его бородки, глубокие темно-карие глаза.
Парень, похожий на Иисуса, держал в руке очки Нормана.
· Вы нормально видите?
Норман оглянулся вокруг, все увидел и изумленно ответил:
-Да.
· Хорошо. — Парень сложил очки Нормана, положил на стиральную машину и направился к двери.
· Эй, постойте. Что такое вы сделали? Как это у вас получилось?
Парень лишь оглянулся, улыбнулся и легко помахал рукой. Потом вышел за дверь и исчез.
Норман моргнул несколько раз, потом протер глаза. Что произошло? Что это было? Он поднял взгляд и смог прочитать инструкцию на стиральной машине. Он ясно различал на застекленной двери перевернутые и переставленные буквы надписи, сообщающей о часах работы прачечной. Что за фокус? Он ощупал лицо в поисках какого-нибудь хитрого приспособления. Ничего.
Норман взял очки и надел. Сильные линзы давали такое искажение, что у него мгновенно заболели и заслезились глаза. Он снял очки, и окружающий мир снова обрел совершенную ясность очертаний.
«Иисус, — подумал он, не чертыхнувшись мысленно. — Иисус».
Он читал газеты. Он знал, о чем говорили «ангелы». Неужели это действительно случилось? Неужели это было видение, подобное всем прочим?
Нет. Это было нечто большее. Много большее. Если ему все не примерещилось.
Норман озирался по сторонам, ошеломленно разглядывая все, что раньше не мог видеть без очков. Листочек с перечнем услуг и цен на стене, мелкие детали стиральных машин, узор на линолеуме. В прачечную вошла старая, крабоподобная миссис Робинс и нашла его пристальный взгляд оскорбительным.
· Что вы на меня таращитесь?
· Вы прекрасно выглядите! — воскликнул Норман.
· Ну прямо. Лучше наденьте очки!
Он радостно захихикал:
· Я в очках! То есть я как будто в очках, но при этом без очков! Я вас ясно вижу! Я все вижу! Свершилось чудо, вот что случилось!
Она опасливо выставила вперед руку.
· Не подходите ко мне.
Норман бросился к двери и выбежал на улицу. Перед ним лежал прекрасный, завораживающий кристальной чистотой линий и очертаний городок Антиохия. Норман схватился за голову, обезумев от восторга и изумления. Он шатался, спотыкался, поворачивался то в одну, то в другую сторону. Он мог прочитать все до единой надписи вокруг. «Ремонт автомобилей», «Светлой памяти Джона Натана Андерсона, любящего мужа, отца и друга», «Стоянка запрещена», «Лавка скобяных товаров Кили». Эй! Его друг Мэтт Кили! Мэтт должен увидеть это! «Да что я такое говорю! Это не Мэтт, а я теперь могу все увидеть! Просто невероятно!»
Норман перебежал через улицу и ворвался в дверь лавки.
· Мэтт! Мэтт, ты не поверишь! Я вижу! Я все вижу!
Мэтт стоял за прилавком, опираясь руками о кассу, чтобы удержаться на ногах. Он дрожал всем телом, судорожно ловил ртом воздух с ошарашенным и недоверчивым видом и лихорадочно озирался но сторонам. В нескольких футах от него стояла пустая инвалидная коляска.
Служащая Магазина Бив Парсонс вышла из-за стеллажей со словами:
· Мэтт, у нас осталось мало... — И тихо охнула, порывисто прикрыв ладонью рот.
Норман дотронулся до плеча Мэтта.
· Ты... ты... — Он сглотнул. — Он был здесь, да? Ты его видел?
Мэтт кивнул.
· Да, да. Длинноволосый парень с бородкой.
Норман, с покрасневшим от возбуждения лицом, завопил во все горло:
· Это был Иисус!
· Иисус... — потрясенно прошептала Бив.
Мэтт нахмурился.
· Ты спятил.
· Ты же стоишь! Неужели до тебя не доходит?
· Я стою, — согласился Мэтт.
· Вы... стоите. — Теперь Бив держалась за сердце.
· Что он сделал? Что он сделал? — настойчиво спрашивал Норман.
Мэтт отнял одну руку от прилавка. Он твердо держался на ногах. Мэтт протянул руку к полкам за своей спиной, заново разыгрывая недавнюю сцену и одновременно рассказывая:
· Он вошел в магазин и сказал, что хочет купить набор отверток... знаете, такие маленькие отверточки для ювелирной работы... Я сказал: «Пойдите достаньте с полки, а я вам выбью чек». А он сказал: «Пойди достань сам», — и ткнул меня пальцем.
Норман хлопнул ладонью по прилавку.
· Ну я и пошел, — сказал Мэтт. — Чисто машинально, понимаете ли... — Он постепенно приходил в себя от потрясения. Голос его набирал силу. Он начинал верить в случившееся. — Я встал. Я встал с коляски и достал отвертки с полки! — Теперь Мэтт уже кричал. — Я достал отвертки! Сам достал!
Норман затряс Мэтта за плечи.
· Посмотри на меня, Мэтт! Ты видишь очки? Видишь? Нет никаких очков, Мэтт! Я вижу без очков! Я все вижу! — Его взгляд упал на шариковую ручку на прилавке. — «Шариковая ручка с тонким стержнем В-7»! Видишь? Я могу прочитать это прямо отсюда! — Потом он вдруг спохватился: — А куда он пошел?
Мэтт растерянно оглянулся.
· Не знаю. — Он посмотрел на Бив. Она только помотала головой, по-прежнему не сводя с него потрясенного взгляда.
Норман впал в отчаяние.
· Но куда он пошел? В какую сторону?
Мэтт пожал плечами.
· Не знаю. Он заплатил за отвертки и вышел.
· Пойдем, мы должны найти его!
Мэтт посмотрел на пол, находящийся так далеко внизу.
· Пойдем, ты можешь ходить!
Мэтт оперся рукой о прилавок и поднял правую ногу. Потом опустил ее на пол немного впереди. Да. Точно. Он помнил эти ощущения. Он ходил раньше. Он снова мог ходить.
И пошел. Первый шаг, потом следующий, потом еще два, а потом Мэтт вышел из-за прилавка в торговый зал, прошел мимо стеллажей с цапками и секаторами, мимо полок с удобрениями. Теперь он слегка подпрыгивал и приседал. Потом сплясал джигу, и Норман обезумел от восторга.
Они выскочили из лавки. Норман читал все попадавшиеся на глаза вывески, а Мэтт скакал, прыгал, вертелся вокруг своей оси — и оба заливались идиотским смехом.
Им встретилась незнакомая супружеская пара. И мужчина, и женщина держали в руках видеокамеры.
· Вы не видели здесь Иисуса? — умоляюще спросил Норман.
У них округлились глаза.
· Нет, — сказал мужчина. — А вы видели?
Мэтт и Норман переглянулись. Потом оба расхохотались, а Мэтт начал пританцовывать.
· О-о-о-о... Вы еще спрашиваете! — воскликнул Норман.
В доме Фордайсов Салли взяла трубку звонившего телефона, и Мэг услышала, как она охает, возбужденно выпаливает какие-то неразборчивые вопросы, снова охает, а потом стремглав выбегает на улицу. Все случилось так быстро и шумно, что Мэг испугалась. Она вбежала в гостиную и увидела свисающую со стола, раскачивающуюся трубку и распахнутую дверь.
«Должно быть, случилось что-то ужасное», — подумала она.
· Салли?
Когда она добежала до двери, Салли уже сидела в машине и выворачивала со двора на шоссе 9, ведущее к Антиохии.
· Салли!
В Антиохии начался пожар. Первая искра вспыхнула в прачечной мотеля, потом огонь перекинулся в лавку скобяных товаров Кили, а оттуда на улицу. Сначала о случившемся узнали двое приезжих, потом еще четверо, потом три покупателя в магазине электротехники Андерсона. Норман остановил битком набитую машину приезжих из Мозес-Лейк и рассказал им о чуде. Потом новость услышали паломники в церкви Богородицы Полей, а за ними — толпа наблюдателей за облаками, не имевших в настоящий момент объекта наблюдений по причине безоблачной погоды. Запикали пейджеры, зазвонили телефоны, и по улицам, магазинам и жилым кварталам города стремительно побежало пламя: «Его видели. Вы видели его? Где он?»
Брет Хенчль получил телефонное сообщение, которого ждал с самого начала всей этой загадочной истории. Иисус появился в хозяйственной лавке Кили, сказал звонивший. «Да, — подумал Брет. —Это он — парень, которого я ищу, мой ангелочек-рекламист». Он включил сирену и мигалки патрульной машины и помчался к месту происшествия.
С места, где припарковался Брет, лавка Кили напоминала потревоженное осиное гнездо. У дверей теснилась толпа народу — кто проталкивался внутрь, кто наружу. Со всех сторон продолжали стекаться люди, они торопливо переходили через улицу, спешили по шоссе и сбегались из тихого жилого квартала, расположенного за лавкой. И столько же разбегалось в разные стороны, горя желанием разнести по всему городу вести. Нее пребывали в смятении, разговаривали громкими и возбужденными голосами, сливавшимися в ровный, неумолчный гул.
Брет вышел из машины, поправил прицепленные к поясу наручники и нащупал ручку револьвера. Потом он пересек улицу. Люди, стоявшие с краю толпы, набросились на него с вопросами:
· Вы слышали? Вы слышали?
· Прошу всех сохранять спокойствие, — предупредил Брет, подпуская в голос металлические нотки и давая тем самым понять, что сегодня он не потерпит никаких беспорядков. — Прошу прощения, — сказал он и протолкался сквозь толпу в лавку.
Он никогда раньше не видел в магазине Мэтта столько народа, даже во время большой рождественской распродажи. В торговом зале яблоку негде было упасть, но никто ничего не покупал. Некоторых людей Брет знал, некоторых видел впервые. Все возбужденно переговаривались. Сверкали фотовспышки, мигали крохотные красные огоньки видеокамер. Он слышал доносящийся из толпы жалобный голос Салли Фордайс:
· Вы не понимаете! Он пришел ко мне! У нас назначена встреча!
· Он пришел ко всем нам, — ответил кто-то, и все хором начали спрашивать: «Но где он? Где он?»
· Давайте организуемся и начнем поиски, — предложил один мужчина.
Наконец Брет разглядел сквозь толпу Мэтта, который со смятенным видом стоял у прилавка, отвечая на вопросы.
Стоп. Мэтт стоит?
· Вы слышали новости, Брет? — спросил Дон Андерсон.
Не сводя глаз с Мэтта, Брет сказал:
· Расскажите мне.
Джек Маккинстри сообщил ему новости, услышанные из вторых уст, потом историю повторил Норман, узнавший о случившемся практически из первых уст, предварительно рассказав о том, что произошло с ним самим в прачечной. Когда Брет наконец протиснулся к Мэтту Кили, тот, завидев полицейского, вышел из-за прилавка и сплясал коротенькую джигу. Толпа восторженно взревела.
Мэтт рассказал Брету свою историю. Он повторял ее уже в тысячный раз, но она до сих пор не надоела ему. Как не надоела и людям, которые теснее сгрудились вокруг Мэтта, чтобы еще раз все услышать.
Слушая Мэтта, Брет почувствовал себя почти глупо оттого, что явился сюда в качестве полицейского, с наручниками и револьвером. Еще несколько минут назад он расследовал дело и надеялся ухватить ниточку, которая выведет его на шутника- попутчика. Теперь, когда он слушал Мэтта Кили и видел, как тот стоит, ходит и даже пляшет, слова попутчика обрели для пего совершенно новый смысл. Брет отчетливо их помнил. Он ухватился за прилавок, чтобы удержаться на ногах, и пробормотал:
· Боже мой...
· Да, вот именно! — раздались в ответ голоса.
Теперь Салли плакала:
· Вы не понимаете... Он нужен мне...
Джим Бэйлор, отставной моряк сорока с лишним лет, еще со времен службы носил стрижку «ежик» и обладал низким громоподобным голосом, приличествующим бывшему боцману. Он был невысокого роста, но телосложением напоминал массивную несокрушимую скалу и имел характер под стать внешнему виду. В настоящее время он работал землемером, но в течение многих лет успел попробовать себя в разных других профессиях: чертежника, плотника, механика, водопроводчика, электрика, маляра, бурильщика. Его мастерская в гараже представляла известный интерес, поскольку Джим до сих пор держал там все до единого инструменты, которыми пользовался во всех вышеперечисленных родах деятельности. Он мог построить дом с помощью плотницких инструментов, висевших на стене. Он мог починить любую машину с помощью слесарных инструментов и специальных приспособлений, которые держал на верстаке и в красном металлическом шкафчике на колесах — вроде устройства для снятия колес, компрессора рессор и экстрактора проводов свеч зажигания. Если кому-то в Антиохии потребовалось бы пробурить нефтяную скважину, то Джим до сих пор хранил разводные ключи, достаточно большие, чтобы вывернуть из земли дерево. И в любом случае он в любую минуту мог определить длину, ширину, высоту или глубину любого предмета, поскольку всегда носил на поясе двадцатипятифутовую рулетку «стенли».
Джим был охотником и хранил свои многочисленные трофеи в специальной комнате. Он был талантливым рассказчиком и мог часами рассказывать о своих морских и охотничьих приключениях, о своем богатом опыте плотника, водопроводчика и нефтяника на Аляске, не повышая голоса, но удерживая внимание слушателей в напряжении от начала до конца повествования. Он любил своих друзей, с удовольствием участвовал в мероприятиях, направленных на помощь другим людям, и никогда не жаловался на жизнь. Он был разумным, рассудительным парнем.
И он был женат на Ди Бэйлор.
Насколько я помню рассказ Джима, он познакомился с Ди, когда она работала барменшей в таверне рядом с морской базой. В те дни она была такой же крутой и вспыльчивой, как он, и могла постоять за себя в любой перепалке с любым солдатом или офицером. Она завоевала сердце Джима, оказав ему предпочтение перед всеми остальными посетителями заведения — каковое обстоятельство здорово польстило ему. Ди всегда нравилась Джиму, поскольку он никогда не мог нагнать на нее страху, хотя мог нагнать страху почти на всех. Они прекрасно подходили друг другу.
Джим утверждал, что с тех пор ничего не изменилось. Он любил Ди. Но по тому, как он постоянно искал повод зайти ко мне и поговорить — понимаете, просто помочь с какой-нибудь работой и поговорить по ходу дела, — я видел, что он встревожен и озадачен.
Сегодня поводом послужили полки, которые я хотел повесить в спальне. Мне требовалось дополнительное место для книг, у меня был маленький аквариум, который я хотел снова использовать по назначению, а также переносной музыкальный центр, в настоящее время стоявший на полу. Мой домохозяин намеревался понизить арендную плату, так что я увлекся этой идеей. Джим тоже. Стоило мне упомянуть о полках, и он сразу выразил готовность прийти помочь.
И вот мы работали, искали проводку, сверлили отверстия в стене, ввинчивали шурупы, вешали полки и по ходу дела разговаривали.
· Я рад, что погода прояснилась, — сказал Джим, ведя моим новым металлоискателем по стене. — По крайней мере, она теперь чаще бывает дома. — Он вдруг опасливо посмотрел на меня, словно ляпнул что-то лишнее. — Только без обид, ладно, Трэвис?
· Нет, никаких обид.
· Я хочу сказать, христианство — дело хорошее, я ничего не имею против. Мы уже говорили об этом.
· Конечно.
· И я не возникаю, когда она каждый вечер начинает говорить на языках во время ужина. Я не хочу ей мешать, если это так много для нее значит. — Он нашел проводку и сделал карандашом пометку на стене. — И когда она начинает плясать и кружиться по комнатам, я тоже не возникаю. Она не так уж часто занимается этим дома, так что я не особо боюсь за перекрытия. Я просто... э-э... — Он замолчал и принялся сверлить отверстия в стене.
· Что? — спросил я.
· Я думаю, может, эти дела с облаками больше пойдут ей на пользу. Ди становится... только не передавай ей мои слова... она становится слишком старой и слишком грузной для того, чтобы постоянно валиться на пол. Ты бы видел, с какими синяками она обычно приходит домой. — Он поспешно добавил: — Теперь-то я знаю, что это не ты сбивал ее с ног.
· Нет, не я. — За все время своего пасторства я лишь молился за Ди, обычно на утреннем воскресном служении и часто на занятиях по изучению Библии в середине недели. Ей требовалось то исцеление от насморка, то совет Господа, то просто обновление в Духе. Повод не имел значения. Всякий раз, когда я брал Ди за руку или возлагал руку ей на голову, собираясь помолиться за нее, то не успевал произнести и пары фраз, как моя ладонь повисала в воздухе, а Ди уже валилась на пол, «сраженная Духом». Порой рядом стояла подруга, чтобы подхватить ее и, по крайней мере, смягчить падение. А иногда она со всего размаху ударялась об пол, и все буквально слышали треск ее костей. Ничто не могло остановить Ди. Однажды я попросил ее не падать, но она все равно продолжала валиться на пол, не в состоянии сопротивляться силе Господа. Остальные прихожане в целом привыкли к этому — иногда сборщики пожертвований, обходящие ряды, просто перешагивали через нее, — но людям новым поведение Ди казалось слегка странным. Адриенн Фолсом падала изредка, особенно если Ди рушилась на пол первой; Бланш никогда не падала. Во всяком случае, я прекрасно понимал, что дело тут вовсе не в великой силе моей молитвы.
Джим примирительно поднял руку.
· Она сказала, что то Господь сбивает ее с ног.
· Возможно. — Такой уклончивый ответ представлялся самым безопасным. Я не собирался сомневаться во всемогуществе Господа, но в данный момент смотрел на дело с позиции здравого смысла, а потому должен был сохранять осторожность.
· Сейчас она наблюдает за облаками, и это более безопасное занятие. В худшем случае она заработает кривошею. Ты уже познакомился с новым пастором?
· Кайлом Шерманом?
-Да.
· Мы встречались несколько раз.
· Что ты о нем думаешь?
Я отогнал первые мысли, пришедшие мне в голову, и нашел более корректные слова:
· Он слишком молод, но честен и полон добрых намерений. Думаю, он нормальный парень.
· Я с ним еще не познакомился, но чувствую, что скоро познакомлюсь. В один из ближайших дней он постучится в мою дверь и попытается заарканить меня. — Мы уже закрепили в стене скобы под полку. Мы подняли полку, держа за разные концы, и повесили на стену. Она села точно на место. — Жена уже начала оставлять мне записочки со стихами из Священного Писания на холодильнике и на зеркале в ванной. Но если она надеется, что я примусь болтать по-китайски, плясать и валиться на пол, то ей придется придумать для меня что-нибудь другое.
· Как насчет наблюдения за облаками?
Джим погрозил мне молотком, и мы оба рассмеялись.
· Я рассказывал тебе про комбайн Эла Саттера? — спросил Джим.
· Собирался, но не успел.
Он начал рассказывать про племянника Эла Саттера, который пытался привести в рабочее состояние комбайн, выпущенный тридцать лет назад, а потом мы поговорили о «кадиллаке», который Джим собирался отреставрировать. Потом в разговоре снова всплыла тема Евангелия и несколько вопросов об Иисусе, в частности, ловил ли он рыбу, после чего мы поговорили о рыбной ловле, затем обсудили законы, ограничивающие охоту її рыболовство, некоторые политические вопросы и потом каким-то образом вернулись к разговору о религии. Беседы с Джимом всегда протекали именно так и напоминали крепкий кофе, подслащенный сахаром и разбавленный сливками, — и нам обоим это помогало. Пока мы перемежали серьезные темы с несерьезными, занимаясь при этом какой-то работой, мы чувствовали себя непринужденно и отлично ладили. К тому времени, когда Джим ушел, мы оба несколько воспрянули духом, а на стене в моей спальне красовался ряд новых полок.
А потом зазвонил телефон.
· Алло?
В трубке раздался знакомый голос, прозвучавший на сей раз тихо, вкрадчиво.
· Надеюсь, я тебя не побеспокоил. Я ждал, когда уйдет твой гость.
В последней фразе мне послышалась лукавая насмешка, словно он хотел, чтобы я недоуменно огляделся по сторонам, ища его глазами. Я не клюнул на эту наживку.
· Вы не закончили косить лужайку Джона.
· Скажи ему, пусть он немного потерпит. Я все доделаю в следующий раз.
Я сел на диван, украдкой бросив единственный взгляд в окно. Я его не увидел, но не удивился.
· Полагаю, вам известно, что творится в городе последние несколько дней.
· Я в восторге. Мне очень понравилось.
· Насколько я понимаю, все это ваших рук дело.
Он хихикнул:
· Послушай, я готов взять на себя ответственность за часть случившегося, но когда люди видят мое лицо на заплесневелом потолке или в живой изгороди, это полный абсурд.
· А как насчет облаков?
· Нет, нет, это устарело. Эти дела остались в прошлом.
· Но разве в прошлом не было плачущих распятий?
· М-м-м. Не так много. Но это привлекло внимание людей, правда?
· О да. Вы попали в вечерние новости.
· Значит, я добился того, чего хотел. Мы навели шороху, как говорится. — Похоже, он был доволен собой. — Но что ты думаешь, Трэвис? Ты понял, в чем смысл происходящего?
Я поерзал на диване и приложил трубку к другому уху.
· Я не предполагал, что происходящее имеет какой-то смысл.
· Людям нужны конкретные результаты. Они должны увидеть что-то своими глазами. Ты же знаешь, как всегда было: «Яви нам чудо, и мы поверим в тебя». Дай людям желаемое, и они пойдут за тобой.
Усилием воли я взял себя в руки.
· А вас не волнует то, что я понятия не имею, кто вы такой и почему звоните мне?
Он проигнорировал вопрос.
· Будь честен, Трэвис. Разве ты так уж сильно отличаешься от них? Разве ты никогда не испытывал чувства, которые испытывают они? Разве ты никогда не хотел, чтобы я просто выполнял все твои желания, не заставляя тебя гадать, ждать и недоумевать? До недавнего времени ты даже ни разу не видел меня. Разве это справедливо?
· Кончай свой маскарад. Ты не Иисус, и сам знаешь это.
Он немного помолчал, а потом я услышал сдавленный смешок.
· Потерпи меня, Трэвис, хотя бы ради того, чтобы закончить спор. Ты ждал очень многого от меня, когда был моложе, помнишь? Ты думал, что я исцелю Энди и Карлу. Ты думал, что я открою перед тобой великие пути. Ты думал, что верну тебе Эмбер. Ты даже думал, что я посылаю тебе знамения и пророчества, помнишь?
Если он хотел напугать меня, то у него это получилось. Не находя слов, я судорожно рылся в памяти в поисках любого намека, могущего подсказать мне, кто этот человек, где и когда и встречался с ним.
· Трэвис, все в порядке, не бери в голову. Я просто излагаю свою точку зрения. Ты многого ожидал от меня, а я тебя разочаровал. Это часть проблемы, которая тебя мучает, верно?
· Это было очень давно. Я был просто мальчишкой.
· Так что же случилось с Энди?
Я не ответил.
Он продолжал подначивать:
· Трэ-э-э-вис... Что же с ним случилось?
Я раздраженно отрезал:
· Ты Бог, ты и скажи!
· Помнишь, что было на следующий день в школе? Помнишь, как у него тряслись руки? Помнишь, как он испугался?
Я до сих пор живо помнил, как Энди и Карла подступили ко мне в столовой. Тем утром Энди пропустил инъекцию инсулина, и теперь сказывались последствия. Они спрашивали, что им делать. Карла по-прежнему была в очках.
Я сказал:
· Просто верьте. Верьте, и вы исцелитесь.
Мы вместе помолились, положившись на Бога.
Позже днем Карла отвела Энди домой на укол. С ним все обошлось.
Голос в трубке звучал ласково, словно собеседник пытался утешить меня.
· Поэтому ты не вправе винить людей за то, что они так возбуждены. Я совершаю чудеса, Трэвис. Я действительно совершаю чудеса. Я изменился.
Я удержался от следующего вопроса, поскольку понимал, что он не ответит, но теперь у меня оставалась лишь одна мысль, лишь один вопрос:
· Я хочу знать, кто ты такой.
Он не ответил.
· Сегодня я исцелил Нормана Дилларда и Мэтта Кили.
Я счел бы эту новость хорошей, если бы не насмешливый тон, каким он сообщил ее.
· Что ты сделал?
· Я исцелил их, Трэвис. — Слово «исцелил» он намеренно растянул, словно наслаждаясь возможностью произнести его в разговоре со мной. — Именно так, как от меня ожидают. Норман все видит без очков, а Мэтт может ходить. В городе только об этом и говорят. Люди буквально помешались.
Я не собирался попадаться на эту удочку.
· Я позвоню Мэтту и спрошу.
· Его сейчас нет дома. Думаю, он расхаживает по городу, похваляется.
· Я сейчас позвоню ему.
· Лучше поговори сначала с Кайлом Шерманом. Он собирается позвонить тебе. До скорого.
Щелчок. Он повесил трубку.
Держа трубку в руке, я нажал на рычаг, чтобы отключиться от линии, но не успел отпустить его, как телефон зазвонил.
· Алло?
· Трэвис! — Это был Кайл Шерман. — Вы слышали про Нормана Дилларда и Мэтта Кили?
Я не хотел узнавать новости от Кайла, но я хотел узнать новости. После паузы я ответил:
· Расскажите.
Он рассказал мне все в мельчайших подробностях. Очевидно, город по-прежнему был охвачен волнением, и Мэтт действительно ходил по улицам и похвалялся чудесным выздоровлением.
· Норман и Мэтт говорят, это сделал Иисус. Они говорят, Он в городе, Трэвис. Помните, что вы говорили на собрании священнослужителей? Так вот, это свершилось.
Я сидел, не находя никаких слов.
· Что вы скажете?
· Гм... я не знаю, Кайл. Мне нужно подумать. — Но что я мог подумать о человеке, который выкосил половину лужайки Джона Биллингса, позвонил мне после ухода Джима Бэйлора и все знал про Энди и Карлу? — Вы сами видели Мэтта? Он действительно ходит?
· Да, Трэвис. Он действительно ходит. Он исцелился. И Норман может видеть и читать без очков с любого расстояния.
Я просто не мог поддерживать разговор с Кайлом Шерманом. Только не на эту тему.
· Это не Иисус, Трэвис! Вы знаете!
Я молчал.
· Алло?
· Я здесь. Я думаю.
· А что тут думать? Надо что-то делать! Мы должны молиться, чтобы вывести это существо на чистую воду и пойти в наступление...
· Я сказал, мне надо подумать.
Кайл услышал металлические нотки в моем голосе и дал задний ход.
· Хорошо. Вы пока думайте, а я буду молиться.
Но дело было в том, что я не хотел ни о чем думать. Я не хотел допустить мысль, что человек, стоявший на холме, сидевший на газонокосилке, разговаривавший со мной по телефону, каким-то образом вторгся в мою жизнь и украл мои воспоминания. Мои воспоминания!
Те самые воспоминания, которые не давали мне покоя, неотступно преследовали меня в последние дни — хотел я этого или нет...
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мел ли я веру, когда молился об Энди? Мне казалось, да. Энди сделал укол инсулина, и опасность миновала. Но он был обескуражен — не потому, что не исцелился, а потому, что видел в своем решении пойти домой и сделать инъекцию позорное малодушие и недостаток веры в Бога. Он винил только себя в том, что не исцелился.
Я тоже очень расстроился, и некоторое время мы неловко пытались отыскать духовную причину неудачи.
Если я верил, то, возможно, Энди имел недостаточно веры, когда я молился. Он утверждал, что верил твердо, хотя он чувствовал себя несколько скованно в ту минуту, и, может быть, таким образом перекрыл доступ Божественной силе.
А как насчет наших грехов? Конечно, наша греховность могла все испортить. Я исповедовался во всех прегрешениях, какие вспомнил, а потом начал подозревать, что Энди продолжает скрывать какие-то свои прегрешения.
Верим ли мы по-прежнему в исцеление или мы сомневаемся? Я твердо знал, что верю, и всеми силами укреплял в себе убежденность в своей вере.
— Мы должны упорно молиться и верить, — сказал я. — Господь испытывает нас, проверяет, действительно ли мы полагаемся на Него. Мы должны выполнить обещание!
Но Энди от этого легче не стало. Именно он нуждался в инъекциях инсулина и рисковал умереть, если не сделает укол, и чувствовал себя виноватым всякий раз, когда кололся. Кроме того, родители Энди, в отличие от нас, не имели духовного видения и сказали, что, если он откажется от инсулина, они сами убьют его, не дожидаясь, пока это сделает диабет.
Эмбер предположила, что нам следует просто дать Господу время для завершения исцеления, и эта мысль, будучи открытой во времени, показалась нам наиболее утешительной. Мы с готовностью ухватились за нее и продолжали славословить Бога, верить в Него и молиться. Мы по-прежнему надеялись на чудеса, по-прежнему слышали пророчества и верили им, по-прежнему ожидали великих событий.
Но я никогда больше не пытался никого исцелить наложением рук на собраниях Кеньонов-Баннистеров. Никто ни разу не сказал, что мне не стоит заниматься целительством, и при мне никто никогда не выражал сомнения в моем даре. Мы просто больше не заводили разговоров о нем. Со всеобщего молчаливого согласия мы позволили всему этому делу отойти на задний план, где оно и осталось навсегда — рядом с Вопросом.
Карла до сих пор носит очки. Энди умер в 1985 году от осложнений, вызванных диабетом.
Меня не радовали подобные воспоминания, я уже многие месяцы с болью в душе перебирал их, честно пытаясь найти ответы на вопросы. Я не просил этого как-его-там ворошить мои воспоминания и не нуждался в этом.
Безусловно, ему удалось поставить город на уши. Хотя после впечатляющего случая с Норманом и Мэттом он больше не появлялся, люди продолжали верить и пребывали в прежнем возбуждении. Одно то обстоятельство, что люди возбуждены, для Антиохии представлялось чрезвычайно интересным фактом. Средства массовой информации продолжали освещать события, но теперь в сообщениях начали проскальзывать отдельные намеки: за право попасть в вечерние новости ведется яростная борьба; кто бы ни был этот парень, ему следует показаться поскорее и сделать что-нибудь, достойное внимания телевидения, — иначе история канет в прошлое.
Норман Диллард не хотел этого. Не хотел этого и Мэтт Кили, и Гари Фиск, владелец мотеля «Сандаунер», расположенного на другом конце города. Джек Маккинстри надеялся, что поток покупателей, протекающий сквозь его бакалейную лавку, не ослабеет и не иссякнет, а Дон Андерсон буквально на днях завез в свой магазин бытовой электротехники новую партию фотоаппаратов и видеокамер.
Что же касается священнослужителей города, то, мне кажется, они главным образом беспокоились о том, чтобы удержать на плаву Корабль Церкви.
Боб Фишер, баптист, сосредоточился на служениях пробуждения Фадда, которые занимали его мысли до конца недели. Потом Боб постоянно читал Библию, призывал своих прихожан делать то же самое и не отступать от Слова Божьего.
Бартон Эдди, пресвитерианец, косвенно выразил свое отношение к происходящему, прочитав проповедь под названием «Деяния Господа в мире», в которой превозносил высокие и неисповедимые пути Господни, не всегда доступные нашему пониманию.
Толпы в церкви Богородицы Полей достаточно громко высказывались за отца Вендетти. Ему было нечего добавить, по крайней мере, до поры до времени.
Сид Мэхер, лютеранин, не говорил ровным счетом ничего.
Морган Элиот, пастор методистской церкви, тоже не принимала участия в дискуссии.
Пол Дэли, Ховард Мунсон и Энди Баркер никак не давали о себе знать, словно вообще отсутствовали в городе.
В основном священнослужители Антиохии занимались обычными делами, а в остальном хранили молчание. Насколько я понимал, они ждали развития событий, чтобы определиться со своей позицией.
За исключением Кайла, само собой. Он продолжал вырабатывать свою позицию и ничего не утаивал в процессе работы: видения, чудеса, таинственный пришелец, скорее всего, являются делом рук сатаны, говорил он, и прихожане его церкви — а в сущности, весь город — должны пробудиться.
Что же касается меня, то я лег на дно.
— Трэв, мне нравится, как выглядит твой дом — если тебя интересует мое мнение. [footnoteRef:2] [2:  •] 





Мы с Рене расположились на кухне. Я сидел на стуле, по горло замотанный в простыню, а она стояла позади с расческой и ножницами, пытаясь привести своего брата в более причинный вид.
· Спасибо, — ответил я и больше ничего не добавил. Но я был рад, что она заметила. Последние несколько дней я потихоньку разбирал вещи, и наконец под моим натиском хаос нашил отступать.
· Сколько еще ты собираешься затыкать себе рот?
Обычная резкость выражений.
· С чего ты взяла, что я затыкаю себе рот?
· Потому что я тебя знаю, а Кайл нет.
Я начал было поворачивать голову, но вовремя спохватился. Рене орудовала ножницами.
· Только не говори, что он позвонил тебе!
· Не кипятись. Я ничего не имела против.
· И чего же он хотел?
Она ответила, продолжая расчесывать мои волосы и щелкать ножницами:
· Он просто хотел рассказать, что происходит в церкви. Не вертись! Последние события полностью завладели умами многих прихожан. Ди Бэйлор организовала регулярные наблюдения за облаками, и они используют молитвенную телефонную цепочку, чтобы оповестить всех в случае, если Иисус снова появится. Отчасти похоже на пробуждение веры, хотя таковым не является.
· Рене, я больше не пастор. Кайлу это известно?
Она упрямо продолжала, а я умолк и стал слушать дальше.
· Некоторые прихожане не спешат с выводами и сомневаются в Божественной природе чудес, а остальные — Кайл говорит, примерно половина — встали на его сторону. Они считают, это происки демонов. Так что в церкви намечается милый раскол.
На сей раз я все-таки заерзал.
· Я не хочу ничего больше слышать об этом.
Рене огорченно вздохнула:
· Я хорошо понимаю твои чувства, но просто прими к сведению: Кайл напуган. Он этого не сказал, но я почувствовала.
У меня перехватило горло — первый симптом старого стресса.
· И чего ты от меня хочешь?
· На самом деле я хочу, чтобы ты по-прежнему держался в стороне.
Я уже ощетинился, когда она добавила:
· Именно так я бы поступила на твоем месте.
Напряжение отпустило меня. Услышать это от Рене было
приятно и немножко неожиданно.
· Правда?
· Это же все церковные дела, верно?
Я сидел неподвижно, позволяя Рене спокойно стричь меня. Мне пришлось напрячь память, чтобы вспомнить, что по достижении восемнадцати лет Рене ушла из дома и многие годы не посещала церковь.
· Да, — наконец согласился я. — Это церковные дела. Ты никогда особо не увлекалась вещами такого рода, так ведь?
· Конечно, увлекалась, только очень давно. Когда я была ребенком и росла в церкви, то верила всему, что слышала, и всему, что видела.
· Но теперь не веришь.
Щелк. Щелк.
· Теперь мне это не нужно.
Рене обошла меня, чтобы посмотреть на результаты своего труда.
· О’кей, готово. — Потом она положила руку мне на плечо. — Ты понимаешь, что я имею в виду под «церковными делами»?
Я кивнул:
· Со временем все более и более ясно.
Рене улыбнулась:
· Они не меняются. Ты знаешь, я никогда не отворачивалась от Бога. Просто мне не нравились... — Она пожала плечами. — Все «церковные дела».
Я кивнул и улыбнулся, когда осознал, что наконец-то я начинаю понимать сестру.

— Что-то вроде старого бесконечного разговора, надоевшего до такой степени, что тебе совершенно не хочется снова заводить его.
Рене поцеловала меня в лоб и помогла мне снять простыню. Я помог ей подмести пол.
 (
I
)Обычно время в Антиохии протекало скучно. Минуты, часы и дни проносились через город тесной чередой, подобно вагонам товарного поезда на железнодорожном переезде: один сменяется другим, но все одинаковы, и ничто не нарушает их ровный однообразный бег. Теперь, благодаря нашему Пришельцу, в городе не выдавалось практически ни одной минуты затишья. Он мастерски просчитывал ситуацию на несколько ходов вперед, держал всех в недоумении и напряженном ожидании, и едва приближалась минута затишья, как он бросал очередную зажженную шутиху в курятник.
Я уверен, что он тщательно выбирал время, место и людей для подобных мероприятий. В среду днем он выбрал в качестве места действия супермаркет Джека Маккинстри и в качестве персонажа Ди Бэйлор.
Ди ходила с тележкой по торговому залу и покупала продукты по списку, прикидывая, что приготовить на обед вечером. Это было привычное занятие, но сегодня, когда Ди вся дрожала от нервного возбуждения и шарила по сторонам глазами, высматривая признаки его присутствия, она не могла толком сосредоточиться на апельсиновом соке, обогащенном кальцием, и замороженном зеленом горошке по сниженной цене.
Когда Ди подкатила тележку к контрольному прилавку, она не обратила особого внимания на человека, стоящего перед ней. Просто какой-то длинноволосый парень, похожий на хиппи. Тихо мурлыча себе под нос, она принялась перебирать продукты в тележке, еще раз сверяясь со списком.
А потом подозрение закралось ей в душу, и она присмотрелась к парню повнимательнее. Он был в белой рубашке с длинными рукавами. У него была смуглая кожа — он мог быть евреем.

Он как раз оплачивал покупки, отсчитывал банкноты и передавал Джеку, когда взглянул на нее и улыбнулся:
· Привет, Ди.	I
Ди начисто забыла о банке горошка, которую держала в руке, и с грохотом уронила ее в тележку. На мгновение она даже забыла дышать.
· Вы... — Она захлебнулась. — Вы это Он? — Парень лишь молча смотрел на нее, и Ди задрожала всем телом. — Это вы!
Джек увидел, как Ди затряслась и побелела лицом, и, очевидно, решил, что с ней случился какой-то приступ.
· Миссис Бэйлор? Вам плохо?
Ди указала пальцем на парня.
· Это... это Он! Он вернул зрение Норману Дилларду и исцелил Мэтта Кили!
Джек с любопытством уставился на парня.
Тот перевел взгляд на Джека и сказал, небрежно пожав плечами:
· Их исцелила вера. Я просто случайно там оказался.
Ди тихо взвизгнула:
· Это сделали вы!
Теперь Джек вытаращил глаза.
· Неужели? Неужели это сделали вы? — Парень еле заметно кивнул головой, словно признаваясь. — Кто вы?
· Я работаю у Этель Мэкон. Я ее новый сторож, разнорабочий, повар, кто угодно. Хорошая работа.
Ди с опаской приблизилась к нему — словно к Богу.
· Но кто вы? Пожалуйста, скажите, кто вы?
Он заглянул ей в глаза.
· Люди с открытыми сердцами и зрячими глазами узнают, кто я — как узнали вы. — Он легко дотронулся до ее пЛеча, и Ди почувствовала покалывание, словно от слабого электрического тока. — Только смотрите, не рассказывайте никому.
БА-БАХ! Ди рухнула на пол.
Джек поспешно выбежал из-за прилавка.
· Миссис Бэйлор! Миссис Бэйлор!
· Я вызову санитарную машину, — сказал парень, быстро направляясь к выходу.
· Вот телефон, у кассы! — крикнул Джек.
Парень как будто не услышал. Неважно. Джек опустился на колени рядом с Ди и пощупал у нее пульс.
Вокруг столпились другие покупатели.
· Вы видели?
· Он только дотронулся до нее!
· Она дышит?
· Принесите ей подушку, кто-нибудь!
Кто-то протянул Джеку пакет с кукурузными чипсами, и он подложил его Ди под голову. Хруст чипсов, похоже, привел женщину в чувство. Она начала бормотать на ином языке.
Джек поднял глаза, встревоженный.
Ни у одного, ни у другого телефона никого не было. Парень исчез.
Джек схватил трубку телефона у кассы, набрал 911 и вызвал не только санитарную машину, но и полицию.
В магазине случайно оказалась Мэри Донован. Католичка и хорошая знакомая Ди, она мгновенно вмешалась в дело и опустилась на колени рядом с Ди, бережно поддерживая ее голову.
· Все в порядке, успокойтесь. Ничего страшного. Она просто сражена Святым Духом. Это деяние Господа.
К тому времени, когда Брет Хенчль и помощник шерифа Род Стэнтон ворвались в магазин вместе с медиками, Ди сидела на полу и лепетала с блаженным видом человека, только что вернувшегося на землю от ворот Царства Небесного:
· Я видела его. Он дотронулся до меня, и я почувствовала его силу... О, вы не представляете...
Врач проверил у нее пульс.
· С ней все в порядке, — заверила его Мэри. — Это просто деяние Господа.
Брет кивнул:
· Подобные дела сейчас не редкость в городе.
· Это был тот парень! — сказал Джек. — Парень, который исцелил Нормана и Мэтта.
Брет мгновенно переключил на него все свое внимание:
· Он похож на?..
Джек и Ди быстро переглянулись, и Джек ответил:
· Вроде да.
Ди прижала ко лбу ладонь.
· О, это был он, это был он. Слава! Слава! Слава!
· Значит, никто не пострадал, все в порядке? — спросил Брет, обводя взглядом столпившихся вокруг людей.
С помощью Мэри и санитаров Ди поднялась на ноги. Теперь адреналин начинал закипать в ее крови.
· Он здесь, и теперь мы знаем, где именно!
· Где? — осведомился Брет.
Джек ответил:
· Парень сказал, что он новый работник на ферме миссис Мэкон.
· Вдова Мэкон? Одна на ферме с этим парнем? Род, возьми показания. Я поеду проведать вдову.
· Я еду с вами! — воскликнула Ди.
· Нет, не едете! — отрезал Брет, выходя за дверь.
Ди и Мэри переглянулись.
· Едем! — хором сказали они.
Мой автоответчик проговорил обычное «к-сожалению-не- могу-подойти-к-телефону-оставьте-сообщение», а потом я услышал голос Кайла: «Трэвис, если вы дома, пожалуйста, снимите трубку!» Он продолжал выдавать текст со скоростью погонный метр в секунду, рассказывая о происшествии в супермаркете. Я слушал, раздумывая, брать трубку или нет, пока Кайл не сказал: «Сейчас я поеду туда следом за Бретом и посмотрю, кто такой, собственно...»
Я схватил трубку.
· Кайл!
· Трэвис! В супермаркете только что видели Лжехриста...
· Я слышал.
· Уже?
· Нет, я слышал вас по автоответчику. Кайл, не ездите туда. Не лезьте в это дело.
· Он работает у миссис Мэкон. Ди Бэйлор, Брет Хенчль и еще несколько человек сейчас едут туда. И Нэнси Бэрроне только что проехала в направлении ранчо Мэкон.
· О Господи...
· Кто-то должен быть там, чтобы противостоять...
· НЕТ! Не ездите туда. — Я с трудом удержался от того, чтобы не сказать: «Кайл, я боюсь, что вы наделаете серьезные глупости». — Пусть Брет выполняет свою работу, а вы не лезьте в это дело.
· Но Брет не христианин. У него нет способности духовного видения и различения...
· Кайл! Если вас не интересуют мои советы, зачем вы мне звоните? — Он наконец притормозил. — Там начнется настоящий цирк, а вам ни к чему участвовать в дурацких представлениях. И едва ли вы хотите войти в «комитет бдительности»[footnoteRef:3]. [3:  Организация линчевателей. — Прим, перев.] 

Ему явно не понравилась моя терминология.
· Что вы имеете в виду под «комитетом бдительности»?
· Проповедник и полицейский, церковь и государство на пороге миссис Мэкон! Как, по-вашему, это будет выглядеть, особенно если Нэнси поместит фотографию в газете?
· Но мы должны что-то предпринять! Мы не можем допустить...
· Кайл, послушайте меня. Парень знает, что делает. «Случайная» встреча в супермаркете произошла отнюдь не случайно. Он знает, кто едет на ранчо увидеть его, и он готов к встрече. Он ведет свою игру. Поверьте мне.
Кайл поколебался, а потом с любопытством спросил:
· Откуда вы знаете?
· Я такое уже видел прежде, — только и ответил я.
Это походило на мини-парад: короткая вереница машин на пустынном шоссе посреди прерии, следующих впритык друг за другом, не нарушая строя. Брет в патрульной машине ехал впереди, за ним следовала Нэнси Бэрроне в своей «воль- во». Позади Нэнси держался «плимут вояджер», в котором сидели Ди Бэйлор, Адриенн Фолсом, Бланш Дэвис и Мэри Донован. Когда распространились слухи о происшествии, в городе случайно оказалась бригада телевизионщиков из Спокана и теперь они замыкали процессию в своем автофургоне с нарисованной на борту эмблемой телеканала.
Нэнси Бэрроне знала, где находится ранчо, но никогда раньше там не была. Сефус Мэкон вел замкнутый образ жизни, и после его смерти вдова продолжала жить отшельницей. Богатство Мэконов не являлось секретом ни для Нэнси, ни для любого другого человека, достаточно долго прожившего в Антиохии. Город основали и построили поколения Мэконов, и почти каждый арендатор знал, сколько земельных участков в городе перешло во владение Мэконов. Лично вдову знали немногие, но все знали, что ей лучше угождать. Нэнси догадывалась, о чем думает сейчас Брет Хенчль: этот молодой кто-бы- он-ни-был тоже будет стараться всячески угодить вдове из своих неблаговидных соображений.
Брет остановился у больших каменных ворот, припарковав патрульную машину таким образом, чтобы ни один автомобиль не смог ее объехать. Нэнси остановилась сразу за ним и вышла из машины посмотреть, как он собирается справиться с ситуацией. Брет, в скрывающих глаза темных очках в металлической оправе, стоял и смотрел, как женщины в «Вояджере» и телевизионщики в автофургоне притормозили, немного помешкали, пытаясь разъехаться, и наконец нашли место для парковки у обочины дороги. Ди и ее подруги вылезли из «Вояджера» и подбежали к Брету.
· Офицер Хенчль, нам нужно проехать!
· Вы не можете преграждать нам путь! Это наше конституционное право!
· Угомонитесь, — только и ответил он. Потом, игнорируя последующие мольбы и просьбы, стал ждать, пока подойдут остальные.
Женщина-репортер — одетая от пояса и выше так, чтобы предстать перед камерой, но в потертых голубых джинсах — выскочила из автофургона.
· Офицер, это правда?
· Подождите.
· На ранчо живет человек, объявляющий себя Иисусом Христом?
Брет лишь поднял руку и сказал:
· Потерпите немного.
Потом он посмотрел на Нэнси и без улыбки сообщил ей приятную новость.
· Нэнси, я разговаривал с миссис Мэкон по сотовому телефону. Она согласна принять только тебя и меня. Вот так. — Послышались стоны разочарования, и Брет объявил: — Всем остальным запрещается нарушать границу частных владений. — Хор протестующих голосов. — Таково желание миссис Мэкон.
· А что, если мы позвоним ей? — громко спросила женщина-репортер.
· Вам решать. И ей решать. — Потом Брет сказал Нэнси: — Она выписывает твою газету. И знает, что ты редактор, так что с тобой все в порядке. Садись в машину.
· Мне нужно взять фотокамеру. — Нэнси полезла в свою машину.
· Никаких фотокамер, — отрезал Брет. — Условие вдовы.
Нэнси это не понравилось, но она быстро подавила разочарование и села в патрульную машину.
Женщина-репортер снова спросила:
· Так там действительно живет человек, объявляющий себя Иисусом Христом?
· Там живет какой-то человек, и я не знаю, кто он. Именно это я собираюсь выяснить.
Журналистка обежала патрульную машину и спросила Нэнси:
· Вы ведь поделитесь с нами информацией, правда?
Нэнси чувствовала легкое самодовольство.
· Поживем — увидим.
Когда патрульная машина тронулась с места, она услышала, как у журналистки вырвалось непрофессиональное слово.
Ухоженная дорога, описывающая полукруг перед домом, привела их прямо к передней двери. Брет вышел из машины и накинул простую ветровку, чтобы скрыть форму полицейского.
· Нужно выглядеть как можно менее устрашающе.
Миссис Мэкон, в джинсовых шортах, легкой блузке и панамке, открыла дверь. Она ждала гостей и приветливо улыбалась.
· Добрый день, миссис Мэкон, — сказал Брет. Он назвался сам и представил Нэнси.
Вдова восторженно округлила глаза.
· О да! Нэнси Бэрроне! Я постоянный читатель вашей газеты!
· Я польщена, — сказала Нэнси, пожимая ей руку.
· Входите, пожалуйста.
Они вошли в большую застекленную дверь и оказались в одном из прекраснейших домов в Антиохии и окрестностях. Особняк площадью около шести тысяч футов, как прикинула Нэнси, одноэтажный, с отделанным мрамором холлом, с расположенной ниже общего уровня гостиной, где они увидели массивный каменный камин, толстые ковры и изысканные украшения, в том числе многочисленные охотничьи трофеи Се- фуса Мэкона.
· Не желаете чашечку чая? — спросила вдова.
· Гм... спасибо, нет, — сказал Брет. — Мы не займем у вас много времени. Я просто должен задать вам несколько вопросов.
Миссис Мэкон посмотрела на него по-матерински добрым взглядом.
· Вы хотите узнать про молодого человека, которого я наняла на работу.
· Да, совершенно верно, если вы не возражаете.
· Может, вы хотите встретиться с ним?
· Безусловно.
Вдова провела их по коридору со сводчатым потолком, где в нишах стояли огромные вазы, а потом через огромную, ослепительно чистую кухню.
· Должна предупредить вас, он не вполне обычный человек. Вы когда-нибудь раньше встречали пророков Божьих, офицер Хенчль?
Брет метнул взгляд на Нэнси.
· Нет, мэм, едва ли.
· Для них нужно делать некоторые скидки. Порой они могут показаться немного резкими и дерзкими. Но, узнав Брэндона поближе, вы понимаете, что у него золотое сердце.
Вдова провела их через застекленную створчатую дверь на крытую веранду. Там они увидели молодого темноволосого парня, который развешивал на стене корзины для цветов.
· Брэндон? С тобой хочет поговорить полицейский.
Молодой человек обернулся, улыбнулся и протянул руку.
· Здравствуйте. Брэндон Николс.
· Гм... Брэндон, вы были только что в супермаркете в Антиохии?
Он ответил небрежно, ни на миг не замешкавшись:
· Конечно, был. Как там Ди? Она пришла в себя?
· Она чувствует себя прекрасно, насколько я могу судить. Гм... у вас случаем нет при себе каких-нибудь документов?
Брэндон вытащил из заднего кармана бумажник, из которого извлек водительские права. Пока Брет изучал последние, Брэндон пояснил:
· Я только что переехал сюда из Мизулы, штат Монтана. Получил эти права совсем недавно.
· Что привело вас в Антиохию?
· Я наняла Брэндона, — гордо сказала миссис Мэкон. — Он работал на ранчо у моих друзей в Мизуле, и они дали ему самые лучшие рекомендации. Он прекрасный работник, он компетентен и добросовестен, а кроме того, он пророк Божий, а пророки в наше время не так уж часто встречаются. — Она указала на маленький коттеджик, расположенный на другой стороне плавательного бассейна и построенный в том же стиле, что и главный дом. — Я поселила его в доме для гостей. Это мои покои пророков, как во Второй книге Царств.
Нэнси заметила подозрение во взгляде Брета и сама не могла отделаться от аналогичного чувства. Вдова одинока, богата и эксцентрична. Брэндон Николс молод, красив, возможно даже, обаятелен. Нетрудно было заметить, как озарялось счастьем лицо миссис Мэкон каждый раз, когда она смотрела в сторону Брэндона.
· Значит, вы пророк Божий, да? — спросил Брет.
Молодой человек как будто смутился.
· Так говорит миссис Мэкон.
· А что вы говорите?
· Я действительно послан Богом, но позволяю людям самим делать выводы.
· Что вы делали в супермаркете?
· Покупал продукты для миссис Мэкон.
· Совершенно верно, — подтвердила вдова.
· Каким образом миссис Бэйлор оказалась на полу? Ответила миссис Мэкон:
· Она была сражена Духом. Это деяние Господа.
· Деяние Господа. Ясно.
Брэндон подал голос:
· Я дотронулся до миссис Бэйлор, когда приветствовал ее. Думаю, падение явилось реакцией ее религиозной души на прикосновение.
· Вы исцелили глаза Норману Дилларду?
-Да.
· И Мэтта Кили вы тоже исцелили?
· Да, и его тоже.
Брет казался озадаченным.
· Вот так просто?
-Да.
Брет снова посмотрел на водительские права. Нэнси рискнула заглянуть ему через плечо. Фотография не очень четкая, но на ней изображен этот парень, все в порядке.
Брет спросил:
· Значит, вы приехали из Мизулы?
· Именно так.
· Почему я раньше никогда о вас не слышал?
· Я только что начал свое служение.
-О.
Очевидно, у Брета иссякли вопросы. Он слегка пожал плечами.
· Ладно, Брэндон, насколько я могу судить, вы не нарушили никаких законов и никому не причинили вреда. — Он позволил себе слабую мимолетную улыбку. — Если никто из :)тих людей не имеет к вам претензий и миссис Мэкон рада и хочет оставить вас на ранчо, мне здесь больше нечего делать.
Он отдал парню водительские права. Когда Брэндон протянул руку за документом, их пальцы на миг соприкоснулись.
Брет вздрогнул, словно от электрического удара.
· О, простите, — сказал Брэндон.
Нэнси видела, что Брет старается сохранить образ крутого и сурового стража закона, но видела также, что случилось что- то странное. Рука могучего полицейского тряслась. Он прижал ее к бедру, чтобы унять дрожь.
· В общем, ладно... — У Брета прерывался голос. Он откашлялся. — Думаю, у меня все.
Внезапно он сморщился и схватился за левую ногу над коленом.
· Брет? Что с вами? — спросила Нэнси.
· Что-то колет.
Он потряс штанину. Раздался слабый металлический стук, и три зазубренных кусочка металла выпали из штанины на пол.
Миссис Мэкон тихо охнула. Нэнси вытаращила глаза, профессиональное хладнокровие оставило ее, сменившись тупым изумлением.
Брэндон шагнул вперед, наклонился и поднял с пола три кусочка металла.
· Вьетнам, 19 июля 1971 года. При взрыве гранаты погибли три ваших друга — Франклин Торренс, Эмилио Дельгадо и Рич Треннер. Погибли бы и вы, если бы перед вами не оказался Рич Треннер. — Он стоял, держа на раскрытой ладони картечины. — Рич принял на себя удар. В вас попали только эти три осколка. — Брет протянул руку, и Брэндон ссыпал кусочки металла ему в ладонь.
Миссис Мэкон сияла, словно гордая мать, изумленно качая головой.
С видом испуганным и благоговейным Брет передал осколки Нэнси и, пока она их рассматривала, задрал штанину. Исчез даже шрам над коленом.
Образ крутого полицейского тоже исчез. Брет, потрясенный до глубины души, мог лишь таращиться на молодого человека, лишившись дара речи.
Внезапно послышался радостный возглас.
· Эге-гей!
Из-за угла дома вышли Ди Бэйлор с подругами и телевизионщики.
· Вот те на! — воскликнула миссис Мэкон.
Брэндон Николс склонил голову к плечу.
· Постойте-постойте, я что-то не помню, чтобы миссис Мэкон приглашала вас сюда!
Миссис Мэкон схватила его за руку.
· Брэндон, давай пригласим их в дом на чашку чая! И офицера с Нэнси тоже!
Он на миг задумался, потом шутливо погрозил пальцем Ди и ее подругам.
· Только никаких съемок! Давайте сегодня будем просто добрыми соседями!
Ди и подруги мгновенно посмотрели на журналистку и оператора. Журналистка что-то тихо сказала оператору, и он положил камеру на землю.
· Проходите в дом! — пригласила миссис Мэкон. Потом спросила Брета и Нэнси: — Вы немного посидите с нами?
Нэнси страшно хотелось остаться.
· О да! Конечно! — Она вернула картечины Брету.
Брет сунул их в карман. У него до сих пор тряслись руки.
· Э-э... нет, спасибо... мне нужно ехать. — Он начал пятиться, по-прежнему не сводя зачарованного взгляда с Брэндона Николса. — Тем не менее спасибо, я... — Брет наткнулся на шезлонг и наконец развернулся, чтобы посмотреть, куда он идет. — Э-э... как мне...
Миссис Мэкон поспешно подошла к нему и показала путь.
· Просто обойдите дом по этой дорожке и выйдете к вашей машине.
· Я поеду с... — Нэнси посмотрела на журналистку.
· Алиса, — подсказала женщина.
· Я поеду с Алисой.
Нэнси и Алиса показали друг другу поднятые большие пальцы. Это настоящая сенсация!
Брет еще раз украдкой взглянул на молодого человека, потом развернулся и пошел прочь.
· Он даже похож на Него! — пробормотал он.
До четверга я не знал подробностей той встречи на ранчо. Между тем Мэтт Кили в четверг с утра прошел по главной улице через весь город, примерно милю, позволяя всем встречным паломникам и репортерам фотографировать себя, снимать на видео и расспрашивать. Для человека, более четверти века прикованного к инвалидной коляске, он выздоравливал с удивительной скоростью. Его ноги, совсем недавно гонкие, с атрофированными мышцами, крепли и наливались силой с каждым часом.
Норман Диллард по-прежнему с наслаждением читал все подряд вывески, книги и газеты. Он даже развлекался попытками рассмотреть номера проезжающих мимо машин из окна своего офиса. Кроме того, он обнаружил еще одно преимущество, которое давало идеальное зрение: одна из паломниц, проходивших мимо по тротуару, оказалась молодой и очень привлекательной женщиной. «Приве-е-ет... кто это к нам пожаловал?» Она не знала, что Норман на нее смотрит, и не услышала его. Восторг неописуемый.
И четверг у Брета Хенчля был выходной. Он вместе с двумя сыновьями играл в баскетбол во дворе, когда его жена Лори вынесла ему мобильный телефон.
· Это Кайл Шерман, — сказала она.
Брет состроил гримасу, ударом о землю переслал мяч сыновьям и, взяв трубку, присел на ступеньку крыльца. Лори села рядом, прислушиваясь к разговору и наблюдая за мальчиками, продолжавшими игру.
· Да, это Брет. — Он слушал какое-то время, потом повторил специально для Лори. — У-гу. Вы хотите знать о человеке, который выдает себя за Иисуса и живет на ранчо Мэкон. Понятно. — Брет еще немного послушал. — Пастор Шерман, он вовсе не объявляет себя Иисусом. Его зовут Брэндон Николс, он работал на ранчо в Мизуле, штат Монтана. Да, это его настоящее имя. У него даже есть водительские права. Никакого обмана.
Лори слышала, как Кайл продолжает говорить без умолку. Брет слушал, закатив глаза. Ему явно не терпелось поскорее вернуться к игре.
· Да, я бы сказал, что он религиозен, но он не совершает ничего противозаконного. Он работает на вдову, она от него в восторге, вот и все. — Снова возбужденный голос в трубке, что-то о прихожанах, паломниках, приезжающих в город, и еще что-то в том же духе.
· Послушайте! Люди могут думать об этом парне все, что угодно. Если вы считаете, что он нарушает закон, предъявите мне доказательства. В противном случае это не мое дело. Вы священник. Вы с ним и разбирайтесь. Ладно, до свидания.
Брет отключил телефон и отдал его Лори.
· Парню все неймется.
· Он слишком непримирим, да?
· Ты бы видела его на собрании священнослужителей. «Это демоны!» Это не наше дело, вот что это такое! От пастора одна головная боль.
· Кстати, о боли. Как твоя нога? — спросила жена.
У Брета сразу изменилось настроение. Он вскочил на ноги, выбежал на середину двора и несколько раз высоко подпрыгнул.
· Какая боль? Я чувствую себя отлично! — Он крикнул сыновьям: — Все в порядке, продолжим игру!
Лори только диву давалась. Она никогда не видела мужа таким жизнерадостным. Сейчас он даже казался моложе, чем много лет назад, когда она вышла за него замуж.
— Что ж, паломники стекаются в город, — произнес вкрадчивый, ласковый голос в трубке.
· По крайней мере, мы теперь знаем, что ты не Иисус... Брэндон, — ответил я.
· Значит, Кайл уже тебе звонил.
· Он очень неблагодарный зритель.
· Знаешь, не хочу придираться, но он человек ограниченный. Если люди желают считать меня Иисусом, я им позволяю это. Кайлу стоит последовать их примеру.
Я невольно рассмеялся:
· Такими номерами его не проймешь.
· Я так и понял. Но как насчет тебя, Трэвис? Мне кажется, ты уже готов расширить свой мирок.
· Я не намерен верить лжи, пока это в моих силах.
Он помолчал, видимо, формулируя следующий вопрос.
· Почему ты поехал в Миннеаполис? Постарайся вспомнить, Трэвис.
Возможно, Брэндон не был Иисусом, но он определенно обладал сверхъестественными способностями. Он знал, на какие кнопки следует нажимать, чтобы пробудить во мне все мучительно болезненные воспоминания.
· При чем здесь это?
· Полет воображения, Трэвис. Как любой человек, ты мечтал о более совершенном мире, и я не виню тебя.
· Это не помогло.
· Так было тогда. Теперь правила изменились. Мои последователи будут искать более совершенный мир и, вполне возможно, обретут его.
· Твои последователи?
· Не вини их, Трэвис. Однажды ты сам был там. И еще, Трэвис...
-Что?
· Не уподобляйся Кайлу.
Когда в трубке раздались короткие гудки, я продолжал стоять, не в силах пошевелиться, не в силах ни о чем думать. Почему же я поехал в Миннеаполис много лет назад?
В памяти всплыл единственный ответ: «Потому что Господь призвал меня туда».
Или не призывал?
[bookmark: bookmark4]9
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скоре после того, как мне исполнилось восемнадцать лет, Господь поручил мне священное дело воспитания Эмбер Карр, тихой девушки с курсов театрального искусства, которая каждую среду появлялась' на собраниях общества Кеньонов-Баннистеров. Она не курила и неизменно сохраняла спокойное достоинство, в то время как все прочие были исполненными Духом христианами, но при этом, по существу, оставались сумасбродами. Она подходила ко мне с разными вопросами, я черпал из глубокого колодца своего жизненного опыта ответы, и мы прекрасно ладили. Она заходила ко мне домой, и мы разговаривали о Боге. Я заходил к ней домой, и мы разговаривали о Боге. Когда мы не разговаривали о Боге, мы ходили в кино цли на редкие концерты. Все остальное время мы просто радовались тому, что Господь свел нас вместе.
Пришло замечательное время года для того, чтобы помогать очаровательной девушке расти духом в Боге. Весна вступала в свои права, и, хотя погода обычно стояла дождливая, наконец начинало теплеть, и часто выпадали достаточно погожие дни для прогулок по берегу океана. Я обнаружил, что чем больше времени я провожу с Эмбер, тем острее чувствую свое высокое призвание, — и наконец мне стало казаться, что Господь повелевает мне сблизиться с девушкой, дабы делиться с ней своей мудростью при каждой мыслимой возможности.
Я помню вечер, когда впервые поцеловал Эмбер. Я сделал ото во имя Иисуса и исключительно во славу Иисуса. С того вечера мы продолжали славить Господа подобным образом при каждом удобном случае — так часто, что в моей памяти не сохранилось никаких эпизодов, все они слились в сплошную расплывчатую массу впечатлений.
О, но какой восторг, какие головокружительные высоты радости открылись мне! Слава, покрывавшая собрания общества Кеньонов-Баннистеров, не могла сравниться со славой, осенявшей те дни. Голос Господа звучал в моей душе так властно, что я часто ехал много миль на машине или (когда не мог достать машину) шел много часов пешком, чтобы просто побыть с Эмбер. Самым важным на свете мне казалось добраться до девушки, чтобы воспитывать, защищать, наставлять ее и участвовать в осуществлении замысла Божьего — который теперь, по твердому моему убеждению, включал нас обоих, преданных слуг Господа, выполняющих Его волю.
Господь начал укреплять нас в этой мысли, каждого по отдельности. Однажды Эмбер приснился сон про нас двоих, и утром, вскоре после пробуждения, она услышала по радио старую песню в исполнении «Хермане Хермитс». Я сказал Эмбер, что хотя ее избранник не имеет глубоких знаний ни в какой области, если она все равно любит его, Господь использует нас и деле строительства нового, прекрасного мира. Бог говорил со мной, посылая знаки и пророчества. Однажды, когда я шел но улице и молился, мимо проехала машина, номер которой совпадал с числом и годом рождения Эмбер, и тогда я получил пророчество: «Вот мой выбор, вот путь, который я избрал для тебя. Ступай же по нему». Ко времени окончания школы мы знали, что поженимся сразу, как только Господь откроет перед нами такую возможность.
Однако оставалось еще продумать некоторые вопросы материально-технического обеспечения. Эмбер планировала осенью поступить в Вашингтонский университет, у меня же не было практически никаких планов, кроме как проповедовать Евангелие, что бы ни подразумевалось под этим. В течение лета Эмбер работала горничной в мотеле, чтобы накопить денег на учебу. Я большую часть времени проводил, бренча на банджо. Родители Эмбер высказали ей свои сомнения в самой резкой форме. Мои родители пытались осторожно и мягко выразить свои сомнения. Никто из них — даже мой отец, слуга Божий — не понимал, сколь могущественному Господу мы служим и что Бог чудесным образом помогает людям, всецело Ему преданным.
Время шло. Близилась осень. Через несколько недель Эмбер предстояло начать занятия в университете и поселиться у бабушки в Сиэтле. У меня не было ни работы, ни машины, ни сбережений, ни планов — и чуда не происходило. Конечно, Господь вполне мог испытывать нашу веру, томить ожиданием, чтобы в самый последний момент разделить перед нами наше Чермное море и благополучно провести нас через него.
Чермное море не расступилось. Эмбер начала занятия в университете и стала изучать вещи, мне неизвестные. После целого лета упований на Господа и молитв о чуде она пошла своей дорогой, а я остался на прежнем месте. Она даже говорить стала умнее, чем я.
Наконец, уступив давлению, которое оказывалось на меня со всех сторон, я признал, что мысль поступить на работу, продолжая уповать на Господа, не так уж плоха.
Так начался самый мрачный период моей жизни.
Судостроительный завод Комптона размещался в огромном здании на судоходном канале в Сиэтле. Здание представляло собой металлический ангар с незастекленными окнами и зияющими дверными проемами, в которые задувал холодный ветер. Завод строил траулеры для ловли крабов, и в цехах громоздились огромные металлические корпуса, грязные, порыжевшие от ржавчины, холодные и темные внутри. И шум! Металлорежущие станки, пневматические шлифовальные агрегаты, грохочущие пневматические и простые молотки. В воздухе висел запах раскаленного металла от шлифовальных ножей, сварочных горелок и газовых резаков.
В первый день я явился туда к семи часам утра — чистенький и набожный молодой человек среди неотесанных, грубых рабочих, одержимых бесом похабства и знавших только одно прилагательное, которое они применяли ко всему подряд. Мастер по имени Билл, грузный мужчина в каске, с шепелявым произношением, над которым никто не смел смеяться, вручил мне пневматический шлифовальный агрегат и поставил срезать металлические наплывы, оставленные сварщиками. Инструмент весил около десяти фунтов, когда я начал работу утром. К десяти часам он весил двадцать, а к полудню сорок фунтов. Я излазил весь металлический корпус внутри и снаружи, ползая вверх и вниз по лестницам и рабочим лесам, волоча за собой эту штуковину и пневмошланг. Моя задача была проста: увидел наплыв — сними наплыв.
В четыре часа дня, спустя девять часов и семьдесят лет после начала работы, прозвучал громкий гудок, и в цехе наконец стало тихо. Я вышел за парковочную площадку вместе с другими работягами в грязных синих комбинезонах, забрался в родительский «олдсмобил» и отправился домой.
И было утро, и был вечер: день первый.
И день второй был подобен дню первому.
И день третий был подобен первому и второму.
На четвертый день я стал молиться более исступленно, чем когда-либо прежде. Конечно, произошла какая-то ошибка. Вероятно, служащий небесной канцелярии допустил оплошность. Какой-то ангел положил Божий план, предназначенный для другого человека, в мою папку. Я начал взывать к Господу с рабочих помостов и из недр металлического корпуса, пытаясь обратить Его внимание на ошибку.
Через неделю Билл спросил меня, нет ли у меня клаустрофобии. Когда я ответил отрицательно, он послал меня зачищать неровные сварочные швы и выгребать мусор из водонепроницаемых отсеков в корпусе с двойной обшивкой. Это было нее равно что работать в металлическом гробу: я с трудом мог там разворачивать тело, выискивая при свете фонарика наплывы на сварочных швах.
Погребенный заживо в корпусе того траулера, я молился. Мне нужно было услышать голос Господа. Мне нужен был знак, пророчество, объяснение, что угодно. Бог осуществлял
Свой план и контролировал ситуацию, я в этом не сомневался. Я не застряну здесь надолго. Господь выведет меня отсюда. Я женюсь на Эмбер, и мы отправимся в какое-нибудь чистое, ти-, хое, чудесное место, не похожее на это грязное, шумное и отвратительное, и там будем счастливо служить Богу до конца своих дней.
Каждый воскресный вечер, за которым должно было наступить утро понедельника, я молился.
Каждое утро, когда звонил будильник, я молился.
Сидел ли я на высоком рабочем помосте со своим шлифовальным агрегатом, ползал ли внутри корпуса с фонариком и грохочущим пневматическим молотком, подметал ли нижнюю палубу под дождем искр от сварочной горелки, прожигавших мою рубашку, — я молился.
Я молил Бога изменить мою жизнь, открыть передо мной путь к служению Ему, вытащить меня отсюда. Я был готов услышать Его голос. Я был готов к любой мысли, любому впечатлению, любому намеку, указывающим на любую другую возможность в любом другом месте.
Наконец это случилось. После двух недель грязной, изнурительной работы в грохочущем заводском цехе ответ начал брезжить в моем сознании, подобно слабому лучу света с небес. Смертельно усталый, я находился дома с родителями и собирался ложиться спать, когда по телевизору началась передача, посвященная религиозной кампании Билли Грэма. Мама, папа, мой старший брат Стив и я смотрели передачу — целый час прекрасных, потрясающих душу песнопений и проповедей. Величие происходящего, неповторимая непоказная зрелищность служения, толпы людей, стекающихся на призыв преподобного Грэма, вызвали отклик в моем сердце. Я захотел стать частью этого действа. Мое место не на грязном судостроительном заводе, среди грубых, сквернословящих рабочих. Мое место в религиозном движении Грэма, мое призвание — помогать проповедовать Евангелие.
С этой мечтой я заснул, и с ней я проснулся на следующее утро. Я неотступно думал об этом по пути на работу и напевал «Будь, как я», когда брал свой шлифовальный агрегат в инструментальной кладовой. Я думал о возможности проповедовать, учить, пророчествовать, даже играть на банджо для Евангелической ассоциации Билли Грэма. Я могу сняться в фильме Билли Грэма. Я могу петь песни на служениях Билли Грэма. Я могу писать песни, книги и лекции для изучающих Библию. Я могу консультировать.
Чем больше я думал об этом, тем больше возбуждался и гем больше молился. Должно быть, это он и есть. Призыв Господа. Ну конечно! Несколько недель на судостроительном заводе призваны смирить и подготовить меня, вот и все. Это скоро кончится. Мое освобождение — следующий этап мудрого плана Божьего — уже близко.
В ближайшие выходные я навестил Эмбер и рассказал ей, что Бог говорил со мной и возложил на меня обязанность присоединиться к Билли Грэму. Я сказал, что, возможно даже, существует некая связь между моим увлечением музыкой «блу- грас»[footnoteRef:4] и будущей работой на Билли Грэма: название стиля и имя преподобного сокращенно пишутся как Б.Г. Вероятно, это знак. [4:  Разновидность музыки «кантри». — Прим, перев.
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Эмбер никогда не слышала о Билли Грэме, и мне пришлось подробно рассказать о нем, о его религиозном движении, о Евангелической ассоциации Миннеаполиса и обо всех возможностях, которые откроются там передо мной. Выслушав меня, Эмбер улыбнулась и рассказала мне о видении, недавно посланном ей Господом: товарный вагон с написанной на стенке огромной буквой «I». Она не понимала, что это значит, ио теперь мы истолковали ее видение в свете новых обстоятельств: вероятно, оно подсказывало мне способ добраться до Миннеаполиса. Мы решили записывать все видения, знаки и пророчества, которые Господь пошлет нам. События развивались, и нам следовало все документально фиксировать.
В понедельник утром, в семь часов, прозвучал громкий гудок. Вооружившись шваброй и пневматическим молотком, я направился к месту работы. Билл снова послал меня в корпус с двойной обшивкой, на сей раз подметать мусор и отмечать


белым мелком раковины в металле, чтобы впоследствии сварщики могли найти и заделать их. До меня там побывал другой подсобный рабочий, который решил облагодетельствовать будущие поколения несколькими жуткими сюрреалистическими шедеврами. Я стер рисунки и, когда стоял там с мелком в руке, Господь заговорил со мной и подсказал новую мысль.
Это было время подготовки. Я написал на стенке корпуса букву «П».
Но скоро я услышу зов. Я написал рядом «3».
Я пойду впереди, прокладывая путь. Я написал «В».
А потом, начав восхитительное служение вместе с Билли Грэмом, я вернусь обратно — я написал «О» — и возьму с собой Эмбер. Я написал «Э».
И вот на темном ржавом корпусе строящегося траулера для ловли крабов появилось: ПЗВОЭ. На том самом месте, где недавно красовался непристойный рисунок, я написал зашифрованное пророчество в духе грозно-таинственного «Мене, мене, текел, упарсин» пророка Даниила. Написанные мелом буквы на стене. То был план Господа для моей жизни.
Вечером я позвонил Эмбер и рассказал ей об этом. Она пришла в сильное волнение, поскольку в тот же день получила новое видение от Господа: на сей раз это было огромное банджо, соединяющее подобием моста Сиэтл и Миннеаполис. Смысл видения был очевиден, и у нас кружилась голова от радости.
Теперь оставалось только ждать. Теперь я был готов, но когда же прозвучит зов? Вероятно, нам следовало расстелить на земле овечью шерсть, как сделал Гедеон в Книге Судей, дабы Господь мог зримо явить Свою волю.
Кожа на корпусе моего банджо требовала замены, но банджо было нестандартного размера, и продавец в магазине музыкальных инструментов сказал, что ему придется сделать специальный заказ. Это и была она, наша овечья шерсть. Видение огромного банджо, явившееся Эмбер, служило тому подтверждением. «Господи, — молился я, — когда Ты захочешь направить меня в Миннеаполис, пусть в магазин придет кожа для моего банджо».
Я ждал, молился и работал на судостроительном заводе еще неделю.
А потом мне позвонили из магазина музыкальных инструментов. Мой заказ поступил.
Господь дал знак!
На следующий день я подошел к мастеру Биллу и сказал: «Я должен уволиться. Господь повелел мне ехать в Миннеаполис и работать у Билли Грэма».
Похоже, мои слова не произвели на Билла особого впечатления. Он просто выдал мне мой чек и вернулся к работе. Я понял, что он тоже никогда не слышал о Билли Грэме. Я вышел из огромного холодного здания, по которому гуляли сквозняки, на солнечный свет. Казалось, даже погода говорила: «Да! Это воля Божья!»
Настало время сообщить чудесные новости родителям. Они были набожными, исполненными духом христианами. Я знал, что они придут в восторг. За обедом вечером я объявил:
· Господь призвал меня присоединиться к Билли Грэму. Я еду в Миннеаполис.
Родители просто сидели, смотрели на меня и жевали, не произнося ни слова.
Наконец мама спросила:
· А как же твоя работа?
· Я уволился.
Папа спросил:
· Они знают, что ты едешь? Ты написал или позвонил им?
· Нет. Я полагаюсь на Бога. Все в Его руках.
Я сказал, что полученных на заводе денег мне хватит на железнодорожный билет до Миннеаполиса.
· Где ты остановишься? — спросил папа.
· О, Господь все предусмотрел. Мне нужно просто подчиниться Его воле и ехать.
Я рассказал им о видениях, и на глазах у мамы выступили слезы. Очевидно, чудесное прикосновение Господа к моей жизни глубоко взволновало ее.
· Я готов идти по назначенному мне пути в твердой вере, — сказал я. — Я готов положиться на Господа и отправиться в Миннеаполис.
· Ладно, — сказал папа. — Только покупай билет сразу туда и обратно.
Я покинул Сиэтл в воскресенье днем. До отправления поезда я доехал на автобусе до северной окраины Сиэтла, чтобы попрощаться с Эмбер. Мы расставались со слезами на глазах, но со святой надеждой в душе. Мы опустились на колени в бабушкиной гостиной, взявшись в молитве за руки, и возблагодарили Бога за этот счастливый момент, знаменующий начало великого служения. Перефразировав слова Господа, я сказал Эмбер:
· Я подготовлю место для тебя, а потом вернусь за тобой, чтобы ты могла быть рядом со мной.
· Я буду ждать, — ответила она, но голос ее слегка прерывался. Чувствовала ли она сомнение? Неуверенность? Нет, этого не могло быть. Просто волнение, и ничего больше. Предвкушение великих дел, которые Господь собирался совершить. Потом мы поцеловались во имя Иисуса. Ее поцелуй был не таким страстным, как обычно, но я выбросил из головы назойливую мысль. Это Божья воля. Я поеду и найду свое место, потом вернусь за Эмбер, и мы будем жить вместе в служении Господу.
И вот, в своем рабочем комбинезоне, с рюкзаком за плечами, с банджо и портфелем в руках, я сел на автобус, который довез меня до железнодорожного вокзала на Кинг-стрит. В четыре часа дня я сидел в поезде, следующем в Миннеаполис.
Был уже октябрь. Когда в понедельник поезд прибыл в Миннеаполис, миннесотсткие деревья стояли в золотом осеннем убранстве и дул холодный ветер. На самом подъезде к вокзалу я выглянул из окна и там, на железнодорожных путях, увидел именно то, что ожидал: большой товарный вагон с нарисованной на стенке буквой «I». Господь заговорил! Он пребывал со мной! Я вступал в царство чудес!
Город был большим, шумным и совершенно чужим. У меня был адрес Евангелической ассоциации Билли Грэма, записанный на листочке бумаги, и, узнав дорогу у носильщика на вокзале, я двинулся туда пешком — ни дать ни взять бездомный бродяга.
Я ни разу не сбился с пути, ибо Господь направлял каждый мой шаг, указывал каждый нужный поворот. Порой облако в небе принимало какую-нибудь форму, подсказывающую дорогу. Один раз стрела подъемного крана указала налево, словно огромный палец, и я повернул налево. Я шел много часов и составил довольно полное представление о городе.
Потом я вышел на Хеннепин-авеню и понял, что приближаюсь к земле Ханаанской. Бог выполнил Свое обещание. Двинувшись в направлении убывания номеров, я шагал и шагал, квартал за кварталом, и наконец подошел к зданию Ассоциации Билли Грэма.
Настал долгожданный момент, и я вдруг занервничал. По- нрежнему ли я тверд в своей вере? Я почувствовал легкое сомнение, но отмел его в сторону. Возможно, именно такое сомнение помешало Энди Смиту исцелиться, напомнил я себе. В служении Господу нет места сомнению, есть только вера.
Обратившись к Господу с просьбой придать мне храбрости, я открыл дверь и вошел.
Секретарь в приемной, милая женщина в белой шелковой блузке и темно-синей юбке, подняла глаза от бумаг на столе. Я улыбнулся ей так, как, вероятно, улыбался Иисус немощным и недужным. Возможно, Господь собирается внушить мне слова, обращенные к ней, целительную силу прикосновения, исполненное надежды послание.
— Вы хотите поговорить с одним из наших консультантов? — спросила женщина.
Что ж, должно быть, она хорошо себя чувствует и не нуждается в особом соприкосновении с Господом сегодня. Я ответил: «Конечно», — и она позвонила по местному телефону.
Симпатичный мужчина в костюме и галстуке вышел в вестибюль, пожал мне руку и провел в конференц-зал. У него были черные кудрявые волосы и усы; я не видел его по телевизору. Он представился; его имя мне ничего не говорило. Когда я представился, мое имя тоже ничего ему не сказало; похоже, он не ждал меня. Почему-то мы заговорили о счастье, и он сразу начал меня расспрашивать, что такое счастье в моем понимании. Когда он спросил, каким образом, по моему мнению, я могу обрести счастье, я понял, что он готовится проповедовать мне Евангелие.
— О, моя душа уже спасена, — сказал я, а потом решил, что настало время просветить его и направить разговор в правильное русло. Я рассказал ему о нескольких последних месяцах поисков пути и общения с Господом — о знаках, видениях, пророчествах и овечьей шерсти. Я знал, что мой рассказ произведет на него впечатление.
Что ж... он не разрыдался и не проявил восторга никаким иным образом. Но он предложил мне разделить с ним молитву, в которой он просил Господа благословить и направить меня. Потом он провел меня к столу секретаря и попросил ее выдать мне анкету для заполнения.
Женщина скрылась за двойной дверью и вернулась с анкетой длиной в несколько страниц: Я взял бумаги и снова сел на диван.
Потом я уставился на анкету. Анкета? Ни в явленных мне видениях, ни в посланных мне пророчествах не говорилось ни о чем подобном. Я начал заполнять анкету, и она сразу принялась приставать ко мне с вопросами о моем образовании и опыте работы. В ней не было вопросов, касающихся моего пророческого дара, моих способностей проповедника и учителя, или даже моей игры на банджо.
Наконец я закончил, сообщив о себе все, что мог сообщить (получилось немного), а потом подошел к секретарю и отдал ей анкету. Она поблагодарила меня за проявленный интерес, сказала, что в настоящее время у них нет свободных мест, и нажала кнопку звонка, чтобы меня выпустили.
И это все? Неужели Бог властно призывал меня сюда только за этим?
«Вера, — напомнил я себе. — Будь тверд в своей вере». Должно быть, где-то здесь был другой путь; Бог не стал бы посылать меня через всю страну только для того, чтобы заполнить анкету и уйти восвояси.
Я вспомнил, что за зданием Евангелической ассоциации, с другой стороны квартала, я заметил административные корпуса киностудии «Уорлд Уайд Пикчерз». Должно быть, туда- то мне и надо. В любом случае Господь судил мне работать не и офисе Билли Грэма. Я актер, художник, музыкант. Я могу служить Богу в кино. Я направился в офис киностудии.
Он оказался меньше офиса Билли Грэма, и я быстро понял, что здесь кино не снимают. Но я не отступил, представился еще одной женщине-секретарю и встретился еще с одним компетентным и сведущим мужчиной в костюме и галстуке. Я повторил свой рассказ — о месяцах поисков пути и общения с Господом, о видениях и пророчествах, посланных нам с Эмбер, о видении огромного банджо, протянувшегося через всю страну, о пророчестве, которое я написал на стене, как это сделал Господь в Книге пророка Даниила. В общем, обо всем.
Мужчина сказал, что он в восторге от всех чудес, совершенных Господом в моей жизни, но у него нет вакансий.
В общей сложности я не пробыл там и пятнадцати минут.
Я переночевал в ночлежном доме Христианского союза молодых людей, а когда наступило утро, я по-прежнему оставался человеком веры, доверяя Господу исполнить Его замысел, но не имея ни малейшего представления, зачем мне задерживаться в Миннеаполисе. Я вернулся пешком на вокзал и использовал вторую половину своего билета в оба конца. Пока поезд несся на запад, длинное и на первый взгляд бессмысленное путешествие начало обретать для меня смысл. Бог испытывал меня, как испытывал Авраама, чтобы проверить, подчинюсь ли я Его воле. Конечно. Иногда Бог приказывает нам совершать поступки, имеющие мало смысла, с целью проверить нашу преданность и послушание. Я не сомневался, что выдержал испытание, а значит, Господь может спокойно поручить мне сделать следующий шаг. Мне не терпелось добраться до Сиэтла и рассказать обо всем Эмбер.
По прибытии в Сиэтл я прямо у вокзала сел на автобус, идущий на северную окраину города, где жила Эмбер со своей бабушкой. Я не знал, дома ли она сейчас или на лекциях в университете, но поехал прямо туда, полагаясь на Бога.
Эмбер оказалась дома. Душа моя воспарила к небесам. Я крепко обнял девушку, поцеловал ее и восславил Господа.
Она обняла меня не столь пылко и быстро отстранилась, спросив:
· Ну как? Расскажи, что случилось.
Я поведал о двух своих коротких визитах в офисы на Хен- непин-авеню и о результатах оных. Потом я добавил, что Господь устроил все это с целью испытать мою веру.
· Я выдержал испытание, — сказал я. — А это может означать только одно: нам уготовано чудесное будущее.
Эмбер кивнула, словно заранее знала о планах Господа. Потом она нацарапала коротенькую записочку и отдала ее мне.
Она давала мне отставку.
Хотя в течение последних нескольких дней моя жизнь несколько раз круто изменилась, я все еще не привык к этому. Мне пришлось спросить Эмбер, что она имеет в виду, и ей пришлось объяснить — несколько раз и разными словами. Она больше не хотела быть моей помощницей. Она больше не разделяла мои взгляды. Жениться нам было бы глупо. Она хотела продолжать учебу в университете. Она не видела смысла в наших дальнейших отношениях. Мы расставались.
Стоя в бабушкиной гостиной с той запиской в руке, я чувствовал себя так же, как в приемной офиса в Миннеаполисе. Вакансий нет. Причин оставаться нет. Тупик. И здесь я поступил так же, как там. Я обрел силу в вере, узрев чудесную волю Божью даже в этом. Я улыбнулся, положил записку в нагрудный карман рубашки и пророчески изрек:
· Ты вернешься. И я буду ждать тебя.
Я все продумал. Я дам Эмбер время прислушаться к голосу Господа и разобраться в своих чувствах, потому приду повидаться с ней в канун Рождества — идеальный день для радостного, до слез трогательного воссоединения. Я купил ей прекрасное издание Библии. Я присмотрел подходящее место в близлежащем парке, где мы сможем гулять, разговаривать и обниматься. Мысленным взором я видел, как она с разбегу бросается в мои объятия и целует меня, а вокруг нас кружатся огромные пушистые хлопья снега.
В канун Рождества я постился и молился весь день. Со времени окончания школы до настоящего момента я мало продвинулся на своем пути, но теперь пора испытаний осталась позади, теперь в моей жизни произойдет крутой перелом. Теперь моя вера будет вознаграждена, и мир узнает, что Бог воистину есть!
Когда я, с подарком в руке, постучался в дверь, Эмбер даже не было дома. Ее бабушка сказала, что она ушла в гости к своему другу и проведет Рождество с ним и его семьей. Я оставил Библию бабушке и пошел обратно к автобусной остановке, сделав небольшой крюк через парк, в котором никогда не разыграется сцена радостного воссоединения.
В тот день даже не шел снег. Лил дождь.
В середине января я в самый последний раз поговорил с Эмбер по телефону. Она поблагодарила меня за Библию и сказала, что собирается использовать ее на занятиях по изучению Библии как литературного произведения. Ни для какой другой цели Библия ей не понадобится. Христианство хорошо для меня, но ее не устраивает. Она с другом теперь посещает унитарную церковь, которая нравится ей куда больше.
Как выразить, что я почувствовал? Наконец я остановился, попав в полосу мертвого штиля. Мои паруса поникли. Мой паровой котел взорвался.
Это был просто «момент», некая конкретная точка во времени, когда наконец ко мне пришла вера другого рода. Я впервые по-настоящему поверил Эмбер.
Она действительно осталась в прошлом. Наша любовь, необыкновенная и нерушимая — Божественный дар, особое чудо, выкованное для нас в небесной кузне, — закончилась в конце октября, когда Эмбер подала в отставку. До сих пор я отказывался признать это, но сейчас, сидя с трубкой в руке, я наконец посмотрел правде в глаза: наша любовь умерла. Все кончено.
А потом начали падать костяшки домино.
Эта опасность ждет каждого «ведомого Духом»: если вы осмеливаетесь усомниться в одной вещи, вам приходится подвергать сомнению все. Если Эмбер ушла, то что же означали все видения, знаки и пророчества, предположительно посланные нам Господом? Как понимать зашифрованное пророчество, написанное на корпусе траулера, в свете моего позорного провала в Миннеаполисе? Мог ли я признать, наконец, что вагоны с большой буквой «I» на стенке принадлежат железнодорожной компании «Интермаунтин» и встречаются почти на всех крупных железнодорожных станциях во всех крупных городах страны? Мог ли я признать, что специальный заказ на кожу для банджо рано или поздно обязательно поступил бы в магазин — независимо от Господа или овечьей шерсти? Мог ли я согласиться, что наличие двух одинаковых букв в имени Билли Грэма и названии стиля «блуграс» имеет столько же смысла, сколько номер автомобиля с датой рождения Эмбер?
Когда я возлагал руки на Энди и Карлу и молился об их исцелении, Бог их не исцелил. Дело было не в том, что исцеление должно было произойти не сразу, и не в том, что они должны были достаточно укрепиться в своей вере, а равно ни в каких других причинах. «Бог просто не исцелил их». Я думал, что обладаю целительским даром, но заблуждался. Я молился об их исцелении, но они не выздоровели. А если говорить о том, что я трясся, что ж, именно так оно и было: трясся действительно я сам.
Что же касается молитвенных собраний Кеньонов-Баннистеров, то первоначальный огонь угас из-за нехватки дров в очаге. Кеньоны и Баннистеры по-прежнему проводили собрания, и, полагаю, мистер Кеньон по-прежнему оставался епископом острова, но в остальном все изменилось. Дэвид Кеньон вернулся на Восточное побережье и поступил в университет. Бернадет Джонс забеременела — вопреки пророчеству миссис Баннистер ее приятель Барри так и не стал христианином, и они так и стали вместе трудиться на благо Царства Божьего. Карла Дикенс жила в Сиэтле и училась в университете на экономическом факультете, а Энди Смит женился на забеременевшей от него подруге и в настоящее время пытался заработать на жизнь сочинением песен и уроками игры на фортепиано. Хэролд Мартин, который однажды склонял меня покурить травку, вроде до сих пор курил травку, увлекался йогой и восточными религиями и работал сигнальщиком в бригаде дорожных рабочих. Клей Олсон поступил в Библейский университет, чтобы продолжить служение, а Бенни Тэйлор, у ко- горого постепенно проходили прыщи, блестяще учился в Вашингтонском университете.
Мы были молодыми, бесстрашными солдатами креста, ведомыми Духом, которые шагали плечом к плечу, завоевывая мир для Христа. Мы должны были положить начало великому возрождению веры. В наших душах полыхал священный огонь, а люди равнодушные должны были загореться тоже — или остаться далеко позади.
Но мои соратники покинули меня. Пока я гонялся за видениями, знаками и пророчествами на своем пути в Миннеаполис, каждый из них сел на свой поезд и уехал, ничего мне не сказав.
В середине октября мне было восемнадцать, я был влюблен, исполнен Духом и сидел в поезде, следующем в Миннеаполис. К середине января мне исполнилось девятнадцать, я был никем и ничем, мне некуда было податься — и я сидел на кровати в своей спальне дома, рассеянно наигрывая на своем коричневом пятидолларовом банджо и чувствуя нового рода пугающее одиночество. Иисус казался бесконечно далеким, и, странное дело, меня это вполне устраивало. Я не хотел разговаривать с Ним; я боялся слов, которые Он может сказать мне, и заранее не верил им.
Я был спасен, крещен, возрожден для веры и исполнен Духом, но мы с Иисусом стали чужими.
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рэндон предупредил миссис Мэкон, что начнутся телефонные звонки и звонки в дверь, и его пророческий дар полностью подтвердился. Со времени того чаепития в среду посетители нескончаемой чередой шли к ранчо по длинной подъездной дороге, чтобы увидеть пророка, мессию, Иисуса, человека, объявляющего себя Иисусом, аватару Иисуса или кем там он им представлялся. В четверг, незадолго до того, как миссис Мэкон и Брэндон договорились организовать, упорядочить и ограничить служение Брэндона — то есть доступ паломников на ранчо, — в дверь позвонили, наверное, уже в сотый раз. Миссис Мэкон стиснула зубы и открыла дверь.
На пороге стоял молодой человек в обрезанных по колено джинсах, белой свободной рубашке, накинутом на голову платке и с длинным посохом в руке. Ему было не больше восемнадцати. Он был худ, долговяз, с молодой жидкой бородкой и по-юношески гладким лицом. Он заговорил с деланным, неестественным британским акцентом:
— Здравствуйте. Меня зовут Майкл. Я ищу антиохийского мессию.
Вдова оглянулась через плечо и взглядом подозвала Брэндона. Тот подошел к двери.
-Да.
Молодой Майкл мгновенно опустился на колено и низко склонил голову, не выпуская из руки посоха.
· Мир дому сему. — Он поднял глаза. — Бог послал меня к тебе. Я глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу.
Миссис Мэкон со вчерашнего дня уже достаточно насмотрелась на витающих в облаках паломников и чудаков, но этот молодой человек задавал новый уровень чудачества. Она посмотрела на Брэндона, ожидая его реакции.
К ее удивлению, Брэндон шагнул вперед и положил руку па голову юноши.
· Я ждал тебя, Майкл. — Он ласково взял молодого человека за руку, давая ему знак подняться. Потом посмотрел на миссис Мэкон. —Майкл пообедает с нами сегодня. Нам нужно многое обсудить.
В четверг вечером Джим Бэйлор был голоден, а ужин запаздывал. Не то чтобы ужин всегда готовился вовремя. Он подавался на стол, когда получится. Но сегодня Джим пришел домой с работы и не обнаружил никаких признаков того, что ужин вообще состоится.
В доме царил беспорядок. Настоящего порядка здесь никогда не было, но сегодня дом имел исключительно захламленный вид — словно Дарлин, их пятнадцатилетняя дочь, пронеслась ураганом по комнатам в отсутствие взрослых, и никто на нее не прикрикнул.
Ди сидела за кухонным столом и разговаривала по телефону — тоже вполне обычное явление. Но сегодня вечером она была всецело поглощена разговором — настолько, что лишь коротко махнула Джиму рукой, признавая факт его присутствия, и тут же начисто забыла о муже.
· Вы должны встретиться с ним, — говорила она. — Стоит лишь посмотреть ему в глаза, и вы сразу чувствуете присутствие Господа! Он помазанник Божий, вне всяких сомнений!
Джим подошел поближе:
· С кем ты разговариваешь?
Она отмахнулась от него и продолжала:
· Приезжайте сюда сразу, как только сможете. Я не знаю, действительно ли он Иисус, но... о, вы просто должны увидеть его, и все. Как только вы его увидите, вы все поймете.
Джим исследовал взглядом заваленный бумагами кухонный стол. В принципе, сейчас они должны были бы сидеть и ужинать за этим столом, но вместо тарелок и столовых приборов на столе перед Ди лежал длинный список имен, частично помеченных галочками, но в основном еще не помеченных.
· Ди, что ты делаешь? Ты собираешься висеть на телефоне весь вечер?
К этому времени Ди уже поделилась с собеседником на другом конце провода всей информацией, а потому начала повторять все по новому кругу.
· Во всяком случае, вот что мы сделали: мы вчера поехали на ранчо и пили чай с ним и миссис Мэкон. А дом у нее — настоящий дворец! Я всегда говорила, что некоторым женщинам везет во всем!
, Уязвленный словами жены, Джим вышел в гостиную захудалого, непрезентабельного домика, построенного на его средства. Наверное, он может убрать кое-какие вещи, — ради которых трудился до седьмого пота, — чтобы хоть немного привести комнату в порядок. По крайней мере, он может расчистить место на диване, — приобретенном им для семьи, — чтобы посидеть и почитать газету, купленную тоже на его деньги.
· Вы бы видели, как она одевается — просто прелесть! Для своего возраста она выглядит потрясающе!
Джим сел и просмотрел газетные заголовки, отключившись от голоса жены, как научился бессознательно делать это за многие годы супружеской жизни. Дверь в конце коридора распахнулась и с грохотом захлопнулась. В гостиную вошла Дарлин, блуждая по сторонам рассеянным взглядом, ступая неуверенно, словно в полусне, — похожая на полуспущенный гелиевый шар недельной давности.
· Где ужин? — спросила она.
Джим посмотрел через плечо на Ди, все еще разговаривавшую по телефону. Ладно, возможно, от дочери он сумеет добиться ответа. Он указал Дарлин на носки, книжки, одежду, мягкие игрушки и прочий хлам, каким-то ветром занесенный в гостиную.
· Дарлин, убери все свои вещи на место.
· Где ужин? — упорствовала она.
· Убери свои вещи на место! — повторил Джим, а потом снова вошел в кухню. — Ди, у тебя есть семья, ты помнишь?
Она состроила ему гримасу, но наконец закончила разговор.
· О’кей. Я тоже вас целую. Пока.
Ди нажала и отпустила маленькую кнопочку на телефонном аппарате, отсоединяясь от линии. Она заглянула в список и начала набирать следующий номер.
Джим нажал на рычаг и наклонился низко к жене.
· У тебя есть семья.
Она сбросила его руку с телефона.
· Не учи меня, что мне делать!
Джим снова нажал на рычаг и оставил руку там.
· Ты еще долго собираешься болтать по телефону? В доме бардак, обеда нет...
· Если хочешь есть, приготовь ужин сам! — отрезала Ди, а голос у нее становился устрашающе-трубным, когда она сердилась. — Ты думаешь, это важно? Нас посетил... — Она оборвала фразу.
· Кто?
· Ты все равно не поймешь.
В гостиной загремел включенный на полную мощь телевизор. Джим заорал на Дарлин:
· Я велел тебе убрать свои вещи! Давай пошевеливайся!
Дочь в ответ завопила:
· Где ужин?
Ди грохнула трубкой о рычаг и наконец переключила внимание на семью.
· Просто в голове не укладывается! Вы думаете, мое единственное предназначение на земле — обслуживать вас двоих? У вас обоих есть руки!
Будучи в прошлом сержантом морской пехоты, Джим умел орать почище любого другого.
· Я работал весь день вот этими самыми руками, чтобы заработать на еду, которой нет на столе! А что ты делала весь день своими руками? Ты хотя бы дома была сегодня?
Потом пошло-поехало, и даже орущий телевизор не мог соперничать с шумом скандала. Они вопили, орали, размахивали руками. Джим швырнул на плиту какие-то кастрюли, Ди швырнула их обратно в кухонный шкаф. Она пыталась сказать, как она несчастна, а он пытался сказать, как она неблагодарна, в то время как Дарлин сжалась в комок на диване, отрешившись от бурной ссоры, от семьи, от всего жестокого окружающего мира.
Только грохот захлопнувшейся двери на миг перекрыл истошные вопли и привлек внимание Джима и Ди.
· О, отлично, просто отлично! — раздраженно восклицал Джим, бросаясь через гостиную. Он распахнул входную дверь и увидел Дарлин, убегающую прочь по улице. — Дарлин, вернись сейчас же!
Ди проорала у него за спиной достаточно громко, чтобы услышали все соседи:
· Не ори! Хочешь, чтобы соседи услышали?
Джим схватил свою куртку из шкафа в прихожей и сорвал ключи от машины с гвоздя у двери.
· Надеюсь, ты довольна.
· Ну давай, вини во всем меня!
Ди вернулась на кухню и снова подняла трубку телефона.
Джим сел в машину и отправился на поиски дочери.
— Пробудитесь, жители Антиохии, и знайте: Господь явился к вам! Смотрите и узрите: он держит в руке своей веялку, дабы отделить пшеницу от плевел! По какую сторону окажетесь вы?
Голос звучал несколько визгливо, и британский акцент казался деланным, но Антиохия не была большим шумным городом, где уличных проповедников можно просто игнорировать и прохожим можно спрятаться под маской анонимности. Майкл, с молитвенным покрывалом на плечах и посохом в руке, требовал внимания к себе — и получал желаемое. Была суббота, и он занял позицию на главной улице между лавкой скобяных товаров Кили и магазином бытовой техники Андерсона, в самом центре города. Приехавшие на выходные паломники останавливались и фотографировали его. Вновь прибывшие туристы останавливались и спрашивали дорогу. Местные жители, вроде пастора Ховарда Мунсона, останавливались, чтобы допросить его с пристрастием.
· Ну а ты кто такой будешь? — осведомился Ховард.
· Я глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу! — ответствовал Майкл. — Прямыми сделайте стези Его! Всякий дол да наполнится, и всякая гора и холм да понизятся...
· Да, да, я знаю, как дальше, — прервал его Ховард. — Но сам-то ты кто такой? Как тебя зовут?
· Майкл. Что значит «Кто подобен Богу».
· И что ты тут делаешь?
Майкл понизил голос до обычного и ответил, в то время как остальные собрались вокруг послушать.
· Я пришел, чтобы привести людей к ответу на все вопросы к самому Богу! В далеком краю Господь заговорил со мной и велел мне направиться на запад, но я не знал, куда именно...
· В далеком краю? И откуда же ты?
· Из Чикаго.
-Хм.
· Потом мне пришла внятная весть от него. Я получил газету с сообщением о пришельце, посетившем ваш город, о человеке, которого некоторые считают мессией, Сыном Божьим. — Майкл округлил глаза, готовясь сообщить нечто поистине замечательное. — В процессе чтения я заметил, что мне на завтрак в то утро подали бекон. Согласно Божественному плану, в то самое утро, когда я узнал о пришествии мессии, я ел на завтрак продукт, название которого рифмуется с... — Он поднял посох, показывая загнутым концом последнего в сторону ранчо вдовы. — Мэкон! Мой путь стал мне ясен, и всего несколько дней назад я нашел того, кого искал! Антиохийского мессию, спасителя двадцатого века!
Ховард потряс головой.
· Сынок, кто бы ни был этот парень, он не Спаситель! Иисус Спаситель!
Майкл лишь поднял брови с простодушно-проницательным видом:
· Этот человек и есть Иисус!
Кучка паломников сразу загорелась интересом:
· Иисус? Где?
Майкл снова указал посохом.
· Он ждет вас сегодня впервые на ранчо Мэкон в два часа дня. Ищите знаки.
· Знаки? — переспросил мужчина, быстро поднимая глаза к небу.
· Фанерные знаки с надписью «Ранчо Мэкон». Я установил их у дороги сегодня утром.
Проповедь Майкла была туманной, но его объявление об открытом для всех желающих собрании было достаточно ясным и встретило горячий отклик. Судя по потоку машин, направлявшихся позже днем к ранчо Мэкон, собрание у антиохийского мессии обещало быть весьма многолюдным.
Кайл Шерман не собирался пропустить это мероприятие. Со времени того самого чаепития на ранчо его телефон беспрестанно звонил, и его прихожане только и делали, что говорили об этом типе, Брэндоне Николсе. Ди изо всех сил рекламировала Николса, обхаживая потенциальных последователей нового мессии из числа прихожан как своей, так и прочих церквей города. Роджер Фолсом, муж Адриенн, уже почти сдался. Джонни Дэвис, муж Бланш, не собирался верить россказням Ди и постоянно бранился с женой. Брат Норхейм был убежден, что пришел Антихрист, и требовал, чтобы церковь предприняла что-нибудь в связи с этим. Люди вроде Уайтов и Форестеров звонили и интересовались его мнением, чтобы составить свое мнение. Прихожане пребывали в смятении, и настала пора пастуху вернуть своих овец обратно в овчарню.
Кайл собирался поднять эту тему в воскресной проповеди, а потому хотел получить полное представление о предмете. Он одним из первых проехал на своей машине через большие каменные ворота. В правом кармане пиджака у него лежал маленький диктофон, а в левом — фотоаппарат размером с ладонь. На сиденье рядом лежал блокнот для записей. Если кто- нибудь из прихожан осмелится сказать: «Вы не можете судить
об этом человеке, не выслушав его предварительно», — Кайл сможет ответить: «Я слышал его, видел его, записывал его речи в блокнот и на диктофон и фотографировал его. Я знаю, о чем и о ком говорю!»
Следуя за легковым автомобилем и огромным жилым автофургоном по подъездной дороге к дому Мэкон, Кайл уже репетировал воскресную проповедь, крепко стиснув руль, словно края кафедры. «Неужели вы не понимаете, люди? Иисус предупреждал нас об этом: “Восстанут лжехристы и лжепророки и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных!”» Потом он с горькой досадой добавил: «И помощи от полицейских ждать не приходится! Брет Хенчль купился! Он купился!»
Дорога поднялась на вершину холма, и Кайл впервые увидел огромный дом вдовы Мэкон. Легковой автомобиль и автофургон свернули налево, на широкий выгон, по указанию Майкла Пророка (Иоанна Крестителя), гласа вопиющего в пустыне, который сейчас был во флюоресцентной оранжевой куртке и размахивал оранжевыми жезлами регулировщика. Кайл тоже повернул налево и припарковался рядом с автофургоном. Вслед за ним на выгон потянулась бесконечная вереница машин, которые парковались на траве более или менее ровными рядами.
Кайл вышел из машины и зачарованно, если не испуганно, стал наблюдать за прибытием людей. Старые пикапы и фургончики ехали и парковались рядом с дорогущими роскошными автофургонами. Шикарные автомобили, побитые автомобили, старые «форды» и новые «мерседесы» — все выстраивались рядами. Кайл видел молодых оборванных парней с собаками в машинах, седоволосых пенсионеров в безвкусных пестрых шортах и белых теннисках, фермеров в джинсах с огромными ременными пряжками, домохозяек с детьми на руках. Некоторые несли с собой подушки, некоторые тащили складные шезлонги. Само собой, приехали телевизионщики: репортеры, нарядно одетые от пояса и выше, и операторы с телекамерами.
— Эй, Кайл!
Кайл обернулся и увидел направляющегося к нему Боба Фишера. Он протянул руку и поздоровался с баптистским пастором.
· Очень рад вас видеть!
· Приехали проверить «мессию»?
· Совершенно верно.
Боб огляделся вокруг.
· Нет, вы только посмотрите! Тут человек сто, не меньше!
· А другие священнослужители приехали?
· Минуту назад я видел Армонда Харрисона.
Кайл поморщился.
· Я имел в виду христианских священников.
Боб рассмеялся:
· Пока только мы с вами.
Они направились к огораживавшему выгон белому забору, к открытой калитке, которую охраняли,, как и следовало ожидать, Мэтт Кили и Норман Диллард. Группа телевизионщиков уже возвращалась от калитки, не получив разрешения пройти. Пожилые супруги с видеокамерами в руках тоже вернулись на выгон и закричали тем, кто еще только выходил из машин:
· Туда не впускают с камерами и фотоаппаратами!
· Хм, — сказал Боб. — Парень не любит сниматься.
Кайл ничего не сказал о фотоаппарате, лежавшем у него в кармане, и не почувствовал никаких угрызений совести. Он пронесет с собой фотоаппарат, и точка. Этого «мессию» нужно увидеть, узнать и разоблачить. Кайла беспокоило только одно: как незаметно сфотографировать парня, чтобы не попасться. Ему нужно просто молиться об удобной возможности.
Они спокойно, неторопливо прошли за калитку мимо Мэтта и Нормана, которые взмахом руки пропустили их, повторив заклинание:
· Проходите, пожалуйста; любые съемки запрещены.
Особняк вдовы поражал великолепием. Двери четырехместного гаража были гостеприимно распахнуты перед собирающимися людьми. Автомобиль миссис Мэкон и роскошный грузовик ее покойного супруга стояли на подъездной дороге перед домом, а в гараже освободилось достаточно места для внушительного количества складных стульев.
· Вон Нэнси Бэрроне, — сказал Боб, кивком указывая на молодую женщину.
· А вон этот... как его... парень из епископальной церкви. — Кайл приветственно помахал рукой.
· Пол Дэли.
· Что он думает обо всем этом?
· Говорит, что занимает нейтральную позицию, но он сгорает от любопытства. Страшно хочет выяснить, кто же такой этот парень.
· Как и мы. О, а вон католический священник... э-э... Вен- детти.
Майкл Пророк теперь стоял у дверей гаража, пропуская людей внутрь.
· Заполняйте все ряды. Пожалуйста, проходите вперед, чтобы оставить места для тех, кто придет позже. Спасибо, спасибо. Вот сюда, пожалуйста. Теперь второй ряд, второй ряд. Вот так.
В результате Кайл и Боб оказались в середине третьего ряда. Стулья были расставлены широким полукругом, обращенным к задней стенке гаража. Кайл не увидел ничего похожего на кафедру или аналой, только верстак, на котором по- прежнему аккуратно лежали инструменты мистера Мэкона. В левом конце второго ряда он заметил Салли Фордайс, а в первом ряду, строго посередине, сидела Бонни Адамс с дочерью 11енни. Встречались здесь и другие знакомые лица, но основную часть аудитории составляли приезжие, в том числе несколько чрезвычайно богатых особ, прибывших издалека в жилом автофургоне. Местные бизнесмены, несомненно, обратили на них внимание.
Все это время вдова Мэкон стояла на ступеньках, ведущих из гаража в дом. На ней был синий джинсовый костюм с серебряными пуговицами, отделанный белой бахромой, и модные белые ковбойские сапожки. Она стояла с безмятежным лицом, сложив руки на груди, и внимательно разглядывала каждого человека, входившего в ее гараж. Не дожидаясь, когда последние гости займут свои места, она пересекла помещение, остановилась перед верстаком и, сжав руки у груди, обратилась к собравшимся с приветствием:
· Сегодня день, посланный нам Господом. Давайте же возликуем и возрадуемся ему!
Кто-то из присутствующих по-ковбойски гикнул.
Вдова напомнила о запрете на любые съемки, добавила запрет на курение, а потом поведала о том, как Брэндон Николс впервые появился на ранчо. История получилась довольно короткая. Он позвонил в дверь, передал ей четыре пакета с продуктами и сказал, что ищет работу. Она узнала в Брэндоне пророка Божьего и наняла его.
· Но даже сейчас, — миссис Мэкон хихикнула, — не мне говорить, кто он такой на самом деле и откуда на самом деле явился. Я — как и он — предоставляю судить об этом вам самим. Брэндон?
Собравшиеся разразились аплодисментами, когда ведущая в дом дверь открылась и молодой человек вошел, улыбаясь, приветственно кивая головой и пожимая протянутые к нему руки. Кайл и Боб быстро переглянулись. Они впервые видели Николса. Он был одет по-современному — в белую рубашку с длинными рукавами и белые хлопчатобумажные брюки, — но имел поразительное сходство с традиционным обликом Христа. Кайл сунул руку в карман и включил маленький диктофон.
Николс с безмятежным видом оперся о верстак и обвел взглядом толпу. Потом он заговорил отчетливо и непринужденно:
· Я хочу поблагодарить вас всех за то, что вы пришли, и сразу предупредить, что мы здесь не собираемся слепо следовать традиции. Иисус нарушал традиции своего времени — или, если вам будет угодно, я нарушал традиции... — Несколько человек засмеялись, а некоторые, в том числе Боб и Кайл, передернулись. — Но какую бы веру вы ни исповедовали, к какой бы церкви ни принадлежали, — не волнуйтесь, здесь каждый получит что-то ценное для себя...
Внезапно он замолчал, устремив взгляд на женщину в первом ряду.
· Извините... гм... вы Дороти, верно? Ваши друзья называют вас Дотти.
Дороти была из числа состоятельных людей, приехавших в жилом автофургоне. Она кивнула, в то время как ее муж и несколько друзей посмотрели на нее, явно потрясенные тем, что Брэндон Николс знает ее имя.
Николс шагнул вперед и взял женщину за руку.
· Никакого больше артрита, Дотти. Ты достаточно намучилась.
Женщина дернулась, вскрикнула, содрогнулась всем телом, а потом начала сгибать и разгибать пальцы — сначала в изумлении, потом в совершенном экстазе. Она вскочила с места, повернулась лицом к собравшимся и показала всем исцеленные руки, делая быстрые хватательные движения пальцами.
Николсу пришлось возвысить голос, чтобы перекрыть возбужденный гул голосов.
· Если бы я был Богом, я бы постарался искоренить в мире боль и страдания. У меня есть сила, верно? Почему бы мне не использовать ее?
Он небрежно протянул руку и дотронулся до головы длинноволосого молодого парня, приехавшего на помятом фургончике. Парень мгновенно вскочил на ноги и завопил от радости и изумления, схватившись за уши.
· Ну как? — спросил Николс.
· Я слышу! Я все слышу! — Подружка парня тоже вскочила с места, и они обнялись. Парень разрыдался, а потом восторженно огляделся по сторонам, словно увидел совершенно новый мир. — Я слышу голоса птиц! Я слышу шум ветра!
Теперь Николсу приходилось кричать. Толпа пришла в страшное волнение.
· Если к вам действительно пришел Господь, Он должен доказать вам это. У меня нет проблем с доказательствами.
Он легко крутанул в воздухе правой рукой и внезапно, словно фокусник, извлек непонятно откуда маленький хлебец и протянул его девчушке, сидевшей в конце второго ряда.
· Ты голодна?
Она взяла хлебец и откусила кусок.
· Что нужно сказать? — спросила мать малышки.
· Спасибо.
Николс улыбнулся — и еще один хлебец появился в его руке, потом еще один, и еще один. Он бросал хлебцы в толпу, и люди вскакивали с мест и ловили их на лету.
· Зачем тревожиться о завтрашнем дне, зачем думать об одежде и пище, когда Господь заботится о вас?
· Давайте посмотрим, что у тебя спрятано в рукаве, — сострил какой-то мужчина.
Николс отреагировал спокойно.
· Не сегодня, — ответил он и подмигнул.
Кайл хмыкнул.
Николс знаком попросил тишины, и все снова сели на свои места, взвинченные до предела.
· Не забудь обо мне! — прокричала какая-то женщина в задних рядах.
· Элис! — воскликнул Николс, словно увидев старую подругу после многих лет разлуки. — Перелом бедра? Не беспокойся, мы займемся этим.
Кайл обернулся и увидел, как Элис взвизгивает, зажав рот руками.
· Это невероятно, — сказал Боб.
· Действительно, невероятно, — согласился Кайл. Он не знал, чего ожидать от собрания, но определенно не ожидал ничего столь конкретного и впечатляющего.
· Когда Иисус пришел на землю в первый раз, — сказал Николс, — Он творил добро. Что ж, почему бы сейчас не сделать то же самое? Я говорю не только о себе. Я говорю обо всех нас. Вы можете считать меня кем вам угодно. Возможно, я Иисус. Возможно, я реинкарнация Иисуса. Возможно, я просто проводник Его силы. Это не имеет значения. Как я стал Иисусом для вас, так каждый из вас должен стать Иисусом для других — и начать нужно прямо здесь и сейчас!
· О, хвала Господу! — выкрикнула какая-то женщина. Кайлу не нужно было смотреть в ту сторону, чтобы узнать Ди Бэйлор, но когда он все-таки посмотрел, то увидел не только Ди, но и двух ее подруг — Адриенн и Бланш. Теперь он сидел, сжав кулаки и чувствуя, как у него мучительно сводит внутренности.
Вероятно, Боб заметил состояние Кайла. Он наклонился к нему и сказал:
· Не принимайте близко к сердцу. Просто молитесь.
· Мы должны выступить против этого существа и связать ето именем Иисуса! — прошипел Кайл.
· Для начала нам нужно выбраться отсюда живыми, — ответил Боб, и Кайл увидел страх в его глазах.
Бонни Адамс потянулась к Николсу, и он дотронулся до нее, очевидно, дав ей желаемое. Она сильно вздрогнула и упала обратно на стул, трясясь всем телом.
Пол Дэли и Эл Вендетти сидели вместе в задних рядах, оба в черных пасторских костюмах с бельши стоячими воротничками, и оба ошеломленные, с раскрытыми ртами и напряженными лицами. Пол Дэли прижимал руку к сердцу. Эл Вендетти судорожно стиснул в кулаке украшенный драгоценными камнями крест, висящий на груди. За ними сидел Армонд Харрисон, который радостно улыбался и одобрительно кивал — пока не заметил Кайла. Тогда он насупился и бросил на него предостерегающий взгляд: «Поосторожнее, малыш».
Кайл против своей воли ответил ему недобрым взглядом. Он был расстроен, сердце его колотилось, все внутренности крутило, руки дрожали.
· Антихрист, — прошептал он. — Дух Антихриста!
· Мы можем обеспечить всех нуждающихся, — сказал Николс, извлекая еще несколько хлебцев из воздуха и бросая их в тянущиеся навстречу руки. Один хлебец полетел в направлении Кайла, и тот инстинктивно поймал его. — Послушайте, бог заботится о ваших домах, ваших делах, вашем здоровье. Он может подарить новую жизнь вашему сообществу, если вы пожелаете последовать за ним. Разве не замечательно будет, если люди начнут съезжаться в Антиохию, предпочтя ее всем другим городам мира, поскольку здесь они найдут любовь, радушный прием и исцеление?
Норман Диллард и Мэтт Кили теперь широко улыбались, и Норман показал Николсу поднятые большие пальцы.
Кайл исследовал маленький хлебец. Он был похож на булочку из дрожжевого теста. Ничего необычного. Кайл передал хлебец кому-то из соседей, не желая оставлять его у себя, тем более есть.
Внезапно Николс помрачнел и указал пальцем в толпу:
· Сэр, извините, но съемки запрещены.
Все взгляды обратились на костлявого парня в джинсах и рабочей рубашке, стоявшего в заднем ряду с поднятым к глазам фотоаппаратом.
· Невин, в самом деле! — укоризненно воскликнула вдова.
Николс нашел повод отвернуть лицо в сторону, когда Невин два раза торопливо щелкнул затвором. Потом Мэтт, Норман и Майкл схватили его. Он стал вырываться. Они попытались отнять у него фотоаппарат. Послышались звуки ожесточенной возни, шарканье ног. Всеобщая радость угасла, словно костер, политый водой.
· Он не Брэндон Николс! — завопил Невин, мертвой хваткой вцепившись в свой фотоаппарат, в то время как Мэтт и Норман практически несли его на руках к выходу. — Он не Брэндон Николс!
· Наклонитесь вперед, — прошептал Кайл Бобу.
-А?
· Почешите голову или что-нибудь вроде.
Боб увидел маленький фотоаппарат у Кайла в руке и почесал голову. Кайл сделал несколько снимков встревоженного Брэндона Николса из-под руки Боба.
· О’кей, готово. — Он быстро сунул фотоаппарат обратно в карман.
Вдова пыталась объяснить:
· Успокойтесь, все в порядке. Невин раньше работал у меня, а потом я его уволила. Уверена, вы все понимаете.
· Ладно, хватит! — проорал уже на улице Невин, стряхивая с себя трех мужчин. Он повернулся и пошел прочь, но на ходу обернулся, указал пальцем на Брэндона Николса и выкрикнул напоследок: — Он лжет!
Майкл бросился обратно к гаражу и схватил свой посох, оставленный у столба.
· Внемлите голосу Господа, люди! Не позволяйте лживому пению сирен заглушить слова Божьего благословения! Враг рыщет вокруг, аки рыкающий лев, ища, кого поглотить! Этот человек хочет лишить вас благословения Божьего! — Он еше раз посмотрел вслед уходящему Невину и пожал плечами. — Он сумасшедший.
Брэндон Николс снова взял слово:
· Мы получили ценный урок, не правда ли? Ничего не изменилось с тех пор, как я в первый раз приходил на землю. По- прежнему остались люди, которые склонны судить и осуждать и ставить себя превыше все прочих, уподобляясь духовным вождям. — Здесь он устремил пристальный взгляд на Кайла, а потом продолжал: — Но зачем позволять им это? Мы можем начать все снова, начать с новыми силами прямо сейчас. Я хочу, чтобы вы начали. Остальное решать вам. Попытаетесь ли вы любить и принимать друг друга и радоваться существующим между вами различиям — или вы хотите по-прежнему ненавидеть и убивать друг друга в продолжение следующих двух тысяч лет?
Некоторые стали аплодировать, некоторые — восклицать «аминь», некоторые — поддакивать «правильно, правильно», а некоторые сидели по-прежнему встревоженные.
· Элис! — позвал Николс. — Давай займемся твоим бедром, чтобы ты могла спокойно жить дальше!
Он подбежал к женщине и дотронулся до нее. Она с пронзительным криком вскочила с места и принялась подпрыгивать, высоко подбрасывая ноги. Николс продолжал представление: кому-то вернул зрение, кого-то исцелил от рака, извлек из воздуха еще несколько хлебцев, излечил нескольких артритиков и даже вырастил одному мужчине волосы на лысине.
Кайл все записывал, пока не кончилась пленка, и даже сумел с помощью! Боба еще несколько раз сфотографировать Николса. Тепер^ он оправился от первого потрясения, но чувствовал себя так же спокойно, как солдат, внезапно оказавшийся посреди вражеского лагеря.
· Адриенн! — выкрикнул Николс, и Адриенн Фолсом вскочила с места, в то время как Ди и Бланш пронзительно взвизгнули. Николс приблизился к Адриенн, протянул руку к ее лицу и объявил: — Ты будешь играть особую роль в осуществлении плана Господнего для этого города! Слушай и смотри внимательно, ибо ты будешь рупором голоса Божьего! — Он дотронулся до женщины, и она рухнула на руки Ди и Бланш.
Пока Бланш обмахивала лицо Адриены, Ди подалась вперед всем телом, ожидая следующего прикосновения. Но Николс двинулся дальше, не посмотрев на нее.
«Ого! — подумал Кайл. — Это очень обидно».
В три часа, ровно через час после начала собрания, миссис Мэкон помахала рукой, привлекая внимание Брэндона, а потом постучала пальцем по наручным часам, украшенным драгоценными камнями. Николс поднял руки, благословляя собравшихся.
· Наше время вышло. — Люди начали протестовать, но он остался непоколебим. — На сегодня все. Расскажите обо всем своим друзьям и приходите снова завтра, к одиннадцати часам утра.
Кайл и Боб оба поняли, что значит выбранное время: в одиннадцать часов в их церквях начинались утренние служения.
Николс подбежал к ведущей в дом двери, в то время как все встали на ноги и зааплодировали. Махнув на прощание рукой на манер Никсона, он исчез за дверью.
· До свидания! — сказала вдова. — Спасибо всем, что пришли.
Какой-то репортер крикнул:
· Можно побеседовать с ним пару минут?
Миссис Мэкон отрицательно покачала головой.
· Он здесь не для того, чтобы давать интервью. Он совершает служение.
Салли Фордайс бросилась через гараж к вдове, с полными слез глазами, с молитвенно сложенными руками и трясущимися губами.
· Миссис Мэкон! Я здесь! Я пришла увидеться с ним! Я... — Она разразилась рыданиями, и остальные слова прозвучали неразборчиво.
Майкл взял свой посох и принялся направлять толпу к выходу.
· Спасибо, что были с нами сегодня. Идите с Богом, возвращайтесь к своим машинам! Господь благословляет и хранит вас! Господь являет вам свой лик и дарит вам мир и покой! Не превышайте скорость, когда будете выезжать с ранчо!
· Миссис Мэкон! Я должна, должна увидеться с ним! — кричала Салли.
Внезапно Николс снова появился в дверях и устремил на Салли Фордайс теплый, доброжелательный взгляд.
· Салли! — окликнул он, улыбаясь и подзывая девушку кивком головы.
Она рухнула на колени, дрожа от волнения. Он взял ее за руку, помог подняться, и они исчезли за дверью.
Кайл и Боб переглянулись.
· Салли Фордайс! — сказал Кайл. — Девушка, которая видела ангела!
· У Николса какие-то планы на нее. — Боб потряс головой.
· О, Боже упаси!
'Годна двинулась к выгону, почти на всех лицах отражался благоговейный одинаковый страх и почти все говорили о чудесах, свидетелями которых только что явились, поскольку не могли говорить ни о чем другом. Дороти, многие годы болевшая артритом, прыгала и скакала, похваляясь своим исцелением. Элис, мучившаяся со сломанным бедром, выделывала ногами курбеты и отплясывала вместе со своим мужем. Люди передавали друг другу кусочки хлебцев, пробовали на вкус и соглашались, что хлебцы настоящие. Мэтт и Норман снова стали на своем посту у калитки и кивали на прощание всем проходящим мимо. Они сияли от восторга!
Оказавшись йа выгоне, поодаль от дома, репортеры схватили свои микрофоны и наконец-то получили возможность воспользоваться своими камерами. Они возбужденно, даже лихорадочно тараторили, глядя в объективы:
· Сегодня мы явились свидетелями невероятных чудес! Женщина со сломанным бедром теперь прыгает и пляшет! Древние легенды стали реальностью!
Один репортер говорил в телекамеру сдавленным от волнения голосом:
· Брэндон Николс дотронулся до меня, проходя мимо, и я почувствовал что-то вроде электрического удара. А теперь, пожалуйста, посмотрите на мою руку — можно дать крупный план? Поврежденные сухожилия стали как новые...
Люди с великой охотой давали интервью в качестве свидетелей. Дороти выступила перед камерой, и Алиса тоже. Мужчина повернул голову, чтобы оператор заснял новые волосы, выросшие на месте проплешины.
Кайл и Боб шли с толпой, не в силах произнести ни слова от ужаса и изумления. Кроме того, делать сейчас какие-то замечания было бы опасно. Кайл продолжал шнырять по сторонам глазами, выискивая взглядом остальных священников. Он мельком увидел на выгоне Пола Дэли и Эла Вендетти, которые лихорадочно переговаривались с явно потрясенным видом. Армонд Харрисон еще не вышел из дома: очевидно задержался побеседовать со вдовой. Салли Фордайс, мгновенно вошедшая в узкий круг особо приближенных к Николсу лиц, по-прежнему не появлялась.
Репортер подскочил к Полу и Элу и сунул им в лицо микрофон. Проходя мимо, Кайл и Боб услышали, как Пол, заикаясь от волнения, отвечает на вопрос:
· М-мы являемся свидетелями чего-то н-непостижимого, сверх... сверх... сверхъестественного... Извините, я действительно просто не нахожу слов...
Они поспешно прошли мимо, не желая давать интервью.
· У нас появилась серьезная проблема, — наконец сказал Боб, очень спокойно.
· И нам предстоит серьезная работа, — откликнулся Кайл.
Завтра, решил Кайл, он будет готов. Он сейчас же вернется
домой, раскроет свою Библию, преклонит колени и вооружится для грядущего сражения. Его прихожане и жители Антиохии узнают, кто нанес им удар.
Если бы только знать, насколько хорошо вооружены и готовы к схватке его противники.
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Я
не явился в Антиохийскую пятидесятническую церковь в воскресенье утром, но впоследствии Кайл рассказал мне о том, как проходило служение, и я живо все представляю. Народу пришло много — такое количество прихожан обычно приходит на ежегодные организационные собрания, когда ведется какой-нибудь ожесточенный диспут, всплывает какой-нибудь скандал или пастор намеревается подать в отставку. На служении царила атмосфера напряженного ожидания, и это еще мягко сказано. Кайлу так не терпелось начать проповедь, что он уже собирался предложить церковным музыкантам отменить песнопения, но потом передумал.
Я знаю, что Бада Лундгрена, толстопузого гитариста во фланелевой рубашке, остановить практически невозможно. Когда он намечал какие-то дела на день, то становился подобен бульдозеру без водителя, идущему напролом и сметающему на своем пути все препятствия. Что же касается Джули, жены Бада, то для нее игра на саксофоне на воскресном служении являлась вопросом религиозной веры, и отказ от игры на саксофоне был равнозначен осквернению субботы. Линда, милая маленькая жена Кайла, сочла благоразумным соблюсти принятый распорядок служения и убедила мужа не нарушать обычая. Прихожане и Кайл могут воспользоваться духовным подъемом, сказала она.
И вот без пяти одиннадцать Линда уселась за фортепиано и начала музыкальное вступление к служению — короткое попурри из церковных гимнов. Она брала аккорды и делала проигрыши в пятидесятническом стиле, всегда приводившем Кайла в восхищение. Бад задавал на басах ритм на своей старой электрогитаре, а Джули со своим саксофоном старалась, чтобы ни у кого из присутствующих не возникло сомнения относительно мелодии той или иной песни. Кайл горел желанием приступить к проповеди. Душа его пылала, адреналин кипел в крови. Он тихонько напевал себе под нос, сидя на своем стуле на помосте, но когда трио музыкантов заиграло «Победу во Христе», он больше не смог сдерживаться и запел во весь голос. Некоторые из прихожан подхватили песню, некоторые стали торопливо листать сборники гимнов в поисках слов, а некоторые продолжали сидеть молча, поскольку, согласно распорядку служения, петь еще было рано. Кайла это не волновало. Он все равно пел, закрыв глаза и устремляясь душой к Небесам.
Музыкальная часть служения прошла хорошо. Кэти Келмер, жизнерадостная женщина с уложенными в высокую прическу светлыми волосами, исполнила гимн в своем обычном страстном стиле, воздев руки. Потом брат Норхейм завел «Благослови, Господь, мою душу», и все подхватили. Это был добрый признак. Обычно брат Норхейм пел этот гимн на вечернем служении, но сегодня утром он, должно быть, чувствовал помазание Божье, какое обычно нисходило на него вечером.
Ди Бэйлор вместе с Фолсомами и Дэвисами не явились на служение. В то утро Брэндон Николс давал очередное представление, и они не хотели пропустить его. Вдобавок они, вероятно, подозревали, о чем Кайл собирается говорить, и не хотели этого слышать.
Но я знаю наверняка, кто присутствовал на служении: Форестеры и Уайты, совсем недавно пришедшие к вере и растущие духом в Боге; три поколения семейства Сиссонов; четыре поколения семейства Брэдли; Хансоны, Парксы, Келмеры, Хиддлы и Лудгрен. Я знаю, что они пребывали с Господом в то утро. Он слышал их восклицания «аминь».
Я живо представляю, как проходила проповедь Кайла. Раньше мне доводилось слышать молодого пастора, а когда он на взводе, остановить его невозможно. Временами он излишне многословно распространяется на отдельные темы, а иногда дает необычные толкования Священного Писания, которые приводят его самого в восторг, но остаются непонятными для слушателей, однако в целом он обстоятельно — и очень убедительно — проводит свою мысль до конца. В то воскресное утро Кайл, по общему мнению, летел на полных парах по верному пути и говорил по существу. Он услышал и увидел достаточно, и теперь настало время обратиться к Священному Писанию и разъяснить все дело.
Он открыл свою проповедь стихами из двадцать четвертой главы Евангелия от Матфея, повторив и пространно пояснив предостережения, сделанные самим Иисусом:
· «Берегитесь, чтобы кто не прельстил вас, ибо многие придут под именем Моим, и будут говорить: “я Христос”, и многих прельстят», и «многие лжепророки восстанут, и прельстят многих», и «если кто скажет вам: “вот, здесь Христос”, или “там”, — не верьте; ибо восстанут лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных. Вот, Я наперед сказал вам. Итак, если скажут вам: “вот, Он в пустыне”, — не выходите; “вот Он в потаенных комнатах”...» — Здесь Кайл счел уместным добавить: «Или вот Он на ранчо Мэкон», — и многие одобрительно закивали и даже засмеялись.
Читая следующие строки, Кайл уже кричал, охваченный праведным гневом:
· «...Не верьте. Ибо, как молния исходит от востока и видна бывает даже до запада, так будет пришествие Сына Человеческого». — Здесь он провел сильную мысль: Иисус, пришедший в захудалый фермерский городишко в восточной части штата Вашингтон, не выдерживал сравнения с ослепительной молнией, исходящей от востока и видной до самого запада. — Люди! — сказал Кайл. — Мессия, однажды приходивший на землю, родился в Вифлееме и вырос в Назарете, а не в Мизуле, штат Монтана! Я убежден, что в Антиохию пришел Лжехристос, и я намерен с помощью Священного Писания обосновать свою точку зрения. Некоторые зачарованы знамениями и 7 Посещение
чудесами, умной рекламой, но я говорю: мы проверим этого так называемого «Христа» Священным Писанием. Как говорится в Книге Пророка Исаии: «Обращайтесь к закону и откровению! Если они не говорят, как это слово, то нет в них света!»
Здесь по залу прокатились возгласы «аминь». Прихожане были на стороне Кайла.
Кайл выступил с яростными нападками на проповедь Брэндона Николса, если о таковой вообще приходилось говорить. «Иисусу» с ранчо Мэкон, похоже, приятно позволять людям думать все, что угодно, как о нем, так и обо всем прочем. Евангельский Иисус утверждал (и на это обстоятельство Кайл настойчиво указал несколько раз, сославшись на разные места Священного Писания), что Он есть путь, истина, жизнь и единственное средство достижения Бога. Более того, в Послании к Колоссянам Иисус «есть образ Бога невидимого, рожденный прежде всякой твари; Он — начаток, первенец из мертвых, в котором обитает всякая полнота». Это была хорошая проповедь. Пылкая и беспощадная. Кайл разнес лжепророка в пух и прах. В зале слышались возгласы «аминь» и «аллилуйя», и даже аплодисменты.
Затем, завершая проповедь на высокой ноте, Кайл напомнил всем о кресте и великой цене, которую заплатил Иисус за наше спасение. Раскинув в стороны руки на манер распятия, Кайл заговорил о римских гвоздях, пригвоздивших Иисуса к кресту, а потом бросил противнику вызов:
— Мой Иисус принял смерть за мои грехи и очистил меня кровью Своей — и весь мир узнает Христа по шрамам от гвоздей на руках! Если этот человек Христос, то где шрамы? — Он посмотрел в сторону ранчо Мэкон и прокричал во весь голос: — Покажи мне шрамы, ценой которых я обрел спасение! Твои фокусы, исцеления и способность читать мысли впечатляют, но мне нужно очиститься от грехов! Можешь ли ты сделать это? Покажи мне шрамы от гвоздей!
Возгласы «аминь»! Аплодисменты! Всеобщее одобрение!
К тому времени, когда Кайл прочел заключительную молитву, прихожане укрепились в своих убеждениях, и дело было улажено. Кайл чувствовал душевный подъем.

Он испытывал такой сильный подъем, что изложил основные мысли своей проповеди, включая ссылки на Священное Писание, в письме, которое отправил Нэнси Бэрроне для опубликования в антиохийском «Харвестере». Именно так я впервые узнал содержание проповеди. Именно так весь город узнал о ней.
И именно тогда в лезвия комбайна попал коровий навоз.
«Не ревнуем ли мы, преподобный Шерман?»
Я не помню, чтобы Нэнси Бэррон когда-нибудь позволяла себе столь откровенные высказывания и личные выпады в своих передовых статьях, но письмо Кайла, опубликованное в рубрике «Мнения читателей», очевидно, вызвало у нее сильный гнев, заставивший ее забыть о профессиональном хладнокровии.
«Когда речи простого работника ранчо за одни выходные привлекают больше людей, чем привлекли ваши проповеди за все время вашего проживания в городе, я воспринимаю данный факт как послание Божье. Возможно, Иисус представляет собой нечто большее, чем просто белый представитель среднего класса из правых республиканцев-фундамен- талистов. Возможно, Он пребывает вне стен наших уважаемых институтов и ни во что не ставит наши ограниченные представления о нем. Возможно, Его больше интересуют люди, чем мнения.
Каждый волен думать все, что ему или ей угодно, об этом незнакомце с ранчо Мэкон. Я увидела в нем благожелательного сеятеля добра, который позволяет каждому с достоинством придерживаться своих убеждений. Он исцелял прикосновением, но не судил, он благословлял, но не осуждал.
Он осмелился говорить о добре, сокрытом в каждом из нас, и вдохновлял нас на добрые деяния в нашем мире. Он старался для людей, а никак не наоборот.
Какая забавная перемена: Мессия, который верит в нас.
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)Жители Антиохии могут извлечь пользу из подобного послания. Некоторым священнослужителям Антиохии стоило бы проповедовать его».

Как только я прочитал открытое письмо Кайла и передовую статью Нэнси, я упал на диван, нервно взъерошил волосы и мысленно взмолился о спасении — не только для себя. Кайл Шерман стал не просто сомнительным типом, ждущим случая нарушить спокойствие. Он стал опасным смутьяном, старающимся навлечь на город бедствие. Я уже знал, какие люди что будут говорить.
— Ему могут предъявить иск за нанесенный моральный ущерб! — возмущенно заявил Бартон Эдди Сиду Мэхеру. Они столкнулись в супермаркете, и коротышка Бартон стоял с красным от негодования лицом. — Он вообще подумал о том, сколько у вдовы денег? Она может нанять целую команду адвокатов, поверь мне!
Сид схватил экземпляр «Харвестера» с журнального стенда возле двери, и Бартон взял на себя труд указать нужную страницу. Сид прочитал и тревожно нахмурился.
· Молодчина Нэнси! — Бартон постучал по странице костяшками пальцев. — Кто-то должен растолковать пареньку, какие правила игры здесь приняты!
Сид еще раз тревожно нахмурился:
· Правила игры? Барт, Кайл имеет право высказывать свое мнение.
В голосе Бартона послышались холодные нотки:
· Ты что, согласен с ним, Сид?
Сид разволновался:
· Я этого не говорил. Я просто сказал, что он имеет право на свое собственное мнение. Это же рубрика «Мнения читателей», разве нет?
Бартон упер одну руку в бедро и перенес тяжесть тела на ту же ногу. Когда он вставал в такую позу, наставляя палец другой руки вам в лицо, вы понимали, что он не шутит.
· У нас тут христианская община, Сид, и мы профессионалы! Наша обязанность — следить за тем, чтобы обстановка в городе оставалась спокойной и между людьми сохранялись добрососедские отношения. Парень плывет против течения и поднимает волну!
Сид слабо кивнул.
· Его доводы, основанные на Библии, звучат разумно.
Бартон закатил глаза.
· Сид, люди не хотят знать, каким образом Шерман толкует Библию. В этом вся проблема.
· Ну!., его письмо действительно вызовет глубокие разногласия, ясное дело.
· Начинаются неприятности, Сид, — точно такие же, какие у нас были с Трэвисом Джорданом, а нам совершенно не нужно повторять все по новому кругу!
Внезапно в разговор вмешался Джек Маккинстри:
· Для бизнеса это тоже плохо. То есть я хочу сказать, чего стоит наша Антиохия, если люди не смогут приезжать сюда увидеть мессию?
— Но он не Иисус, — сказал Боб Фишер.
· Я знаю, я знаю, — ответил Пол Дэли. — Но не в этом суть.
Они встретились в почтовом отделении, куда пришли забрать почту. Никто из них не хотел вступать в дискуссию, но каждый думал, что другой хочет, поэтому оба начали спор.
· Конечно, суть в этом! Именно в этом вся суть письма Кайла! — настаивал Боб.
· Нет, я пытаюсь сказать, что письмо Кайла содержит мнение, которому Нэнси Бэрроне пытается противопоставить свое мнение: этот тип, Брэндон, имеет право заблуждаться.
· Она говорит, что заблуждаться правильно?
· Нет, нет, нет! Она говорит, что даже если вы заблуждаетесь, то имеете на это право.
· Но если вы в своем заблуждении обманываете других? По-вашему, это правильно?
· Он не обманывает других. Он позволяет им думать все, что угодно. В этом суть.
· Но зачем Николсу тогда вообще обращаться к людям, если каждый волен думать, что ему угодно? В чем здесь смысл?
· А никакого смысла и не должно быть. Таково мое мнение. На самом деле таково мнение Нэнси.
· Значит, вы не высказываете никакого мнения.
· Нет, я просто пытаюсь разъяснить мнение Нэнси.
· И мы ведем очень осмысленный разговор.
Оба рассмеялись.
· Что ж, Кайл Шерман может прийти сюда и посмотреть, как я бегаю кругами по лавке, — сказал Мэтт Кили. — Он болтун, как и все прочие, но он никогда не ставил меня на ноги!
· И никогда не возвращал мне зрение, — сказал Норман Диллард. Они стояли в магазине Кили у прилавка, на котором лежал развернутый номер «Харвестера». — Пожалуй, я сам напишу письмо в газету.
· Пожалуй, я тоже. — Мэтт ударил кулаком по ладони. — Либо покажу Шерману, что такое праведное негодование в моем понимании.
· Суждения, суждения, суждения! — сказал Армонд Харрисон, тряся головой. — Это никогда не кончится! Я надеялся, мы наконец придем к согласию в нашем городе! — Дон Андерсон помогал Армонду выбрать новый обогреватель, но, похоже, расстроенному и возмущенному Армонду хотелось сначала выговориться. — Наверное, мне стоит написать письмо в главное управление пятидесятнической миссии и попросить, чтобы они больше не присылали в наш город таких самонадеянных фанатиков! Без них все мы прекрасно ладили!
Дон знал, что пятидесятническая церковь существовала в городе задолго до появления Армонда и его Апостольского братства, но он не хотел затрагивать этот вопрос.
· Что ж, вы и ваши прихожане всегда были хорошими покупателями.
· Ну да, разве не так?
· Конечно.
· Всегда платили по счету, всегда покупали все необходимое у вас.
· Конечно. — Само собой, Армонд всегда без малейших колебаний покупал большие партии товара по сниженной цене у поставщика в Спокане, но он и его прихожане часто приобретали здесь всякие мелкие бытовые приборы.
· И мы никогда не пытались обратить вас в нашу веру, правда?
· Ну... — Дон согласно кивнул, хотя и вспомнил о нескольких членах Апостольского братства, которые постоянно приставали к нему и его жене с уговорами прийти на одно из их собраний.. Они узнают, что такое настоящая сексуальная свобода, говорили те и с уверенностью высказывали предположение, что без наставлений Армонда Дон и Анджела остановились в своем внутреннем росте и развитии.
· Я собираюсь поговорить с другими священнослужителями. Думаю, этот молодой выскочка должен написать письмо с извинениями. И я поговорю с Нэнси Бэрроне тоже. Нет никакой необходимости печатать в газете подобный вздор.
· Гм... как насчет вот этого. Если вам нужен действительно мощный обогреватель...
— Это здорово повредит моему бизнесу! — сказал Джордж Хардинг, вышедший на пенсию фермер. Будучи пенсионером, он вообще не занимался никаким бизнесом до тех пор, пока в город не потянулись паломники. Он владел чудесным тенистым участком земли у ручья, граничившим с угодьями вдовы Мэкон, и в данный момент занимался устройством туристской стоянки с палатками и пунктом проката велосипедов и автомобилей. У него тоже были клиенты, и немало.
· Ага, а что говорить о моем? — откликнулся Гари Фиск, владелец мотеля «Сандаунер», второго, и последнего, мотеля в городе. — Мотель битком набит каждые выходные и большую часть недели. Такого раньше никогда не было. Если бы люди вроде преподобного Шермана держали язык за зубами, я бы смог выгодно продать мотель!
Они сидели в кабинке заведения Джуди, а Джуди стояла у стола с блокнотом и карандашом в руках в ожидании заказа.
· Послушайте, моему бизнесу тоже повредит, если вы двое не прекратите болтовню и не закажете что-нибудь!
Кайлу звонили по телефону, и звонившие не проявляли ничего похожего на тот энтузиазм, с каким прихожане восприняли его воскресную проповедь. Конечно, позвонила Ди Бэйлор с сообщением, что она покидает церковь и никогда больше не вернется. Джонни Дэвис, муж Бланш, не сердился, однако все равно считал, что Кайл должен дать Брэндону Николсу шанс. Роджер Фолсом сердился и осыпал Кайла упреками за попытку «найти повод для ссоры с таким милым парнем». Человек, не пожелавший представиться, сказал что-то о необходимости научить Кайла любви и терпению с помощью кнута. Сид Мэхер, который тоже позвонил, был не за и не против Кайла. Он просто хотел сообщить Кайлу, что некоторые священнослужители — он не станет называть имен — расстроены его поведением и надеются, что он возьмет обратно свои недобрые слова и резкие обвинения.
· Насколько я понял, вам могут предъявить иск за нанесенный моральный ущерб, — сказал он.
В ином тоне говорил Боб Фишер, который позвонил, чтобы помолиться вместе с Кайлом и сказать, что он поступил правильно.
Потом позвонила Мелоди Блэр. Это была девушка около двадцати лет, с трудным прошлым, которая совсем недавно начала посещать церковь. Кайл и Линда потратили много времени и сил, чтобы отучить ее от наркотиков и устроить на постоянную работу.
· Вряд ли я смогу доверять вам теперь, — сказала Мелоди встревоженным голосом.
· Почему? Что случилось?
· Ну, сначала я прочитала ваше письмо в газете, а потом просто сама получила письмо от Иисуса.
· Письмо от Иисуса? — Кайл хотел спросить, от какого именно Иисуса, но предпочел задать вопрос более общего характера. — Кто тебе передал его?
· Та симпатичная женщина, Адриенн Фолсом. Она сказала, что ангел продиктовал ей послание и она записала его для меня.
· Адриенн Фолсом? — О нет. Теперь она влезает в дело. — И что написано в письме?
Мелоди прочитала послание по телефону:
— «Мое дорогое дитя! У меня есть план и цель для тебя, сверкающая все ярче и ярче, словно рассвет нового дня. Не позволяй речам твоего пастора смущать тебя, ибо свет небесный еще не забрезжил над его духом. Ты пойдешь впереди, ибо ты — избранница Божья. Внемли моим словам, принимай мою любовь, и я укажу тебе чудеснейший путь, дабы ты могла повести за собой остальных». Подписано: «Иисус».
Впоследствии Линда сказала мне, что за пять лет супружества она впервые видела Кайла таким расстроенным. Она уговаривала его подождать немного и помолиться перед тем, как позвонить Адриенн Фолсом или поехать на ранчо Мэкон разбираться с Брэндоном Николсом. Кайл не стал звонить мне по вполне понятным причинам. Я бы просто скрутил его, повалил на пол и уселся на него верхом, и, думаю, он знал это. Он не захотел позвонить Бобу Фишеру, который отнесся бы к нему сочувственно, но посоветовал бы сохранять спокойствие. Кайл не хотел сохранять спокойствие. Он хотел как следует дать по зубам сатане, ангелу Адриенн и Брэндону Николсу в одном лице и выйти с ранчо в огненном сиянии славы, если так будет нужно.
Наконец Кайл позвонил Адриенн Фолсом, но она отказалась разговаривать с ним. Он пребывает во плоти, сказала она, и никогда ничего не сможет понять, покуда будет оставаться в этом состоянии. Кайл попытался задать вопрос по поводу записки, которую Адриенн передала Мелоди, но она сказала: «Я не желаю с вами разговаривать», — с ангельскими нотками в голосе и повесила трубку.
В среду вечером Антиохия была не очень мирным городом. По всему городу велись дискуссии, и, как ни странно, главным предметом споров был не Брэндон Николс, а Кайл Шерман. Имеет ли он право, не имеет ли он права, судит ли он, сеет ли распри, правдив ли он или полон ненависти, придирается ли он, пренебрегает ли интересами города? Кто-то бросил камень в окно церкви. Кайл вынужден был включить автоответчик, чтобы не поднимать трубку. Линде пришлось попросить Мишель Уайт купить землю для комнатных цветов и садовые перчатки в хозяйственной лавке Кили, поскольку она боялась встречаться с Мэттом Кили.
К четвергу Кайл решил, что настало время изменить существующее положение дел. Его заявление относительно шрамов от гвоздей прозвучало достаточно ясно в письме, опубликованном в газете, но если слова порождают только споры и раздоры, вероятно, пора бросить вызов в лицо противнику в присутствии свидетелей. У людей по-прежнему есть глаза, даже если они не дают себе труда думать.
Брэндон Николс наметил провести очередное собрание на ранчо в четверг днем, и Кайл решил появиться там. >
Согласно объявлению, распространенному по городу — в основном усилиями Майкла Пророка, — собрание должно было начаться в два часа дня. Кайл и Линда проехали по длинной подъездной дороге к ранчо Мэкон и нашли свободное место среди огромного скопления автомобилей, уже припаркованных на выгоне, — автомобилей из Вашингтона, Айдахо, Орегоны, Монтаны и даже из Калифорнии. Кайл припарковался за жилым автофургоном из Невады.
· Что ты собираешься делать? — спросила Линда. Она приехала, чтобы находиться рядом с мужем, но была напугана.
· Я не собираюсь лезть в серьезную драку. Но я должен выступить против него.
Линда глубоко вздохнула, пытаясь успокоиться, и сказала дрожащим голосом:
· Пожалуйста, будь осторожен.
· Давай лучше помолимся.
Они сложили руки, прочитали молитву, а потом вышли из машины.
С воскресенья все здесь изменилось. Скромный работник миссис Мэкон теперь проводил собрания в огромной полосатой бело-голубой палатке-шапито, откуда доносился голос, усиленный динамиками. Поблизости стояли в ряд шесть переносных туалетных кабинок. Границы парковочной площадки были отмечены натянутыми веревками с флажками. Очевидно, у Николса появились последователи как в округе, так и в других штатах, а вместе с последователями появились и деньги.
Собравшись с духом, Кайл направился к палатке — ступая, как идущий на врага солдат, Глядя вперед твердым взглядом, крепко стиснув зубы. Линда нервничала и дрожала, но шла рядом с мужем, держась за его руку. Они слышали голос Николса, который быстро и возбужденно говорил что-то о том, как Антиохия превратится в чудесный город и будет становиться все лучше и прекраснее день ото дня. Толпа зрителей отвечала ему радостным смехом и возгласами «аминь».
У входа в палатку дежурили Мэтт Кили и два незнакомца, которые имели на груди пластиковую табличку с надписью «Привратник», однако держались скорее как агенты секретной службы. Едва заметив Кайла и Линду, Мэтт шагнул им навстречу и поднял руку, словно регулировщик дорожного движения.
· Что вам угодно, преподобный?
Кайл попытался улыбнуться.
· Я пришел увидеться с Брэндоном Николсом.
Было удивительно — даже ужасно — видеть, насколько холодно и неприветливо может держаться Мэтт Кили.
· Если вы намерены устраивать тут беспорядки, можете сразу разворачиваться и убираться отсюда.
· Я просто хотел задать один вопрос.
Два незнакомца, стоявшие по обе стороны от Мэтта, угрожающе шагнули вперед, когда Мэтт ответил:
· Не пропущу.
Кайл напряженно всмотрелся в глаза Мэтта.
· Мэтт, вы хотя бы знаете, кто этот человек? Вы знаете, кто он такой на самом деле?
Мэтт задумался лишь на миг.
· Преподобный, меня это мало волнует. Он поставил меня на ноги, и мне нравится все, что он говорит.
· Даже если он объявляет себя Иисусом? Разве это не ложь?
Мэтт только крутанул в воздухе пальцем, давая Кайлу знак разворачиваться.
· Идите-ка лучше обратно к своей машине.
Внезапно Брэндон Николс прекратил проповедь и сказал в микрофон:
· Мэтт, пропусти пастора Шермана.
Кайл поискал глазами, но стены палатки скрывали от них Николса, а равно их от Николса.
Мэтт оглянулся через плечо, нахмурившись и собираясь что-то возразить, но Николс только повторил:
· Пропусти его.
Прежде чем отступить в сторону, Мэтт ткнул пальцем Кайла в грудь и предупредил:
· В любом случае я буду следить за вами, преподобный. Ведите себя прилично.
Когда Кайл и Линда вошли в палатку, глаза всех присутствующих мгновенно устремились на них, а глаз было множество. В палатке находилась по меньшей мере сотня человек. Впечатляющая толпа для буднего дня в Антиохии. Кайл постарался выдержать взгляды и не опустить глаза. Сердце его бешено колотилось, руки начали дрожать. Линда по-прежнему цеплялась за его рукав, но держалась позади. Он слышал, как она молится шепотом.
Брэндон Николс стоял напротив, в конце широкого центрального прохода, с микрофоном в руке и пристально смотрел на Кайла. Он опять был во всем белом. Он улыбнулся.
· Пастор Шерман, рад вас видеть. — Он махнул рукой и пригласил: — Проходите и садитесь. Не нервничайте.
Ведя за собой Линду, Кайл прошел до половины центрального прохода и решил, что ближе подходить не стоит. Он заметил, что Мэтт и двое его помощников-вышибал встали позади у выхода, готовые приступить к действиям по первому знаку Николса.
· Друзья, позвольте вам представить пастора Кайла Шермана. Большинству присутствующих он известен как человек, написавший письмо в «Харвестер». — При последних словах все до единой головы повернулись в сторону Кайла и Линды, и выражение лиц изменилось. — Вот почему я рад видеть его здесь. Я слышал весьма недоброжелательные отзывы о пасторе и думаю, нам нужно уладить все недоразумения. Все мы соседи и друзья, помните? Нам нужно держаться вместе, если мы хотим изменить к лучшему этот мир — разве не об этом я говорил?
Он посмотрел на Кайла и заговорил дружелюбным, теплым голосом:
· Пастор Шерман, я сожалею обо всех неприятностях, выпавших на вашу долю. Думаю, вы написали то письмо из самых лучших побуждений, и я не в обиде на вас. — Николс обвел взглядом зал, встречаясь глазами с каждым зрителем. — Вы все слышали меня? Я не в обиде. Время обид прошло. Настало время поговорить, поделиться своими чувствами и мыслями, лучше узнать друг друга. Пастор Шерман не хотел причинить мне вреда. Он просто честно задал несколько вопросов. Я не игнорирую его вопросы, и вы тоже не должны игнорировать. Если мы будем достаточно долго идти вместе одним путем и достаточно долго говорить друг с другом, то поймем, что мы действительно можем стать добрыми соседями, имеющими много общего. Разве не так, пастор Шерман?
Кайл чувствовал, что все присутствующие напряженно смотрят на него. Он должен был что-то ответить. Он набрал воздуха в грудь и осторожно начал:
· Я хочу, чтобы все мы стали друзьями и добрыми соседями. — Николс энергично утвердительно кивнул, как и все собравшиеся в палатке. — Но полагаю, у меня по-прежнему остались сомнения относительно той самой первой части знакомства, когда человек называет свое имя и сообщает, кто он такой. Я... — Им не могло понравится то, что Кайл собирался сказать, но он должен был сказать это. — Я думаю, вы говорите неправду о том, кто вы такой.
В толпе раздался женский голос:
· Если бы вы просто послушали для разнообразия...
· Элис! — укоризненно сказал Николс. Она замолчала. Он улыбнулся Кайлу.
· Вы уже знаете, кто я такой. И почти все здесь собравшиеся прекрасно это понимали еще до того, как приехали сюда.
· Извините, но вы не Иисус Христос, Сын Божий.
Многие в аудитории заметно напряглись, но Николс просто беспечно пожал плечами и легко кивнул, уступая Кайлу.
· Для кого-то нет, для кого-то да. Точно так же люди относились и к плотнику из Назарета.
· Нет, — возразил Кайл. — Я говорю не о том, что думают о вас остальные. Я говорю о том, кто вы такой на самом деле. Если эти люди ищут Иисуса из Назарета, они должны найти настоящего Иисуса. — Он окинул взглядом зал и возвысил голос, чтобы все его услышали. — Настоящий Иисус взял на себя ваши грехи, умерев на римском кресте две тысячи лет назад. В руки настоящего Иисуса были вбиты гвозди. — Он прямо посмотрел в глаза Николсу. — Настоящий Иисус освободил нас от бремени греха. Вы можете сказать это о себе?
Николс заколебался.
Кайл бросил следующий вопрос:
· Где шрамы от гвоздей? Все знают, что у настоящего Иисуса должны быть шрамы на руках.
Николс по-прежнему молчал и стоял неподвижно. Люди по-прежнему молчали. В зале было так тихо, что Кайл слышал тихий шорох ветерка, скользящего по брезентовой стенке палатки.
Николс вздохнул и опустил глаза — со смятенным лицом, не произнося ни слова.
Кайл расслабился и тоже глубоко вздохнул. Он окинул взглядом напряженные лица зрителей.
· Я пришел сюда не за тем, чтобы смущать вас, и не за тем, чтобы навязывать вам свои убеждения. Я просто хотел высказать свое мнение, вот и все. Если вы ищете Иисуса, вам нужно найти настоящего...
· Пастор Шерман.
Кайл — и все остальные — посмотрели на Брэндона Николса.
Он расстегивал пуговицы на манжетах длинных белых рукавов, все с тем же смятенным выражением лица.
· Я... — Он осекся, на краткий миг поднял взгляд к небу, снова вздохнул и посмотрел на Кайла. — Я не хотел заострять внимание на этом вопросе. Я не хотел никому навязывать веру. Все мы занимались этим на протяжении двух тысяч лет, и почему-то... я просто думал, что мы сможем сделать все иначе.
Он завернул рукава, а потом раскинул руки в стороны, ладонями вверх.
· Вот они.
В зале послышались сдавленные восклицания. Зрители в передних рядах привстали и подались вперед, вытягивая шеи.
· Подойдите, пастор Шерман. Подойдите и посмотрите сами. Потрогайте их. Прикоснитесь к ним и поверьте.
Кайл подошел ближе. Женщина из первого ряда тонко заскулила и рухнула на колени перед Николсом. Другие люди выходили в проход и становились в очередь, чтобы увидеть шрамы. Среди них была Ди Бэйлор, которая на миг встретилась глазами с Кайлом, послав ему жалостливый взгляд. Какой-то мужчина дотронулся до руки Николса, а потом, со слезами на глазах, обернулся и утвердительно кивнул всем столпившимся позади.
Кайл подошел вплотную к Брэндону Николсу и посмотрел на шрамы сразу над кистями. Продолговатые, с рваными краями, белесоватого цвета, они выделялись на смуглой коже. Кайл дотронулся до шрама. Он был настоящий.
· Гвозди вбили мне в предплечья, не в ладони, — мягко пояснил Николс, словно делясь с Кайлом каким-то секретом. — Именно так тогда распинали.
Кайл уставился на шрамы, потом посмотрел в ласковые карие глаза. Голова у него шла кругом, но сердце не дрогнуло. Он произнес напряженным шепотом:
· Ты не Иисус Христос!
Николс посмотрел на рыдающую женщину, обнимавшую его ноги, потом медленно обвел взглядом толпу последователей, охваченных благоговейным ужасом. Зловещим приглушенным голосом он ответил:
· Теперь уже Иисус.
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К
айл так и не позвонил мне, чтобы рассказать о своем столкновении с Брэндоном Николсом.
Но в четверг вечером позвонил сам Брэндон Николс.
— Жаль, что все так получилось, но что еще я мог поделать, Трэвис? Он пытался унизить меня перед всеми теми людьми.
Я бессильно прислонился к стене и попытался оправиться от новости.
— И что он сделал?
— Повернулся и ушел прочь. Полагаю, ему больше нечего было сказать.
— И откуда же они у тебя?
— Ты о шрамах?
Я был взвинчен, раздражен, и мой голос выдал это.
— Да, Брэндон, о шрамах. Откуда они у тебя?
Он грубо ответил.
— Это шрамы от гвоздей, Трэвис. Тебе что, по буквам повторить? — Он немного успокоился и продолжал. — В любом случае я на него совсем не зол. На самом деле он оказал мне любезность — такую же, какую ты в свое время оказал Армонду Харрисону. Благодаря Кайлу Шерману я стал в глазах людей жертвой, а следовательно, славным парнем.
Тогда я проглотил горькую пилюлю и до сих пор чувствовал ее вкус во рту.
— Должно быть, у тебя с Армондом был один учитель.
· А сегодня я стал учителем для Кайла. Надеюсь, теперь он немножко поумнел, подрастерял былую уверенность в своей правоте. Как мы с тобой.
· У нас с тобой нет ничего общего.
Он захихикал.
· Да перестань ты, Трэвис. Мы с тобой сделаны из одного теста. Мы оба шли по одному пути и набили одинаковые шишки. Кайл только-только ступил на этот путь, и сегодня он услышал тот же призыв к пробуждению, какой некогда услышали мы.
· И какой же призыв услышал ты?
· М-м-м... Довольно похожий на твой. Помнишь то вечернее служение в Христианской церкви? Тогда ты сам себе удивился, не правда ли? Ты не предполагал, что отреагируешь таким образом? Именно так было и со мной. Я просто проснулся однажды утром и понял: «Эге, вряд ли я куплюсь на это». Очень приятно получить подобное откровение, но ты сразу становишься аутсайдером, верно?
Больше всего на свете мне не хотелось соглашаться с ним, но неохотно и даже сердито я согласился:
· Да. Верно.
· По крайней мере, Мэриан встала на твою сторону. Здесь я тебе завидую.
Воспоминание, по-прежнему живое и не потускневшее с годами, мгновенно всплыло перед моим мысленным .взором. Воспоминание о первой нашей встрече. Мэриан была в смятении, отчаянии и гневе, но при этом была самой прелестной голубоглазой длинноволосой девушкой из всех, которых я видел прежде.
· Да, хорошо, что она оказалась там.
· Жаль, что мне не довелось познакомиться с ней.
· Полагаю, я не могу особо жалеть об этом.
· Но это же ужасно. Разве ты не понимаешь?
· Чего не понимаю?
—- Я исцелил бы ее.
Мертвое молчание в трубке. Брэндон Николс снова сделал это: отыскал в моей душе старое сомнение и швырнул
мне его в лицо; расковырял старую рану и оставил меня истекать кровью.
И вспоминать прошлое.
Верн. Друг детства из Сиэтла, славный парень, с которым мы росли вместе. Мы оба входили в группу юных христиан в Храме Светоносного Евангелия и были друзьями в Боге. Мы оба пели сопрано в детском хоре, пока у нас не произошла ломка голоса — Верн первым перешел в группу теноров, а я последовал за ним шестью месяцами позже. Мы стали интересоваться девушками в одно и то же время и вдвоем постигали науку наблюдения за ними издали. Он лучше меня играл в баскетбол и никогда не упускал случая напомнить мне об этом. Я лучше играл на гитаре и с удовольствием доказывал свое превосходство. Мои модели самолетов выглядели лучше, но его модели летали лучше. Когда я молился у алтаря, устанавливая добрые отношения с Господом, он молился со мной, а я с ним. Он был хорошим другом.
Я редко виделся с Верном после переезда из Сиэтла на маленький островок, но, поскольку в моей жизни образовалась пустота, я решил снова разыскать его. Верну исполнился двадцать один год, и он работал водителем грузовика в местной транспортной конторе, снимал квартиру вместе с двумя приятелями и начинал строить свою жизнь. Мне было двадцать, я играл музыку «блуграс» в оркестрике грязного портового бара в Сиэтле, по-прежнему жил дома с родителями и раскатывал на своей машине. Он посещал какую-то замечательную церковь и страшно хотел заинтересовать меня. Несмотря на свое разочарование, я достаточно сильно страдал от духовного голода, чтобы теперь не принять его приглашение.
Христианская церковь на южной окраине Сиэтла действительно оказалась замечательной. Я привык считать нашу маленькую церковь на острове безжизненной и скучной, а старый добрый Храм Светоносного Евангелия полным жизни и огня, но Храм Светоносного Евангелия казался старомодным и закоснелым по сравнению с Христианской церковью. Когда Верн впервые привел меня на вечернее служение в пятницу и
мы вошли в двери, звук песнопении накатил на нас, словно мощная приливная волна. Зал был битком набит, а люди здесь ничего не делали в полсилы. Все они стояли, воздев руки, и раскачивались, как деревья на ветру, снова и снова повторяя одну и ту же радостную музыкальную фразу. Играл церковный оркестр, звенели тамбурины. У песни не было внятных слов, поскольку каждый человек из нескольких сотен собравшихся на служение пел на ином языке.
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)Мы нашли место в заднем ряду. Верн положил Библию на скамью и сразу же включился в происходящее: вскинул вверх руки и запел слова, какие подсказывал ему Дух. Я просто стоял, потрясенный и смущенный — потрясенный, потому что действо глубоко потрясало; смущенный, потому что все присутствующие мужчины были коротко и аккуратно подстрижены, а я, как положено своенравному бродячему музыканту, ходил тогда небритый и с волосами до плеч. Они были в красивых рубашках и брюках, а я в старой рубахе и потрепанных джинсах. Все женщины были в платьях — длинных платьях. Никаких брюк. Я с ужасом ждал того момента, когда все откроют глаза и увидят меня. Вероятно, они подумают, что я не спасен.
Потом прихожане перешли на английский и пели еще минут двадцать или около того. Это помогло. Я знал много гимнов, так что теперь оказался на знакомой территории. Когда пение закончилось и все сели, я вздохнул с облегчением. Похоже, никто не пялился на меня и мою прическу. На самом деле несколько коротко стриженных парней с толстыми Библиями, снабженными перекрестными ссылками Томпсона, и в тонких черных галстуках даже подошли пожать мне руку.
Я мог бы привыкнуть к этой церкви. Пятидесятнические служения были мне не в новинку — здесь они проходили более страстно, но я смог бы подтянуться и здорово проводить время. Личные свидетельства вдохновляли. Сделанные пастором толкования Библии пришлись мне по душе и поразили оригинальностью. Люди казались вполне доброжелательными.
Потом пастор решил посвятить некоторое время молитвам об исцелении больных.

· Я верю, что Господь желает исцелить нас сегодня. Если вы страдаете от каких-то болезней, физических недостатков или еще чего-нибудь, я призываю вас подойти ко мне и исцелиться именем Иисуса!
Человек пятьдесят вышли вперед и сгрудились вокруг пастора, положив руки на плечи друг другу, в то время как пастор возложил руки на ближайшего к нему. Я не видел пастора в толпе, но слышал, как он молится и кричит в микрофон:
· Исцелитесь! Мы выступаем против всякой болезни и всякого телесного недостатка! Исцелитесь! — И все прихожане молились вместе с ним.
Происходящее радовало и воодушевляло. Все свершалось должным образом. Я верил, что Господь может исцелять. Я знал, что Священное Писание обещало исцеление людям. Я прежде слышал свидетельства людей, исцелившихся чудесным образом, и верил им. Меня с детства приучили жить в ожидании чуда.
Но почему-то, когда Верн пошел вперед вместе с остальными, все происходящее стало слишком конкретным. Когда Верн стоял там, обнявшись с соседями и подняв лицо с закрытыми глазами в ожидании, что Бог исцелит его слабое зрение, мне вдруг стало неловко за него. В то время как все люди вокруг вопили на иных языках, выкрикивали просьбы об исцелении и восклицали «аминь», я съежившись сидел в заднем ряду, не произнося ни слова.
Когда толпа разошлась и Верн вернулся назад без своих сильных очков, он ликовал в уверенности, что они больше ему не понадобятся. Но я знал, чем кончится дело. Довольно скоро, вероятно, еще до нашего отъезда домой, ему пришлось снова надеть очки.
В любом случае я возвращался домой не с Верном.
Идея исцеления завладела умами. После служения люди остались молиться перед помостом, и, казалось, каждый хотел испытать свои целительские способности. Девушка не старше шестнадцати лет молилась за пожилую женщину, сжав ладонями лицо бедняжки и трясясь всем телом. Все это выглядело очень знакомым, разве что она еще делала языком «т-т-т» при
каждом вздохе, а я до этого не додумался. Двое стриженых молодых людей в тонких галстуках прогоняли болезнь своего друга страшными воплями, обнимая его с такой силой, словно хотели выдавить из него болезнь. Люди стояли на коленях возле скамей, склонялись над алтарем и сидели на полу — и все очень громко ругались с болезнями.
Я видел такое раньше и не хотел снова участвовать в этом. В ожидании Верна я наблюдал за происходящим из бокового прохода, стараясь выглядеть человеком здоровым и не нуждающимся в молитвах. Верн присоединился к каким-то своим друзьям, которые сидели и стояли на коленях вокруг лежащей на полу молодой женщины, монотонно молясь и прогоняя криками какого-то злого демона. Девушка на полу выглядела плохо, и чем дольше они изгоняли болезнь, тем хуже ей становилось.
В этом тоже было что-то тревожное. Я испугался. Лавируя между кучками коленопреклоненных и сидящих людей, я пробрался поближе к ним, надеясь расслышать что-нибудь, оставшись незамеченным.
· Злой дух, выйди из нее сию же минуту! — выкрикнул стриженный ежиком молодой человек, держа вялую руку девушки.
Молодая женщина, стоящая на коленях у головы девушки, продолжала месить руками невидимое тесто, монотонно бубня на ином языке.
Девушка — бледная и неподвижная — лежала как мертвая.
· Мы выступаем против тебя, дух диабета! — воскликнула полная молодая женщина в длинном платье с оборками, водя вытянутой рукой над безжизненным телом.
Я пригляделся повнимательнее к девушке на полу.
· Э-э-э... а она вообще... То есть... — только и сумел проговорить я.
· Дух диабета, ты побежден! Выходи! — продолжал вопить молодой человек, а женщина, месившая невидимое тесто, обладала, вероятно, самым громким и пронзительным голосом па свете. Я не мог перекричать этот гвалт.
· Верн? — позвал я. Он сидел, закрыв глаза, и исступленно молился.
Внезапно сквозь шум голосов до меня донеслась одна фраза: «Диабетическая кома!» Я посмотрел в сторону и увидел девушку в голубом платье, спорившую с пожилым мужчиной. Она была расстроена и взволнована, он пытался успокоить ее. Больше ничего из их разговора я не услышал, но одной этой фразы было достаточно.
Охваченный чувством вины и тревоги, я пошел прочь, перешагивая через молящихся и пробираясь между группами сидящих на полу людей, но мне нужно было срочно выбраться оттуда. Возможно, я препятствовал нисхождению Святого Духа, шел путем своеволия, внимал голосу плоти и был введен в заблуждение врагом, но я выбежал из святилища в вестибюль, надеясь отыскать телефон. Завернув за угол, я увидел в конце коридора открытую дверь церковного офиса и телефон на столе. Я бросился туда и схватил трубку.
· Извините, я могу чем-нибудь помочь вам? — Я увидел пожилую даму в строгом костюме, явно возмущенную внезапным появлением длинноволосого незнакомца в потертых джинсах.
· Мне нужно позвонить.
Она протянула руку, чтобы взять у меня трубку.
· Здесь церковный офис, и это служебный телефон церкви!
Я не хотел отдавать трубку.
· Там девушка в диабетической коме! Мне нужно вызвать помощь!
Я не понравился даме, и она мне не поверила.
· О чем вы говорите?
Я уже набрал 911. На другом конце провода мгновенно ответили.
· Алло, я звоню из Христианской церкви, здесь девушка...
В коридоре послышался легкий топот бегущих ног. Девушка в голубом платье влетела в офис и бросилась прямиком ко мне. Мне показалось, она сейчас вырвет трубку у меня из руки.
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· Мне нужно позвонить в службу спасения! Тяжелый случай!
· Я уже позвонил.
· Скажите, это диабетическая кома!
· Это диабетическая кома, — сказал я. — Христианская церковь... —. Я посмотрел на девушку в голубом платье. — Какой здесь адрес?
· Два-три-три-ноль, Саут-Уолнат, — сказала служащая церкви. Она начинала верить.
Я повторил адрес в трубку.
· Они убьют ее! — в отчаянии воскликнула девушка.
Я выслушал сообщение диспетчера и повторил для девушки:
· Санитарная машина уже выехала.
Девушка, охваченная тревогой и гневом, посмотрела в коридор.
· Им лучше пустить врачей!
С этими словами она выбежала из офиса. Я последовал за ней, а служащая церкви поспешила за мной. Из святилища по- прежнему доносились молитвы и пение. По всей видимости, никто там понятия не имел о том, что мы делаем.
Когда прибыла санитарная машина с воем сирены и включенными мигалками, мы с девушкой провели двух медиков прямо по центральному проходу в переднюю' часть зала. Верн и его друзья по-прежнему боролись с духом диабета и страшно изумились, когда медики стали проталкиваться к больной. «Извините, пожалуйста. Спасибо».
Верн, опрокинутый на пол толчком одного из медиков, нетал на ноги и посмотрел на меня так, словно я предал самого Господа. Стриженный ежиком молодой человек попытался спорить: «Сэр, можете мне поверить, это не медицинская проблема!» Полная девица в платье с оборками просто продолжала молиться, держась к больной так близко, как только позволяли медики. Что же касается молодой женщины с пронзительным голосом, то она вскочила, подступила к девушке в голубом платье и обрушила на нее всю мощь своих голосовых
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связок. Остальные продолжали молиться, стенать и восхвалять Бога с закрытыми глазами и воздетыми руками, не замечая происходящего рядом.
Медик попытался измерить девушке давление, приложив стетоскоп к ее руке.
· Можно попросить этих людей замолчать? Я ничего не слышу.
Подбежал пастор с красным от возмущения лицом.
· Что здесь происходит? — Он увидел медиков и сразу все понял. Он обвел зал сердитым взглядом. — Кто вызвал этих людей? — Пастор встретился со мной глазами, и я понял, что друзьями мы не станем.
Потом последовала ответная реакция. Верн и Ежик начали орать на медиков, требуя оставить девушку в покое. Луженая Глотка умоляла пастора выгнать этих людей, а Толстушка в оборках начала рыдать и причитать: «Уйдите, уйдите, вы все испортили!»
Луженая Глотка вцепилась в Голубое Платье и стала оттаскивать ее в сторону. Ежик подскочил и принялся успокаивать Луженую Глотку. Верн шарил по скамье в поисках очков, а потом нацепил их на нос, чтобы получить возможность испепелять меня взглядом. Медик, пытавшийся измерить больной давление, покачал головой, а его напарник прокричал:
· Можно попросить этих людей отойти в сторону? Освободите нам немного места и давайте потише, пожалуйста!
Наконец пастор принялся призывать людей к молчанию и спокойствию. Санитары вкатили в зал носилки, уложили на них девушку, бегом довезли ее до санитарной машины и унеслись прочь с включенными мигалками. Все произошло очень быстро.
Я помню, как мы с Голубым Платьем стояли перед дверями церкви, провожая взглядом санитарную машину. Мы переглянулись, а потом осознали, что за нашими спинами стоит по меньшей мере сотня возмущенных людей.
· Наверное, нам лучше поскорее убраться отсюда, — сказал я.
· Я еду в больницу, — сказала девушка.
Я оглянулся через плечо. Ко мне решительно направлялся Нерн, и я понял, что сейчас начнется проповедь.
· Гм... вы меня не подвезете?
· Трэвис! — прошипел Верн, хватая меня за рукав. — Это I ы вызвал санитарную машину? — Я уже собирался ответить у твердительно, когда он набросился на меня: — Ты хоть соображаешь, что ты наделал? Она могла спастись сегодня! Она могла освободиться!
· Она могла умереть! — парировала Голубое Платье.
· Она доверилась Богу! Эго было ее решение, а вы вмешались!
· Шэрон — моя подруга, и я спасла ей жизнь.
Верн раздраженно закатил глаза и потряс головой.
· Ты просто... — Он запнулся, снова потряс головой, расстроенно развел руками. — Ты орудие сатаны, тебе это известно? Ты льешь воду на его мельницу!
· А я вижу, ты снова в очках, — сказал я.
Мое замечание ошеломило Верна. Он быстро сдернул очки.
Голубое Платье похлопала меня по руке.
· Я могу подвезти вас.
Я махнул Верну рукой, давая понять, что наш разговор и сегодняшняя встреча, если уж на то пошло, закончены, и пошел за девушкой на парковочную площадку.
Шэрон Айверсон было девятнадцать, но материально она нее еще зависела от родителей. Последние использовали это обстоятельство, чтобы заставить ее вернуться домой, где они могли бы присматривать за дочерью и, как обычно делают родители, диктовать ей свои условия. Шэрон посещала Христианский центр изучения Библии, но все это разом закончилось, как и регулярные посещения служений в Христианской церкви. Позже я узнал, что Луженая Глотка, Ежик и Толстушка в Оборках — я буду называть их Сузан, Пит и Моника — практически планировали похитить девушку из больницы, дабы довести до конца дело ее исцеления и освобождения. К счастью, один друг-адвокат отговорил их от этой затеи, и по (
Щ
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)хищение не состоялось. Шэрон снова села на инсулин, осталась под присмотром врачей и выжила вопреки своей воле.
Все это я узнал от Верна, когда мы уладили наши разногласия, что произошло довольно скоро. Мы и раньше часто ссорились и злились друг на друга. Как и положено настоящим друзьям.
Что же касается девушки в голубом платье, то ее звали Мэриан Чиарделли. Ей было девятнадцать, и она оказалась глубоко верующей христианкой из баптистской семьи. Мы провели с ней несколько часов в приемном покое больницы, разговаривая и обмениваясь мнениями о религии, религиозном воспитании и ревностных друзьях-христианах вроде Верна и Шэрон — просто чтобы снять внутреннее напряжение. Она кончала среднюю школу и еще не решила, чем будет заниматься дальше. Я признался, что я музыкант, но не сказал, где и что играю.
Она верила, что Бог может исцелять в ответ на молитвы, и сочла нужным сказать мне об этом, однако была твердо убеждена, что сегодняшнее мероприятие вышло за рамки здравого смысла. Мне отчаянно хотелось услышать такое мнение еще от кого-нибудь, поэтому я легко согласился с Мэриан, хотя добавить что-нибудь от себя мне было бы трудно. Я все еще не мог отделаться от мысли, что недавнее событие в точности совпадает с эпизодом моего прошлого, и был встревожен странным сходством разыгравшейся сцены с моими болезненными воспоминаниями.
Примерно в полночь врач сообщил нам, что Шэрон вне опасности. Родители Шэрон, Мэриан и я зашли к ней в палату на несколько минут и ограничились разговором на нейтральные темы.
К половине первого ночи кризис миновал, а мы все устали. Настало время разъезжаться по домам.
Я подал Мэриан руку.
· Было приятно познакомиться, — сказал я. — Мне очень понравилось разговаривать с вами.
· Взаимно, — ответила Мэриан. — Спасибо за помощь.
Через несколько секунд наши пути должны были разойтись, и внезапно эта мысль расстроила меня.
· Я... я хотел бы как-нибудь еще поговорить с вами.
Мэриан взяла сумку и накинула ремень на плечо.
· Уверена, мы еще поговорим.
Родители Шэрон ждали меня, чтобы подвезти до пристани. Они стояли у двери, глядя в мою сторону. Я буквально физически чувствовал силу притяжения, исходящую от их тел. Ксли я не спрошу ее сейчас, возможно, больше такого случая мне не представится.
· Скажите... гм... уместно будет ли попросить вас как-нибудь пообедать со мной?
Мэриан мило улыбнулась.
· Я не советовала бы. Но я польщена. Спасибо.
Я быстро пошел на попятный, спасенный от окончательного унижения присутствием родителей Шэрон.
· Ладно, никаких проблем. Было приятно познакомиться.
Во всяком случае, это был не отказ, поскольку в действительности я ни о чем не попросил, поэтому я принял ответ девушки вполне нормально. Ее сердечность и доброта помогли мне легко пережить разочарование.
Родители Шэрон подвезли меня до пристани той ночью, и мы приятно побеседовали по пути. Они были очень благодарны мне за помощь и хотели, чтобы я знал об этом. Я почувствовал себя немного лучше.
Я в любом случае чувствовал себя лучше. Пока я сидел на пристани в ожидании двухчасового парома, у меня было время поразмыслить над вопросами, которые мы с Мэриан обсуждали слишком увлеченно, чтобы я мог серьезно думать в процессе разговора. Знакомство с девушкой, столь твердой в вере и развитой духовно, вселяло надежду. После истории с Эмбер я старался избегать мыслей о подобном знакомстве. Я прокручивал весь наш разговор в уме, надеясь, что достаточно ясно дал понять Мэриан, что я спасен, и беспокоясь, что я произвел впечатление не вполне спасенного. Я также думал о длинных каштановых волосах, заколотых серебряной заколкой, сияющих голубых глазах и веснушках на милом носике. Подумать только! Эта мудрость, это очарование, этот внутренний свет — и к тому же она красива.
Нет, я не был влюблен. Эмбер преподала мне горький урок. Больше никакой безрассудной страсти, никаких безумных увлечений. Ни одна женщина не завладеет моим сердцем, пока я не узнаю наверняка, что она собой представляет. К следующим отношениям такого рода я намеревался подойти вдумчиво и осторожно.
Но как же я был счастлив, что встретил Мэриан!
Когда я очнулся от воспоминаний, то кипел от злости. Просто в голове не укладывается. Какая наглость! Какое жестокое бесстыдство!
«Возьми себя в руки, Трэв, — сказал я себе. — У Николса свои причины говорить то, что он говорит. Не забывай этого».
Да. Свои причины. Но какие же?
Я спрашивал Господа, почему Брэндон Николс так поступает со мной. Он дал мне лишь «частичный» ответ на небольшом наглядном примере. Когда я повесил трубку, все еще задыхаясь от гнева после разговора с Николсом, я почти погрузился в мрачные размышления. Почти. Я мог бы повести себя, как обычно. Мог бы усесться на диван, подперев рукой подбородок, или выйти прогуляться по улице с целью немного остыть, или просто походить взад и вперед по дому, но внезапно меня осенило: я сидел на диване, прогуливался по улице, расхаживал по дому и предавался мрачным размышлениям практически на любые темы многие месяцы. Действительно ли я хочу снова заниматься этим?
Нет. Когда перед моим мысленным взором нарисовалась картина будущего, полного новых мрачных размышлений, я резко нажал на тормоза. Остановившись, я внезапно понял, что антиохийскому мессии нравится, когда я мрачен и задумчив. Тогда я становлюсь идеальной подушечкой для его маленьких иголочек. Он находит болезненное место, куда можно воткнуть иголку, а я лежу, как чурбан, и все терплю, — а потом мрачно размышляю.
Ладно. Это часть ответа. Что же касается всего остального, то в нем, вероятно, кроется ключ к решению всей проблемы. Я решил позвонить Кайлу.
Телефон снова зазвонил.
· Алло?
· Трэвис, это Линда Шерман. Извините, что беспокою вас. — Судя по голосу, она сама была очень обеспокоена.
· Как там Кайл? — спросил я.
Линда с трудом сдерживала слезы.
· Я не знаю. Он уехал на ранчо.
· Надеюсь, не на ранчо Мэкон?
· Именно туда. Он поехал туда молиться. — Она быстро добавила: — Он сказал, что не собирается нарушать границы владений. Хотел просто стать на дороге перед воротами. Я не смогла отговорить его. — Вероятно, Линда услышала мой горестный вздох и заговорила, словно оправдываясь. — Трэвис, я бы сама поехала туда, но мне не с кем оставить детей. А Кайл не вернулся, и я очень волнуюсь.
· Вы хотите, чтобы я разыскал его?
· Да, и поговорите с ним. Вы нужны ему, Трэвис. Он вас уважает.
Это было новостью, если учесть, как складывались наши с Кайлом отношения.
· Он уважает меня?
· Трэвис, каждый раз, когда мы входим в церковь и видим всех этих людей, видим, как хорошо они знают Священное Писание и как любят Бога — и как любят вас, — да, мы очень вас уважаем. Все, к чему вы прикасались, носит отпечаток вашей личности.
Слова не приходили в голову. Я просто не знал, как реагировать.
· Трэвис, пожалуйста, поговорите с ним.
Просьба Линды была для меня не единственной причиной поехать.
· Хорошо. Я выезжаю сию минуту.
Я нашел автомобиль Кайла у обочины дороги напротив больших каменных ворот. Он сидел на капоте, положив сцепленные руки на колени, и смотрел в конец длинной подъездной дороги, ведущей к ранчо. Выйдя из машины, я сразу понял, что Кайл перенес тяжелый удар. При виде меня он не вскочил на ноги и не завопил «аллилуйя». Он просто устало махнул мне рукой и снова уставился на подъездную дорогу. Я подошел и сел рядом с ним. За холмом в отдалении виднелась крыша особняка, а слева — верхушка большой цирковой палатки.
Несколько минут мы молча сидели, глядя вдаль. Я никогда еще не видел Кайла таким тихим.
Наконец я заговорил:
· Я выступил против Армонда Харрисона с нападками на его нелепое учение и практику сексуальных отношений и поднял вопрос об его исключении из ассоциации священнослужителей. Я тоже написал письмо — не в газету, а адресованное остальным священникам, — в котором спрашивал, что им мешает исключить Харрисона из ассоциации. Нет нужды рассказывать вам, что произошло, что говорили люди и как отреагировали некоторые священники.
Не сводя глаз с подъездной дороги, Кайл сказал:
· Он не Иисус Христос!
· Нет. Конечно, нет. Но вы не должны забывать, что люди вроде Брэндона Николса и Армонда Харрисона всегда будут болтаться поблизости. Если вы бросите все силы на борьбу с ними, у вас не останется сил для служения Богу, воспитания паствы и обращения в веру новых людей. Вы можете сломаться и сгореть, а когда вы сломаетесь и сгорите, плохие парни все равно останутся. Полагаю, вы уже заметили, что многим людям нравятся плохие парни. А когда вы живете в мире, в котором любят плохих парней, они никуда не деваются.
· Ди Бэйлор ушла из церкви и вербует каждого встречного-поперечного в ряды последователей этого парня. Адриенн и Роджер тоже ушли, и Адриенн теперь распространяет по городу письма от Иисуса с советом не слушать меня.
Я немного поразмыслил над словами Кайла, а потом кивнул.
· Хм. Все вроде как правильно.
· Это неправильно! Люди заплатят за это своими душами!
Я поднял руку. Перемирие.
· Вы правы, вы правы. Я просто пытаюсь показать вам происходящее в истинном свете. Ересь любит компанию.
Кайл наставил палец мне в лицо и заговорил тоном проповедника:
· Он волк в овечьей шкуре, и он крадет у меня моих овец! Я не намерен оставаться в стороне и позволять ему делать это.
· Кайл, если говорить о Ди и Адриенн, то, не появись Николс, они пошли бы за кем-нибудь другим. Люди вроде них не задерживаются надолго в одной церкви. Они тянутся к фальшивой добродетели.
· Я не намерен мириться с этим.
· И что же вы намерены делать?
· Молиться. Это главное. Я собираюсь приезжать сюда каждый день и молиться, чтобы Господь поразил этого человека и его ложь.
· Но вы будете сохранять благоразумие, правда?
Кайл уже собирался наброситься на меня, но потом, кажется, понял мою мысль. Он отвернулся с выражением муки на лице.
Я немножко развил свою мысль, надеясь, что он не станет возражать.
· Вообще говоря, неблагоразумно идти прямиком в зону артобстрела противника. Немного осторожности, немного предусмотрительности, немного расчета никому не повредит.
· Я не понимаю, откуда, собственно, у него эти шрамы.
· Он сказал, это шрамы от гвоздей.
Кайл повернул голову.
· Он сказал вам это?
Я кивнул.
· Когда вы с ним разговаривали?
· С час назад. Николс рассказал о вашем с ним столкновении. Он как будто сожалел о случившемся, если вам от этого легче.
По лицу ДСайла проходили судороги, свидетельствующие о крайнем изумлении.
· Он общается с вами?
· Да. Он регулярно звонит и сообщает последние новости.
Лицо Кайла совершенно исказилось от изумления.
· Он звонит вам?
· Ага.
· Но зачем?
Лучше бы он не спрашивал.
· Ересь любит компанию. Я подозреваю, что Николс ищет сочувствия и понимания, своего рода оправдания своим поступкам. Он надеется, что я соглашусь с ним.
Кайл подумал над моими словами, а потом кивнул, еле заметно усмехнувшись.
· Полагаю, меня это не должно удивлять.
· Но это дает нам возможность воздействовать на него, не так ли? У него есть религиозный опыт, от которого он не в восторге, и он хочет доказать что-то. Он преследует меня, поскольку считает, что у нас с ним есть что-то общее. Если у нас с ним действительно столько общего, сколько он думает, значит я знаю его лучше, чем мне кажется.
· Вы имеете в виду, что хотите помочь мне?
Помнится, я подумал: «Как, собственно, дело дошло до этого?» — когда ответил:
· Думаю, дело дошло до этого.
Я ПОЕХАЛ ОКРУЖНЫМ ПУТЕМ вдоль реки просто для того, чтобы поездка домой заняла больше времени. Стоял чудесный день, нынешней весной я еще ни разу не ездил по этой дороге, и мне не очень хотелось возвращаться домой — пока не хотелось. Я опустил стекло; ветер, напоенный запахами травы, пшеницы и речной воды, врывался в окно машины, и я чувствовал себя по-другому. Не то чтобы хорошо — просто в душе моей поднималось давно знакомое волнение — чувство, будто Бог говорит мне: «О’кей, Трэвис, а теперь Я хочу, чтобы ты сделал следующий шаг».
Мы с Кайлом помолились перед тем, как разъехаться по домам. Он молился за меня, и мы вдвоем не столько молились против Брэндона Николса, сколько за него. Сколь бы загадочной и зловещей личностью он ни был в моем понимании, я попытался объяснить Кайлу, что есть какая-то тайная сторона его души, до которой мы должны добраться. Как именно это произойдет, трудно сказать, но...
Стоп! Что там такое на реке? Я лишь мельком увидел что- то сквозь просвет в зарослях деревьев и кустов.
Я затормозил у первой же усыпанной гравием площадки для разворотов и развернулся. В любой другой день я не сделал бы этого, но сегодня... не знаю, вероятно, я ожидал чего- то. Я поехал назад, снова увидел это и остановился на обочине дороги.
Всего неделю назад из-за весеннего таяния снегов вода в реке Спокан стояла высоко, почти полностью затопляя берега, и была мутно-зеленого цвета от мелкого ила. Сейчас вода постепенно спадала до летнего уровня и поменяла цвет с зеленого на прозрачно-голубой; обнажились грязные берега, на которых росла высокая речная трава и валялись разбухшие от влаги сплавные бревна. Я подошел к самой кромке берега и удостоверился, что мне ничего не померещилось: я действительно увидел багажник автомобиля, едва выступающий из воды. Он был коричневый от грязи, и мне немного полегчало: значит, несчастный случай произошел довольно давно. По всей видимости, машину несло весенним течением но реке, пока она не наткнулась на огромный ствол поваленного дерева. Я посмотрел вверх по течению. В тридцати ярдах отсюда находилась дамба, связанная проездом с шоссе. Дамба возвышалась над рекой, словно отвесная скала, но во время весеннего разлива вода поднималась до самого ее верха: идеальное место для того, чтобы утопить машину, — или для несчастного случая. Эта мысль завладела моим умом.
Ствол поваленного дерева представлял собой удобный мост, перекинутый от берега до машины, и я двинулся по нему, оставив в траве ботинки, носки и бумажник. Течение было сильным, струи воды с плеском перекатывались через бревно и багажник машины и завивались вокруг моих лодыжек. Однако вода была прозрачная, и мне понадобилось лишь найти нужный угол зрения, при котором солнечные блики не слепили глаза. Я разглядел прямо над задним бампером табличку с номером, находящуюся футом ниже поверхности воды.
225
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Она была залеплена грязью, и прочитать номер не представлялось возможным, Я прикинул температуру воды, качество моей одежды и расстояние, которое мне придется проехать мокрым до нитки.
Я сел на бревно и задохнулся, оказавшись по пояс в ледяной воде, а потом рукой стер грязь с таблички.
От холода у меня перехватывало дыхание, но я не двинулся с места, пока не запомнил номер. Потом, стуча зубами, я прошлепал по бревну обратно к берегу.
Возможно, я не зря старался. Машина с номером штата Монтана.


Я
 Позвонил Брету Хенчлю, и он, прихватив болотные сапоги, приехал к реке взглянуть на затонувшую машину и проверить ее номер. В разговоре я не упомянул, что машина из Монтаны, и не сказал, что это может значить. Я надеялся, что Брет сам установит связь. Если он и проследил связь, то не признался.
— Ладно, я проверю этот автомобиль. — Брет швырнул болотные сапоги в багажник патрульной машины и укатил, оставив меня одного, глубоко разочарованного, на берегу реки. Мне хотелось думать о Брете хорошо. Мне хотелось верить, что он сохранит объективность и выполнит свою работу, как подобает представителю закона, но... ведь Брэндон Николс исцелил его, не так ли?
В пятницу утром, за завтраком, я услышал треск газонокосилки, разъезжающей кругами по двору Джона Биллингса. Я знал, что Джона нет дома, а потому невольно задался вопросом: «И что же теперь?»
Я вышел на крыльцо и посмотрел на другую сторону улицы. Что-то новенькое: упитанный пожилой мужчина в шортах лимонного цвета раскатывает на блестящей красной газонокосилке «хонда». Может, Джон нанял этого парня закончить работу, так и недоделанную Брэндоном Николсом? Может, это апостол Павел или Авраам? Спросить или не стоит?
Я попытался не ломать голову и закончить завтрак, но, проглотив две ложки кукурузных хлопьев, все-таки не вытерпел. Я положил ложку, вышел за дверь и пересек улицу. Довольно скоро парень на стрекочущей газонокосилке вывернул из-за угла дома. Я приветственно помахал рукой, надеясь, что он остановится.
Он остановился.
· Привет, сосед! — весело сказал он. — Вот, заканчиваю косить лужайку. — Он протянул руку. — Энди Парментер.
· Трэвис Джордан. По-моему, я вас раньше не видел. Вы из местных?
· Нет, Южная Калифорния. Мы с женой приехали погостить к Брэндону Николсу. — Он рассмеялся и сказал: — Полагаю, вас это не очень удивляет.
Я улыбнулся и помотал головой:
· Нет, нет.
· Брэндон послал меня докосить лужайку мистера Биллингса. Хе. Мне так кажется, мистер Биллингс уже сам все докосил, но, полагаю, это дело принципа. Брэндон не любит оставлять работу недоделанной. — Потом он подался вперед, перегнувшись через руль газонокосилки и напряженным голосом спросил: — Вы когда-нибудь с ним встречались?
· Да. Собственно, вот на этом самом месте.
· Он замечательный человек, правда?
· Неужели?
· Вы только посмотрите на меня. В прошлом крупный руководящий работник, ныне пенсионер, богат, удачлив — и глубоко несчастен. Был, пока мы не приехали сюда. А теперь вот он я, сижу на газонокосилке, кошу лужайку какого-то незнакомца и впервые чувствую себя нормальным человеком! И все благодаря Брэндону!
· Славная газонокосилка, — заметил я.
· Мой вклад в общее дело. Я уже выкосил туристскую стоянку Джорджа Хардинга — мы с женой поставили там свой автофургон. — Парментер задумался, изумленно покачал головой и сказал: — Вы просто не представляете, какой дух единства крепнет сейчас на ранчо Мэкон. Дух взаимопомощи,
взаимовыручки, любви. За всю свою жизнь я ни разу не видел ничего подобного. Я никогда еще так не радовался тому, что живу на свете. — Он обвел взглядом соседние дома. — Этот город — идеальное место для того, чтобы начать новую жизнь и делать все правильно. Скоро здесь начнутся перемены, вот увидите!
Перемены начались в тот же самый день, без предварительного объявления или предупреждения. Норман Диллард не знал, что и думать, когда шестеро незнакомцев явились в мотель «Уитленд» с приставными лестницами, кистями и малярными валиками, готовые бесплатно покрасить стены старого здания. Мечта Джона Хардинга о превращении части его владений в туристскую базу воплотилась в реальность, когда Энди Парментер с женой и четверо других состоятельных людей из Калифорнии вложили немало денег и сил в приведение выделенного под базу участка в должный вид. Захудалый мотель «Сандаунер», принадлежащий Гари Фиску, нуждался в новой канализационной системе и электрической проводке; водопроводчик из Якимы и электрик из Сиэтла пришли предложить свою помощь, с приветом от Брэндона Николса.
Майкл Пророк стал если не генератором идей, то главной движущей силой, осуществляющей проект восстановления белой разделительной полосы на шоссе, тянущемся через весь город. Местный художник присоединился к бригаде рабочих и нарисовал разноцветные колосья на каждом перекрестке и дождевые облака в местах расположения пожарных гидрантов.
— Скоро в город хлынут толпы паломников, — торжественно провозгласил Майкл, когда арендованная машина для проведения разделительных полос медленно прокатила мимо, — и потоки живительной влаги изольются на эту землю!
— Нет, нет, моя жизнь не изменилась, просто... просто стала настоящей, настоящей жизнью. Как будто я начала жить после многих лет бессмысленного существования, похожего на смерть. Я просто не могу поверить! — говорила репортеру молодая девушка с заплетенными в косички зелеными волосами. Она управляла автокаром-подъемником, опускающим деревья в большие ямы, вырытые вдоль улицы.
· Мы употребляли наркотики, — сказал высокий парень в красной безрукавке с сине-черными татуировками на руках. Он посмотрел на двух своих приятелей, устанавливающих новую скамейку возле новых качелей на свежевыкошенной и свежевыполотой лужайке городского парка, над входом в который красовался новый щит с надписью «МЕМОРИАЛЬНЫЙ ПАРК ИМЕНИ СЕФУСА МЭКОНА». - Да, все мы долго сидели на наркоте, но это гиблое дело.
· А теперь вы стали последователями Брэндона Николса, так?
Парень кивнул.
· Нам в кайф, вот и все. Николс знает.
Двум его приятелям понравились последние слова.
· Да, Николс знает! — радостно завопили они.
Армонд Харрисон в жизни выглядел не очень хорошо, а еще хуже выглядел по телевизору, однако это не помешало ему пуститься в многословные излияния перед телекамерой, когда представился случай.
· Сейчас мы координируем наши действия с местными предпринимателями, имея в виду осуществить проект полной реставрации исторического центра Антиохии в надежде, что он даст полное представление о нас, местных жителях, как о сплоченном сообществе — о тигле, в котором сплавились в единое гармоничное целое разные верования, убеждения и идеалы. Именно это, на мой взгляд, символизирует собой Антиохия, и именно этот идеал проповедует Брэндон Николс. В глубине души мы всегда верили в этот идеал. Но сейчас настало время воплотить наши общие мечты в реальную действительность. Мы... — Затем Армонд продолжал шевелить губами, но за кадром звучал уже голос репортера. Люди, видевшие сюжет в программе новостей, говорили, что Армонд беззвучно шевелил губами и в самом начале тоже, а звук появился только на фразе «...именно этот идеал проповедует Брэндон Николс».
Армонд считал нужным вовлечь своих людей в волну добрых дел, захлестнувшую город. Многие его последователи были искусными ремесленниками — каменщиками, малярами, штукатурами, плотниками, столярами, — и он хотел, чтобы все видели, как они прибывают к месту работы и энергично берутся за дело, трудясь плечом к плечу с последователями Николса. Он не уставал упоминать о том, что он и его люди получают плату за работу, намекая, что за всей этой благотворительностью кроется некий холодный расчет. Некоторые из последователей Армонда осторожно задавали наводящие вопросы, но все хорошо понимали, что деньги текут со стороны ранчо Мэкон.
Даже Пенни Адамс, девушка с исцеленной рукой, постепенно входила в царство добродетели. В один прекрасный день она совершенно неожиданно появилась в маленьком магазине одежды Флоренс Тайлер и предложила пропылесосить помещение и вытереть пыль. Флоренс не доверяла Пенни, по крайней мере, до последнего времени, но положение дел в городе изменилось столь чудесным образом, что она прониклась всеобщим настроением и с радостью вручила Пенни тряпку для пыли. Пенни не упомянула о том, сколько она хочет получить за работу. Она просто занялась делом, тихонько напевая себе под нос. Флоренс обслуживала покупателей, которые хором обсуждали происходящие в городе перемены, и просто диву давалась.
Я довольствовался ролью стороннего наблюдателя и ждал, когда местные священнослужители начнут реагировать на происходящее. Сид Мэхер был счастлив, доброжелателен и не высказывался ни «за», ни «против». Бартон Эдди призывал своих прихожан примкнуть к новому движению, взяться за дело и принять участие в общем труде, ибо такого рода единение, сказал он, есть конечная цель, предназначенная Господом для человечества. Боб Фишер без колебаний подвергал сомнению учение и намерения Брэндона Николса, но проводил служения в согласии с обычным распорядком и проповедовал в том же духе, в каком всегда проповедовал. Его прихожане, получившие предостережение, продолжали устраивать благотворительные ярмарки и общие обеды и едва ли чувствовали какие-то перемены. Отец Вендетти призывал своих прихожан участвовать в любых мероприятиях, идущих на пользу городу, однако напоминал, что у церкви Богородицы Полей есть свои благотворительные программы, о которых не следует забывать.
Пол Дэли пребывал в совершенном смятении, когда высказывал мне свое мнение о происходящем.
· Я испытываю двойственные чувства, — сказал он. — Николс и его последователи делают добрые дела, и это хорошо, но если мы примем участие в этих добрых делах, мы как будто признаем хорошими учение и проповедь Николса, что может обернуться плохо, если Николс на поверку окажется плохим человеком, а следовательно, участие в добрых делах может обернуться для нас вовсе не добром. Но не принимая участия в добрых делах, мы выглядим плохо. — Пол потряс головой. — Да уж! Он поставил нас в идиотское положение, верно?
В конце дня Флоренс Тайлер тоже начала испытывать двойственные чувства. Когда Пенни Адамс вытерла пыль, пропылесосила помещение и удалилась, Флоренс подошла к вешалке с платьями, чтобы показать покупательнице прелестное платьице в цветочек, и увидела, что последнее исчезло. Она ничего не сказала покупательнице, но проверила витрину с украшениями и обнаружила пропажу браслета и ожерелья. Покупательница ушла, так ничего и не купив, а Флоренс, уверенная, что платье в цветочек непременно продалось бы, стала думать о том, как было бы хорошо, если бы исцеленная рука Пенни снова усохла.
В заднем помещении редакции антиохийского «Харвесте- ра» Нэнси Бэрроне низко наклонилась над столом, тщательно изучая контактные отпечатки с негатива с помощью лупы. Ким Стэйплс, ее помощница, репортер, фотограф и лаборант, стояла рядом в ожидании вердикта.
· Просто уму непостижимо: все события происходят одновременно, — заметила Нэнси, буквально водя носом по листу фотобумаги.
· Я сегодня все ноги стоптала, бегая по городу, — доложила Ким, — но все равно не успела все заснять. Мне минуту назад сообщили, что у Мод Хенли работает компания кровельщиков.
Нэнси оторвалась от отпечатков.
· Ты шутишь.
· Думаю, это те же самые люди, которые разбили клумбы в парке.
· Переселенцы из Беркли?
· Да. — Ким показала на ряд отпечатков, и Нэнси принялась рассматривать их через увеличительное стекло.
· Угу. Да. Ким...
-А?
· У этого парня что, действительно дыра на заднице?
· О, разве она попала в кадр?
· Когда так процветает благотворительность, спрашивается, почему никто не даст парню приличные штаны. О Господи.
-Что?
· Опять Армонд Харрисон.
· Он был там. Что я могу еще сказать?
Нэнси выпрямилась и бегло просмотрела все листы с контактными отпечатками.
· Он работал с пескоструйным аппаратом в «историческом центре», красил стены мотеля «Уитленд», сажал деревья на Главной улице...
Ким добавила:
· А также заполнял краской резервуар машины, рисовавшей разделительную полосу.
· Сколько у нас в городе Армондов Харрисонов?
Ким небрежно пожала плечами.
· Ему нравится фотографироваться.
Нэнси раздраженно фыркнула:
· Нам следует назначить его ответственным за связи с общественностью. — Она начала обводить выбранные снимки белым маркером. — Ладно, давай дадим вот этот, с пескодув- кой, и вот этот, с посадкой деревьев. У нас есть фотография парка без Армонда?
Ким постучала пальцем по одному из отпечатков.
Нэнси обвела его маркером.
· Возможно, ты еще успеешь щелкнуть кровельные работы у Мод Хенли. Но никаких Армондов и никаких задниц!
· Это тавтология.
Нэнси рассмеялась.
· Я не собиралась каламбурить. — Звякнул колокольчик над передней дверью. — О, кто-то пришел.
Нэнси встала и выглянула за перегородку.
Когда посетитель подошел поближе и снял бейсболку, она узнала Брэндона Николса.
· Привет, — сказал он.
Почти с любым человеком, вошедшим в эту дверь, Нэнси держалась непринужденно и дружелюбно. При появлении Николса она мгновенно стала... объективной.
· Здравствуйте. Чем могу быть полезна?
· Я хотел спросить, у вас найдется пять минут?
Нэнси посмотрела на стол.
· Гм... Пожалуй, да. — Николс направился к ней с таким видом, словно собирался протянуть руку. Нэнси кивнула на стул. — Присаживайтесь. — Он круто свернул к стулу и сел, держа в руке бейсболку. Нэнси села за стол и официально улыбнулась. — Я не ожидала увидеть вас здесь.
Он улыбнулся в ответ:
· Вы прекрасно выглядите.
· Спасибо, — ответила Нэнси, восприняв его слова как лесть. Она была в свободной вязаной кофточке и джинсах — наряд вполне уместный для офиса, но не потрясающий.
Николс подался вперед, положив локти на колени.
· Я пришел,, во-первых, для того, чтобы поблагодарить вас за честное и умное освещение нашей деятельности. Совершенно очевидно, что широкие массы и пресса легко могут понять нас неправильно, но мне кажется, ваши репортажи о нашей работе делают честь газете и упрочивают добрую славу города.
· Все это интересно. Производит впечатление. Но позвольте поинтересоваться, откуда берутся деньги, которыми вы расплачиваетесь за работы и строительные материалы?
· Пожертвования. На ранчо приезжает много людей, у которых есть деньги, но нет цели в жизни. Теперь у них появилась мечта, возможность вложить деньги в стоящее дело.
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· Какое именно?
· Простите?
· Зачем вы приводите город в порядок? Какова ваша цель?
Он улыбнулся, и в глазах у него появилось мечтательное
выражение.
· Может быть, устроить на земле подобие Царства Небесного, чистое и чудесное место, предназначенное для духовных поисков. И труд сам по себе является целительным средством для людей. Он дает им возможность собственными руками изменять жизнь к лучшему. В современном мире это очень много значит.
· Полагаю, когда город похорошеет и засияет, повысится спрос на вас.
· Это пойдет на пользу всем.
· О’кей.
· Но... — Николс нервно потер ладони. — Я говорил о духе города... это вторая причина моего прихода. Если позволите, я хотел бы поговорить о поведении Кайла Шермана. — Нэнси приняла заинтересованный вид. — Я знаю, что он немного резок...
· Немного?
Николс хихикнул и вскинул руки ладонями вперед.
· Ну, вы знаете, и я знаю...
· Мы знаем.
· Но я пришел в Антиохию не для того, чтобы сеять рознь между людьми. Моя миссия заключается в установлении мира и братских отношений, и я надеюсь со временем уладить наши с Кайлом Шерманом разногласия.
· Смелая надежда.
Николс слегка пожал плечами.
· Что ж, нам надо с чего-то начать. Я первый сделаю шаг к примирению.
· Значит, вам не понравилась моя статья?
Николс пододвинул стул ближе и немножко понизил голос:
· Статья была блестящая, почти хирургически точная. Но слишком острая.
· Надеюсь, вы не хотели скаламбурить?
Он рассмеялся, пристально глядя на Нэнси.
· О, вероятно, хотел.
Нэнси чувствовала на себе его взгляд, но старалась подавить тревожное чувство, нарастающее в душе. Естественно, он смотрит на нее. Они же разговаривают.
· Гм... Мне показалось, что преподобный Шерман старается настроить против вас общественность из чисто религиозных побуждений, а насколько я себе представляю историю человечества, мы уже довольно насмотрелись на такие дела.
· О, я согласен. Значение имеют люди, а не предмет их веры.
· Значит, вы Иисус Христос?
Николс хихикнул.
· Зависит от того, у кого вы спрашиваете. Люди, которые хотят верить в это, имеют полное право верить.
· А если они не верят?
· Значит, не верят.
Нэнси подалась к нему.
· Я хочу знать, кто вы такой на самом деле.
· Брэндон Николс, работник ранчо из Мизулы.
· Который раньше работал на ранчо Хармонов?
После секундной заминки Николс ответил:
· Да, верно.
· Я разговаривала с Хармонами. Они сказали, что вы проработали у них пять лет. Почему вы ушли от них?
· Настало время двигаться дальше.
· Кроме того, они никогда не видели, чтобы вы совершали чудеса. Что изменилось? Сначала вы пасете лошадей и коров в Мизуле, а потом вдруг появляетесь в Антиохии в качестве Мессии.
Николс понимающе улыбнулся.
· Иисус сначала был плотником в Назарете, а потом вдруг начал проповедовать в синагогах и превращать воду в вино.
· У вас есть родственники?
Он пододвинул стул еще ближе.
· Я вижу, у нас много тем для разговора. Нам стоит как- нибудь позавтракать вместе или, возможно, пообедать на ранчо. Я бы отвечал на вопросы более свободно... — он протянул к Нэнси руку, — ...если бы вокруг не было посторонних.
Нэнси держала в руке карандаш. Она выставила карандаш вперед, вежливо отстраняя руку Николса.
· Сделайте одолжение, пожалуйста. Мне бы не хотелось, чтобы вы до меня дотрагивались.
Николс убрал руку и откинулся на спинку стула.
· Конечно.
· Я видела, что происходит с людьми, к которым вы прикасаетесь. Брет Хенчль стал совсем другим человеком.
Похоже, Николсу польстило ее наблюдение.
· Да, конечно. Как и сотня других людей, к которым я прикоснулся. Но я хочу сделать со всем городом то же самое, что делаю с отдельными людьми. Этот город нуждается в особом прикосновении, и я надеюсь дать ему необходимое в течение ближайших недель и месяцев.
· Где вы жили раньше?
· Вы имеете в виду до Мизулы?
· Именно. Где вы родились? Где выросли?
· Это будет стоить вам обеда со мной.
Николс с улыбкой смотрел на нее в ожидании ответа. Почему-то от его взгляда у Нэнси похолодело внутри.
Она позвала:
· Ким? — Ким подняла глаза. — Давай сфотографируем мистера Николса для нашего репортажа.
· Конечно. — Ким потянулась за фотокамерой.
Николс стремительно поднялся с места.
· Не сегодня.	>
· Да бросьте, — сказала Нэнси. — Это займет буквально секунду.
· Приглашение на обед остается в силе. Позвоните мне на ранчо.
Николс повернулся и быстро вышел.
Ким стояла с камерой в руках, высоко подняв брови от удивления:	\
· Вот это да!
· Супермен спасается бегством, — сказала Нэнси.
· Он... пытался давить на тебя?
· А... — Нэнси повернулась к своему столу. — Этого никогда не докажешь.
Ким стояла в ожидании ответа.
· Да, пытался, — наконец ответила Нэнси. Теперь она перебирала бумаги и желтые листочки для записей в поисках одного телефонного номера. Ага, вот он. Невин Соррел, бывший работник миссис Мэкон, сказал, что хочет сообщить ей нечто очень важное о Брэндоне Николсе. Когда он позвонил, Нэнси не интересовали сплетни обиженного полуграмотного человека, но сейчас все представлялось ей несколько в ином свете.
Мнение же Морган Элиот оставалось мне неизвестным — во всяком случае, пока она не позвонила и не попросила встретиться с ней, совершенно неожиданно для меня. Я в основном дружил с ее покойным мужем Гейбом и после его смерти редко виделся с Морган, разве что на собраниях ассоциации священнослужителей. Учитывая мою репутацию во фракции свободомыслящих и терпимых либералов — и явную принадлежность Морган к означенной фракции, — мне лучше было держаться от нее подальше.
Впрочем, неважно. Зачем она хотела увидеться со мной, я не имел понятия, но теперь у меня была назначена на три часа дня деловая встреча с пастором Элиот. Я приехал ровно к трем, поставил машину перед зданием методистской церкви и прошел в большие двустворчатые двери. Женщина в джинсах, мывшая пол в вестибюле, сказала, да, пастор в своем офисе, расположенном за святилищем, первая дверь справа от алтаря.
Я уже и забыл, насколько хороша эта церковь, и с удовольствием прошелся по центральному проходу через зал. Это старинное здание было построено в традиционном стиле: сложенные из темного камня стены, оштукатуренные и отделанные резными деревянными панелями внутри; высокий сводчатый потолок и разноцветные витражные окна. В зале стояли массивные резные скамьи ручной работы, в более позднее время снабженные красными мягкими подушками. Старые доски покрытого ковром пола поскрипывали на протяжении многих десятилетий в одних и тех же местах, а под потолком висели черные железные люстры, доставленные пароходом, а затем поездом из Англии в 1924 году — как говорил мне Гейб.
Дверь в офис пастора была открытой, и я увидел преподобную Морган Элиот, которая сидела за столом в темном костюме, белой блузке и синем шарфе. Ее длинные кудрявые волосы сегодня были заколоты на затылке, и она, в съехавших на кончик носа круглых очках, сосредоточенно изучала какие-то бумаги. С чувством легкого беспокойства я легонько постучал об косяк. Морган подняла глаза, улыбнулась и встала, протягивая мне руку.
· Здравствуйте. Проходите, пожалуйста.
Я пожал ей руку и сел на стул по другую сторону стола. Я не знал, как я должен держаться: как друг? как сосед? как коллега? Возможно, как осужденный еретик. Оставалось просто ждать и смотреть.
· Ну и как вы поживаете? — спросила Морган, отодвигая в сторону бумаги и подпирая подбородок ладонью.
· Нормально. — Это был удобный ответ общего характера. — А вы как?
Она ответила не сразу, и ее ответ не показался удобным ни мне, ни ей.
· Я хочу обсудить с вами некоторые вопросы.
Ох-ох. Я вспомнил заместителя директора школы, который однажды произнес те же самые слова точно таким же тоном. Я не знал, чего мне ожидать: непринужденной беседы или лекции, — а потому осмелился заметить:
· Довольно необычно, что вы решили встретиться со мной.
Морган пожала одним плечом.
· Я надеюсь, что правильно понимаю вашу позицию. Будь на вашем месте кто-нибудь другой, я выдерживала бы нужный политический курс, знала ответы на все вопросы или вообще отказывалась отвечать. Но сейчас вы стоите вроде как в стороне.
· В стороне?
Она склонила голову к плечу и улыбнулась извиняющейся улыбкой. ^
· Вы разнесли в пух и прах Армонда Харрисона на собрании ассоциации священнослужителей. Вы организовали пикет протеста перед зданием кинотеатра, когда там крутили низкопробный фильм. Вы устроили марш во славу Иисуса через весь город. Вы служили пастором в Антиохийской пятиде- сятнической церкви задолго до нашего с Гейбом приезда сюда, и мы всегда знали, чего от вас можно ожидать.
Я понял ее мысль.
· С тех пор все немножко изменилось.
· Полагаю, сейчас вы смотрите на все со стороны. Должно быть, со стороны ситуация видится несколько иначе. Я права?
Я смотрел на Морган в замешательстве.
· Я права? — повторила она.
Я знал ответ, просто совершенно не ожидал услышать такой вопрос от Морган Элиот.
· Да. Вы правы. Со стороны ситуация видится совершенно иначе. Не всегда отчетливо, но определенно иначе.
· Тогда, может быть, нам стоит сравнить наши наблюдения. Я тоже начинаю видеть ситуацию в несколько ином свете и просто не знаю, что делать. — Морган посмотрела на потолок и прищурилась, словно пытаясь рассмотреть что-то вдали. — У меня перед глазами стоит картина. Мне восемнадцать, я собираюсь уйти от родителей и стою во дворе перед родительским домом в Сан-Хосе. У меня в руке большая дорожная сумка с одеждой и гитара в дешевом картонном футляре на плече, и я ухожу, ухожу своей дорогой. Но я оглядываюсь и вижу на крыльце дома родителей, брата и сестру, которые зовут меня, манят руками, просят вернуться домой. «Твое место не там, вернись, ты должна остаться здесь». — Она помолчала, а потом спросила: — Вам это знакомо?
· Возможно. Вы еще что-нибудь хотите добавить?
Морган отвела взгляд в сторону, прокручивая в уме сцену.
· Часть моей души рвется обратно. Я имею в виду, там был мой дом. Там было безопасно. Мне нравилось жить с родителями. Я вовсе не бунтовала.
· У-гу.
· Но почему-то я... — Морган резким движением пододвинула к себе желтый блокнот для записей. — Возможно, мы поговорим об этом позже. — Она нервно перечитала какие-то записи. — Я ломала голову все утро — нет, на самом деле несколько последних дней — и ограничила подлежащие обсуждению темы тремя: у меня серьезные разногласия с моими прихожанами; Брэндон Николс не Иисус... — Так, налицо две темы. Я выжидающе смотрел на Морган. Она вздохнула, отвела взгляд в сторону, собралась с духом и выдала мне третью: — Майкл Пророк — мой сын.
Я никак не отреагировал. Просто не мог. Мне нужно было услышать это еще раз.
· Простите?
Морган посмотрела мне прямо в глаза. Даже подалась вперед.
· Майкл Пророк... ну, вы знаете, этот чокнутый парень в платке и обрезанных по колено джинсах, с посохом...
· И с фальшивым британским акцентом.
· Вот именно. Майкл — мой сын. Майкл Элиот.
Я напряг память и с трудом вспомнил:
· Да, вы с Гейблом что-то говорили о Майкле. Но я никогда его не видел.
· Он не приехал с нами в Антиохию. К тому времени он ушел из дома и пустился в свои., свои странствия. Он часто писал и звонил, но так к нам и не вернулся. Вероятно, он был... «где-то там». Один год он проучился в университете, потом отправился в Индию и подхватил дизентерию. На обратном пути он принял крещение в реке Иордан. Он... ну, понимаете... он ищет.
· И теперь он нашел Брэндона Николса.
Морган с выражением муки на лице медленно кивнула:
· Он считает Брэндона Николса Иисусом Христом. Он так мне прямо и сказал.
Я невольно улыбнулся.
· И вас это тревожит?
Морган раздраженно фыркнула:
· Разве это не повод для тревоги? Он ведь мой сын. ,
Вот это уже интересно.
-Хм.
· Я знаю, о чем вы думаете.
Я заколебался.
· Говорите же, — сказала Морган.
· Ну, все мы знаем: любовь подразумевает, что вы не подвергаете сомнениям или нападкам веру других людей. Но сейчас возникла ситуация, когда вы не хотите, чтобы люди, которых вы действительно любите, оказались обманутыми.
· Совершенно верно.
· Значит, вам не все равно, во что они верят?
· Именно поэтому я расстраиваюсь из-за того, что Брэндон Николс обманывает моего сына.
· Как нетерпимо с вашей стороны.
Морган кивнула:
· Крайне нетерпимо. — Она откинулась на спинку стула, с трудом сохраняя видимость спокойствия. — Но я знаю... я знаю, что Брэндон Николс — не Иисус, а если он не Иисус, значит Иисусом окажется кто-то другой. И мне очень жаль, что мы никогда не разговаривали на эту тему с Майклом. Извините за откровенность, но меня неотступно преследует мысль, что Майкл верит в Брэндона Николса только потому, что у него не было во что верить дома.
· Одним словом, ясно следующее, — сказал я. — Иисус не Брэндон Николс, а кто-то другой.
Морган сказала с пафосом:
· Спасибо за эти слова.
Теперь мы смотрели друг другу прямо в глаза.
· Так, значит, теперь вы видите все в ином свете?
Она глубоко вздохнула, и, казалось, взгляд ее устремился в прошлое.
· Раньше было удобно и спокойно. У меня было мое пасторство, мой набор жалких убеждений, моя община последователей. Но теперь я просто не могу оставаться в стороне. Я не могу сидеть сложа руки. Я похожа на своего сына. — Морган снова посмотрела мне в глаза. — Я хочу знать что-то наверняка. Очень радикальная идея, я понимаю. А они — некоторые мои прихожане, старая гвардия, столпы общины, щедрые благотворители — не хотят, чтобы я искала истину. Они боятся моих вопросов. Они любят прежнюю Морган, жизнерадостную маленькую леди, которая улыбалась, приводила их в доброе расположение духа и никогда не осмеливалась выходить за зти четыре стены. — Она с горечью добавила: — Пастора, который так много проповедовал, но так мало говорил. Им нравится Брэндон Николс. Они не видят в нем ничего дурного — так же, как Майкл! — Она осеклась. В ее глазах блеснули слезы.
· Значит, вы опять стоите во дворе, и мама с папой зовут вас вернуться обратно.
· А я не могу! — сердито сказала Морган прерывающимся голосом. Она потянулась за бумажным носовым платком и сняла очки, чтобы промокнуть глаза. — Извините.
Я откинулся на спинку стула, потрясенный. Я меньше всего ожидал, что у меня окажется что-то общее с Морган Эллиот.
· Значит, вы тоже превратились в аутсайдера.
Мои слова затронули ее больное место. Слезы хлынули градом, и она сконфуженно хихикнула.
· Извините меня.
· Ничего, все в порядке.
Морган схватила другой носовой платок и высморкалась.
· Мне сорок два, я посвященный в духовный сан священнослужитель со своей церковью... — Она помолчала, глубоко вздохнула и продолжила более твердым голосом: — Я не знаю, что мне делать с собой! Я не могу вернуться назад! Я не могу стать человеком, каким была прежде, и мои прихожане встревожены, а я не знаю, что сказать им.
· И причиной всему стал Брэндон Николс?
Морган помотала головой.
· Я и прежде задумывалась над всем этим. Николс просто немножко ускорил процесс, вот и все.
· Поставил вопрос на повестку дня?
· Вот именно.
· Ну что ж, — сказал я с долей сарказма в голосе. — Вы знаете свою проблему. Вам просто нужно каждый день выделять время для спокойного размышления; ну знаете, читать Библию и молиться.
· Я так и делаю!
Я нахмурился.
· Занятно. Всем остальным это помогает.
Морган поняла, к чему я клоню.
· Они тоже так говорят мне. Разве что я слишком буквально понимаю Библию.
· А мне говорят, что я впал в ересь.
· А мне говорят, что я начинаю рассуждать в духе фундаментализма.
· А мне нужно вернуться к Богу.
· А мне нужно перестать зацикливаться на мелочах и просто любить всех.
Я начал смеяться. Морган начала смеяться. Словно мы наслаждались какой-то шуткой, понятной только нам двоим, — и я с трудом верил в это. В крохотном офисе почтенной старой церкви, в центре взбудораженного города два человека, давно уже не смеявшиеся, нашли повод посмеяться вместе.
· И что же нам делать с Брэндоном Николсом? — спросила Морган.
Теперь меня не оставляла мысль, что Господь замышляет что-то.
· Думаю, в свое время мы узнаем.
Морган улыбнулась.
· Господь с нами, правда? Пусть мы аутсайдеры.
Мы помолились вместе, преподобная Элиот и я. Думаю, молитва помогла нам. Покидая церковь, я спросил Господа, что Он собирается делать, — и, как всегда, Он предоставил мне самому найти ответ на вопрос.
В любом случае я был очень рад, что Морган позвонила мне. Рад, что я приехал. Как она сказала, Господь пребывает с нами, пусть даже мы и аутсайдеры.
Я давно не испытывал такого чувства...
Е
сть запахи,которые навсегда остаются в вашей памяти.
Каждый раз, когда я чувствую определенное сочетание запаха пива и сигаретного дыма, я мгновенно вспоминаю свою короткую и неудачную карьеру музыканта, играющего «блу- грас». Мне было девятнадцать, уже почти двадцать, и я по- прежнему держался того убеждения, что все мои желания являются выражением воли Божьей. Следовательно, на то была Божья воля, чтобы я играл в темных тавернах со старыми плакатами на стенах и пожилыми официантками в обсыпанных блестками блузках с низкими вырезами. Вероятно, своего рода Божественное предназначение заключалось в моей игре на банджо до двух часов ночи в насквозь прокуренном помещении бара.
Однажды мой дядя спросил меня, чем я занимаюсь, и я рассказал о своей музыкальной группе. Тогда он спросил:
— И скольких из них ты завоевал для Господа?
Я ответил честно:
— Всех, кто желал этого, — что было равнозначно ответу «никого».
Наша музыкальная группа «Маунтин Виктрола» была столь же устойчива по составу, сколь Божественна по духу. Гитарист вечно ходил обдолбанный какими-то диковинными химическими препаратами и получал послания из некой незримой реальности. Басиста постоянно переманивал другой
ансамбль, зарабатывавший больше денег, а ему принадлежала усилительная аппаратура. Мандолинист владел автофургоном, на котором мы переезжали с места на место, но он без конца получал втыки от своей «старухи» и подумывал уходить. Второй гитарист пребывал в постоянной депрессии и непрерывно говорил о своем намерении присоединиться к брату, торгующему фруктами и прочими сельскохозяйственными I продуктами. Мы не особо хорошо играли и не набирались мае- 1 терства, и, самое главное, мы мало зарабатывали. Пятьдесят долларов за вечер — для целой группы из пяти человек — оп-4' ределенно не свидетельствовали о звездной карьере.
В одном псалме говорится, что мы не должны уподобляться дикому ослу, нуждающемуся в узде, а одна пословица гласит, что порочному человеку воздастся на путях его. Объедините первую мысль со второй — и вы получите довольно точное представление о том состоянии духа, в котором я 1 пребывал в последний вечер своего выступления с той группой. Во время короткого перерыва мы сидели в кабинке таверны «Сидер» в Сиэтле. Было уже за полночь, нам предстояло играть еще два отделения по сорок пять минут каждое, и в зале сидели человек пять слушателей, В таверне было темно и сильно накурено. Ритмично грохотал автоматический проигрыватель. Мои друзья курили, жаловались на отсутствие денег и говорили о том, чем могли бы заниматься вместо этой ерунды. Я медленно тянул свою коку и мрачно размышлял над тем же самым вопросом.
Родители спрашивали меня, как и когда Бог призовет меня к служению, и я никогда не отвечал им определенно. Бог предначертал мне путь, который в конце концов приведет меня к истинному служению. Я мог бы странствовать еще несколько лет в погоне за разными честолюбивыми мечтами — заниматься музыкой, актерством, изготовлением банджо, рытьем канав, — но один несомненный факт определял мой жизненный путь: я глубоко любил Бога и хотел служить ему. При данных условиях мое служение было предрешено и являлось лишь вопросом времени.
Мне оставалось только принять решение: выбрать верный путь и не сходить с него. В ту ночь в таверне «Сидер» я сделал это.
Уэстбетельский университет казался естественным выбором. Он был чисто «библейским институтом», когда там учился мой отец, и он был единственным в своем роде. Именно там отец познакомился с мамой, и у меня до сих пор сохранился большой исчерпывающий указатель библейских изречений с надписью на титульном листе, сделанной маминой рукой: «Уэйну Трэвису Джордану в день окончания университета. 28 мая 1948 года, Уэстбетельский Библейский университет». Это заведение закончили трое братьев моего отца и большинство моих двоюродных братьев и сестер. К тому времени, когда мой старший брат Стив закончил университет в 1971 году, там уже проучилось столько других Джорданов, что профессора постоянно называли Стива именами его предшественников.
Осенью 1973 года профессорам пришлось запоминать имя еще одного Джордана. Я подстригся, сбрил бороду, купил новую Библию и поступил в университет. В двадцать один год я был старше большинства своих сокурсников, но, по крайней мере, я частично вытравил из себя дикого осла. В то время как мои сокурсники мазали друг другу штаны кремом для бритья и подсыпали слабительное в питьевой фонтанчик в главном вестибюле, я просто хотел учиться.
И молиться. Я уже достаточно настранствовался и был счастлив снова оказаться дома и погрузиться в пятидесятническую культуру, знакомую мне с детства. Мы называли друг друга «брат» и «сестра», славословили Господа, независимо от того, хорошо или плохо шли дела, воздевали руки к Небесам, поклоняясь Богу, и говорили на иных языках, когда молились. Я чувствовал себя в безопасности. Присутствие Бога во время служений вызывало во мне знакомые теплые чувства, и моя вера снова стала чем-то живущим «в душе», чем-то глубоко человеческим.
Здесь я чувствовал себя защищенным. Пятидесятнические студенты со всей страны и даже из Европы оставили дома своих родителей и приехали сюда обрести духовный дом в университете, за который платили их родители. У нас была принятая форма одежды, принятая форма прически, строгие правила, определяющие распорядок дня и посещение служений, — утром каждого понедельника требовалось сдавать отчет за предыдущую неделю. За поход в кино могли исключить, | что же касается алкоголя и табака, то об этом вам даже думать не хотелось. Мы не танцевали, не играли в азартные игры, не ^ сквернословили, не возвращались в общежитие поздно и ни- і куда не выходили поздно, а если кто-нибудь делал это, ангелы и всякий раз сообщали декану о проступке.
Я не возражал против принятых правил. Я не со всеми соглашался, но и не возражал. Короткие волосы доставляли меньше хлопот, я был парнем, поэтому с удовольствием носил брюки, и мне нравилась церковь, которую я посещал каждое воскресенье без пропусков.
Что же касается; романтических наклонностей, то декану, воспитателям в общежитии и университетской администрации не приходилось беспокоиться за меня. Я все еще считал 1 свой любовный опыт чем-то вроде электрошоковой терапии ] для курильщиков: ассоциируйте боль с дурной привычкой — и 1 вы от нее избавитесь.	1
Потом, к великому моему удивлению, я снова встретил ста- 1 рую знакомую. В середине осенней четверти трио девушек под 1 названием «Царские куранты» (в название всех музыкальных I групп в Библейском университете входили слова «Царские» 1 или «Христовы») впервые выступило на утреннем служении 1 и привлекло к себе мое пристальное внимание. Во-первых, 1 оно пело в прогрессивном стиле. Одна из девушек даже отби- 1 вала ритм ногой, и мне показалось, что несколько человек в I толпе приплясывают. Вне всяких сомнений, их песня была I взята не из наших черных сборников церковных гимнов.	а
Но по-настоящему потрясла меня девушка-контральто, ] стоявшая в центре. Это была Мэриан Чиарделли, Девушка в ] голубом платье, с которой я познакомился в Христианской I церкви! Я не понимал, почему я не заметил ее раньше среди | студентов, но, приглядевшись повнимательнее, увидел, что і она изменилась со времени нашего долгого разговора в приемном покое больницы. Волосы у нее стали длиннее и слегка вились, а серебряная заколка исчезла. Глаза казались больше, а сегодня еще и сверкали на солнце, льющемся сквозь окна церкви. На ней было свободное лиловое платье, но от моего внимания не ускользнуло то обстоятельство, что фигура у нее стала еще лучше.
Мэриан Чиарделли! Я не мог поверить. Я знал эту девушку... в некотором роде. То есть мы встречались однажды. Интересно, подумал я, вспомнит ли она меня.
В то утро проповедь читал С. Р. Барнсворт, ректор университета. Я немногое запомнил из той проповеди — помню только, что он пытался воодушевить нас и постоянно повторял слова «свежее миро, свежее миро, свежее миро». Я был слишком занят тем, что старался не потерять из виду Мэриан в толпе студентов — вон она, в первом ряду, правая сторона, четвертое место с краю, — и соображал, как бы мне перехватить ее на выходе из зала, просто чтобы поздороваться.
С. Р. закончил, все встали, чтобы пропеть заключительный гимн, Рик Паркс, председатель студенческого комитета, произнес заключительную молитву, и все двинулись к выходу.
Я сидел с левой стороны в средних рядах. Мэриан вышла из церкви через правую дверь. Я, лавируя и петляя в людском потоке, пробрался к той же двери и протолкался наружу.
Она была не одна.
Ее сопровождал парень по имени Лорен Биллард — студент предпоследнего курса, супермен, выше меня по крайней мере на фут и настолько же шире в груди. Центральный игрок баскетбольной и футбольной команд. Штангист. Он играл на рояле в классическом стиле: со стремительными пробегами по клавишам, быстрыми арпеджио и мощными аккордами. Он ездил на шикарной машине. Действительно славный парень. Он был смел, уверен в себе, предан Господу и хотел стать миссионером.
Я минуту-другую стоял и смотрел, как они идут через университетский городок по кирпичной дорожке, разговаривая, смеясь и никого вокруг не замечая. Они были красивой парой. Мне пришлось признать, что Мэриан сделала хороший выбор.
Это обстоятельство говорило не в мою пользу. Мои достоинства — опыт работы на судостроительном заводе и игры на банджо в пивных — выглядели довольно бледно рядом с блестящими достоинствами Лорена Билларда.
Что ж, когда-нибудь я с ней поздороваюсь, просто поздороваюсь, и все. Возможно, она вспомнит меня.
Примерно через неделю мы с моим соседом по комнате Беном пытались разучить несколько мелодий в Центре — так мы называли Маркуард-холл, место, где мы покупали закуски, получали почту и проводили общественные мероприятия. Бен учился играть на гитаре по песеннику Питера, Пола и Мэри и совершенно не представлял, как играть «блуграс». Я хотел сыграть «Туманную гору», но для того, чтобы эта песня звучала, гитара должна была держать ритм «бум-ба, бум-ба». Из Бена мне не удавалось вытянуть ничего, кроме «трень-брень, трень-брень», и это звучало ужасно. Я отложил банджо в сторону, снова взял гитару, снова показал и снова объяснил:
· О’кей, сначала басовая струна, потом аккорд, потом вторая струна, потом аккорд...
И тут вошла она. Со времени нашей встречи в госпитале я не видел Мэриан так близко. Ее волосы на сей раз были завязаны в «конский хвост», и она была в пестрой блузке и джинсовой юбке — эдакая девушка-ковбой. Наши глаза встретились, и я улыбнулся, поскольку никакие слова не шли на ум.
Мэриан остановилась, пригляделась повнимательнее, и по выражению ее лица я понял, что она меня узнала.
· Мы с вами встречались раньше?
· Шерон Айверсон, — мягко сказал я, понимая деликатность предмета. — Христианская церковь. Больница.
Мэриан приложила ладонь ко рту, удивленно округлила глаза и сказала:
· Вы очень изменились!
· Вы тоже. — И я ничуть не слукавил.
Она пожала мне руку.
· Как вас зовут?
· Трэвис Джордан. А это Бен Спрингфилд.
Мы рассказали друг другу о своих областях специализации: мы с Беном оба занимались на факультете изучения Библии.
Я собирался служить пастором, Бен чувствовал призвание к миссионерской деятельности. Мэриан еще не решила, но подумывала пойти на экономический факультет.
Она увидела гитару Бена в моих руках.
· Точно! Вы же говорили, что вы музыкант! Я люблю гитару!
Бен ухмыльнулся мне.
· Мы просто... гм... играли «блуграс».
У Мэриан засветились глаза.
· «Блуграс»!
И тут вошел он. Все вокруг померкло в сиянии его великолепия, и он притягивал к себе внимание, словно черная дыра, поглощающая весь свет.
Мэриан встрепенулась и поспешила к нему.
· Ты опоздал!
· Извини, — только и ответил он, направляясь к пианино в углу зала.
Мэриан и две другие девушки из «Царских курантов» последовали за ним, словно стайка утят за матерью-уткой, и встали у пианино, чтобы репетировать новую песню.
Лорен Биллард мельком взглянул на нотный лист, поставленный перед ним, и забарабанил по клавишам, извлекая настоящую симфонию из старенького инструмента: гаммы, арпеджио, шестые доли, тринадцатые, доминантные седьмые. Высокая девушка, Джулия, начала основную партию, потом вступили Мэриан и Крис — и это звучало лучше, чем просто хорошо. Ребята, пришедшие за почтой, вошли в зал посмотреть, что за запись здесь крутят.
Я повернулся к Бену. Он смотрел и слушал, без всякой мысли на лице — и, полагаю, в голове.
Я вручил ему гитару и напомнил:
· Бум-ба, бум-ба.
В осенне-зимнем семестре мы с Мэриан Чиарделли оказались, наконец, в одной группе, изучающей Старый Завет, и случайно сели достаточно близко друг к другу, чтобы обмениваться приветствиями и общими фразами типа «как дела?». Профессор зачислил нас в комитет, занимающийся созданием огромного полотна с хронологией Старого Завета. Мэриан нравились мои комиксовые трактовки образов Моисея и Авраама, а мне нравились сделанные ее рукой надписи.
— Так, значит, вы еще и на банджо играете? — воскликнула Мэриан, когда я наконец сказал ей об этом. — Вы должны сыграть с нами как-нибудь!
Лорен Виллард аккомпанировал мне на все том же стареньком пианино в Центре, и для «Туманной горы» он сделал то же самое, что делал для «Царских курантов». То обстоятельство, что парень с такими музыкальными способностями не счел для себя зазорным выколачивать на клавишах «бум-ба, бум-ба», подыгрывая банджо, произвело на меня сильное впечатление. Он действительно заслуживал Мэриан.
Таким образом мы с Мэриан стали друзьями, братом и сестрой в Боге. Мы вместе входили в разные студенческие комитеты и работали над разными университетскими проектами. Она давала мне советы, как лучше наладить отношения с коллективом; я давал ей советы по поводу Лорена. «Царские куранты» даже попросили меня критиковать их манеру держаться на сцене — в конце концов, я все-таки профессиональный музыкант в прошлом. У нас установились теплые отношения, основанные на взаимопомощи и дружеской поддержке.
Но тем не менее чем лучше я узнавал Мэриан, тем острее чувствовал, что у нее есть какая-то скрытая сторона души. Мы могли обсуждать мироздание как творение Божье в свете теории эволюции или вопрос, являемся ли мы представителями первого, среднего или последнего племени человеческого; мы могли делиться мыслями о политике и о мере нашего участия в политической жизни; мы могли разговаривать о моей семье и ее семье, о том, как нас воспитывали и как мы собираемся воспитывать своих детей, которые появятся у каждого из нас когда-нибудь в будущем.
Но мы никогда не разговаривали о самой Мэриан. По-настоящему не разговаривали. Глубоко в душе Мэриан носила какую-то ужасную боль, и каждый раз, когда разговор слишком близко касался этой темы, она уходила в сторону, заводила речь о чем-нибудь другом, находила повод отшутиться. Я знал, что она страдает, и страдал за нее, но ничем не мог помочь.
Две другие девушки из «Царских курантов», Джулия и Крис, вероятно, были посвящены в тайну Мэриан, поскольку все три подруги всегда подходили к алтарю после субботнего вечернего служения, чтобы Джули и Крис могли помолиться за Мэриан. Глядя, как она плачет, а две подруги сокрушенно стонут и говорят на иных языках, я с горечью думал о том, сколь тяжкое бремя, должно быть, носит она в душе. Я решил тоже молиться за Мэриан. Я не мог молиться в часовне, поскольку парням разрешалось молиться только с парнями, а девушкам с девушками, но я нашел выход из положения.
Миссионеры нашей церкви всегда раздают молитвенные карточки, чтобы люди не забывали помолиться о них. Молитвенные карточки обычно представляют собой фотографию миссионера или миссионеров с семьями, где сообщаются их имена, название страны, в которой они совершают служение, и другая необходимая дополнительная информация. Вы забираете молитвенную карточку домой и ставите на видное место, чтобы она служила вам просьбой о молитве всякий раз, попадаясь на глаза. Следуя означенной традиции, я одолжил Бену свой фотоаппарат, чтобы он тайком сделал несколько снимков Мэриан. На трех фотографиях размером три на пять дюймов фигура девушки получилась высотой меньше дюйма, но я отрезал от одного ..снимка здание общежития имени Д. Р. Смед- ли, здание библиотеки имени X. Л. Борена и четыре дерева из растущих вдоль Мемориальной аллеи М. Т. Хершизера, а оставшееся прилепил скотчем к своему столу. Занимаясь или чистя зубы перед сном, я часто смотрел на ту крохотную фотографию Мэриан Чиарделли и произносил простую молитву о ней:' «Милый Боже, пожалуйста, позаботься о Мэриан. Освободи ее сердце от боли и подари ей свою милость и покой. Аминь». Потом я молился о Лорене Вилларде, просто из соображений элементарной справедливости.
Самые крупные общественные увеселительные мероприятия в Уэстбетельском университете устраивались в канун дня всех святых, только все нечестивые элементы праздника исключались. По традиции все люди в Западном мире 31 октября наряжаются в маскарадные костюмы, прыгают за яблоками и ведут себя глупо. Студенты Уэстбетельского университета устраивали то же самое, только в христианском контексте, а потому возражений со стороны администрации не поступало. Каждый год мы украшали гимнастический зал гирляндами осенних листьев и сухими стеблями кукурузы, потом устанавливали стойки для набрасывания колец, бак для окунания и прочие аттракционы. Парни приводили своих подруг, мы демонстрировали свои таланты, проводили конкурс на лучший маскарадный костюм и бесились так сильно, как только позволялось студентам Уэстбетельского университета.
На этот год девушки из «Царских курантов» вознамерились победить в конкурсе на лучший маскарадный костюм. В прошлое Рождество церковь Джулии в Анкоридже приложила огромные усилия к постановке рождественского музыкального представления с поющей рождественской елкой и хореографической картиной рождения младенца Иисуса. Они сшили костюмы верблюдов, овец и коров для танцующих актеров и смастерили специального осла, на котором ездила Мария. Осел был гвоздем программы — нечто достойное Диснейленда. Человек, изображающий переднюю часть осла, мог качать ослиной головой, приводить в движение губы животного и даже хлопать ослиными ресницами с помощью маленького рычажка. Парень, изображающий заднюю часть осла, выполнял более трудную работу: он возил на спине Марию. Вернувшись осенью из Анкориджа, Джулия привезла с собой осла, и они с Мэриан спрятали его в своей комнате и ни словом о нем не обмолвились, пока не настало время открыть секрет нам.
Мэриан, Джулия и Крис подали заявку на участие в конкурсе на лучший маскарадный костюм; написав свои имена на случай, если судьи их не узнают — обстоятельство, заслуживающее дополнительных очков, между прочим. Они купили отрез коричневой материи и по очереди шили, залатывая разъехавшиеся швы и дыры, подшивая ряды коричневой бахромы и подгоняя тело осла под свои размеры. Поскольку речь шла о Хэллоуине, а не о рождественском представлении, девушки смастерили бороду и рваное рубище для Крис и окрестили осла «Валаамовой ослицей».
Праздник был намечен на 31 октября.
30 октября Джулия слегла с гриппом.
В день праздника Мэриан отвела меня в сторонку и, с благословения Джулии и Крис, нарушила обет молчания.
Я хотел помочь, но...
· Ты уверена, что вы не можете найти еще кого-нибудь?
Мэриан заговорила умоляющим голосом:
· Лори изображает жену Лота, а Сью представляет Ноев ковчег. Я не могу ходить и просить всех по очереди, потому что тогда никакого сюрприза не получится.
· А Крис не может поработать задней частью?
· Она будет Валаамом!
Я задумался. Я не мог представлять Валаама: для этого я был слишком тяжелым.
· Э-э... а сама ты не хочешь побыть задней частью?
Мэриан начинала раздражаться.
· Мы подогнали под меня переднюю часть, а кроме того, я не смогу таскать на спине Крис, а кроме того, в Библии говорится о самке осла!
· Мне придется возить на спине Крис?
· Не совсем. Ты будешь держать меня за талию, так что часть веса придется на меня.
Держать Мэриан за талию. Ого. Возможно, я грешил, но какая приятная мысль! Она почти удержала меня от последнего предположения.
· А как насчет Лорена?
Мэриан потупила глаза и даже слегка покраснела.
· Именно его мы и хотим удивить.
О, он удивится, вне всяких сомнений.
Мы влезли в костюм осла за автофургоном на парковочной площадке у гимнастического зала.
Крис повторяла свой текст, пока надевала рваный балахон и прицепляла белую бороду:
· За то, что ты поругалась надо мною, если бы меня в руке был меч, то я теперь же убил бы тебя.
Мэриан уже надела передние ноги осла — широкие, отделанные бахромой штаны на широких подтяжках, с шишковатыми коленями и круглыми черными копытами. Я впервые видел ее не в платье. Она протянула мне задние ноги, и я влез в них.
· Что я тебе сделала, что ты бьешь меня вот уже третий раз? — сказала она, повторяя свой вопрос, на который Крис уже ответила.
Мы с Крис надели на Мэриан голову и шею осла, потом я наклонился и взялся за талию Мэриан, а Крис накинула на меня тело осла и привязала сверху шерстяное одеяло, долженствующее представлять седло библейских времен. Мы с Мэриан пригнулись, и Крис взобралась на меня.
· О-ох, — прокряхтел я, когда Крис уселась. Похоже, мне предстоит трудный вечер.
Крис ударила меня палкой — не сомневаюсь, удар получился болезненным по чистой случайности.
· Ну давай же, старая ослица! Вперед!
Мэриан пошла через парковочную площадку, а я, обхватив руками ее талию и сгибаясь под тяжестью Валаама, последовал за ней. Я видел под ногами сначала землю, потом ступеньки лестницы перед входом в гимнастический зал и наконец пол зала. Представление было в полном разгаре, когда мы вошли, и все присутствующие в высшей степени одобрительно отреагировали на наше появление. Я услышал восхищенные восклицания, аплодисменты и приветственные крики.
Бац! Валаам снова ударил меня палкой.
Мэриан повернула ослиную голову назад и сказала:
· И-А! И-А! Что я тебе сделала, что ты бьешь меня вот уже третий раз?
Крис снова ударила меня палкой, весьма чувствительно, и сказала:
· За то, что поругалась надо мною; если бы у меня в руке был меч, то я теперь же убил бы тебя!
Я видел ноги студентов, собиравшихся вокруг посмотреть сценку. Они сразу все поняли.
· Валаамова ослица!
Мэриан продолжала идти по кругу, и я смотрел на пол под ногами: вот средняя линия, трехочковая линия, боковая линия. Мэриан повернула ослиную голову назад так сильно, что мне показалось, мы сейчас опрокинемся.
· Не я ли твоя ослица, на которой ты ездил до сего дня... и ну, в общем, возил всякую поклажу? — Если точность воспроизведения библейского текста приносила дополнительные очки, то здесь мы потеряли несколько.
Мы сделали несколько кругов по залу, повторяя все ту же маленькую сцену избиения Валаамом своей ослицы, а потом Валаам с чьей-то помощью слез и повел свою ослицу за повод. Я возблагодарил Бога.
Мы изображали осла еще с полчаса, поскольку Мэриан хотела дать судьям полное и всестороннее представление о костюме. Я видел, как пот с моего лба капает на пол, и чувствовал его запах. Наконец я услышал голос декана Т. Н. Нельсона, объявляющего о том, что судьи вынесли решение. В зале воцарилась тишина. Валаам снова взгромоздился мне на спину, ударил палкой, и мы трусцой двинулись к передней части зала, где был установлен помост. Я слышал шуршание бумаг в руках Т. Н. Нельсона, который провозгласил:
· Третье место присуждается... — Напряженная пауза. — Лорену Вилларду, представлявшему Самсона!
Все зааплодировали, и Лорен Виллард поднялся на помост. Я слышал, что он одолжил длинный парик у одной из девушек. Могучую грудь и мускулистые руки ему не пришлось одалживать. Несомненно, он шарил взглядом в толпе в поисках своей девушки. Может, мы и не выиграем. Может, мы просто тихо провалимся и уберемся отсюда восвояси.
· Второе место присуждается... — Снова та же пауза. — Сью Дуайтмен, представлявшей Ноев ковчег!
Толпа разразилась радостными возгласами, криками и смехом. Сью была яркой личностью и особой необъятных размеров. Я знал, что она решила изображать Ноев ковчег для смеха.
· И наконец... — На сей раз декан поистине наслаждался паузами. — Главный приз... — У меня ныла спина. — Присуждается...
· Валаамовой ослице, — с надеждой прошептал кто-то.
/
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· Джулии Форд, Мэриан Чиарделли и Крис Андерсон... —
Толпа восторженно взревела. — ...представлявшим Валаамову ослицу!	*
Мэриан взвизгнула от радости, а Крис принялась подпрыгивать у меня на спине с криками «ура».
-И-А!
· Давай же, старая ослица! Бац.
Мы поднялись по ступенькам на помост, все еще в виде одного целого осла с седоком на спине, в то время как все аплодировали, восторженно вопили и ревели по-ослиному.
Подобно человеку, которого спасатели извлекают из-под развалин здания, я почувствовал, как на мою спину перестала давить сначала тяжесть пророка, потом шерстяное одеяло-седло, а потом и шкура осла. Прохладный освежающий воздух омыл мое разгоряченное тело. Я стоял, истекая потом, щурясь от яркого света и потирая поясницу.
По выражению лиц разнообразных библейских персонажей, наполнявших зал, я мгновенно догадался, что все ожидали увидеть на моем месте Джулию Форд. Все смотрели на меня широко раскрытыми глазами. Парни радостно ржали. Некоторые девушки прижимали ладошки к губам. Некоторые покраснели. Я увидел несколько поднятых больших пальцев.
Я посмотрел на Мэриан, стаскивавшую с себя ослиную голову. Она тоже была мокрой от пота, влажные волосы прилипли ко лбу, но она сияла от счастья. Лорен широко улыбался, тряс головой и аплодировал. Мэриан удивила его, все в порядке.
Победа!
Крис, Мэриан и я поклонились и получили свою голубую ленту победителей. Это был грандиозный момент.
Но наша радость длилась недолго.
Полагаю, Крис избежала неприятностей, поскольку находилась над всем этим. У Мэриан возникли неприятности, поскольку она возглавляла нашу команду. У меня возникли неприятности, поскольку я был главной тягловой силой проекта.
· Вы должны были понимать, насколько это неприлично! — сказал Т. Н. Нельсон, свирепо глядя на меня через стол.
Я стоял в его кабинете на следующее утро после праздника, готовый получить повязку на глаза и разрешение на последнее желание. Воспитательница девушек сестра Дадли, дама с тяжелым твердым подбородком, сидела слева от брата Нельсона. Брат Смит, плешивый и суровый на вид воспитатель юношей, сидел справа. Все трое выглядели куда более мрачно, чем может позволить себе любой христианин.
· Что вы на это скажете? — осведомился брат Нельсон с коварным видом инквизитора, крутя в пальцах авторучку.
· Сэр, я думал в первую очередь о том, как девушкам хочется победить в конкурсе.
Сестра Дадли копировала выражение лица брата Нельсона, но со своими прищуренными глазами и поджатыми губами производила куда более устрашающее впечатление.
· О чем еще вы думали?
· О том, как у меня болит спина.
Она презрительно хохотнула и закатила глаза.
· Вам это нравилось!
Мне показалось, что она переходит на личности.
· Мэм, мне не особо нравится потеть под душным одеялом, когда на мне верхом сидит девушка... — Я осекся, когда до меня дошла двусмысленность моего возражения. «Не останавливайся на этом, Джордан. Твоя могила и так уже достаточно глубока».
Сестра Дадли откинулась на спинку стула, словно получив пощечину. Брат Смит отвернул лицо в сторону, чтобы она не увидела, что он давится от смеха.
· Гм... думаю, нет необходимости продолжать этот разговор, — сказал брат Нельсон.
Но сестра Дадли продолжила:
· Вам действительно это нравилось!
Ладно, она меня достала.
· Да, мэм. Мне нравится находиться рядом с Мэриан Чи- арделли — неважно, в одной комнате или в одном осле.
Сестра Дадли задохнулась от негодования. Она даже приложила руку к сердцу. Это походило на плохую актерскую игру.
· Я никогда ничего подобного не видела!
Следующую свою реплику я однажды слышал из уст Роберта Митчума в одном из старых вестернов и, очевидно, сохранил в памяти именно для этого момента.
· Да, мэм, вы, пожалуй, действительно никогда ничего подобного не видели.
Что ж, я мог и не подчиняться никаким воспитательным мерам. Я мог просто навсегда покинуть Уэстбетельский университет. Но для меня это было бы все равно что отдать администрации победу, предоставить им возможность сделать еще одну заметку в толстых черных Библиях. Я хорошо учился. У меня сложились хорошие отношения с большинством преподавателей. Я получал отличные отметки. У меня появилось несколько замечательных друзей. Бен обещал стать неплохим гитаристом. И самое главное, Бог призвал меня в Уэстбетельский университет и к последующему служению, и мне следовало выполнить Его волю.
Поэтому я остался, продолжил учебу и подчинился наложенному на меня наказанию. С учетом негодования сестры Дадли и моей несдержанности приговор мне вынесли суровый: мне дали испытательный срок и запретили подходить к Мэриан до конца четверти. Мне запрещалось разговаривать с ней, звонить или писать ей. Мэриан тоже дали испытательный срок и запретили всякие контакты со мной. Они позволили мне сохранить молитвенную карточку, приклеенную к столу, при условии, что я буду молиться, — но разрешили оставить только голову. Все остальное пришлось отрезать.
Теперь изображение Мэриан сократилось до одной восьмой дюйма.
У вас будет время одуматься, сказали они, и сосредоточиться на Господе, а не друг на друге. Это меня бесило больше всего. Мэриан была девушкой Лорена, а они набросились на меня! Лорена никто не обвинил в безнравственности в связи с обнаженной грудью Самсона. Интересно, скольким девушкам понравилось это?
Я многое узнал о себе в первые несколько недель испытательного срока. Я обнаружил, на сколь сильный гнев способен
и сколь разнообразными способами могу выпускать пар, ничего не круша и не ломая. Я обнаружил, какого труда мне стоит удержаться от сквернословия и каким гибким может быть мой средний палец, поднятый вверх отдельно от остальных. Я позволил себе размышлять о том, действительно ли сестра Дадли «никогда ничего подобного не видела», и задавался вопросом, насколько праведным и духовным должен я стать, чтобы получить право сократить два своих первых имени до инициалов.
Все это наводило на мысль о диком осле, нуждающемся в узде. Мне потребовалось по меньшей мере две недели, чтобы сформулировать следующий вопрос, но в конце концов мне это удалось: действительно ли это я? Пытается ли Бог показать мне своевольность, до сих пор сохранившуюся в моем сердце? Действительно ли я непокорен и похотлив?
Мой гнев остыл. Я приноровился к узде. Я молился и раскаивался в своем непослушании. Я читал положенные главы из Библии и писал работы, я сдал зачеты и экзамены в середине семестра. Я бренчал на банджо, сидя в одиночестве на своей кровати.
Я пережил это. Я даже простил сестру Дадли. В конце концов, что я терял? Мы с Мэриан были просто друзьями, просто братом и сестрой в Боге, которые повели себя, как ослы — вернее, как осел. Мы навсегда останемся друзьями и однажды посмеемся над всей этой историей.
За неделю до Дня благодарения я услышал за окном моей комнаты веселые крики толпы. У меня сжалось сердце. Я метнулся к окну: все верно, там проходил старый университетский ритуал. Какой-то бедняга обручился, и теперь приятели тащили его к пруду рядом с церковью. Даже не схватив куртку, я выбежал в коридор, слетел по лестнице и выскочил на улицу. Когда я добежал до пруда, парень уже вылез из воды. Кто-то набросил ему на плечи халат, и теперь он вытирал волосы полотенцем.
Я ждал, пока он, наклонившись, вытирал голову. Потом он выпрямился, хохоча, и помахал рукой своим доброжелательным озорным друзьям.
Сегодня я не умру. Это был не Лорен Биллард.
В течение того длинного осенне-зимнего семестра мы с братом Смитом много разговаривали и стали друзьями. Он был достойным человеком и не смягчал условия моего наказания. Тем не менее он передавал мне всю информацию, представляющую для меня интерес.
· Сегодня я узнал, что Мэриан с подругами назвали того осла Трэвисом. Насколько я понял, они считают, что не победили бы в конкурсе без вашей помощи — сколь бы непристойной она ни была.
· Да, сэр.
· Похоже, дела у тебя идут нормально.
· Да, я не сижу без дела.
· Как твои зачеты и экзамены?
· Лучше, чем я ожидал.
· Насколько мне известно, Мэриан хорошо сдала зачеты, и, насколько я понимаю, она каждый день молится о тебе. Почему ты улыбаешься?
· Просто так, сэр.
· Но твоя улыбка означает, что тебе сейчас приятно?
Я кивнул.
· Я просто хотел получше понять кое-какие вещи — на случай, если кто-нибудь спросит меня, что я понимаю в жизни в последнее время.
· Конечно.
Подобные разговоры происходили не каждый день и никогда не планировались — по крайней мере, мной. Мы с братом Смитом встречались в университетском городке — вполне нормальное явление, — и порой он просто бывал чуть более разговорчив, чем обычно. Однажды мы столкнулись в вестибюле церкви, и он спросил мое мнение о кустах, растущих возле каменного крыльца.
· Как ты думаешь, стоит их подрезать?
Я глянул в окно и увидел кусты, голые в это время года.
· Ну, подрезать никогда не повредит.
· Да, к слову: у Лорена Балларда есть один друг, который хочет сделать стрижку. Лорен полностью одобряет идею, но друг считает, что не мешает узнать еще чье-нибудь мнение. Я сказал что-то смешное?
Я стер улыбку с лица, но она тут же появилась снова.
· Они хотят узнать мое мнение?
Он пожал плечами и посмотрел в сторону с показным равнодушием.
· Друг хочет знать твое мнение — насколько я понял.
Я немного подумал.
· Мне кажется, Лорен привык, что его друг носит длинные волосы.
Брат Смит кивнул.
· Однако кусты вполне можно подрезать.
Я снова посмотрел в окно.
· Конечно. Кусты можно.
Однажды субботним вечером в декабре я едва не нарушил запрет. Служение закончилось, я сидел в заднем ряду, поскольку Мэриан с подругами обычно сидела в первых рядах. У алтаря в тот день толпилось много народа, но постепенно все разошлись, и у алтаря остались два парня и одна девушка, молившиеся по отдельности, и трио, молившееся на обычном месте, с правой стороны. Я смотрел и слушал, как Крис и Джулия страстно говорят на иных языках, положив руки на плечи Мэриан. Все . было, как всегда, разве что сегодня Джулия и Крис закончили раньше, чем я ожидал, коротко обняли Мэриан и оставили ее там одну.
Теперь в зале остались лишь два молящихся парня, я в заднем ряду и Мэриан, плачущая у алтаря. Одна.
Должно быть, сестра Дадли наблюдала за нами. Я обвел взглядом зал и никого не увидел, но эти холодные прищуренные глаза наверняка откуда-нибудь следили за происходящим. Если Бог не наблюдал, наблюдала она.
Я сидел на скамье как приклеенный, когда Мэриан вытерла глаза, поднялась с коленей и направилась к двери. Я не помахал ей рукой и не издал ни звука. Я даже слегка съежился, словно стараясь спрятаться.
«Послушание». Слово неотступно звучало в моем уме. «Лучше покориться, чем пожертвовать многим».
«Непокорность». Меня всего крутило от чувства вины. «Непокорность — грех чернокнижников».
«Подчинение».
«Власть».
«Сестра Дадли».
Я сидел на месте, пока Мэриан не вышла. Теперь в зале остались лишь молящийся парень, я, сидящий в заднем ряду, и сестра Дадли, которая наблюдала за мной, даже если Бог не наблюдал.
И я расплакался, как дитя, уронив голову на спинку скамьи впереди.
22 декабря, в три сорок пять пополудни, я занес ручку над листом бумаги, начал тихонько напевать «аллилуйя», а потом медленно опустил ручку, чтобы написать последнюю фразу моей последней экзаменационной работы в осенне-зимнем семестре. Для меня семестр закончился. Мне оставалось забрать почту и упаковать кое-какие вещи перед отъездом домой на рождественские каникулы, но, кроме того, до отъезда мне еще непременно нужно было увидеться с братом Смитом.
Я торопливо прошел через аудиторию, положил работу на стол профессора, пожелал ей веселого Рождества и вышел.
Брат Смит, в куртке и шарфе, ждал в коридоре.
Я заколебался. Неужели он действительно ждет меня? Я улыбнулся, поздоровался, надел куртку и уже направился к выходу.
Он поманил меня пальцем.
Сердце у меня забилось учащенно, хотя я старался держаться спокойно и невозмутимо.
· Да, сэр?
Брат Смит легонько подтолкнул меня в сторону двери.
· Семестр закончился, сынок. Теперь послушай меня: события развиваются быстро, и нам нужно поторопиться. Ты слышал про Лорена и Мэриан?
О нет, только не это. Я взял себя в руки.
· Нет, сэр.
Мы вышли за дверь на холодный декабрьский воздух.
· Их отношения закончились. Уже давно. — Ему пришлось подтолкнуть меня локтем. — Не останавливайся.
· Закончились? Вы имеете в виду, они расстались?
Брат Смит насмешливо фыркнул и закатил глаза.
· Во-первых, это были недолговечные отношения. Да, внешне они казались прочными, но, знаешь, я уже много лет наблюдаю за студентами, и я давно знал, что Мэриан и Лорен двигаются в противоположные стороны. — Он хихикнул. — А то обстоятельство, что он проиграл конкурс тебе и Мэриан, не улучшило положение дел.
· Но почему вы ничего не сказали мне?
· Я не мог нагружать тебя лишними проблемами. Ты бы нарушил запрет, и ты сам это знаешь.
Внезапно меня охватил страх.
· Боже мой. Что же мне теперь делать?
· Слушать меня очень внимательно, вот что делать. — Мы торопливо шагали по мощенной кирпичом дорожке от церкви, глядя под ноги, чтобы не поскользнуться. Над нашими головами простирались черные голые ветви кленов. Сейчас парк казался тихим и пустынным. По меньшей мере половина студентов уже сдала экзамены и разъехалась по домам. — Кроме того, Мэриан ушла из трио. Девушки попросили ее уйти.
· Что?
· Сестра Дадли не вдавалась в подробности...
· Сестра Дадли!
· ...но насколько я понял, у Мэриан в жизни не все благополучно, и она отказывается решать свою проблему. Джулия и Крис решили, что ей лучше уйти из трио.
· Об этом вы мне тоже не говорили!
· По той же причине. Но у меня есть еще одно сообщение для тебя.
Я внутренне сжался.
· Я слушаю.
· Она уходит Из университета. И больше не вернется.
· Она не...
Брат Смит снова подтолкнул меня локтем.
· Ты не можешь идти и думать одновременно?
· А что случилось?
· Не знаю, но я не уверен в правильности ее решения. Она оскорблена, сыта неприятностями по горло, опустошена — все, что угодно. Именно поэтому ты должен поговорить с ней, и именно поэтому я пришел за тобой.
· Где она?
· Я видел, как она укладывает вещи в свою машину на парковочной площадке перед женским общежитием.
Я начал нервничать. У меня задрожали руки.
· Господи... я уже несколько месяцев не разговаривал с ней.
Мы как раз подходили к женскому общежитию. Парковочная площадка находилась по другую сторону здания.
· Послушай моего совета. Не заводи с ней разговора о погоде.
· Брат Смит. — Я снова остановился. На сей раз он не стал толкать меня локтем, но тоже остановился. — Как вы думаете, она любит меня?
Он показал рукой в сторону парковочной площадки.
· Семестр закончился. Почему бы тебе самому не спросить ее?
Дальше брат Смит не пошел. Я побежал по дорожке вокруг общежития имени Д. Р. Смедли. На парковочной площадке осталось еще несколько машин, и я мгновенно узнал голубой «фольксваген» Мэриан. Багажник машины был открыт, там лежали чемоданы и пакеты с одеждой. Я прислонился к машине и стал ждать.
Мэриан вышла из общежития в голубой лыжной куртке, голубой вязаной шапочке... и джинсах. Она несла в руке один лишь маленький нессесер, свою последнюю вещь. Я надеялся, что Мэриан обрадуется, увидев меня, но она лишь коротко, странно-сдержанно улыбнулась. И не поднимала глаз, пока шла к машине.
· Привет. — Мэриан бросила сумочку в багажник и захлопнула заднюю дверцу. Потом пожала мне руку. — Давно не виделись.
· Ну вот, теперь увиделись.
Она снова опустила глаза.
-Да.
· Я слышал, ты уезжаешь. Я имею в виду, уезжаешь навсегда.
Она снова как-то странно замялась, нервно переступила с ноги на ногу. Посмотрела по сторонам, оглянулась на общежитие, стараясь не встречаться взглядом со мной.
· У меня здесь не складывается.
· Мне очень жаль.
Мэриан снова посмотрела на меня, полагая, вероятно, что тема закрыта.
· Мне тоже. Думаю, я какое-то время поживу дома, поступлю на работу — просто подожду и посмотрю, чего Бог хочет от меня.
Теперь я начал нервно переступать с ноги на ногу.
· Может, прогуляемся? — Мэриан заколебалась. — Немножко, а? — Она по-прежнему не отвечала. — Слушай, в конце концов, мы же с тобой расстаемся. Возможно, больше такого случая нам не представится.
Она еще немного подумала, а потом кивнула. Мы направились в дальний конец университетского городка, где раскидистые ветви огромных кленов образовывали величественный полог над ухоженной лужайкой и парковыми скамейками. Холодные деревянные скамейки пустовали. Траву усыпали красные листья, облетевшие после последней уборки.
· Я слышал, вы с Лореном расстались, — сказал я, со страхом произнося каждое слово.
· Мы остались друзьями.
· Это хорошо.
Некоторое время мы шли молча. Стало ясно, что разговор придется поддерживать мне.
· Слушай, насколько я знаю... — Господи. Неужели нет такой темы, на которую я мог бы говорить свободно? — Я знаю, что у тебя были неприятности. То есть я слышал, тебя попросили уйти из трио, и я недавно видел, как вы втроем молились после служения... — Мэриан молча смотрела в сторону. — Но я хочу, чтобы ты знала: это ничего для меня не значит. Меня это не волнует. То есть я по-прежнему люблю тебя, принимаю тебя такой, какая ты есть, и ты по-прежнему мой друг, ясно?
Она коротко усмехнулась:
· Крис и Джулия сказали мне то же самое.
Что я мог ответить на это? Я искал слова и не находил. Я вздохнул. Я расстроился.
· Я не на их стороне.
Мэриан не пришла в восторг, но, по крайней мере, взглянула на меня.
· Трэвис, ты ничего не знаешь.
· Мне ничего не надо знать. — Мы подошли к скамейке. Она была достаточно сухой. — Давай присядем на минутку?
Мэриан села. Я не смог. Я слишком нервничал.
· Мэриан, я просто... гм... я просто хочу сказать тебе одну вещь перед тем, как ты уедешь... то есть ты должна принять мои слова на веру. Я имею в виду, мы с тобой видимся в последний раз, и... ну... я просто... — Она смотрела в землю и лишь изредка вскидывала на меня глаза. — Я просто хочу сказать, что у меня было время хорошо все обдумать, и я решил... то есть я точно знаю, что для меня важно, важнее всего остального в жизни. — Мне пришлось сделать над собой изрядное усилие, чтобы сказать это. Я перечислил пункты, все два, загибая пальцы всего в нескольких дюймах от носа Мэриан. — Служить Богу там, куда он пошлет меня... — Ко второму пункту я не мог перейти. Я задыхался от волнения. Наконец я договорил дрожащим голосом. — И быть рядом с тобой. Всегда.
У Мэриан затряслись губы. Она расплакалась.
· Пожалуйста, не надо.
· Нет, я серьезно.
Она помотала головой.
· Пожалуйста, не говори больше ничего.
· Я должен. Я возненавижу себя, если не скажу всего.
· Я не могу...
В любом случае мне уже было не остановиться.
· Тогда позволь мне просто сказать это, чтобы я ни о чем не жалел впоследствии. Ты можешь ответить «нет», можешь уйти сейчас, вернуться домой и найти свой путь в Боге, каким бы он ни был, но, по крайней мере, позволь мне попытаться. Ладно? — Мэриан не отвечала. Я не стал ждать ответа. Я опустился на колени, прямо перед скамейкой, прямо перед прекрасной девушкой в голубых джинсах и взял ее за руку. Рука Мэриан дрожала, и одна ее слеза упала мне на большой палец. — Мэриан, я люблю тебя. — Голос снова изменил мне. Но я продолжал. — Я люблю тебя и верю, что Бог свел нас вместе. С самой первой нашей встречи ты стала моей любимой, моей мечтой, единственной желанной девушкой на свете. — Я перевел дух, но очень быстро. — Мэриан, если ты согласна, стань моей женой. — Я все еще держал ее руку. Она ничего не отвечала. — Я понимаю, мы никогда не говорили об этом раньше, но...
Она сжала мои пальцы. Слезы струились по ее лицу.
· Мне бы хотелось сказать.
Я понял, что сейчас она объяснит, почему не может ответить мне согласием. Я был готов ко всему: она не девственница, она не может иметь детей, у нее уже есть дети, ее разыскивает полиция шести штатов как виновную в убийстве. Меня это не волновало.
· Трэвис, я не могу стать тебе достойной женой. У меня нелады с Богом.
Но я знал, что любовь к Мэриан мне внушил в первую очередь Бог от глубины души Своей. Это чувство было таким всепоглощающим, таким сильным и блаженным. Я мог любить эту женщину так, как любил Господь, — безоговорочно, безоглядно. Я сказал ласково, умоляюще:
· Расскажи мне все.
Мэриан всхлипнула, в отчаянии потрясла головой и наконец призналась:
· Я не могу говорить на языках! — А потом разрыдалась в голос, закрыв лицо руками. — Я не знаю почему. Возможно, я вела себя нечестно с Лореном. Я думала, что люблю его, но всегда думала о тебе! Я люблю Бога и не хотела огорчать Его...
Я малость обмяк. После всех моих самых страшных предположений, после всего напряженного ожидания — проблема оказалась в этом?
· И что, в этом все дело? Только это и гнетет тебя?
Мэриан избегала моего взгляда.
· Сестра Дадли молилась за меня, и Джулия с Крис, и все девушки в общежитии, и я просто не могу больше. У меня просто не осталось сил выносить все это.
Я вынул из кармана носовой платок. Слава Богу, совершенно новый и ни разу неиспользованный. Я нежно промокнул ей глаза и щеки и даже вытер слезы с наших сцепленных РУК-
Потом я поцеловал Мэриан, прямо в губы.
И она ответила мне! Поцелуем страстным и горьким от сознания, что другого уже быть не может.
Я нежно сжал ее лицо в ладонях и заглянул в полные слез глаза.
· Выходи за меня замуж. Мне нужна ты, Мэриан. Я хочу, чтобы ты стала моей женой!
Плюх! Бен предупредил меня, когда это произойдет. Мы взяли напрокат водолазный костюм, и я надел его под одежду. С видом совершенно ничего не подозревающего человека я вышел из общежития и сразу оказался среди хохочущей, орущей толпы. Я и не думал, что буду так рад, когда меня подхватят и понесут многочисленные руки товарищей. Я и не думал, что мне так понравится окунуться в пруд в середине января.
Но когда я вылез из воды и услышал радостные вопли друзей, толпящихся на берегу, я почувствовал себя так, словно снова принял крещение. Я поднял глаза к Небесам — и Бог улыбался мне.
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иссис Мэкон совершенно не обрадовалась, увидев на пороге своего бывшего работника. Было утро понедельника, она устала и была раздражена, а появление Невина Соррела не могло сулить ничего хорошего.
— Что тебе надо?
Невин мял шляпу в руках, и лицо его выражало неподдельное раскаяние.
— Я не хочу никаких неприятностей, миссис Мэкон, совершенно никаких неприятностей. Я просто подумал, что, возможно ... поскольку у вас тут появилось много новых хлопот... вам нужен еще один помощник.
Миссис Мэкон начала закрывать дверь.
— Мы прекрасно со всем справляемся.
Он подался вперед с умоляющим видом.
— А Брэндон... то есть мистер Николс? Повсюду в городе ведутся работы. Наверняка я могу сгодиться на что-нибудь. И, кстати, я хочу извиниться за все неприятности, что причинил вам. Этого больше не повторится.
Из глубины дома донесся голос:
— Миссис Мэкон, там часом не Невин Соррел пришел? Невин прокричал в открытую дверь:
— Да, он самый, мистер Николс! Я хочу предложить вам свои услуги!
. Появился Брэндон Николс, свежий и чистый, словно только что из душа. Он несколько секунд изучающе смотрел на тощего ковбоя, а потом спросил:
· Кто здесь хозяин, Невин?
· Вы, сэр. Без вопросов.
· Ты умеешь управлять экскаватором?
Невин ухмыльнулся и кивнул.
· Работал на этом самом экскаваторе не один год.
· Мы разрабатываем источник в ивовой лощине. Я составил план работ, но мне нужен человек, который пророет траншею, проложит трубы, подвезет гравий...
· Я все сделаю!
· Я плачу двенадцать долларов в час.
· Я согласен!
· И ты будешь жить здесь, на ранчо.
Миссис Мэкон воспротивилась:
· Что?!
Николс сказал:
· Он может взять трейлер, который подарили Пирсонсы. Мы поставим его за моим домом. — Потом он обратился к Невину: — Я хочу, чтобы ты всегда находился в поле моего зрения. И больше не болтался без дела.
· Да, сэр, не буду.
· Не торчал в таверне и не лез в драки.
· Больше не буду.
· Теперь ты ребенок, а я твой отец. Ясно?
· Я постараюсь оправдать ваше доверие, мистер Николс.
Брэндон Николс смерил Невина взглядом и принял решение:
· О’кей. Начнешь сегодня же. Сделай так, чтобы я гордился тобой.
Я остановился напротив маленького кирпичного здания полицейского участка на главной улице города. Патрульная машина Брета Хенчля все еще стояла перед участком, поэтому я решил, что найду его на месте. Входя в дверь, я пересчитал в уме дни: в четверг я нашел машину... пятница, суббота, воскресенье... что ж, возможно, Брет успел навести справки в пятницу или сегодня утром.
Он сидел за своим столом за стойкой, просматривая какие- то бумаги. На столе перед ним стояла дымящаяся чашка кофе, очень соблазнительная на вид.
· Привет, Трэвис. Как дела?
· Отлично. А как ваша нога?
Похоже, вопрос смутил его.
· Нормально.
· Узнали что-нибудь о затонувшей машине?
Брет отрицательно покачал головой.
· Дохлый номер. Вероятно, мы просто зарегистрируем ее и пустим на слом.
Было ясно, что он не хочет заниматься этим делом. Меня это не волновало.
· Неужели вы ничего не узнали? Даже зная номер автомобиля, год выпуска и модель?
· Вероятно, машину угнали и утопили в реке. Мы не можем найти владельца, не можем найти подозреваемого. Конец истории.
· Так кто же владелец, которого вы не можете найти?
Брет начал раздражаться. Он взял папку, лежавшую на
углу стола, и раскрыл ее.
· Некто Херб Джонсон. Он работал на кладбище машин в Мизуле, но уволился. Он снимал квартиру в Мизуле, но переехал. Нового адреса не оставил.
Брет захлопнул папку и швырнул ее обратно на угол стола, давая понять, что он ответил на все мои вопросы.
· Можно взглянуть? — спросил я, указывая на папку.
Брет нахмурил брови.
· Трэвис, что вы пытаетесь разузнать, собственно?
· Я...
· По-вашему, вы можете сделать Что-то, чего не сделал я?
Я не хотел обижать его.
· Мне просто интересно, вот и все.
· Дело еще не закончено, поэтому информация не подлежит разглашению.
· Мне показалось, дело закрыто, и вы собираетесь пустить машину на слом.
Брет откинулся на спинку стула и сцепил руки на затылке.
· Все верно. Как только мы вытащим машину из реки, я закрою дело и вы сможете все прочитать, к великой своей радости. — Он увидел странное выражение моего лица. — Что такое?
· Машина исчезла.
Он явно впервые слышал об этом.
· Что значит «исчезла»?
· Кто-то уже вытащил ее из реки. Я думал, это вы.
Брет на миг задумался.
· Кто-то ее уже вытащил? Вы уверены?
· Я сегодня утром проезжал мимо. Увидел на берегу следы от шин, глубокие колеи — и машины в реке нет.
Брет недоуменно нахмурился, но потом пожал плечами и вернулся к своим бумагам.
· Я займусь этим делом.
«Ладно, — подумал я, — я тоже займусь».
Я никогда не испытывал желания сопротивляться Господу, если чувствовал, что Он подталкивает меня к каким-то действиям. Неожиданный назойливый интерес Брэндона Николса ко мне, вероятно, был таким толчком, но я никак не отреагировал. Однако град обвинений и упреков, обрушившийся на Кайла, служил более сильным толчком, а расстройство Морган Элиот по поводу сына завершило дело. Теперь я считал себя официально подвигнутым на действия.
Из полицейского участка я отправился прямиком в гараж Майка Даунинга, находившийся всего в двух кварталах оттуда. Майк владел грузовиком-тягачом и занимался буксировкой автомобилей по меньшей мере десять лет. Он работал по контракту с местной полицией и патрульной службой штата. Каждый раз, когда на шоссе находили разбитую или брошенную машину, власти вызывали Майка. Если не он сам вытащил машину из реки, то мог хотя бы знать, кто сделал это.
Я не стал въезжать во двор перед гаражом Майка. Я слишком дорожил своими шинами, поэтому припарковался на улице. Майк отвозил автомобильные кузовы на слом и за многие годы ободрал с каждого прошедшего через него автомобиля все, что ему приглянулось: с одного — крыло, с другого — бампер, с третьего — фару, с четвертого — двигатель. У него не было специального места для хранения деталей, поэтому каждая лежала там, куда он ее бросил, — и весь двор от забора до забора был завален железом. Любому желающему заглянуть в гараж Майка следовало внимательно смотреть под ноги и отказаться от всякой мысли въехать во двор.
В гараже я обнаружил нижнюю половину Ларри, сына Майка. Верхняя половина находилась под капотом «шевроле- 57 » и не знала о моем присутствии, пока я не гаркнул «привет».
· Да? — Ларри был весь в грязи, но счастлив. — О, пастор Джордан! Как поживаете?
Пастор Джордан? Да, мы действительно давно не виделись.
· Замечательно. Я хочу поговорить с Майком.
Ларри расплылся в широкой улыбке, являющей отсутствие одного зуба, а потом проорал:
· Эй, па! Тут пастор Джордан...
· Я слышал, — раздался грубый голос из заднего помещения. Появился Майк, зевая и приглаживая взъерошенные волосы, У него была раздута губа, заплывший левый глаз почти не открывался, на лбу был прилеплен большой кусок пластыря. Он увидел выражение моего лица и пояснил, не дожидаясь вопроса:
· Я подрался.
· Вижу. А как другой парень?
Майк прошел к кофейнику, стоящему на электроплитке на верстаке.
· О, Мэтт выглядит примерно так же, может, чуть получше. Хотите кофе?
· Нет, спасибо. — Было так странно переспросить: — Мэтт Кили?
· Да, славный старина Мэтт. Не могу винить его. Я одолжил у него в лавке набор гаечных ключей три года назад и так и не заплатил. Он сидел в инвалидной коляске, поэтому у меня вроде как вылетело из головы, понимаете?
Я все еще не верил своим ушам.
· И он пришел разбираться?
· Ну... я пропустил несколько хороших ударов, но эти гаечные ключи ему дорого обошлись, скажу я вам. В таверне сломан стул и разбито окно, но они не закрылись. Вам нужны покрышки?
· Нет.
· У меня есть покрышки для вашей тачки. Противоснеговые, с шипами, очень дешевые.
· Пожалуй, я подумаю.
· Что еще?
· Я хотел спросить, не вы ли вытаскивали машину из реки?
Он удивленно округлил здоровый глаз.
· Из реки? Кого это угораздило влететь в реку?
· Не знаю. Но в четверг я обнаружил в реке машину, а сейчас она исчезла.
· А вы сообщили полицейским?
· Брет Хенчль знает про машину, но не знал, что кто-то уже вытащил ее из реки.
Майк заметно разволновался.
· Хенчль ничего не говорил мне. Когда полицейские хотят отбуксировать машину, они должны вызывать меня.
· Но с четверга вы никакой машины из реки вы вытаскивали?
· Нет. И уж конечно, я выясню почему.
— Ладно, — сказала Морган Элиот по телефону, включенному на громкую связь, — Брет Хенчль не единственный полицейский на планете.
Мы с Кайлом сидели друг напротив друга за моим кухонным столом, телефон стоял между нами. Мы переглянулись. Морган говорила дело.
Это было первое тайное собрание подпольной организации сопротивления Джордана-Шермана-Элиот. Кайл даже припарковал свою машину в квартале от моего дома и пришел через задний двор с целью сохранить свой визит в тайне, в чем я усмотрел некоторый перебор.
· Вы знаете еще какого-нибудь? — спросил я.
· Гейб ходил на охоту с одним парнем, который служит полицейским в Сайдпойнте, штат Айдахо. Я до сих пор дружу с ним и его женой.
· Вы имеете в виду, что полицейский из Айдахо сможет проверить машину из Монтаны, которую нашли в штате Вашингтон?
· В наши дни служители закона общаются друг с другом через компьютерную сеть. Любой полицейский может установить владельца любого автомобиля в стране, это не составляет труда.
· Тогда ладно.
· А что это была за машина? — спросил Кайл.
· «Форд-ЛДТ». Вероятно, начало семидесятых. В местах, не покрытых грязью, красная.
· Ладно, — сказала Морган, — я передам информацию. Что насчет фотографий?
Кайл ответил, перебирая снимки, только что полученные из фотоателье.
· У меня получилось несколько отчетливых фотографий с лицом Николса. Я напечатаю еще несколько таких штук.
Морган спросила:
· А что, если машина принадлежит не Брэндону Николсу?
· Я не удивлюсь, — ответил я. — Но машина была утоплена в пору весеннего разлива, а именно в то время Николс появился в городе. Данного обстоятельства и монтанского номера достаточно, чтобы возбудить мое любопытство.
· Плюс молчание Брета Хенчля, — добавил Кайл.
· Вы думаете, Брэндон Николс купил Брета, исцелив ему ногу? — спросила Морган.
Я заколебался, но Кайл нет.
· Безусловно. Он и пальцем не шевельнет, чтобы помочь нам.
· Ладно. Я свяжусь с вами сразу, как только что-нибудь выясню.
· Прежде чем попрощаться, давайте помолимся, — сказал я. — Мне очень хочется, чтобы Бог немного прикрыл нас. Я... гм... мне не хотелось бы, чтобы Брэндон Николс знал о наших действиях.
— Два-два-один-один-два, Саут-Морис... — Кайл листал, складывал и сворачивал так и эдак непослушную карту Мизулы, пока мы ехали по окраинному району города, высматривая номера домов, дорожные указатели, что угодно. — Не знаю. Мне кажется, на самом деле тут никто не живет.
Путешествие через Айдахо и Монтану по извилистым дорогам, тянущимся через горы и вдоль рек, было прекрасным. Сама Мизула уютно расположилась в широкой плоской долине, окруженной зелеными холмами и лесистыми горами. Эта часть Мизулы тоже могла радовать глаз — если вас приводят в восторг металлические здания и окруженные забором из колючей проволоки дворы, заполненные всякими громоздкими предметами: тракторами, грузовиками, сельскохозяйственными машинами, бетономешалками, дренажными трубами, стропильными фермами. Мы проехали мимо торгового агентства Джона Дира, перед которым стоял целый парк зеленых тракторов, выстроенных в ряд вдоль улицы; потом миновали здание компании, занимающейся поставкой строительных материалов, перед которым высились аккуратные штабеля бетонных плит, декоративного камня и кирпичей всех цветов радуги. Нужный нам парень определенно обретался где-то здесь.
· Постой, постой, — сказал я, снимая ногу с педали газа. — «Кладбище машин Эйба». Владельца машины зовут Эйб, так? Эйб Карлсон?
Кайл выглянул из окна и тоже увидел это: белый фанерный щит с выведенной на нем большими синими буквами надписью: «Кладбище машин Эйба». Он криво висел рядом с воротами в очередном заборе из колючей проволоки, украшенном автомобильными шинами, раскрашенными в красный, белый и синий цвета.	;
· Это здесь, — сказал Кайл, взглянув на номер, написанный на фанерном щите ниже. — Два-два-один-один-два, Саут- Морис.
Я повернул налево и проехал в ворота, предварительно обследовав взглядом территорию за забором. Перед нами открывалось широкое пространство, заставленное длинными рядами мертвых автомобилей с помятыми кузовами и зияющими провалами окон, с которых сняли все хромированные детали, стекла, зеркала, колеса и все прочие детали, необходимые живому автомобилю в мире, лежащем по ту сторону забора. Посреди всего этого, подобно старой барже, плывущей в разноцветном море металла, стояла большая хибара Эйба, украшенная автомобильными колпаками, словно блестками.
· Наверное, нам стоило сначала позвонить, — предположил Кайл.
Я осторожно проехал по длинному кривому проходу к большой синей хибаре.
Из раскрытой двери гаража вылетели два питбуля. Вслед за ними быстро вышел устрашающего вида верзила в сером комбинезоне, крича во всю глотку:
· КАП! ФРИТ! А НУ, НАЗАД!
«Кап» и «Фрит» не слышали хозяина. Одержимые жаждой крови, они с бешеным лаем и рычанием носились вокруг нашей машины, ожидая, когда кто-нибудь высунет из нее ногу.
· ЭЙ! А НУ, ПРОЧЬ ОТТУДА!
Надо полагать, это и есть Эйб. Его лицо и страшный голос заставили меня задаться вопросом, зачем ему вообще собаки. Он пинками отогнал псов, оглушительно вопя и колотя по кузову ближайшей машины автомобильным колпаком. Оба питбуля забежали на выгульную площадку рядом с домом, и хозяин с грохотом закрыл за ними ворота. Я находился под сильным впечатлением.
Эйб вернулся к нашей машине и, вероятно, улыбнулся — по крайней мере, глазами. Я опустил стекло.
· Это Каспер и Фрито. Они на днях порвали свидетеля Иеговы. Вы по какому делу?
· Э-э... вы Эйб Карлсон?
· Ага. А вы кто такие?
· Э-э... Можно мне выйти?
Он отступил от дверцы, и я вышел из машины. Кайл тоже вышел, обошел машину и остановился рядом со мной. Мы представились и сказали, откуда приехали.
Едва я упомянул город Антиохию, Эйб нахмурился.
· Вы полицейские?
· Нет. Кайл пастор, а я школьный учитель.
· Мне звонил полицейский из Антиохии. Вы по поводу той машины?
· Мы... да. Если бы вы...
· Я уже все сказал. — Он повернулся и зашагал прочь.
Я обратился к Кайлу.
· Достань фотографии. — Он полез в машину, а я прокричал вслед Эйбу. — Вы не могли бы просто взглянуть на фотографию?
Он обернулся.
-Что?
Кайл передал мне фотографии. Я сказал:
· Вы не взглянете, а? Вот на эти снимки.
Эйб задумчиво посмотрел на Каспера и Фрито, а потом вернулся. Полагаю, в нем пробудилось любопытство.
Я поднял самую хорошую фотографию Брэндона Николса, замечательный снимок, сделанный в гараже миссис Мэкон во время его выступления.
· Вы знаете этого человека?
Эйб только взглянул — и лицо его приняло столь недоброе выражение, что я едва не попятился.
· Вы его знаете?
Он кивнул.
· Это Херб Джонсон. Откуда у вас фотография?
Мы с Кайлом переглянулись.
· Херб Джонсон?
· Да, он работал у меня.
Кайл удивленно переспросил:
· Он работал здесь?
· Да, работал здесь около года.
· Мы думали, он работал на каком-то ранчо.
· Я не знаю, чем он занимался перед тем, как Хэтти привела его сюда.
· Кто такая Хэтти?
· Моя подружка. Херб был одним из ее квартиросъемщиков и искал работу. — Он сплюнул себе под ноги. — Самая большая ошибка в моей жизни.
· Ваша подружка — домовладелица или что-то в этом роде?
· Она владеет многоквартирным домом на Майерс-уэй. Среди ее квартиросъемщиков встречаются премерзкие типы. Я отдал Хербу ту машину, чтобы он только уехал.
Ага! Я постарался не выдать своего возбуждения.
· Вы говорите о... э-э... «форде-ЛДТ»?
-Ну.
· Так он купил машину или...
· Я продал ее по дешевке. Он хотел уехать, а я хотел помочь ему.
· Но машина осталась записанной на ваше имя?
· Я уже все рассказал полицейскому. — Эйб начал смотреть по сторонам.
Я хотел задержать его.
· Гм... Кайл сделал этот снимок на ранчо под Антиохией. — Эйб стоял неподвижно. — Херб там работает, только под другим именем. Он называет себя Брэндоном Николсом.
Эйб выругался. Он казался испуганным.
· Я не желаю больше ничего слышать.
· Но... разве полицейский не сказал вам, что машина была утоплена в реке? То есть, похоже, кто-то пытался спрятать ее таким образом.
Эйб раздраженно отмахнулся от меня, потряс головой, попятился.
· Я не желаю больше ничего слышать, и все. Разговор закончен, и вы, ребята, можете убираться отсюда.
Кайл сказал просительным голосом:
· Мы боимся, что Херб затевает что-то недоброе, и надеялись, что вы...
· УБИРАЙТЕСЬ ОТСЮДА!
Каспер и Фрито залились неистовым лаем, прыгая на забор выгульной площадки. Эйб направился к собакам, не скрывая
своих намерений. Я быстро сел обратно в машину, Кайл последовал моему примеру. Мы убрались оттуда.
Мы поехали обратно в Мизулу. Кайл с треском складывал и листал карту.
· Майерс-уэй, Майерс-уэй... — бормотал он, пытаясь найти улицу на карте.
· Дай подумать: Брет сказал, что не может найти владельца машины или угонщика. Но он разговаривал с Эйбом...
· Но Эйб не владелец. Он не хочет быть владельцем.
· Правильно, он не хочет иметь ничего общего с Хербом и машиной.
· Значит, Брет не может найти Херба.
· И машина вовсе не угнана, поскольку Эйб продал ее Хербу.
· Если только кто-нибудь не украл ее у Херба.
· Нет, он просто утопил ее в реке. — Тут меня осенило. —
Что вполне объяснимо, если Херб пытается порвать все связи с прошлым и стать другим человеком.	Помнишь,	я гово-	;
рил, что не удивлюсь, если владельцем машины окажется не Брэндон?	|
Кайл поднял глаза от карты и воскликнул:
· Эйб явно испугался, когда вы сказали, что Херб называет
себя другим именем.	|
· Да, вроде как Херб Джонсон может оказаться и не Хербом Джонсоном.	I
· А следовательно, Брэндон Николс может оказаться и не Брэндоном Николсом.
· Так... Майерс-уэй...
Кайл снова уткнулся в карту.	,
· О’кей, поворачивайте направо.	Нам	нужно	вернуться	;
назад.	і
Мы нашли Майерс-уэй, улицу в жилом районе, вдоль которой стояли видавшие виды машины и недорогие дома. Дворики здесь были маленькие, многие лужайки не выкошены, многие населены дворнягами и ржавеющими трехколесными велосипедами. Вдоль поребрика дороги валялись выцветшие
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картонные стаканчики и обертки от гамбургеров из Макдоналдса, тротуар покрывали рисунки и надписи, сделанные мелом. Мы нашли четыре многоквартирных дома, расположенных на четырех углах перекрестка. Дальше виднелись еще многоквартирные дома. Возможно, нам предстоит тяжелый день.
Кайл постучал в первую дверь управляющего. Тот никогда не слышал ни о какой Хэтти.
Я перешел через улицу и постучал в другую дверь. Молодая мамаша с младенцем на руках и годовалым карапузом за спиной направила меня к третьей двери от нее. Управляющий этого дома не знал Хэтти.
Кайл уже проверял третий многоквартирный дом. Никакой Хэтти.
Я направился к четвертому.
· Хэтти Фелпс? — переспросил управляющий, молодой холостяк, в гостиной которого стоял заваленный хламом стол с компьютером.
· Я не знаю фамилии, но она подружка Эйба Карлсона.
· Да, конечно, я знаю ее. Она управляющая «Крествью Апартментс». — Он вышел за порог и показал: — Через два квартала, слева.
«Крествью Апаратментс» не относился к разряду дорогих домов. Осевшее, перекосившееся здание с деревянным каркасом, при виде которого сразу хотелось поинтересоваться, где находится ближайшее пожарное депо. С улицы я насчитал десять квартир: шесть на первом и четыре на втором этаже. Деревянная лестница, ведущая на второй этаж, наводила на мысль о возможном в ближайшем будущем судебном иске. Протекающий кран в крохотном дворе подпитывал никогда не высыхающую лужу. Мы с Кайлом подошли к двери Хэтти и постучали, готовые встретиться с очередным питбулем.
Хэтти оказалась очень приятной женщиной, маленькой полной леди в ярком цветастом платье, которая держала в доме кота, но не собаку. Нам стоило лишь упомянуть имя Эйба Карлсона, и она сразу начала говорить, прямо на лестничной площадке.
· Эйб милый человек, правда. Нужно только узнать его поближе.
· Во всяком случае, с Каспером и Фрито он действительно здорово управляется.
Хэтти залилась громким кудахтающим смехом.
· Так, значит, вы встретились с собаками! Вот оно как! — Потом она начала рассказывать, скольких людей испугали Каспер и Фрито, и где Эйб достал собак, и как они не возражают против ее присутствия, но она никогда не берет с собой туда своего кота. Мы не перебивали Хэтти, мы смеялись ее шуткам, мы сообщили все, что смогли, о себе, когда нам представлялась такая возможность. Она могла продолжать разговор даже без нашего присутствия.
· Ну и что же вас привело сюда, джентльмены?
Я попытался деликатно перейти к интересующей нас теме.
· К нам в Антиохию недавно приехал один человек, которого вы можете знать. — Я протянул Хэтти фотографию, и мы с Кайлом внимательно следили за выражением ее лица.
Хэтти расширила глаза и приложила руку к сердцу. Она тихонько охнула, а потом посмотрела на нас.
· Он теперь в вашем городе?
· Да, он живет на ранчо и проповедует в большой цирковой палатке. Возможно, вы читали об этом в газетах.
Она недоуменно нахмурилась.
· Нет, только не Херб... — Наконец до нее дошло. — Он проповедует?
· Люди считают его Иисусом Христом, — сказал Кайл, — и он позволяет им верить в это.
Хэтти снова охнула.
· Я действительно читала об этом! Значит, речь шла о Хербе?
Я показал на фотографию.
· Если на этом снимке изображен Херб, значит речь идет о Хербе.
· В газете фотографии не было, и, насколько я помню, там называлось другое имя.
· Он сейчас взял другое имя.
Хэтти испугалась. Рука, держащая фотографию, дрожала, а другая рука по-прежнему была прижата к сердцу. Но она посмотрела на нас и сказала умоляющим голосом:
· Он замечательный человек. Поверьте мне.
· Ну... — Кайлу пришлось сглотнуть, чтобы продолжить: — Многие люди потрясены тем, что он делает.
· Он хороший человек! Я бы никогда не причинила ему никакого вреда. Он это знает.
Я спросил:
· А вам что-нибудь говорит имя Брэндон Николс.
Хэтти уставилась на меня, все с тем же испуганным видом.
· Херб когда-нибудь упоминал это имя?
· Нет... — Взгляд ее казался таким бессмысленным, словно она смотрела в иную реальность. — Херб замечательный человек, очень милый.
· А он когда-нибудь работал на ранчо в окрестностях Мизулы? — спросил Кайл.
· Он был добросовестным работником. Эйбу он нравился.
· Понятно, но все-таки он работал на ранчо?
· Я не знаю. Только знаю, что какое-то время он работал у Эйба.
· Так все-таки...
· Он объезжал лошадей. Однажды он ездил куда-то объезжать лошадей.
· Вероятно, на какое-нибудь ранчо поблизости?
· Он был тихий и аккуратный и всегда платил за квартиру в срок, и он был очень вежливый.
Я спросил:
—. Он производил на вас впечатление духовного человека?
Хэтти оживилась:
· О, конечно! Очень религиозный человек! Стоило просто посмотреть на него, и вы понимали это! Он никому не желал зла, и я знаю, что он не желает зла мне!
· А он...
· Потому что я на его стороне. Ему незачем желать мне зла, я его друг, я его добрая соседка. Я — Хэтти. Он меня знает.
· А откуда он родом? Вы не знаете?
· Из Калифорнии. Иногда он вспоминал о Южной Калифорнии, но всегда с нежностью. Здесь ему тоже нравилось, и мы любили его — разве нет? Конечно, любили.
У меня по спине ползли мурашки. Хэтти смотрела не на нас, а сквозь нас. Кайл бросил короткий опасливый взгляд через плечо, просто на всякий случай.
· Хэтти, с вами все в порядке? — спросил я, пытаясь заглянуть ей в глаза.
Она сунула фотографию мне в руки.
· Пожалуйста, оставьте его в покое. Я его друг, и он это знает. Он самый замечательный человек на свете. Мне нравилось сдавать ему квартиру!
Кайл мягко спросил:
· Хэтти, вам нужно, чтобы мы помолились о вас? — Он легко дотронулся до ее плеча.
Хэтти вздрогнула, словно от удара электрическим током.
· НЕТ! Нет! Мне не нужны никакие молитвы, только не от вас! — Она смотрела мимо нас таким взглядом, словно увидела волков, притаившихся поблизости. — Я даже толком и не разговаривала с вами, правда? Я ничего вам не сказала!
· Не бойтесь, — сказал Кайл. — Все в порядке.
Хэтти слабо вскрикнула, шмыгнула за дверь и с грохотом захлопнула ее за собой. Мы слышали, как она хнычет за дверью:
· Уходите! Уходите отсюда!
Кайл крепко зажмурил глаза и протянул руку к двери.
· Господи Боже, мы связываем врага именем Иисуса!
Я потянул его за рукав.
· И оставляем Хэтти с миром. Аминь.
Мы мало говорили на обратном пути в Антиохию. В тишине моя мысль начала исследовать непонятные связи: Брэндон Николс... Херб Джонсон... Эйб и Хэтти... а потом унеслась в прошлое, в места, где я не думал оказаться снова...
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— гТ'рэв, — сказала Мэриан, крепко обнимая меня за плечи —
X это было новое и восхитительное ощущение. — Пойдем покатаемся на коньках.
Это звучало холодно, а я только что отогрелся после купания в университетском пруду.
· На коньках?
· Мне бы хотелось гак отметить нашу помолвку! — сказала она.
Я никогда раньше не катался на коньках, и от одной мысли о такой возможности меня, можно сказать, бросило в дрожь. Раньше я довольно много катался на роликовых коньках с товарищами, и Мэриан утверждала, что это почти то же самое. Полагаю, она представляла, как мы скользим по льду, подобно заправским фигуристам, взявшись за руки, вытянув одну ногу назад, подставив наши улыбающиеся лица ветру, дующему со скоростью шесть миль в час, и волнующая оркестровая музыка льется с небес. Я всерьез сомневался, что это видение когда- нибудь воплотится в жизнь, но — эй! — я получил благословение ее отца, мои родители прыгали от восторга, она носила на пальце кольцо, меня окунули в пруд — что еще оставалось? Мы отправились на каток.
Поначалу мы действительно катались, взявшись за руки, — главным образом для того, чтобы я не падал и не выставлял себя на посмешище перед маленькими детишками, которые лихо носились кругами по катку. Первые полчаса я старался получать удовольствие от этого занятия. Мэриан находилась на верху блаженства. Через час я действительно почувствовал интерес и, благодаря своему прогрессу, зарабатывал поцелуй всякий раз, когда мы благополучно останавливались и цеплялись за бортйк катка. Еще через час, после стакана яблочного сока в кафе, я подъехал к Мэриан, изысканно поклонился и спросил: «Можно пригласить вас на этот круг?» Она милостиво приняла приглашение, протянула мне руку, и нам удалось несколько раз объехать каток по кругу: одной рукой я обнимал Мэриан за талию, другой держал ее руку — немного похоже на танец, только мы катались на коньках, а это совсем другое дело. Из динамиков гремел рок-н-ролл, не особо волнующая музыка. Мы не вытягивали одну ногу назад и едва ли двигались грациозно.
Но в моей памяти запечатлелся главный момент: мы в тысячный раз разворачивались возле кафе. Я видел совсем близко лицо Мэриан, такое молодое. За ней расплывчатым пятном проносилось здание кафе. Ее глаза сияли, и она улыбалась особой улыбкой, говорившей мне: «Я твоя. Теперь мы будем вместе, ты и я, и для меня нет большего счастья».
Когда мы вышли за бортик катка, чтобы посидеть и отдохнуть, Мэриан решила, что мне в глаз попала соринка, а я страшно смутился и не стал объяснять, что это просто слезы восторга. Тот ее взгляд! Я физически ощущал глубину ее радости, слышал счастливый смех ее души. В тот момент наша любовь стала реальной. Я наконец поверил в нее. С той памятной ночи в приемном покое больницы я никогда даже не надеялся, что такая девушка с радостью примет мою любовь и ответит мне любовью. Я просто не считал себя настолько удачливым или настолько счастливым и по-прежнему думал, что сплю, когда видел кольцо на ее пальце. Но в тот момент, когда Мэриан посмотрела на меня этим своим особым взглядом, я поверил. Я наконец поверил.
Мэриан смотрела на меня тем же особым взглядом в день нашей свадьбы. Я встречал этот взгляд почти каждое утро за завтраком, когда оца сидела за столом напротив, и во время
каждой моей проповеди, когда она сидела в первом ряду, — год за годом. Я встречал этот взгляд каждый вечер, когда она ложилась в постель и тянулась к лампе, чтобы выключить свет. Я всегда ловил его, когда снимал одну руку с руля машины, чтобы коротко пожать ее пальцы. Этот взгляд был красноречивей любых слов. В нем заключалась вся моя жизнь. До самого конца он остался неизменным, и, ускользая за грань земного бытия, Мэриан снова на краткий, летучий миг послала мне тот взгляд, в последний раз сжимая мою руку.
Но тогда я увидел его впервые — и до сих пор вижу.
Мы с Мэриан ждали еще два года до свадьбы. Это дало нам время проверить наши отношения и решить, сможем ли мы по-настоящему прилепиться друг к другу на долгом жизненном пути. Это дало нам время закончить учебу — мою в Уэстбетельском и ее в экономическом университете. Это воспитывало в нас дисциплину и усердие.
Это едва не свело нас с ума.
Однако это пошло нам на пользу, особенно мне. Уже будучи однажды опустошен и испепелен любовью, я обрел способность рассуждать чуть более здраво, даже когда бросался на стенки.
Сестра Дадли продолжала следить за нами, поэтому нам приходилось искать для встреч такое время и такие места, где Бог мог наблюдать за нами, а она нет. Брат Смит, похоже, за нас не тревожился, и мы не давали ему поводов для тревоги.
Мэриан закончила учебу в 1976 году и работала, пока я не закончил университет в июне 1977-го. Через неделю мы сочетались браком в баптистской церкви, которую посещала семья Мэриан: дочь баптистов выходила замуж за пламенного пятидесятника. Мэриан не чуяла под собой ног от возбуждения, а я даже не волновался. Сестра Мэриан, Лиза, была подружкой невесты. Мой брат Стив был шафером. К тому времени мой отец снова пасторствовал, и он провел церемонию бракосочетания. С нескрываемой гордостью он указал всем на то обстоятельство, что я заканчиваю университет, женюсь и впервые вступаю в должность пастора в один год — как он сам тридцать лет назад.
10 Посещение
Когда все мы стояли в ряд, приветствуя наших гостей, казалось, вся моя жизнь прошла перед моими глазами. Появились два мои старых друга из музыкальной группы «Маунтин Вик- трола». Мандолинист работал на стройке и имел маленькую дочь. Второй гитарист теперь вместе с братом торговал фруктами и продуктами сельского хозяйства. .
Мой старый друг Верн женился за Сузан — девице с пронзительным голосом, — и они до сих пор посещали Христианскую церковь. Она ждала ребенка, а он начинал лысеть.
Миссис Кеньон по-прежнему была необъятной толщины, но наконец бросила курить и посещала Харизматическую епископальную церковь в Сиэтле. Ее сын Дэвид, который впервые привел меня на молитвенные собрания общества Кеньонов-Баннистеров, служил пастором в маленькой церкви в Чехалисе, штат Вашингтон, и воспитывал двоих детей.
Карла Дикенс, по-прежнему носившая очки, вышла замуж за бухгалтера и родила дочь.
Энди Смит, диабетик, развелся и преподавал в школе авангардного искусства в Сиэтле.
Клей Олсон собирался уезжать в Кению, чтобы служить на миссионерском поприще.
Бенни Тэйлор оставался все тем же долговязым нервным парнем, все так же блистал умом и надеялся получить работу в крохотной компании под названием «Микрософт».
Хэролд Мартин, наш возрожденный к вере поставщик травки, не пришел, и никто не знал, где он и чем занимается.
Брат Смит поцеловал невесту, пожал мне руку и сказал:
— Я, по крайней мере, так же счастлив, как вы.
Сестра Дадли с экзальтированной нежностью обняла Мэриан. Я ожидал, что она пожмет мне руку и пройдет дальше, но она схватила меня за плечи, заключила в объятия и чмокнула в щеку. Потом сказала: «Вам это очень понравится», — и подмигнула.
Она оказалась права. Нам это очень понравилось. Мы провели наш медовый месяц в две смены: сначала в принадлежащем родителям Бена коттедже на острове Камано в Паджет-Саунд, а потом в Виктории. Затем мы переехали в маленькую квартирку на оживленной улице Сиэтла. В первое воскресенье июля мы нарядно оделись, отправились в прогрессивно настроенную пятидесятническую церковь в Сиэтле и начали наше служение.
В течение следующего года мы научились большему, чем за предыдущие четыре. Мы узнали вещи, которым нас никогда не учили в Библейском университете, — вероятно, потому, что никто никогда не возвращался туда, чтобы рассказать нам об этом.
Я назвал ту церковь прогрессивно настроенной? Это неправильно. Пастор был настроен прогрессивно. Прихожане были довольны существующим положением дел.
Пастором там служил Олин Марвин, старый друг отца по Библейскому университету. Он связался со мной всего за месяц до моих выпускных экзаменов.
— Послушай, давай к нам, — сказал он. — Нам нужна свежая кровь, нужен человек дальновидный, со старым джордановским пылом.
Мы с Мэриан увидели в этом Божью волю. Единственное другое предложение поступило мне из церкви в Покателло, штат Айдахо, а это казалось так далеко от наших родных и друзей, что мы колебались. Когда пастор Марвин предложил нам место с хорошей зарплатой и квартирой прямо в нашем районе, мы обрадовались. Он сказал, что я буду заниматься молодежной программой. Я буду проповедовать по воскресным вечерам, и мы с ним станем товарищами по служению. Мэриан не придется работать, так что она сможет отдавать церкви столько времени и сил, сколько пожелает.
В напряженные дни перед экзаменами и свадьбой мы с Мэриан говорили о предстоящем служении как о решенном деле, о некоем неизменном плане, высеченном в камне, о воле Божьей. Мы поженимся, мы поселимся в Сиэтле, а потом вольемся в чудесное движение Господа в мире. Почти каждый вечер, укладываясь в постель, я пытался вообразить, как буду проповедовать перед полным залом детей и подростков. Я представлял, как сотни их выходят к алтарю принять Христа, в то время как Мэриан играет на пианино и все поют хором ю*


призывный псалом, что-нибудь вроде «Будь, как я». Я слышал свои страстные воскресные проповеди и видел, как я помогаю пастору Марвину возродить, пробудить и привести к мощному процветанию церковь. В голове моей теснились идеи, идеи, идеи, и мне не терпелось претворить их в жизнь. Мы завоюем город для Христа.
В первое воскресенье июля не произошло никакого возрождения, однако пробуждение действительно состоялось.
Северо-Западная пятидесятническая миссия была никому неизвестной маленькой церковью, расположенной в центре густонаселенного жилого квартала в Сиэтле. Без подробных указаний пути по причудливо извивающимся улочкам найти ее не представлялось возможным, и, полагаю, многие так и не нашли. Пастор Марвин встретил нас у дверей, сообщил о собрании членов правления, которое состоится сразу после утреннего служения, а потом торопливо удалился. Было утро воскресенья, и он, естественно, был очень занят.
Святилище выглядело довольно стандартно: темные стропила, сходящиеся под острым углом, красная ковровая дорожка в центральном проходе, приподнятый над уровнем пола алтарь с большим распятием над купелью. Зал вмещал около двухсот человек. Аудитории воскресной школы находились в подвале, с одной стороны от здания размещалась крохотная парковочная площадка.
Перед началом занятий в воскресной школе все прихожане — взрослые, подростки и маленькие дети — собрались в святилище для вступительных упражнений и начали петь гимны вроде следующего:
Глубок и широк,
Глубок и широк
Источник струится, глубок и широк.
Глубок и широк,
Глубок и широк
Источник струится, глубок и широк.
(хмммм) и (хмммм),
(хмммм) и (хмммм)
Источник струится (хмммм) и (хмммм).
(хмммм) и (хмммм),
(хмммм) и (хмммм)
Источник струится (хмммм) и (хмммм).
Мэриан посещала баптистскую воскресную школу, а я ходил в воскресную школу Пятидесятнической миссии, но мы оба знали этот гимн, как и многие наши друзья из других церквей. Вероятно, еще наши родители пели его перед началом занятий в воскресной школе, как пели сейчас мы. И теперь мы видели следующее поколение исполнителей, поющих тот же самый гимн и сопровождающих пение глубокими и широкими жестами. Мне стало как-то не по себе, когда я представил, что все дети Северной Америки, — а может даже, и всего Западного полушария, — мычат «хмммм» и «хмммм» в этот самый момент или в соответствии со своим поясным временем.
Мне пришло также в голову, что взрослые и подростки по всей Северной Америке сидят сейчас перед началом занятий в воскресной школе вместе с маленькими детьми, в миллионный раз исполняя эту песню и чувствуя себя глупо.
Мы сидели в заднем ряду. Я обшарил зал глазами в поисках представителей подрастающего поколения. Искать их следовало либо в задних рядах, либо вблизи от боковых проходов. Я насчитал человек двенадцать, включая двух легкомысленных девочек, двух серьезных и трех аутсайдеров — нахальных пареньков, державшихся вместе и всем своим видом демонстрировавших желание оставаться в стороне от происходящего.
Мы спели еще несколько традиционных гимнов — «Позволь мне рассказать, что сделал Бог для меня» и «Взойдем, взойдем на залитую солнцем гору». Потом дежурная дама вынесла большую фанерную фигуру Барни Бочонка. Барни Бочонок имел длинные тощие руки с подвешенными к ним банками из-под кофе, представлявшие собой весы, и в его задачу входило собирать пожертвования. Сегодня девочки должны были соревноваться с мальчиками. Сестра Марвин, жена пастора, заиграла на пианино, все мы прошли кругом по залу, девочки клали свои пожертвования в розовую жестянку, а мальчики в голубую. Сегодня девочки выиграли — я увидел, как одна положила в банку завернутый в бумажку столбик мелких монеток. Умный ребенок.
Наконец мы перешли к занятиям. Пастор Марвин читал лекцию для взрослой группы в святилище, а мы с Мэриан хотели познакомиться с нашими учениками в классной комнате в подвале. Мы спустились вслед за аутсайдерами по лестнице и вошли в маленькую гулкую комнатку без окон, где стояли складные стулья, низкий стол и была классная доска. Остальные дети постепенно сходились, хихикая и переговариваясь между собой — вероятно, чуть тише, чем обычно, поскольку в классе находились два незнакомых человека. Никто из них не поздоровался и не поинтересовался, кто мы такие. Я не собирался мириться с этим.
· Здравствуйте, — сказал я, протягивая руку. — Хвала Господу! Я Трэвис, а это Мэриан.
Первый паренек пожал мне руку, сказал «здрасьте» и мгновенно уставился в пол.
· Как тебя зовут?
Он буркнул что-то вроде «Бренн».
Я наклонился пониже. Я знал, что нарушаю границы его зоны комфорта, но сделал это намеренно.
· Повтори, пожалуйста.
Он сказал чуть громче:
· Брайан.
Мы подошли к аутсайдерам.
· Аллилуйя! Давайте познакомимся.
Донни и Стив неохотно пробормотали свои имена, но Тревор представился бойко и громко. Похоже, Тревор был вожаком. Как только он заговорил, двое других последовали его примеру. Я выяснил, в каком классе они учатся и чем увлекаются. Между тем Мэриан завязала беседу с девочками. Мы нормально общались, когда наконец появилась учительница.
Это была молодая кудрявая женщина. Она взглянула на нас и сказала:
· Здравствуйте. Кто вы такие?
· Хвала Господу, — сказал я и протянул ей руку через стул и нескольких детей. — Трэвис и Мэриан Джордан.
· Люси Мур. Очень мило, что вы решили навестить нас сегодня. — Потом она спросила, хихикнув: — Вы уверены, что попали в нужный класс?
· Конечно, — сказал я. — Я новый детский пастор.
Она уставилась на меня непонимающим взглядом, потом улыбнулась и покачала головой:
· Вовсе нет.
Потом она энергично начала урок, словно заводная игрушка со слишком туго закрученной пружиной, и больше ни разу не посмотрела на нас. Мы с Мэриан сидели тихо, не решаясь произнести ни слова. Я бросил взгляд на Тревора. Он просто пожал плечами.
И в той классной комнате стоял странный запах, словно кто-то оставил грязное кухонное полотенце под стулом. Я заметил, как несколько детей морщат носы, но никто ничего не сказал, и я тоже не собирался выступать.
Мы испытали настоящее облегчение, когда во время утреннего служения пастор Марвин попросил нас встать, чтобы представить присутствующим.
· Пожалуйста, познакомьтесь: Трэвис и Мэри Джордан. Трэвис — наш новый помощник пастора, он будет заниматься молодежной программой и оказывать посильную помощь во всех других делах. Прошу любить и жаловать. — Он неправильно назвал имя Мэриан, но, по крайней мере, мы поняли, что попали в нужную церковь.
— Что он здесь делает? — спросил один из членов правления, не успел еще пастор Марвин закрыть за собой дверь офиса.
Пастор Марвин сел за стол и ответил, словно загнанный в угол свидетель:
· Мы уже обсуждали эту тему, Билл.
У Билла, жилистого кудрявого мужчины пятидесяти с лишним лет, вздулись жилы на лбу и, кажется, глаза тоже слегка выкатились из орбит.
· Вы не обсуждали это со мной!
· Я не знал, что он придет сегодня, — сказал молодой человек, пониже ростом и более худой.
Билл свирепо уставился на молодого человека.
· Так он сказал тебе?
· Он сказал, что нужно попробовать взять кого-то. Больше я ничего не знаю.
· Ладно, мне следовало предупредить, что он придет сегодня, — сказал пастор Марвин. — Признаю свою вину.
· Вам не следовало даже приглашать его, не посоветовавшись с членами правления!
· Билл, — сказал пожилой мужчина с выпяченной нижней губой, — мы действительно говорили об этом.
· Мы говорили об этом. Но мы не одобрили это!
· Джентльмены, — вмешался пастор Марвин, — перед началом собрания позвольте представить вам Трэвиса и Мэри.
· Мэриан, — поправил я.
· О, извините. Это Трэвис и Мэриан Джордан. Трэвис недавно закончил Уэстбетельский университет. — Пастор Марвин представил нас Биллу Брауну, сердитому мужчине; Теду Нойбару, молодому и худому парню; и Уолли Баркеру, пожилому мужчине с выпяченной губой. — А где Род?
Тед ответил:
· Им с Марси пришлось уехать домой. Тревор опять наделал в штаны.
Билл закатил глаза.
· О, отлично!
Уолли объяснил нам:
· Тревор странный ребенок. У него недержание.
· Ему необязательно это знать!
· Обязательно, если он берет детей.
· А что насчет Люси? Ей сказали о нем?
«Нет, не сказали», — подумал я.
Ответил Тед:
· Люси была страшно расстроена, когда я разговаривал с ней. Она сказала, что он пришел в класс и попытался перехватить у нее инициативу.
· Что? — удивился я.
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· Мы ничего подобного не делали! — запротестовала Мэриан.
Тед продолжал:
· Сейчас она занимается детьми. Никто не предупредил ее, что придут эти двое.
· Никто никого ни о чем не предупредил! — раздраженно сказал Билл. — Вот видите? Теперь вы обидели Люси!
· Ладно, — сказал пастор Марвин, — почему бы нам не открыть собрание молитвой? Милый Господи...
«Огради нас», — беззвучно молился я, сжимая руку Мэриан.
Как только пастор Марвин произнес заключительное «аминь», Билл выпалил первые слова официально открытого собрания:
· И вы объявили о его назначении с кафедры! Не дав нам возможности предварительно познакомиться с ним и узнать его!
· Я знал вашего отца, — с улыбкой сказал мне Уолли. — Как он поживает?
· У него есть другая работа? — спросил Билл.
· Мы поговорим об этом позже, — сказал пастор.
· Мы об этом уже говорили, помните? Уолли, вы бухгалтер. Скажите ему. Еще раз.
С печальным видом Уолли сказал пастору Марвину:
· Мы не можем взять его на полную ставку, особенно теперь, когда Крэвенсы и Джонсоны ушли из церкви.
· Мы вам говорили это!
Пастор Марвин пытался обороняться:
· Думаю, мы все-таки можем взять его.
· Если у него есть другая работа, — повторил Билл, а потом уставился на меня и вздернул брови, ожидая ответа.
Теперь все смотрели на меня.
· Я... я полагал, что это и будет моя работа.
· Какое еще у вас есть образование, кроме полученного в Библейском университете?
Вопрос расстроил меня не только потому, что звучал недоброжелательно, но и потому, что мне пришлось ответить:
· Никакого.


· Так получите еще какое-нибудь.
· Но, Билл... — попытался укорить его пастор.
Билл мгновенно отпарировал:
· Я просто честен. Он не может работать в такой маленькой церкви и рассчитывать на большое жалование. Вот и все дела.
· А кто платит за квартиру? — спросил Тед.
Голос Билла поднялся почти до крика:
· Какую еще квартиру?
· Мы решили, что квартирная плата входит в условия соглашения, — сказал пастор Марвин.
· У него квартира?
И пошло-поехало. Мы с Мэриан сидели, съежившись на стульях, в то время как члены правления спорили и ругались в нашем присутствии. Ни раньше, ни впоследствии мне не приходилось переживать ничего подобного: я смотрел, как рушатся все мои надежды, и в то же время едва не смеялся, сознавая абсурдность ситуации. Наконец я предложил:
· Может, нам с Мэриан лучше уйти, чтобы вы могли свободно все обсудить между собой?
· Да, отличная мысль, — сказал Билл.
· О’кей, — согласился пастор.
Мы встали, чтобы уйти.
Билл даже не посмотрел в нашу сторону.
· Если он устроится на другую работу, тогда, возможно, мы сумеем придумать что-нибудь.
Моя смена начиналась в 9 часов вечера, сразу после закрытия торгового центра. В первую очередь я должен был вычистить и вымыть все общественные туалеты. Сначала унитазы, потом умывальники, потом двери кабинок, стены и полы. Мой начальник сказал, что на каждый туалет должно уходить не больше часа, но после недели работы мне удалось сократить время уборки только до двух часов. Я работал четыре вечера в неделю и зарабатывал пять долларов в час.
Тяжелее всего приходилось с унитазами, которые засорялись в течение дня, но продолжали использоваться по назначению, пока не наполнялись до самого верха. Тогда оставался единственный способ вычистить их: вычерпать зловонное месиво в ведро, пробить пробку вантузом и снова перелить все обратно, смывая маленькими порциями. Закончив, я выходил на улицу немного продышаться и всякий раз смеялся при виде таблички на внутренней стороне двери: «Перед началом работы уборщики должны мыть руки».
Унитаз в мужском туалете в северной части торгового центра был самым ужасным за всю неделю.
Я спустил воду, смывая последнюю порцию зловонного месива, и схватил швабру с тележки. Благодаря моим усилиям фаянсовый унитаз скоро опять станет ослепительно белым.
Со своим экономическим образованием Мэриан получила хорошую работу бухгалтера в маленькой фирме, производящей гидравлические клапаны и муфты. Достаточно сказать, что она зарабатывала больше меня и обеспечивала основную часть нашего дохода, из которого мы платили и за квартиру, оказавшуюся церкви не по карману.
«Какое еще у вас есть образование, кроме полученного в Библейском университете?»
Мне хотелось врезать этому парню. Неужели он думает, что четыре года учебы в университете ничего не стоят?
Ладно, надо полагать, меня там готовили к тому, чтобы чистить унитазы и раковины, наполнять мыльницы жидким мылом, заряжать в автоматы бумажные полотенца и драить полы.
«Ну давай, пошевеливайся, пошевеливайся, сократи время уборки до часа».
Я перешел к следующей кабинке. Ага. Последнего посетителя мама хорошо воспитала. Здесь я быстро управлюсь.
Мои чувства и мысли менялись с каждой минутой, не задерживаясь. Сначала меня это не волновало. Какое бы недоумение, разочарование и даже бешенство я ни испытывал, я принимал свое нынешнее положение как волю Божью. Он хотел научить меня смирению. Я должен был покорно принять это. Я должен был выстоять и пройти через посланное мне испытание.
Потом я вспомнил Миннеаполис, хорошо одетого кудрявого мужчину и женщину в белой шелковой блузке и темно-синей юбке. Спустя столько лет у меня до сих пор ныло под ложечкой при этом воспоминании. Я чувствовал себя так, словно снова стоял в том офисе — ничего не умеющий, никому не нужный, ни на что негодный неудачник.
«Какое еще у вас есть образование, кроме полученного в Библейском университете?»
Ответом служила швабра в моей руке.
«Ну давай, Трэвис, осталось еще две кабинки».
Бог контролировал ситуацию. Он знал, что делает, и знал, что мне нужно.
Потом у меня оборвалось сердце и руки бессильно опустились. На меня снова накатило отчаяние. Я женился на самой прекрасной женщине в мире, внушил ей самые светлые надежды и разочаровал ее. Она, а не я, содержала семью. Я собирался завоевать город для Христа — и вот он я, чищу в одиночестве унитазы среди ночи.
Моя должность в Северо-Западной пятидесятнической миссии до сих пор оставалась неопределенной: пастор и члены правления так и не пришли к окончательному решению. Я не был ни помощником пастора, ни детским пастором; я не проповедовал по воскресным вечерам, и Люси Мур по-прежнему проводила занятия для детей в воскресной школе. Я выполнял разные мелкие работы — мне самому приходилось искать точку приложения своих сил — и получал пятьдесят долларов в месяц плюс надбавку за бензин, который расходовал на разъезды по делам церкви. Кажется, пастор Марвин однажды попытался извиниться передо мной, но от выражений сожаления быстро перешел к короткой проповеди, смысл которой сводился к тому, что Господь таким образом хочет показать мне важность самопожертвования. Мне подумалось, что пастор нашел очень удобный способ оправдать возвышенным, непостижимым замыслом Божьим собственную оплошность, но я промолчал.
Церковь в Покателло, штат Айдахо, нашла кого-то другого на место пастора. Я наводил справки.
[bookmark: bookmark9]17
И
менно Мэриан, благослови ее Господь, помогла мне переломить ситуацию — вернее, переломить себя. Я до сих пор отчетливо помню тот вечер, когда я лежал на диване, положив голову ей на колени. В моих глазах стояли слезы, но Мэриан просто гладила меня по голове и говорила:
— Трэвис, ты слуга Божий, и это твое призвание. Не переживай из-за того, что мне приходится работать. Просто храни веру. Берись за любое дело, которое найдешь, и выполняй его со всем усердием. Остальное сделает Господь. — Она повернула к себе мое лицо, и я посмотрел ей в глаза. — И я всегда буду любить тебя, Трэвис Джордан. Ты мой муж, не забывай.
Я позвонил Люси Мур и извинился за возникшее между нами недоразумение. Я вовсе не хотел перехватывать инициативу, сказал я. Я просто хотел помочь. Можно? Конечно, ответила она.
к
В ту ночь на уборку каждого туалета у меня ушло меньше часа.
В среду вечером, в один из моих выходных дней, мы с Мэриан пришли помочь Люси провести служение для детей. Я играл на гитаре и пел. Мы подбадривали ребят, стараясь вовлечь их в обсуждение разных предметов. Мы делали все, что в наших силах, позволяя Люси оставаться главной. Это сработало. Скоро мы стали одной дружной командой, ведущей занятия в воскресной школе. Мы вместе продумывали маршрут похода к ущелью Корал с ночевкой на открытом воздухе, и он прошел без сучка без задоринки.
После двух месяцев работы мой босс решил доверить мне большую пылеуборочную машину. Теперь я работал с удовольствием: мне нравилось разъезжать на этой штуковине взад и вперед по огромному залу, мимо огромных витрин и вокруг центральных колонн, распевая хвалебные песни, которые мог слышать только Бог. Кому еще из покупателей выпадал случай оказаться в пустом торговом центре среди ночи?
В первый же месяц своей работы в церкви я выкосил церковную лужайку, а потом Люси, Мэриан и я устроили для детей один рабочий день, когда они сами выкосили й выпололи лужайку и благоустроили участок при церкви. Дети сделали большую работу, и мы гордились ими. В качестве вознаграждения я взял их с собой купаться на море.
Сестра Марвин узнала, что некоторые девочки были в раздельных купальниках, и прошла прямо через ухоженную лужайку, чтобы сделать мне суровый выговор. Это был первый раз, когда она обратила на меня внимание.
Занятия в воскресной школе стали увлекательными. Мы горячо обсуждали вопросы морали, секса, власти, уважения к окружающим, честности и рассматривали точку зрения Священного Писания на все это. Ребята доверительно рассказывали о своей школе, родителях, друзьях, о своих надеждах и страхах, о том, что в их понимании «классно», а что нет. Даже Тревор и аутсайдеры начали принимать участие в дискуссиях. Они поговаривали о том, чтобы пригласить на занятия своих друзей.
Когда они не пригласили друзей, я спросил почему.
Они сказали, что не хотят заставлять своих друзей петь «Глубок и широк» и «Взойдем, взойдем на залитую солнцем гору», а потом маршировать строем к помосту, чтобы положить пожертвования в Барни Бочонка.
Что ж, проблема казалась вполне разрешимой. Я сказал Люси:
· Послушайте, а почему бы детям не приходить сразу в класс без вступительной части? Все равно она им ничего не дает.
Люси замялась.
· Гм... нам нужно поговорить с сестрой Дуайт. Она директор воскресной школы.
Сестра Дуайт тоже не пришла в восторг от моей идеи.
· Вам нужно вынести этот вопрос на обсуждение на следующем собрании учителей воскресной школы.
Собрание состоялось после вечернего служения в первое воскресенье месяца. Мы на нем присутствовали и вынесли вопрос на обсуждение.
Таким образом я познакомился с сестрой Родженбек.
Это была престарелая леди, преподававшая в начальном классе, и у нее на лице появилось такое выражение, словно мы предложили отвергнуть догмат непорочного зачатия и воскресения Христова. Она возмущенно сказала:
· Дети должны собираться вместе на утренние упражнения!
Будучи молодым и неопытным, я попытался вступить в дискуссию с ней:
· Возможно, это полезно для маленьких детей, но совершенно ничего не дает подросткам.
· Значит, им нужно научиться извлекать пользу из этого.
· Неужели вы думаете, что детям, слушающим «Роллинг Стоунз» и «Лед Зеппелин», интересно приходить сюда и петь «Глубок и широк»?
Сестра Родженбек скрестила руки на груди и устремила взгляд в сторону святилища.
—- Они должны участвовать в утренних занятиях вместе с остальными!
По ее позе я понял, что она считает дискуссию законченной.
Однако я не собирался сдаваться.
· Вы согласны с сестрой Родженбек? — спросил я сестру Дуайт.
Она медленно, выразительно кивнула, словно услышав голос Господа, исходящий с горы Синай.
і:
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· Но разве не вы директор воскресной школы?	/
Сестра Дуайт слегка обиделась:
· Конечно, я.
Я повернулся к сестре Родженбек.
· Тогда кто вы?
Она не ответила, но продолжала сидеть со скрещенными на груди руками, глядя прямо перед собой.
· Посмотрите мне в глаза. — Мэриан дернула меня за рукав, но я не обратил внимания и потребовал: — Посмотрите мне в глаза.
Сестра Дуайт возмутилась.
· Трэвис, по-моему, вы ведете себя неприлично!
Сестра Родженбек повернула голову ровно настолько, чтобы искоса посмотреть на меня.
· Вы здесь директор воскресной школы? — осведомился я.
Негодование сестры Марвин даже превзошло негодование
сестры Дуайт.
· Трэвис Джордан, довольно уже!
· Тогда, может быть, вы?
· Нет.
· В этой церкви есть какой-нибудь выборный комитет, управляющий делами?
· Нет.
· Тогда кто вы такие, чтобы сидеть здесь и диктовать политику остальным служащим церкви?
· Трэв... — прошептала Мэриан, дергая меня за рукав.
· Я адресовал вопрос директору воскресной школы и рассчитываю получить ответ от нее самой. — Я посмотрел прямо на сестру Дуайт. — Вы ведь сами примете решение, не так ли?
-Ну...
Сестра Родженбек проворчала довольно громко:
· Они должны участвовать в утренних занятиях!
· Я спрашивал сестру Дуайт, — сказал я.
Но ответила сестра Марвин:
· Трэвис, у нас здесь так заведено!
Я кружился на этой карусели еще минут двадцать, выслушивая одну и ту же песню и приходя все в большее раздраженйе. В результате мне ничего не удалось добиться, кроме как расстроить всех, в том числе себя самого. Я все время злился нарестру Родженбек и все время находился под прицельным огфм сестры Марвин. Ответа от сестры Дуайт я так и не получил.
Наши ученики по-прежнему скучали на вступительных занятиях под пение «Глубок и широк», а потом шли к помосту положить деньги в Барни Бочонка. В конце концов, здесь так было заведено.
Но с вечерними собраниями, проводившимися по средам, мы связывали большие надежды. Здесь мы сами распоряжались временем. Мы проводили собрания по своему усмотрению. Мы рисовали плакаты, делали доклады и побуждали детей делать доклады. Я как можно чаще посещал начальные и средние школы, чтобы получше узнать наших учеников. Мы с Мэриан посещали спортивные состязания, концерты, праздники — делали все, чтобы сблизиться с детьми.
Посещаемость собраний начала расти. Мы пели, молились, с восторгом говорили об Иисусе. Зал братства заполнялся до отказа, нам не хватало стульев. Ребята приносили с собой подушки и сидели на полу. Застенчивый Брайан оказался неплохим гитаристом, и я сажал его рядом с собой, чтобы он помогал мне аккомпанировать. Потом к нам присоединился паренек по имени Робби со своей электрической бас-гитарой. Как только они сыгрались, я переключился с ведущей партии на проигрыши на своем банджо, которое подключил к усилителю для громкости. Мы настраивались на должный лад, и дети начинали молиться.
Потом сестра Марвин созвала экстренное собрание.
· Думаю, вы могли бы найти более подходящие музыкальные инструменты для молитв! — иронически сказала она.
Мы сидели в офисе пастора Марвина — только Марвины и я. Было ясно, что она предварительно побеседовала с мужем и заручилась его поддержкой.
· С инструментами все в порядке, — сказал я. — Детям нравится. Двое даже играют со мной.
· Играют рок-н-ролл в церкви!

· Это не рок-н-ролл, а современная духовная музыка. Она с отвращением закатила глаза.
· С трудом верится! Я видела электрогитару!
· Это бас-гитара.
 (
Пастор Марвин решился вставить:
)— По крайней мере, они пели. — Это было очень смело с его стороны.
Она метнула на него ийственный взгляд, а потом уступила:
· Ладно, гитара еще куда ни шло, но банджо! — Тут она снова закатила глаза, всем своим видом являя возмущение и презрение, которые я отнес на свой счет.
· Почему бы Мэриан просто не играть на пианино? — предложил пастор Марвин.
· Там нет пианино, — ответил я. — Единственное церковное пианино стоит в святилище.
· Тогда, может быть, вам просто присоединиться к взрослым наверху, — сказала сестра Марвин.
Я подумал обо всех детях, которые наконец начали приходить на собрания, наконец увлеклись и заинтересовались, поскольку увидели что-то новое, предназначенное для них лично. Я представил, как им придется слушать игру сестры Марвин на органе и выслушивать проповеди пастора Марвина.
· Это исключено.
Удар пришелся точно в цель. Я попал в ее детонатор, и она взорвалась:
· Простите?
Я был достаточно раздражен — и просто достаточно прав, — чтобы осадить сестру Марвин.
· Повторяю, это исключено. — Я повернулся к пастору и сказал: — Численность нашей группы выросла от двенадцати до сорока человек, и я ожидаю дальнейшего роста, если нас оставят в покое и дадут возможность заниматься тем, чем мы занимаемся. Если вас это устраивает, я хочу получить ваше одобрение.
· Мы не одобряем, — сказала сестра Марвин. — Категорически!

Я наклонился над столом пастора Марвина и посмотрел прямо ему в глаза, успешно исключив тем самым участие его жены в разговоре.
· Я хочу получить ваше одобрение, сэр.
Пастор посмотрел на жену, и его лицо отразило все сигналы, которые она подавала за моей спиной.
· Ну... вы делаете хорошее дело, только будьте осторожны, Трэвис. — Он бросил взгляд на жену. Несомненно, он должен был сказать еще что-нибудь, если хотел поужинать сегодня. — Мы еще поговорим об этом. Что-нибудь придумаем.
Банджо осталось, равно как гитара и электрическая бас-гитара. Пастор Марвин отказался конфликтовать с нами, и численность нашей группы, собиравшейся по средам, выросла до шестидесяти человек. Это обстоятельство совершенно не обрадовало сестру Марвин. Сестра Родженбек не смотрела на меня, даже когда я стоял прямо перед ней. Билл Браун, член правления, потребовал, чтобы я сдавал лично ему все квитанции на покупку бензина, а потом с пристрастием допрашивал меня, куда и по каким делам я ездил.
Две девочки, Синди и Кларис, вместе с застенчивым Брайаном и бас-гитаристом Робином образовали славный квартет и вызвались выступить со специальным номером на воскресном вечернем служении. Вместе с ними на служение пришли еще человек двенадцать их друзей — таким образом, мы имели шестнадцать подростков, добровольно явившихся в церковь в воскресенье вечером. Я не сомневался, что сестра Марвин будет довольна.
Когда настала их очередь, Синди, Кларис, Брайан и Робби вышли на помост, нервничающие, но радостно-возбужденные. Мальчики заиграли вступление на своих гитарах, и...
Амос Родженбек, муж сестры Родженбек, прорычал со своего зарезервированного, почетного, предназначенного «только для Родженбека» места в переднем ряду:
· Молодые люди! Буду вам очень признателен, если вы отойдете от алтаря.
Музыка оборвалась. Ребята не знали, что делать. Они растерянно переглянулись. Потом посмотрели на меня. Я встал со своего стула на помосте и показал ребятам другое место, перед пианино.
Застенчивый Брайан шепотом спросил:
· Что мы такого сделали?
· Ничего, — прошептал я в ответ. — Просто пойте для Иисуса.
Я уже слышал, как они поют, и у них здорово получалось. Но в этот вечер, благодаря стараниям Амоса Родженбека, они выступили неудачно, спели вразнобой и сели на свои места униженные. Их провал не мог не произвести удручающего впечатления на их друзей. После служения я торопливо переговорил со всеми подростками, с какими успел, чтобы у них не осталось чувства горького разочарования. Но некоторые сразу ушли, и я знал, что потребуется не одна неделя, чтобы исправить причиненное зло.
Но брат Родженбек не успел уйти. Он смог бы уйти только через мой труп. Я отвел его в сторону для вежливого, конфиденциального разговора:
· Брат Родженбек, сегодня вечером вы смутили и обидели ребят...
· Они должны с уважением относиться к алтарю!
· Они не хотели задеть ничьих чувств. Ребята нервничали, они просто хотели спеть для Бога и священнослужителей...
· У этих молодых нахалов нет ничего святого! Вам следовало бы научить их уважению!
Я схватил брата Родженбека за руку и тихо сказал прямо ему в лицо:
· Теперь послушайте меня! Эти ребята мне дороже всего на свете, и они просто хотят прославлять Иисуса. Если вы еще раз поставите их в неловкое положение, — вы меня слышите? — я поставлю в неловкое положение вас. Сейчас у нас с вами конфиденциальный разговор, но в следующий раз он состоится перед всем залом, ясно?
· Вы должны уважать старших!
С таким же успехом я мог бы разговаривать со стенкой.
Наши собрания посещали шестьдесят человек, заполнявших зал братства почти до отказа. Духовная музыка звучала потрясающе. Синди, Кларис, Брайан и Робби наконец получили возможность выступить со своим номером — и спели отлично. Ребята охотно выступали со свидетельствами, рассказывая другим о том, что Бог сделал в их жизни за последнюю неделю. У нас появилось несколько новеньких. Все шло замечательно — до того вечера, когда мы обнаружили за дверью мышь.
По одну сторону от зала братства размещались комнаты отдыха и лестница, по другую — кухня, а в боковых стенах находились двери, ведущие в классные комнаты воскресной школы. Когда я встал, собираясь заговорить, до меня донесся какой-то звук из комнаты сразу за моей спиной. Я оглянулся. Эта дверь, как и все остальные, была закрыта. Я продолжал говорить, рассказывать поучительные истории, шутить, вызывая смех ребят.
Потом я снова услышал непонятный звук. Тонкий скрип. Шорох.
Две девочки, сидящие в первом ряду, начали испуганно перешептываться, показывая пальцами под дверь и, вероятно, видя там какое-то движение. Очень скоро пять человек в первом ряду глядели в том же направлении. Наконец одна девочка взвизгнула:
· Там мышь!
Объявите о присутствии мыши тридцати девочкам, сидящим на полу, и тридцати мальчикам, желающим поймать ее, — и вы получите полный зал ребят, которых совершенно не интересуют торжественные речи. Я подошел к двери.
· Не открывайте! — пронзительно крикнула какая-то девочка.
· Открывайте! — закричали мальчики.
Я рывком распахнул дверь, и все хором завизжали.
Это оказалась сестра Марвин, которая сидела прямо за дверью с блокнотом на коленях. Выйти из этой комнаты можно было только через зал братства, следовательно, она просидела там уже более часа. У нее было такое красное лицо, словно ее сейчас хватит апоплексический удар.
· О, извините, — сказал я. — Мы приняли вас за мышь.
Затем я снова закрыл дверь.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы успокоить ребят. Одни не придали особого значения тому, что жена пастора прячется за дверью, подслушивая и записывая услышанное. Другие сочли ситуацию классически комедийной и безудержно смеялись. Я же просто продолжал занятия, а потом закончил собрание. Ребята ушли домой, а Люси, Мэриан и я прибрались в зале. Я не знаю точно, когда сестра Марвин наконец покинула свое укрытиег но, несомненно, только после нашего ухода. Я оставил свет включенным, чтобы она спокойно нашла дорогу к двери.
Через шесть месяцев члены правления голосованием приняли решение повысить мой оклад до ста долларов в месяц. Брат Билл Браун категорически возражал, но остальные проголосовали «за», каковое обстоятельство окончательно утвердило брата Брауна в отрицательном отношении ко мне.
Признаюсь, я не способствовал улучшению обстановки. Однажды я забыл надеть галстук на вечернее воскресное служение, тем самым вызвав негодование Родженбеков, Пили и Шмидтов. Означенные особы составляли группу щедрых жертвователей, и никому не хотелось вызывать недовольство таких людей. Пастор Марвин вызвался купить мне галстук, но я понял намек и никогда больше не появлялся в церкви без галстука.
Мои волосы тоже стали длинноватыми на их вкус, но я не стригся, просто чтобы спровоцировать их на выступления. Они не стали выступать.
Однажды, где-то через восемь месяцев моего служения, Мэриан сидела в первом ряду и тихо молилась, пока я молился с несколькими детьми у алтаря. Сестра Пили и сестра Шмидт, сидевшие по обе стороны от Мэриан, спросили, могут ли они помолиться о чем-нибудь по ее просьбе.
· Вы можете помолиться вон о тех детях, — ответила Мэриан. — Исаак из неблагополучной семьи, а Диана только что вышла из общества сатанистов.
· А еще что-нибудь? — вкрадчиво спросила сестра Пили.
· Я свидетельствую перед одной девушкой на работе и надеюсь, вы помолитесь за нее. Ее зовут Сузан.
· А как насчет вас самой? — спросили они. — Мы можем помолиться о чем-нибудь для вас лично?
Мэриан знала, к чему они клонят. Люси недавно посетила женское молитвенное собрание, на котором сестра Марвин поделилась своим беспокойством по поводу Мэриан. Похоже, Мэриан слишком занята своей карьерой, а не мужем, сказала она. Похоже, Мэриан не вполне готова впустить Святой Дух в свою жизнь. «Кто-нибудь слышал когда-нибудь, чтобы Мэриан говорила на иных языках?» — спросила сестра Марвин. Женщины сопоставили свои наблюдения и слегка опешили, когда оказалось, что никто из них никогда этого не слышал. «Разве она воспитывалась не в баптистской церкви?» — спросил кто-то. Люси сказала, что не пристало говорить о Мэриан в таком тоне, но сестра Марвин ответила: «У нас проблема, и мы должны обсудить ее».
Теперь сестра Пили и сестра Шмидт хотели возложить руки на Мэриан. У нас с Мэриан уже существовала договоренность. Она почесала нос, я понял ее знак и вмешался.
· Простите, — обратился я ко всем трем женщинам. — Мэриан, думаю, Люси нужно помочь помолиться за Диану.
Мэриан встала с обычной грацией.
· Извините, пожалуйста, — сказала она и пошла молиться вместе с Люси и Дианой.
Сестра Пили и сестра Шмидт предпочли молиться вдвоем, но не задержались надолго.
Мэриан шутливо торжествовала по пути домой.
· Что ж, теперь у меня тоже есть репутация! — объявила она, похлопывая меня по руке. — Почему все внимание должно уделяться тебе одному?
Я прослужил в Северо-Западной пятидесятнической миссии год и пять месяцев, делая успехи и роя себе яму одновременно. Я добился блестящих результатов в работе с детьми, и к концу нашего пребывания в церкви вечерние собрания по средам посещало около восьмидесяти человек. Но накопившиеся за это время недовольство и раздражение недоброжелателей, а равно мои оплошности и упущения все больше ослабляли мою позицию, и наконец наше служение закончилось громким скандалом.
На рождественском банкете 1978 года я так сильно вывел чаши весов из равновесия, что даже самые уважаемые священнослужители уже никакими силами не могли поправить положение.
Церковь арендовала банкетный зал в ближайшем отеле и украсила его от пола до потолка. Взрослые, наряженные во все лучшее, уселись за должным образом убранные столы, накрытые для обеда при свечах. Люси, Мэриан и я привели хор из двадцати четырех подростков: девочки были в длинных платьях, мальчики в белых рубашках и галстуках. Мэриан играла на взятом напрокат пианино, застенчивый Брайан и Робби играли на гитарах, я дирижировал, а ребята пели традиционные рождественские гимны в потрясающей аранжировке, а также забавные веселые песенки.
Мы только закончили исполнять песню «Дети, идите туда, куда я укажу» в комическом переложении, в ходе которой одетые в соответствующие костюмы ребята изображали: четверо — четырех, стоящих у двери, трое — еврейских детей, двое — Павла и Силу и один — крохотного младенца, что рожден ныне в Вифлееме. И тут брат Родженбек решил, что настало время для громкого грозного предостережения:
· Вы бы лучше взялись за ум, молодые люди! Мы собрались здесь не для того, чтобы слушать эту дребедень! Мы собрались поклоняться Господу!
Я стоял лицом к хору и спиной к залу, но сразу понял, кто подал голос. Я уже поднял руки, готовясь начать следующую песню, но теперь опустил их и почувствовал, как меня бросило в жар. По залу прокатились стоны. Я видел на лицах ребят обиду, смущение и страх. Синди и Кларис, однажды уже прошедшие через это, не обиделись, но рассердились. Что же касается застенчивого Брайана и Робби...
· Почему бы вам не заткнуться? — крикнул Брайан.
Я повернулся. Я увидел, что сестра Марвин собирается вмешаться.
· Не надо! — сказал я, посмотрев на нее, а потом окинул взглядом всех присутствующих. — Не надо. Брайан совершенно прав. Ребята очень стараются и выступают с истинно религиозным чувством. Они не заслуживают подобного обращения.
Несколько человек воскликнули «аминь» и выразили свое согласие с моими словами. Остальные просто в ужасе смотрели на меня. Я мельком взглянул на Мэриан, сидевшую за пианино, ожидая увидеть на ее лице обычное предостерегающее выражение. Но не на этот раз. Она встала с гневно горящими глазами, готовая высказаться, если я не осмелюсь.
· Брат Родженбек, — сказал я, — в прошлый раз, когда вы выступили в подобном духе, я пообещал вам поставить вас на место в присутствии свидетелей, если такое повторится. Что ж, вы сами напросились.
Он просто сидел с каменным лицом, стиснув зубы и испепеляя меня взглядом сквозь толстые линзы очков.
Я подошел поближе, требуя внимания к себе.
· Очевидно, за семьдесят с лишним лет вашей жизни никто не научил вас такой вещи, как элементарная вежливость. Что ж, сэр, тогда я преподам вам урок, так что слушайте внимательно. Когда эти дети выступают перед общиной — неважно, с какими номерами, — вы должны сидеть тихо и держать язык за зубами. Это вежливо. Возможно, вы считаете праведным и справедливым злобствовать и оскорблять чувства моих подопечных, но вы не праведник, вы просто ничтожество. — Краем глаза я видел, что сестра Марвин задыхается от гнева, но видел также, что пастор Марвин согласно кивает. Я смутно сознавал, что собираюсь распрощаться со своим служением в этой церкви, но сейчас, после бесконечных нападок и хамства недоброжелателей, одна мысль, подобно мощной приливной волне, смыла из сознания все остальные: к черту все! Я подступил к брату Родженбеку еще ближе. — Сидите тихо, брат Родженбек, — вы меня слышите? Поскольку, если вы еще раз
откроете рот и оскорбите моих детей, перед лицом Господа и этой общины, обещаю: я лично накостыляю вам по шее. Ясно? ■
Мои ребята захлопали в ладоши и одобрительно загудели.
В зале послышались испуганные «охи» и «ахи» и несколько | одобрительных возгласов.	1
Но, очевидно, трое из четырех членов правления меня не - поддерживали. Один только Уолли Баркер считал, что я должен остаться.
Банкет состоялся в пятницу вечером. В субботу пастор | Марвин и Уолли Баркер зашли к нам домой, чтобы вручить мне последний чек. Члены правления долго не могли решить, следует ли мне вообще выдавать жалование, принимая во внимание мою выходку на банкете, но в конце концов Уолли настоял на своем, и они согласились заплатить за первые две недели декабря. Я получил пятьдесят долларов. Пастор Марвин несколько раз разными словами сказал мне, что работал со мной не без удовольствия, а потом попросил меня больше не появляться в церкви. Ни к чему ворошить осиное гнездо, сказал он. И я больше никогда не наведывался туда.
Люси продолжала заниматься с группой подростков, но наконец вышла замуж и переехала. Программа религиозного воспитания молодежи закрылась, и взрослые прихожане снова повернули дела в церкви на прежний, угодный им лад.
Я навсегда запомнил тот год и пять месяцев, а также никогда не отделался от мысли, что мог бы вести себя более благоразумно. Я мог бы поменьше задираться. Мог бы больше подчиняться руководству. Я мог бы угождать сестрам Марвин, Родженбек, Пили и Шмидт. Возможно, резко отчитав брата Родженбека при всех, я действительно подал плохой пример детям. Признаю, я был молод и горяч в то время.
Но все же... в те дни случилось так много хорошего, так много событий, которые, я знал, не пройдут бесследно. Многие из тех ребят пришли в церковь из неблагополучных семей, где они, мягко выражаясь, никогда не обрели бы спасения, но они до сих пор служат Богу. Тревор Нейлсон перестал чудить и излечился от недержания. Его мать прислала мне открытку с изъявлениями благодарности.
И от всех ребят я тоже получал открытки со словами прощания и благодарности...
— Эй, Трэвис, с вами все в порядке?
Кайл вел машину обратно в Антиохию из Мизулы. Полагаю, я слишком надолго затих.
· Я... — У меня в горле стоял ком. Я сглотнул. — Я в порядке. Я просто думал о разных вещах. Думал о...
-Да?
· Моя жена часто говорила мне слова, услышать которые будет полезно и тебе, — наконец сказал я. — Кайл, ты слуга Божий, и это твое призвание. Поэтому не переживай. Просто храни веру. Берись за любое дело, которое найдешь, и выполняй его со всем усердием. Остальное сделает Бог. — Потом я добавил: — И, Кайл, не давай нйкому погасить огонь, горящий в твоей душе, ты слышишь?
Кайл не знал, в какие мысли и воспоминания я был погружен последние сто миль пути, поэтому посмотрел на меня слегка недоуменно.
· Ладно. Спасибо на добром слове.
Дорога расплывалась перед моими глазами. Я вытер слезы, чтобы отчетливо видеть горы и синее небо над Айдахо.
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В
церкви Богородицы Полей Арнольд Ковальски, держа шляпу в руке, медленно шел по центральному проходу, ступая по квадратам солнечного света на полу и глядя на распятие на стене. Он остался там один — один, не потерявший веру. Паломники вместе с репортерами и операторами покинули церковь. Слава переместилась на ранчо Мэкон.
Но вера Арнольда осталась здесь, потому что здесь осталось распятие. Он не знал незнакомца с ранчо, но это распятие многие годы было частью его жизни. Он вытирал с него пыль, полировал его, ухаживал за ним, почитал его. Оно забрало его боль. Вера Арнольда осталась здесь.
Он огляделся по сторонам, убеждаясь, что он один в церкви, а потом медленно направился к помосту, смиренно и почтительно склонив голову и опускаясь на колени через каждые двенадцать шагов. Каждый шаг давался ему с некоторым трудом. Суставы опять ныли, но это скоро пройдет. Арнольд по-прежнему верил. Сегодня он надел галстук. Он причесал волосы перед выходом из дому и еще раз причесал, когда снял шляпу. Он окропил себя святой водой перед тем, как войти в святилище. Он двенадцать раз прочитал «Аве Мария» и двенадцать раз «Отче наш».
Отец Вендетти попросил снять с помоста и убрать деревянную лестницу, но Арнольд не спешил выполнить просьбу, поскольку знал, что лестница понадобится ему, как только он молитвами снищет милость Господа. Он поставил ногу на первую перекладину, морщась от боли, и медленно полез вверх, не сводя глаз с деревянного лица под терновым венцом.
Оказавшись на одном уровне с деревянным Христом, Арнольд вытащил из кармана маленькое распятие, которое не одно десятилетие висело у него в спальне, — подарок матери. С великой осторожностью и благоговением он просверлил в нем крохотную дырочку и пропустил сквозь нее тонкую цепочку.
· Видишь? — сказал Арнольд, поднося распятие к деревянным глазам. — Я храню Тебя и у себя дома тоже.
Он осторожно приложил маленькое распятие к деревянной груди Христа. Ничего не произошло. Пока все в порядке. Арнольд покрепче прижал свой крест к большому распятию и, читая «Отче наш» и еще одну «Аве Марию», начал тереть первый о второе, как ребенок натирает гвоздь о магнит. Потом он сказал:
· Я знаю, здесь много благодати Божьей. Я знаю, Ты не будешь возражать.
Удовлетворенный, он повесил маленькое распятие на шею и осенился крестом перед деревянной статуей на стене.
· Спасибо.
Он спустился вниз и убрал лестницу, как просил отец Вендетта. Теперь благословение Божье всегда и везде пребудет рядом с ним. И боль исчезнет без следа.
Я не мог поверить, что Брет Хенчль действительно прижимает нас к тротуару. Я отношусь к числу законопослушных водителей и соблюдаю правила из любви к Богу, а не из страха наказания, и потому никогда не превышаю скорость, даже если поблизости нет полицейских. Что ж, на сей раз мое благоразумное поведение не помогло. Как только мы проехали таверну Джуди, патрульная машина Бретта с включенными мигалками села нам на хвост.
· Что такого мы сделали? — спросил Кайл.
Я был настроен язвительно.
· Съездили в Мизулу навести справки о той машине.
Кайл оглянулся.
· Думаете?
· Сейчас узнаем.
Я опустил стекло. Бретт, угрожающе поигрывая полицейской дубинкой, подошел вплотную к моему окну.
· Привет, Трэвис, — сказал он, небрежно засовывая дубинку в петлю на ремне. — Немного торопимся, да?
Я вежливо ответил:
· Я делал меньше двадцати пяти миль в час, а установленный предел скорости здесь — двадцать пять миль.
Брет оперся о машину.
· Мой радар говорит другое.
Я бросил взгляд на Кайла.
· У меня есть свидетель.
Брет — в Скрывающих глаза темных очках в золотой оправе — наклонился низко к окну.
· О’кей, перейду прямо к делу. Я знаю, где вы были и чем занимались. Нет нужды напоминать вам, что это моя работа и не ваше дело.
Я попытался воззвать к его здравому смыслу:
· Брет, бросьте вы, мы с вами столько лет знакомы...
Он наставил палец мне в лицо.
· Это не дискуссия, Трэвис. Это предупреждение вам обоим. Я за вами наблюдаю. Вы усложняете жизнь людям в нашем городе. Я здорово усложню жизнь вам. Таковы правила.
· Разве для этого мы не должны сначала нарушить закон?
Брет почти улыбнулся:
· Это я буду решать, не так ли? Давайте-ка сюда ваши права и документы на машину. Вы ехали со скоростью сорок.
Мы втроем собрались в офисе Морган Эллиот. Мы с Кайлом сомневались, стоит ли нам там встречаться, но Морган на-
Майкл мой сын, — сказала она. — Этот Брэндон, или Херб, или кто он там еще, уже в курсе, что ему придется иметь дело со мной.
Мы рассказали ей о нашей поездке и обо всем, что узнали. Мы рассказали также о нашем столкновении с Бретом на обратном пути.
Морган приподняла одну бровь и взглянула на Кайла.
· Похоже, вы были правы.
· Николс ищет друзей, — заметил Кайл, — среди людей, облеченных властью, людей богатых.
· Вроде миссис Мэкон, — добавил я.
· И хочет заручиться поддержкой предпринимателей вроде Нормана и Мэтта, — сказала Морган. — А также всех местных священнослужителей, каких сумеет перетянуть на свою сторону.
· Армонд Харрисон, например.
· Совершенно верно. И всех других священнослужителей, которых Армонд убедит примкнуть к Николсу. Бартон Эдди уже стал практически их союзником. Сид Мэхер и Пол Дэли не любят Николса-Джонсона, но они ни слова против него не скажут. — Она презрительно фыркнула. — Не хотят прослыть нетерпимыми.
· А вы-то сами какую позицию занимаете? — спросил Кайл.
Я уже собирался упрекнуть его за беспардонность, но Морган ответила прямо:
· Этот человек не Иисус.
Кайл говорил не грубо, просто он оставался Кайлом.
· А настоящий Иисус? Вы встречали Его лично?
Морган на миг задумалась над вопросом и ответила:
· Нет. — Потом добавила: — Но это может измениться...
· Мы можем помолиться сейчас...
· В свое время. — Морган перевела взгляд на меня. — Что будем делать дальше?
· Думаю, мне пора побеседовать с Брэндоном Николсом, — сказал я.
· Я поеду с вами, — сказал Кайл.
· Гм... нет. Мы с ним уже разговаривали не раз и всегда один на один.
· Вы уверены? После всего, что нам рассказали Эйб и Хэтти! Я не знаю, стоит ли...
Даже Морган казалась обеспокоенной.
· Я бы остереглась встречаться с ним наедине.
· Он первым пришел ко мне, словно хотел заручиться моим доверием, — сказал я. — Думаю, мы с ним можем разговаривать совершенно свободно. Наверняка есть способ раскусить Николса, понять, в чем заключается его проблема.
· Да, вы еще не знаете, — сказала Морган. — Невин Соррел погиб.
Кайла известие страшно расстроило, но я лишь смутно припомнил имя.
· Кто такой. Невин Соррел?
· Я вам говорил про этого парня, помните? — сказал Кайл. — Он был на первом собрании в гараже. Тот самый парень, который пытался сфотографировать Николса.
Теперь я расстроился.
· Вы серьезно?
· Он работал у миссис Мэкон до Николса, — объяснила Морган. — Со слов Майкла я поняла, что миссис Мэкон уволила его и наняла Николса, и Невину это не понравилось.
· Он сорвал собрание. — Потом Кайл добавил драматическим тоном: — И он говорил, что Брэндон Николс вовсе не Брэндон Николс! Он обвинил Николса во лжи!
· Он оказался прав.
· Что с ним случилось? — спросил я.
· Николс взял его обратно на работу, — сказала Морган. — По словам Майкла, он вместе с Николсом занимался разработкой какого-то источника в лощине между холмов. Очевидно, Невин возвращался домой на лошади, упал и сильно ударился головой. Его нога застряла в стремени, и лошадь тащила беднягу по земле всю дорогу до конюшни. По крайней мере, так говорят. На самом деле никто не видел, как это случилось.
· Он работал с Николсом? — Я хотел удостовериться, что понял все правильно.
· Так говорит Майкл.
· Никрлс нанял Невина? — спросил Кайл. — После той сцены в уараже он все-таки нанял его? ■
· Майкл говорит, что миссис Мэкон возражала, но Николс захотел, чтобы Невин жил на ранчо и работал на него. Отсюда напрашиваются некоторые скверные выводы.
Кайл потряс головой, глядя на меня.
· Я бы не поехал туда один.
Они с Морган ждали моего ответа.
Я немного подумал и сказал:
· Вы вдвоем просто молитесь за меня. Со мной все будет в порядке.
В субботу по меньшей мере триста человек, приехавших из отдаленных уголков страны, расселись на складных стульях под бело-голубым куполом большой палатки, и Брэндон Николс, он же Херб Джонсон, принялся разглагольствовать в возвышенном тоне. Я впервые’присутствовал на его собрании и сразу понял, почему Кайл так расстроился и написал письмо в газету. Этот парень мог продать снег эскимосу. Исцеления, мягко выражаясь, производили впечатление; замечательные речи — о любви, братстве, дружбе, безопасности, новом мире — лились безостановочно, и люди слушали, развесив уши. Я заметил в толпе несколько знакомых лиц: Мэтт Кили сидел в задних рядах, очевидно, следя за порядком; Майкл Элиот помогал вести собрание и при необходимости изрекал пророческие слова надежды и утешения; Ди Бэйлор и Адриенн Фолсом тоже сидели в зале, но не рядом, что казалось несколько необычным. Дон Андерсон, торговец бытовой техникой, вышел вместе с другими просителями к помосту, желая получить специальное благословение для процветания своего бизнеса.
До того как Николс начал проповедь, несколько человек вышли вперед, чтобы свидетельствовать перед другими. Стоило лишь мысленно заменить несколько ключевых слов и имен — например, «Брэндон» на «Иисус» и «последователь» на «христианин», — и все свидетельства превращались в точное подобие тех, которые можно услышать на вечернем воскресном сЛужении в церкви.
· Моя жизнь была мне не в радость, — сказал молодой человек из Колорадо. — Я занимал прекрасную должность уп- 11 Посещение
равляющего курортом в Вэйле и зарабатывал кучу денег, но не получал никакого удовлетворения. Мне чего-то не хватало. Потом я нашел Брэндона — и стал совсем другим человеком.
· Я стала последовательницей две недели назад, — сказала молодая женщина из Реддинга, штат Калифорния, — и моя жизнь полностью изменилась. Я употребляла наркотики, но теперь с этим покончено. Брэндон... — Тут она хихикнула и сказала: — Мысленно я называю его настоящим именем, — и все одобрительно засмеялись, поняв намек. — Брэндон открыл мне истинный смысл моей жизни, и я всем сердцем люблю его.
Потом вперед вышел Энди Парментер, ныне пенсионер, а в прошлом крупный руководящий работник из Южной Калифорнии, и сказал:
· Брэндон наглядно доказал то, во что я всегда верил: человеку все по силам. Нет горы, настолько высокой, чтобы вы не смогли преодолеть ее, если просто верите в себя. Думаю, этот маленький город скоро обретет всемирную славу как место, где этот принцип воплощен в жизнь! Мы здесь, мы сильны, мы располагаем всем необходимым для строительства нового, лучшего мира. Так не оставайтесь же в стороне! Присоединяйтесь к нам! Примите Брэндона в свою жизнь — и верьте!
Он сел на место под аплодисменты и радостные возгласы.
Николс сидел на помосте, слушая восторженные речи и явно наслаждаясь происходящим. Не кто иной, как Салли Фордайс, сидела справа от него. С первого взгляда на неё мне стало ясно, что она полностью, на все сто процентов, — а возможно, и больше, — предана Николсу. В своем длинном белом платье, гармонирующем с его белой рубашкой, в сандалиях и наброшенном на голову платке она напоминала библейский персонаж. Они явно питали друг к другу нежные чувства: часто брались за руки, переглядывались, когда смеялись вместе с залом. Когда кто-нибудь восхвалял Николса, Салли гладила его по плечу. Я предположил, что она больше не ночует дома у родителей.
Слева от Николса сидела Мэри Донован, католичка, подруга Ди Бэйлор. Я не очень хорошо знал ее, мне было известно
лишь, что еще недавно она постоянно крутилась возле Ди. Она была в длинном голубом платье и в платке, подобно любому скульптурному изображению Девы Марии, и держалась... можно сказать, как святая.
Николс добродушно, шутливо толкнул Мэри локтем, и она смущенно захихикала. Аудитория подхватила мысль.
· Матерь наша! — раздались крики в зале. — Благослови тебя Бог, матерь наша!
Она медленно поднялась, поправила платок и, мелко, плавно ступая с грацией танцовщицы, подошла к краю помоста, а потом простерла вперед руки и жеманно произнесла:
· Благословляю вас всех!
· Благословляем тебя, благословляем! — хором откликнулись собравшиеся.
· Сегодня Господь совершает великие дела, и да святится имя его! Он прикоснулся к слабым и сделал их сильными. Он дал богатство нуждающимся и смелость малодушным. Возблагодарите же его все как один. Возблагодарите!
· Благодарим тебя, благодарим, — прокатилось по залу, и Николс кивнул.
· Из земли рождается вода, из воды рождается новая жизнь. Возблагодарите Господа все как один!
· Благодарим тебя, — повторили все.
Николс улыбнулся и снова кивнул.
«Да у них тут проводится самое настоящее церковное богослужение», — подумал я. Они называют ее матерью. «Матерью?» Я невольно спросил себя, что сейчас чувствует Ди, бывшая наставница Мэри. Теперь в центре внимания оказалась Мэри.
Это было уже слишком.
Я заметил у входа в палатку Нэнси Бэрроне и миссис Мэ- кон. Женщины тихо разговаривали, но сегодня Нэнси определенно выступала не в роли репортера. Если бы я узнал, что Нэнси стала последовательницей, я бы точно завизжал.
Потом Николс поднялся с места и обратился к толпе:
· Повернитесь каждый к своему соседу и скажите: «Этот мир нуждается в таком человеке, как ты». Давайте же!
п*


Кто-то повернулся ко мне и произнес эту фразу, но я даже не посмотрел в сторону говорившего. Я уже давно решил, что никогда больше ни к кому не буду обращаться с подобными словами, но главным образом я был ошарашен. Откуда Николс взял эту ритуальную формулу?
· Люди, я хочу сообщить вам, что мы теперь заручились официальной поддержкой властей округа! — Все радостно загалдели и зааплодировали. — Источник разработан, трубы проложены, резервуар установлен, и мы получили разрешение переехать на новую штаб-квартиру! Скоро все временные пристанища останутся в прошлом!
Снова радостные крики и аплодисменты.
· Но подождите, я вижу что-то. — Николс закрыл глаза, прозревая духовным оком. — Я вижу здесь дух сомнения, проникающий в умы, источающий яд страха и тревоги. Вы чувствуете его сегодня! Чувствуете?
Несколько человек утвердительно промычали.
· ИЗЫДИ!
Его вопль заставил меня вздрогнуть, как и всех прочих. Над толпой пронесся жалобный стон, знаменующий, надо полагать, позорное бегство духа сомнения.
Снова восторженные вопли и аплодисменты.
Мне нужно было помолиться. История приобрела куда больший размах и развивалась куда быстрее, чем я предполагал. Что, собственно, я здесь делаю? Найдет ли вообще Николс время поговорить со мной?
Двумя часами позже мы с Брэндоном Николсом неторопливо шли вдоль белого забора, огораживающего большой выгон возле конюшни. Как оказалось, он сразу заметил меня в толпе зрителей и с трудом дождался конца собрания, чтобы встретиться со мной. Мы были не совсем одни. То есть наш разговор происходил с глазу на глаз, но Мэтт Кили и двое других мужчин стояли на другой стороне выгона и следили за нами.
Николс захлебывался от возбуждения.
· События развиваются быстрее, чем я предполагал, Трэвис!
· Я вижу, — ответил я без тени энтузиазма. — Я удивлен. Действительно удивлен.
· Дай людям желаемое, и они пойдут за тобой.
· Впечатляющее шоу.
Николс остановился и облокотился на забор.
· Это всегда шоу. В каждой церкви каждое воскресенье. — Он в упор посмотрел на меня. — Разве я не прав?
Я не видел необходимости вдаваться в эту тему.
· Нам нужно поговорить о Хербе Джонсоне.
Николс лишь улыбнулся.
· Может, нам стоит поговорить о квитанции на штраф за превышение скорости, которую тебе выписал Брет Хенчль?
Я вздохнул поглубже и принял решение не заводиться.
· Я опротестую ее в суде и, вероятно, сумею аннулировать, У меня безупречное водительское досье и свидетель, я хорошо знаю судью, судья хорошо знает меня. Итак, вернемся к нашему разговору. — Я подождал, потом подсказал: — Херб Джонсон.
· Херб[footnoteRef:5] — это травка, которую измельчают и кладут в суп. Зови меня Брэндон. [5: Herb(англ.) — пряная, ароматическая, или кухонная, трава. — Прим, перев.] 

· Я говорил с...
· С Эйбом и Хэтти. У них ужасная память, если они даже не помнят моего имени.
· Значит, ты их помнишь. Что ж, они помнят тебя, а Эйб помнит машину.
Теперь Николс начал раздражаться — а чего, собственно, я ожидал?
· Трэвис, ты здорово отстал и вообще идешь не в ту сторону! Ты просидел в зале все собрание. Неужели ты так ничего и не понял? Люди есть люди, и они всегда останутся людьми. А людям все равно, кто я такой; им важно, что я им даю. Дай им желаемое, и они будут думать все, что пожелают. Ты можешь ехать в Мизулу, можешь ехать в Лос-Анджелес, можешь добывать любую информацию, — но таким образом ты выставишь плохим парнем только себя, а не меня.
Я нахмурился.
· А что в Лос-Анджелесе?
Николс отвел взгляд в сторону и рассмеялся.
· Трэвис, пожалуйста, скажи, что ты не притворяешься.
· Ты ответишь хоть на один мой вопрос?
· Я сделаю нечто большее. — Он повернулся ко мне, по- прежнему опираясь локтем на изгородь. — Я расскажу тебе о своих намерениях.
Я был настроен скептически и не пытался скрыть это.
· Ну давай, срази меня наповал.
Он хитро улыбнулся:
· Я собираюсь завоевать этот город для Христа.
Я понял, что он имеет в виду на самом деле. Мне показалось, будто раскаленная игла пронзила мое сердце, но я постарался не выдать боли.
· Твоя наглость меня просто поражает.
· Да брось ты, Трэвис. Ты пытался сделать то же самое, будь честен. Расширение церкви, выездные служения, молодежные евангелические программы — все, чтобы только привлечь побольше людей. Это большая игра, Трэвис. Она называется строительство Царства Божьего, обращение людей в свою веру, перемена существующих порядков — и я играю в нее лучше всех. Ты добился некоторых успехов, но я добился большего. Тебе потребовалось пятнадцать лет. Мне потребовалось несколько недель. Попробуй поспорить с этим.
· Это большая ложь, Брэндон!
Николс хлопнул ладонью по забору и театрально закатил глаза.
· Трэвис, Трэвис, сколько можно повторять одно и то же? Это не имеет значения! Я представляю реальную силу! Я делаю реальное дело! Я добиваюсь конкретных результатов! Пока твой Бог мешкает, мямлит и заставляет тебя искать оправдания Ему, я нахожусь здесь и сейчас. Ты не можешь с этим спорить. — Он подался ко мне и наставил палец мне в сердце. — И ты не можешь воспрепятствовать этому. Люди готовы принять любую веру, какую ты им внушишь, тебе это известно? Дай им чувство тепла и покоя, дай им чувство безопаснос- ти — и они отдадут тебе свои умы и сердца. Таким образом я и собираюсь взять власть над этим городом, Трэвис. Начну со взрослых, потом примусь за детей. — Он снова облокотился на изгородь и почесал шею. — Это так просто, что даже жуть берет. — Он хихикнул. — «Я вижу дух сомнения!» И стоило мне его увидеть, все мгновенно тоже увидели.
· Значит, на самом деле ты ничего не видел?
Николс насмешливо пожал плечами.
· Может, видел, может, нет — но кто об этом узнает? — Потом он снова ткнул пальцем мне в грудь и сказал, глядя на меня безумными глазами: — Повернись к своему ближнему и скажи: «Я делаю все, что Он велит мне! Давай же!»
Я с омерзением отвернулся.
· Трэвис! Трэвис! Только не надо лицемерить! Ты питаешь точно такие же сомнения относительно всего этого, что и я! Или ты по воскресеньям сидишь в одиночестве дома потому, что по-прежнему веришь во все эти церковные дела?
· Церковные дела, — пробормотал я. Это выражение имело для меня особый тайный смысл — по крайней мере, до сйх пор.
· Церковные дела, — подтвердил Николс. — Игра. — Он сжал кулаки, и в глазах его загорелся гнев. — Собирай их в стадо, гони их, куда пожелаешь, клейми их, стриги их... режь их! — Он злобно зарычал и ударил кулаком по изгороди. Потом взял себя в руки, успокоился. — Трэвис, надеюсь, ты понимаешь, что у нас с тобой одинаковые причины для гнева. Мы побывали в одних и тех же местах, испытали одну и ту же боль.
· Мы разные, Брэндон. Совершенно разные.
Он помотал головой.
· Нет, не разные. По своей сути. Ты безумен, и я безумен. — Он на миг задумался, а потом предположил: — Если между нами и существует какая-то разница, Трэвис Джордан, то она заключается в том, что я что-то делаю, а ты по-прежнему не можешь принять решение. Так позволь мне дать дружеский совет: решайся — поскорее. Я намерен завладеть жителями этого города — их волей, их деньгами, их детьми. Они предадутся мне душой и телом, поскольку я лучший мессия и лучше играю в эту игру. Сейчас я доверяюсь тебе, поскольку знаю, что на самом деле ты смотришь на мир моими глазами. Я знаю, что мы сможем работать вместе. Но не опоздай воспользоваться случаем.
· Я не позволю тебе сделать это.
· Я уже делаю это. — Он подал знак мужчинам, стоящим на другой стороне выгона. — Ты, конечно, знаком с Мэттом Кили. Теперь он так твердо держится на ногах, что в состоянии помочь тебе найти выход отсюда.
Я проехал вниз по подъездной дороге и выехал за большие каменные ворота. Кайл сидел на земле, прислонившись спиной к столбу ограды, и ждал. Я остановился у обочины, вышел из машины и сел рядом с ним.
· Ну, как все прошло? — спросил он, но на его лице уже отражались чувства, написанные, на моем: оно было совершенно безрадостным.
· Мы должны помолиться за этого парня.
Мы сидели рядом на насыпи возле дороги; за нами простиралось пастбище, перед нами, в конце пологого подъема, виднелось ранчо Мэкон; и мы молились. Меня обуревали смешанные чувства. Я испытывал к этому порочному и коварному человеку отвращение, но одновременно и глубокую жалость. Меня привело в ярость его предположение, что мы с ним очень похожи, но я знал, что он ищет и находит в моей душе сомнения, родственные своим сомнениям, и я знал его сердце настолько, насколько знал свое собственное.
И, зная его сердце, я боялся за людей, ставших его последователями.
Дон Андерсон любил всякие технические новинки. Он торговал электробытовыми приборами, проигрывателями, видеомагнитофонами, пультами дистанционного управления, стереонаушниками, моделями с радиоуправлением, дверями и выключателями с радиоуправлением, электронными брелоками с писком, устройствами для воспроизведения звуков природы и ультразвуковыми приборами для отпугивания насекомых и тому подобным, потому что ему все это нравилось. Над витриной его ядовито-розового магазина висел щит с надписью: «Последние достижения технического прогресса открывают путь к лучшей жизни». Магазин был маленьким уютным миром Дона Андерсона, где он мог окружать себя миллионами разных пластмассовых ящичков, которые пищали, гудели, мигали лампочками, развлекали, сообщали информацию и делали множество других удивительных вещей. Он с удовольствием правил своим чудесным царством, когда мог.
Но иногда его подданные выходили из повиновения. Однажды покупательница возвратила в магазин видеомагнитофон, который жевал пленку. Дон отладил видеомагнитофон, покупательница забрала его домой, и в тот же вечер он привел в негодность ее коллекционную запись «Унесенные ветром». Однажды пульт дистанционного управления не переключал телевизор с программы на программу, но зато открывал дверь гаража. Дон знал, что нужно делать: он просто поменял частоты. На сей раз, когда покупатель попытался переключить телевизор на другую программу, в доме погас свет, а радиоприемник начал искать другую волну.
Сейчас Дон возился с проигрывателем лазерных дисков, который отказывался крутиться. В остальном с ним все было в порядке. Он просто не крутился. Дон не мог заставить его крутиться, каковое обстоятельство страшно его злило. Злил его и радиосканер, который не искал станции; а если он не достанет приличный соленоид для стиральной машины миссис Бигби, ему придется возвращать деньги.
В своем маленьком королевстве Дон обладал далеко не абсолютной властью.
Даже в его собственном доме техника порой капризничала и выходила из повиновения, и его жена Анджела никогда не упускала случая указать на это. Как жена водопроводчика жалуется на вечно засоренную раковину и протекающий унитаз, так Анджела постоянно напоминала Дону, что в стереомагнитофоне работает только левая колонка, фен для волос вообще не включается, а телевизор беспрестанно мигает.
Запомнить про магнитофон и фен Дону не удавалось, но вот телевизор завладевал его вниманием каждый вечер, и особенно в этот вечер. Сегодня по спутниковой связи передавали трансляцию боксерского матча на главный приз, за возможность посмотреть которую он заблаговременно заплатил пятьдесят долларов. Сейчас, когда он сидел перед телевизором, держа на коленях поднос с обедом, в то время как жена листала журнал, изображение на экране снова исчезло.
· НЕТ! — простонал он, едва не опрокинув поднос.
· Какая жалость, — сказала Анджела, коротко усмехнувшись и продолжая листать свой «Уход за домом и садом».
Дон отставил в сторону поднос и подошел к большому телевизору в массивном дубовом корпусе, с экраном диагональю сорок четыре дюйма и стереозвуком. Он стоял перед ним, разговаривал с ним, яростно жестикулировал. Но телевизор лишь шипел и показывал «снег».
· Что, попал в тупик? — спросила Анджела.
· Нет! — прорычал Дон. Просто для того, чтобы разобраться с проблемами вроде этой, требовалось драгоценное время, а сейчас у него времени не было. Матч начинался через несколько минут, — а если учесть мастерство чемпиона, он и закончится через несколько минут.
· Ну давай же, давай... — Дон треснул кулаком по корпусу телевизора. Не помогло.
· У тебя есть инструменты, разве не так?
Нет времени, нет времени. Слишком долго возиться.
Дон чувствовал, как Анджела, сидящая позади на диване, наслаждается своим журналом и старательно делает вид, будто вовсе не наслаждается происходящим.
Ерунда, конечно! Он подходил к тому типу, Брэндону Николсу, и через прикосновение якобы получил от него некую магическую силу, предназначенную помочь его бизнесу. Анджела не придала этому особого значения, и, возможно, она права. Николс прикоснулся ко лбу Дона, он почувствовал легкое покалывание, вернулся домой, телевизор испортился. Конец истории.
»
Поэтому Дон действовал просто под влиянием момента, хотя и с долей сарказма, когда, подражая Николсу Брэндону, театрально простер руку вперед и дотронулся до телевизора.
Он снова почувствовал легкое покалывание, и на экране вспыхнуло изображение. Чемпион выигрывал после тридцати секунд первого раунда.
· Есть!
Анджела подняла глаза.
· Что ты сделал?
Дон быстро сел, схватив поднос, и уставился в телевизор.
· Ну... просто повертел ручку настройки, знаешь...
Анджела снова погрузилась в чтение.
Дон просмотрел матч до конца, все четыре раунда, а потом незаметно прокрался в ванную для небольшого свидания с феном Анджелы. «Это все ерунда», — продолжал повторять он себе, но тем не менее вынул фен из шкафчика нйд умывальником, включил в сеть и дотронулся до него. Он снова ощутил легкое покалывание в пальцах. Фен заработал.
Ладно, ладно, еще разок, просто чтобы убедиться окончательно. Дон неторопливо прошагал в кабинет (если он будет делать резкие движения, Анджела заметит) и на ходу небрежно дотронулся до магнитофона, ощутив знакомое покалывание. Хотя он не нажимал кнопку «пуск», магнитофон ожил, и из обеих колонок полился чистый звук.
Дон посмотрел на свою трясущуюся руку.
· Это... это невероятно! — Он обвел взглядом комнату, пересчитывая все технические приборы и устройства. У него закружилась голова, когда он осознал смысл случившегося.
· Теперь я не пропаду! — сказал он. Люди приезжают отовсюду, чтобы Брэндон прикоснулся к ним. Но могут ли они делать то же самое со своей аппаратурой и техническими приборами? Возможно, для магазина бытовой техники Андерсона наступает новая эра!
Анджела вошла в комнату, приятно удивленная громким стереофоническим звучанием магнитофона. Ей даже пришлось повысить голос:
· Ты починил его! Ты гений, Дон!
· Да, — сказал он, потрясенный и испуганный своим новым даром. — Впечатляет, правда?
Король бытовой техники, вот кто такой теперь Дон Андерсон.
Адриенн Фолсом закрыла глаза и прислушалась к голосу ангела Элкезара, держа ручку над листом почтовой бумаги. Салли Фордайс сидела рядом, бессознательно ломая пальцы в нервном ожидании: ей не терпелось получить весть от Господа. Внезапно Адриенн улыбнулась, словно слушая голос невидимого собеседника по телефону, и начала писать.
· Ага. Так-так. А? Повтори, пожалуйста. Ага, ага. Поняла.
Салли с разрешения Брэндона пришла к Адриенн домой.
· Пусть Адриенн скажет тебе, — сказал он. — Пусть она даст свидетельство.
Адриенн закончила писать и повернулась к Салли с письмом в руке.
· Тебе это понравится.
Салли нервно подалась вперед.
Адриенн поправила очки и начала читать:
· Вот тайный смысл моей истинной церкви: все дети Божьи должны стать единым и нераздельным целым и не делать различия между собой. Как мой слуга един с Христом, так ты едина с ним, и единство, воплощенное в духе, должно отразиться в слиянии ваших тел. Не бойся подчиниться ему и отдать ему свое тело, ибо это больше, чем плоть. Это дух, а все, что есть дух, принадлежит единому. — Потом Адриенн довольно ухмыльнулась, готовясь прочитать следующие слова. — Как мой слуга един с Христом, и ты едина с ним, так твоя подруга Мэри Донован едина с Девой Марией, Майкл Элиот един с Иоанном Крестителем, а ты... — Адриенн лукаво улыбнулась Салли, — ...едина с Марией Магдалиной, которую Христос любит как собственную плоть!
Салли не пришла в восторг и состроила гримасу.
· Мария Магдалина?
Адриенн сияла:
· Потрясающе, правда?
Салли лишь посмотрела в пол, слегка качая головой.
· Нет, не потрясающе. Это бред какой-то. Я вовсе не Мария Магдалина.
Адриенн попыталась объяснить:
· Ну вспомни, как Иисус говорил, что Иоанн Креститель — это Илия? Здесь то же самое.
· Брэндон кричал на меня вчера ночью. Он не похож на Иисуса, любящего Марию Магдалину.
Адриенн на миг задумалась.
· Такое возможно. Даже Бог гневался на Моисея.
На это Салли тоже не купилась.
· Я была слишком усталой, чтобы заниматься сексом, Адриенн. Брэндон пришел в страшную ярость из-за такой ерунды. Он ведет себя не как Бог и не как человек, единый с Христом, или кем там его еще считают.
Адриенн охнула:
· О Господи...
· Что такое?
· Элкезар. Он снова говорит. — Адриенн повернулась к столу и начала писать. — О Господи. О Господи Боже мой.
Салли заглянула ей через плечо.
· Что? Что он говорит?
Она читала слова Элкезара, которые Адриенн записывала.
· Помни о судьбе Корея и Мариам.
· Кто такой Корей? — спросила Салли.
Адриенн ответила приглушенным от страха голосом:
· Он поднял восстание против Моисея в пустыне. Земля разверзлась и поглотила Корея и его сторонников. — Салли испуганно попятилась, но Адриенн схватила ее за руку. — Мариам выступила против Моисея, и Бог поразил ее проказой!
Ослабев от страха, Салли упала на колени.
· Я думала, он любит меня!
· Брэндон любит тебя! Карой угрожает Бог!
Салли обдумала слова Адриенн. На это ушло не много времени.
· Пожалуй, я вернусь на ранчо.
· Брэндон примет тебя. Там ты будешь в безопасности.
Салли чмокнула Адриенн в щеку и торопливо вышла за дверь.
Адриенн уставилась на лежащий на столе лист бумаги с загадочным посланием.
· Элкезар, я не ожидала от тебя такой суровости.
Она почувствовала спиной дуновение ледяного ветра, хотя занавески на окне не шевельнулись и цветы на подоконнике не покачнулись. Потом еще одно дуновение. По телу Адриенн побежали мурашки, когда она обернулась и никого не увидела, но почувствовала чье-то присутствие.
· Это ты?
Никакого ответа.
· Элкезар? Это ты?
Он никогда раньше не прятался от нее, никогда не скрывался, подобно вору, но сейчас Адриенн чувствовала, что он притаился где-то совсем рядом, вне поля ее зрения, и наблюдает за ней.
· Я передала Салли твое послание. Она возвращается ко Христу. Ты же видел, как она уходила, правда? — Адриенн почувствовала, как ее желудок наливается холодной свинцовой тяжестью. Она задрожала. — Элкезар? Пожалуйста, не шути так со мной.
Ее испугала неестественная тишина, полная неподвижность воздуха, пронизывающий холод. Напряженное ожидание.
Он находился здесь, где-то рядом — присутствие, подобное медленно действующему яду. Маятник настенных часов отсчитывал томительные секунды, и тишину нарушало лишь прерывистое испуганное дыхание Адриенн.
Наконец, не сказав ни слова, он повернулся и двинулся прочь. Адриенн чувствовала, как он медленно удаляется, не торопясь разрядить напряженную атмосферу, — и холодный ужас мучительно медленно отступает, покидает комнаты и коридоры дома.
Через несколько минут, почувствовав себя в относительной безопасности, Адриенн пошевелилась и снова посмотрела на лист бумаги, лежащий на столе.
Теперь на нем появились слова: «То же относится и к Адриены».
Джек Маккинстри испытывал сомнения, но ни он, ни его жена не осмеливались заговорить об этом из боязни навредить своему бизнесу. Дела у них шли хорошо. Супермаркет по- прежнему оставался основным местом, где обитатели ранчо Мэкон покупали продукты, а Майкл Пророк почти каждый день заходил сюда вывесить очередную листовку и объявление о ближайшем собрании. Брэндон Николс и его последователи неизменно рекомендовали супермаркет приезжим паломникам, а равно расхваливали другие магазины города. Лучше было не портить хорошие отношения, а просто продолжать ссыпать продукты в пакеты и наполнять кассу деньгами.
Но как им следует реагировать на визит Девы Марии?
Конечно, они знали, кто такая Мэри Донован. Она была их постоянной покупательницей, и они знали ее по имени. Она дружила с Ди Бэйлор. Поскольку в молодости она развелась с мужем, можно было с уверенностью предположить, что она не девственница. Но вот она, в длинном одеянии, в головном платке и сандалиях, ходит с тележкой взад-вперед по проходам между полками и прилавками, покупая продукты для миссис Мэкон и... своего сына.
· О, он любил это в детстве! — экстатически воскликнула она, беря с полки пакет крекеров. Потом она прошествовала мимо полок с хлебом и выпечкой, вспоминая вслух: — О, точно такими же хлебами он накормил толпу людей на побережье Галилеи! — Она взяла банку острого соуса. — Мой сын обеспечит нас рыбой!
Джек сильно подозревал, что если у нее есть список продуктов, она ему не следует. Миссис Мэкон это крайне не понравится. Он торопливо подошел к Мэри, стоявшей у холодильника с замороженными овощами.
· Как поживаете, Мэри?
· Моя душа прославляет Господа, — ответила она. — И смотрите-ка, в продажу поступил горошек!
Джек поспешно открыл холодильник.
· Да, совершенно верно. Сколько пакетов вам нужно?
Она хихикнула.
· Иисусу довольно будет одного.
Джек положил один пакет в тележку и вытянул шею, пытаясь заглянуть в список продуктов.
· Вы все нашли?
· Он ведет меня вдоль безмолвных полок и воскрешает во мне воспоминания.
Джек видел список — и содержимое тележки.
· Э-э... вы уверены, что вам нужны все эти оливки?
Мэри посмотрела на дюжину банок, сваленных в тележку,
и задумчиво произнесла:
· Блажен тот, кто имеет олив в изобилии, ибо у нас кончилось масло и наши лампы погасли.
· Да... гм... но у вас в списке значится оливковое масло. Это в двенадцатом проходе.
· О, благодарю. Я сейчас сверну за угол и увижу сие знаменательное число. — Она остановилась, заметив пакеты с воздушной кукурузой. — Иисус был таким изобретательным ребенком! Он поджаривал кукурузу своим дыханием! — Она бросила в тележку четыре пакета. — Он очень обрадуется!
Джек поспешно вернулся обратно к кассе. Ему сподручнее выбивать чеки. Дева Мария пребывала за пределами привычной реальности.
· Может, стоит позвонить миссис Мэкон? — спросила Линди из-за своей кассы.
Он задумался буквально на полсекунды, а потом помотал головой.
«Не вмешивайся, — подумал он. — Не поднимай волну».
ДжимБэйлор сидел в подвале, затачивая ножи газонокосилки, когда услышал громкий стук входной двери и тяжелые шаги жены по скрипящим доскам пола. Она была на очередном собрании на ранчо Мэкон. Ди на глазах превращалась в наркомана, страдающего зависимостью от Николса, и постоянно возвращалась туда за новой дозой таблеток духовного счастья. Да, она снова смеялась. Она смеялась, идя от входной двери на кухню и с кухни в ванную комнату. Когда спущенная вода с шумом пронеслась по черным трубам над головой Джима, он услышал, как жена продолжает смеяться в спальне, а потом снова на кухне.
Его просто с души воротило, когда она пребывала в таком состоянии.
Теперь Джим услышал легкие шаги, проследовавшие из гостиной в кухню. Надо полагать, это их дочь Дарлин оторвалась от телевизора.
· Шотакосмешноа? — раздался голос Дарлин. Доносившиеся сквозь перекрытие слова: «Что такого смешного?» звучали несколько приглушенно.
Джим догадался, что Ди ответила: «Дух протекает сквозь мое тело, и мне щекотно!» Она снова залилась смехом. Ножки стула проехались по полу, и — бум! — Ди грузно села.
«Интересно, она собирается готовить ужин сегодня?» — подумал Джим. Он решил сам убедиться, хотя всей душой стремился к жизни столь же простой и беспроблемной, как заточка ножей газонокосилки.
Когда он вошел в кухню, Ди раскачивалась над столом, с красным лицом и слезящимися глазами, и заходилась идиотским смехом.
· Что смешного? — спросил Джим.
Она не смогла ответить — ни сразу, ни через десять минут. В этот раз было гораздо хуже, чем обычно. Ди и раньше возвращалась с собраний в маловменяемом состоянии, возбужденно тараторила и хихикала, восхваляла Господа и во всем видела что-то комичное, но сегодня она совершенно ничего не соображала, возможно, тронулась рассудком. Джим не знал, что с ней делать, поэтому вернулся в подвал. Что делать с ножами газонокосилки, он знал.
Он слышал, как жена ходит по кухне, по-прежнему смеясь, но постепенно успокаиваясь и переходя на периодическое хихиканье. Она открывала шкафы и выдвигала ящики. Хорошо. Она спустилась с духовных высот достаточно низко, чтобы заняться приготовлением ужина.
Потом над головой Джима начал скрипеть пол, и он услышал шарканье ног и пение жены. Она плясала, кружась по кухне.	V
Дверь в подвал открылась, и Дарлин прокричала вниз:
· Папа, останови маму, пожалуйста!
· Она готовит ужин?
· Не знаю.
· Пойди посмотри, может, ей надо помочь.
Джим услышал, как Дарлин прошла в кухню. Шарканье | ног прекратилось, хотя хихиканье продолжалось. Потом он ' услышал шум пущенной из крана воды.
И визг Дарлин.
Джим пулей взлетел по лестнице и бросился на кухню, столкнувшись по пути с мокрой Дарлин. Ди кружилась по кухне, размахивая над головой шлангом с насадкой и поливая водой все вокруг, включая себя.
· Ты обратил мою скорбь в танец, — пела она. — Ты снял с меня власяницу.
· Ди! — Джим схватил жену за руку и с трудом вырвал у ' нее шланг, предварительно хорошо облившись. — Ты с ума со- ’ шла?
Ди успокоилась.
· О, извини, милый.
Джим положил шланг на место.
· Посмотри, что ты наделала! — Он сдернул полотенце с крючка у раковины и принялся подтирать пол.
· Сейчас будем есть овощное рагу, — пропела Ди, танцующим шагом подходя к холодильнику. Она открыла морозильник, вынула пакет мороженых овощей, открыла его и вывали- ‘ ла все содержимое на кухонный стол. — Ужин подан! — Шутка показалась ей страшно смешной, и она рухнула на стул, истерически хохоча.
Дарлин стояла в дверном проеме, с прилипшими ко лбу мокрыми волосами и трагическим выражением лица.
· Ты хочешь, чтобы я снова ушла из дома?
Джим стоял в луже воды с насквозь промокшим полотенцем в руках. Ди продолжала смеяться, закатываясь с новой силой всякий раз, когда смотрела на рассыпанные по столу мороженые овощи.
· Да, похоже на то.
· Что мы хотим? Пиццу?
· Как насчет китайской кухни? Ресторан Во-Хинга еще открыт.
Ди посмотрела на мужа.
· Китайская кухня! — прокудахтала она и снова разразилась хохотом.
Джим представил рагу из курицы с лапшой, рис, грудинку и китайское «печенье-гаданье», рассыпанные по всему полу.
· Пусть будет пицца. Что-нибудь попроще.
— Мэтт Кили, если я еще раз увижу здесь твою мерзкую физиономию, то подправлю тебе нос и самолично расплющу его об асфальт!
Джуди Холидей могла какое-то время сдерживать раздражение, прежде чем взорваться, но сейчас она сыпала угрозами и изрыгала проклятия, потрясая для пущей убедительности зажатой в руке сковородкой. Она стояла над Мэттом Кили, который лежал на пороге таверны, наполовину снаружи, наполовину внутри.
· И не смей пачкать своей паршивой кровью мой ковер!
Гилди, внучка Джуди, прибежала с полотенцем и принялась промокать Мэтту лицо и голову.
· Думаю, вам лучше уйти.
Джуди повернулась к Ирву, водителю грузовика, который вышел победителем из последней драки, хотя по его виду этого нельзя было сказать.
· Давай отправляйся в туалет и смой с себя кровь, пока не запачкал что-нибудь. Грег, проводи его. Линда, возьми на полке над холодильником йод и бинт. Давайте поживее, вы все! — Она снова повернулась к Мэтту, по-прежнему лежавшему на пороге у ее ног. — Что-то ты не шевелишься!
Мэтт пошевелился, немного прополз на четвереньках вперед, но снова упал. По крайней мере, теперь он находился на несколько футов дальше, и только его ноги оставались за порогом.
· Он достаточно далеко отполз, — заметила Джуди. — Гил- ди, забери у него полотенце.
Гилди опустилась на колени и осторожно сняла полотенце с распухшего лица Мэтта.
· Извините.
· Уммм-гм, — произнес он, еле шевеля разбитыми губами. Он перекатился на бок, с трудом сел и посмотрел на Джуди, стоящую в дверном проеме. — А почему Ирв остается?
· Потому что именно ты — тот самый бешеный малый, который затеял драку, и ты сам это знаешь! — ответила Джуди. — Дубина стоеросовая! Ты прекрасно знаешь, как Ирв любит свой грузовик, и тем не менее начал над ним издеваться!
· Он сам напросился! Он вечно называл меня маленьким четырехколесным, и я ничего не мог поделать!
· Мой покойный муж был умнее вас обоих вместе взятых, но, к сожалению, умер двадцать лет назад! Теперь убирайся прочь!
Мэтт с трудом поднялся на ноги. Скула у него болела так сильно, словно кулак Ирва до сих пор остался припечатанным к ней. Все вышло не так, как он рассчитывал. Он должен был вломить Ирву, здорово вломить. Это Ирв должен был выползать из таверны, а не он.
Колени у Мэтта подкашивались, и он с трудом держался на ногах, — но вовсе не потому, что Ирв врезал ему по мозгам. Он уже испытывал легкое беспокойство, когда заходил в заведение Джуди. Он просто не чувствовал в себе прежней силы. И надеялся, что хорошая драка взбодрит его.
Оказалось, он напрасно надеялся. Он всегда ощущал свою силу, только не сегодня. Сила пропала, и он не заметил, когда это случилось.
Мэтт споткнулся и едва не упал.
«Ноги, — подумал он. — Мои ноги. Что будет, когда все парни, которых я отдубасил, узнают об этом? Я должен повидаться с Николсом и все исправить».
Последующие несколько дней мы с Кайлом часто разговаривали по телефону и при встречах молились за всех людей, которые приходили нам в голову: в том числе за Дона, Адри- енн, Мэри, Ди и Мэтта. Кроме того, мы обсуждали одну догадку, которая не давала мне покоя, хотя и казалась ужасно надуманной. Кайл считал, что я должен проверить ее, но я тянул время. Я никак не мог заставить себя позвонить туда — мне действительно не хотелось снова разговаривать с этими людьми. И что, собственно, я скажу, когда там снимут трубку? Откуда они могут знать, был там когда-нибудь Николс-Джонсон или нет?
И все же я не мог отделаться от мысли, что наш местный мессия хочет,, чтобы я позвонил туда. Он упомянул про Лос- Анджелес и выдал мне формулу «повернись к своему ближнему и скажи». Он был слишком хитер и коварен, чтобы совершить такую грубую ошибку. «У нас с тобой одинаковые причины для гнева, — сказал он. — Мы побывали в одних и тех же местах, испытали одну и ту же боль». Он подбрасывал мне ключи к разгадке.
Николс наверняка знал, что я был там, — как и он.
В четверг, почти через неделю после моего разговора с Николсом-Джонсоном, я узнал через справочную службу телефонный номер и позвонил в Лос-Анджелес.
· Здравствуйте, — произнес бодрый женский голос. — Спасибо, что позвонили в Храм Жизни. Наши утренние воскресные служения начинаются в семь, восемь тридцать, десять и одиннадцать тридцать. Вечернее воскресное служение начинается в восемнадцать ноль-ноль. По средам вечерние служения начинаются в девятнадцать ноль-ноль. Служащие органов опеки допускаются на все служения. Если вы знаете численность своей группы, можете записаться прямо сейчас. Список служений — кнопка 9.
Я нажал 9.
· Служения для детей и учеников воскресной школы — кнопка 1. Служения для подростков — кнопка 2. Служения для студентов и работающих — кнопка 3. Служения для молодоженов — кнопка 4. Служения для семьи — кнопка 5. Служения для пожилых людей — кнопка 6. Служения для одиноких — кнопка 7. Церемонии бракосочетания и заупокойные службы — кнопка 8. Прочее — кнопка 9.
У меня перехватило горло. Со мной часто такое случалось, когда мы с Мэриан жили в Лос-Анджелесе. Я нажал 9.
· Служения для мужчин — кнопка 1. Служения для женщин — кнопка 2. Служения для детей — кнопка 3. Консультации — кнопка 4.
Консультант может помнить Николса. Я нажал 4.
· Консультации для вступающих в брак — кнопка 1. Консультации для больных алкоголизмом и наркоманией — кнопка 2. Консультации по финансовым вопросам — кнопка 3. Консультации по прочим вопросам — кнопка 4. Как начать новую жизнь в Иисусе Христе — кнопка 5.
Я нажал 4.
В трубке раздался женский голос:
· Офис Норма Корригана.
· Здравствуйте, меня зовут Трэвис Джордан, я звоню из Антиохии, штат Вашингтон.
· Вы хотите получить консультацию?
· Нет, я...
· Это консультационный отдел. Вы правильно набрали добавочный номер?
· Да, все в порядке. Мне нужен консультационный отдел. Я бы хотел поговорить с одним из пасторов или консультантов.
· Вы в настоящее время посещаете Храм Жизни?
Я с трудом удержался от остроумной реплики и ответил:
· Нет, я живу в Антиохии, штат Вашингтон.
· Вы посещаете там церковь?
· Гм... послушайте, я бы хотел поговорить с пастором.
· Вы получаете консультации от пастора в вашей собственной церкви?
· Я звоню не для консультации. Мне нужно поговорить с пастором, с каким-нибудь ответственным лицом, пожалуйста.
· Но вы звоните в консультационный отдел.
· Тогда, может, вы соедините меня с офисом Дэйла Харриса? Спасибо.
Пока я ждал, в трубке звучал хвалебный гимн. «Велик и всемогущ Он, Велик и всемогущ Он, Велик и всемогущ, Велик и всемогущ, Велик и всемогущ Он...»
· Офис пастора Харриса.
· Здравствуйте. Говорит некто Трэвис Джордан. Я звоню из Антиохии, штат Вашингтон. Можно поговорить с пастором Харрисом?
· Он ожидает вашего звонка?
· Нет.
· Пастор Харрис сейчас не может подойти. Я могу соединить вас с кем-нибудь из штатных пасторов.
· Хорошо. Конечно.
«Велик и всемогущ утром, Велик и всемогущ в полдень, Велик и всемогущ ночью, Велик и всемогущ день и ночь...»
· Офис Норма Корригана.
· Здравствуйте. Это Трэвис Джоржан из Антиохии, штат Вашингтон. Я бы хотел поговорить с... э-э... — Имя вылетело у меня из головы. — С пастором. '
· Это офис Норма Корригана. Вы с ним хотите поговорить?
· А он занимает руководящий пост?
-Ода.
· Тогда я хотел бы поговорить с ним.
· Его сейчас нет в офисе. Вы желаете оставить для него сообщение на автоответчике?
Я не знал, почему согласился.
· Здравствуйте. Это пастор Норм Корриган. Меня сейчас нет в офисе, или я разговариваю по другой линии. Пожалуйста, оставьте мне сообщение после гудка или наберите номер «один-два-два-ноль» и поговорите с моим заместителем Джоан Биллингс. Да благословит вас Бог, и всего вам доброго.
Я решил попробовать поговорить с Джоан Биллингс. «Один-два-два-ноль», — бормотал я, набирая номер.
· Здравствуйте, вы звоните Джоан Биллингс, заместителю пастора Норма Корригана. Меня сейчас нет в офисе, или я разговариваю по другой линии. Пожалуйста, оставьте мне сообщение после гудка или наберите номер «две звездочки-девять- девять» и свяжитесь с диспетчером.
· Две звездочки... девять... девять...
· Храм Жизни. С кем вас соединить?
Я вздохнул и беспомощно пошарил в воздухе руками, пытаясь придумать, что сказать.
· Я могу поговорить с каким-нибудь ответственным лицом, желательно пастором?
· Я могу соединить вас с консультационным отделом.
· Нет, нет, я только что звонил туда. А как бы мне... я могу поговорить с каким-нибудь пастором?
«Велик и всемогущ он, Велик и всемогущ он...»
· Здравствуйте. Это пастор Норм Корриган. Меня сейчас нет в офисе, или я разговариваю по другой линии. Вы можете...
Я швырнул телефонную трубку на рычаг и сидел, трясясь от старого, знакомого гнева. В Храме Жизни мало что изменилось. Если уж на то пошло, все стало гораздо хуже.
Придется туда ехать.
Но мне не хотелось. Не хотелось даже близко подходить к Храму Жизни. Одна мысль об этом вызвала мучительные воспоминания из жизни — воспоминания, которые я с удовольствием предал бы навек забвению...
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Я
 ВПЕРВЫЕ ПОПРОБОВАЛ СВОИ СИЛЫ В СЛуЖвНИИ — И ПО- терпел неудачу. После того как нас с треском вышвырнули из Северо-Западной пятидесятнической миссии, я по меньшей мере месяц мучился сомнениями, жалел себя и занимался самобичеванием. Я ни разу не слышал ни от кого дурного слова в свой адрес, но представлял, как в церковных кругах ведутся разговоры примерно такого содержания: «Поосторожнее с Трэвисом Джорданом. Он горячая голова. Он неуживчив, непочтителен и несдержан на язык». Я согласился бы с такой характеристикой.
«Ладно, что я могу извлечь из случившегося? — спрашивал я себя. — Чему Господь пытается научить меня?»
Я предположил, что Господь пытался научить меня большей сдержанности, готовности к сотрудничеству и большей почтительности. Однажды мне уже пришлось раскаиваться и пересматривать свои взряды — в основном стоя на коленях и чистя унитазы. В следующий раз — если настанет следующий раз — я буду думать больше о том, что значит быть слугой, послушным власти Господа, поставленной надо мной. В конце концов, Бог любит сердце слуги Своего.
К счастью, Мэриан поддерживала меня.
— Трэвис, неужели ты думаешь, что я не знала, за кого выхожу замуж? Я ничего не боюсь. Конечно, я набила себе несколько шишек, но ведь только потому, что стояла на твоей
стороне. — Я помню, как она положила мне руки на плечи и посмотрела на меня восхищенным — возможно, немного озорным взглядом. — Когда ты выступил против брата Родженбе- ка... — Она глубоко вздохнула. — Наверное, нам обоим не помешает чуть больше терпения, — признала она, — но это вовсе не значит, что сестра Марвин не старая зануда, сующая нос не в свое дело. Что же касается брата Родженбека, то лицо его покрылось морщинами только потому, что у него усохли мозги и в черепе образовался вакуум.
К счастью, мое увольнение из церкви не сильно отразилось на месячном доходе нашей семьи. Мэриан по-прежнему работала в своей фирме по производству гидравлических клапанов и муфт, а я по-прежнему работал уборщиком в торговом центре. Тем не менее мы испытывали тревогу.
· Мы попробуем еще раз, — сказала Мэриан. — Мы положимся на Бога и попробуем еще раз.
· Если Бог захочет принять меня, — ответил я.
· В этом отношении я спокойна, — сказала она. — Он знает тебя.
Для Бога характерно закрыть одну дверь, чтобы открыть другую. Через месяц после моего увольнения из Северо-Западной миссии фирма предложила Мэриан высокооплачиваемую должность в главной компании в Лос-Анджелесе.
· Послушай, — сказала Мэриан, — там ты можешь поступить в университет и получить диплом педагога.
Это казалось разумным. Я всегда чувствовал, что если я не стану пастором, то, скорее всего, пойду работать учителем, и в качестве второстепенного предмета изучал в Уэстбетельском университете педагогику. Учитывая уже полученное образование, мне было недалеко до диплома педагога — спасательного круга, который пригодится, если меня снова выгонят с места пастора или мне вообще не удастся снова поступить на эту должность.
Мы сэкономили немного денег, получили несколько дотаций, заполнили несколько анкет и вошли в эту открытую дверь весной 1979 года. Мы нашли маленькую квартирку, я поступил в Калифорнийский университет Лос-Анджелеса, и в нашем служении начался двухгодичный перерыв.
Таким образом, мы стали посещать Храм Жизни. Согласно бытующим в христианском мире слухам, это было чудесное место. Пастор Дэйл Харрис слыл превосходным учителем. Все мало-мальски известные люди посещали Храм Жизни — актеры, певцы, исполненные Духом миллиардеры, которые летали на собственных реактивных самолетах. Я не знаю, на что надеялся, когда принял решение пойти туда. Полагаю, я рассчитывал научиться чему-нибудь у столь благочестивого человека. Вероятно, набраться мудрости и обрести новые глубокие знания для последующего служения. Возможно, я надеялся выпутаться из духовной паутины сомнений под наблюдением, опекой и руководством столь уважаемого пастора. Я был готов подчиниться воле доброго учителя. Я был готов сделать все правильно. Учась в университете и приобретая вторую специальность, я мог подчиниться руководству мудрого праведного наставника и вырасти в духе.
Оглядываясь в прошлое, я думаю, что в Храме Жизни я действительно узнал и понял многие вещи, которые иначе остались бы мне неизвестными. Просто это произошло не так, как мы предполагали.
Приехав к Храму Жизни в первое воскресенье, мы увидели церковь, совершенно не похожую на все, виденные прежде. Мы привыкли по прибытии в церковь здороваться с друзьями, обмениваться рукопожатиями и беседовать с пастором, спокойно проходить в зал и садиться на свои места. Мы никогда не ломали голову, куда припарковать машину, никогда не видели таблички «МЕСТ НЕТ» на парковочной площадке, нас никогда не направляли на боковые улицы служители в ярких оранжевых куртках и с портативными рациями. Мы никогда не бывали в церкви, где прихожане поклонялись по сменам и вам приходилось ждать своей смены, если вы приезжали слишком рано. Никогда раньше не закрывал перед нашим носом дверь церкви вежливый привратник, который вывешивал табличку, гласящую: «МЕСТ НЕТ. НАЧАЛО СЛЕДУЮЩЕГО СЛУЖЕНИЯ - 12.00. ВПУСК В ЦЕРКОВЬ НАЧНЕТСЯ В 11.45».
В воскресенье проводилось четыре служения. Мы опоздали на служения, начинавшиеся в семь и восемь тридцать, но приехали к десятичасовому, хотя на него в результате тоже не попали. На ступеньках церкви и боковых улицах столпилось уже достаточно народа, чтобы заполнить весь зал, прежде чем мы сумеем пройти в двери. В конце концов мы оказались на ступеньках церкви под полуденным солнцем вместе с несколькими сотнями других незнакомых людей, как выяснилось впоследствии, тоже не знакомых друг с другом. Люди в толпе начали потихоньку переговариваться и знакомиться. Мы с Мэриан представились нашим непосредственным соседям: «Здравствуйте. Меня зовут Трэвис, а это моя жена Мэриан». Нашими соседями оказались Боб и Джоан, Майк и Кэрол, Джеймс, Ронни и Андре. Мэриан рассказала им, что работает в компании по производству гидравлических клапанов и муфт. Я сообщил, что учусь в Калифорнийском университете по специальности педагога. Они поведали нам, что занимаются торговлей недвижимостью, индивидуальной покраской дорогих автомобилей, заведуют рестораном и учатся в университете. С того дня мы видели издали одного-двух наших новых знакомых, но никогда больше не подходили и не разговаривали с ними.
В 11.45 открылись задние двери. Третья смена прихожан хлынула на улицы, аллеи и парковочные площадки, смешиваясь с продолжавшими прибывать прихожанами четвертой смены, создавая затор на главной улице и запруживая окрестные переулки.
Что же касается толпы, ожидавшей на ступеньках церкви, то люди потоком хлынули в святилище и двинулись по проходам, занимая места на скамьях, под пение мужчины, исполняющего ведущую партию, и трио, которым аккомпанировали пианино и орган. Все вокруг уже знали заведенный порядок служения и подхватывали гимн, пробираясь по рядам и рассаживаясь: «Сотвори музыку в сердце своем, посвященную Царю царей...». Все воздевали руки и начинали славить Бога, не откладывая дело в долгий ящик.
Мы с Мэриан присоединились к окружающим. Мэриан не говорила на иных языках, но любила Господа и воздевала
руки не хуже других. Мы знали гимны, и нам нравилось происходящее.
Хорошие отзывы, которые мы слышали об этой церкви, подтвердились. Хвалебные гимны звучали мощно, радостно и прочувствованно. Эмоции прихожан были искренними и изливались свободно, но без крайних проявлений. Красивый мужчина за кафедрой, исполняющий ведущую партию, пел чисто и отчетливо, с неподдельным чувством и выказывал свою радость с достоинством. Две женщины и мужчина, составлявшие трио, стояли по одну сторону от него: все нарядно одетые, элегантные и с разноцветными микрофонами в руках. Пианист й органист, столь же элегантные и нарядные, играли на удивление слаженно и даже общались между собой по внутренней телефонной связи.
Похоже,- эта церковь обслуживала людей образованных. Все выступавшие с платформы говорили гладко и грамотно, употребляя слова вроде «проблематичный», «специфика», «педагогический», «тенденция» и даже недавно изобретенное в университетских кругах «дистанцироваться». Здесь вы никогда не слышали неправильно построенных фраз или сложноподчиненных предложений, содержащих два «что» подряд. Должно быть, в общине были хорошие наставники. Классно.
Пастор Дэйл Харрис оправдал и даже превзошел наши ожидания. Мужчина среднего роста и плотного телосложения, импозантной наружности, полный энергии, с хорошо поставленным голосом, он умел и любил заводить аудиторию.
— Псалмопевец говорит, что праведному человеку приличествует славить Господа. А это означает, что славословие и поклонение укрепляют душу человека. Чем больше вы восхваляете Господа, тем лучше становитесь. Пусть каждый повернется к ближнему своему и скажет: «Ты выглядишь так, словно восхваляешь Господа». Давайте же!
Я и Мэриан повернулись к своим соседям и сказали: «Ты выглядишь так, словно восхваляешь Господа», — и они ответили нам теми же словами, после чего по залу прокатился сердечный, доброжелательный смех.
В то утро пастор Харрис проповедовал на тему Послания к Ефесянам, и мы жадно ловили каждое его слово. Это была потрясающая проповедь, глубокая по содержанию и блестящая по форме изложения. Под конец прозвучал призыв к алтарю, но даже здесь пастор не обошелся без приятно-утонченной игры ума: «Мы предлагаем вам два вопроса. Первый: знаете ли вы Иисуса? Второй вопрос прост и прям: хотите ли вы узнать Его? Если вы хотите узнать Иисуса, просто пройдите после заключительной молитвы в дверь слева от меня, и наши пасторы встретят вас, помолятся с вами и покажут, как найти Иисуса. Мы собрались здесь не для того, чтобы спорить и дискутировать. Вы знаете ответ на поставленные мною вопросы. Вы знаете, что делать».
Мы пропели заключительный гимн, и я увидел, как шесть или семь человек направляются к той двери. Души, обретшие Иисуса! Какое восхитительное чувство!
Под конец служения я решил подойти и поздороваться с пастором Харрисом, просто сказать ему, кто мы такие, откуда приехали и как счастливы были присутствовать на служении. Мы вышли в проход, и нам пришлось двигаться против течения людского потока, поскольку все направлялись в противоположную сторону. Я оглядывался по сторонам, отвечая на улыбки людей, и поднимался на цыпочки, высматривая впереди пастора. Его нигде не было видно.
· Наверное, он ушел, — сказала Мэриан, крепко держа меня за руку, чтобы не потеряться в толпе.
Тем не менее я продолжал проталкиваться к платформе. Я в первый раз оказался в такой церкви и еще не видел церкви лучше.
Наконец мы добрались до передней части зала, уже пустой, и увидели мужчину, стоящего у двери справа от платформы. Это был либо помощник пастора, либо служащий, следящий за порядком. Он держался как лицо, облеченное известными полномочиями.
· Доброе утро, — сказал он.
· Добрый день, — ответил я, помня о времени. Я пожал ему руку и представился.
· Майлз Ньюберри, — сказал мужчина. — Помощник пастора.
· Мы только что переехали сюда из Сиэтла. Я учусь в Калифорнийском университете, а Мэриан работает в... — Я продолжал в том же духе. Я полагал, что моя разговорчивость вполне уместна.
К нам подошел служащий.
· Майлз, вы поговорили с Роном насчет графика посменной работы? По-моему, мы смотрим разные расписания.
Майлз сказал мне:
· Мы рады, что вы были с нами сегодня. Вы заполнили личную карточку прихожанина?
· О... — Мы заполнили. Я вынул карточку из кармана пиджака. — Да, вот она.
Но Майлз разговаривал со служащим.
· Ты смотришь правильное расписание. Рон ошибается, и я ему сказал об этом. — Он увидел карточку у меня в руке. — Нет, это не мне. Ее нужно положить на блюдо для сбора пожертвований. Вы ведь подошли спросить насчет пожертвований?
Внезапно я почувствовал себя немного глупо.
· Гм... да, конечно. Мы просто не успели своевременно заполнить карточку.
Майлз снова пожал мне руку.
· В следующий раз просто положите ее на блюдо. Очень приятно видеть вас здесь. — Потом он снова повернулся к служащему. — Генри и Эл уже во всем разобрались. Пусть они занимаются этим делом.
Мэриан дернула меня за рукав.
Мне казалось, что я все еще разговариваю с Майлзом Ньюберри.
· Я бы хотел выразить свое признание пастору Харрису.
Майлз Ньюберри улыбнулся.
· Я передам пастору, что вы выражаете свое признание. — Он снова обратился к служащему: — Сегодня мы работаем по этому графику, а в следующее воскресенье по другому. Отсюда и путаница.
Мэриан уже давно поняла намек и снова дернула меня за рукав. Наконец я последовал за ней.
· Элвис покинул здание, — сказала она.
Я снова посмотрел на пустую платформу, а потом на двери, у которых толпились люди, спеша присоединиться к толпе, запруживающей улицу. Никакого пастора Харриса. Собственно говоря, вообще никакого пастора. Мы привыкли к тому, что люди неспешно расходятся после служения, переговариваясь и перешучиваясь, но это больше походило на эвакуацию.
· Пожалуйста, двигайтесь к дверям, — сказал другой служащий, расставляя руки, чтобы подтолкнуть нас в спину, если понадобится. — Нужно освободить помещение.
«Что ж, — подумал я, — так принято у них в Лос-Анджелесе. Мне еще многому предстоит научиться».
Мы были последними, а потому могли выйти через любую дверь. Мы с Мэриан снова выбрали главную дверь и прошли несколько кварталов до места парковки нашей машины.
· Славное служение, — заметил я.
· Здесь все быстро делается, правда? — ответила Мэриан.
· Ага. — В тот момент я еще не понял, хорошо это или плохо.
· Он дал нам от ворот поворот.
· А? Кто?
· Этот Майлз Блюберри, или как там его.
· Ну, вряд ли он хотел нас обидеть. Он был занят.
· Служащий был для него важнее, чем мы, разве ты не заметил?
· Ну... — Я заметил, но не хотел раздувать негативные эмоции, признав правоту Мэриан. — Это большая церковь. Им нужно следить за порядком.
· Значит, церковь для них важнее, чем мы.
Я хотел попробовать себя в роли прихожанина Храма Жизни. Это Южная Калифорния, сказал я Мэриан. Люди здесь привыкли стоять в очереди по два часа ради трех минут удовольствия в Дисней-ленде. Они часами ведут деловые переговоры по сотовому телефону, ожидая возможности выехать на Вентура-бульвар. Куда бы они ни направлялись, они целиком
II ПОЛНОСТЬЮ зависят от уличного движения и потому измеряют расстояние не в милях, а в минутах. У них больше дел, чем времени сделать все дела. Церкви здесь такие большие, что у пастора нет возможности болтаться у входа и приветствовать всех и каждого. Нам нужно привыкнуть к этому. Здесь просто совершенно другой мир.
Постепенно я убедил Мэриан в справедливости своей позиции. Это было в те дни, когда я гордился своим логическим, эмпирическим подходом к жизни и считал, что Мэриан слишком уж доверяет первому впечатлению.
В действительности она уже видела конец в самом начале.
Храм Жизни стал для нас духовным домом, и — как в моем детстве — мы Не пропустили ни одного служения. Мы приезжали туда в воскресенье к любой утренней службе, на какую могли попасть; мы приезжали туда по воскресным вечерам и всегда проходили в здание, даже если нам приходилось смотреть служение по телевизору в переполненном помещении; мы неизменно посещали служения в среду вечером. Мы планировали день таким образом, чтобы успеть на занятия для молодых супругов в воскресной школе, где мы были одной из пар среди пятидесяти других. Когда в церкви проводились организационные собрания, мы всегда приходили вовремя, настроенные и готовые голосовать.
Для меня это было делом глубоко религиозным. Для меня это было временем смиряться и подчиняться учрежденной Богом власти. Если слуга Божий проповедовал Священное Писание, наш долг был находиться там.
Поэтому мы всегда находились там, смиренные и послушные. Десять месяцев кряду мы стояли на ступеньках церкви в ожидании, когда служащие откроют двери, потом входили в святилище, восхваляя Господа, и поспешно выходили, чтобы служащие снова могли закрыть двери. На каждом служении мы вставали, когда нам предлагали встать, садились, когда нам говорили сесть, воздевали руки, хлопали в ладоши, восклицали «аминь» и поворачивались к своим соседям со словами приветствия, когда нас призывали сделать это. Каждое воскресенье пастор предлагал нам повернуться к соседу и сказать ка- 12 Посещение
кую-нибудь очередную ритуальную фразу, и мы всегда поворачивались и послушно повторяли за пастором слова, и сердечно смеялись, наслаждаясь оригинальностью маленького обряда. Если пастор Харрисон предостерегал нас от высокомерия и своеволия, мы каялись и молили Бога помочь нам стать по-детски бесхитростными и покорными. Когда пастор говорил, что видит безобразный дух гордыни, овладевший душами прихожан и подстрекающий их к неповиновению, мы ему верили. Когда он говорил, что смех полезен для души, мы все заливались смехом.
Мы делали все это, даже когда сидели в переполненном помещении и смотрели служение по телевизору. Изображение пастора Харриса на экране говорило нам встать, похлопать в ладоши, поприветствовать соседа, сказать ближнему ту или иную фразу, покаяться в том или ином грехе и произнести «аминь» в знак согласия — и мы все это делали. Поначалу было немного странно общаться с изображением на телевизионном экране, которое не видит и не слышит нас.
Было как-то странно по призыву пастора Харриса поворачиваться к совершенно незнакомому человеку и раскрывать перед ним душу — рассказывать о том, что мы чувствуем, что нам говорит Бог, что мы хотим изменить в своей жизни, с какими искушениями по-прежнему не в силах бороться. Но мы делали это — и постепенно привыкли к этому.
Мы с Мэриан были новичками в группе молодых супругов, занимающихся в воскресной школе. Группа состояла из пятидесяти супружеских пар, которые носили таблички с именами на груди и вырабатывали собственный взгляд на мир. Во время короткого перерыва на кофе, когда представилась возможность пообщаться, мы попытались поближе познакомиться с этими людьми. Я подошел к двум молодым городским интеллектуалам, ведущим оживленную теологическую дискуссию за пластиковыми чашками кофе.
· Тебе не кажется, что Павел руководствуется принципами эпистемологии, по крайней мере, отчасти? — спросил один.
· Только если ты рассматриваешь вопросы эпистемологии в свете основных принципов, — ответил другой.
· Но я говорю не о специфике основных принципов.
· Ты не можешь игнорировать специфику.
· Нет, ни в коем случае.
· Думаю, Павел хотел дать общее, хорошо структурированное представление. В противном случае вся тенденция становится проблематичной. Мы дистанцируем предопределение от свободы воли.
· Но мы должны дистанцировать первое от второй, вот о чем я говорю!
Следует ли мне поздороваться? Или таким образом я прерву их дискуссию? Стоит ли подождать, пока они заметят меня? Стоит ли мне прилепить табличку с именем на лоб?
Они так и не заметили меня и не сделали ни одной достаточно длинной паузы, чтобы я успел вставить слово. Они просто продолжали дискуссию, говоря на языке пастора Харриса и не обращая внимания на мое присутствие.
Вероятно, мне следует выучить словарь философских терминов. Вероятно, мне следует зачесать волосы назад и надеть белые туфли и белый ремень.
Мэриан пыталась вступить в разговор, который вели три молодые мамы.
· Ну, иногда я шлепаю ее по попке, — сказала одна. — Но ты говоришь о суровых мерах физического воздействия!
Вторая покачала головой.
· Но ведь приходится иметь дело с духом непокорности! Наказание должно быть действенным.
· Я пробовала давать персики, но у Джеми от них понос, — сказала третья. — Приходится часто менять пеленки...
· Попробуй горошек, — сказала первая. — Бадди любит горошек.
· Но Джеми ненавидит горошек.
Вторая женщина встрепенулась.
· Ага, ага! Дух непокорности! С ним надо бороться!
Мэриан решила, что встревать в разговор и представляться
будет невежливо. Здесь разговаривали о детях, а не о гидравлических клапанах и муфтах. В любом случае никто не поинтересовался, кто она такая.
Мы с Мэриан встретились у стойки с закусками и взяли по булочке.
· Знаешь, — сказала одна женщина своей подруге, — я не могу рассказать тебе подробности, иначе слова материализуются.
· Думаю, все зависит от формулировки.
Мы направились к нашим местам.
· Как часто вы занимаетесь сексом? — спросил Майлз Ньюберри другую молодую пару, когда мы проходили мимо, — он мог бы быть врачом, спрашивающим пациентов, как часто у них бывает стул.
Принять участие в разговоре здесь было трудновато.
Но вы моглипринять участие в какой-нибудь программе. В Храме Жизни было много программ, которые планировались в высших инстанциях и осуществлялись под руководством последних; и каждая программа или род занятий обязательно обозначались каким-нибудь графическим символом. Для утреннего служения таковым являлось изображение восходящего солнца и маленького У-образного человечка, славящего Бога. Эмблемой вечернего служения, проводившегося по средам, была длинная извилистая тропа, посредине и по обоим концам которой возвышались сияющие горы. Группа молодых супругов имела эмблему в виде У-образного отца, У-образной матери и маленьких У-образных детей. Каждый класс воскресной школы, каждый род занятий, каждая возрастная группа имели свою эмблему.
У группы молодых супругов была собственная программа под названием «Вечера христианского общества молодых супругов». Раз в месяц кто-то из руководства церкви просматривал наши личные карточки и разбивал класс на группы по пять пар в каждой. Тогда члены каждой группы собирались вместе для дружеского общения: обедали, играли в мини-гольф или занимались еще чем-нибудь, в зависимости от решения руководящего лица. Мы все носили футболки с шикарной эмблемой общества молодых супругов на груди и словами: «Стараясь сохранить единство духа в союзе мира. Послание к Ефеся-
нам 4:3» на спине. В следующем месяце кто-то снова перетасовывал наши личные карточки, и мы никогда не общались с одними и теми же людьми дважды. Если послушать Майлза Ньюберри, это делалось с целью укрепить нашу связь с Телом Христовым. Мы мирились с этим, гоняли по полю разноцветные мячи для гольфа и вели поверхностные разговоры с малознакомыми людьми, все время пытаясь отделаться от внушаемой сатаной мысли, что церковь выбирает нам друзей.
Мне действительно потребовалось много времени, чтобы понять, что церковь не нуждается в моей помощи и не желает принимать ее от меня. Все известные мне церкви всегда нуждались в услугах своих прихожан: будь то учителя воскресной школы, добровольцы, убирающие здание раз в месяц, или просто помощники, приветствующие в вестибюле прибывающих на служение прихожан и раздающие листовки с информацией. Я хотел служить людям, делать все должным образом, смириться и быть полезным хоть где-нибудь, хоть кому-нибудь.
· У нас есть штат квалифицированных работников, — сказал детский пастор. — Тем не менее спасибо.
· Банджо? — переспросил музыкальный руководитель с легкой усмешкой. — С какой стати?
Начальник обслуживающего персонала покачал головой.
· У меня есть все необходимые мне служащие. И в любом случае вам нужно пройти курс обучения, а поступить на него могут только прихожане со стажем не менее года.
· Мы поговорим об этом, брат, — сказал Майлз Ньюберри, но мы так никогда и не поговорили.
Они сами со всем управлялись и не располагали инструкциями по общению с двумя неизвёстными лицами, неожиданно выступившими из огромной толпы и выражающими желание сделать что-нибудь.
И вот месяц за месяцем мы продолжали появляться там, торопливо проходить в святилище, восхвалять Господа, внимать Слову Божьему и торопливо выходить на улицу вместе с сотнями других людей. Мы клали наш чек на блюдо для жертвоприношений и материально поддерживали всех тех высококвалифицированных, специально подобранных ребят, которые руководили всеми теми программами, проходящими под всеми теми эмблемами. Конечно, мы могли привыкнуть к тому, что мы никому неизвестны и никому не нужны здесь по воскресеньям. Конечно, однажды мы должны были преодолеть чувство иронии, возникавшее всякий раз, когда мы поворачивались со словами приветствия к соседям, зная, сколь мала вероятность когда-нибудь увидеть их снова.
В конце концов, такова была роль прихожан церкви.
Рольже штатных служащих церкви заключалась, очевидно, в создании и поддержании должного образа.
Пастор Харрис широко пользовался видео, что представлялось разумным, если учесть, какие масштабы приняла бы его задача в противном случае. Смущала нас неясная мысль, прокрадывавшаяся в сознание всякий раз, когда мы сидели среди нескольких сотен людей в переполненном зале перед телеэкраном: для тысяч прихожан, в святилище ли, в этом ли переполненном помещении, он навсегда останется только образом.
Когда мы вступили в ряды прихожан церкви, то вместе с несколькими десятками других новичков собрались в зале, чтобы принять поздравления пастора. Пастор Харрис вошел поприветствовать нас, и я впервые увидел его вблизи. Я никогда раньше не слышал его голос, не усиленный динамиками. Я никогда не видел естественный цвет его лица или изъяны кожи. Он произнес несколько вводных слов, а потом мы смотрели видеозапись его выступления, в котором он рассказывал нам о долге и обязанностях прихожан церкви.
· Единство, единство, единство, — сказал он. — Бог свел нас вместе, дабы мы стали камнями в Его храме, — и вот мы должны утвердиться на месте силой Его Духа и намертво прикрепиться друг к другу силой любви. В нашей церкви мы поклоняемся Богу, — сказал он, — и на наших служениях стремимся прикоснуться к престолу Господа, восхваляя Его.
· Извините меня, — сказал он, — но если такого стремления нет в вашем сердце, если вы не хотите приблизиться к Богу вместе с нами, пожалуйста, не вступайте в нашу церковь.
— Мы должны стать единомышленниками, — сказал он, — должны стать армией, идущей вперед сплоченными рядами.
Это были справедливые и честные слова, на первый взгляд не вызывавшие возражений. Только через несколько месяцев мы поняли необходимое условие подобного единства: полный отказ от собственной воли и собственного мнения в пользу единой воли многотысячной толпы, которой, в свою очередь, управлял каждое воскресенье человек из числа руководящих работников церкви.
Человек, которого мы не знали.
Когда видеозапись кончилась и экран погас, пастор начал по очереди пожимать присутствующим руки, приветствуя новых членов общины. Я до сих пор живо помню залитое слезами лицо одного молодого человека, обнимавшего пастора Дэйла Харриса. Теперь он обрел дом, он стал членом семьи. Он нашел пастыря.
Много месяцев спустя я вспоминал тот момент и думал: «Знал ли тот молодой человек, что тогда ему представился единственный случай обнять своего пастора? Предполагал ли он, что его пастор никогда больше не пожмет ему руку и не посмотрит в глаза?» Этот пастор никогда не подойдет к нему со словами приветствия и не ответит на его улыбку с платформы. Уже на следующий день лицо, имя, сам факт существования этого молодого человека выветрятся из памяти пастора, и он снова скроется за плотно сомкнутыми рядами своих помощников и заместителей, которые говорят на его жаргоне и управляют церковной машиной из-за темно-вишневых дверей офисов.
Уже на следующий день пастор Дэйл Харрис снова станет лицом, голосом, двухмерным, отстраненным и недосягаемым образом, а мы все снова станем невидимыми, незнакомыми, безымянными лицами в многотысячной толпе, марширующей в ногу.
Едва ли молодой человек думал об этом в тот момент.
Я тоже не думал об этом, когда обнимал пастора.
Но, полагаю, Мэриан все поняла с самого начала.
Вправила нам мозги моя сестра Рене. Она с самого детства вправляла мне мозги с мудростью старшей сестры, а потому сделала это без малейших угрызений совести и колебаний. Она приехала навестить нас весной — к этому времени мы посещали Храм Жизни уже десять месяцев, из них шесть месяцев являлись прихожанами церкви. Она в первый раз оказалась в Храме Жизни, когда мы взяли ее с собой на утреннее воскресное служение.
Мы подъехали к церкви в обычное время, но почему-то главное святилище заполнилось до отказа прежде, чем нам удалось попасть туда. Служащие, стоящие длинными тесными рядами, подобно столбикам ограждения вдоль транспортной магистрали, направили нас вниз по лестнице, в переполненный зал с телевизором. Мы вместе с тремястами других прихожан совершили перед телевизором традиционное воскресное действо: восславили Господа, поприветствовали друг друга, обратились друг к другу с предписанными пастором фразами, задали незнакомым соседям личные вопросы относительно их духовных поисков, выслушали проповедь, а потом вышли из здания, двигаясь вдоль другого ряда живых столбиков ограждения. Рене в то утро не принимала живого участия в происходящем. Она просто спокойно сидела, слушала, наблюдала и держалась как вежливый гость.
В воскресенье вечером она не стала артачиться, однако спросила с неподдельным удивлением:
· Вы снова туда пойдете?
Я знал, что Рене не особо усердно посещает церковь. Полученное в детстве строгое религиозное воспитание, похоже, оказало на нее воздействие, противоположное задуманному.
· Так у нас принято, — сказал я. — Это часть нашего соглашения с Богом и местной церковью. Если слуга Господа несет людям Слово Божье, наш долг — находиться там.
На лице Рене отразился ужас, но она ничего не сказала.
Она пошла с нами на вечернее служение, и на сей раз нам удалось попасть в святилище, правда, только на балкон. Я немного нервничал, поскольку Рене была здесь новым человеком и не знала правил поведения на балконе.

· Обязательно спрячь сумку под сиденье, — проинструктировал я сестру, наклоняясь близко к ее уху, чтобы мои слова не потерялись в громких звуках музыки. — Нужно, чтобы проход перед нами оставался свободным.
Мы нашли места в первом ряду балкона. Ох-ох. Здесь нужно было соблюдать много правил.
· Э-э... держи Библию на.коленях, не кладична перила.
Рене пошла впереди меня, направляясь к месту у стены.
· Нет, не садись там, ты загородишь прожекторы. И не трогай медные поручни, они от этого тускнеют.
Не сводя с меня глаз, Рене опустилась на скамью — очень медленно, чтобы я успел остановить ее, если она что-то делает неправильно. Я кивнул: мол, все в порядке.
К нам торопливо подошел служащий.
· Извините, в этот ряд лучше не садиться. — За нами уже двигалось человек тридцать. Служащий громко сказал им: — Эти места нельзя занимать. Извините.
Мы пошли обратно и нашли места в следующем ряду. Рене села через проход от нас и достала ручку, собираясь делать записи по ходу служения. Я пытался предупредить ее, но...
Слишком поздно. Служащий похлопал Рене по плечу.
· Извините. На балконе не разрешается пользоваться авторучками.
Она убрала ручку, задумчиво потерла лоб, а потом подняла глаза на служащего. Хвалебные гимны звучали мощно и вдохновенно, но мне показалось, половина балкона услышала вопрос Рене:
· Что еще здесь не разрешается делать? У вас есть список правил, с которым я могу ознакомиться? Я могу пройти здесь курс для начинающих? Я могу как-нибудь избавить вас от необходимости докучать мне?
Мне уже доводилось видеть, как людей выгоняют с балкона. Я двинулся через проход.
Другой служащий остановил меня, положив руку мне на грудь.
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)Сэр, сядьте, пожалуйста. Вы мешаете проводить служение.
Я сел. Моя сестра один на один выясняла отношения со служащим, готовым выпроводить ее прочь, а я сел.
Мэриан в ужасе смотрела на меня.
· Что мы делаем? Рене в беде!
Рене собирала вещи.
· Трэвис, я ухожу! — Она встала и помахала рукой сидящим на балконе людям. — До свидания всем! Счастливо помолиться!
Мы с Мэриан поднялись со скамьи.
Стоящий перед нами служащий выставил вперед руку.
· Сядьте, пожалуйста...
Мэриан сохранила достоинство и самообладание.
· Отойдите в сторону, — спокойно сказала она. — Или я выцарапаю вам глаза. .
Служащий отошел в сторону. Мэриан последовала за Рене, а я последовал за Мэриан, внутренне содрогаясь при мысли о том, как сейчас скорбит Святой Дух.
Мы еле поспевали за Рене, которая вихрем неслась по аллее к парковочной площадке номер два, где стояла наша машина. Зная свою сестру, я понимал, что она вела себя терпеливо до святости, но теперь настал ее час. Она все увидела, все услышала, все переварила и была готова высказать свое мнение.
· Почему, ну почему вы терпите все это безобразие?
· Ну, это большая церковь в большом городе... — начал объяснять я.
· Это оскорбляющее Бога религиозное извращение... — Я не стану приводить ее высказывание полностью. — Вы в своем уме, ребята? Это же не церковь, а христианская фабрика!
· Они должны следить за поряд...
Рене резко остановилась, обернулась и ткнула пальцем в сторону церкви.
· Они хотя бы знают, кто вы такие?
· Ну...
· Да или нет? Кто-нибудь в этой церкви знает, кто вы такие?
Мэриан ответила с болью в голосе:
· По-настоящему нет!
· Вы говорите, это ваш духовный дом. Кто-нибудь там замечает вас, когда вы приходите в свой дом? Кому-нибудь есть до вас дело?
Я пожал плечами, пытаясь отмахнуться от вопроса.
· К этому привыкаешь.
· НЕТ! — Рене схватила меня за руку, едва не плача. — Не привыкай к этому, Трэвис! Никогда не привыкай! Не позволяй им сделать такое с собой!
Мы вернулись в нашу маленькую квартирку, пообедали супом с сандвичами и проговорили почти до полуночи. Если подвести итог тому вечеру, можно сказать следующее: нам здорово вправил мозги посторонний человек, у которого еще оставались глаза, чтобы видеть. В результате мы не выдержали и расплакались, наконец осознав боль, которую пытались подавить в течение десяти месяцев. Мы пришли к выводу, что Храм не привлекает людей вроде Рене, и признали, что в действительности Храм никогда особо не привлекал нас.
Больше мы туда никогда не ходили.
Но даже через год мы еще продолжали получать ежемесячное расписание служений вкупе с письмом пастора Дэйла Харриса с изъявлениями любви и благодарности за нашу преданность и поддержку церкви.
Мы нашли другую церковь, тоже пользующуюся доброй славой, и с великим изумлением и облегчением обнаружили, что с нами все в порядке, — мы вовсе не сбились с пути истинного, мы просто попали не в истинную церковь. В первое же воскресенье мы познакомились с новым пастором, и к следующему воскресенью он помнил наши имена. Мы могли свободно вступать в разговор с другими прихожанами и мгновенно нашли друзей. Мы знали всех служащих церкви и поддерживали с ними добрые, чисто человеческие отношения, и нам даже не требовались таблички с именами!
И мы могли служить! Когда пастор обратился к прихожанам с просьбой помочь расставить в зале складные стулья, мы с Мэриан с радостью ухватились за эту возможность и едва не плакали от счастья. В следующий раз мы стояли у дверей, раздавая листовки с информацией и приветствуя входящих. Я достал свое банджо и помогал группе музыкантов, играющей на вечерних собраниях прихожан по средам. Спустя три месяца я сам вел собрания.
Так мы росли в Боге. Мы учились и набирались мудрости, и ко времени нашего отъезда из Южной Калифорнии у нас было много верных и надежных друзей. После Храма Жизни казалось удивительным, насколько просто найти друзей.
Я не считаю, что опыт, полученный в Храме Жизни, оставил незаживающие раны в моей душе, но признаю, что он не прошел для меня бесследно. Я никогда больше не верил никаким словам, только потому, что их произносит известный христианский деятель. Я никогда больше ничего не делал против своей воли, только потому, что некий пастор, полагающий себя рупором голоса Божьего, пытается принудить меня угрозами или обвинениями. Я никогда больше не прислушивался к другим людям, которым Господь говорил о том, что я должен делать и думать или каким должен быть.
И после Храма Жизни я никогда больше не поворачивался ни к одному человеку и не обращался к нему со словами, которые подсказывал мне пастор. И не буду делать этого впредь. Никогда.
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огда я рассказал о своем телефонном состязании с Храмом Жизни, Морган и Кайл рассмеялись, потом извинились за смех и предложили помочь с авиабилетом до Лос- Анджелеса. И вот, стиснув зубы, я еще раз позвонил в Храм, где секретари и автоответчики долго отфутболивали меня от одного к другому, и наконец — чудеса все еще случаются! — я записался на прием к пастору Норму Корригану на 9 июня, вторник, десять часов утра.
Во вторник 9 июня, к половине десятого утра, я прибыл туда, в костюме и галстуке, готовый к разговору один на один.
Новое здание выглядело впечатляюще. Гранит, кирпич и бессчетные акры тонированного стекла. Фонтаны, аллеи, деревья, кусты и тонны декоративного лавового камня. Внутри — многие мили ковровых дорожек и резных деревянных панелей. Холлы размером с вестибюль пятизвездочного отеля. Элегантная мебель, высокие потолки и массивные люстры. Огромная бронзовая плита с именами людей, пожертвовавших десять и более тысяч долларов на строительство комплекса.
Секретарь в главном вестибюле сидела внутри круглого стола размером с купальную бадью, рассчитанную на десять человек. Она вынула план здания и объяснила, как пройти к офисам администрации. Я поблагодарил и, держа перед собой план, отправился в путь.
Я сделал небольшой крюк, чтобы заглянуть в одну из десяти задних дверей святилища. Святилище напомнило мне один из лучших центров перформанс-арта в стране. Просторное, оборудованное по последнему слову техники и очень, очень красивое.
Сверяясь с планом, я пошел дальше по коридору, свернул направо и зашагал по другому коридору, завороженный смешанными эмоциями и чувствами, владевшими мной. С одной стороны, я был потрясен и восхищен. Какой успех! С другой стороны, я был настроен воинственно: если кто-нибудь попытается разыгрывать передо мной бюрократа или налететь на меня с руганью, я не собирался терпеть это. А вдруг меня кто- нибудь узнает? Я озирался по сторонам, выискивая знакомые лица на фотографиях, развешанных на стенах! Как насчет того служащего, который приставал к моей сестре Рене? Надеюсь, он даст мне прочитать список всех «запрещается», прежде чем попросит меня покинуть здание. Интересно, подумал я, работает ли здесь по-прежнему Майлз Ньюберри, ведет ли по- прежнему занятия в классе молодых супругов. Теперь это уже класс супругов среднего возраста. Я живо представил себе эмблему: буквы «ССВ» в пустом гнезде.
А что, если я действительно натолкнусь на главного пастора Храма Жизни? Что я буду делать? Что скажу?
Пришедший на ум ответ выдавал мое истинное мнение: «Ты никогда не натолкнешься на него, потому что он приходит сюда и выходит отсюда по потайному тоннелю. И даже если ты увидишь его, он будет спешить по какому-нибудь очень важному делу в сопровождении по меньшей мере двух помощников».
Я мысленно упрекнул себя, попросил у Бога прощения и продолжал идти дальше.
В конце коридора я увидел стеклянную стену с двумя двойными стеклянными дверями, за которыми находилась просторная приемная. Подойдя чуть ближе, я разглядел на стекле жирные золотые буквы: «Офисы».
Я прошел в дверь. За стойкой дежурного администратора размещались шесть кабинок с шестью секретаршами, а за кабинками начинался коридор с многочисленными темно-вишневыми дверями по обеим сторонам. Я сообщил администратору, кто я такой и к кому пришел на прием, и она предложила мне подождать, указав на длинный диван с чересчур толстыми подушками.
Со своего места я видел темно-вишневые двери, выходящие в коридор, и сумел прочитать несколько имен, выгравированных на бронзовых табличках. Эти имена ничего мне не говорили. Прошло почти двадцать лет. Что же касается массивной двустворчатой двери в самом конце коридора, где сидела за столом личная секретарша, то за ней, безусловно, находился офис человека, к которому невозможно дозвониться и записываться на прием нужно за три месяца: офис пастора Дэйла Харриса.
Я держал на коленях черный кожаный дипломат. В нем содержалась вся имеющаяся в моем распоряжении информация о Брэндоне Николсе, известном также под именем Херб Джонсон, известном также под именем... не знаю, как он называл себя, когда был здесь. Если он был здесь. Это по-прежнему оставалось сильным подозрением, но не бесспорным фактом. Мой визит сюда мог прояснить что-нибудь, а мог обернуться бессмысленной тратой драгоценного времени и далеко не лишних денег.
До назначенного часа еще оставалось пятнадцать минут — пятнадцать минут и еще одна догадка, могущая облегчить мне задачу. Между мной и коридором находился питьевой фонтанчик. Я с беспечным видом поднялся с дивана, прошел к фонтанчику, попил воды, а потом неторопливо зашагал по коридору мимо закрытых дверей. Большинство имен на бронзовых табличках были незнакомыми. Ричард Дрейк. Бен Мон- тескью. Еще несколько. Ага, вот дверь Норма Корригана. Я продолжал идти. Майлз Ньюберри! Он все еще работал здесь!
Я остановился перед столом немолодой миловидной секретарши пастора Харриса. Она подняла на меня глаза.
· Чем могу быть полезна вам?
· Здравствуйте. Я Трэвис Джордан. Приехал из Антиохии, штат Вашингтон. У меня через пятнадцать минут назначена встреча с Нормом Корриганом.
Секретарша указала на диван, от которого я только что отошел.
· Подождите там, пожалуйста. Пастор Корриган выйдет к вам.
· О, я уже записался на прием. — Я открыл дипломат. — Я просто подумал, вдруг вы сможете помочь мне. — Я прочитал имя на табличке, стоящей на столе. — Э-э... миссис или мисс?
Женщина улыбнулась.
· Миссис.
· Миссис Фонтинелли, в наш город прибыл один человек, который объявляет себя Иисусом Христом. — Женщина удивленно' подняла брови, как я надеялся, заинтересованная моими словами. — Мы пытаемся выяснить, кто он такой на самом деле, и из некоторых оброненных им намеков заключили, что, возможно, он какое-то время посещал вашу церковь. Вы давно работаете в Храме Жизни?
· Около десяти лет.
Я протянул женщине фотографию Николса-Джонсона.
· Вы когда-нибудь видели этого человека?
В покер миссис Фонтинелли лучше не играть. У нее так изменилось лицо, что вы могли видеть это с расстояния мили.
· О... Боже мой! — Она опустила глаза, избегая моего взгляда. Возникла неловкая пауза, давшая, впрочем, мне время подумать. Если секретарша пастора Харриса мгновенно узнала одно лицо из многих тысяч и так сильно отреагировала, это говорило о многом.
· Насколько я понимаю, вы встречали этого человека раньше?
· Да. — Больше она ничего не пожелала сказать.
· Вы давно работаете секретарем у пастора Харриса?
Казалось, миссис Фонтинелли обрадовалась, что я задал
вопрос, на который она может легко ответить.
· О... пять лет.
· И вы встречали этого человека в течение последних пяти лет?
Она попыталась взять себя в руки.
· Гм... с кем у вас назначена встреча?
· С Нормом Корриганом.
Миссис Фонтинелли постучала пальцем по фотографии, лежащей на столе.
· Вы хотели встретиться с ним по этому поводу?
· Безусловно.
Она округлила рот, произнося беззвучное «о», а потом понимающе кивнула.
· Вы не могли бы... извините меня. Пожалуйста, присядьте на диван и подождите.
Я взял со стола фотографию и медленно пошел по коридору, надеясь расслышать, что она будет говорить по телефону, — и даже молясь об этом. Мне удалось различить лишь несколько слов: «Тэмми... поговори с Нормом... нам нужен Майлз...»
Я сел на диван и принялся наблюдать за небольшим переполохом, вызванным моими вопросами и фотографией. Одна из шести секретарш за стойкой — на ее табличке значилось, имя Тэмми Оренфельдт — украдкой бросала на меня косые взгляды, пока приглушенным голосом разговаривала по телефону с миссис Фонтинелли.
· Да, на десять часов, — услышал я голос Тэмми. — Хорошо, я спрошу его. — Обе секретарши повесили трубки одновременно. Тэмми набрала другой номер и сказала: — Извините, я вынуждена прервать вас.
Миссис Фонтинелли тоже коротко переговорила с кем-то по телефону, а потом нырнула в офис Майлза Ньюберри, тогда как Тэмми торопливо прошла по коридору и нырнула в офис Норма Корригана.
Я знал, что человек вроде Брэндона Николса никогда не позволит себе затеряться в толпе. Так или иначе он заявит о своем существовании, особенно руководству — особенно пастору, которого мог так точно описать и против которого, казалось, был так ожесточен.
Теперь какой-то мужчина (надо полагать, Норм Корриган) вышел из своего офиса и скрылся за дверью офиса Майлза Ньюберри, расположенного напротив, а Тэмми вернулась к своему столу, делая вид, будто не наблюдает за мной исподтишка. Я взглянул на часы. Время моей встречи с Корриганом приближалось. Интересно, какую линию поведения они выберут?
Дверь открылась. Норм Корриган поспешно вернулся в свой офис, миссис Фонтинелли поспешно вернулась к своему столу, а Майлз Ньюберри неторопливо зашагал по коридору ко мне. В волосах у него появилась благородная седина, и он немного прибавил в весе. Он выглядел хорошо для человека, постаревшего на двадцать лет. Я знал, что он не заметит, изменился я или нет.
· Здравствуйте, — сказал он, протягивая руку. — Майлз Ньюберри. А вы?..
Я встал и пожал ему руку.
· Трэвис Джордан. У меня назначена встреча с Нормой Корриганом... — Я взглянул на часы. — Прямо сейчас.
· У Норма появились срочные дела. Может, мы с вами поговорим?
Было странно стоять лицом к лицу с этим человеком и чувствовать его безраздельное внимание к тебе. Двадцать лет назад он обещал, что мы поговорим.
· Хорошо.
Мы прошли в офис, и Майлз Ньюберри закрыл дверь. Он сел не за стол, а в кресло, стоящее напротив кресла, которое занял я. От этого я не почувствовал себя более непринужденно, но оценил сие правило этикета.
· Итак, чем мы можем помочь вам? — спросил Ньюберри.
· Полагаю, миссис Фонтинелли уже сообщила вам, — сказал я. — Я пытаюсь собрать любую информацию об одно^ человеке. — Затем я дал то же объяснение, какое дал миссис Фонтинелли, и показал ту же фотографию.
Ньюберри совершенно не обрадовался, увидев снимок. Он нахмурился, глубоко вздохнул, медленно выдохнул, а потом спросил:
· Что конкретно вы хотите?
· Мне нужно знать, кто он такой, кто он такой на самом деле и как с ним бороться. Мне нужно знать его прошлое и причины, побудившие его затеять эту историю с Лжехристом.
Если вы сможете рассказать мне что-нибудь о нем, я буду вам очень признателен.
Ньюберри проигнорировал мой вопрос.
· А почему вы решили, что он посещал нашу церковь?
· Это становится понятно из некоторых его высказываний, и он крайне озлоблен. — Это прозвучало жестоко, но против правды не пойдешь.
Майлз Ньюберри усмехнулся — чтобы отразить мой ненамеренный выпад, подумалось мне.
· Ну, это большая церковь, и здесь встречаются самые разные люди. На всех не угодишь.
Я хотел получить ответ на главные вопросы.
· Вы знаете этого человека?
· Нет, лично не знаю.
Я обратил внимание на язык его телодвижений. Мы находились в его офисе, однако именно он вел себя как человек, загнанный в угол.
· Но вы знаете, кто он такой?
Ньюберри ответил с видимой неохотой:
· Да. Мы знаем, кто он такой.
· Значит, он какое-то время посещал вашу церковь?
· Я уже ответил вам.
· Нет, на самом деле не ответили.
· Ладно, он посещал нашу церковь.
· Когда это было?
Ньюберри поднял глаза к потолку. Еще раз глубоко вздохнул. Он явно чувствовал себя не своей тарелке.
· Думаю, два-три года назад.
· У него было имя? — Ньюберри недоуменно посмотрел на меня. Я объяснил: — Мне известны два имени, которыми он пользовался, и я подозреваю, что существует третье.
Ньюберри изумленно присвистнул, но ничего не сказал.
Этот парень не был фонтанирующим источником информации.
· У вас какие-то проблемы? У меня такое ощущение, будто вы не хотите говорить на эту тему.
· Вы должны понять: мы проводим множество консультаций, и основная масса информации не подлежит разглашению.
· Даже имя?
· Ну... не обижайтесь, пожалуйста, но мы не знаем, кто вы такой. Мы не знаем, как вы намерены воспользоваться информацией. Мы дорожим доверием людей и должны сохранять в тайне конфиденциальные сведения. Уверен, вы понимаете.
· Вероятно, мне следует рассказать вам, что этот человек делает с нашим городом. — Я кратко поведал Майлзу Ньюберри о карьере Николса-Джонсона и показал несколько последних статей, опубликованных в местной газете, а также в более крупных газетах Сиэтла и Спокана. — Я понимаю ваше желание защитить человека, которому мы можем причинить вред, однако при данных обстоятельствах вряд ли благоразумно защищать его.
Ньюберри внимательно просмотрел статьи.
· Значит, теперь он исцеляет людей?
· Я видел это собственными глазами.
На лице Ньюберри проступила боль; он вернул мне газеты.
· Он называл себя Жюстином Кантвеллом, когда посещал нашу церковь. — Потом он признался: — И от него были сплошные неприятности. — Я выжидающе молчал, но он йе стал развивать тему.
· Какого рода неприятности?
· Я не могу говорить об этом.
· Жюстин Кантвелл. — Я записал имя. — А вы знаете, откуда он приехал? Вам известно что-нибудь о его прошлом?
Ньюбери вздохнул.
· Мне нужно поговорить с некоторыми людьми, прежде чем выдавать еще какую-либо информацию. Вы будете здесь завтра?
Я ужасно расстроился и не попытался скрыть это.
· Я улетаю сегодня вечером. У меня билет со скидкой, знаете, туда и обратно.
· Оставьте ваш номер телефона, мы позвоним вам.
Где-то я уже слышал что-то подобное.
· А пастор Харрис? Он знает что-нибудь о Кантвелле?
· Я должен спросить его.
· Давайте спросим прямо сейчас.
· Сейчас с ним невозможно связаться.
· Он здесь, в здании?
· С ним невозможно связаться.
Я постарался не выдать своего раздражения.
· С ним никогда невозможно связаться. А Норм Корриган?
Майлз Ньюберри пожал плечами.
· Он ничего не знает.
· Он недавно здесь работает?
· Совершенно верно.
· Но миссис Фонтинелли встречалась с этим парнем. Она здорово расстроилась, увидев фотографию.
Ньюберри кивнул.
· Она здесь работала в то время.
· Значит, логично предположить, что пастор Харрис знал парня?
Ньюберри напрягся.
· Вы пытаетесь докопаться до чего-то?
· Только потому, что информация замалчивается. Не обижайтесь, пожалуйста, но речь идет об очень опасном человеке, обманывающем жителей моего города; мои друзья и я потратили кучу денег на авиабилет в Лос-Анджелес, и когда вы препятствуете моему расследованию, прикрываясь именем пастора Харриса, я начинаю беспокоиться. Если вы знаете о Кантвелле и миссис Фонтинелли знает о Кантвелле, трудно предположить, что пастор Харрис ни о чем не ведает ни сном ни духом. Я бы хотел поговорить с ним.
Ньюберри сузил глаза.
· Прежде чем продолжить, я должен предупредить вас об одной вещи.
Я слушал.
· Наша церковь поставлена Господом нести свет этому городу. Он благословил ее и облек правом проповедовать Еван-
гелие и привлекать последователей. — Ньюберри указал на мой дипломат. — Если вы попытаетесь причинить нашей церкви вред этой информацией, вы выступите против Бога, а это всегда неблагоразумно.
С меня довольно. Двадцать лет назад подобное предостережение испугало бы меня. Но сегодня я чувствовал свою правоту.
· Преподобный Ньюберри, в бытность свою прихожанином вашей церкви я всегда смутно догадывался о такого рода позиции руководства. Я не ожидал когда-нибудь услышать столь ясную формулировку последней. — Он удивленно взглянул на меня и собирался задать вопрос, на который я и ответил: — Да, мы с женой посещали вашу церковь лет двадцать назад. Я не надеюсь, что вы помните меня, поскольку вы никогда меня не знали, и вы явно не знаете меня сейчас, ибо в противном случае не стали бы говорить то, что сказали сейчас. Но я признателен вам за откровенность и уверен, что смогу рассчитывать на вашу помощь. — Я подался вперед и посмотрел Ньюберри прямо в глаза. Он явно уже жалел, что сидит не за столом. — Мне нужно поговорить с людьми, непосредственно общавшимися с Жюстином Кантвеллом, и если в их число входит пастор Харрис, я должен выслушать пастора Харриса, а не вас, говорящего от его имени. Не надо больше чинить мне препятствия, ладно? Не старайтесь от меня отделаться. В Антиохии орудует дьявол, и нам нельзя терять времени.
Ньюберри выдержал мой взгляд, а потом кивнул, уступая.
· Оставьте мне свой номер телефона.
Брэндон Николс хихикнул и ласково потрепал Мэтта по склоненной голове.
· Поднимись, Мэтт. Нет никакой нужды унижаться.
Мэтт Кили стоял на коленях на соломе перед мессией Антиохии, готовый умолять, торговаться, клянчить — все, что угодно, лишь бы вернуть свою силу. Как только Хозяин дотронулся до него, Мэтт почувствовал, как она потоком изливается в тело. Его руки, спина, ноги снова стали сильными — возможно даже, сильнеє, чем прежде. Он вскочил на ноги, расправляя плечи,потягиваясь и прогибаясь.
· Все в порядке? — спросил Хозяин, держа Мэтта на расстоянии вытянутой руки и внимательно осматривая его.
Мэтт хотел ответить, но от волнения у него перехватило горло. Он просто кивнул. Они стояли в амбаре на ранчо Мэ- кон. Хозяин следил за тем, как два новых последователя разгружают грузовик и складывают мешки с овсом рядами на солому.
Хозяин кивнул на мешки.
· Ну-ка посмотрим, на что способны твои руки.
Мэтт сжал кулаки и нанес несколько сильных ударов по мешкам. Ноги мощно пружинили, словно рессоры. Он пританцовывал и подпрыгивал, перемещаясь из стороны в сторону, словно боксер. БАЦ! БАЦ! На мешках оставались глубокие вмятины. Потрясающее чувство.
· Да! — выкрикнул Мэтт и заключил Хозяина в объятия. Раньше он никогда ни к кому не лез обниматься.
Хозяин довольно улыбался.
· Ну что ж, отлично. Сила вернулась к тебе. Но помни, Мэтт: твоя сила исходит от меня. Она моя и должна служить мне. Ты больше не будешь растрачивать ее в глупых драках!
· О’кей. Заметано. Да!.. — Тут Мэтт вспомнил что-то и полез в карман. — Другие предприниматели просили меня передать вам эти дарственные карточки. Они дают право на скидку при найме жилья, покупке любых товаров и продуктов, в общем, на все услуги в нашем городе. Раздайте их паломникам. Так мы хотим выразить свою благодарность.
· Передай всем благодарность от меня.
. — Господи! — окликнул Николса Майкл Пророк, торопливо входя в амбар. — Пришел Армонд Харрисон!
Лицо Николса просияло, когда он обернулся и увидел Ар- монда Харрисона и очаровательную молодую женщину, входящих в амбар вслед за Майклом.
· Здравствуйте и добро пожаловать!
 (
І,і II
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I
)Харрисон пожал руку антиохийскому мессии, а потом представил молодую женщину.
· Это Гейл, о которой мы говорили. — Мессия смотрел на девушку с восхищением. Девушка смотрела на него с благоговейным страхом. Харрисон сказал ей: — Он позаботится о тебе, и поверь моим словам: ты уедешь отсюда совершенно другой женщиной.
· Майкл, отведи Гейл в ее комнату в доме для гостей. Я скоро подойду.
Майкл легко поклонился и, дотронувшись до плеча Гейл, пригласил следовать за собой.
· У нее погиб муж, — объяснил Армонд. — Служил на флоте. У нее серьезные проблемы в связи с этим.
Николс понимающе кивнул с мудрым видом.
· Ей нужен покой. Самореализация. — Он улыбнулся. — Не беспокойтесь.
Армонд улыбнулся:
· Я не беспокоюсь.
· Синди — молодая женщина, о которой я вам говорил, — тиха, кротка и довольно сговорчива. Я сказал ей, что жизнь в вашей общине пойдет ей на пользу. И, конечно, ваша мудрость в вопросах...
· Безусловно.
Они вышли из амбара, оживленно обсуждая дела своего служения, и Мэтт лишь вздохнул с завистью. Хозяин всегда получал то, что хотел.
Дон Андерсон так быстро ремонтировал и возвращал владельцам технику, что по городу пошли разговоры о его сверхскоростном обслуживании. Он старательно скрывал от клиентов свой уникальный дар и часто возился с инструментами исключительно для вида. Но за неделю, прошедшую после чудесного прикосновения Брэндона Николса, Дон почти полностью освободил все полки с подлежащими ремонту электроприборами и аппаратурой в своей мастерской. Все это ему уже немного наскучило, и он начал прибегать к помощи инструментов, просто развлечения ради.
Сегодня принесли еще несколько заказов. У видеомагнитофона Стансов не работала перемотка назад — пока Дон не дотронулся до него. Он выписал счет, исходя из количества времени, которое потребовалось бы ему на починку в обычном случае.
Ему потребовалось бы три часа — пожалуй, даже четыре — для того, чтобы починить кассетник Лонни Томпсона. Одним прикосновением, на которое ушло меньше секунды, Дон вернул его к жизни. Лонни все-таки заплатит за четыре часа работы.
Вернулся к жизни электрический миксер, а равно беспроволочный дверной звонок. Большую часть своего рабочего времени Дон тратил на выписывание счетов.
Потом еще был проигрыватель компакт-дисков Боресо- нов — отличный проигрыватель, с декой, рассчитанной на пять дисков одновременно. Дека не вращалась. Дон нажал кнопку и выдвинул деку. Хм. Кенни Боресон оставил тяжелый металлический компакт-диск внутри. Ничего удивительного, что дека барахлила.
Потом Дону в голову пришла безумнейшая мысль, и он провел пальцем по лицевой стороне диска, словно мог считать цифровую запись кончиком пальца. Просто глупая причуда, но все же интересно...
Где-то в голове Дона дико завыли, загрохотали, завизжали электрогитары — казалось, каждая пронзительная, искаженная нота звучала в переложении для зубной боли. И у него действительно заныли все зубы.
Дон отнял палец от диска. Звук резко оборвался.
Он посмотрел на кончик пальца. «Та-а-ак, — подумал он. — Дон, кажется, ты немного зарываешься».
Ладно... в мастерской есть другие компакт-диски. Небольшой эксперимент рассеет все сомнения. Дон нашел диск Моцарта и едва дотронулся до него, как услышал начальные такты Сороковой симфонии соль-минор. Он переместил пальцы па диске. Тридцать девятая симфония ми-бемоль.
«Мама моя, — подумал Дон, — что еще я могу делать?»
Когда ДжимБэйлор вернулся с работы, в доме было тихо. Подобная тишина в этом доме была явлением ненормальным и ничего хорошего не сулила. Джима охватила тревога.
-Ди?
Никакого ответа. Первой его мыслью было, что жена снова торчит на ранчо: задержалась после собрания и сходит с ума по мистеру Мессии, забыв о своей умирающей от голода семье. Но сегодня среда, а по средам мистер Мессия не устраивает собраний.
Джим прошел в кухню, потом в гостиную.
-Ди?	Х
· Что? — Ее тихий, приглушенный голос донесся из спальни, и она определенно не смеялась.
Джим поспешно прошел по коридору к двери спальни.
Ди лежала, свернувшись калачиком на кровати почти в эмбриональной позе, двумя руками обнимая подушку, с выражением предсмертной тоски на лице.
· Ди? В чем дело?
Она еле слышно пробормотала в подушку:
· Какая тебе разница?
Джим приходил в полное отчаяние, когда с Ди творилось что-то непонятное и он не знал, как помочь ей. Он заподозрил, что это одна из таких ситуаций.
· Что тебя расстроило?
· Ничего.
Он подошел к кровати и присел на краешек.
Ди повернулась на другой бок, спиной к нему.
· Просто оставь меня в покое. Впрочем, ты давно оставил меня в покое. Тебе на меня наплевать. Всем наплевать.
· Совсем не наплевать. Я люблю тебя. Ты моя жена.
· Если бы я умерла, вам всем стало бы гораздо лучше.
Джим попытался возразить, но Ди продолжала говорить о
том, какое она ничтожество, как никто не любит ее и как она хочет умереть — и разговор несколько минут крутился вокруг мертвой точки. Наконец Джим достаточно раздражился, чтобы спросить:
· Что случилось? Брэндон Николс обидел тебя?
Вопрос явно задел Ди.
· Какая тебе разница?
· Знаешь, что мне сказал Джек Маккинстри? Он сказал, что Мэри Донован считает себя Марией — ну, знаешь, Девой Марией.
· Ну и что с того?
· И я слышал, будто Адриенн общается с ангелом. Ты слышала об этом?
Она поплотнее сжалась в комок.
· Оставь меня в покое, а?
· Ди, может быть, ты просто злишься, что с ними это происходит, а с тобой ничего подобного не происходит?
Она подпрыгнула и рывком перевернулась на спину, слов-. но выброшенная на берег рыба.
· Ты ничего не знаешь, Джим Бэйлор! Откуда тебе знать? Ты не знаешь Бога, тебя это не волнует, и ты ничегошеньки не знаешь о духовной реальности и о деяниях Господа на земле, так что не пытайся объяснять мне...
Джим повысил тон до уровня, заданного женой.
· Значит, по-твоему, я ничего не знаю? Послушай, это не я валяюсь на кровати, словно полудохлый кит...
Силы возвращались к Ди:
· Как ты меня назвал?
· ...мечтая о смерти.
По мере прибывания сил голос жены звучал все громче:
· Как ты меня назвал?
· Это не я рассыпаю мороженые овощи по всему столу и отплясываю ча-ча-ча для Иисуса, пока моя семья сидит голодная!
· То была радость Господня!
· Мы можем окатить друг друга водой, а потом немного потанцевать! Можно еще пойти попялиться на облака! То-то славно проведем время!
Ди почти завизжала:
· То была радость Господня!
· Какая радость Господня? Ты валяешься тут, желая умереть! Что это за радость такая?
· Ты не поймешь!
· Я понимаю одно: ты лежишь на кровати и жалеешь себя! Что это такое, западня Господня?
Ди испустила боевой клич и швырнула в него подушкой.
· Ага, вот оно, вот оно! — Джим попятился к двери, сердито показывая на жену пальцем. — Давай, беснуйся! Посмотрим, прибежит ли мальчик Брэнди утешать тебя!
· А-а-а-а! — Ди потянулась за лампой, намереваясь запустить ею в Джима, но он с грохотом захлопнул дверь спальни и, тяжело ступая, зашагал прочь по коридору.
Джим вышел из дома. Сегодня он поужинает у Джуди. Возможно, немного успокоится и напьется тоже.
— Держу пари, ты даже не предполагал, что столько знаешь.
Едва я вошел в дверь, как зазвонил телефон. Это был Брэндон Николс, он же Херб Джонсон, он же Жюстин Кантвелл. Я почти ожидал звонка.
· Привет, Жюстин.
Он никак не выдал своей реакции, услышав свое третье имя.
· Ты разговаривал с пастором Дэйлом?
Я сел на диван, улыбаясь вопросу.
· С пастором Дэйлом было невозможно связаться.
· О, неужели?
· Я разговаривал с Майлзом Ньюберри.
Он рассмеялся.
· А, славный старина Майлз. Человек, с которым можно разговаривать часами и так и не познакомиться по-настоящему.
Я невольно рассмеялся.
· Именно такое чувство у меня и осталось. — Я быстро добавил: — Но он сказал, что от тебя были одни неприятности.
· Точно. Они все были на грани паники. Как гласит поговорка, такое нужно снимать в кино. Но ты заметил, Трэвис? Ты стал другим. Ты повзрослел. Старая игра не изменилась, но ты изменился.
Я подавил смешок. Он был прав.
· Когда-то я верил всему, что говорил этот парень.
· И ты делал все, что он говорил тебе делать.
· О да.
· И ты чувствовал себя виноватым, когда он обвинял тебя.
· О да.

· И во всех своих сомнениях всегда был виноват только ты.
· Ага.
· И в этот раз он снова пытался запугать тебя... но ты не испугался. Почему?
· Я сам пытаюсь понять почему.
· Ты не вчера появился на свет, вот почему. Прошло много времени, много воды утекло. Их игра предназначена для людей определенного склада, а ты больше в нее не вписываешься.
· Думаю, это хорошо.
· О, очень хорошо, Трэвис.
· Порой от этой мысли становится грустно.
· Я за тебя не беспокоюсь. Изо дня в день я вижу, как ты меняешь свои взгляды. Чем больше ты пытаешься узнать обо мне, тем больше узнаешь о себе. Я всегда говорил, что мы с тобой очень похожи. Конечно, обо мне ты немногое узнал, правда?
· Майлз сообщил мне еще одно твое имя. Теперь уже третье по счету.
· Но ты не знаешь, подлинное ли оно. Сколько времени тебе потребуется, чтобы установить это?
· Не знаю. Думаю, ты здорово облегчишь мне задачу, если перестанешь морочить мне голову и просто скажешь, кто ты такой.
·  (
'III
і
)Перестать морочить тебе голову? — Он язвительно рассмеялся. — И стать первым слугой Божьим на земле, который так поступил?
· Эй, прекрати. Ты не прав, и сам это понимаешь.
· Я говорю без всякого зла, Трэвис. Просто таково положение дел. Предполагается, что священники должны вести праведную жизнь и служить для всех примером. Предполагается, что они должны знать ответы на все вопросы. У них это не получается, и потому они вынуждены притворяться.
· Некоторым смертельно надоедает притворяться.
·  (
ІІ1,.
)Например, тебе. — В его голосе послышались ожесточенные нотки. — Но некоторым нравится притворяться. Им доставляет наслаждение мысль обо всех тех людях, которых они водят за нос. — Внезапно он протянул с акцентом, подражая

пылкому проповеднику из южных штатов: — Вы гре-е-ешни- ки, спасенные ми-и-илостью Божьей! Придите к Иису-усу и очиститесь, — а потом следуйте за мной, потому что я устанавливаю правила!
· Спасение милостью Господней. Христианство, ограниченное ритуальным действом.
· Ты был там! Трэвис, иди дальше. Не останавливайся. Ты вырос со времени посещения Храма Жизни. И можешь расти дальше. Я по-прежнему держу свободным место для тебя.
· Хм. Разгадать одну головоломку, чтобы стать частью самой замысловатой головоломки? Мне надо подумать.
· Я не сомневаюсь в твоем решении.
· И, конечно же, ты больше ничего не хочешь рассказать о себе.
· Не сегодня.
· Тогда до свидания.
НэнсиБэрронс сидела за своим столом в заднем помещении редакции антиохийского «Харвестера», слушая по телефону музыкальный проигрыш, в ожидании, когда освободится линия. Ей всегда приходилось ждать, когда она звонила в окружной департамент здравоохранения.
Наконец в трубке раздался голос:
· Пит Джеймсон слушает.
· Привет, Пит. Это Нэнси Бэрронс.
· О, привет, Нэнси. Что случилось?
· У меня несколько вопросов по поводу новой водопроводной системы на ранчо Мэкон. Ты инспектировал работу?
· Да. Сейчас вспомню... Речь шла о модернизации, верно? Новый резервуар и три насоса.
· А источник воды?
· Гм... колодец на территории ранчо.
· И еще?
· Что значит «и еще»?
· Я вчера разговаривала с миссис Мэкон, и она сказала, что им пришлось разрабатывать источник, находящийся в двух милях от ранчо.
· Впервые слышу.
· И ты не требовал, чтобы они разрабатывали второй источник воды?
Пит рассмеялся, услышав столь глупое предположение.
· Нет. Незадолго до смерти Сефус Мэкон вырыл тот колодец для каких-то своих нужд. Я потребовал заменить облицовку верхней части колодца и подлатать навес, вот и все.
· То есть ты не требовал, чтобы они разрабатывали источник в лощине?
· Нет. Я ничего такого не требовал и не инспектировал разработку никаких источников.
· О’кей. Спасибо.
· Давай как-нибудь пообедаем вместе.
· Выбери день и позвони мне.
· Заметано!
Нэнси повесила трубку и повернулась к Ким.
· Я была права.
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ока ЖюстинКантвелл творил чудеса на ранчо Мэ- кон, Брет Хенчль изо всех сил старался не думать об этом. Сейчас была смена помощника шерифа Рода Стэнтона, его очередь следить за порядком и охранять город, поэтому Брет сидел дома с женой Лори и двумя сыновьями, Дэном и Хови, наслаждаясь взятым напрокат видеофильмом. Прежде всего это был фильм про полицейских. Как раз начиналась обязательная для жанра погоня на автомобилях.
— Ну, теперь смотри, — сказал Брет, беря воздушную кукурузу из большой миски, стоявшей между ним и женой. — Сейчас они свернут вон в тот переулок и собьют несколько мусорных баков.
Огромный «линкольн», на котором ехали плохие парни, визжа шинами, свернул в узкий Переулок и врезался в ряд мусорных баков, отбросив несколько в сторону.
— Сейчас они проедут по воде.
Автомобиль плохих парней, преследуемый полицейскими, пронесся по глубокой луже, выбрасывая из-под колес стены брызг, в то время как в кадре, снятом спереди с низкой точки, патрульная машина, казалось, сидела верхом на «линкольне». — Ну, папа, — заныл Хови, — ты все портишь.
— А сейчас они проломят какое-нибудь ограждение.
— Ну, папа!
Плохие парни были загнаны в угол. «Линкольн», визжа шинами, круто повернул направо и вылетел на строительную площадку, разнеся в щепки забор.
· Вообще-то они еще должны перевернуться... — размышлял вслух Брет.
«Линкольн» плохих парней с ревом понесся по улице, резко вильнул, объезжая встречный грузовик, врезался в зад припаркованного грузовика и взлетел вверх, переворачиваясь в воздухе. В замедленной съемке автомобиль опустился на крышу какой-то машины, снова перевернулся и упал вверх колесами на асфальт.
· Классно! — воскликнул Дэн.
· Ребятам приходится туго, — заметила Лори.
· Они останутся живы, — сказал Брет.
Плохие парни выкарабкались из перевернутого автомобиля и бросились бежать, стреляя в хороших парней.
· Ты уже видел этот фильм? — спросила Лори.
· Мне и не нужно смотреть, — ответил Брет. — Они все похожи, как... — Он сморщился и схватился за ногу.
· В чем дело?
Телевизор зашипел, и изображение на экране исчезло.
· Ну вот! —1 завопили мальчики. — На самом интересном месте!
Бретт потер ногу.
· Эти чертовы осколки. Не дают покоя.
· Но... — Лори посмотрела на маленькую баночку на каминной полке. Осколки, выпавшие из ноги Брета после прикосновения Брэндона Николса, по-прежнему лежали в ней. — Но у тебя в ноге больше нет никаких осколков.
Брет опомнился:
· Э-э... все равно больно. Не знаю почему.
· Почему эта штука не показывает? — лихорадочно бормотал Дэн, дотягиваясь до стоящего на телевизоре видеомагнитофона.
· НАЗАД! — рявкнул Брет, вскочив на ноги и едва не перевернув миску с кукурузой.
13 Посещение
Дэн отпрыгнул от телевизора, страшно удивленный и испуганный, с трясущимися руками. Хови, застыв от неожиданности, сидел на полу с вытаращенными глазами.
· Брет...
· Только спокойно, — сказал Брет... кому? Он смотрел в угол комнаты рядом с телевизором. - Лори, отведи мальчиков на кухню.
· Зачем?
· Делай, что я говорю!
· Пойдемте, мальчики. Вставай, Хови!
· Что ты там видишь? — спросил Дэн.
· Ступай с мамой на кухню.
Лори посмотрела в угол, куда смотрел Брет, но ничего не увидела.
Но она почувствовала что-то.
· Мальчики, идите на кухню и не выходите оттуда!
· Что ты там видишь, папа? — Дэну стало страшно.
· Идите! — Лори прикрывала мальчиков спиной и пятилась в сторону кухни, в то время как ее муж разговаривал со стеной.
· Послушай, приятель, — сказал Брет, — я не знаю, чего тебе надо, но ты сделал большую ошибку, явившись сюда. — Его правая рука оставалась за спиной. Он щелкал пальцами, подавая знак. — Я не слышу тебя. Отвечай.
Лори вбежала в кухню, сдернула запертый ящичек с холодильника и открыла его ключом, спрятанным за банкой с мукой. В ящичке лежал пистолет девятого калибра. Она схватила с буфета полную обойму, загнала ее в рукоятку и возвратилась в гостиную.
Лори остановилась в дверях. Она напряженно вгляделась в стену, на которую смотрел муж, но там никого не было.
Щелк! Щелк! Щелк! Он требовал пистолет.
Лори ничего не увидела, но внутри у нее все похолодело от страха, словно она стояла на краю пропасти. Сердце буквально выпрыгивало из груди. Мальчики на кухне начали плакать. Неужели у мужа галлюцинации? Рискнет ли она дать ему заряженный пистолет?
Брет вырвал пистолет из руки Лори, оттолкнул ее назад и вскинул пистолет, чуть присев на расставленных ногах.
· Не шевелиться! Медленно повернись, руки на стену!
Что бы это ни было, оно пришло в движение. Брет не спускал пистолета с цели, медленно разворачиваясь в сторону коридора. Лори чувствовала, как что-то приближается к ней.
· Стой, или я стреляю!
Оно не остановилось.
· Стой!
У Лори покалывало кожу, словно от слабого электрического разряда. Она попятилась. Кажется, она увидела тень, отброшенную явно не...
БАХ!
Мальчики завизжали. Лори вздрогнула, зажала трясущимися руками уши и все вглядывалась, вглядывалась, напрягая зрение.
Брет прицелился в коридор.
БАХ!
Пуля ударила в заднюю дверь. Брет бросился в коридор.
· Стоять!
Лори метнулась на кухню, присела на корточки, прикрывая своим телом забившихся в угол мальчиков, которые визжали и плакали от страха. Она услышала, как распахивается задняя дверь, почувствовала, как по ногам потянуло сквозняком. В голове гудело от выстрелов.
Звонок телефона испугал ее, словно еще один выстрел. Лори даже не подумала взять трубку.
Брет хлопнул задней дверью и побежал по коридору сквозь голубую дымку, хромая и чертыхаясь.
Телевизор снова начал показывать боевик. Стрельба, крики, вой сирен.
Снова зазвонил телефон. Лори обернулась, но не поднялась на ноги.
Брет яростно схватил трубку телефона, висящего на стене в кухне.
· Хенчль! — Потом: — Род, давай быстро сюда. Я только что видел подозреваемого в доме. Попутчика! Парня, о котором я тебе рассказывал! Он был здесь, прямо в доме! Что? —
Он некоторое время слушал, потом выругался. — Ты арестовал ее? — Его рука потянулась к ноге, и он слегка наклонился и сморщился от боли. — Нет, ты все сделал правильно. Думаю, теперь начнется. Свяжись с Марком и вызови сюда две патрульные машины, одну на Мэйпл, другую на Элм-стрит. Нужно прочесать весь город, чтобы найти этого парня. — Он выслушал следующий вопрос. — Оставь ее там. Мы разберемся позже.
Брет повесил трубку и бросился в гостиную, чтобы выключить видеомагнитофон, а потом вернулся на кухню. Он заметил, что до сих пор держит пистолет в руке. Он быстро вынул обойму и отложил ее в сторону. Потом тронул жену за плечо.
· Все в порядке, Лори. Мальчики, не бойтесь, все уже позади.
· Что это было? — прокричал Дэн. Хови не мог говорить от страха.
· Человек, которого я подсадил в машину несколько недель назад. Он как-то пробрался в дом. Теперь он ушел. Вам ничего не грозит.
Лори поднялась с пола. Мальчики продолжали сидеть, прижимаясь к ее ногам. Она спросила:
· Попутчик?
· Да, светловолосый парень, который сказал мне, что Иисус скоро придет. Это был он. Я не знаю, чего он хотел, но... — Брет понизил голос, чтобы мальчики не услышали. — Он замышлял что-то недоброе. Нам придется запереть все двери сегодня ночью. Если ты хочешь, я отвезу вас к твоей матери.
· Попутчик? — снова спросила Лори.
Брет кивнул и обнял жену.
· Да. Я понял, что парень доставит нам много неприятностей, сразу как только он выкинул тот фокус в машине.
· Милый... — Лори боялась сказать это. — Я его не видела.
· Все в порядке.
Лори слегка отстранилась и посмотрела мужу в глаза.
· Нет, правда. Я его не видела. Я никого не видела.
Брет тупо уставился на нее.
· Он стоял прямо там, прямо у тумбочки с телевизором. Должно быть, он прятался за ней.

Лори почувствовала страх иного рода — страх за рассудок мужа.
· Милый, тумбочка придвинута вплотную к стене! За ней невозможно спрятаться!
Брет попятился.
· Ты не видела его? Он стоял вон там!
Лори смогла лишь отрицательно покачать головой.
· И ты не видела, как он убегает по коридору?
Она переменила тему.
· Что сказал Род?
Брет стоял посреди кухни в совершенном замешательстве.
· Сегодня вечером он арестовал Пенни Адамс.
· О нет...
· Она воровала в магазине Флоренс Линч. Род и Флоренс отправились домой к Бонни Адамс и нашли в стенном шкафу целый склад краденых вещей.
· И ведь у нее только что исцелилась рука.
Брет снова сморщился и потер бедро.
· Ага. Точно так же, как моя нога.
Лори не поняла.
-Что?
Брет, взял пистолет и загнал обойму в рукоятку.
· Со мной все будет в порядке. Я во всем разберусь.
Он прошел в коридор и схватил куртку из стенного шкафа.
· Не уходи! — взмолилась Лори.
· Город разваливается на части. Я не могу сидеть сложа руки.
Брет поцеловал жену и прихрамывая вышел за дверь, оставив ее одну, растерянную и испуганную. Дэн и Хови ни на шаг не отходили от матери.
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)Мона Диллард не знала, радоваться ей или тревожиться, торжествовать или расстраиваться. В мотеле «Уитленд» происходили самые разные перемены, и дел£. шли стабильно. Норман предпринял «мозговой штурм», который обошелся дорого, но дал ощутимые результаты: они переоборудовали два номера в апартаменты с кухней, и в данный момент их уже

сняли — на целый месяц — последователи Брэндона Николса. Прибывающие нескончаемым потоком паломники занимали остальные номера, и теперь Норман подумывал о том, чтобы купить старую авторемонтную мастерскую по соседству, снести ее и построить на ее месте целое новое крыло мотеля. Дела шли отлично — в том, что касается бизнеса.
Дела шли не так отлично в том, что касается отношений Моны и Нормана. О, внешне все было нормально, но Мону терзали подозрения, неотступные вопросы, которые тревожат любую женщину, когда ее муж... ну, теряет к ней интерес. Конечно, Норман очень занят и страшно загружен работой, но дело не только в этом. Возможно...
Да, видимо, дело в другой женщине. Это казалось невероятным, но именно так думала Мона. Она ничего не знала наверняка, но не сомневалась в справедливости своих подозрений. Норман смотрел куда-то в сторону.
Но самым страшным казалось другое. Это было трудно объяснить, еще труднее поверить в это, но Мона видела некую потаенную угрозу в глазах мужа, которой прежде никогда не замечала, — словно в него вселился кто-то чужой, кто похотливо пялился на всех женщин, а на нее смотрел с презрением. Они с Норманом мало разговаривали. Мона боялась смотреть ему в глаза. Он не проявлял желания смотреть на нее.
Сегодня Мона старалась забыть о своих тревогах, сосредоточившись на инвентаризации постельного белья: что у них есть, что еще нужно и сколько. Она рылась на полках в кладовой, пересчитывая простыни и полотенца и пытаясь понять, какой системы придерживался Норман при составлении описи. За запасами белья обычно следил муж, но сегодня он занимался новыми апартаментами, а потому с этим делом пришлось разбираться ей.
Когда Мона стащила стопку сложенных простыней с верхней полки, оттуда соскользнул журнал и упал на пол.
Не нужно было поднимать его или даже приглядываться, чтобы понять, какого рода это издание. Глянцевая фотография на обложке сказала Моне все, что ей требовалось знать. Она попятилась, крепко прижимая к груди стопку простыней, словно они могли облегчить боль, пронзившую ее сердце.
Неужели другая женщина? Несомненно, она у него не одна.
Мона отодвинула простыни в сторону и пошарила рукой по полке, расположенной чуть выше уровня глаз. Еще журналы. Она взяла один, взглянула на него, уронила на пол, потом взяла следующий.
Она отбросила журнал, словно это была ядовитая змея, обнажившая зубы, потом попятилась, судорожно прижимая простыни к груди. Время застыло, и она застыла, обхватив обеими руками стопку белья, уставившись на фотографии на полу. Вся боль, которую она чувствовала, — и все мысли, от которых она надеялась отвлечься за делами в кладовой, — снова накатили на нее.
Мона хотела погрузиться в работу, чтобы забыть о своих неладах с Норманом, но теперь...
Сразу по возвращении из Южной Калифорнии я счел необходимым обсудить с Морган и Кайлом добытые сведения, пусть скудные, и выработать план дальнейших действий. Кайл в тот вечер был занят в церкви, но сказал, что нам с Морган все равно нужно встретиться. Я позвонил Морган и предложил пообедать вместе.
· Гм... а где это можно сделать? — спросила она.
Вопрос имел смысл. Морган была священнослужителем, и ей не пристало принимать в доме мужчину. Я больше не был священнослужителем, но все же заботился о соблюдении приличий, и мы оба понимали, что ее визит ко мне домой тоже нежелателен. Если мы пойдем в заведение Джуди, это будет похоже на свидание, а Антиохия слишком маленький городок, где подобные слухи слишком быстро распространяются.
· Почему бы нам не выбраться из города? — предложил я. — Скажем, в какой-нибудь ресторан в Спокане?
· Это было бы более разумно, — ответила она.
· Куда бы вы хотели пойти?
· О, может, вы выберете сами и позвоните мне?
· Хорошо.
Это тоже вопрос, требующий серьезного размышления. Я собираюсь встретиться с известной женщиной-священнослу- жителем. Мы не можем пойти в «Макдоналдс» или «Бурге]) Кинг». Это должно быть место достаточно приличное, с определенной атмосферой, но не слишком интимной, поскольку у нас не любовное свидание. Что ей нравится? Я знал милый итальянский ресторанчик, где подавали великолепные салаты, но там приходилось долго ждать, когда освободится столик. Был еще японский ресторан, где требовалось искусное владение ножами, но он не располагал к серьезному разговору. Мне нравилась мексиканская кухня, но от острого соуса у меня весь вечер будут слезиться глаза. Можно пойти в монгольскую шашлычную на открытом воздухе, но там слишком неформальная обстановка, поскольку посетители сами готовят себе шашлыки из сырого мяса и овощей. Есть еще милый ресторанчик, выходящий окнами на Спокан-ривер. В это время года водопады смотрятся особо хорошо, однако не покажется ли мой выбор претенциозным?
— Вот здорово! — сказала Морган. — Вы только посмотрите, какие водопады!
Мы сидели за столиком у окна. Белая скатерть, матерчатые салфетки, свеча посередине, две вилки. Она была в темно- фиолетовом платье с прозрачными рукавами и в изящных серебряных сережках, свисавших почти до плеч. Я остановил свой выбор на пиджаке и галстуке, однако надел рубашку кремового цвета, не столь официальную, как белая.
Мы начали просматривать меню, обсуждая, чего бы нам хотелось.
· Вы когда-нибудь пели? — рассеянно спросил я, не отрывая глаз от меню.
Она ответила столь же рассеянно:
· «Звездный мармелад».
Я не нашел означенного блюда в меню.
· Что это такое?
· Рок-группа, в которой я пела. Мы выпустили два альбома и однажды разогревали публику перед выступлением «Лед Зеппелин».
Я опустил меню.
· Вы действительно пели в рок-группе?
Морган кивнула.
· Вероятно, я сорвала голосовые связки. Но мы играли на уровне, позволю себе заметить, и я подражала Дженис Джоплин.
· В смысле вокала, — уточнил я.
· Гейб снял меня с наркотиков прежде, чем я успела кончить, как она...
· Но скажите, ради Бога...
· ...что было очень вероятно.
· Как вы встретились с Гейбом?
· Он служил пастором в методистской церкви, и один наш общий друг познакомил нас. Гейб сразу мне понравился, и в конце концов мы полюбили друг друга. Я многое сделала для того, чтобы разрушить этот мир. Мы с Гейбом сделали все возможное, чтобы восстановить его — по крайней мере, тот его уголок, где жили мы. Мы прожили вместе четырнадцать лет.
· Гейб мне нравился.
· А мне нравилась Мэриан.
Подошла официантка и приняла у нас заказ. Я остановился на бифштексе. Морган заказала что-то вегетарианское.
Я рассказал ей о своем посещении Храма Жизни. Она сидела, подперев рукой подбородок, и слушала внимательно, часто посмеиваясь в процессе моего повествования. Нам принесли еду, и мы уделили ей половину внимания.
· Вы действительно сказали это Майлзу Ньюберри?
· Двадцать лет назад я не посмел бы.
· Жюстин Кантвелл, — задумчиво произнесла она. — Интересно, всплывет ли еще какое-нибудь его имя.
· Наш местный мессия молчит об этом.
· Но все-таки он общается с вами. Он пытается втянуть вас в свои дела. Это меня по-настоящему интригует.
· Он ищет человека, который разделил бы с ним его горечь и разочарование.
· Несомненно. — Морган улыбнулась и склонила голову к плечу. — И вы разделяете?
Меня передернуло от одной этой мысли.
· Я бы не хотел кончить, как он.
· Так как же он дошел до этого?
· Точно так же, как я дошел до нынешнего своего состояния, если верить ему.
· Страшное дело.
Снова подошла официантка.
· Здесь все в порядке? Не желаете заказать еще что-нибудь?
Все было очень вкусно, и мы чувствовали себя превосходно. Официантка удалилась.
· Ну а как у вас дела? — спросил я.
Морган улыбнулась.
· Уже лучше. Помните список из трех пунктов, который фигурировал на нашей первой встрече?
Я порылся в памяти.
· У вас разногласия с вашими прихожанами. Брэндон Николс не Иисус Христос... и Майкл Пророк — ваш сын.
· Третий пункт по-прежнему остается проблемой. Но первые два... — Морган посмотрела в окно, на водопады. — Я прихожу к некоей окончательной точке зрения. Иисус стал для меня главным в жизни, и некоторым из моих прихожан — не всем — это не нравится. — Она улыбнулась. — Все же, хочу я этого или не хочу, я пришла к Нему. Я начинаю обращаться к Нему по имени, начинаю рассматривать свою веру как отношения с Ним. Уверена, вы меня понимаете.
Я постарался сдержать проявления радости, иначе просто обнял бы Морган на глазах у всех.
· Я вас понимаю.
· Трэвис, я училась в семинарии. Я служила пастором десять лет и четырнадцать лет была замужем за посвященным в сан пастором. Мы с Гейбом делали все возможное, чтобы вы- | явить в людях лучшие стороны души, но в нашем служении, —
а такие вещи понимаешь только задним умом, — всегда недоставало некоего неуловимого элемента — связи с Иисусом. Иисус был религиозной абстракцией, исторической личностью, которую мы изучали и обсуждали, но не знали. — Морган обвела взглядом зал. — Некоторые из моих прихожан сделали бы проблему из моего обеда с евангелистом, фундаменталистом, пятидесятником, как вас ни назови, но они упустили бы главное. Речь идет не о моей церкви и не о вашей церкви, не о том, какая традиция верна и сколько свечей нужно зажигать, — речь идет о необходимости узнать Иисуса.
О, мне нравилось ее слушать.
· Проповедуйте дальше, сестра.
Морган продолжала проповедовать, так сильно подавшись ко мне, что ее сережки почти лежали в тарелке с салатом.
· И я думаю, в этом заключается проблема Жюстина Кантвелла. Слишком много церкви, но никакой связи с Иисусом. — Она откинулась на спинку стула и на миг задумалась. Каскад белых водопадов отражался в ее очках. — Возможно, и проблема Майкла тоже.
· Но... — Я искренне хотел облегчить ее боль. — Возможно, сейчас ход событий изменится, и история получит новый поворот.
Морган слабо улыбнулась.
· Будем надеяться. Кто знает? Возможно, если мать Майкла узнает истинного Христа, она сумеет оторвать его от Лжехриста.
Я улыбнулся.
· Я согласен с вами.
Морган резко переменила тему.
· Как долго вы пасторствовали в Антиохии?
· Около пятнадцати лет.
Она откинулась назад, словно чтобы лучше видеть меня, и попросила:
· Расскажите мне об этом.
· Ну, рассказывать особо не о чем...
· В первую очередь, как вы оказались в Антиохии?
Я закрыл глаза, и воспоминания поплыли перед моим мысленным взором, словно кадры старого семейного видеофильма. Некоторые воспоминания не тускнеют с годами...
Это было решение, не имеющее практического смысла. Мэриан работала в своей компании в Лос-Анджелесе и преуспевала. Я получил диплом педагога и собирался поступить на
хорошее место в начальной школе. Наш семейный бюджет наконец-то пришел в норму. Мы переехали в квартиру большей площади и купили новую мебель. Мы даже купили вторую машину.
А потом позвонил папа. Его знакомые собираются открыть церковь Пятидесятнической миссии в маленьком городке под названием Антиохия в штате Вашингтон. Он просто подумал, что мне захочется помолиться об этом. Никакого давления; он просто поставил меня в известность. Я обещал помолиться и помолился: «Милый Господи, надеюсь, они найдут кого-нибудь», — и сразу выбросил мысль из головы. Однако она вернулась. Когда я пятую ночь подряд сидел в гостиной и слушал треск полицейского вертолета, патрулирующего окрестности, я вдруг подумал о том, чтобы жить в тихом городке и снова служить пастором. Потом я вспомнил о Северо-Западной миссии. «Ни за что, — подумал я. — Никогда».
Я рассказал о папином звонке Мэриан.
· Эти люди — оторванные от жизни мечтатели, — заметил я.
· Может, и нет, — ответила она, но больше ничего не добавила.
Через неделю позвонил человек из прошлого: брат Смит, работавший преподавателем-воспитателем в мужском общежитии Библейского университета. Сейчас он занимал пасторскую должность в Северо-Западном округе Пятидесятнической миссии. Он одобрил мое стремление работать по специальности. Возможно, мне будет интересно взять новую церковь в Антиохии, штат Вашингтон.
· А кто руководит ею сейчас? — спросил я. Я не хотел снова ввязываться в войну за сферу влияния с нынешним руководителем церкви.
· Никто, — ответил он. — Ты будешь заправлять всеми делами, сам построишь церковь с нуля. Это будет твоя церковь, Трэвис. Такая, какой ты ее себе представляешь. — Брат Смит хорошо знал мой характер и слышал о моей нашумевшей пасторской карьере. Он знал, что я найду возможность предаться дразнящим мечтам.
Я так и сделал. Моя собственная церковь! Никакого уже функционирующего организационного аппарата. Никаких обычаев и традиций, с которыми нужно бороться, никаких людей, которые говорят: «У нас так заведено!» Никаких сестер Марвин и братьев Родженбеков. Только Мэриан и я.
Я пытался отговорить себя от этой затеи, напоминал себе, что впервые за время нашего брака финансовое положение стабилизировалось и у нас появилась надежда на нормальную жизнь. Но чем дольше я разговаривал с Господом и собой — вслух, шагая взад и вперед по квартире, — тем больше возбуждался. Я не мог усидеть на месте. «Ничего не получится», — говорил я своему отражению в зеркале. «А может, получится?» — спрашивал я Бога.
А как же Мэриан? У нее прекрасная работа, высокая зарплата и перспектива продвижения по службе. Я не могу просить ее переехать в Антиохию, штат Вашингтон! Я поискал Антиохию на карте. Город был отмечен самым крохотным из всех возможных кружочком. Мэриан никогда туда не поедет.
Брат Смит дал мне несколько телефонных номеров в Атио- хии. Я сделал несколько звонков и уточнил кое-какие детали.
Я опустился на колени у кровати и еще раз помолился. Потом я поднялся на ноги и принялся проповедовать в пустой квартире. Я уже придумал отличную тему для своей первой проповеди. Я буду говорить о человеческих взаимоотношениях, подумал я. У нас нет большой городской церкви, но у нас есть близкие, дружеские отношения, а это самое главное!
О Боже. Что подумает Мэриан?
— Господи, если это Твоя воля, обратись к сердцу Мэриан. Пошли ей покой. Нет, не покой. Пусть она загорится идеей! Пусть она захочет поехать туда!
Я места себе не находил от возбуждения. Чем больше я думал об этом, тем больше возбуждался. Я не мог дождаться, когда Мэриан придет домой.
Я уже закончил университет и ждал назначения на постоянное место, поэтому пока взял на себя обязанность каждый вечер готовить обед. Мэриан писала инструкции каждое утро, и я выполнял их со всем старанием. В тот вечер, когда Мэриан вернулась с работы, я подал на стол свиные отбивные и жареные овощи с рисом, а потом завел разговор об Антиохии.
· Сколько сейчас прихожан в церкви? — спросила Мэриан.
· Я разговаривал с парнем по имени Эвери Сиссон. Сейчас в церковь входит он, его жена и четверо их детей.
Мэриан не донесла вилку до рта.
· И еще?
· И все. В настоящее время в Антиохии нет церкви Пяти- десятнической миссии.
· А почему она должна там быть? — Мэриан не пыталась упираться. Это был справедливый вопрос.
Думаю, я ответил честно:
· Я не знаю. По словам брата Эвери, в Антиохии больше нет ни одной исполненной Духом церкви, а по словам брата Смита, Миссия считает, что там пора основать церковь. Эвери уже присмотрел здание. Там раньше размещалась старая Конгрегационалистская церковь, но сейчас здание принадлежит какому-то парню, живущему по соседству. Он согласен сдать его нам в аренду или продать.
· А чем мы будем зарабатывать на жизнь?
· Эвери говорит, что я могу поработать у его брата на стройке, пока не поступлю на место учителя. В Антиохии есть начальная и средняя школы.
Мэриан отправила в рот очередную порцию жареных овощей, немного пожевала, немного подумала, а потом спросила:
· Что ты чувствуешь, Трэвис Джордан? Что творится у тебя в сердце?
Я опустил глаза в тарелку и ответил несколько уклончиво:
· Думаю, мне бы хотелось узнать побольше... понимаешь, подумать над этим.
Мэриан протянула руку — мы всегда сидели рядом — и легко похлопала меня по груди, где сердце.
· Что ты чувствуешь здесь?
Мне потребовалась буквально секунда, чтобы сформулировать ответ:
· Я просто... я просто хочу делать то, что делал Иисус: я хочу творить добро. Завоевывать души для Христа, изменять сердца людей, принести немного света в этот мир. Я хочу говорить людям об Иисусе, поскольку Он чудесный Спаситель и Друг.
· Ты думаешь, Господь вложил это желание в твое сердце?
У меня перехватило горло.
· Еще когда я был ребенком.
Мэриан улыбнулась мне той улыбкой, при виде которой я всегда чувствовал себя победителем, а потом встала и обняла меня сзади.
· Значит, нам стоит попробовать.
Зданием владел мистер Фрамер, который и встретил нас там.
· Тут требуется небольшой ремонт. Оно не использовалось под церковь уже лет пятнадцать.
Когда мы с Мэриан и Эвери Сиссон с женой стояли на Элм-стрит, я видел не нынешнее состояние здания, а скрытые в нем потенциальные возможности. Заколоченные фанерой окна, облупившиеся стены, покоробленная, поросшая мхом крыша не обескуражили меня. Это было дерзновенное предприятие, мечта, призванная стать явью.
· А как крыша? — спросила Мэриан.
· Течет, — ответил Фрамер.
· А что с водопроводом? — спросил я.
· Один умывальник в подвале, туалета нет. Уборная на заднем дворе.
· А скамьи есть?
· Нет, все сожгли. Там нет ничего, кроме множества шкафчиков.
Старая церковь одиноко стояла посреди невыкошенного луга и выглядела столь же ветхой и заброшенной, как ржавая борона, выгоревший фургон и старый неподвижный бульдозер, стоящие в траве рядом со зданием.
Мистер Фрамер провел нас по высокой траве к ступенькам крыльца.
· Бульдозер принадлежит моему сыну. Он может приехать и забрать его отсюда, если хотите. Откуда тут появилась борона, я не знаю.
· А что случилось с фургоном?
· Дети подожгли. Я надеялся продать его, но теперь...
Дверные петли взвизгнули так громко, словно дверь давно уже не открывали. Мистер Фрамер включил свет — в здании была электрическая проводка и четыре простенькие люстры, висевшие под сводчатым потолком. Здесь было холодно. Пахло плесенью. Под ногами протяжно скрипели доски пола, покрашенного в серый цвет.
Куда ни кинь взгляд, повсюду лежали шкафчики. Штабелями. Рядами. Уродливые зеленые обшарпанные шкафчики.
· Мой сын перевез сюда эти шкафчики, когда сносили старую среднюю школу. Понятия не имею, что он собирался с ними делать, но они хранятся тут уже восемь лет, и я буду рад избавиться от них.
Я протиснулся между шкафчиками и обнаружил помост, на котором на месте кафедры остался не закрашенный краской квадрат. Я встал на этот квадрат и посмотрел на своих прихожан: три человека и, возможно, мистер Фрамер, стоящий посреди штабелей шкафчиков. Я видел ряды скамей в этом зале и сто человек, сидящих на них. Я видел солнечный свет, льющийся в окна, чувствовал тепло печи и слышал стройное хоровое пение. Я видел, как люди опускаются на колени у первого ряда и перед помостом. На всех сиденьях лежали Библии и сборники церковных гимнов, а у помоста стояли коробки с бумажными носовыми платками.
И колокол!
· А колокол звонит?
Мистер Фрамер прошел в заднюю часть зала и снял накинутую на крюк веревку. Он легко дернул за нее три раза, и мы услышали летящий с колокольни звон — «бом, бом, бом», — похожий на голос из далекого прошлого, милый сердцу старинный голос надежды, пробуждающейся в новом поколении. Мэриан расплылась в улыбке и захлопала в ладоши.
· Хвала Господу, — сказал я и поманил пальцем Мэриан. Она поднялась ко мне на помост й обвела взглядом ряды шкафчиков, залитых желтым светом ламп. — Что ты видишь, Мэриан?
· Мы можем поставить сюда пианино. И, возможно, постелить ковровые дорожки в центральном и боковых проходах. И
нам нужно распятие, большое распятие на стену. А как насчет классных комнат?
Мистер Фрамер недоуменно посмотрел на нас.
· Здесь есть подвал с умывальником, и все.
Мы спустились вниз по крутой узкой лестнице. В подвале едва хватало высоты, чтобы встать в полный рост. Темное помещение напоминало склеп, здесь пахло землей и дохлыми мышами, а балки пола, украшенные гирляндами паутины, нависали низко над головой.
· Мы можем разделить подвал на четыре аудитории, а возможно, и пять, — сказал я.
· А где тут будут туалетные комнаты?
· Уборная во дворе, — напомнил мистер Фрамер.
Я открыл водопроводный кран. Из него полилась ржавая вода.
· Думаю, здесь можно устроить кухню.
· Работы будет много.
· Всему свое время. Церковь начинается не со здания. Мы можем проводить собрания у нас дома, пока идет ремонт.
· Когда у нас появится дом.
Мы с Мэриан переглянулись и без слов поняли друг друга. Все верно. Наше место здесь. Господь призвал нас сюда.
· Мы берем здание в аренду.
— Что ж, тут много чего надо привести в порядок, но если вы хотите заняться ремонтом, я буду считать это за арендную плату.
Я до сих пор не знаю, что это было — сарай, старый барак или, возможно, заброшенная лавка. Строение находилось за домом миссис Уитфилд, между амбаром и курятником. Оно было примерно сорок футов длиной и десять шириной, с просевшей крышей и тремя дверями; восемь маленьких окошек выходило на одну сторону и четыре — на другую. Снаружи стены были обшиты досками, и внутри из стен торчали острия ржавых гвоздей, скрепляющих обшивку. Строение разделялось на три комнаты, заваленные сельскохозяйственной техникой, деталями двигателей, старыми досками, мешками с кормом для кур и рваными тюками с соломой. В средней ком-
нате находился туалет и раковина с водопроводным краном. Открытая электропроводка была самой элементарной: голая электрическая лампочка в каждой комнате и, возможно, одна- две штепсельные розетки, приколоченные к стене гвоздями.
Крыша не протекала. Миссис Уитфилд отремонтировала ее всего несколько месяцев назад. Пол тоже не проваливался — насколько я мог рассмотреть под кучами хлама.
· Ну и что ты думаешь? — спросил я Мэриан.
Она поежилась и попыталась посмотреть на хибару оптимистически.
· Вон ту комнату можно отвести под гостиную. Здесь можно устроить кухню и вот тут отгородить место для ванны. В последней комнате будет спальня, но там нужен встроенный шкаф.
· Папа нам поможет. Когда дело касается церкви, он всегда готов.
· Мой папа тоже поможет. Он любит помогать своим детям.
Эвери уверенно кивнул.
· Через месяц все здесь изменится до неузнаваемости.
Я повернулся к миссис Уитфилд:
· Мы согласны.
Мы жили у Сиссонов, спали на одолженной складной кровати в гараже и делили две ванные комнаты с Эвери, Джоан и четырьмя их детьми. Наш небольшой мебельный гарнитур, рассчитанный на городскую квартиру, и почти все вещи хранились на арендованном складе в Спокане. Мы собирались жить в отремонтированной хибаре, стоящей между амбаром и курятником, и пасторствовать в церкви, у которой ещё неизвестно сколько времени не будет своего здания. Ни у меня, ни у Мэриан не было высокооплачиваемой работы, и скопленных денег у нас оставалось на три-четыре месяца.
Но за пять лет нашей совместной жизни мы впервые чувствовали себя такими счастливыми.
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М
ы с Мэриан пасторствовали в Антиохии пятнадцать лет. Мы жили в пяти разных домах и сменили десять разных работ. Я стал получать полный оклад в Антиохийской пятидесятнической миссии только через десять лет.
Антиохийскую миссию основали Эвери и Пит Сиссоны со своими семьями, и мы проводили собрания в гостиной Эвери и Джоан. Через год мы перебрались в старое здание церкви, арендованное у мистера Фрамера, а спустя еще три года мы наконец устроили туалет в подвальном помещении. Мы выкупили здание у мистера Фрамера в 1987 году — и в этом же году в нашем с Мэриан доме случился пожар. В 1990 году мы начали строительство нового здания церкви, в 1995-м вошли в права владения и въехали туда в пасхальное воскресенье.
К моменту моего последнего воскресного служения, состоявшегося в ноябре 1997 года, церковь уже хорошо обжилась в новом здании в западной части города, на живописном холме над главной дорогой. У церкви была община численностью сто пятьдесят человек, прибыльный счет в банке, большой желтый автобус на ходу, хорошая молодежная программа и красивая вывеска с названием церкви над входом.
Пятнадцать лет. Путь, который казался таким долгим и который закончился так быстро. Пятнадцать лет жизни в захолустном, мало кому известном городке. Девяносто три спасенные души. Двадцать три бракосочетания. Четырнадцать похорон. Небольшая пенсия, немного сбережений, никакого собственного дома.
Уйдя с должности пастора, я остался совсем один и не мог понять, чем я, собственно, занимался все это время.
Мы с Морган отказались от десерта, но попросили принести кофе.
Потом она устремила на меня долгий, изучающий взгляд. Я жалел, что завершил свое повествование на такой пессимистической ноте. В последние дни все мои рассказы кончались как- то невесело.
· А конкретные люди? — спросила она.
· Простите?
Морган слегка пожала плечами и взяла свою чашку кофе.
· Просто конкретные люди. С которыми вы общались эти пятнадцать лет. Расскажите мне что-нибудь о них.
Джо Келмер. Мужчина пятидесяти с лишним лет, фермер, владевший пятьюстами акрами земли к югу от города. Я работал в бригаде Пита Сиссона на закладке фундамента для его новой конюшни. Пит, Джонни Геррерос, Тинкер Мур и я стояли по колено в канаве, словно группа скованных общей цепью каторжников, копая ямы для опор, когда из дома вышел Джо, держа руки в карманах, с мрачным лицом. Это было на него не похоже. Обычно, подходя посмотреть, как продвигается работа, он так много разговаривал, что ему приходилось сдерживать себя.
· Ну как дела? — Мы ответили, что все отлично, и Пит сказал, что мы надеемся поставить каркас и залить пол цементом через день.
· Как ты себя сегодня чувствуешь, Джо? — спросил Пит.
· Неважно, — ответил он, присаживаясь на перевернутое пятигаллоновое ведро. — Непроходимость кишечника.
· А в чем дело? — Я ожидал услышать обычные жалобы на некачественную воду, плохую готовку жены или приближающуюся старость.
· Рак, — ответил Джо. — Только сегодня утром узнал. — Мы перестали копать. — Док говорит, вероятно, придется все вырезать.
Мы стояли в канаве с лопатами в руках, пытаясь переварить новость и не зная, что сказать.
· Мы помолимся за тебя, — сказал Пит. — Пусть старина Трэвис возложит на тебя руки и попросит Бога изгнать из тебя рак!
«О, спасибо большое, Пит! Давай, подставляй меня, почему бы нет?»
Но Джо просто поднялся, как усталый старик, и сказал:
· Лучше продолжайте работать. Я бы хотел увидеть эту конюшню построенной при своей жизни. — И он ушел.
С Джо и Эмили Келмер я познакомился год назад, когда мы выполняли здесь другую работу, и сразу по окончании рабочей смены вернулся, более прилично одетый, уже в роли пастора. Оказалось, они считали себя католиками, поскольку выросли в католических семьях, однако они никогда не ходили на мессы и никогда не посещали церковь Богородицы Полей. Они не видели большой пользы во мне как пасторе, однако ценили мое искусное владение молотком, пилой и лопатой, о чем мне и сообщили.
Узнав страшную новость, я действительно стал молиться о Джо. Я призвал ребят к молитве сразу же, не вылезая из канавы, и мы с Мэриан вспоминали его в молитвах каждый вечер. Я верил Господу. Я никак не мог предвидеть, что и как Он сделает, но всецело полагался на Него.
Что ж, Бог никогда не перестает преподносить сюрпризы. Джо говорил, что они с Эмили не были в церкви со дня их бракосочетания, но в следующее же воскресенье они с Эмили пришли рука об руку в нашу маленькую церковь на Элм- стрит. Мы собирались в том здании уже почти три года. Шкафчики наконец-то вывезли оттуда. Эвери и Пит недавно завершили свой бескорыстный труд: в церкви появилась кафедра, стол для собраний членов общины и подходящее распятие на задней стене. Пока мы пользовались любыми стульями, которые прихожане смогли принести из дома, — складны-
ми стульями, шезлонгами, пластмассовыми креслами и деревянными табуретками. Джо и Эмили прошли в первый ряд и сели на зеленые пластмассовые кресла.
Мы исполняли открывающие служение гимны, и я пел партию ведущего голоса, аккомпанируя себе на гитаре, в то время как Мэриан играла на пианино, но я ненадолго отвлекся, чтобы спуститься вниз и поприветствовать Джо и Эмили.
· О’кей, Трэвис. Я пришел, — сказал Джо. — Давай, помолись за меня.
Я вернулся на помост и продолжал петь, одновременно думая о том, что я делаю в данный момент, и о том, что мне придется сделать через несколько минут. Легко молиться об исцелении от насморка и гриппа, о сдаче выпускных экзаменов и спасении душ любимых людей. По большей части подобные проблемы разрешаются сами собой в установленный Богом срок. Но рак кишечника — совсем другое дело. Служение проходило чудесно. Я проповедовал страстно.
· Люди, — наконец сказал я, — многие из вас знают Джо и Эмили. — Те, кто знал, приветственно загудели, и Джо с Эмили ответили на приветствие. — Джо пришел, потому что нуждается в нашей молитве.
Джо поднялся с места и повернулся лицом к тридцати или около того прихожанам, собравшимся на служение.
· Я нерелигиозный человек. Большую часть жизни у меня не хватало времени на Бога. Но это не значит, что Его нет и Он не услышит меня, когда я захочу обратиться к Нему. Вы меня понимаете?
· Аминь, — послышались голоса в зале. — Хвала Господу.
Джо помолчал, очевидно, собираясь с духом и стараясь
справиться с волнением.
· У меня рак кишечника. Вы знаете, как это бывает: тебя однажды прихватывает, ты думаешь, что сам справишься с болезнью, и очень скоро становится слишком поздно. Доктор говорит... — Он остановился. Уж что-что, а лить слезы Келмер не собирался. Он перевел дух. — Доктор говорит, мне вырежут прямую кишку, проведут химиотерапию, накачают по уши наркотиками и всякой дрянью. Я не смогу ходить в сортир, как
нормальные люди. Извините, я не хотел грубо выразиться. — Джо повернулся ко мне. — В любом случае я заключил соглашение с Богом. Если Он изгонит рак из моего тела, я посвящу Ему все свое внимание, служение Ему станет для меня главным делом до конца жизни. Если Бог вернет мне мою жизнь, я отдам ее Богу. Вот и все.
Я совершенно не представлял, как все обернется. У Джо могут появиться либо серьезные основания служить Господу, либо равно серьезные (по крайней мере, на его взгляд) основания не служить — и я не мог чувствовать себя спокойно.
Кроме того, когда он вышел вперед и встал напротив меня, готовый к молитве, мне было никак не отделаться от старых воспоминаний. Я снова видел, как я стою перед Энди Смитом и Карлой Дикенс в далекие дни общества Кеньонов-Баннистеров. Я помнил случай с Шерон Айверсон, больной диабетом девушкой, которая едва не умерла в Христианской церкви.
«Что ж, Господи, — мысленно начал молиться я, — Тебе все известно. Ты знаешь, что у меня нет никаких претензий или желания произвести впечатление на кого-то. Я не просил об этом. Ты сам подвел меня к этому, и теперь мне отступать некуда. Вот и все, что я знаю. Мне отступать некуда».
Джо ждал.
Я взял маленькую чашу с елеем с кафедры и капнул каплю на лоб Джо.
■ — Елей — символ Святого Духа, — сказал я ему. — В Послании Иакова говорится, что нужно помазать больного елеем и помолиться — и Господь исцелит больного. Ты веришь в это, Джо?
Он пожал плечами.
· Конечно, почему нет?
· Давайте помолимся за Джо, — сказал я, знаком подзывая Сиссонов и Брюса Хиддля, своих помощников. Мы возложили руки на Джо, и я начал молиться. Я не помню толком содержания своей молитвы. Я говорил что-то о желании Джо почувствовать прикосновение Господа и еро смиренной просьбе об исцелении и помню, я попросил Бога восславить Себя в теле Джо, во имя Иисуса.
На этом я закончил.
· Спасибо, что пришли, Джо.
· И вам спасибо, Трэвис, — только и сказал он, садясь на место.
Джо и Эмили остались до конца служения, приняли изъявления любви и теплые слова приветствия от нас всех, а потом удалились.
В понедельник утром мы собирали каркас новой конюшни и гадали, как чувствует себя Джо. Он ни разу не вышел из дома, и мы не узнали ничего нового ни от Эмили, ни от кого- либо еще. Мы помянули его в молитве во время перерыва на ланч.
Во вторник было то же самое. Мы посмотрели, все ли машины Джо стоят в гараже. Одной не хватало. Возможно, он уехал в больницу. Возможно, он сдавал анализы, проходил химиотерапию или даже лег на операцию по удалению прямой кишки. Мы ничего не смогли выяснить.
В среду утром, через час после начала нашей работы, Джо, в низко надвинутой на глаза ковбойской шляпе, вышел из дома, держа руки в карманах джинсов.
· Привет, Джо, — сказал я. — Как дела?
Он посмотрел прямо на меня, улыбаясь знакомой, еле заметной улыбкой прежнего Джо Келмера.
· Угадайте, у кого прошел рак?
Наступила точно такая же длинная и неловкая пауза, как в тот день, когда мы впервые услышали плохие новости.
Полагаю, я старался выбирать слова. На самом деле я спросил:
· У кого?
Джо два раза ткнул большим пальцем себя в грудь.
Мы были потрясены. Больше тут добавить нечего.
· Вы серьезно?
· Хвала Господу!
· Это точно?
· Что говорит врач?
· Поехал туда в понедельник. — Джо рассмеялся. — Сказал доку, что вдруг почувствовал себя по-другому, и он сразу по-
дожил меня в больницу, словно тяжелобольного. Они практически разобрали меня на части, пытаясь выяснить, в чем дело. Провозились со мной два дня и... — Он коротко взмахнул руками, словно рефери, дающий знак продолжать игру. — Опухоль прошла. Я здоров! Они не могут понять, как это случилось. Но я-то знаю.
Мы не верили своим ушам. Мы растерянно переглядывались.
Джо приблизил лицо вплотную к моему.
— Иисус исцелил меня. Он ответил на вашу молитву и ответил на мою молитву. — Он отступил на шаг назад и обратился ко всем нам: — Так что можете передохнуть, ребята. Эмили приготовила кофе, и мы можем запечь в микроволновке булочки с корицей. Мы с Эмили собираемся отдать наши жизни Иисусу. Вы просто расскажите нам, что делать.
Слова апостола Павла, обращенные к филиппийскому тюремщику: «Верь в Господа Иисуса Христа, и ты будешь спасен, ты и твоя семья», можно было с полным основанием применить к Джо и его семье. В среду Джо и Эмили преклонили колени в своей гостиной вместе со мной, Питом, Джонни и Тинкером и приняли Христа как Господа и Спасителя. В пятницу дочь Клаудия, Джо и Эмили, и ее муж Нейт опустились на колени в той же гостиной и отдали свои жизни Иисусу.
В воскресенье Джо и Эмили сидели на тех же пластмассовых зеленых креслах, а Клаудиа и Нейт.сидели рядом. Сын Клаудии и Нейта, Шерли, вместе со своей женой приехал из Орегона, чтобы заполнить ряд до конца — и они посвятили свои жизни Иисусу в то утро.
Джо нельзя было назвать человеком необщительным, и если вы покупали у него лошадь, продавали ему корм, спрашивали дорогу куда-то, звонили с предложением подписаться на какой-то журнал или просто заправляли бензином его грузовик, вы неизменно слышали об Иисусе и о том, что Иисус сделал для него. Он не был заядлым спорщиком или несговорчивым упрямцем, но оспорить его свидетельство было трудно. Норм Баррет, механик, его жена и трое детей пришли к Богу благодаря Джо Келмеру. Бад Лундгрен, наш постоянный гитарист, обрел спасение, когда они с Джо удили рыбу, а жена Бада Джулия наша бессменная саксофонистка, обрела спасение, когда ходила по магазинам вместе с Эмили. Барреты и Лунд- грены свидетельствовали об Иисусе перед своими друзьями, и некоторые из них обрели спасение и стали свидетельствовать перед своими друзьями — и по городу прокатилось движение пробуждения.
А началось все с Джо Келмера.
Брюс Хиддль. Симпатичный парень тридцати с небольшим лет, инженер-электрик, работавший на вашингтонской гидроэлектростанции. У него была очаровательная жена по имени Энни и двое смышленых детишек, Джеми и Джошуа. В мае 1990 года он продемонстрировал такую силу духа и веру в Бога, что стал примером для всех нас.
Брюс с семьей, возвращаясь из Электрик-Сити от родителей Энни, поздно вечером ехал по длинной однообразной двухрядной дороге. Он вел машину, Энни сидела рядом, а дети находились на заднем сиденье, пристегнутые ремнями безопасности.
Последнее, что Брюс помнит, это приближающиеся фары большого автомобиля — скорее всего, грузовика, — едущего навстречу. Они поравнялись.
А потом Брюс очнулся в темноте, в оглушенном состоянии, с затекшим телом, брошенным на ремень безопасности. Дети на заднем сиденье истошно визжали. По его лицу текла кровь и капала с подбородка. Мелкие осколки лобового стекла усыпали сиденья, приборную доску, его колени. Машина стояла, сильно накренившись, очевидно в кювете у дороги. Брюс потянулся к Энни, но ощутил под пальцами шершавую поверхность коры. Бревно диаметром двенадцать дюймов пробило лобовое стекло и теперь лежало на том месте, где должны были находиться голова и плечи Энни. Брюс с трудом повернулся назад и увидел детей, забрызганных кровью, мозгами и облепленных светлыми волосами Энни.
Лесовозный грузовик потерял часть груза в тот момент, когда две машины поравнялись. Бревно пробило лобовое


стекло и, миновав Брюса, убило его жену. Водитель грузовика остановился и обезумел от ужаса при виде случившегося. Другой водитель, ставший свидетелем катастрофы, помчался на поиски телефона.
В ту ночь я дежурил в пожарном депо от команды добровольцев и принял вызов. Я передал сообщение о несчастном случае со смертельным исходом, но не подозревал, что речь идет о прихожанах моей церкви. Когда прибывшая на место происшествия команда спасателей связалась со мной, я узнал страшные новости. К тому времени Брюс и дети уже час находились в машине с заклиненными дверцами. В шоковом состоянии я оставался на посту, координируя действия спасателей, пока в депо не ворвался Пит Сиссон, который буквально столкнул меня со стула.
— Я заменю тебя здесь. Поезжай к ним.
Брюса и детей доставили самолетом в госпиталь в Спокане, где я и нашел их. У Брюса было сломано несколько ребер и сильно поранено лицо. Дети получили незначительные повреждения от осколков стекла и ремней безопасности. Брюс находился в сознании, но мы не разговаривали. Слов не было, только шок и полная неспособность поверить в случившееся.
Энни умерла. Мгновенно. Прежде чем мы смогли осознать потерю, ее просто не стало. В ту ночь мы так и не смогли поверить в это. Мы с трудом верили в это на следующее утро. Глубокий шок не позволял нам осознать горе вплоть до вечера следующего дня.
А потом нахлынули вопросы: на пустой дороге протяженностью во много, много миль, почему именно этот грузовик, эта машина, в этот момент, в этом месте? Почему несчастный случай произошел с такой жестокой, безжалостной точностью?
Как и все прочие, я искал утешения в вере и изо всех сил пытался утешить близких мне людей. Но в глубине души я, как и все прочие, задавал себе эти же вопросы, понимая, что ответа на них нет.
Мы не устраивали похорон, лишь провели заупокойную службу, когда Брюс достаточно оправился, чтобы прийти в церковь. Все, кто знал и любил Энни, собрались там и по очереди делились своими мыслями и воспоминаниями. Я произнес короткую речь о необходимости полагаться на Господа во всех обстоятельствах, ибо пути Его неисповедимы. Я напомнил всем о том, что Энни, знавшая Иисуса, пребывает сейчас в лучшем мире и исполнена радости, но внутри у меня все дрожало, и я с трудом сдерживал слезы после каждой фразы. Когда мы пропели заключительный гимн, я незаметно прошел в заднюю комнату, сел за стол, закрыв лицо ладонями, и предался глубокому отчаянию. «Милый Господи, почему? Почему Энни? Что теперь будет делать Брюс? Что будет с Джошуа и Джеми?»
Я не слышал шагов. Просто почувствовал вдруг на плече чью-то руку и услышал тихий шепот:
· Все в порядке... Успокойтесь...
Я накрыл ладонью лежащую на моем плече руку, поднял глаза и посмотрел на обезображенное шрамами и черно-синими кровоподтеками лицо Брюса Хиддля. Он сел рядом, обнял меня за плечи и дал мне выплакать свое горе, не сказав больше ни слова. Предполагалось, что я священнослужитель, призванный нести утешение скорбящим, но я не находил , утешения в своей душе. Брюс, на израненном и мокром от слез лице которого проступал тихий покой, был готов утешить меня по мере сил.
В последующие месяцы Брюс часто плакал — в любое время, в любом месте, обычно совершенно неожиданно, — но, похоже, не стыдился своих слез. «Я плачу об Энни, — порой говорил он. — Не обращайте внимания, я просто должен поплакать». Все остальное время он был другом, отцом и братом, окруженным всеобщей любовью и заботой, и лицо его излучало тихий свет, который не могли скрыть ужасные шрамы и швы. Шрамы в конце концов прошли. Внутренний свет остался.
· Это Иисус, — всегда объяснял Брюс. — Он знает ответы на все вопросы. Он поможет.
Через два года Господь послал Брюсу Либби Маклейн, и летом 1992 года они обвенчались в нашей маленькой церкви на Элм-стрит. Джошуа и Джеми стояли рядом со своим отцом и новой мамой, когда я проводил обряд бракосочетания, и снова я с трудом сдерживал слезы после каждой фразы.
— Все в порядке, — снова прошептал мне Брюс, держа свою невесту за руку. — Успокойтесь...
Мистер Фрамер. Он заявил, что однажды уже посещал церковь и больше в ней не нуждается. Что ж, мы не видели необходимости спорить с ним, но речь шла не о церкви — об Иисусе.
И хотя мистер Фрамер больше не нуждался в религии, но в услугах парикмахера он явно нуждался. Мэриан предложила свои услуги и стала подстригать его каждые две недели. Приняв ее помощь, он не стал возражать и против моей — и вот несколько выходных подряд я помогал ему перестилать крышу. После этого он стал раз в неделю косить лужайку перед церковью без каких-либо просьб с нашей стороны. Когда мы начали проводить выездные служения в городе, именно мистер Фрамер достал нам автобус и поддерживал его в исправности.
Мы арендовали здание церкви уже четыре года, когда он наконец появился на утреннем воскресном служении — проскользнул в зал, прячась за спинами людей, стараясь остаться незамеченным. Я увидел мистера Фрамера, но не стал заострять на этом внимания. Просто подмигнул ему. Мы играли в эту маленькую игру следующие несколько месяцев, которые потребовались ему, чтобы понять, что он может свободно общаться со всеми прихожанами церкви, не опасаясь никаких сверхъестественных или религиозных трансформаций своего сознания.
Только когда я убедился, что могу без риска сделать это, я спросил его, почему миссис Фрамер не ходит в церковь вместе с ним. В то воскресенье он не ответил мне вразумительно, но в ближайшую среду достаточно ясно дал понять почему.
Он принес портативный химический туалет, работающий от аккумулятора, чтобы установить его под лестницей в подвале. Таким образом, пояснил он, дамам не придется выходить во время служения в уборную во дворе, а представится возможность справлять естественные нужды в удобных и деликатных условиях. Он явно гордился своим жестом, поэтому я не смог отказаться. Мы установили туалет под лестницей и поставили фанерную стенку с маленькой дверью на пружинных петлях.
Подаренный мистером Фрамером туалет был удобным. Я знаю это по личному опыту, и все прочие согласятся со мной. Что же касается деликатности, то означенный туалет не скрывал никаких тайн. При пуске электрический насос работал громко и бесконечно долго, оповещая всех собравшихся наверху прихожан о том, что скромный пользователь закончил все свои дела и через секунду присоединится к ним в зале. Если это объявление звучало недостаточно внятно, оно подкреплялось громким хлопком фанерной двери.
И потом еще был запах. Хотя туалет предназначался исключительно для дам, нуждающихся в известном комфорте и уединении, правда жизни заключается в том, что один хороший туалет в церкви из сорока прихожан будет использоваться всеми. Наш маленький походный туалет не был рассчитан на столь большую нагрузку и не справлялся с ней.
Неважно. Как только мы установили туалет, миссис Фра- мер появилась в церкви. Фрамеры слушали проповедь Евангелия каждое воскресенье еще два года, и наконец на одном вечернем воскресном служении вышли к алтарю, чтобы принять Христа. В их жизни не произошло ничего трагического. Не кризис и не отчаянное материальное положение заставили их обратиться к Богу. Они просто созрели, вот и все. Для них настало время.
Но по единогласному решению членов нашего правления я доверил Фрамерам сделать все необходимое для установки нормального унитаза со сливом в соответствии с санитарными нормами. Этот проект при всеобщей поддержке был осуществлен в течение месяца после появления химического туалета, и, когда мы устроили в подвальном помещении мужской и женский туалеты, Фрамеры перерезали ленточку на торжественном открытии последних.
Рич Уоткинс. Бывший байкер, ныне водитель грузовика, с длинными черными волосами, завязанными в хвостик на затылке, и мускулистыми руками, сплошь покрытыми татуиров- ками в виде орлов, черепов, змей и обнаженных женщин. Когда мы устраивали марш во славу Иисуса, двигаясь по главной улице города с плакатами и транспарантами, прославляющими Его имя, Рич случайно оказался в таверне и вышел посмотреть на шествие. Его пьяные приятели смеялись над нами, но Рич просто читал наши плакаты и слушал наше пение. Я увидел выражение его лица и подумал: «Милый Боже, огради нас от беды. От этого парня можно ждать любых неприятностей».
Рич подъехал к церкви на своем «харлее» воскресным утром, тихо просидел до самого конца служения, а потом спросил меня:
· Так, значит, здесь обретают Иисуса?
· Безусловно, — ответил я.
· Знаете, я тут решил помириться со своей старухой, но, пожалуй, сначала улажу отношения с Богом — вы меня понимаете?
Я помолился вместе с Ричем, привел его ко Христу и вскоре познакомился с его женой Кларис и их четырьмя детьми. Парень являл собой непочатый край работы. Он никогда не посещал воскресную школу и не имел никакого христианского воспитания, поэтому нам с Мэриан и всему нашему церковному братству пришлось заниматься всем этим. Нам пришлось объяснять Ричу все тонкости христианского учения: растолковывать такие идеи, как «человека трудно привести к раскаянию, разбив об его голову пивную бутылку», и такие сложные положения, как «призыв подставить другую щеку не означает, что ты можешь подойти и дать по физиономии любому человеку, который тебе не нравится».
Все же Рич рос в Боге и недавно сделал серьезный шаг, которым мы все гордились: он вызвался приходить в общественные школы и выступать перед ребятами с импровизированными лекциями о вреде наркотиков. Ребятам нравились выступления Рича. Родителям и учителям тоже, особенно после того, как мы отучили его от привычки именовать сатану «грязным сукиным сыном».
Когда мне нужно представить образ молодого Петра Симона, я просто вспоминаю Рича Уоткинса — и все.
Гай Форбс. Владелец местного кинотеатра. Когда он прокатывал низкопробный фильм, я призвал других пасторов и их прихожан присоединиться к нашему пикету, который мы устраивали перед зданием кинотеатра оба вечера. Я думал, Форбс страшно разозлится на нас — подобно многим людям, пришедшим тогда в кино, — но он позвонил мне на той же неделе и извинился за то, что показывал такой фильм. После этого мы встретились за ланчем, познакомились и прониклись доверием друг к другу, а позже экспромтом создали свой собственный комитет по оценке качества фильмов, состоящий из нас двоих. Гай не всегда соглашался с мнением второй половины комитета, но чаще мы достигали согласия, каковое обстоятельство привносило чуть больше покоя в жизнь нашего городка. Он еще не обрел спасения, но мы глубоко уважали друг друга.
Боб Фишер, Пол Дэли, братья Сиссоны, Джек Хельгесон, Руди Уэйлер, Тинкер Мур и двадцать других мужчин и женщин пришли к нам на помощь в ту ночь, когда в нашем доме вспыхнул пожар. Только попав в беду, вы можете в полной мере оценить своих соседей. И в тот вечер, когда Мэриан отошла от плиты на телефонный звонок и неожиданно полыхнуло пролившееся со сковородки масло, эти люди пришли к нам на помощь. У нас выгорела почти вся кухня, и потолки и стены во всем доме покрылись копотью, но благодаря преданным друзьям из добровольческой пожарной команды большая часть наших вещей уцелела. После пожара местные жители буквально завалили нас одеждой, продуктами и посудой, стремясь возместить понесенный нами ущерб. Я наносил много визитов местным жителям и стучался во многие двери, чтобы познакомиться с людьми, но не знал, что у меня так много добрых знакомых, пока мы не попали в беду и они не пришли к нам на помощь.
Антиохия — отличный город, правда.
Тот сельскохозяйственный рабочий — я так и не узнал его полного имени. Том какой-то. Он работал на Джорджа
Хардинга во время жатвы, и у него затянуло ногу в шнек транспортера комбайна. Я подъезжал на грузовике и услышал его дикий крик. К тому времени, когда мы заглушили двигатель и высвободили ногу парня, винтовой вал совершил по меньшей мере два полных оборота.
· Помолись за меня, священник! — истошно вопил он.
Я дотронулся до его лодыжки — очень осторожно — и помолился:
· Господи, пожалуйста, исцели эту ногу, пожалуйста, исцели во имя Иисуса.
Парень вышел на работу на следующий день и лазил вверх- вниз по комбайну, как ни в чем не бывало.
Он уехал по окончании жатвы. Не знаю, обрел ли он спасение впоследствии.
ЛэнсМонтгомери; Тиджер, Сесили и Мойра Брэдли; Рон и Вики Хансоны и их сыновья Нед и Том; прочие члены молодежной группы плюс поддержка горожан. У кого-то из ребят была старая восьмимиллиметровая видеокамера, и меня осенила идея. Я написал сценарий, и наша молодежная группа сняла фильм, пятидесятипятиминутное эпическое повествование о событиях, разворачивающихся в городе Антиохии и его окрестностях. Производство фильма обошлось нам в пятьсот долларов, и на съемки ушел год. Мы инсценировали страшную автомобильную катастрофу, сожгли сарай, раскрашенный под жилой дом, подвергали наших героев постоянной опасности, пока они не обрели спасение, и привлекли к съемкам максимально возможное количество людей в качестве актеров массовки. На премьерный показ нашего фильма, происходивший в учебной аудитории средней школы, по меньшей мере сто человек пришли только потому, что они там снимались. Изображение было нечетким, кадры прыгали. Местами наши актеры говорили, словно гномы с набитыми кашей ртом, а местами, словно великаны в состоянии глубокого наркотического транса. Иногда наше звукозаписывающее устройство ловило волну местной радиостанции, и тогда диалоги героев шли под музыку и голоса дикторов, сообщающих последние
14 Посещение известия, — но наш фильм имел колоссальный успех, и мы покрыли свои расходы, Вряд ли этот фильм обратил чьи-то сердца к Господу, но во время работы над ним мы познакомились с множеством местных жителей, которые слушали проповедь Евангелия в процессе съемок.
Те ребята уже стали взрослыми и завели свои собственные семьи, но они с нежностью вспоминают тот короткий и значительный эпизод своей жизни, и мне трудно представить, что кто-то из них не служит Господу сегодня.
Лорэн Брэдли, миссис Фрамер, Либби Хиддль, Эмили Кел- мер и все чудесные женщины из числа наших прихожан, которые приносили нам обеды, когда Мэриан болела. Они дежурили по графику и приходили ежедневно. Они готовили, убирали в доме, стирали, помогали мне доводить Мэриан до машины и доставлять в больницу и обратно домой...
Я смотрелнеподвижным взглядом на свою холодную чашку кофе и чувствовал желание спрятаться в ней.
· Вы можете не рассказывать дальше, — сказала Морган.
До этого момента я рассказывал свои истории с удовольствием.
· О’кей.
Она дотронулась до моей руки.
· Спасибо.
Я пожал плечами.
· Вы попросили. Надеюсь, я удовлетворил вашу просьбу.
· Мне очень понравилось.
Я посмотрел на часы.
· Господи, неужели уже так поздно?
· Время летит незаметно.
Я отодвинул свой стул от стола.
· Это был замечательный вечер.
· Просто восхитительный. Спасибо. — Она встала, и я помог ей надеть пальто.
· В общем, мне могут позвонить из Храма Жизни — если, конечно, не забудут...
Морган подняла руку, останавливая меня.
· По-моему, сегодня речь шла не об этом, как вы полагаете?
Возможно, мне не очень хотелось признать это.
· Я не вполне вас понимаю.
Морган застегнула пальто, глядя на меня поверх очков.
· Все эти люди, Трэвис. Они по-прежнему с вами, они здесь. — Она легонько похлопала меня по груди над сердцем. — Когда вы вернетесь сегодня домой, не думайте об этом как-бишь-его с ранчо Мэкон. Думайте о них. Последние пятнадцать лет вашей жизни были посвящены им. Именно они имеют значение для Иисуса. Этот как-бишь-его здесь ничего не может сделать.
Мы вышли из ресторана, сели каждый в свою машину и поехали одной дорогой. Всю дорогу домой я думал о прошедшем вечере, согретый и исцеленный душевным теплом тонкой и умной Морган Элиот, утешенный пониманием, светившимся в ее взгляде. Мне пришлось несколько раз смахивать слезы с глаз. Такого рода духовной близости я не чувствовал ни с кем со времени ухода Мэриан. Возможно, мы сможем еще когда- нибудь пообедать вместе. Возможно, нам не потребуется для этого какой-то особый повод.
Вероятно, мы даже сможем поехать в одной машине.
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ДЕ ВАС носило? — Флоренс Линч от природы была
раздражительна, но, прождав до самой ночи появления полицейского, любого полицейского, она пребывала уже не в раздражении, а просто в ярости, и с ней лучше было не шутить.
Брет Хенчль вошел в дверь и прошагал в гостиную, взволнованный и возбужденный.
· У нас произошел еще один случай...
· А как же мой случай? Вы заставили меня прождать целый вечер... — Флоренс прошла к столу и схватила составленный ею список. — Вот у меня здесь все записано. Два платья, три расчески, два браслета, четыре блузки и пара туфель. — Она вручила список Брету, и он довольно рассеянно просмотрел его. — Я поймала ее с поличным, на месте преступления. Род сказал вам?
· Гм... нет...
· Она пыталась выскользнуть из магазина со «стондегге- ром»... Это фиолетовое платье... — Флоренс показала на список в руке Брета. — Оно там значится. Стоит сто двадцать долларов в розничной продаже. Она надела его под собственное платье, но я увидела торчащий подол. Мы с Родом отправились к Пенни домой и... — Она возмущенно фыркнула и закатила глаза. — Вы там бывали когда-нибудь? Знаете, какой там запах? Ковер соткан из конопли! Наверняка! А как одевается Бонни Адамс! Неудивительно, что Пенни воровала в моем магазине.
· И где вы нашли остальные вещи?
· В стенном шкафу Пенни и прямо на туалетном столике! О, с Бонни Адам случился нервный припадок, она страшно орала на Пенни и хлестала ее по щекам. Но знаете что? Пенни сидела лишь, пожимала плечами и отбрасывала волосы с лица. По-моему, она совершенно не раскаивается.
· Уверен, она раскаивается.
· Вы уверены, она —что? Вы шутите! Вы и раньше задерживали ее несколько раз! Род сказал мне!
· Да, но тогда...
· Поэтому он и арестовал ее. Ей нельзя доверять.
· Все же мне хотелось бы поговорить с ней. В глубине души Пенни неплохая девушка. Если она проведет сегодняшний вечер в камере и кто-нибудь серьезно поговорит с ней, возможно, больше она не будет доставлять нам неприятностей.
Флоренс вытаращила глаза.
· Вы спите и видите сны, верно?
· Нет, я...
· Проснитесь. Я выдвигаю против нее обвинение!
Новость явно не понравилась Брету.
· На это уйдет много нервов, много времени: слушание, судебное следствие...
Похоже, Флоренс не слышала его. Она сказала более медленно и громко:
· Я выдвигаю обвинение! Вы офицер полиции! Займитесь этим делом!
Брет схватился за ногу и сморщился от боли.
· Род... Род взял ваше заявление?
· Да. И он велел мне составить список украденных вещей. Вот список.
Брет повернулся к двери, и, да, он сильно прихрамывал.
· Хорошо, я заеду к вам утром. — Он вытащил визитную карточку из кармана и нацарапал на ней номер телефона. — Если вы передумаете, позвоните мне домой. — Он протянул визитку Флоренс.
· Это просто невероятно! — Теперь она рассердилась не на шутку. — Пенни Адамс воровка, она всегда была воровкой, и необходимо избавить от нее наш город раз и навсегда.
Брет ответил с раздражением в голосе:
· Да, мэм. — И вышел за дверь.
Дон Андерсон очнулся от безмятежного сна, встревоженный странным низким гулом, которого раньше никогда не слышал в доме. Он приподнял голову и прислушался. Подобный гул иногда издают микрофоны и звуковоспроизводящие усилительные системы. Может, он что-то не выключил?
Дон тихонько вылез из постели, старясь не разбудить Анджелу, и вышел в гостиную проверить стереомагнитофон. Он был выключен. Телевизор был выключен. Люминесцентные лампы на кухне были выключены. Камин не горел.
Дон прислушался к холодильнику. Вот это да! Он слышал все звуки работы компрессора: гудение мотора, шум фреона, пробегающего через конденсатор. Он различал и гул среди этих звуков, однако его разбудил другой гул.
«Откуда же он доносится?»
Дон пошел по коридору обратно в спальню, по-прежнему прислушиваясь к гулу, звучащему в голове на одной ноте. Свет в ванной был включен. Дон щелкнул выключателем.
Гул прекратился.
Ага. Выключатель. Он снова включил свет.
Послышался гул. Дон наклонился к выключателю и прислушался.
Так... Дело не просто в выключателе.
Дон медленно выпрямился, придвинув ухо к стене. Потом отошел на шаг-друшй в сторону, по-прежнему прислушиваясь. Потом вернулся. Он поднялся на цыпочки, потом присел на корточки. Он изумленно потряс головой.
Он слышал электропроводку в стене — точнее, движение электрического тока по проводу. Он мог точно определить, где находится провод, где поднимается вверх по стене, где поворачивает. Невероятно!
Дон радостно захихикал. Подобно другим его новым способностям, эта может оказаться полезной. Представьте только, он сможет находить проводку в стене, возможно, кабели, проложенные под землей, возможно, по слуху находить плохие контакты и места коротких замыканий!
Он выключил свет — гул прекратился — и направился в спальню, улыбаясь сам себе в темноте. Какие потрясающие перспективы!
Лежа в постели, он снова прислушался к тихому гулу проводов. Сейчас к сети мало что подключено. В доме темно и тихо. Нормально.
Но как это будет звучать днем, когда вся техника включается и ток мощным потоком течет по проводам? Ладно, об этом он подумает утром. Дон повернулся на бок и закрыл глаза.
А это еще что за звук? Словно муравей отбивает чечетку на ночной тумбочке. «Тик, тика-тик, тик, тик, тика-тик, тик, тик».
Дон повернулся к тумбочке и посмотрел. Слишком темно. Он включил ночник. Провода в стене загудели.
Анджела проснулась и простонала:
· Что ты делаешь?
· Проверяю, что за шум. — Дон протянул руку к своим электромеханическим наручным часам. Едва он дотронулся до них, тихая чечеточная дробь зазвучала громко и отчетливо: «ТИК, ТИКА-ТИК, ТИК, ТИК, ТИКА-ТИК, ТИК, ТИК». Дон положил часы на место.
· Какой шум? — спросила Анджела.
· О, это просто мои часы.
· Твои часы?
Дон выключил лампу. Гул прекратился.
Анджела снова заснула. Дон лежал в темноте с открытыми глазами, пытаясь сообразить, есть ли у него повод для тревоги или нет, в то время как в ушах у него продолжала звучать чечеточная дробь часов: «тик, тика-тик, тик, тик, тик...».
Флоренс Линч тревожно металась в постели. Ей снилась безумная Пенни Адамс со страшно вытаращенными глазами, которая протягивала руки и хватала все вещи подряд. Пенни походила на призрака с расплывчатыми очертаниями, и, не касаясь ногами пола, носилась по дому Флоренс, хватая длинными цепкими пальцами все, что попадалось ей на глаза, а Флоренс бегала за ней, не в силах догнать, пытаясь остановить ее, и кричала на нее. Пенни лишь заливалась сатанинским смехом и продолжала хватать, хватать, хватать — тарелки из буфета, безделушки с полок, шарф с шеи Флоренс. «Прекрати, положи это на место, положи на место, это не твое!» Снова сатанинский смех, зеленые, покрытые плесенью зубы, прикосновение длинных холодных пальцев...
Флоренс дернулась всем телом и проснулась. Сердце бешено колотилось в груди, липкий пот покрывал лицо, темнота лежала на глазах, словно черная повязка.
Ужас. Кошмарный сон. Флоренс попыталась успокоиться, но не смогла.
«Это был кошмарный сон! — сказала она себе. — Он кончился».
Нет, не кончился. Страх не отступал. Мертвой хваткой вцепившись в край шерстяного одеяла, Флоренс натянула его до самых глаз и вгляделась в густую, бесконечную тьму спальни.
В углу комнаты стоял человек.
Флоренс показалось, будто тяжелый молот опустился на ее сердце. У нее перехватило горло, руки затряслись.
Глаза светились в темноте, словно тусклые желтые фары сквозь густую пелену дыма. Что-то неуловимо знакомое почудилось Флоренс в их выражении, какой-то слабый блеск, который она знала на протяжении многих лет и уже десять лет не видела.
· Луи! — задыхаясь прошептала она. — Луи?
Призрак покойного мужа медленно двинулся к ней, тьма отступала перед ним, подобно морской воде в час отлива, и Флоренс видела старую серую рубашку, джинсы, бледное, испещренное прожилками лицо. Если не считать жутко горящих глаз, он выглядел в точности, как в тот день, когда умер. Мертвенно-синие губы беззвучно шевелились.
Флоренс дышала с трудом, коротко и прерывисто.
· Луи, в чем дело?
Он погрозил пальцем, сердито глядя на Флоренс, и пошевелил губами, беззвучно произнося слово «нет». Нет, нет, нет!
Вопрос еще не успел сформироваться в уме Флоренс, когда она уже поняла ответ. Она поняла, что Луи пытается сказать ей.
Пенни Адамс не спала, но чувствовала себя уютно, лежа на койке под чистым теплым одеялом. По сравнению с некоторыми другими тюремными камерами, где ей довелось побывать, здесь было неплохо.
Тем не менее Пенни испытывала разочарование. Предполагалось, что ее новая рука будет обладать некоей магической силой, будет застрахована от любых неудач. Она выносила из магазинов Андерсона и Кили самые разные вещи, и они ни разу ничего не заметили. Флоренс Линч тоже ни разу ничего не заметила — до сегодняшнего дня. Этого Пенни не могла понять. Где она допустила промашку? Что убило магическую силу?
Порой люди ведут себя так странно, исходят на пену из-за нескольких платьев, нескольких блузок, нескольких наручных часов и компакт-дисков. Пенни нравились эти вещи, она хотела иметь такие; Дон Андерсон, Мэтт Кили и Флоренс Линч даже не заметили пропажи — так зачем поднимать шум? У них полно всякого барахла, а у нее ничего нет — это несправедливо. Какой прок в новой руке, если ты не можешь ее использовать?
Пенни услышала, как хлопнула передняя дверь и кто-то прошагал через офис полицейского участка. Она села на койке и увидела, как Брет Хенчль входит в дверь тюремного блока, держа связку ключей в руке. Он был в штатском и с растрепанными волосами. Должно быть, поднялся с постели, чтобы приехать сюда.
· Вижу, ты еще не спишь, — сказал он.
Пенни пожала плечами и откинула волосы со лба.
Брет остановился перед дверью ее камеры.
· Ты еще не знаешь, как тебе повезло. Мне только что позвонила Флоренс Линч. Она попросила отпустить тебя и забыть это дело.
«Классно», — подумала Пенни, но вслух ничего не сказала.
· Я пришел, чтобы выпустить тебя, но хочу попросить тебя об одном одолжении. Ты меня слушаешь?
Она подняла глаза.
· Конечно.
· Ты получила новую руку, возможно, это дар Господа, и я знаю, что Он не исцелил бы тебя только для того, чтобы ты могла воровать дальше. Так попробуй использовать свою руку как-нибудь иначе. Городу не нужны неприятности, и мне тоже не нужны, и тебе тоже. Ясно?
Пенни знала, как следует отвечать.
· О’кей.
Брет отпер дверь камеры.
· Возьми свою куртку. Я отвезу тебя домой.
Пенни проследовала за ним из участка к патрульной машине, испытывая легкое головокружение от радости и облегчения. Возможно, магическая сила все-таки не пропала. Офицер Хенчль пребывал в хорошем настроении и разговаривал с ней доброжелательно.
Пенни заметила также, что он хромает не так сильно, как раньше.
Когда в пятницуутром зазвонил телефон, это мог быть Кайл Шерман, чтобы договориться о встрече, или Джим Бэйлор, чтобы поговорить о Ди. Боб Фишер время от времени позванивал мне без конкретного повода; Брюс Хиддль и Джо Келмер изредка звонили проверить, жив ли я еще. Моя сестра Рене регулярно звонила, чтобы сообщить последние семейные новости. Могла звонить Морган в связи с нашим совместным обедом накануне вечером (мне было бы очень приятно). Я слабо надеялся, что мне позвонят из Храма Жизни — возможно, Майлз Ньюберри или еще какой-нибудь хорошо законспирированный и тщательно проинструктированный сотрудник Храма, — но все же полагал такую надежду слишком смелой.
Однако этого звонка я никак не мог ожидать.
· Трэвис Джордан?
· Я слушаю вас.
· Мистер Джордан, меня зовут Элиз Бреннер. Моя девичья фамилия Харрис. Дэйл Харрис — мой отец.
Я плюхнулся на диван, немало заинтригованный.
· Тот самый Дэйл Харрис? Пастор Храма Жизни?
· Именно он. Я вас не отвлекаю?
· Нет, нет, нет. Я ничем не занят, все в порядке.
· Насколько я поняла, вы недавно посетили папину церковь.
· Совершенно верно.
· Вы разговаривали с отцом?
Я ухмыльнулся, надеясь, что собеседница не услышит моего сдавленного смешка.
· Нет. С ним было невозможно связаться.
· Но вы разговаривали с Майлзом Ньюберри.
· Да... это... это так. Я... гм... разговаривал с Майлзом... гм... пастором Ньюберри.
· Об одном вашем общем знакомом? Жюстине Кантвелле?
Я подался вперед, поплотнее прижимая трубку к уху.
· Совершенно верно. Майлз... э-э... обещал перезвонить мне.
· Он этого не сделает. Никто из них вам не позвонит. Мистер Джордан, я узнала о вашей встрече с Майлзом совершенно случайно. Они не собирались ничего говорить мне. Они не любят предавать огласке такого рода дела.
· Почему вы мне звоните?
· Потому что я знала Жюстина Кантвелла и могу рассказать вам о нем, то есть должна рассказать вам о нем. Здесь нельзя хранить молчание. Остальные — в том числе и мой отец — не хотят никому рассказывать о нем, поскольку история больно неприглядная.
Я схватил блокнот, лежавший у телефона, и торопливо пролистал до чистой страницы.
· Итак... вам известно, кто я такой и что мне нужно знать?
· Миссис Фонтинелли сказала мне. Вы ее помните? Папина секретарша.
· О да, миссис Фонтинелли. Она показалась мне милой женщиной.
· Одна из самых милых. Она мне как вторая мать. Миссис Фонтинелли рассказала мне о вашем визите и о том, как отреагировали на него сотрудники. Она профессионал и выполняет свою работу, но она также и добрый друг. Она не собиралась мне ничего говорить, если я не спрошу, но я спросила, и она мне все рассказала.
· Понятно.
· Этот разговор останется между нами, ладно?
· Договорились.
Элиз Бреннер шумно вздохнула.
· Я замужем за одним из пасторов Храма Жизни, Томом Бреннером. Раньше я заведовала музыкальным отделом церкви. Я дирижировала хором, управляла ансамблем исполнителей духовной музыки, организовывала рождественские и пасхальные представления и тому подобное. Три года назад Жюстин Кантвелл прошел прослушивание в хор, и мы приняли его в группу теноров. Таким образом мы с ним познакомились. Опуская лишние подробности, скажу сразу: в результате у нас завязался роман.
Я удивленно округлил глаза, но постарался не выдать своих чувств интонацией:
· Понимаю.
· Следует учесть, кем был мой отец. Он стоял во главе огромной церкви, проводил по три утренних служения подряд каждое воскресенье, занимался издательскими делами с нашим главным издателем, записывал служения на телевидении и радио. Он представлял нашу церковь в окружной ассоциации священнослужителей и работал в штате Библейского университета. Он руководил агентством профессиональных менеджеров, заключавших контракты на его выступления по всей стране, и еще одной фирмой, которая занималась организацией ежегодных поездок в Святую Землю и имела фирменный знак с его именем. Он имел штат квалифицированных профессиональных пасторов, и у нас была церковь с эффективным, прекрасно отлаженным организационным аппаратом и многомиллионным ежегодным доходом. Мистер Джордан, полагаю, из моих слов становится ясно, что мой отец преуспевал в... ну, если употребить расхожее слово, в «служении».
· О да. Это любому понятно.
· И вот представьте себе ситуацию: его замужняя дочь, мать троих детей, вступает в связь с каким-то незнакомцем, одним из многотысячной толпы прихожан. Все... ну, ответственные лица — сотрудники штата, пасторы и мой отец — испугались, что это скомпрометирует доброе имя церкви и главного пастора. Они считали, что это может погасить инерцию развития церкви, стать началом ее конца. Мне было стыдно, я чувствовала себя глупо. Служение моего мужа тоже оказалось под угрозой. И вот мы собрались все вместе, помолились о благополучном разрешении проблемы, а потом попросту говоря замяли все это дело. Церковь оставила меня в штате до конца рождественских праздников — тогда устраивалось грандиозное рождественское представление, и они никак не могли рисковать, — а в январе они просто позволили мне взять бессрочный отпуск. Мой муж продолжал выполнять обязанности пастора и делать все возможное, чтобы его отдел студентов и служащих функционировал нормально, пока мы разбираемся с проблемой. В качестве официальной причины моего отпуска указывалось то обстоятельство, что я очень много и напряженно работала и нуждаюсь в отдыхе и времени для общения с семьей — что было правдой. Просто не всей правдой.
· А что случилось с Жюстином Кантвеллом?
· Он исчез, словно его никогда и не было. Я читала несколько заметок в газете об Иисусе, появившемся в Антиохии, но понятия не имела, что речь идет о нем, пока вы не пришли в Храм со своими вопросами.
· И как сейчас дела у вас с мужем?
· Мы до сих пор пытаемся наладить отношения. Это нелегко.
· А он... он знает, что вы разговариваете со мной об этом?
· Я сказала ему, что собираюсь позвонить вам сегодня.
· И как он отреагировал?
· Он должен был уйти. В отделе студентов и служащих сегодня собрание, но...
-Да?
· Не знаю, поймете ли вы, но это часть моей истории, поэтому я скажу вам. Я практически не могла преодолеть свое влечение к Жюстину Кантвеллу. Он был первым человеком в моей жизни, с которым я могла по-настоящему разговаривать. Он понимал меня, понимал мою боль, он находил время, чтобы разговаривать со мной, ну, понимаете, просто делиться своими мыслями и чувствами. — Элиз Бреннер перевела дух, собираясь с мыслями. — Я не знала своего отца. Не могу сказать, что знаю его сейчас. Мы никогда не разговаривали по душам, никогда не проводили время вместе — разве что в церкви. Знаете, когда я играла на пианино, дирижировала хором или работала в офисе церкви, мы с ним общались. Это было чисто деловое общение, но, по крайней мере, хоть какое-то.
У меня слегка заныло под ложечкой.
· Я... э-э... думаю, я понимаю вас.
· Именно этого люди не понимают: с виду у нас замечательная церковь, счастливая, исполненная Духом Христовым семья. Папа любит во всеуслышание похваляться своими детьми, но моя сестра Джуди разведена и страдает булимией[footnoteRef:6], а мой брат Сэм алкоголик. Мой самый старший брат, Дэйл- младший, вполне преуспевает, но только потому, что он во всем вылитый папа. Он пастор, у него своя церковь в Оклахоме. Что же касается меня и моего мужа Тома... — Она не закончила фразу. [6:  Булимия — волчий голод — возникающее в виде приступов чувство мучительного голода; сопровождается резкой слабостью, иногда обмороками; отмечается при некоторых нервных психических заболеваниях. — Прим. ред.] 

· Том тоже преподает в Библейском университете?
· Да. — В ее голосе просквозили удивленные нотки.
· И он говорит и думает, как ваш отец.
Теперь в ее голосе звучало неприкрытое изумление.
· Вы с ним знакомы?
· Нет. Но он остался штатным пастором Храма, верно?
Она рассмеялась.
· Значит, вы знакомы с нашей церковью.
· Я видел, как она работает.
· Папа лично подбирает своих сотрудников. Я люблю Тома. Но он — папин человек. Как и все прочие служащие церкви. Они подогревают друг друга. Они все говорят на одном языке. Мне следовало предвидеть это. Такое ощущение, будто вы можете любить Бога и служить Ему вместе со своими близкими, только занимаясь церковными делами.
Ага, вот опять это выражение: «церковные дела».
· Извините. — Я говорил совершенно искренне.
· Опять-таки, я не рассчитываю на ваше понимание, но в нашем доме мы чувствовали себя членами семьи, только занимаясь церковными делами. Я и Дэйл могли играть в эту игру. Сэм и Джуди не могли. — Она горько усмехнулась. — Я всегда находилась при церкви, поэтому папа обычно общался с Сэмом и Джуди через меня. Он говорил что-нибудь вроде: «Скажи Сэму, что мне понравилось, как он покрасил дом» или «Скажи Джуди, ей нужно продать свою машину и купить другую». Сэм всегда громко хвастался тем, что он язычник, исключительно из желания послать весточку папе. Папа никогда не клевал на это. Возможно, моя любовная связь с Жюстином была попыткой послать весточку Сэму. Иногда мне кажется, что он получил ее, а иногда — что нет.
· А ваша мать?
· Все то же самое. Поэтому они часто ссорились. Тогда мама убегала в спальню плакать, а папа отправлялся косить лужайку. Насколько я понимаю, от этого ничего не менялось. Мама грозилась уйти от папы, но потом чувствовала себя такой виноватой, что в конце концов она просила прощения у него. Мне хотелось просто кричать.
· И... — Фрагменты головоломки сложились в моей голове в единое целое еще прежде, чем я сформулировал вопрос. — Жюстин Кантвелл знал обо всем этом, не так ли?
-Да.
· Он мог все рассказать вам так, словно видел это своими глазами.
· Словно видел своими глазами. Поэтому мы и сошлись, понимаете? Наши сердца соприкоснулись, и он отнесся ко мне с состраданием, любовью и теплом — и это не имело никакого отношения к церкви! — Потом Элиз Бреннер спросила: — Он делает то же самое с кем-то и в вашем городе?
Я был слишком потрясен, чтобы ответить незамедлительно. Мне нужно было подумать.
· Мистер Джордан?
· О да. Конечно.
· Вы должны предостеречь всех тех людей, кем бы они ни были. Не позволяйте Кантвеллу делать это. Послушайте, сначала он приходит в вашу жизнь, словно... ну словно сам Иисус.
· Точно.
· Но он не целитель, мистер Джордан, — пусть на первый взгляд кажется иначе. Он знал о моей боли, но не исцелил ее, он лишь заставил меня в полной мере осознать боль и тем самым усугубил мои страдания. Мне кажется, он ищет людей, которые разделили бы с ним его гнев и его боль, а потом заставляет их проявить худшие свои качества. Он использует людей.
· Вы знаете что-нибудь о его прошлом? Откуда он родом, из какой семьи?
· Однажды я видела у него письмо, пришедшее из Неш- вилла, штат Техас, просто конверт. Он сказал, что письмо от матери.
· Нешвилл... — Я попросил ее повторить по буквам и записал. — Вы не запомнили имя его матери?
· Луиза Кантвелл. Он ничего не рассказывал ни о ней, ни о других своих родственниках, коли на то пошло. Он ожесточен, и, зная Жюстина и его знание меня, я могу догадаться, откуда появилась такая ожесточенность. Он знаком с языком христианства. Он пришел в наш хор, уже зная все церковные гимны. Он умел воздевать руки и славить Господа. Он мог молиться и цитировать Библию. Он говорил об Иисусе и употреблял имя Иисуса как истинный христианин. Он прошел через все это.
· Но это не принесло ему никакой пользы.
· Это очень мягко сказано. Но, мистер Джордан, подумайте дважды, прежде чем жалеть его. Он не просто уязвленная душа. Он разрушитель, и разрушитель управляет им. Он не творил никаких чудес, пока был здесь. Возможно, демонстрировал известную проницательность, необходимую для достижения собственных целей. Но если все написанное в газете правда, этот демон еще растет, и теперь он оказался в вашем городе. Вам нужно молиться.
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энсиБэрронс уставилась в монитор своего компьютера, потом вздохнула и опустила глаза. Она помотала головой с выражением отчаяния на лице.
Ким Стэйплс ничего не заметила. Она работала за своим компьютером, щелкала клавишами клавиатуры, водила из стороны в сторону «мышкой», редактируя и верстая очередной выпуск газеты.
— Ох, у меня проблема.
— У нас у всех проблема, — ответила Нэнси.
Ким отвернулась от монитора, надеясь привлечь к себе внимание Нэнси.
— Видишь, вот тут, на развороте? Реклама магазина Кили, занимающая всю страницу, расположена рядом с такой же рекламой магазина Андерсона. Ты не думаешь, что это немножко чересчур? Нэнси?
Нэнси подперла лоб рукой и устремила на свой монитор безрадостный взгляд.
— Я не могу публиковать этот материал.
Ким, сидевшая в кресле на колесиках, оттолкнулась ногами от пола и подъехала к столу Нэнси.
— Но это новости.
Нэнси махнула рукой, несколько раздраженно.
— Нет, нет, нет. Я больше не хочу слышать подобные отговорки. Мы уже много недель прикрываемся ими. — На ее мониторе был заголовок «НОВЫЙ ДОМ ДЛЯ МЕССИИ». Ниже размещалась цветная фотография с изображением нового павильона отдыха с душевыми комнатами, находящегося в процессе строительства на ранчо Мэкон. — Что мы, собственно, делаем? Это не новости. Это еще одна реклама объемом в страницу!
Ким пожала плечами.
· Николс предоставляет рабочие места местным жителям, покупает строительные материалы у местных предпринимателей, привлекает в город паломников со всей страны, которые тратят здесь деньги. Это городские новости. Людям это интересно.
· Но мы помогаем ему. Зная все, что мы знаем, мы все равно помогаем ему!
Ким уныло кивнула.
· Когда я ездила снимать на ранчо Мэкон, последователи Николса заказали пятьсот экземпляров газеты со статьей.
· Да, свободная реклама. Очередные газетные вырезки, чтобы хранить в своих архивах. Поддержка средств массовой информации, если хочешь знать мое мнение! Он использует нас точно так же, как использует всех в нашем городе!
· А если дать заголовок помельче и не называть его мессией?
Нэнси откинулась на спинку кресла и сложила руки на груди.
· Я заметила, что мы не опубликовали ни одной заметки про Мэри Донован.
Ким хихикнула.
· Или Майкла Элиота.
· Наши собственные Дева Мария и Иоанн Креститель. Все равно что встретить Микки-Мауса и Гуфи в Дисней-ленде.
· Так почему же мы не писали про них? Крупные газеты писали.
· Потому что... — На мониторе Нэнси появилась заставка из перетекающих друг в друга геометрических фигур. Нэнси не стала ее трогать. — Мы живем здесь и не хотим задевать чувства наших друзей, — не говоря уже о том, что мы прикрываем собственные задницы. Если мы когда-нибудь напишем честную статью обо всем этом, мы вслед за крупными газетами просто покажем всю нелепость происходящего. — Нэнси впервые посмотрела в глаза Ким. — Но это будет равносильно взрыву. Адриенн Фолсом разговаривает с ангелами, но ты заметила, что она превратилась в настоящую шизофреничку? А вчера вечером Род Стэнтон и Марк потратили два часа на поиски призрака, появившегося, по словам Брета, в его гостиной: попутчика, которого он подвозил несколько месяцев назад.
· Ты шутишь?
· В город съезжаются люди, стекаются деньги. Идет новое строительство. Коммерческая деятельность расширяется и процветает — и чего ради? Ради этой модернизированной версии Иисуса Христа, этого парня, который совершает чудеса, однако падок на женский пол и очень похож на проходимца, и... — Нэнси было тяжело осознать это. — И ты заметила, что на самом деле лучше-то никто не стал? Бизнес действительно пошел в гору, но Мэтт Кили превратился в заурядного хулигана; Норман Диллард обшаривает всю тебя мерзким взглядом, но в глаза никогда не смотрит; Пенни Адамс снова ворует; Адриенн совсем спятила; Брет, похоже, галлюцинирует; а Дон Андерсон...
· И он тоже?
· Ну... когда с ним разговариваешь, он как будто не слышит тебя толком.
· Наверное, он переиграл в свои игрушки. .
· Честная статья будет равносильна взрыву, а что тогда случится с городом? Мы могли бы получить ключ к разгадке, когда в первый раз разговаривали с Невином Соррелом — ныне покойным, само собой.
· Определенно никто не изменился к лучшему. Но что мы можем доказать?
· Нет, давай рассуждать иначе. Предположим, мы можем что-то доказать. Вопрос, как отреагирует город? Речь идет о толстых кошельках и пухлых бумажниках, об огромном мыльном пузыре, который вот-вот лопнет. И мы помогали, Ким.
Вот что самое печальное. Мы шумно разрекламировали этого парня. Мы помогали создавать проблему.
Ким кивнула.
· Мне страшно.
· Нам обеим страшно.
· И что же теперь делать?
· Мы даем задний ход. Николс подобен протекающему бензовозу, и, когда произойдет взрыв, я не хочу числиться в его союзниках. Мы можем осветить все события впоследствии, — а тогда кто станет винить нас? — Несколькими легкими ударами по клавиатуре и быстрыми движениями «мышки» Нэнси убрала заголовок с первой страницы очередного выпуска газеты.
· Ты собираешься рассказать Трэвису Джордану обо всем, что нам известно?
· Уверена, его это заинтересует, но... — Нэнси оборвала фразу на полуслове и нахмурилась.
· Что?
· Хармоны из Мизулы...
-Ну?
· Они видели фотографию Брэндона Николса?
В субботу утром, когда я набрал номер ранчо Мэкон, миссис Мэкон не ответила на звонок. Это сделал автоответчик.
· Здравствуйте, вы звоните на ранчо «Новая Надежда». Если вы знаете нужный вам добавочный номер, наберите его сейчас. В противном случае оставайтесь на линии, оператор поможет вам. Очередное собрание семьи начнется в 14 часов сегодня, в субботу.
Я остался на линии, и со мной связался оператор.
· Здравствуйте. Ранчо «Новая Надежда».
· Здравствуйте. Трэвис Джордан. Мне бы хотелось поговорить с миссис Мэкон. — На самом деле мне было нечего сказать ей. Я просто хотел выяснить, может ли она еще разговаривать по собственному телефону.
· Миссис Мэкон сейчас не может подойти к телефону. Не желаете поговорить с ее ассистентом?
У миссис Мэкон появился ассистент?
· О’кей. Конечно.
В трубке раздалась музыка. Я чуть не упал.
· Здравствуйте. Меня зовут Гилди. Чем могу быть полезна?
· Гилди? Гилди Холидей? — Внучка Джуди Холидей, которая всегда обслуживала меня в заведении Джуди!
· О, это вы, Трэвис?
· Что вы там делаете?
· Ухаживаю за миссис Мэкон. Ну, знаете, готовлю, убираю, отвечаю на звонки, вывожу ее на прогулки.
· И давно?
· Вот уже две недели. Мне здесь нравится. Чудесный дом, отличные условия для работы и хорошие деньги.
· И как себя чувствует вдова?
Гилди вздохнула.
· Не очень хорошо. Иногда она вроде здесь, а иногда уплывает куда-то — если вы понимаете, о чем я.
Такого ответа я совершенно не ожидал.
· Мы говорим об Этель Мэкон?
-Да.
· Которая была замужем за Сефусом Мэконом?
· Конечно.
· Владелице ранчо?
· Ну, теперь ранчо владеет корпорация, но миссис Мэкон по-прежнему живет здесь. Это хорошо, потому что она очень плоха После удара.
Да на той ли планете я нахожусь?
· Какого удара?
· Разве вы не знаете? С ней сделался удар две недели назад.
Я с трудом переварил сообщение и только потом нашел в
себе силы задать следующий вопрос:
· А что за корпорация?
· «Новая Надежда». Брэндон Николс и вдова подписали документы на покупку ранчо незадолго до того, как ее хватил УДар.
Я был ошарашен.
· События там у вас развиваются быстро.
Гилди рассмеялась.
· Вам нужно увидеть все своими глазами.
· Я собирался прийти на собрание сегодня днем.
· Только извините за беспорядок. У нас идет строительство, вы знаете.
— Привет, Кайл. Не хочешь пойти на собрание?
· Вы читаете мои мысли.
Я заехал за ним, и мы отправились на ранчо.
· Ничего не говори и не делай, — сказал я Кайлу. — Мне просто нужно, чтобы ты молился. Сегодня нам придется трудно.
У них шло СТРОИТЕЛЬСТВО, все верно, хотя к настоящему моменту новый павильон отдыха с душевыми больше походил Неї грязную свалку, чем на здание. Из залитого бетоном основания торчали трубы водопроводной системы. Вокруг были прорыты канавы для прокладки канализации, обнесенные заграждениями из соображений безопасности. На щите, установленном перед строительной площадкой, было изображено здание в окончательном виде. Оно обещало получиться красивым, на зависть любому национальному парку.
Мы снова успели как раз вовремя. По пути мы проезжали мимо земельного участка Джорджа Хардинга, где были припаркованы по меньшей мере сто трейлеров и жилых автофургонов. Туристская база все еще не была до конца оборудована. Поднявшись по ведущей к ранчо дороге, мы увидели на парковочной. площадке еще добрую сотню трейлеров и автофургонов, не считая множества легковых машин.
Теперь здесь стояли рядом две палатки-шапито, соединенные наподобие сиамских близнецов; средняя стена была убрана и помост установлен по центру зала. Брэндон Николс — ибо под этим именем его знали все эти люди — теперь будет давать представление перед толпой численностью около шестисот человек. Служащие в красных рубашках и с портативными рациями регулировали движение людского потока. Группа из шес- ти человек — два гитариста, бас-гитарист, ударник, клавишник и женщина-вокалистка — исполняла берущие за душу песни вроде «Все прекрасно», «Не тревожься, будь счастлив» и «Какой чудесный мир». Мэтт Кили теперь руководил штатом служащих. Мы обошли его стороной и нашли два места в средних рядах по центру. Отсюда мы видели огороженный веревками коридор, который тянулся от сцены до проема в брезентовой стене, примыкающей к дому миссис Мэкон. Надо полагать, именно оттуда совершит свой торжественный выход великий Элвис — простите, Николс. К двум часам почти все складные и пластмассовые кресла были заняты, и в огромной палатке стоял возбужденный гул толпы.
Я слышал также голоса многочисленных младенцев и детей и видел, что многие ребятишки свободно носятся взад и вперед по проходам, играют в пятнашки, вопят, падают и плачут. Очевидно, корпорация «Новая Надежда» еще не решила проблему присмотра за детьми, и многие родители предпочли предоставить своих чад самим себе. Я улыбнулся. Просто не смог сдержаться.
Было уже два часа, но люди все еще входили, все еще переговаривались, высматривая свободные места. Я продолжал улыбаться.
Ударник выбил барабанную дробь.
· А теперь, леди и джентльмены, братья и сестры, — объявила симпатичная женщина-вокалистка, — пожалуйста, встречайте нашего провозвестника новой надежды Брэндона Николса!
Ансамбль заиграл жизнерадостную мелодию, все поднялись на ноги, аплодируя и приветственно крича, и в зал вступил Брэндон Николс — в нарядной белой рубашке, со сверкающими золотыми перстнями на пальцах и со свежей химической завивкой. Он поднялся на сцену, улыбаясь и раскланиваясь во все стороны, а потом высоко вскинул руки, словно боксер, выходящий на ринг. Оглушительные аплодисменты не смолкали добрую минуту.
· А где же Салли Фордайс? — спросил Кайл.
Николс находился на сцене один, без Салли Фордайс в библейском одеянии и без Девы Марии Донован. Отыскать


Ди Бэйлор или Адриенн Фолсом в столь огромной толпе представлялось делом трудным, но, возможно, они тоже отсутствовали на собрании. Я узнал нескольких женщин из общины Армонда Харрисона в первых рядах, но, кроме них, не нашел в толпе ни одного знакомого лица.
Николс заметил нас с Кайлом, и его улыбка на миг исчезла. Он заставил себя снова улыбнуться и, сверкнув зубами в нашу сторону, обратился к толпе:
· Мы далеко продвинулись, не правда ли? — Толпа опять восторженно взревела.
· Что ж, в любом случае вот они мы, и... э-э... нам предстоит... предстоит многое сделать сегодня, да, вот именно... гм... как все вы поживаете?
После нескольких фальстартов Николс наконец заговорил гладко, рассказал несколько историй, несколько раз вызвал в аудитории смех и беспрестанно убеждал всех присутствующих в том, что они прекрасные люди. Я не особо вникал в смысл его речей. Меня больше занимали нервные нотки в его голосе, скованность походки, машинальное постукивание пальцами по бедру. Интересно, замечает ли это еще кто-нибудь? Похоже, да. Мужчина впереди наклонился и шепотом сообщил о своих наблюдениях жене, и та кивнула, не сводя с Николса внимательного взгляда.
Я огляделся. Дети по-прежнему свободно бегали по проходам. Опоздавшие все еще похохатывали и переговаривались, бродя по залу в поисках мест. Болтовня в задних рядах не стихала.
Кайл сидел с открытыми глазами, но ничего не видел. Губы его беззвучно шевелились, он молился. Я тоже молился, но ни на миг не сводил с Николса взгляда.
· Вот почему мы там... почему мы, когда... — Еще одна попытка. — Вот почему-мы-были-там-где-были-когда... — Николс заметно волновался, но продолжал говорить напряженным голосом, с вымученной улыбкой. Он пытался пообещать нам новый, лучший мир, пытался убедить нас, что в наших силах воплотить эту мечту в жизнь. Он потерял мысль и замолчал. Потом вернулся назад, подхватил нить повествования, начал все снова, торопливо пробормотал что-то о том, как мы достигнем высот, какие нашим родителям и не снились...
· Я ТРЕБУЮ ТИШИНЫ В ЗАЛЕ! - Это была внезапная, сильная вспышка гнева. Люди, сидевшие рядом со мной, вздрогнули и застыли, словно получив пощечину. Николс указал пальцем на детей, бегающих про проходу перед ним. — Чьи это дети? — Он не стал дожидаться ответа. — Уберите их отсюда! НЕМЕДЛЕННО!
Дородный служащий поймал за руку пробегающего мимо маленького мальчика и потащил за собой. Малыш орал как резаный, пинался и отбивался, пока служащий волок его к выходу. Его мать вскочила с места посредине ряда и, громко выкрикивая имя сына, стала неловко пробираться по ногам зрителей к проходу.
· Выведите его из зала! — приказал Николс, а потом ткнул пальцем в других детей, играющих в проходе. — И этих тоже! Вон ту девочку, и эту, и вон тех двух мальчишек, которые бегают в задних рядах! Уберите их с моих глаз!
В толпе раздался ропот. Люди переглядывались, перешептывались с обеспокоенным видом. «Это не похоже на Иисуса», — казалось, говорили они друг другу. Мы с Кайлом смотрели во все глаза. Я поймал себя на том, что снова улыбаюсь, и прикрыл рот ладонью.
Родители вскакивали с мест, протискивались по рядам к проходам, кричали, хлопали в ладоши и щелкали пальцами, подзывая к себе детей. Некоторые возвращались на места, таща за собой хнычущих ребятишек. Многие с возмущенным видом направлялись к выходу. Две супружеские пары несколько минут бегали по всему залу, прежде чем поймали и поволокли прочь из палатки своих вопящих и брыкающихся детей.
Николс указал обличительным перстом на нескольких опоздавших, которые бродили в глубине зала.
· Эй вы, там! Вы опоздали! Вы хотя бы понимаете, что вы проявляете неуважение ко всем присутствующим и ко мне в частности? Быстро найдите места и прекратите разговоры!
Теперь началось настоящее представление. Брэндон Николс стоял на помосте с грозным видом, обводя горящим взглядом толпу, в ожидании, когда будут выполнены его приказы. Когда наконец установилась тишина — напряженная, тревожная тишина, — он сказал:
· Надеюсь, сегодняшний день послужит вам уроком. Мы находимся в палатке, но это вам не цирк и не игровая площадка, и я не намерен состязаться в громкости голоса с непослушными детьми и болтливыми опоздавшими. — Он перевел дух. — Так. На чем я остановился?
Он еще некоторое время говорил, попытался отпустить несколько шуток по поводу проблемы детей и опоздавших, но сумел вызвать лишь несколько вялых смешков в зале. Когда его речь наконец закончилась — на далеко не вдохновенной ноте, — я почувствовал, что все присутствующие, включая самого Николса, рады этому.
Затем Николс перешел к самой впечатляющей части представления, принесшей ему известность, — он подходил к людям из аудитории, явно ничего не зная заранее ни о них, ни об их проблемах, и прикасался к ним. Он спустился в зал и начал исцелять больные глаза, больные суставы, больные легкие...
Низенькая, но очень толстая женщина побежала к нему по проходу. Мэтт Кили и еще двое верзил перехватили ее и повели — почти поволокли — обратно на место.
· Вы не помогли мне! — визжала женщина Николсу. — Посмотрите на меня! Нет, вы только посмотрите на меня!
Николс поначалу пытался игнорировать вопли женщины, но наконец указал на нее пальцем и прорычал в радиомикрофон:
· Вы такая жирная не по моей вине! Вы такая жирная, потому что валяетесь на диване целыми днями, поедая гамбургеры и конфеты! Теперь сядьте на все стулья, которые занимаете, и угомонитесь. Я уже дважды прикасался к вам!
Он сделал все возможное, чтобы наверстать упущенное: ходил по огромному залу, обращаясь к людям по именам, исцеляя недуги и обещая помощь в разрешении проблем. Я зачарованно наблюдал за происходящим. Обычно эта часть выступления проходила гладко, но не сегодня. Люди вставали с мест, толпились в проходах, тянули руки, чтобы прикоснуться к
нему. «Сядьте на свои места, все! Вернитесь на свои места!» Ему пришлось повторить приказ несколько раз, потом он резко мотнул головой — так, что волосы разлетелись веером — и сердито осмотрелся по сторонам. «Где мои служащие?»
Мэтт и его громилы с трудом сдерживали напор страждущих. Они боролись с четырьмя или пятью просителями, когда молодой человек в полушинели прорвался сквозь цепь охранников и буквально вцепился в Николса. Николс резко повернулся и отпихнул молодого человека с такой силой, что тот упал на пол. «Не прикасайтесь ко мне! Руки прочь, ясно? — Он оттолкнул еще одну протянутую к нему руку. — Я не исцеляю от импотенции! А вы! Если вы хотите получить миллион долларов, попробуйте пойти поработать! Я вам что, джин из бутылки?»
Мужчина за моей спиной язвительно бросил:
· Добро пожаловать на землю, господи!
Мы с Кайлом разом прыснули, стараясь подавить смех.
Когда Мэттналетел на меня с приглашением пройти к Николсу, он говорил таким тоном, словно у меня нет выбора. Я проследовал за ним в гостиную миссис Мэкон, где обнаружил антиохийского мессию, который мерил шагами комнату, бормоча проклятия и нервно ероша свежезавитые волосы.
· Выйди вон, Мэтт! Я позову тебя, когда ты мне понадобишься!
Грубый тон хозяина не понравился Мэтту, но он оставил нас одних.
Жюстин Кантвелл — именно так я теперь называл его — прошел к мини-бару миссис Мэкон и налил себе выпить. Он сделал это так торопливо, что едва не расплескал виски.
· Трэвис, ты попусту тратишь время, как всегда. Ты не узнаешь в Нешвилле ничего нового — ничего, что было бы тебе неизвестно. Тебе все это знакомо, поверь мне!
· Я должен все проверить. Уверен, ты меня понимаешь.
Мне показалось, Кантвелл сейчас швырнет в меня стаканом, но он овладел собой.
·  (
сл
)ЛОЖЬ! Все, что тебе расскажут, ложь! Трэвис, они сделали с тобой то же самое, что и со мной: это все твоя вина! Ты

отступил от пути истинного, от воли Божьей, ты исполнен греха и обречен на муки ада! Ты должен отказаться от своих вопросов и уподобиться всем прочим! Ты разбил свою жизнь на куски... — Он протянул вперед руки и протянул на манер южного проповедника: — Все во и-и-мя добра и справедли-и- ивости!
· Чего ты так боишься?
Кантвелл отхлебнул из стакана и злобно посмотрел на меня.
· Полагаешь, ты можешь анализировать мои чувства? Я ничего не боюсь, Трэвис! Ни тебя, ни крошку пастора, которого ты притащил с собой. Зачем ты привел его, кстати? Для поддержки?
· Конечно.
Кантвелл театрально закатил глаза.
· О, я потрясен! — Он сделал еще один глоток. — Я действительно расстроен, это очевидно. Я расстроен из-за тебя, из-за твоего упрямого нежелания понять хоть что-нибудь. Я расстроен из-за всех этих людей и их денег! — Он бегал по гостиной маленькими кругами, нервно ероша завитые волосы. — Люди с туристской базы Джорджа Хардинга считают, что они имеют право парковать свои машины на ранчо наравне с другими; люди, остановившиеся на ранчо, требуют себе места для времяпрепровождения и особых привилегий в плане пользования комнатами отдыха. Они привозят с собой своих детей, но никто не хочет присматривать за ними. Некоторым не нравится музыка. Некоторые хотят, чтобы музыки было больше. Стулья слишком жесткие. В палатке слишком жарко. В палатке слишком холодно. У меня есть несколько стариков, которые не хотят сидеть нигде, кроме как в самом последнем ряду, а потом они выражают недовольство, поскольку ничего не слышат оттуда. Многие постоянно опаздывают на собрания — постоянно! — и каждый раз придумывают новые оправдания! Четыре разные фракции моих последователей ожесточенно спорят по поводу того, как нам распорядиться нашим сайтом в Интернете, — а у нас даже нет сайта!
Я весело улыбнулся. Просто не смог сдержаться.
· У тебя возникли небольшие затруднения, а, Жюстин?
· Чего ты улыбаешься? Ты сам выступил не лучше!
Я слегка пожал плечами.
· Я продержался дольше. Все-таки пятнадцать лет в этом городе, Жюстин. Ты не дотянул даже до года.
· У меня шестьсот последователей. Попробуй, переплюнь меня!
· И ни одного человека, который присматривал бы за детьми.
Кантвелл снова наполнил свой стакан и прошел к камину.
· Меня это не волнует. Это всего лишь небольшая шероховатость в процессе. Мы ее сгладим. — Он положил руку на каминную полку и отхлебнул виски. — Но если бы эти люди посещали твою церковь! Теперь они просят шикарные автомобили, особняки и мешки денег! Нет, ты можешь представить себе такое? Сегодня во второй раз ко мне подошел парень, требующий исцелить его от импотенции. От импотенции! Как будто я виноват в том, что у него не стоит!
· Мне казалось, ты обещал выполнить все их желания.
· Но у них никогда не иссякают желания! Я исцелил одному типу щитовидку. Он явился через неделю и попросил вырастить ему волосы на лысине, а потом он снова пришел и заявил, что хочет лучше играть на пианино, а на этой неделе он снова вернулся и притащил с собой трех приятелей, которые хотят стать более привлекательными в сексуальном плане! Одна женщина хочет, чтобы я помог ей похудеть, но при этом жрет не переставая, а еще один никчемный тип хочет разбогатеть, но ни работал ни дня в своей жизни!
Я лишь пожал плечами.
· А чего ты ожидал?
· Что они немного повзрослеют.
Я изобразил на лице изумление.
· Повзрослеют? В самом деле?
Кантвелл залпом допил виски и со стуком поставил стакан на стол.
· Прекрати злорадствовать, Трэвис! Они станут такими, какими я хочу их видеть! Это неминуемо произойдет, поверь мне, и я надеюсь, ты убедишься в этом своими глазами! — Он прошел к дивану, сел и сразу снова встал. Он безостановочно двигал руками, нервно барабанил пальцами. — Элиза. Одна из лучших в Храме. Она потрудилась рассказать тебе, с каким пониманием я отнесся к ней, как старался утешить ее, привнести крупицу человеческого тепла в ее жизнь?
· Да, потрудилась.
Похоже, мой ответ успокоил Кантвелла, пусть и немного.
· Я пытался предотвратить очередное несчастье.
Я кивнул.
· Я понимаю.
· Тогда зачем ты едешь в Нешвилл?
Раньше я никогда не видел такого безумия в глазах Кантвелла. Я незаметно оценил расстояние до двери и прикинул, какие предметы обстановки мне придется огибать по пути.
· Успокойся, Жюстин, успокойся. Я хотел сначала поговорить с тобой. Ты можешь избавить меня от поездки в Нешвилл.
· Тебе не загнать меня в угол!
Я примирительно поднял руки.
· Хорошо, хорошо. Просто не забывай, кто кого тут принуждает к действиям.
Кантвелл снова оперся рукой на каминную полку и уставился на пляшущие языки пламени, погрузившись в мрачные размышления. После длинной тягостной паузы он повернулся и в упор посмотрел на меня, искривив рот в презрительной усмешке.
· Ладно, поезжай в Нешвилл! Ты сразу узнаешь этот город. Именно там мы начинали, ты и я. — Он отвел взгляд в сторону, словно рассматривая картину, возникшую перед его мысленным взором. — Познакомься с моим папочкой. Познакомься с моей мамочкой. Послушай, как звучит настоящая ложь. Может быть, ты наконец проснешься. — Потом он взглянул на меня. — Когда ты вернешься, мы поговорим, немного выпьем, сравним наши впечатления. Я с великим удовольствием понаблюдаю за твоим пробуждением. — Он наставил на меня палец. — Только постарайся уж узнать все!
· У тебя есть номер телефона твоей матери?
Кантвелл отвернулся.
· Занимайся своими делами сам.
Я сам нашел путь к двери и вышел на крыльцо, где меня ждал Кайл. Мы зашагали к парковочной площадке. Большая часть автомобилей уже уехала. Владельцы жилых автофургонов топтались возле своих больших машин, очевидно, обсуждая собрание, — в прошлый раз я не видел здесь таких мрачных лиц.
· Ну и что ты думаешь? — спросил Кайл.
· Он входит в полосу шторма, — ответил я. — И отчасти волну поднимаем мы с тобой.
· Кажется, за нами кто-то идет.
Ничто не мешало мне оглянуться. Едва я сделал это, человек в плаще с капюшоном, скрывающим лицо, прибавил шагу, направляясь к нам.
Мы стояли возле моей машины.
· Давай откроем дверцы.
Кайл открыл заднюю дверцу, приглашая человека сесть, а сам занял место пассажира спереди.
Фигура в плаще быстро проскользнула на заднее сиденье и захлопнула дверцу.
· Спасибо. Увезите меня отсюда.
Я включил зажигание и тронулся с места.
· Вы лучше лягте.
Салли Фордайс тяжело повалилась на сиденьё, прикрывая лицо капюшоном.
Мы узнали голос девушки и мельком увидели ее лицо, когда она садилась в машину. Лицо покрывали желтые, зеленые и черные синяки. Один глаз сильно заплыл.
Я дотянулся до автоматического замка и запер все дверцы.
· Не шевелитесь, — предостерег Кайл девушку, не оборачиваясь. — Мы увезем вас отсюда.
· Пожалуйста, скорее.	,
· Вы только не волнуйтесь, — сказал я. — Мы не остановимся ни по чьему требованию.
Мы проехали мимо служащих автостоянки, одетых в ярко- оранжевые куртки. Один подозрительно смотрел на нас, держа портативную рацию у самого подбородка. Я не знал, что у него на уме. Я продолжал ехать, не глядя в его сторону — на случай, если он попытается остановить нас. Я свернул на подъездную дорогу и прибавил немного скорости. Через несколько минут мы выехали на шоссе. Я нажал на газ.
Кайл обернулся.
· Вы обращались к врачу?
Салли села, но продолжала прикрывать лицо капюшоном, стыдясь своего вида.
· Нет. Брэндон не позволил бы.
Я видел лицо девушки в зеркале заднего обзора.
· Вам лучше обратиться к врачу. Я серьезно.
· Я хочу сначала попасть домой.
Кайл не скрывал своего негодования.
· Это он вас так отделал?
Салли расплакалась и кивнула.
· Он совсем спятил.
· А что с Мэри Донован?
· С ней все в порядке. — Мы с Кайлом одновременно бросили на нее взгляд, и она добавила: — Она не входит в число его любовниц.
Кайл бессильно откинулся на спинку сиденья.
· Господи, помоги нам...
· О, отлично! — воскликнул я.
-Что?
Я смотрел в заднее окно, мимо распухшего лица Салли, и видел включенные синие мигалки патрульной машины.
Кайл резко обернулся.
· Это Хенчль!
· НЕТ! Не останавливайтесь! — громко простонала Салли.
· Успокойтесь, — сказал я, не сводя глаз с зеркала заднего вида.
Девушка обезумела от отчаяния.
· Он работает на Брэндона, разве вы не понимаете? Он пытается вернуть меня обратно!
· Возможно, она права, — сказал Кайл.
Этого мне было недостаточно.
· Салли, послушайте меня. Нас преследует офицер полиции. Я должен остановиться.
-НЕТ!
· Тогда мне нужна веская причина, чтобы не останавливаться.
Салли резко откинула капюшон назад. Я увидел ужас и отвращение, отразившиеся на лице Кайла.
· Трэв, у нее кровь хлещет!
Я бросил на Салли взгляд в зеркало заднего вида, и меня замутило.
· Вы думаете, Брэндон хочет, чтобы кто-нибудь видел это? — спросила она.
Кайл встал на ее сторону.
· Брэндон избил Салли, так почему Хенчль гонится за нами?
Доверял ли я Брету Хенчлю? Нет, больше не доверял.
· Хорошо, хорошо, мы не будем останавливаться. Но мне нужны свидетели. — Я схватил мобильный телефон, лежавший возле рычага переключения передач, и протянул Кайлу. — Салли, какой у тебя домашний номер телефона?
Она назвала номер, и Кайл быстро набрал его.
· Скажи Мэг и Чарли, что мы везем Салли в больницу, пусть они подъезжают туда. И пусть прихватят с собой каких- нибудь друзей. А потом позвони в «911» и сообщи, что мы везем в больницу избитую женщину... можешь сказать, что нас сопровождает офицер Брет Хенчль. — Потом я вслух обратился к Богу: — Господи, помоги нам, пожалуйста.
Я поймал взгляд Салли в зеркале.
· Не бойся, Салли. Я не остановлюсь ни по чьему требованию.
15 Посещение
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рет включил сирену. У меня бешено колотилось сердце, и я чувствовал себя виноватым (все-таки я оказывал неповиновение офицеру полиции), но продолжал ехать на предельно допустимой скорости. Салли жалобно скулила, съежившись на заднем сиденье и закрыв лицо капюшоном.
— Господи Боже, пошли Своих ангелов к нам на помощь, — громко молился Кайл, потом он сказал в трубку: — Алло, миссис Фордайс? — Он был слишком возбужден, чтобы говорить медленно и внятно, и ему приходилось повторять каждую фразу по два раза. — Мы сейчас в пути. Мы едем в город. Нет, мы на шоссе к западу от города и подъезжаем к городу. Нет, Салли с нами в машине. Она в нашей машине. Мы едем в больницу. Нет, в больницу.
Сквозь лобовое стекло патрульной машины я видел Брета, разговаривающего по рации. Я опустил стекло, высунул руку и дал ему знак поравняться с нами. Брет прибавил газу, нагнал нас и поехал рядом. Он опустил стекло.
— Остановите машину, Трэвис! — проорал он, яростно тыча в воздух пальцем.
— Мы везем пострадавшую в больницу!
— Остановите машину!
Правым ухом я слышал разговор Кайла с диспетчером службы спасения.
· Мы подъезжаем к городу по шоссе со стороны запада. Да, совершенно верно. Офицер Хенчль... ну, в данный момент он находится рядом.
Хенчль прокричал, перекрывая рев наших двигателей, визг шин и шум ветра:
· Остановитесь, мы пересадим пострадавшую в мою машину!
· Ее нельзя трогать! — Я собирался сделать все возможное, чтобы Салли никто не тронул.
· Остановитесь... — Потом он выругался, нажал на тормоз и резко вильнул в сторону, чудом избежав столкновения с несущимся по встречной полосе пикапом.
· Это становится опасным, — пробормотал я, сбрасывая скорость до тридцати. Мы приближались к границе города.
· Теперь диспетчер приказывает нам остановиться, — доложил Кайл. Потом он сказал диспетчеру: — Почему бы нам всем не встретиться в больнице? А? Вы можете позвонить офицеру Хенчлю и объяснить ситуацию? И скажите ему, что совершенно необязательно включать эту идиотскую сирену. Что? — Он выслушал диспетчера, потом сказал мне: — Хенчль вызвал подкрепление. Род Стэнтон собирается перегородить дорогу на подъезде к городу.
· Я его уже вижу, — ответил я.
Патрульная машина Рода стояла у обочины шоссе на западной границе города, но там творилось что-то странное. Едущие по нашей полосе автомобили сбрасывали скорость и включали тормозные сигналы, а на проезжей части и тротуарах улицы толпились люди. Я сделал вывод, что не одни мы в городе представляем интерес для зевак. Я притормозил.
· О нет, — простонал я.
· О нет, — эхом откликнулся Кайл.
· Что такое? — спросила Салли, подаваясь вперед.
Посреди шоссе стоял еще один Иисус — длинноволосый,
бородатый блондин в белой тунике и сандалиях. Я легко представил, что этот парень занимался серфингом, питался йогуртами и мычал «ом», сидя в позе лотоса, где-нибудь в Калифорнии, прежде чем явился в Антиохию попробовать себя в качестве мессии. В руке он держал кнут и стегал каждый проезжающий мимо автомобиль, громко выкрикивая что-то и театрально потрясая другой рукой. Первая машина проехала мимо него, потом еще одна. Третья машина притормозила, и я увидел, как пассажиры щелкают фотоаппаратами, не опуская стекол. Мы были следующими.
Оказаться зажатыми между Лжехристом номер два и полицейским! Я не мог остановиться, поскольку Хенчль сидел у нас на хвосте и на нашей полосе образовался затор. Я пропустил встречную машину, а потом резко свернул на соседнюю полосу, надеясь проскочить.
Новоиспеченный Иисус простер вперед руку, преградил дорогу моей машине и разразился какой-то обличительной речью.
· Что он говорит? — спросила Салли.
Я опустил стекло. Брет Хенчль затормозил прямо за нами, не выключая сирены.
· Будьте любезны, дайте нам проехать! — крикнул я тоном далеко не доброжелательным. К этому времени у меня уже накопилось достаточно раздражения на лжехристов, усложняющих мне жизнь.
Этот приблизился к моему окну с кнутом в руке.
· Никаких автомобилей, сэр! Они загрязняют воздух, собственноручный дар нашего Отца!
· Мы едем в больницу!
· В Писании говорится, что мой город должен стать молельным домом для всех народов, а вы превращаете его в свалку мусора!
· Это не твой город, малыш!
· Сейчас я с ним разберусь, — сказал Кайл, открывая дверцу.
· Что? — Но я не успел остановить его.
· Заглуши двигатель, возлюбленный брат, — сказал Христос, — и вдохни полной грудью чистый воздух, который Господь...
· Прошу прощения! — сказал Кайл, обходя машину спереди.
Липовый Иисус взмахнул кнутом, словно защищаясь.
· Не прикасайся ко мне!
Брет Хенчль выключил сирену и вылез из машины.
Кайл протянул парню доллар.
· Видишь это?
· Ты хочешь подкупить святого сына Израиля?
Паломники подступили поближе, держа фотоаппараты наготове. Женщина в розовых шортах и синтетической широкополой шляпе дотронулась до Христа, замерла на мгновение, а потом возвратилась к своим друзьям.
· Я ничего не почувствовала, — доложила она.
Кайл держал доллар в вытянутой руке, подманивая Христа к левой обочине дороги.
· Кто здесь изображен и чья это подпись?
Христос взял доллар и посмотрел.
· Джордж Вашингтон.
· Ты стоишь на дороге Джорджа, тебе это известно?
Христос посмотрел на асфальт у себя под ногами.
· Отдай Джорджу Джорджево...
· Можно я оставлю у себя этот доллар? — спросил Христос.
· О’кей, забери его, — сказал Брет Хенчль, выходя из машины и проталкиваясь через толпу паломников с дубинкой в руке.
Но женщина в библейском одеянии опередила Брета и заключила Христа в объятия.
· Сын! Мой возлюбленный сын!
Христос недоуменно посмотрел нее.
· Вы кто?
Она отступила на шаг назад и, подбоченясь, одарила его классическим материнским взглядом.
· Между прочим, я твоя мать!
Ого! Еще одна.
Брет приближался.
· Вы лучше поезжайте, — сказал Кайл.
Я понимал, что Кайл приносит себя в жертву. Я благодарно кивнул и осторожно поехал сквозь толпу.
· Трэвис! Оставайтесь на месте! — предупредил Брет, указывая на меня полицейской дубинкой.
Я прокричал в окно:
· Встретимся в больнице, — и поехал дальше.
В зеркале заднего обзора я видел, как Брет Хенчль, Кайл, Христос и его вновь обретенная мать ругаются в четыре глотки. Потом к ним присоединился Род, и перепалка пошла в пять глоток. Да, Антиохия определенно представляет интерес для туристов.
Через две минуты я доехал до больницы. Чарли и Мэг Фор- дайс уже ждали нас там и отвели Салли в приемный покой. Они сообщили о нашем звонке знакомым. У больницы собрались также Морган Элиот, Джим Бэйлор, Джо и Эмили Кел- мер и Брюс Хиддль. Все они успели увидеть, в каком состоянии находится Салли, прежде чем родители поспешно увели девушку за дверь, и теперь столпились вокруг меня.
· Ни о чем не беспокойся, Трэвис, — сказал Джо.
Морган коротко обняла меня за плечи и тут же отпустила.
· Посмотрим, на чьей стороне Брет, — сказал Джим.
Брет Хенчль с визгом затормозил рядом с нами и буквально выпал из машины, страшно раздраженный.
· Трэвис... — Тут он увидел остальных, стоящих вокруг меня, и малость оторопел. — Ребята, не советую вам вмешиваться в это дело.
· Пройдите в приемный покой и посмотрите на Салли, — сказал я.
· Сначала я вас арестую!
· Нет, не арестуете, — сказал Джо. — Он вез пострадавшую в больницу. Это были чрезвычайные обстоятельства.
· А вот об этом мне судить!
На парковочную площадку перед больницей въехала патрульная машина Рода с Кайлом на заднем сиденье.
Брет кивнул в сторону прибывшего подкрепления и сказал:
· Все кончено, ребята. Теперь, если вы не хотите, чтобы я арестовал вас, отойдите в сторону и дайте мне выполнить свой долг.
· Думаю, вам стоит сначала посмотреть на Салли и потом выполнять свой долг! — категорически заявил Джим.
· И правда, давайте посмотрим, — сказал Род.
Брет резко повернул голову и свирепо посмотрел на своего помощника.
· Здесь я отдаю приказы, помощник шерифа! — Потом он заметил, что Кайл не в наручниках. — Почему задержанный не в наручниках?
· Он не арестован, сэр. — Это была не просто констатация факта, но акт демонстративного неповиновения, и Род, несомненно, понимал это. — Он не совершил ничего противозаконного, и, более того, он помог мне утрясти ситуацию со вторым Иисусом.
· Сегодня вы никого здесь не арестуете, — сказал Джо.
· Разве что мистера Брэндона, который разрушает семьи и избивает своих любовниц! — прорычал Джим, яростно тыча пальцем в сторону ранчо Мэкон.
· Брет, — сказал я, — надеюсь, вы все еще служите закону и жителям нашего города. А если так, уверен, вы поймете, почему я не остановился...
· Вы оказали неповиновение офицеру полиции, Трэвис! Вы оказали неповиновение офицеру полиции, вы убегали от офицера полиции, вы вели себя, как идиот, и выставили офицера полиции идиотом...
· Только не надо этих разговоров об офицере полиции! — вмешался Кайл. — Вы служите не закону, вы служите Брэндону Николсу, и сами это знаете!
Брет с угрожающим видом повернулся и положил руку на рукоять револьвера.
· А ну-ка повторите!
Брюс вступился за Кайла:
· Офицер, мне кажется, Кайл просто просит вас прояснить, на чьей стороне вы стоите: на стороне закона, справедливости и жителей нашего города или на стороне Брэндона Николса. Кто вообще здесь заправляет делами?
Брет молчал в полном замешательстве.
Род легко постучал кончиками пальцев Брета по плечу.
· Пойдемте. Давайте поговорим с Салли и выясним, что к чему.
Несколько мучительно долгих секунд тишину нарушало лишь тяжелое, яростное дыхание Брета.
Наконец он резко двинулся к дверям больницы, но напоследок пролаял несколько приказов, оставив за собой последнее слово:
· Я требую очистить парковочную площадку! Вам тут нечего делать, так что убирайтесь! Сию же минуту!
Я потянул за собой Кайла и Морган.
· Пойдемте, нам нужно срочно позвонить.
Я прижал трубку к уху и набрал номер телефона, который узнал в справочном бюро.
· Ну давай же, давай, время поджимает.
Я сидел в офисе Морган в методистской церкви. Морган и Кайл сидели в офисе за вестибюлем и слушали наш разговор по громкой связи, включив микрофон. Мы все услышали гудок, второй, третий, четвертый...
· Алло? — голос был раздраженный, скрипучий и не очень внятный.
· Алло? Это дом Кантвеллов?
· Да. Кто говорит? — Возможно, мужчина был пьян. Я с трудом разбирал слова.
· Здравствуйте. С вами говорит некто Трэвис Джордан. Я живу в Антиохии, штат Вашингтон. Полагаю, вы читали в газетах о...
· Нет.
· О. Хорошо, я хотел поговорить с Луизой Кантвелл.
· Ее сейчас нет дома. — Этот парень никогда не будет работать агентом фирмы, рекламирующим продукцию по телефону. Он может получить работу по «отшиванию» рекламных агентов.
· Простите, я говорю с преподобным Эрнстом Кантвеллом?
· Да. С кем имею честь?
Я снова представился.
· Думаю, у нас есть один общий знакомый. У вас случайно нет сына по имени Жюстин?
На другом конце провода молчали, но я слышал тяжелое дыхание.
· Алло, вы меня слышите?
· У меня нет сына по имени Жюстин. Нет.
· Вообще никакого родственника по имени Жюстин?
· Нет.
· У вас есть сын?
· Нет! — Однако его тон говорил о другом.
· Я знаю некоего Жюстина Кантвелла, который родился в Нешвилле, штат Техас, и имеет мать по имени Луиза.
· Никакой Луизы я тоже не знаю.
Что?
· Гм... извините, сэр, но вы минуту назад сказали, что Луизы сейчас нет дома. Я звоню по номеру, который зарегистрирован на оба ваших имени: Эрнст и Луиза Кантвелл.
· Не звоните больше по этому номеру!
Отбой.
Я положил трубку и откинулся на спинку кресла в ожидании, когда Кайл и Морган пройдут через святилище и присоединятся ко мне. Когда они появились в дверях, я вопросительно посмотрел на них.
Морган слегка пожала плечами.
· Я не удивлена.
Кайл символически похлопал себя по карманам.
· У кого-нибудь есть мелочь на авиабилет?
· Я могу продать старые часы своей матери, — сострила Морган.
— Гилди!
Вопль сотряс стены дома, и Гилди подпрыгнула в кресле. Она и без того была взвинчена и напугана. Она сидела за затейливым столом рядом с кухней, выписывая чеки на выплату пособий и составляя список продуктов, когда услышала грохот, звон бьющегося стекла, треск рвущейся ткани, доносящиеся из комнаты для гостей. Теперь там жил Николс. Он решил, что главный дом больше отвечает его вкусам, чем коттедж для гостей; просторная кухня более удобна для обслуживания его


вечеринок, а элегантная спальня больше располагает к любовным утехам.
Но теперь он оказался под одной крышей с Гилди, и между ними не было никаких стен и преград. Девушка не ответила Николсу, но быстро выключила компьютер, бросила в ящик стола чековую книжку корпорации и схватила свою куртку. Пора уносить отсюда ноги.
Брэндон Николс двигался по дому, словно человек, одержимый демоном: Гилди слышала тяжелые частые шаги и шумное прерывистое дыхание. Она устремилась к задней двери...
Но тут появился Николс. Глаза его горели, словно у пантеры, подкрадывающейся к жертве; пряди волос, похожие на черные молнии, спадали на лоб. Он шагнул к девушке.
Гилди забежала за стол, чтобы тот оставался между ней и Николсом.
· Позвони Брету Хенчлю! — Николс говорил тихим зловещим голосом. — В моей комнате устроили погром!
Девушка взяла телефонную трубку, но в нерешительности замерла на месте, не сводя с Николса глаз.
Его взгляд метался по комнате, словно следя за роем крохотных невидимых демонов.
· Все изорвано! Разбито! Все разрушено, разрушено! — Он заметил, что она не набрала номер. — Давай же звони им! Кто- то тайно проник в дом! И совершил бессмысленный, жалкий акт вандализма! У нас есть враги, Гилди! Они хотят уничтожить нас! — Николс остановился посреди комнаты, вытирая тыльной стороной ладони выступившую на губах пену. — Они хотят уничтожить нас. Ненависть. Ненависть повсюду, она окружает нас со всех сторон. Оповести сотрудников! Сегодня ночью мы усиливаем охрану! Никто не входит и не выходит. Мы закрываем доступ на ранчо.
· Я все передам, — пролепетала Гилди, по-прежнему держа трубку в руке, но не набирая номер.
Казалось, у него помутился рассудок от ярости. Он шарил по комнате взглядом, медленно поворачиваясь вокруг своей оси.
· Спальня кишит злыми духами. Там все шевелится. Все живое. Я не могу больше спать там.
· Вы можете спать в третьей спальне. Она сейчас пустует.
Он кивнул, все с тем же безумным выражением лица.
· Хорошо. Не надо звонить полицейским. — Гилди положила трубку. — Они не должны ничего знать. Никто не должен знать. Никто. — Николс направился к коридору, а Гилди продолжала стоять за столом, напряженно следя за каждым его движением. — В любом случае им нельзя доверять. Нельзя доверять полицейским. Они стоят в стороне и безучастно смотрят, как с тобой происходят ужасные вещи — ты это знаешь? Они стоят в стороне... просто стоят в стороне...
· Мне нужно проведать миссис Мэкон.
Николс кивнул.
· Иди. Проведай. — Он засмеялся, очевидно, каким-то своим мыслям. — Не обращай на меня внимания. Я просто сын дьявола.
Он прошел по коридору к своей спальне и закрыл за собой дверь. Потом из спальни донесся безумный вопль. Снова грохот. Что-то тяжелое ударило в дверь. Задрожали стены. Раздался звон разбитого окна.
Гилди застегнула куртку, пробежала к спальне миссис Мэкон, тихо постучалась и вошла. Через несколько минут она вышла, неся на руках миссис Мэкон, одетую в халат и завернутую в одеяло. Глаза вдовы были открыты, но, похоже, она не осознавала, что ее торопливо несут по коридору и через кухню. Гилди вышла через заднюю дверь, посадила вдову в свою машину и уехала.
Кайл, Морган и я посовещались, подсчитали общую сумму денег, лежащих на наших банковских счетах, и позвонили в агентство путешествий. Там мне сказали, что я могу заказать авиабилет до Даллас-Форт-Уорт, где смогу арендовать машину, чтобы добраться до Нешвилла, и уложусь в наш скромный бюджет, если вылечу из Сцокана сегодня же вечером и вылечу из Сиэтла в час ночи. Мне пришлось собраться с духом, прежде чем согласиться, а потом мы пришли к общему согласию. Кайл поехал домой, а мы с Морган остались в ее офисе.
· Ну и что вы думаете? — спросила она.
После месяцев участия в странной игре Жюстина Кантвелла ситуация постепенно начинала проясняться.
· Я уже знаю, что найду в Нешвилле.
Морган кивнула.
· Знаете, что сказала Мэриан, когда у нее обнаружили рак легкого? — Я по-прежнему сидел за рабочим столом Морган. Она сидела напротив и слушала с обычным вниманием. — Я не представлял, как себя вести. Не знал, что говорить и что делать, а она просто сказала: «Трэвис, пойдем покатаемся на коньках». — Перед моим мысленным взором проплыла картина: мы с Мэриан — совсем молодые люди двадцати с небольшим лет; одной рукой я обнимаю ее за талию, а другой сжимаю ее ладонь, и мир проносится мимо нас... мы с Мэриан — взрослые люди сорока с лишним лет, и мы снова на льду, и она снова смотрит на меня тем своим особым взглядом...
Волна чувств захлестнула меня, к горлу подступил комок, и я с трудом проговорил:
· Теперь я уже плохо помню, как это было. Прошло столько времени...
Морган тяжело вздохнула.
· Мне следовало ходить на рыбалку вместе с Гейбом. Он так много раз звал меня, но в результате всегда уходил со своими приятелями. У меня вечно были какие-то важные дела в городе — занятия, встречи, совещания, которые можно было назначить на другое время. Это было служение. Я делала это для Господа. А теперь я никак не могу понять, почему Мне ни разу не пришла в голову простая мысль: в качестве товарища по рыбалке Гейб всегда выбирал в первую очередь меня. В первую очередь меня, а я ни разу так и не пошла с ним!
Я нашел в себе силы улыбнуться и вытер уголки глаз.
· Думаю, нам с Мэриан нравилось пасторствовать вместе. Мы жили служением, разговаривали о нем, посвящали ему все наше время. Но теперь я иногда со страхом думаю...
-Да?
· Я иногда со страхом думаю, что, возможно, именно служение сформировало наши личности, именно церковь сделала нас такими, а не другими. Мы жили делами служения — программа, проповеди, воскресная школа, церковный хор, автобус, здание церкви, — но было ли у нас время жить для себя? Смерть Мэриан стала для меня тяжелым, жестоким ударом: вся церковная дребедень осталась — график служений, списки гимнов, комитет инспекторского надзора, правление, — все осталось. Но Мэриан ушла. Церковная дребедень всегда останется в том или ином виде, всегда будет в чем-то нуждаться, что-то требовать, — но у меня была только одна Мэриан, только один шанс узнать ее, и я упустил свой шанс.
Вы знаете, мы молились круглые сутки об исцелении Мэриан. Все прихожане постились, и люди дежурили в церкви по часу в двадцать четыре смены. Ди и ее подруги пытались изгнать болезнь молитвами на языках. Я получил записку от одного человека, который сообщал, что видел сон: если я окуну Мэриан семь раз в купель, она выздоровеет. — Я печально усмехнулся. — Я едва не попробовал это.
Я водил Мэриан на несколько служений исцеления. Вы знаете, что это такое? — вы приходите туда, и какой-нибудь горластый лохматый евангелист начинает возлагать руки на людей, и те один за другим валятся на пол, в то время как органист водит пальцем взад и вперед по всей клавиатуре. Странное мероприятие, что-то вроде игры. Но когда ты цепляешься за соломинку...
Думаю, Господь мог исцелить Мэриан. Я по-прежнему верю, что Господь исцеляет. Посмотрите на Джо Келмера. Бац! — и готово. Исцелен.
Но разве можно постичь замысел Господень? Мы все перепробовали, обращались к вере, к разным методам лечения... а темные пятна на рентгеновских снимках продолжали увеличиваться, разрастаться. Мэриан вырезали левое легкое, и темное пятно появилось на правом, а потом метастазы пошли по всему организму.
Думаю, она все знала — я имею в виду, когда захотела снова пойти покататься на коньках. У нее всегда была особая связь с Богом, особые близкие отношения. Думаю, Мэриан все знала. Но она не оставила меня: она надеялась вместе со мной, и мы вместе боролись с самой мыслью о ее смерти, и оба пытались преодолеть болезнь с помощью веры. Но наконец мы... мы все поняли — или я все понял. Бог действует в согласии со Своим замыслом. Пути Его неисповедимы. К тому времени, когда Мэриан умерла, ее смерть уже казалась нам чем-то само собой разумеющимся, настолько мы были готовы к ней.
Мэриан держала меня за руку, и я почувствовал тот краткий миг, когда она покинула этот мир. Это произошло 12 июня 1997 года, всего через пять месяцев после того, как мы увидели первые рентгеновские снимки. — Я глубоко вздохнул, завершая свои воспоминания. — Бог дал, Бог взял.
Несколько секунд Морган внимательно смотрела на меня, а потом спросила:
· Вы по-прежнему верите Ему?
Я без колебаний кивнул.
· Значит, именно вам предназначено выступить против Жюстина Кантвелла.
Это прозвучало как откровение, и я невольно усмехнулся.
· Когда вы это поняли?
Глаза Морган весело заблестели.
· Вскоре после появления здесь Жюстина. Как вы заметили, пути Господни неисповедимы. Возможно, потребовался ожесточенный человек, не дающий вам увидеть то, что у вас есть, — чтобы я увидела это. — Она потянулась ко мне через стол и взяла меня за руку. Глаза ее увлажнились. — Иисус скрывался, вот и все. Он скрывался в ваших воспоминаниях — во всех местах, где вы были, во всех людях, которых знали, на всех путях, по которым вы прошли вместе с Ним, сознавали вы это или нет. — Морган задумчиво помолчала, а потом сказала: — Жюстин Кантвелл все бы отдал за одно-единственное хорошее воспоминание.
Я уложил в небольшую дорожную сумку самые необходимые вещи для короткого путешествия в Техас и выехал в Спокан, чтобы успеть на одиннадцатичасовой самолет до Сиэтла. Самолет из Сиэтла прибудет в Даллас-Форт-Уорт около половины седьмого утра по далласскому времени. Путешествие на автомобиле до Нешвилла займет часа три, а следовательно, я прибуду в этот маленький городок как раз к началу утреннего воскресного служения. Излишне говорить, что поспать толком мне не удастся.
Армонд Харрисон наконец покинул магазин бытовой техники Андерсона после долгих препирательств по поводу стоимости телевизора и споров насчет того, продается ли последний в комплекте с тумбочкой или за нее нужно платить отдельно. Теперь Дон Андерсон остался один в сверкающем торговом зале, окруженный стиральными машинами, сушилками, телевизорами, проигрывателями компакт-дисков, видеомагнитофонами, радиоприемниками всех форм и размеров, телефонами, игрушками, компакт-дисками, кассетами...
И Дон должен был разобраться со своим новым даром. Научиться контролировать его, направлять в нужную сторону, сдерживать и использовать упорядоченно и целенаправленно. Если у него это не получится...
Он слышал гудение ламп под потолком, подобное жужжанию пчелиного роя, — такое громкое, что оно заглушало голоса покупателей, обращавшихся к нему с другой стороны зала. Ладно, он всегда может подойти поближе к говорящему.
Когда Дон стал демонстрировать покупателю работу масляного радиатора, тот взревел, словно бачок унитаза, наполняющийся водой после спуска. Ему пришлось несколько раз переспрашивать покупателя. Впрочем, радиатор так шумел только во время работы. Дон в любой момент мог выключить его — и надеялся, что ему самому обогреватель никогда не понадобится.
Но компакт-диски — о, эти компакт-диски! Теперь Дону стоило лишь дотронуться до пластмассовых футляров — и музыка начинала звучать у него в голове, несмотря на упаковку! Он поручил одной из девушек-служащих пополнять запас компакт-дисков на стеллаже, а также продавать их.
И еще радиоприемники! Не меньше пятидесяти радиоприемников в разных концах торгового зала выли и мерно грохотали, настроенные на разные музыкальные волны, ворковали
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сладкими голосами, лихорадочно сообщали спортивные новости вперемешку с последними известиями — и все они были выключены! Возможно, он сможет настроить их всех на одну волну, поймать что-нибудь спокойное и приятное для слуха. Дон подошел к первому — портативному стереоприемнику со встроенным проигрывателем компакт-дисков и кассетным магнитофоном. Едва он дотронулся до ручки настройки, как услышал голоса всех радиостанций одновременно, словно через наушники.
Дон вертел ручку, пока не поймал легкую музыку, вроде той, что крутят в лифтах. Ага. С этим можно жить. Он перешел к следующему — такому же портативному стерео, но большей мощности, с более широким диапазоном хрипов и свистов. Он поймал нужную станцию.
Ого! Кажется, получается!
«Вот видишь, Дон? Давай, не торопясь, шаг за шагом. Мы справимся с этим — надеюсь, надеюсь!»
Потом Дону пришла в голову неприятная мысль. Конечно, в торговом зале выставлено не менее пятидесяти радиоприемников. Они находятся в пределах досягаемости. Но по меньшей мере сотня радиоприемников в запечатанных коробках лежит под полками и в служебном помещении — и их он слышит тоже!
О Боже. Похоже, ему предстоит тяжелый вечер.
Направившись к прилавку за ножом для разрезания картона, Дон пошел вдоль ряда стиральных машин. О нет, это еще что такое? Словно эскадрилья истребителей пролетает над головой. Дон притронулся к стиральной машине...
Страшный рев заставил его подпрыгнуть. Он чувствовал вибрацию звуковой волны всем телом.
— НЕТ! — Он уставился на стиральную машину, прямо на ручку запуска и умоляюще простонал. — Ты же не работаешь! Ты не включена! Ты даже не подключена к сети!
Машина ревела на него. Стоящая рядом сушилка тоже ревела. Весь ряд стиральных машин и сушилок ревел, словно цирковые львы в клетке.
Дон попятился. Рев стал немного тише. Похоже, машины совещались друг с другом, приглушенно рыча и погрохатывая. Сможет ли он жить и с этим тоже?
· Вы меня не испугаете, — пробормотал он.
Они хором РЯВКНУЛИ на него.
Дон испугался до смерти.
Мэтт Кили ворвался в дверь своего магазина так, что Бив Парсонс, его тихая помощница, вздрогнула.
· Как дела?
Бив рассчитывалась с покупателем и сохраняла спокойствие до тех пор, пока тот не вышел за дверь. Затем она выказала раздражение, которого Мэтт раньше никогда не видел.
· Если вы хотите, чтобы я одна управлялась со всеми делами в магазине, я хочу получать соответственное жалованье.
Мэтт стремительно прошел мимо нее. ,
· Ты не одна здесь управляешься.
Бив никогда не отличалась агрессивностью, но сегодня она была рассержена. Она пошла за Мэттом по проходу между полками, мимо садовых дождевальных установок и разбрызгивателей, разговаривая с его спиной, но исполненная решимости все высказать:
· Я подсчитала количество часов, которые провела здесь одна, занимаясь всеми делами, пока вы были на ранчо, и позвольте вам заметить, я с таким же успехом могла бы быть владельцем этого магазина!
Мэтт остановился и повернулся так резко, что Бив налетела на него.
· Ты думаешь, у тебя одной проблемы? Если с Брэндоном Николсом что-нибудь случится, мы все можем остаться без работы! — Он снова зашагал в глубину торгового зала.
Бив последовала за ним.
· О чем вы говорите?
· Я говорю о его врагах! Кто-то проник в дом и устроил погром в его комнате! — Он дошел до прилавка с оружием. — Барни!
· Да? — откликнулся Барни Майерс из секции автомобильных запчастей.
· Дай мне ключ от витрины с оружием! — Мэтт повернулся к Бив. — Обычная история. Человек начинает делать хорошее дело, а кто-то сразу считает нужным трепать ему нервы. Но никто не будет трепать нервы Брэндону Николсу, пока в моих силах помешать этому!
Барни принес ключ, и Мэтт открыл витрину с оружием. Он взял полуавтоматический пистолет, сорвал с него ценник и сунул пистолет в карман куртки.
· Достань мне две упаковки патронов девятого калибра, тех, с полыми головками. И две коробки — нет, давай четыре коробки двенадцатимиллиметровых патронов с дробью. — Пока Барни отбирал коробки с боеприпасами, Мэтт взял со стеллажа за прилавком винчестер.
Голос Бив дрожал от страха:
· Но вы же не можете просто пойти и пристрелить кого-то.
Мэтт взял у Барни коробки с патронами.
· Им тоже не стоит врываться в дом Брэндона, не правда ли? Спасибо, Барни. — Он быстро обогнул прилавок и зашагал обратно по проходу. — Им не стоит подходить к нему, не стоит нарушать границы частных владений, не стоит встречаться лицом к лицу со мной. Пусть сами решают. Закрывайтесь сегодня вечером, как обычно. Я вернусь завтра в течение дня.





Я
ехал через Техас ранним утром, покрывая мили и мили под золотыми лучами рассвета и пытаясь разобраться с измятой, неправильно сложенной картой дорог, которая постоянно вводила меня в заблуждение. На карте Техас выглядит меньше, чем вам представляется на первый взгляд, но без нее вам все равно не обойтись. Дважды я был уверен, что проскочил город или нужный поворот, но находил их лишь через тридцать или сорок миль дальше по шоссе. Казалось, до Нешвилла рукой подать, однако до него было три часа езды, как мне и говорили.
Женщина, выдававшая мне машину на станции проката, предположила, что я почую Нешвилл по запаху, прежде чем увижу, — и она оказалась права. Сначала я решил, что у машины перегрелся двигатель или где-то замкнуло какие-то провода, но вскоре понял, что просто в салон задувает ветер, до того пролетевший над скотными дворами и нефтяными скважинами Нешвилла. Пахло так, словно стадо коров смолило крышу: навозом, аммиаком и вонючей сырой нефтью. Несомненно, жители Нешвилла давно притерпелись к этому запаху, поскольку без него вообще не существовало бы города.
Я проехал мимо скотных дворов, утоптанных многими сотнями копыт и обильно удобренных зловонным черным навозом, и увидел справа и слева факелы нефтяных вышек, выразительно кивающие на ветру: да, да, да. Сбросив скорость до двадцати пяти миль, я миновал дорожный указатель, отмечающий границу города: «НЕШВИЛЛ, население 2 125». На первый взгляд городок производил приятное впечатление — почти техасская версия Антиохии. Здесь был продуктовый магазин, агентство по продаже тракторов и сельскохозяйственного инвентаря, лавка скобяных изделий и даже магазин бытовой техники — только покрашенный не в ядовито-розовый цвет.
И вот я здесь, чужак в незнакомом городке в самой середине огромного штата Техас — и чувствую себя чужаком. Что дальше?
Я остановился на станции обслуживания, чтобы заправиться и полистать желтые страницы телефонного справочника. Открывая телефонный справочник, я мысленно молил Господа помочь мне и направить меня. Меня слегка мутило от волнения.
«Церкви, церкви...»
Я узнаю, какая из них мне нужна, как только увижу название в справочнике. Это будет не католическая, не методистская, не лютеранская и не баптистская церковь. Я предполагал, что это будет — как бы поточнее выразиться? — радикально пятидесятническая церковь. Судя по ожесточенности Жюстина Кантвелла и приему, оказанному мне преподобным Эрнстом Кантвеллом, это самая что ни на есть суровая, строгая, консервативная, по-фарисейски приверженная букве закона пятидесятническая церковь. В ней действуют многочисленные, сложные, запутанные, порой противоречивые, но абсолютно непреложные правила и запреты, определяющие, что значит быть христианином. Я знал церкви такого рода и был рад тому, что никогда не посещал их. Надо полагать, Жюстин Кантвелл посещал.
Мой палец остановился на многообещающем названии: Нешвиллская церковь Истинного Евангелия.
· Доброе утро и хвала Господу, — раздался в трубке жизнерадостный мужской голос. — Церковь Истинного Евангелия.
· Здравствуйте. Когда у вас начинается утреннее служение?
· Занятия в воскресной школе начинаются в девять сорок пять, а утреннее служение — в одиннадцать.
· Пастор Кантвелл будет проповедовать сегодня?
· О, безусловно. Разве что-нибудь может остановить его? Вы хотите присоединиться к нам?
· Да, я приду.
· Вы услышите голос истины. Ибо наша задача нести людям правду. Ваше имя?..
Я весело сказал «большое спасибо» и повесил трубку. Они сделали правильный выбор, посадив этого парня отвечать на звонки. На их месте я бы не доверил это дело пастору Кантвеллу.
Я взглянул на часы. Без нескольких минут десять, у меня еще час свободного времени. Я спросил человека за кассой, как найти церковь, и он нарисовал мне схематическую карту. Потом я сел в машину и неспешно поехал по городу. Я не хотел идти на занятия воскресной школы, поскольку тогда мне пришлось бы сидеть во взрослой группе, пришлось бы представиться всем присутствующим, а вести занятия наверняка будет пастор Кантвелл. Я же хотел сначала познакомиться с атмосферой церкви. Теперь я буду робким гостем, сидящим в заднем ряду.
На следующий поступок меня, вероятно, мягко подтолкнула направляющая рука Господа. Я проезжал по главной улице мимо причудливого домика с широкой верандой и заметил во дворе вывеску: «X. К. Салливан, доктор медицины». Меня вдруг осенило, я услышал внутренний голос, призывающий остановиться, — и остановился.
Припарковавшись на противоположной стороне улицы, я еще раз хорошенько подумал. Я понятия не имел, сколько врачей практикует в городе Нешвилле, вероятно, не так уж много. Возможно, этот врач знает, когда и как у Жюстина Кантвелла появились шрамы на руках, или знаком с врачом, который знает это. На подъездной дороге стоял автомобиль. Мне показалось, я заметил кого-то на заднем дворе. Не будет никакого вреда, если я постучу в дверь и спрошу.
Доктор Ховард Салливан, старик семидесяти с лишним лет, одетый в рабочие джинсы и футболку с какой-то эмблемой на груди, сидел рядом с миссис Салливан на диване в гостиной. Я сидел напротив и ждал, когда доктор вынесет заключение по поводу фотографий, которые я дал ему посмотреть.
· Значит, теперь он выдает себя за Иисуса, — пробормотал он.
· Он позволяет людям верить в это и говорить об этом, — уточнил я.
Доктор разложил фотографии на кофейном столике и внимательно разглядывал их. Миссис Салливан со встревоженным лицом держала мужа за руку.
· Я бы много чего мог рассказать о нем, но не имею права.
Я закрыл глаза и тяжело вздохнул, разочарованный и расстроенный. «Только без грубостей», — строго предупредил я себя.
· Вы понимаете наше положение?
Доктор кивнул.
· Безусловно. Гораздо лучше, чем вы думаете. И мне хотелось бы помочь вам, но я ничего не могу рассказать вам без согласия Кантвеллов. Такой у меня принцип.
· Его зовут Жюстин Кантвелл?
Доктор снова кивнул.
· Это я могу вам сказать. Да.
· Он был когда-нибудь вашим пациентом?
Доктор кивнул, но ничего не сказал.
· Вы лечили раны у него на предплечьях?
Ответа не последовало. Миссис Салливан подергала мужа за руку и сказала:
· Думаю, вам лучше не продолжать.
· Да, лечил, — ответил доктор.
· Милый, довольно! — предостерегла его миссис Саливан, а потом сказала мне: — Мы живем в маленьком городке, где все друг друга знают, и должны принимать во внимание чувства наших соседей! Если мы нарушим врачебную тайну, мы здесь не выживем-.
· Поговорите с Кантвеллами, — сказал доктор, собирая фотографии и протягивая мне. — Пожалуйста. Я хочу помочь вам. Я хочу довести до конца эту печальную историю.
· Они скоро будут в церкви, — сказала миссис Салливан, посмотрев на часы на каминной полке. — Там вам будет удобно встретиться с ними.
· Пастор будет держать марку перед своими прихожанами.
Она толкнула его локтем.
· Хватит, дорогой! — Потом сказала мне: — С пастором Кантвеллом у вас едва ли получится разговор, но думаю, миссис Кантвелл отнесется к вам с сочувствием. Попробуйте надавить на нее.
· Мне нужно только их согласие. Мне нужно, чтобы они лично дали мне разрешение поговорить с вами.
· Это церковь Истинного Евангелия, да?
· Она находится на Данбар-стрит. Проедете два квартала, повернете налево и через три квартала увидите церковь справа.
Церковь размещалась в старом кирпичном здании с высокими бетонными ступенями и неоновой вывеской «ИИСУС СПАСАЕТ ВАС» на фасаде под самой крышей. Прихожане уже собирались, подходили с усыпанной гравием парковочной площадки, приближались к церкви по тротуарам с обеих сторон — одетые в выходные костюмы, с Библиями в руках. Разные люди из разных уголков страны могли толковать это зрелище по-разному, но, по мнению этих людей из этой части страны, они выглядели очень набожно.
Я припарковал машину на противоположной стороне улицы. Глядя в зеркало заднего вида, я поправил галстук — черного цвета, абсолютно беспроигрышного. Я пригладил расческой волосы — недавно подстриженные, не спадающие на уши и воротник. Я уже быстро прошелся по щекам и подбородку маленькой дорожной электробритвой. Пиджак висел рядом на плечиках, внушительных размеров Библия лежала на сиденье. Надеюсь, я буду выглядеть достаточно благочестиво, чтобы не нарушать ничье душевное равновесие.
Я вышел из машины, надел пиджак, поправил и одернул все, что только можно, и зашагал через улицу, отвечая на все приветственные улыбки. Пианино и орган уже играли вступление. Вслед за другими людьми я поднялся по ступенькам.
Проходя в дверь, я заметил приколоченный к косяку деревянный ярд для замера длины платьев. Я слышал о такой практике, но видел впервые.
Будучи пятидесятником, я тяготел к самым жизнерадостным служениям. Я не большой любитель плясать, прыгать или кататься по полу, но мне нравятся приятные мелодии, заводные ритмы и проникновенные стихи, выражающие мои чувства к Спасителю. Здесь все это было. Музыкальная часть служения была замечательной — немного затянутой и изобилующей повторениями, но все, похоже, остались довольны, и я тоже. Молодой парень, ведущий служение, много прыгал по помосту, а когда он заговорил, я узнал веселый голос, который слышал по телефону.
Но вид пастора явился для меня полной неожиданностью: костлявый седой призрак сидел в инвалидной коляске на помосте. Он сжимал огромную Библию в трясущихся руках со вздутыми голубыми венами и свирепо смотрел в зал. Конечно, старик изредка улыбался, воздевал руки, восхваляя Господа, пел гимны и восклицал «аллилуйя», но стальной блеск ни на миг не угасал в его глазах, и он ни разу не изменил своей странной позы: он сидел сгорбившись, похожий на стервятника, замершего на сухом суку в ожидании, когда умрет жертва/ И это преподобный Эрнест Канвелл? Это отец Жюстина? Я уже получил пищу для размышлений.
Потом прозвучало несколько объявлений и свидетельств, а затем настала очередь преподобного проповедовать. Когда он поднял руки, чтобы привести в движение колеса коляски, я снова увидел огромного стервятника, расправляющего крылья и готового взлететь. Пастор подкатился к специально изготовленной низкой кафедре, положил на нее свою огромную Библию, а потом сверкающим взглядом призвал всех нас к вниманию.
— Я бы хотел, чтобы ваши души были либо холодными, либо горячими, — начал он, и я узнал голос, отвечавший мне по телефону: грубый, хриплый, невнятно произносящий слова, голос человека, с которым шутки плохи. — Но поскольку ваши души не холодны и не горячи, а лишь тепловаты, я изолью на вас свое отвращение!
· Аминь, — пронеслось по залу. — Это правильно.
· Топор уже лежит у корней, и каждое дерево, не приносящее плода, будет срублено и предано огню!
-’“Спаси нас, Господи! Аминь.
· Я искал в народе своем праведного человека и не нашел ни одного! Не было в нем праведника, нет, ни одного, и мой гнев возгорелся против народа моего, и я раскаялся в том, что создал его и возвел на гору, но исполнился скорби, поскольку гора эта сравняется с землей!
· Аминь!
· Так выйдите же вперед, люди мои! Выйдите из своего народа и отделитесь от него, ибо велики творимые им разрушения, и час его гибели близок, и дым пожарищ будет подниматься до небес, словно дым плавильных печей, до скончания века!
· Аминь!
Локомотив пришел в движение и покатил от станции, набирая скорость...
· Наш народ созрел для суда!
· Аминь!
· Наши города и деревни созрели для суда!
· Аминь!
· Наша церковь созрела для суда!
-Да!
· И вы созрели для суда!
· Аминь! Правильно! Верно!
· Вы слышите меня? Я сказал, вы созрели для суда!
· Спаси нас, Господи!
· Вы созрели для суда!
· Аминь!
· Я сказал, ВЫ созрели для суда!
Мерно повышая и понижая голос, он перешел к перечню общих грехов, добавив к списку несколько собственных — спортивные передачй по воскресеньям и кабельное телевидение, — и осудил все их. Он предостерег президента, он предостерег Конгресс, он предостерег Голливуд, он яростно обрушился на телевизионные игры и мыльные оперы. Он подробно поведал о страшной каре, уготованной Господом для грешников, подобных нам, и сказал нам, что он знает, каков жар преисподней: в десять раз сильнее жара от ядерного взрыва, с той лишь разницей, что длится вечно. С помощью своего ассистента преподобный снял пиджак, а потом вытер пот со лба. Он продолжал говорить, страстно и агрессивно, раскатывая на инвалидной коляске взад и вперед по платформе. Его слабые дрожащие руки отгоняли невидимых пчел, голос отражался эхом от стен.
Сорок минут преподобный запугивал нас всеми способами, а когда наш ужас перед Господом и Страшным судом достиг нужного уровня, он заговорил об Иисусе, сильно растягивая слоги так, что «Иисус» превращался в «И-и-сус-э» и «суд» в «су-уд-э». Слушатели раскачивались в такт его словам: он говорил, мы повторяли; он призывал, мы откликались; он кричал, мы славили Господа; вперед-назад, вперед-назад, да, да, да и аминь. Наконец он пригласил всех желающих к алтарю, и люди начали выходить к помосту помолиться, в то время как сестра Кантвелл — седоволосая и умиротворенная леди — тихо играла «Почти убежденный» на органе.
Значит, это и есть сестра Луиза Кантвелл. Я удивлялся, глядя на нее. Она казалась такой мягкой, такой маленькой и хрупкой в противоположность суровому преподобному, полному воинственного пыла. Вдобавок она была смуглой — вероятно, испанского или индейского происхождения. Памятуя о совете миссис Салливан, я решил подойти сначала к ней.
Я получил такую возможность по окончании служения, когда исполненные новой силы и обновленные в духе праведники начали покидать зал.
· Сестра Кантвелл?
Она все еще сидела за органом и как раз прощалась с сестрой во Христе. Она протянула мне руку.
· Здравствуйте. А вы?..
· Трэвис Джордан. Я хотел бы переговорить с вами и вашим мужем. — Я осторожно намекнул: — Я из Антиохии, штат Вашингтон.
Это не повергло ее в смятение.
· О, вы оказались далеко от дома, не правда ли?
· Да, мэм.
· И что же привело вас сюда?
Я собрался с духом и негромко сказал:
-^-Жюстин Кантвелл.
Это привело ее в шоковое состояние. Она прижала руку к сердцу, и мне показалось, у нее перехватило дыхание.
· Кто вы?
· Трэвис Джордан, — повторил я. — Я учитель из Антиохии, штат Вашингтон. Кроме того, я пятнадцать лет прослужил пастором в церкви Пятидесятнической миссии.
· Вы видели моего сына? — почти шепотом спросила она.
· Да. Он сейчас живет в Антиохии. Мы неоднократно встречались с ним.
Она явно жаждала услышать новости, любые новости.
· Как он? Чем занимается?
· Приветствую вас! — хрипло и невнятно пророкотал преподобный, подкатываясь к нам на инвалидной коляске. — Эрнест Кантвелл! — Он протянул мне скрюченную, почти безжизненную руку. — С кем имею честь, позвольте поинтересоваться?
· Трэвис Джордан, — сказал я, наперед зная, что его широкая улыбка исчезнет, едва я произнесу следующие слова.
Сестра Кантвелл опередила меня.
· Он знаком с нашим сыном. — На лице преподобного отразилось недоумение. Сестра Кантвелл уточнила: — С Жюсти- ном.
Улыбка мигом исчезла, и глаза засверкали еще ярче.
· Что вам здесь нужно?
Я указал взглядом на окружающих нас людей.
· Мы можем поговорить наедине?
· О чем?
· О Жюстине, — прошептала сестра Кантвелл с мольбой в голосе.
· Конвэй! — рявкнул преподобный, и мужчина, стоявший у двери, мгновенно двинулся в нашу сторону. Здоровенный парень с холодным звериным взглядом, требующимся любому
хорошему вышибале. «Ой мама моя, — подумал я. — Сейчас меня вышвырнут отсюда».
· Эрнест... — умоляюще произнесла сестра Кантвелл.
Преподобный Кантвелл резко развернул свою коляску и
поехал по проходу, огибая разговаривающих и молящихся прихожан.
· Конвэй, открой офис. Нам нужно поговорить с этим... этим, как его там?
Я стоял на месте. Сестра Кантвелл мягко тронула меня за плечо, приглашая последовать за преподобным.
Обходя молящихся праведников, я двинулся по центральному проходу. По пятам за мной следовала сестра Кантвелл, а вышибала Конвэй шел прямо впереди. Последний отпер дверь с левой стороны вестибюля и посторонился, пропуская преподобного на коляске. Я прошел следом за преподобным, а сестра Кантвелл прошла за мной.
Мы оказались в офисе пастора. Он подъехал к своему столу и прокричал оттуда Конвэю:
· Не уходи далеко, Конвэй! Ты можешь мне понадобиться!
Конвэй медленно кивнул, понимающе улыбаясь, и закрыл
дверь с видом шерифа, закрывающего дверь тюремной камеры.
· Присаживайтесь, — сказал Кантвелл.
Его жена уже заняла одно из имеющихся в офисе кресел. Я примостился на втором, положив Библию и дипломат на колени.
Преподобный пристально смотрел на меня несколько секунд, потом перевел взгляд на жену, а потом отрывисто сказал, нетерпеливо взмахнув рукой:
· Ну, я вас слушаю!
Я открыл дипломат и в очередной раз вынул фотографии и газетные вырезки. Это уже стало привычным. Я передал фотографии миссис Кантвелл, объяснив, кто я такой, откуда и что здесь делаю — и как в нашем городе появился некий молодой человек, ведущий себя как новая, модернизированная Версия мессии. Едва лишь взглянув на снимки, миссис Кантвелл ахнула, закрыв рукой рот. Глаза ее наполнились слезами.
· Конвэй! — гаркнул преподобный, и дверь с грохотом распахнулась. Судя по виду, Конвэй был готов вышибить из меня дух. — Я хочу посмотреть эти фотографии!
Конвэй прошагал мимо меня, выхватил снимки из рук миссис Кантвелл и вручил их преподобному.
· Останься здесь, — приказал преподобный, и Конвэй встал у двери, словно преданный доберман весом в двести восемьдесят фунтов. Кантвелл просмотрел снимки один за другим, перебирая их непослушными руками. Потом он злобно бросил снимки на стол. — Ну и что?
Мой взгляд упал на фотографию в рамке на книжной полке: преподобный и миссис Кантвелл в более молодом возрасте. Преподобный Кантвелл стоял.
Кантвеллу не понравилось, что я смотрю на фотографию. Он потянулся к ней, неловко задел рамку, и фотография с громким хлопком упала на пол лицом вниз. Манжет его рубашки был не застегнут. Я увидел неровный бугристый шрам на предплечье преподобного, но отвел глаза в сторону, прежде чем он заметил мой взгляд. Конвэй подошел, поднял фотографию и положил ее на полку, лицом вниз.
· Этот человек — ваш сын? — спросил я, указывая на снимки на столе.
· Наш сын умер.
Миссис Кантвелл мучительно застонала.
· Эрнест, не говори так!
Он лишь подтвердил свои слова:
· Насколько мне известно, Жюстин умер. Он умер для нашего дома, для нашей церкви, для нашего города. Мы не желаем видеть его. — Обеими руками преподобный неловко собрал снимки. — И нам не нравится, что вы притащили его обратно! — Он отдал фотографии Конвэю, который вручил их мне.
· Сэр, я не вполне уверен, что мне хотелось бы видеть Жюстина в моем городе. Я здесь не для того, чтобы защищать его или копаться в прошлом...
· Так не делайте этого!
Миссис Кантвелл взмолилась:
· Эрнест!..
Он указал на нее корявым пальцем.
· А ты сиди тихо! Я сказал все, что собирался сказать по этому поводу. Конвэй, проводи этого человека к выходу.
Конвэй открыл дверь офиса, и, дорожа своей жизнью, я не стал делать вид, будто не понял намека. Я уложил фотографии и газетные вырезки в дипломат и убрался оттуда. Выходя из офиса, я слышал, как миссис Кантвелл рыдает, а муж злобно кричит на нее:
· Прекрати! Прекрати сейчас же! Он умер! Он умер!
Конвэй не только показал мне дорогу к выходу, но и последовал за мной через улицу до моей машины. Я незаметно оглядывался по сторонам. Люди еще не разошлись, а значит, у меня будут свидетели, если этот парень даст мне по башке. К сожалению, все они, казалось, старались не смотреть в нашу сторону. Мы приблизились к машине, и я вынул ключи из кармана пиджака.
· Гм... послушайте, Конвэй, я не хочу никому доставлять никаких неприятностей. У меня действительно неприятности, и я пытаюсь найти помощь. Если вы что-нибудь знаете...
· Позвольте дать вам один совет. — Это были первые слова, которые я услышал от Конвэя. — Отправляйтесь домой и разбирайтесь со своими проблемами сами, и не лезьте больше с ними сюда. — Он понизил голос, но от этого тепла в последнем не прибавилось. — Жюстин Кантвелл — ядовитая гадина. Больше вам ничего знать не нужно. Я задерживал парня несколько раз, и я никогда не видел человека, более похожего на дьявола.
· Вы задерживали его?
· Я здешний полицейский.
· О. — От этого я не почувствовал себя уютнее.
· Вероятно, он рассказал вам несколько по-настоящему гнусных историй про нас, но он лжец. Он лжет так, что просто уму непостижимо. Каждое его слово — ложь.
Я вспомнил о шрамах на руках Кантвелла и спросил:
· Каким образом пастор Кантвелл оказался в инвалидном кресле?
· Автокатастрофа, шесть лет назад. — Конвэй ткнул через плечо большим пальцем, показывая на мою машину. Я открыл дверцу и сел. Он придержал дверцу и сказал мне напоследок: — Уезжайте из города, мистер Джордан. Уезжайте быстро и никогда не возвращайтесь, ясно?
Я кивнул и включил зажигание.
· Ясно.
Так закончился мой визит в Нешвиллскую церковь Истинного Евангелия.
Но мой визит в город Нешвилл на этом еще не закончился. Морган, Кайл и я предполагали, что мне удастся поговорить с людьми, знавшими Кантвелла, и для этого мне потребуется время, а потому включили в смету расходов плату за ночевку в мотеле. Всю предыдущую ночь я провел в самолете, все утро вел машину и страшно устал. Я собирался потратить эти деньги. Я нашел маленький мотель на окраине городка и снял номер. Он был дешевый, но чистый, и кровать вполне отвечала желаниям человека, у которого слипались глаза от усталости и сердце ныло от разочарования.
Я лежал прямо на покрывале, положив руку на лоб и закрыв глаза. Я по-прежнему видел свирепое лицо и слышал резкий голос преподобного, а также робкие мольбы матери Жюстина Кантвелла. Ответ на все вопросы о Жюстине Кантвелле скрывался за горькими слезами этой женщины и агрессивностью ее мужа. Я видел в миссис Кантвелл мать, скорбящую о заблудшем сыне; я видел в преподобном пса, рычащего, лающего и исходящего пеной в салоне припаркованной машины.
· Всемогущий Боже, — молился я, — подскажи мне путь.
Через пятнадцать минут мучительных раздумий и молитв я
открыл глаза. Я находился в родном городе Жюстина Кантвелла. Пока сам Кантвелл полностью не изменит свое сердце — не совершит некий шаг к спасению, — я никогда не окажусь ближе к разгадке тайны, чем сейчас. Я чувствовал смертельную усталость, но не мог заснуть, потому что я должен был все узнать.
И я узнаю. Помоги мне, Господи, но прежде чем покинуть город, я все узнаю.
Я опустился на колени у кровати и в страстной молитве схватился за край одеяния Иисуса.
· Милый Боже, Ты завел меня так далеко. Пожалуйста, открой мне путь.
— Здравствуйте. Извините, что снова беспокою вас, но если бы мы могли просто поговорить...
Жена доктора не стала дожидаться конца фразы. Едва увидев меня на пороге, она широко распахнула дверь и пригласила меня в дом.
Доктор Салливан сидел в глубоком кресле напротив дивана, все в тех же рабочих джинсах и футболке. Он поприветствовал меня взглядом и теплой улыбкой, но не произнес ни слова. Я понял, что он ждет моей реакции.
Сестра Луиза Кантвелл сидела на диване и плакала, комкая в руках мокрый носовой платок. Едва наши взгляды встретились, она разрыдалась с новой силой и закрыла ладонями лицо.
· О, слава Богу! Слава Богу!
· Вполне с вами согласен, — сказал доктор Салливан. Он указал на другое кресло. — Присаживайтесь. Рады видеть вас снова.
· Очень рады, — подтвердила его ясена.
Я сел напротив сестры Кантвелл. Миссис Салливан села рядом с плачущей женщиной, положила ладонь ей на руку и мягко объяснила:
· Луиза рассказала нам о вашем утреннем визите в церковь.
Я спросил:
· А где же преподобный Кантвелл?
· Он дома, прилег вздремнуть, — ответила Луиза. — Я сказала ему, что пойду навестить Лори.
· Лори — это я, — пояснила миссис Салливан.
· И вывсе-таки пришли, — сказал доктор. — Мы думали, вы уехали из города.
Я еще не опомнился от удивления и со страхом ждал следующих слов миссис Кантвелл.
· Как мой сын? — спросила Луиза.
Да, это трудный вопрос. Я попытался мысленно сформулировать ответ, и для этого мне потребовалось довольно много времени.
Он... физически он здоров, насколько мне известно.
· А чем он занимается? Расскажите еще раз.
Я заговорил медленно и осторожно, стараясь сгладить острые углы:
· Он позволяет людям считать его новой, модернизированной версией Иисуса. Он совершает чудеса, исцеляет больных, хромых и слепых. Он проповедует новую сверхмощную религию, помогающую людям обрести веру в себя и в свои бесконечные возможности. Он устроил штаб-квартиру на ранчо в окрестностях города, и паломники стекаются в Антиохию со всех уголков страны. Местная экономика процветает, и люди в восторге.
Было интересно наблюдать, как новости, звучащие столь приятно, могут повергнуть людей в такой ужас.
· Боже мой, — сказал доктор.
Луиза молча потрясла головой в ужасе, а потом еле слышно пролепетала:
· Мне очень жаль.
Я добавил:
· Полагаю, он намерен доказать, что может стать для людей лучшим Иисусом, поскольку не нашел счастья в настоящем Христе — или, по крайней мере, в своем представлении о настоящем Христе.
Луиза несколько мгновений обдумывала мои слова, потом ответила:
· Может ли он испытывать другие чувства?
Доктор Салливан подался к ней и спросил:
· Мы расскажем ему?
Она энергично кивнула, без малейших колебаний.
Доктор был в затруднении.
· С чего же мне начать?
Начала Луиза, немного выпрямившись и глядя прямо мне в глаза:
16 Посещение
· Жюстин мой сын, но должна сказать вам: все его чудеса — от дьявола. Вся его сила — от сатаны. Все люди, которых он исцеляет прикосновением, оказываются в ужасной беде. В ужасной беде! — Она посмотрела на доктора Салливана, словно обращаясь к нему за помощью.
Доктор Салливан заговорил:
· Этот... гм... кошмарный случай...
Луиза снова вмешалась:
· Жюстин был... просто он был страшно зол на нашу церковь, ненавидел все наши порядки и традиции. Он ненавидел нашу религию, не хотел иметь с ней ничего общего. Он пошел другим путем. Совершенно другим путем. Он... — Она снова посмотрела на доктора.
· Жюстин подобен бомбе с часовым механизмом, — сказал тот. — И когда он взрывается, происходят ужасные вещи. — Доктор Салливан неотрывно смотрел на Луизу, словно спрашивая разрешения продолжать. — Я не знаю, верю я в дьявола или нет, но «нечто» движет Жюстином. Он не просто ожесточенный молодой человек. Вероятно, тут дело в сильнейшем психозе или...
· Он молился дьяволу. Он сам говорил мне.
· Или какой-то дьявольской силе, которая выше всего человеческого, выше простого зла.
· Нам пришлось отослать Жюстина из города. Он больше не мог находиться рядом со своим отцом.
· Тот кошмарный случай. Давайте перейдем к нему.
Луиза замолчала, в невыразимой муке закрыв глаза, прижав скомканный носовой платок ко рту.
Доктор Салливан переключил все свое внимание на меня.
· Вы видели Эрнеста Кантвелла?
-Да.
· Значит, вы поняли, что несколько лет назад он получил сильнейшие телесные повреждения. У него почти полностью парализована нижняя часть тела и плохо работают руки. У него нарушена речь и частично память. Жителям города... — Доктор обвел взглядом всех нас. — ...было сказано, что преподобный попал в автомобильную аварию, и более шести лет все верят в эту расхожую версию. — Он снова посмотрел на меня. — Но. никакой аварии не было. Никто никогда не видел разбитой машины. Местная полиция никогда не занималась этим делом, не проводила расследования, не давала официальных Заключений...
· Простите. Речь случайно идет не о Конвэе?
Все понимающе кивнули.
Доктор Салливан сказал:
· Насколько я понимаю, с ним вы тоже познакомились. Конвэй Галлипо — наш начальник полиции, но одновременно он занимает ответственный пост в церкви. — Доктор взглянул на Луизу и продолжил: — Полагаю, мы можем сказать, что он является ближайшим помощником Эрнеста Кантвелла. — Луиза снова кивнула. — Его правой рукой, его телохранителем. — Он посмотрел на меня. — Так или иначе, именно Конвэй помог распространить легенду об автомобильной аварии. Кантвеллы — главным образом Эрнест — не хотели, чтобы кто-то знал, что на самом деле... это дело рук Жюстина.
Я живо вспомнил жалкую развалину на инвалидной коляске.
· О чем вы говорите?
· Я уже сказал, он... он подобен бомбе с часовым механизмом. Жюстин не ладил с отцом...
· Нам пришлось отправить Жюстина жить в Иллинойс, к моей сестре, — выпалила Луиза. — Мы сказали людям, что хотим, чтобы он поближе познакомился со своими родственниками.
· Не думаю, чтобы вам особо поверили, — заметила Лори.
· Нет, — сказала Луиза. — Люди же не слепы.
· Давайте не будем отклоняться от темы, — предложил доктор. Он снова повернулся ко мне. — Жюстину было пятнадцать, когда его отправили в Иллинойс.
· Мы сделали это, чтобы оградить Жюстина от отца, — горячо сказала Луиза. — И, возможно, чтобы помочь ему избавиться от накопившейся в душе злобы и ненависти. — Потом она добавила: — А также из желания спасти служение моего мужа. Я понимала, что Эрнест не может продолжать служить
Богу с такой ужасной проблемой в семье. — Она промокнула глаза платком и продолжила: — Жюстин жил у моей сестры до восемнадцати лет, а потом мы привезли его обратно. Три года все шло нормально. Он вел себя иначе, говорил, будто обрел Бога в церкви моей сестры, будто по-настоящему хочет служить Господу. Он принимал активное участие в делах нашей церкви, пел в хоре, поднимал прихожан на молитвы и пророчествовал. Люди считали, что он изменился. Ему кое-как удалось наладить отношения с Эрнестом.
Луиза замолчала. Я видел в ее глазах страдание, вызванное мучительными воспоминаниями.
· Но Жюстин ждал, просто ждал удобного случая, удобного момента. Он купил спортивный тренажер, установил его в нашем подвале — мы по-прежнему жили вместе — и постоянно занимался на нем, накачивал мышцы, усердно развивал тело. А потом, вскоре после своего дня рождения — ему исполнилось двадцать два, — он наконец дождался удобного момента.
Лори прервала ее:
· Но кажется, речь шла еще о каких-то проблемах с женщинами?
Луиза кивнула, явно опечаленная напоминанием.
· Жюстин спал со всеми подряд. Одна из девушек была дочерью священника. Это и послужило причиной взрыва. Эрнест все узнал и в ярости помчался домой, а... — Она резко замолчала, лицо ее подергивалось, руки дрожали. — Жюстин уже поджидал отца. Я благодарю Господа, что меня тогда не было дома и я не видела этого. Я была на женском собрании. Думаю, Жюстин специально все так спланировал, чтобы свести счеты с отцом без свидетелей.
Далее слово взял доктор Салливан:
· Едва ли какие-то свидетели видели само избиение, но когда Луиза вернулась домой... — Луиза снова не выдержала и разрыдалась, и Лори обняла ее за плечи. Доктор прерывисто вздохнул и продолжил: — Эрнест находился на заднем дворе. Он был... — Теперь ему стало трудно говорить. — Он был зверски избит бейсбольной битой. У него было сломано девять ре-

бер. Проломлен череп. Он истекал кровью и был без сознания. И... — Доктор вытянул руку и показал пальцем на предплечье, прямо над кистью. — Он был пригвожден — в буквальном смысле слова, как распятый — к яблоне на заднем дворе металлическими штырями вот такой... — Он расставил указательные пальцы дюймов на восемь — ...длины. Штыри еще оставались в руках, когда санитарная машина доставила его в больницу. Мне пришлось удалять их хирургическим путем. Несколько сухожилий было сильно повреждено. Он перенес несколько операций, но руки так полностью и не восстановились. Из-за тяжелейших травм позвоночника у него частично парализовало нижнюю часть тела. Просто чудо, что он вообще остался жив, провисев несколько часов на пробитых штырями руках, со сломанными ребрами. Он умер бы от удушья, вернись Луиза домой чуть позже.
Я сидел в совершенном ужасе, не веря своим ушам.
· И люди считают, что это была автомобильная авария?
Доктор позволил себе слабую циничную усмешку.
· Так вам скажут на улице. Но есть полицейские, медики, санитары — и доктор, сидящий перед вами, — которые знают, как все было на самом деле. До сегодняшнего дня все мы хранили молчание. Эрнест — старожил нашего города и по-прежнему имеет здесь большое влияние. Он может сильно осложнить жизнь любому, кто мутит воду.
· Он обладает такой властью?
Доктор приподнял бровь.	/
· Он правит раем и адом и решает, кого куда отправить, попросту говоря.
Он посмотрел на Луизу, но она не подняла глаз.
· Он по-прежнему мой муж, — прошептала она.
· Неправильное использование религии, — продолжил доктор. — Довольно распространенное явление. Эрнест сильная личность — и у него есть последователи, в число которых входит и начальник полиции. — Вздернув бровь, он добавил: — Шеф Галлипо сыграл свою неблаговидную роль в этой истории.
·  (
*
)И... что же случилось с Жюстином?

· Он исчез. Мы никогда больше его не видели. Луиза изредка получала письма от него.
Луиза сказала, по-прежнему дрожащим голосом:
· Первое письмо я получила только через два года.
· Но он ушел безнаказанно. Все дело предали забвению. Эрнесту Кантвеллу нужно было думать о своем служении... извини, Луиза.
· Ничего, — сказала она, промокая глаза платком. — Все в порядке. Вы правильно говорите.
· Письма, — сказал я. — Он писал из Южной Калифорнии?
· Да. Но больше писем не приходило. Он переехал оттуда два года назад и с тех пор не давал о себе знать.
· Значит, два года он жил в окрестностях Лос-Анджелеса.
· Да. Вероятно. Я не знаю, где он жил до этого.
· Полагаю, из Лос-Анджелеса он перебрался в Мизулу, штат Монтана, а из Мизулы приехал в наш город этой весной. Он использует вымышленное имя, выдает себя за другого человека.
· Он до сих пор скрывается, — предположил доктор.
· И он до сих пор очень зол.
· И до сих пор крайне опасен. У вас есть какие-то соображения, хоть какой-то план, как остановить Жюстина, пока не произошел ужасный случай, подобный нашему?
· Я не уверен, что этого уже не произошло.
· А полиция?
· Он исцелил у нашего шерифа старую военную рану. - Все хором испустили стон. — После чего изменилось не только самочувствие шерифа.
Доктор недоуменно потряс головой.
· Жюстин ненавидит своего отца и одновременно подражает его примеру.
· Что ж, он и его отец сделаны из одного теста. Все мы сделаны из одного теста. Но я наконец начинаю понимать, в чем дело: Жюстин собирается уничтожить себя.
Все молчали, вероятно, слегка удивленные, но Луиза кивала головой.
· Как? — спросил доктор.
· Вы когда-нибудь пробовали быть Иисусом? Поверьте мне, такое по силам только настоящему Иисусу.
· Аминь, — с трудом выдавила Луиза.
-**■ Но это возвращает нас к шрамам на руках Жюстина. Доктор, вы сказали, что лечили эти раны.
Доктор Салливан вопросительно посмотрел на Луизу, и она еле заметно кивнула.
· Мы уже упомянули о том, что Жюстина в возрасте пятнадцати лет отправили в Иллинойс к тетке. Опять-таки, истинная причина скрывалась от жителей города и особенно от церкви.
· Особенно, — выразительно повторила Луиза, потом скорбно покачала опущенной головой. — Жюстин был словно дикая лошадь, которую невозможно загнать в стойло. Эрнест твердо решил обуздать его. И ситуация вышла из-под контроля.
· Как вы недавно выразились? — спросил я Луизу. — Вроде бы Жюстин решил свести счеты с отцом?
· Вы можете винить меня, — вмешался доктор. — Я лечил раны на его руках, но не попытался исцелить его душевные раны. В этом городе я ничего не мог сделать, но я мог найти помощь за пределами города. Я мог сделать больше, чем сделал, — Он помолчал, пытаясь овладеть собой. — Но Жюстина поспешно отправили в Иллинойс к тетке, и мы решили, что на этом все кончится. Он находился за несколько штатов от отца, свидетелей происшедшего не было, и все продолжали жить своей жизнью, предав это дело забвению.
Луиза подняла глаза и посмотрела на меня:
· Я нашла Жюстина на заднем дворе, и я... я держала его в своих руках. Я молилась за него. Я пела ему. Но Жюстин, которого мы знали, исчез. И больше никогда не вернулся. — Она смотрела в прошлое полным ужаса взглядом. — И мы понятия не имели, какое... какое страшное существо... заняло его место.
Доктор снова тяжело вздохнул.
· Через семь лет Жюстин едва не убил своего отца.
Теперь я понял, почему Жюстин Кантвелл предупредил меня: «Только уж постарайся узнать все». Я подался вперед и спросил:
— Расскажите мне, что произошло на заднем дворе.
Я закрыл за собойдверь номера, бессильно привалился к ней и перестал сдерживать слезы. Я плакал и плакал, сотрясаясь всем телом, чувствуя желание отхлестать себя по щекам — за глупость, за слепоту.
«Прости меня, Господи. Прости меня».
Нет, мы с Жюстином Кантвеллом были не настолько похожи. Конечно, мы выросли в похожих церковных мирах. Наши отцы — и его,' и мой — были проповедниками. Мы читали одну и ту же Библию, изучали одну и ту же доктрину, пели одни и те же гимны, следовали во многом сходным правилам.
Но я никогда не жил в таком городе, как Нешвилл, — и никогда не находился в таком месте, как задний двор родительского дома Жюстина.
Я только думал, что находился, и вел себя так, словно находился, — пока Жюстин не приехал в мой город, а я не приехал в его.
Теперь я чувствовал только жалость. Безумную жалость.
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В
понедельник утром Майкл Элиот почувствовал необходимость совершить короткую, очень духовную прогулку по холмистым пастбищам ранчо. Он взял в руку свой посох, накинул милоть пророка на голову и плечи и отправился в путь, не зная, куда тот приведет его. Господь направит. Шагая вдоль белой ограды выгона, мимо лениво щиплющих траву лошадей, Майкл часто устремлял взгляд в небо, восхваляя Господа и прислушиваясь, постоянно прислушиваясь, не прозвучит ли с Небес следующее пророческое послание, очередное указание на дальнейший замысел Божий в мире. Майкл знал, что должен подчиняться каждому слову. Должен внимательно наблюдать, не появится ли какое знамение. Мессия пришел на землю, Антиохия стала Новым Иерусалимом, и он, Майкл, избранный среди людей, должен служить посланником Мессии.
— Я подчинюсь Твоей воле, Господи, — сказал он. — Только скажи Свое слово, и я подчинюсь. Я — Твой слуга.
Восторг наполнял его сердце. Исполненный Богом, он пребывал в гармонии с Божественным космическим разумом.
«Верующий в Меня, дела, которые творю Я, и он сотворит, и больше сих сотворит». Слова обетования звучали в душе Майкла, словно приказ к выступлению в поход, посланный с Небес. «И больше сих сотворит». Для этого нужны более крепкая вера и более смиренное послушание, но мир будет смотреть и трепетать, а потом он изменится. Мир возвысится.
Великие перемены произойдут на земле, и весть о них отзовется у всех звоном в ушах.
Майкл поднял посох к небу и громко запел от радости; несколько пасшихся за проволочным ограждением быков с яркими пластмассовыми номерными бирками в ушах повернули головы.
Он подошел к пруду — акру спокойной воды, отражавшей глубокую синеву неба и июньскую зелень невысоких округлых холмов. Мистер Мэкон построил здесь мостки для рыбалки, и его старый ялик стоял на растрескавшейся деревянной подставке на берегу. По воде плыли строем четыре утки, окуная головы, с шумом встряхивая крыльями и переговариваясь на своем утином языке.
Майкл любил это место, ибо оно располагало к созерцательному размышлению. Он часто спускал ялик на воду и тихо плыл на нем, лежа на спине и глядя в небо. Полоса тины вдоль берега стала для Майкла холстом, и самое последнее его произведение — слово «АЛЛИЛУЙЯ», написанное готическим шрифтом, — по-прежнему оставалось нетронутым, хотя несколько уток и проковыляло по нему.
Стоя на конце мостков, Майкл вдыхал природный живой аромат пруда: запах тины, водорослей, уток и рыбы. Он чувствовал на щеке нежные поцелуи легкого ветра и слышал принесенную им песню земли: шорох травы, мычание коров, приглушенное покрякивание уток.
«Иди по воде».
Пруд перед ним лежал, словно листовое стекло, и отражение Майкла на водной глади практически не искажалось.
«Иди по воде».
Все тот же голос — голос, к которому Майкл всегда прислушивался и которому всегда подчинялся. Этот голос привел его к Брэндону Николсу. Он провел его по улицам Антиохии. Он открыл ему понимание могучего движения Господа в мире.
«Иди по воде».
Это пруд Мессии. Майкл — посланник Мессии. Все принадлежит Мессии — все труды, все чудеса, все дела.
«Дела, которые творю я, и он сотворит, и больше сих сотворит».
Как Бог испытывал Авраама, Гидеона, Иисуса Навина и даже первого Христа в пустыне, так теперь Он испытывал Майкла.
«Я должен подчиниться, — ответил он в духе своем. — Далек я от того, чтобы отвратиться от воли Божьей».
Майкл подчинился. Он шагнул с мостков.
Вода в это время года ледяная! И здесь глубоко. На минуту Майклу показалось, он сейчас утонет, но наконец он судорожно схватился за край мостков и, перебирая руками, добрался до берега. Стуча зубами, молодой человек выкарабкался из воды, в шоковом состоянии от холода и самого того факта, что он насквозь промок.
Оглянувшись, Майкл увидел медленно отплывающий от мостков посох, который сейчас уже было не достать без лодки или очередного заплыва. Что же касается милоти пророка, то она, вероятно, к этому времени уже покоилась где-то на дне пруда.
Отец Эл Вендетти несколько удивился, снова увидев внушительных размеров толпу, собравшуюся в святилище церкви Богородицы Полей. Люди сидели тихо, практически не сводя глаз с распятия, висевшего на стене. Некоторых отец Эл видел раньше, в течение нескольких дней, прошедших между первым чудом и пришествием антиохийского мессии. Здесь была Пенни Адамс, явно опечаленная состоянием своей руки, хотя та казалась совершенно здоровой на вид. Молодая женщина с лейкемией из Мозес-Лейк, которая физически выглядела прекрасно, но держалась странно грубо и враждебно, снова вернулась сюда со своим мужем.
Остальных людей отец Эл видел впервые, но о некоторых кое-что слышал: чрезвычайно толстая дама, по-прежнему желающая чудесным образом сбросить вес; молодой человек, не сумевший получить миллион долларов от Брэндона Николса, но по-прежнему не думающий устраиваться на работу;
мужчина, вынужденный отложить множество важных дел, чтобы исцелиться от импотенции; мужчина, желающий стать более привлекательным в сексуальном плане, с тремя своими друзьями.
Но отец Эл не знал общего мотива, движущего этими людьми и сотней других, мотива, о котором сами они открыто говорили между собой: они не получили желаемого на ранчо, поэтому собирались получить это здесь.
Отец Эл ходил между собравшимися, приветствовал их, спрашивал, может ли он что-нибудь сделать для удовлетворения их духовных потребностей. Может ли он помолиться с ними или выслушать исповеди? Он с радостью проведет для них специальное служение.
· Я не католик.
· Не сейчас.
· Гм... вы загораживаете мне распятие.
· Как часто оно плачет?
· Это будет нам что-то стоить?
· Это коммерческое предприятие?
Они ясно давали понять: он незваный гость.
Незваный гость в собственной церкви!
Отец Эл удалился в свой офис и закрыл за собой дверь, взвешивая новое зародившееся в душе опасение, которое ему очень хотелось считать необоснованным. Он хотел верить, что паломники остались прежними: набожными, кающимися, смиренно просящими. Сегодня утро понедельника, сказал он себе. Понедельник — день тяжелый, способствующий выявлению худших сторон человеческого характера. Конечно, ему просто померещились эти напряженные лица, раздраженные интонации и хищные взгляды.
Но все равно он содрогнулся при мысли об ужасной возможности: «А если распятие не заплачет?»
На пустой парковочной площадке перед авторемонтной мастерской Мамфорда Ди Бэйлор сидела в одиночестве на капоте своей машины, глядя в небо. Над головой облаков не было, лишь у горизонта виднелось несколько, но именно здесь заговорил Господь, и именно здесь Ди познала великую радость. Теперь Адриенн общалась со своим ангелом, Мэри стала Девой Марией, а Бланш давно махнула рукой на все эти дела и вернулась в церковь. Брэндон Николс сегодня никого не'принимал.
Но небо по-прежнему было на том месте, где Ди оставила его, и, если даже ей придется ждать целый день, чтобы увидеть единственное маленькое облачко, несущее слово надежды ее душе, она не покинет свой пост.
На парковочную площадку въехала машина, из которой вышли две супружеские четы — одна пожилая, одна молодая. Они держали в руках фотоаппараты и бинокли и подбежали к Ди, сгорая от нетерпения.
· Здесь является Богородица в облаках? — спросил пожилой мужчина.
Сердце Ди исполнилось ликования. Господь послал к ней ищущих. Чудо вновь свершится, и она укажет этим людям знамение.
· Да, здесь. Если вы крепки в вере и исполнены желания, Господь заговорит с вами.
Молодой человек взглянул на небо и ухмыльнулся.
· Но облаков-то нет.
· Они появятся.
· У нас нет времени ждать! — сказала пожилая женщина.
· А как насчет деревьев в парке? — спросила молодая женщина. — Там вчера видели Иисуса и Деву Марию.
· Пойдемте туда! — сказал пожилой мужчина.
Ди закричала им вслед:
· Но здесь то самое место!
· Оно полностью в вашем распоряжении! — насмешливо бросил молодой человек.
И они быстро удалились.
У Ди упало сердце, но она осталась сидеть на капоте машины. Облака снова появятся. Она верила.
— Что вообще мы знаем об этом парне? — спросил Ричард, агент по торговле недвижимостью из Висконсина.
· Все, что нам нужно знать, — ответил Энди Парментер, в прошлом крупный руководящий работник, а ныне пенсионер из Калифорнии. — Он посланник Божий...
· Нет, нет, бросьте. Это все пустые слова, и вы сами это понимаете! — сказал Уивер, коммунист из Чикаго.
· Он что-то скрывает! — предостерегающим тоном сказал Ричард.
· Возможно, все? — предположил Уивер.
Трое мужчин собрались возле большого автофургона Пар- ментера, все пребывали в дурном настроении, не покидавшем их последние дни.
· Сегодня утром мне вдруг пришло в голову, — сказал торговый агент Ричард. — Мы здесь живем на туристской базе вместе с... тремя сотнями других людей?
· Думаю, с четырьмя, — сказал коммунист Уивер.
· А я до сих пор жду, когда мне включат воду. Я чувствую запах канализационных стоков из шестидесяти автофургонов в моем ряду, которое никуда не отводятся, а стоят в трубах...
· Строительство канализационной системы приостановлено.
· И я никогда не могу заснуть спокойно, поскольку вокруг плачут дети, бранятся супруги, орут радиоприемники...
· А кто эта крикливая пророчица из четвертого ряда?
· Какая именно — сестра Моисея, Мириам, или жена Исаака, Ревекка?
· Она не умеет затыкаться вовремя! Кто ее вообще слушает?
· Давай ближе к делу, Ричард! — потребовал Энди. — Говори по существу!
Ричард подался вперед и зажестикулировал, словно рассерженный итальянец.
· А по существу я скажу следующее. Меня только сегодня утром осенило: мне здесь нисколько не лучше, чем было в Висконсине. Там у меня был дом, работа и люди, которые меня уважали. Мне не нравилось это, я не видел смысла во всем этом, но... — Он обвел взглядом туристскую базу, наспех устроенную на земельном участке Джорджа Хардинга. — Но что такого хорошего я вижу здесь? Я с таким же успехом могу вернуться в Висконсин!
Энди раздраженно потряс головой. ч — Ричард, ты должен быть готов на жертвы.
· Какие жертвы? Я приехал сюда не для того, чтобы жертвовать собой. Я приехал сюда, поскольку ты сказал мне, что Николс реально помогает.
· Он не помогает! — воскликнул Уивер.
· Подожди минутку, Уивер! — сказал Энди. — Он избавил тебя от плеши, разве нет?
· От плеши? От плеши? Мы с Винни притащились сюда аж из самого Чикаго, она по-прежнему болеет сенной лихорадкой и по-прежнему ест меня поедом целыми днями, мой автофургон увяз в грязи по самые оси, а ты хочешь, чтобы я радовался по поводу заросшей плеши?
· Ну так уезжай! — отрезал Энди.
· Ага! — сказал Ричард. — Вот теперь я перехожу к существу вопроса: именно ты втянул меня в эту историю!
· Я продал свой дом, помнишь? — сказал Уивер, начиная тыкать пальцем в грудь Энди. — Ты велел мгіе продать дом, и теперь я сижу посреди пшеничного поля, с увязшим в грязи идиотским автофургоном, с женой, которую я на дух не переношу и которая болеет сенной лихорадкой!
Энди схватил тычущий ему в грудь палец и оттолкнул в сторону.
· Не прикасайся ко мне, Уивер!
· Почему, интересно? Что ты мне можешь сделать? — Теперь Уивер пихнул Энди в грудь.
Энди превосходил противника в весе. Он швырнул Уивера на спину в грязь. В драку вступил Ричард, потом снова подоспел Уивер. Сосед Энди принял его сторону и пошел в наступление. Уивер снова полетел в грязь, Ричард ожесточенно лягался и пинался, Энди пихался с удвоенной силой и даже кусался.
В другое время вокруг них собралась бы толпа побольше, но сейчас это была не единственная драка, достойная внимания. В четвертом ряду Дороти, некогда болевшая артритом, и Алиса, некогда хромавшая на одну ногу, увлеченно таскали друг друга за волосы и царапали друг другу лица, выясняя, чей ребенок разбил окно; а во втором ряду завязались сразу две драки с участием шести человек, а большое количество черной липкой грязи делало зрелище просто захватывающим.
— И где же ты был, интересно знать? — прорычал Брэндон Николс, когда Майкл вошел в заднюю дверь дома, оставляя за собой мокрые следы. Николс стоял на стуле, в то время как Мелоди Блэр торопливо подкалывала булавками подол его новой белой туники.
· Боюсь, я немного поплавал.
Николс уставился на него горящим взглядом сквозь упавшие на глаза спутанные волосы.
· Ты пошел купаться, когда ты мне нужен здесь? — Он рявкнул на Мелоди: — Скоро ты закончишь?
· Еще несколько булавок и...
· Людям нужно объяснить некоторые вещи! Им нужно открыть глаза! Кто создал их тела? Кто наполнил их желудки хлебом, а сердца надеждой? ОТВЕЧАЙ!
Майкл слегка вздрогнул, когда Николс испустил яростный вопль, но ответил, как подобает преданному слуге:
· Ты, Господи! Ты, и только ты!
Николс одобрительно кивнул, хотя лицо его по-прежнему хранило гневное выражение.
· Значит, нам придется снова повторить это во спасение тех, кто забыл! Ты слышал, что в городе появился еще один мессия? Какой-то человек выдает себя за Христа! В моем городе!
Майкл пришел в крайнее смятение.
· Как такое возможно, когда Христос — ты?
Николс смотрел в пустоту сверкающим взглядом, наполовину пребывая в собственном мире.
· Салли Фордайс портит нам жизнь. Она лжет. Нам нужно с ней разобраться. А миссис Мэкон... — Он выругался. — Я виню себя в том, что нанял Гилди Холидей. — Он нервно отбросил пятерней волосы со лба. — Нам нужно многое сделать, а времени у нас мало. Отвечай, Майкл, кто Христос?
· Ты, мой Господи.
· Кто, Майкл? Кто Христос?
· Ты, и только ты.
Николс наклонился вперед, наставив на Майкла палец. Глаза его походили на два холодных стеклянных шарика.
· КТО ХРИСТОС, МАЙКЛ?
· Ты, — во все горло крикнул Майкл.
Николс одобрительно кивнул.
· Все очень просто. Ясно как день. Нам просто нужно сказать это людям, Майкл, и повторять до тех пор, пока они не уразумеют. Мы отправляемся в город сегодня! Мы самым исчерпывающим образом все объясним!
· Ты... ты собираешься в Антиохию?
Николс завопил, повернувшись к коридору:
· Мария!
Голос Девы Марии Донован донесся из комнаты в глубине дома:
· Да, сын мой?
· Будь готова через десять минут! — Потом Николс свирепо уставился на Майкла. — Переоденься в сухое, а потом выйди и помоги Мэтту подготовить грузовик. Ты мой пророк, Майкл. Ты будешь пророчествовать. — Он наклонился и сильно ударил Мелоди по голове. Девушка испуганно съежилась в ожидании следующего удара. — Давай шевелись!
В церкви Богородицы Полей Арнольд Ковальски внес в святилище приставную лестницу. Паломники пожелали, чтобы она стояла на месте, когда случится следующее чудо. Ноги у Арнольда болели, руки болели, и ему было трудно подниматься с лестницей по ступеням платформы, но никто из присутствующих не предложил помощь. Это епитимья, решил для себя старик, плата за обновление личного благословения.
Его собственное распятие по-прежнему висело у него на шее и, судя по возвратившейся боли, нуждалось в подзарядке.
Вряд ли кто-нибудь станет возражать, если он поднимется по лестнице, чтобы... ну... вытереть пыль с распятия. В конце концов, он уборщик церкви. Он принес лестницу, разве нет? За все свои хлопоты и старания он заслуживает доступа к чудесной деревянной статуе.
Аккуратно прислонив лестницу к стене, Арнольд начал медленно, с трудом подниматься по ступенькам. Он услышал взволнованный гул за спиной. Он оглянулся через плечо и вытащил из кармана тряпку для пыли.
· Уборка церкви. Просто хочу вытереть пыль.
Он забрался на верхнюю ступеньку, оказался лицом к лицу с деревянной статуей и начал для видимости водить по ней тряпкой, а сам осторожно, воровато вытащил из-под рубашки свое распятие. Неуклюже подавшись вперед — поскольку цепочка по-прежнему оставалась на шее — он сумел приложить маленькое распятие к большому.
· Эй! — заорал какой-то мужчина. — Что ты делаешь?
· Э-э... просто вытираю пыль.
· Что у тебя в руке?
И сразу началось:
· Что у него в руке? Что он делает? — Люди вскакивали с мест и выбегали в проходы, чтобы лучше видеть. — Он пытается украсть благословение! У него другое распятие!
Люди бросились на платформу — охваченные яростью.
· А ну, слезай оттуда!
· Ты думаешь, я проделал весь этот путь...
· Да как ты смеешь?!
Лестница затряслась.
· О нет, нет, пожалуйста! — закричал Арнольд. Чья-то рука схватила его за лодыжку. — О-О-ОХ!
Лестница затряслась сильнее. Другая рука схватила Арнольда за другую лодыжку.
· Слезай оттуда!
· Если ему можно, то почему мне нельзя?
· Подождите своей очереди!
Молодая женщина, недавно исцелившаяся от лейкемии, ударила по лицу толстую даму, которая ударила ее в ответ; импотент отпихнул в сторону их обеих, а Пенни протискивалась между людьми, пытаясь добраться до лестницы. На платформе собиралась толпа; лестница начала медленно отходить от стены.
4 Арнольд приготовился к смерти.
Раздался грохот. Подставка для свечей упала.
· Посмотрите, что вы наделали!
· Посмотрите, что вы наделали!
Звуки пощечин, ударов. Визги, вопли.
Арнольд попытался спуститься. Чьи-то руки вцепились ему в ноги и сдернули вниз. Он упал в толпу. Теперь путь к распятию был открыт для всех. О-О-О! Люди наступали ему прямо на спину!
В святилище вбежал отец Вендетти, закричал что-то, замахал руками, снова закричал. Никто не слушал его.
Дородный мужчина, сидевший в первому ряду, забрался на верхнюю ступеньку лестницы, обеими руками схватил распятие и покачнул его на креплениях.
· Его можно оторвать от стены? — спросил кто-то.
· Довольно легко.
· Вот именно, — сказала толстая женщина. — Почему оно должно висеть там, где до него не достать?
Обезумевшая толпа завопила, и мужчина принялся раскачивать и дергать распятие.
Отец Вендетти бросился в свой офис к телефону.
— Полагаю, мы устроим небольшой парад, — сказал Мэтт Кили, устанавливая и закрепляя несколько динамиков в кузове большого грузовика. — Хозяину нравится привлекать к себе внимание, ты заметил?
Майкл дергал пусковую веревку маленького газового двигателя «хонды», зажатого между несколькими тюками соломы. Двигатель не заводился.
· Открой дроссельную заслонку.
· Где она?
Мэтт поднял дроссельную заслонку.
· Попробуй теперь.
Майкл снова дернул веревку, и двигатель ожил.
Мэтт включил динамики и заговорил в беспроволочный микрофон: «Раз, два, три... проверка звука». Его голос гремел из динамиков и отражался эхом от стен дома и амбара.
· Брэндон Николс готов приветствовать свою публику! — Он вручил микрофон Майклу. — На, встань перед грузовиком и попробуй сам.
Майкл взял микрофон и спрыгнул с кузова на землю. Впервые с того дня, когда он постучал в дверь дома на ранчо Мэкон, он чувствовал себя немного глупо.
· Ну давай, — сказал Мэтт. — Изреки что-нибудь пророческое.
· Раз, два, три... проверка звука.
· Брось, брось! Мы же поедем через город, забыл?
· Пусть... э-э... слух толп отверзнется перед... перед... э-э... пришествием Господа!
· Давай еще что-нибудь, — приказал Мэтт. — Немножко фонит.
«Это глупо», — подумал Майкл. Он никогда раньше не произносил пробных пророчеств. Он отошел от грузовика на несколько ярдов, продолжая говорить в микрофон:
· Пусть люди, не видевшие милосердия, теперь увидят милосердие! Путь голодные придут и насытятся! Пусть слепые узрят свет Мессии, пришедшего в этот город!
Задняя дверь дома открылась, и Брэндон Николс вышел из-под навеса веранды на солнечный свет — и отразился в воде бассейна.
Его аккуратно расчесанные, разделенные посредине пробором волосы волнами падали на плечи. Бородка была тщательно подстрижена и подровнена. Он был в белой тунике, мантии и библейских кожаных сандалиях. Длина широких рукавов туники позволяла видеть шрамы на его руках. Он походил на произведение религиозного искусства — и был исполнен решимости. Мэри Донован следовала за ним, в ниспадающем живописными складками библейском одеянии и платке, с восхищенно сияющими глазами.
· Двинулись, — сказал он.
Мона Диллард чувствовала, что сходит с ума. Как будто мало было Моне того отвращения и страха, которые внушал ей Норман со своими похотливо горящими глазами, так теперь еще выяснилось, что супружеская пара, занимавшая номер девять, вовсе никакая и не пара. Они оказались двумя половинами двух других супружеских пар, и теперь одна из обманутых половин, полусумасшедший обладатель черного пояса, с дикими воплями и проклятиями лупил в дверь номера ногами, пытаясь ее высадить.
· Нет, пожалуйста, перестаньте! — умоляла Мона, стоявшая за парковочной площадкой, на безопасном расстоянии. Где же, о где же Норман?
Озверевший рогоносец продолжал бить в дверь ногами.
· Саттер, ты за это заплатишь!
Еще один удар. Женщина в номере завизжала. Мужчина в номере истерически прокричал что-то насчет того, что он просит прощения, признает свою ошибку и почему бы им не поговорить спокойно.
Дверь рухнула. Обманутый муж ворвался в коттедж. На улицу выбежала женщина, держась руками за голову и истошно визжа, а в номере началось что-то невообразимое. Из окна вылетела лампа и разбилась на куски на бетонной дорожке. Потом вылетел чемодан. Потом Саттер.
Мона бросилась в офис звонить в полицию.
Адриенн Фолсом выдвинула нижний ящик комода и вынула оттуда остатки почтовой бумаги, которую купила для выполнения своей особой миссии. Больше бумага ей не понадобится.
· С этим покончено? — спросил Роджер, ее муж.
· Покончено. Я написала... — Адриенн заглянула в список, который хранила в шкатулке с почтовой бумагой. — Я написала пятнадцать писем от Элкезара всем этим людям.
Роджер пришел в смятение.
· Пятнадцать...
· Я думала, он... — Адриенн поморщилась от стыда и смущения. — Я думала, он ангел Божий. Я правда так думала.
· Где он теперь?
· О, я не знаю! Он демон, Роджер! Нельзя просто пойти и найти его.
· Ладно, пусть он лучше проворачивает свои делишки где- нибудь в другом месте, больше мне сказать нечего. — Роджер крикнул в пустоту. — Ты меня слышишь, Амазар?
Адриенн прошептала:
· Ты испугаешь Мелиссу! И его зовут Элкезар.
· Он понимает, к кому я обращаюсь.
Адриенн посмотрела на список, лежащий в шкатулке для почтовой бумаги.
· Мне нужно будет снова написать всем этим людям, чтобы они выбросили письма от Элкезара.
Роджер кивнул, улыбаясь.
· Мне уже лучше.
И тут они услышали голос своей внучки Мелиссы, которая играла в гостиной.
· Привет! Как тебя зовут?
Роджер и Адриенн переглянулись и бросились в гостиную.
Пятилетняя Мелисса и шнауцер по имени Джилли играли там с мячиком, но сейчас они стояли посреди комнаты, глядя... в пустоту. Мелиса состроила гримаску.
· Смешное имя. А меня зовут Мелисса. — Очевидно, отвечая на вопрос, она посмотрела на собачку и сказала: — Это Джилли. Она не кусается.
Адриенн и Роджер застыли в дверном проеме.
· Мелисса, — сказала Адриенн голосом, дрожащим от страха, который она старалась скрыть. — Подойди ко мне, пожалуйста.
Мелисса посмотрела на них, но не двинулась с места. Она продолжала разговаривать с кем-то.
· Это мои бабушка и дедушка. — Потом она сообщила Адриенн и Роджеру: — Это Алка-Зельтцер. Его так зовут. Правда, я не придумываю.
· Мелисса! Я требую, чтобы ты подошла ко мне сию же минуту!
Мелисса пожала плечами и направилась к ним. Адриенн шагнула вперед и рывком притянула к себе девочку. Потом она лихорадочно обшарила взглядом гостиную, пытаясь различить какое-нибудь движение, какую-нибудь тень, любой признак чьего-то присутствия.
О последнем лучше всего свидетельствовало поведение Джилли. Она по-прежнему смотрела на что-то, невидное остальным.
Мелисса капризно захныкала:
· Он хочет поиграть со мной!
· Алканар... — сказал Роджер.
· Элкезар, — поправила Адриенн.
· Элкезар, убирайся из нашего дома. Сейчас же. Тебе здесь нечего делать! — Даже у него дрожал голос.
Джилли проводила взглядом нечто, пересекшее комнату, а потом потрусила следом, мимо кухни, к задней двери, не сводя глаз с незримого существа, возбужденно дыша и весело подпрыгивая, но не лая.
· Джилли! — крикнула Адриенн, бросаясь за собакой. — Джилли, ко мне!
· Адриенн! — Роджер бросился за женой, а Мелисса побежала за ним по пятам.
Джилли зарычала, а потом пронзительно взвизгнула. Адриенн распахнула заднюю дверь и выскочила на дорожку.
Она вскрикнула и отшатнулась, отвернув лицо в сторону и зажмурив глаза.
Роджер схватил Мелиссу, но слишком поздно. Девочка тоже увидела это и завизжала, уткнувшись лицом ему в ногу.
Мертвая Джилли лежала на траве с распоротым брюхом и остекленевшими глазами, задрав нелепо вывернутые ноги к небу, а ее разодранные на куски внутренности были разбросаны по всему двору.
ДжимБэйлор еще не успел войти в дверь полицейского участка, когда оттуда пулей вылетел помощник шерифа Марк Петерсон, едва не сбив его с ног.
· Эй, постой!
· Мне некогда, Джим!
Джим пошел, почти побежал за Марком, который стремительно шагал к своему пикапу — в городе было три полицейские и две патрульные машины, и сегодня была очередь Марка раскатывать на пикапе.
· Что там с делом Салли Фордайс? Вы собираетесь принять какие-нибудь меры?
· Мы собираемся заняться этим делом, Джим. Больше я ничего не могу тебе сказать.
· Собираетесь заняться? Да что с вами, ребята? Разве вы не видели, что этот мерзавец сделал с ней?
Марк был страшно взвинчен и настроен недружелюбно.
· Джим, все телефоны в участке разрываются от звонков. У нас драки, у нас беспорядки, у нас уничтожение личной собственности. Брет уехал по вызову, Род уехал, я уезжаю по вызову, и мы все равно не сможем приехать ко всем. С Салли все в порядке, ее жизни ничто не угрожает, у нее есть время предъявить обвинение и начать процесс в суде. Сегодня мы не можем заниматься ее делом. — Он открыл дверцу пикапа и сел за руль.
· Но вы должны делать свою работу!
Марк держал руку на дверной ручке, собираясь захлопнуть дверцу.
· Я делаю свою работу, ты что, не видишь?
· Я тебе не верю!
· Джим! — Марк глубоко вздохнул, стараясь успокоиться. Он отпустил дверную ручку. — Если ты хочешь помочь нам, усмири лучше свою жену, пока она не убила кого-нибудь. Брет только что видел, как она неслась на машине по городу, словно умалишенная. Он задержал бы ее, если бы не спешил в католическую церковь, где вспыхнули беспорядки.
Джим был потрясен.
· Ты говоришь о Ди?
· А сколько у тебя жен? — Марк снова схватился за дверную ручку. — Отбери у нее ключи от машины, и мы сможем быстрее заняться делом Салли Фордайс, договорились?
Он с грохотом захлопнул дверцу и унесся прочь, включив мигалку.
«Поеду-ка я лучше домой», — подумал Джим.
Я въехал в Антиохию безумно усталый и эмоционально опустошенный. Все дорогу от Нешвилла до Далласа, из Далласа до Сиэтла, из Сиэтла до Спокана, а оттуда до Антиохии... я мечтал о своем диване, если не о кровати. Ничто, думал я, ничто не заставит меня отклониться от намеченного курса. Ни толпы туристов с видео- и фотокамерами и диктофонами, носящиеся по улицам. Ни люди, выбегающие из католической церкви с... не обломок ли деревянной ноги держит та леди, и не из-за деревянной ли руки дерутся те два парня? Ни... мама моя, никак еще один Иисус?
Он стоял на тротуаре перед прачечной, раздавая автографы и позируя улыбающимся гостям города. У него были традиционные длинные волосы и бородка, но вот к своему наряду парень мог бы отнестись более вдумчиво: желтовато-коричневый купальный халат, надетый на футболку и джинсы, и дешевый венчик из пластмассового плюща вместо тернового венца. Я опустил стекло и услышал голос с южным акцентом:
— И-и-истинно, и-и-истинно говорю я вам...
Нет, даже он не заставит меня остановиться. Даже... о нет. В парке происходила массовая драка. Похоже, последователи Жюстина Кантвелла выясняли отношения с последователями Армонда Харрисона. Они вместе работали в парке, и теперь дрались там же.
Больше всего на свете я хотел добраться до дома, запереть дверь и...
Кайл оставил на двери записку и сообщение на автоответчике. Уверен, если бы я включил компьютер, то нашел бы и послание, переданное по электронной почте.
Я позвонил Кайлу, он сказал, что сейчас же свяжется с остальными, и я сразу поехал в методистскую церковь. Уже близился вечер. На сей раз собрание было более многочисленным. Меня ждали не только Кайл и Морган, но также двое гостей: Нэнси Бэрроне и Гилди Холидей.
- Нам пора поговорить начистоту, — сказала Нэнси. — Наш город в беде.
· Я готов.
Мы расселись в офисе Морган, и Морган закрыла дверь.
На западной окраине города, возле пустой парковочной площадки у авторемонтной мастерской Мамфорда, Мэтт Кили остановил большой грузовик. Жюстин Кантвелл, в живописном наряде и в полной боевой готовности, вылез из кабины и занял свое место в кузове. Майкл Пророк с беспроволочным микрофоном в руке встал перед грузовиком. Дева Мария Донован встала за машиной, и человек тридцать из постоянных обитателей ранчо Мэкон, прибывших на легковых автомобилях и автофургонах, пристроились за ней. В числе последних были Энди Парментер и его жена. Энди Пармен- тер имел слегка помятый вид, но они по-прежнему верили. Джордж Хардинг тоже приехал, в надежде на дальнейшее процветание своего бизнеса. Мелоди Блэр прихватила с собой запас булавок на случай, если нужно будет подколоть тунику Брэндона. Она просто хотела, чтобы мессия был счастлив.
Со своего места Кантвелл мог посмотреть на юг и увидеть невысокий холм с тополиной рощей возле моего дома, где он впервые встретился лицом к лицу с жалким и опустошенным бывшим пастором. Посмотрев налево, он мог увидеть на возвышенности над главной дорогой церковь, в которой означенный пастор больше не служил.
· Давайте же завоюем этот город! — прокричал Кантвелл, указывая рукой вперед, словно генерал, отдающий войску приказ идти в атаку.
Ансамбль музыкантов и солистка уже покинули Антиохию. У Мэтта на переднем сиденье лежал кассетный магнитофон. Он нажал на клавишу «пуск», и из динамиков полилась первая песня из собрания популярных духовных гимнов: «Когда идешь навстречу урагану, голову прямо держи...».
Майкл мгновение стоял неподвижно с растерянным видом. Потом Мэтт посигналил, пророк ожил и заговорил:
· Э-э... смотрите, вот идет он, облеченный властью, чтобы прикоснуться к этой земле и дать рождение новой жизни!
Процессия тронулась в путь, и бродящие по улицам паломники уже начинали проявлять интерес к происходящему. ■
Мы тесно сгрудились в офисе Морган и, хотя находились там одни, говорили тихо, словно враг мог подслушивать нас. Я поведал собравшимся о своей поездке в Нешвилл, и если они чувствовали тревогу и раньше, то теперь она заметно усилилась.
· Мне только что звонила Адриенн Фолсом, — доложил Кайл. — Если Элкезар и ушел, то ушел не по-доброму. — Он рассказал нам об Элкезаре, Мелиссе и ужасной смерти шнау- цера Джилли. — Я собираюсь поехать туда и помолиться о разрешении всей этой проблемы.
· Значит, Адриенн вернулась на путь истинный, я правильно понял?
Кайл кивнул, но с видом опечаленным.
· Мне очень жаЛь, что это произошло таким образом.
· Мне нужно серьезно и обстоятельно поговорить с Салли, — сказала Морган. — Она боится оставаться одна, боится, Что ее «ангел» снова появится.
· Всем этим людям необходимо очиститься перед Богом и осудить эти дела именем Иисуса, — сказал Кайл. — Именно так Боб Фишер велел поступить своему прихожанину, видевшему «ангела», и с ним такого больше не повторилось.
· Брет продолжает разыскивать попутчика, — сказала Нэнси. — Он убежден, что видел этого человека или это существо в своем доме. — Потом она сказала Кайлу одну вещь, удивившую меня: — Похоже, ваша теория о демонах подтвердилась. — Она заметила устремленные на нее удивленные взгляды. — Ну, если это не ангелы, то кто еще?
Майкл продолжалшагать впереди грузовика прямо по белой разделительной полосе, которую он помогал проводить посередине улицы.
· Он... он... — Внезапно Майкл почувствовал неуверенность. Он с трудом выталкивал из себя слова. — Придите к нему все, которые устали и изнемогают под бременем... э-э... в общем, бременем... и он даст вам лучшее! Он держит ярмо в руке, дабы отделить коров от коз и пшеницу от... от хлопьев, и слова его подобны могучему ветру, вырывающему слабые корни смятения, которое прокатывается по океанам скорби и страдания и... ну знаете, все такое прочее... — Его британский акцент постепенно пропадал.
Теперь Мэтт поставил запись духовных гимнов в исполнении Элвиса и иорданского хора: «Тогда поет моя душа...».
А Жюстин Кантвелл, антиохийский мессия, приветственно махал руками толпе, посылал налево и направо воздушные поцелуи, как бы ненароком демонстрировал шрамы на своих руках и разбрасывал по сторонам хлебцы, извлекаемые из пустоты.
· Я это Он! — кричал он. — Он это я, и никто другой!
Это действовало. Сверкали фотовспышки, мигали красные лампочки видеокамер. Молодые и старые устремлялись за хлебцами. Люди подбегали к грузовику, чтобы получить прикосновение — и получали.
· Придите ко мне! Я услышу ваши призывы! Я дам вам благословение!
Мэри Донован шла за грузовиком, благословляя толпы, приветственно помахивая руками, изрекая все славословия, приходившие на ум.
· Восславим Господа! Пусть радость поселится в ваших сердцах, ибо время его пришло! Он — наша надежда, Он — наша радость!
Обитатели ранчо Мэкон замыкали шествие, приветственно размахивая руками, пожимая руки толпившимся на тротуарах людям, выкрикивая приветствия, раздавая листовки, указывая на Кантвелла. Две женщины пели, звеня тамбуринами.
· Минуточку, юная леди!
Мэри резко повернула голову и увидела женщину в длинном свободном платье и платке, которая направлялась к ней с угрожающим выражением лица.
· Э-э... благославляю вас, и да пребудет мир в вашей душе!
Женщина сердито наставила на нее трясущийся палец.
· Это я благословляю тебя, жалкое ничтожество! Мой мальчик первым пришел сюда!
Мэри посмотрела в сторону фирмы по торговле недвижимостью и задохнулась от ужаса. Там стоял другой Иисус — во всяком случае, какой-то молодой парень в джинсах и купальном халате, пытающийся походить на Иисуса. Кто бы он ни был, он пребывал в страшном негодовании. Минуту назад его окружала толпа людей с фотоаппаратами и блокнотами для автографов, но сейчас все они направились к Кантвеллу, протягивая руки и ловя хлебцы, которые тот разбрасывал по сторонам.
Злобная старая Дева Мария преградила путь Богородице Донован.
· В ну-ка разворачивайтесь и устраивайте свое грандиозное представление в другом месте! Это наша улица! — Она повернулась и побежала за грузовиком, колотя кулаком до заднему борту, чтобы привлечь внимание Кантвелла. — Эй ты, подонок! Да, ты! Убери отсюда свою колымагу!
Тут наконец Мария Донован закипела от гнева.
· Не смей разговаривать с моим сыном в таком тоне! — Она бросилась за старой Марией и схватила ее за платок. Злобная Мария мгновенно показала, насколько злобной она может быть.
· Я это Он! — кричал Кантвелл другому Христу, который вытянул вперед палец, указывая на него, и проорал с южным акцентом:
· А ну-ка слезай со своего грузовика, и мы разберемся, кто из нас кто!
Перед собравшимися на тротуарах зрителями разыгрывалось самое странное представление в городе: два Христа вопили друг на друга, сопровождая ругань непристойными жестами, а две их матери визжали, царапались и таскали одна другую за волосы посреди улицы. Туристы щелкали фотоаппаратами и снимали происходящее на видеокамеры.
· Слава, слава, аллилуйя! — пел Элвис.
— Вы просто не поверите! — сказала Гилди. — Все думают, что с миссис Мэкон случился удар, верно? Так вот, сегодня утром она встала с постели и сама спустилась к завтраку. Они кололи ее наркотиками! Последнее, что помнит миссис Мэкон, это первый укол, который они ей сделали. — Потом девушка добавила с нотками страха в голосе: — И хочу вам сказать, она рвет и мечет от ярости!
· Ранчо Мэкон владеет половиной недвижимости на этой квадратной миле, — заметил я. — Если корпорация зарегистрирована законным путем и Кантвелл является главным акционером, он сможет контролировать большую часть города.
· Из тюрьмы не сможет, — сказала Нэнси. — Вы знаете о Хармонах из Мизулы?
Мы все непонимающе уставились на нее.
· Я уже довольно давно располагаю этой информацией. Помните Невина Соррела?
· Он был убит, — сказала Морган.
· В некотором смысле он работал на меня, — сказала Нэнси. — Когда Кантвелл очаровал миссис Мэкон и занял место Невина, последний обратился ко мне, желая сообщить какие- то компрометирующие сведения о Кантвелле. Сначала я не слушала Невина. Думала, это просто сплетни и клевета, но когда я встретилась с Кантвеллом лицом к лицу, то переменила мнение. Оказалось, что Невин Соррел и настоящий Брэндон Николс работали вместе на ранчо Хармонов в окрестностях Мизулы. Таким образом, Невин знал, что наш Брэндон Николс на самом деле никакой не Брэндон Николс.
· Постойте, — сказал я. — То есть сейчас мы говорим о другом Брэндоне Николсе, о настоящем?
· О настоящем, — ответила Нэнси. — Бак и Синди Хармон — хорошие знакомые миссис Мэкон. Конечно, они знали Сефуса и вместе занимались кое-каким бизнесом. Невин приехал работать на ранчо Мэконов по рекомендации Хармонов, а потом Кантвелл последовал его примеру, выдав себя за Брэндона Николса и заручившись хорошими рекомендациями от Хармонов.
· Как ему удалось провернуть это? — недоуменно спросила Морган.
Нэнси открыла свой дипломат и достала фотографию, моментальный снимок, запечатлевший нескольких работников ранчо, стоящих возле забора.
· Хармоны прислали мне фотографию. Посмотрите на двух парней посередине. — Мы все склонились над снимком. Невина Соррела было легко узнать. Рядом с ним стоял молодой человек с длинными черными волосами и смуглой кожей, явно испанского или индейского происхождения. — Знакомьтесь: настоящий Брэндон Николс.
· Кайл, — сказал я, — помнишь Хэтти в Мизуле? Она говорила, что Херб Джонсон часто объезжал лошадей на ранчо в окрестностях города?
· Херб Джонсон? — спросила Нэнси.
· Жюстин Кантвелл, — пояснил я. — Прежде, чем он стал Брэндоном Николсом.
· О, отлично. — Нэнси в смятении потрясла головой. — Еще одно имя. — Потом она продолжила: — В любом случае из рассказа Невина Соррела становится ясно следующее: Жюстин Кантвелл — он же Херб Джонсон — несколько раз объезжал лошадей на ранчо и познакомился там с настоящим Брэндоном Николсом. Они даже шутили по поводу своего сходства, могущего ввести людей в заблуждение.
Мы снова посмотрели на фотографию. Вполне возможно.
· Если Кантвелл хотел назваться Брэндоном Николсом и получить водительские права в штате Вашингтон, он довольно просто мог сделать это. И вот Кантвелл приехал в Антиохию, выдал себя за Брэндона Николса, познакомился с вдовой и получил работу. Миссис Мэкон позвонила Хармонам, и они дали самые благоприятные отзывы о своем замечательном работнике Брэндоне и точно описали его внешность: смуглая кожа, длинные черные волосы, средний рост. — Нэнси странно улыбнулась. — Хармоны слегка удивились, когда узнали, что их бывший работник — столь духовный человек и великий чудотворец. Они никогда не замечали в нем способностей такого рода.
· Никаких съемок, — задумчиво произнес Кайл. — Кантвелл запрещал любые съемки на ранчо.
· Хармоны никогда не видели Кантвелла, а вдова никогда не видела Николса. Кантвелл все идеально рассчитал. — Нэнси пожала плечами. — Но я тайком пронесла фотоаппарат на ранчо и незаметно сфотографировала Кантвелла, как вы, Кайл. Я послала снимок Хармонам, и они подтвердили: Кантвелл — не Николс. Ни в коем случае.
· Что подводит нас к зловещему вопросу, — сказал я. -- Что же случилось с настоящим Брэндоном Николсом?
· Брэндон Николс был никому неизвестным человеком, без семьи, без постоянного адреса. Он был временным рабочим и переезжал из города в город в поисках работы. Если кто- то хотел занять его место и продолжать жить под его именем...
· А также использовать его водительские права и номер страхового полиса, — добавила Морган.
· Вы подводите к тому, что Кантвелл убил Брэндона Николса?
Я ошеломленно уставился на Нэнси, и она ответила:
· Судя по тому, что вы нам рассказали, он способен и на большее.
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рет Хенчль стоял на крыльце церкви Богородицы Полей с блокнотом в руке, пытаясь выяснить, что же именно привело стольких людей в такое безумие. По поведению Арнольда Ковальски можно было предположить, что толпа разорвала на куски его родную мать.
— Это я во всем виноват... — рыдал Арнольд, который сидел на ступеньке, закрыв лицо руками.
Отец Вендетти сидел рядом, обнимая за плечи своего старого верного смотрителя.
— Арнольд, нет, ты здесь ни при чем. Это же не люди, это просто... — Он не находил слов.
— Вы можете назвать какие-нибудь имена? — спросил Брет, держа наготове блокнот. Ему удалось арестовать несколько человек, выбегавших из церкви Богородицы Полей с обломками распятия, но остальные люди и остальные куски распятия быстро исчезли в разных направлениях.
Эл Вендетти лишь покачал головой.
— Мы не желаем никакой мести. Сделанного не поправишь.
Брет не собирался соглашаться с ним.
— Преподобный, они уничтожили церковную собственность. Они разгромили ваше святилище.
— И они разломали Спасителя! — горестно возопил Арнольд. — Что мы будем делать без Него?
17 Посещение
· Арнольд, — Эл потрепал старика по плечу свободной рукой, — эти люди повели себя точно так же, как ты: они решили, что могут унести с собой частицу Иисуса.
· Но теперь мы остались без Иисуса!
· Нет, Арнольд. Мы всегда можем купить другое распятие.
Портативная рация, пристегнутая к поясу Брета, затрещала:
· Первый, первый... Брет, вы слышите меня?
Брет нажал на кнопку обратной связи и сказал в микрофон, прикрепленный к плечу.
· Да, говори.
· Звонила миссис Фиск. Какой-то неизвестный тип шныряет по кустам вокруг мотеля «Сандаунер». Возможно, извращенец.
Брет поморщился.
· Черт. Только этого нам не хватало! — Потом его осенило: — Попутчик! — Он нажал кнопку обратной связи. — Род, быстро погнали туда. Возможно, это тот самый человек, за которым мы гонялись на днях!
Род ответил:
· Я тут пытаюсь остановить драку.
Брет уже шагал к патрульной машине.
· Род, мне нужен этот парень!
· О’кей, я еду!
ДжимБэйлор ворвался в дом.
· Ди? — Никакого ответа. — Ди? — Вторая машина стояла на подъездной дороге. Жена должна быть дома. Джим бросился на кухню. Ее сумочка лежала на столе. Она здесь, все в порядке. — Ди?
· Я в спальне, — наконец откликнулась Ди. Она говорила приглушенным, странным голосом.
Джим побежал по коридору.
· С тобой все в порядке? Марк Петерсон видел, как ты неслась по городу, словно...
Ди сидела на кровати с его револьвером «магнум 357» в руке.
Джим застыл в дверях. Он попытался улыбнуться.
· Эй, Ди. Что... что происходит?
· Икабод[footnoteRef:7], — сказала она, глядя на него холодным мрачным взглядом. — Моя жизнь — икабод, наш дом — икабод, и все по твоей вине! [7:  Икабод (евр. «бесславный») — употребляется как выражение сожаления об ушедшей славе. — Прим, перев.] 

· Икабод? Кто это?
· Облака так и не появились, и благословение ушло — и в этом виноват ты! Ты и твой дух неверия!
· Э-э... послушай, Ди. Опусти-ка лучше револьвер...
· Если твой правый глаз соблазняет тебя, вырви его! — Она направила револьвер на Джима и...
Он уже был на полу, когда раздался выстрел и пуля ушла в стену.
-ДИ!
Она вскочила на ноги, сжимая револьвер обеими руками.
· Очистите старую закваску, чтобы быть вам новым тестом!
Что ему делать, броситься на жену, попытаться вырвать у нее оружие?
Она снова прицелилась. Джим на четвереньках метнулся за дверь. Револьвер выстрелил, и вторая пуля ударила в стену.
БА-БАХ! Ди уже выскочила в коридор, и третья пуля просвистела прямо над головой Джима.
Он бросился наутек.
Нэнсиподалась к нам и сказала тихим напряженным голосом:
· Я разговаривала с Питом Джеймсом из департамента здравоохранения. Он никогда не требовал разрабатывать дополнительный источник воды для водопроводной системы на ранчо Мэкон, поэтому Кантвеллу не нужно было заниматься источником в ивовой лощине. Но он приказал Невину выкопать там огромную яму, неоправданно глубокую и широкую. Невин предполагал, что это делается не только для прокладки
водопровода, — но вскоре он погиб в результате «несчастного случая».
Мы с Кайлом одновременно повернулись друг к другу.
· Машина! — воскликнул я.
· Машина! — эхом повторил он.
· Какая машина? — спросила Нэнси.
· Машина, которую можно было закопать в той большой яме! — ответил я.
· Надо ехать! — сказал Кайл, вскакивая на ноги.
· Надо составить план действий! — сказал я, и он снова сел.
Род поехал по главной улице. Брет поехал по второстепенной дороге, пролегающей за элеваторами. Без сирен, без мигалок. Они рассчитывали застать парня врасплох...
· Вижу его! — заорал Род в переговорное устройство. — Он сейчас позади здания!
Визжа шинами, он круто свернул с главной улицы и, подпрыгивая и кренясь то в одну, то в другую сторону, пронесся по цветочным клумбам через какой-то двор и вылетел на некошеное поле за мотелем «Сандаунер». Брет подъехал с другой стороны и резко затормозил на усыпанной гравием дорожке, подняв клубы пыли.
Мотель «Сандаунер» представлял собой длинное одноэтажное здание с десятью номерами и десятью окнами на заднем фасаде, расположенными на равном расстоянии друг от друга. Подозреваемый — мужчина в темных очках и низко надвинутой на глаза шляпе — стоял у девятого окна, когда к мотелю с двух сторон подъехали полицейские. Он пустился бежать.
Род и Бретт одновременно выскочили из машин. Брет, находившийся ближе к подозреваемому, хотел преградить ему путь. Но он сильно припадал на свою раненую ногу. Мужчина проскочил мимо и бросился по дороге, ведущей к элеваторам.
· Не упускайте его из виду! — проорал Род, потом прыгнул в машину, которая пронеслась, словно танк, через поле и вылетела на усыпанную гравием дорогу. Род повернул налево и
помчался вокруг квартала, надеясь отрезать подозреваемому путь к бегству.
Дон Андерсон, с судорожно стиснутыми кулаками, с лихорадочно мечущимся по сторонам взглядом, сидел на корточках за прилавком, словно солдат, окруженный противником, пытаясь просчитать свой следующий ход, найти путь к бегству.
Стиральные машины ревели, словно тяжелые танки, выстраивались в ряд, подъезжали ближе, зажав его в кольцо. Проигрыватели компакт-дисков вопили и улюлюкали, а телевизоры следили своими огромными серыми глазами за каждым движением Дона и сообщали о его местонахождении.
Конечно, покупатели в торговом зале совершенно не понимали, почему Дон так смятен и испуган. Может, он просто шутит — или что?
· Нет, я вам не дамся! — прошептал Дон. — Только не сегодня!
Компакт-диски на стеллаже шуршали и скреблись, словно маленькие плоские крысы, пытаясь прогрызть свои пластмассовые футляры и вылезти наружу. Они жаждали его крови! Он был их добычей!
Радиоприемники орали, словно разъяренная толпа, подпрыгивая, раскачиваясь и дребезжа на полках, в то время как их предводитель стереоприемник «Сони» медленно ревел басом:
· Когда Дон Андерсон испустит последний вопль, слушайте новости на волне радиостанции «УБИЙСТВО»! Ты хочешь смерти? Ты ее получишь!
· Мы плохие, мы плохие, мы плохие, мы плохие! — хором пели остальные радиоприемники.
Дон опасался, что дело дойдет до этого. Он прихватил с собой бейсбольную биту, просто на всякий случай. Теперь он собирался воспользоваться ею.
В каждом электрическом проводе в магазине жужжали миллионы разъяренных пчел, которые пытались выбраться наружу, добраться до него.
Игрушечные гоночные радиоуправляемые машины бешено крутили колесами и бились в стенки картонных коробок, стараясь вырваться оттуда, чтобы задавить Дона.
Металлоискатель на стене гудел, раскачивался и извивался, словно кобра, пытаясь напугать Дона до потери сознания.
Микроволновые печи разевали свои пасти, готовые проглотить его.
Электрические фонарики шарили лучами вокруг в поисках Дона.
Трансформаторы гудели, подключившись к его нервной системе.
Пульты дистанционного управления оглушительно щелкали и трещали у него в голове.
А стиральные машины и сушилки продолжали реветь и грохотать, неумолимо стягиваясь вокруг него в кольцо, подступая все ближе, ближе и ближе...
· А-АААААААА!!! — Дон перемахнул через прилавок с бейсбольной битой в руках и вдребезщ разнес радиоуправляемую модель автомобиля.
Трах! Бах! Приемник за приемником летели с полок на пол.
Стук, бряк, хрясь! Компакт-диски летели со стеллажей и кружились в воздухе, словно бабочки.
· А-АААААП
Покупатели бросились вон из магазина, когда Дон начал крушить стиральные машины. Прочь отлетела крышка, прочь отлетела дверца, огромная стиральная машина с сушилкой накренилась и упала, подобно рухнувшей крепостной башне. Дон опрокинул стеллаж, потом принялся за телевизоры, а потом задел битой трубу газопровода, подведенного к технической печи. Он почувствовал запах газа.
· Пытаетесь отравить меня, да?! — завизжал он и одним ударом смел с полки ряд радиочасов.
Майкл продолжалшагать по белой разделительной полосе и пророчествовать, вымучивая из себя жалкие, нелепые фразы:
· Хотя воинство злых сил поднимается против него, все же люди узрят благие деяния его рук и воспламенятся огнем его речей, которые начнутся здесь и распространятся по всему миру, пробуждая людей от сна неверия и привлекая их внимание к... э-э... происходящему, ибо он пришел, дабы... э-э... творить добро на земле. «Господи, что такое я несу? Чем я вообще занимаюсь?»
Внезапно Майкл услышал гнусный, злорадный смех за спиной — такой злорадный, что он резко обернулся посмотреть, не грозит ли ему опасность.
Это был мессия. Он перегибался через боковой борт грузовика, показывал куда-то пальцем и смеялся, по-звериному оскалив зубы.
Злобная Дева Мария уступила первенство Деве Марии Донован. В изорванном в клочья платке, с исцарапанным лицом и разбитым носом она лежала на тротуаре, в то время как сын в купальном халате утешал ее, а туристы щелкали фотоаппаратами.
· Я это Он! — издевательски проорал мессия с безумными глазами и развевающимися волосами. — Эй ты, придурок! — прокричал он жалко съежившемуся Христу в купальном халате. — Ты следующий! Я всегда к твоим услугам, придурок, всегда к твоим услугам! — Потом он извлек из воздуха еще несколько хлебцев и швырнул их в толпу. — Идите ко мне, дети мои! Идите ко мне!
Мэтт медленно ехал по улице; из динамиков лилась очередная песня из собрания популярных духовных гимнов: «Кто сотворил горы, кто сотворил деревья?..».
Не приглашенный и, возможно, даже не замеченный Кантвеллом, огромный и горластый Армонд Харрисон, подсаженный кем-то из своих приспешников, перевалился через задний борт грузовика. Его последователи радостно завопили, туристы оживленно защелкали фотоаппаратами, а он, улыбаясь, помахал толпе, а потом поднял вверх руку мессии, на манер рефери, объявляющего победителя боксерского матча.
· Мы с тобой, Брэндон! Все мы! — Люди Харрисона хором испустили победный клич.
Жюстин Кантвелл улыбнулся, помахал рукой толпе и незаметно оттеснил Харрисона к борту. А потом столкнул с грузовика прямо на головы его последователей, которые попадали на землю, словно кегли, под тяжестью своего духовного вождя.
· Я это Он! — напомнил Кантвелл Армонду. — И другого нет! — Он снова переключил внимание на толпы людей. — Придите ко мне! Я дам вам все, в чем вы нуждаетесь! Я — единственный мессия в вашей жизни!
Мэтт высунул голову из окна кабины.
· Майкл! Я не слышу пророчеств!
Майкл снова устремил взгляд вперед. Он продолжал шагать перед грузовиком, но ни одно слово не приходило ему на ум.
Вот мимо прошел разносчик, торгующий открытками с изображением Иисуса в облаках и наклейками на бамперы, гласящими: «Я видел Его в Антиохии, штат Вашингтон» или «Я видел Ее в Антиохии, штат Вашингтон».
Они миновали киоск, где мужчина торговал бейсболками с эмблемой города Антиохии и футболками с хвастливой надписью: «Я видел Иисуса в Антиохии, штат Вашингтон». У покупателей был выбор: изображение Иисуса-фермера на комбайне или яркое, нарисованное в стиле комиксов лицо Иисуса между двумя1 снопами. Деву Марию тоже не забыли; она была изображена на футболке в более благопристойной позе: стоящей на холме и простирающей руки над пшеничными полями Антиохии.
Далее им повстречалась шашлычная на колесах, где продавали жареные ребрышки и хот-доги, а потом неизвестно откуда взявшийся киоск, торгующий всякими безделушками: крестиками, закладками для книг, стаканчиками для салфеток, украшениями и даже обложками для Библии, изготовленными из... «вторсырья, собранного в городе города Антиохия, штат Вашингтон».
Вой сирены и пронзительный женский визг перекрыли гул толпы. Люди начали разбегаться в стороны. Майкл остановился как вкопанный. Мэтт ударил по тормозам. С боковой
улицы на шоссе вывернул Род Стэнтон в своей патрульной машине с включенной сиреной и мигалкой. Он остановился посередине улицы, выскочил из машины, поискал взглядом в толпе, потом запрыгнул обратно в машину и унесся прочь.
Появился еще один Христос, блондин с кнутом в руке, который вопил что-то насчет загрязнения окружающей среды и алчности человеческой. В праведном гневе он попытался перевернуть шашлычную на колесах, но она была слишком горячей и слишком тяжелой. Владелец шашлычной набросился на Христа и несколько раз дал ему по физиономии, после чего тот двинулся дальше, волоча за собой кнут. У этого Христа тоже была мать, которая следовала за ним, доставая из карманов хлебцы с тмином и давая желающим откусить.
Тощий паломник в соломенной шляпе подошел к Майклу, жуя хот-дог и весело ухмыляясь.
· Майкл! Я в полном замешательстве! Какой Христос настоящий? Ты можешь сказать что-нибудь по этому поводу?
Майкл ничего не мог сказать. Ровным счетом ничего.
Потом прогремел выстрел, и с боковой улицы на шоссе вылетел Джим Бэйлор, который метался из стороны в сторону и вопил что-то насчет сумасшедшей жены.
За ним выбежала Ди, грозно потрясая револьвером и возвещая пророческим голосом:
· Ты — презренный вор и ничтожество, и твой час настал!
Люди бросились врассыпную, словно испуганные крысы,
когда она выстрелила и пробежала мимо, но потом начали смеяться и щелкать фотоаппаратами. Смехотворное зрелище, настоящее представление!
Но нет, подождите. Молодая девушка упала на тротуар с окровавленным плечом. Раздались испуганные крики и визги. Это было не представление.
Мессия снова засмеялся.
По улице с криками и воплями бегали люди, когда Дон Андерсон шатаясь вышел на неверных ногах из двери своего магазина, испуская воинственные кличи, размахивая бейсбольной битой, круша невидимых врагов. Поблизости оказался подросток с плейером на поясе, и Дон набросился на плейер. «Получай! — Ударом биты он разбил вдребезги плейер, раздробив пареньку тазобедренный сустав. — Не поддавайся им! Борись с ними! Каждый человек должен защищаться!» Отец мальчика попытался выхватить у него биту, и Дон раскроил ему череп. Следующий удар достался женщине в соломенной шляпе; она упала на асфальт, разбив фотокамеру и сломав руку.
Дверь магазина Андерсона, висевшая на одной петле, была открыта. Пенни Адамс восприняла это обстоятельство как приглашение и вошла внутрь поживиться чем-нибудь. Через/ три секунды ее жизнь оборвалась.
Одни говорили, что Пенни каким-то образом вызвала искру. Другие говорили, что это была последняя пуля Ди Бэйлор, просвистевшая мимо Джима и влетевшая в магазин сквозь витрину. Страшный взрыв и пожар уничтожили всякую возможность точно установить причину возгорания. От огня и осколков металла, вылетевших наружу, погибли четырнадцать человек, находившихся на этой стороне улицы, сгорели четыре припаркованные рядом машины и разлетелись вдребезги витрины магазина сантехники и парфюмерной лавки, расположенных на другой стороне улицы.
Мессия оглянулся и увидел позади пожар, горящие машины, исступленно вопящих людей и тела, объятые пламенем. Он воздел руки к небесам и возликовал.
Дон Андерсон, находившийся уже к квартале оттуда, увидел столб пламени, поднимавшийся над его магазином, и заорал: «Ура!» Потом он увидел фен в витрине аптеки и немедленно разбил стекло битой. «Не хочешь ли подсушить меня?»
· Позвольте мне! — сказала женщина с ранчо Мэкон и проворно прибрала фен к рукам.
· Примите участие в великих событиях, люди мои! — вскричал мессия, простерев вперед руки со шрамами. — Все богатство мира принадлежит вам! Примите участие в великих событиях!
Как только пламя охватило магазин бытовой техники и соседние здания, люди по всему городу начали разбивать окна и витрины — в ход пошли камни, ботинки и железные пруты. Толпа принимала участие в великих событиях.
Со слезящимися, полуослепшими от дыма глазами, с опаленными огнем волосами Ди вылетела из преисподней, спотыкаясь, наталкиваясь на обезумевших людей, и побежала по улице, пытаясь проморгаться. Она с разбегу налетела на какую-то женщину, и обе они растянулись во весь рост на тротуаре. Украденная коробка бигудей открылась, и бигуди покатились по сточной канаве.
— Смотри, что ты наделала! — заверещала женщина.
На другой стороне улицы разлетелась вдребезги еще одна витрина. Люди начали хватать бумагу, ручки и прочие канцелярские принадлежности в офисе антиохийского «Харвесте- ра», в то время как Ким Стэйплс, визжа от ярости и страха, пыталась прогнать налетчиков, швыряя в них пачки бумаги и коробки карандашей.
Затем настала очередь сувениров, поделок и безделушек, изготовленных из антиохийского вторсырья, и бедный резчик по дереву ничего не мог поделать.
Жареные ребрышки и хот-доги были слишком горячими, чтобы покушаться на них, а торговец казался слишком крутым.
Белобрысый Иисус с кнутом наткнулся на Христа в купальном халате, и теперь они катались по земле, пинаясь, царапаясь, и кусаясь.
У смятенного пророка мессии язык присох к нёбу, а Дева Мария судорожно цеплялась за задний бампер грузовика, съежившись, словно испуганный ребенок. С невозмутимым и даже экстатическим видом Жюстин Кантвелл бросил еще несколько хлебцев. «Придите и насытьтесь!» Он подхватил песню, льющуюся из динамиков: «Идите сквозь ветер, идите сквозь дождь...».
Хлебцы упали на тротуар, никем не замеченные. Его паства больше не нуждалась в хлебе. Люди хотели игрушек.
Неважно. Грузовик медленно продвигался вперед, из динамиков гремела музыка, и Жюстин Кантвелл продолжал громко петь, в то время как в городе бушевал погром.
Род вдавил в пол педаль газа. Потеряв подозреваемого между домами и деревьями, сейчас он снова заметил его и прокричал в переговорное устройство:
· Он направляется вверх по Мэйпл-стрит, трехсотый квартал!
Подозреваемый метнулся в переулок и побежал через двор.
Род свернул за ним в переулок.
· Он бежит через двор Уимбли! В направлении улицы. Я продолжаю погоню пешим ходом! — Он затормозил, выскочил из машины и бросился через двор; немецкая овчарка с яростным лаем погналась за ним, а оказавшаяся на его пути кошка в панике взлетела на дерево. Подозреваемый выбежал на улицу. Род поднажал, пытаясь перерезать ему путь.
Раздался оглушительный визг тормозов.
Тяжелый стальной бампер ударил Рода по коленям, подбросив его в воздух. Он рухнул на капот патрульной машины, врезался в лобовое стекло, а потом скатился на землю, оглушенный, весь в синяках, с треснувшей коленной чашечкой.
Из машины номер один выскочил Брет и тяжело заковылял вслед за подозреваемым.
· Стой! Стой! Стрелять буду!
Подозреваемый не остановился.
Брет схватился за ногу и повалился на тротуар. Он вытащил из кобуры револьвер, прицелился. Подозреваемый оглянулся на бегу...
Из переулка вылетел Марк Петерсон и с разбегу врезался в мужчину, повалив его на землю. Поставив колено задержанному на спину, он защелкнул наручники на его запястьях.
Брет похромал к ним по тротуару с револьвером в руке.
· Марк! Ты вовремя появился!
· Услышал Рода по рации, — ответил Марк, срывая с подозреваемого шляпу и темные очки.
Потом, с вытянутым от изумления лицом, он отступил на шаг назад.
Подозреваемым оказался Норман Диллард.
Наше тайное, происходившее при закрытых дверях собрание прервалось, как только мы услышали взрыв. Мы выбежали на крыльцо посмотреть, что случилось. В нескольких кварталах от церкви из витрин магазина бытовой техники выкатывались мощные волны огня, на ярком фоне которого метались черные силуэты людей. Город напоминал подожженный муравейник.
· Это Армагеддон! — воскликнул Кайл.
Нэнси мгновенно сбежала по ступенькам, очевидно, обеспокоенная судьбой редакции и магазина канцелярских принадлежностей.
Завыла сирена на вышке пожарного депо. Пять пожарных из бригады добровольцев уже выкатывали из гаража пожарные машины.
· О Господи! — простонала Морган. — О Боже милосердный, это Майкл!
Мы все увидели Майкла, шагающего перед большим грузовиком. Ни у кого не возникло вопросов, что за субъект стоит в кузове грузовика.
· Что будем делать? — спросил Кайл.
· Все действуем по принятому плану, — сказал я. — Кайл, встретимся у меня дома. — Я повернулся к Морган. — Тебе надо идти на тот официальный обед. Мы позвоним тебе по сотовому. — Потом я бросился к своей машине.
Я помчался прямо по разделительной полосе, но вскоре притормозил и поехал медленно, осторожно объезжая снующих по улице грабителей. Все двери моей машины были заперты и стекла окон подняты. Я двигался навстречу тому нелепому маленькому параду, тому одинокому грузовику, с которого Жюстин Кантвелл приветственно махал руками толпам, и голос Элвиса пел: «Верю, каждая капля дождя даст жизнь одному цветку». Майкл Элиот шел перед грузовиком, держа микрофон в бессильно опущенной руке, и по его лицу и поникшим плечам я понял, что он переживает точно такое же горестное прозрение, какое некогда пережил я. Настало время вытаскивать парня.
Я прибавил скорость, но тут же резко затормозил: какая-то женщина бросилась через улицу с лампой в руке, а за ней пробежали два мальчугана с нераспечатанными коробками компьютерных игр. Под колесами трещали осколки стекла, обильно усыпавшие улицу. Над городом стояло мерцающее оранжевое зарево.
Когда до грузовика оставалось два квартала, взгляд Жюстина Кантвелла остановился на мне с точностью радара и оставался прикованным к моему лицу. Я пристально смотрел на него, продолжая ехать прямо по разделительной полосе. Через квартал его грузовик и мой «трапер» съехались бампер к бамперу, и торжественное шествие Кантвелла остановилось.
Мэтт Кили надавил на сигнал. Я поставил машину на ручной тормоз. Я заручился безраздельным вниманием антиохийского мессии и собирался воспользоваться случаем. Своим взглядом я хотел дать ему понять, что у него больше нет преимущества надо мной. Я побывал в Техасе и теперь знаю его так же хорошо, как он знает меня.
Я знал, откуда у него шрамы, которые сейчас он старается всем продемонстрировать. Я отчетливо представлял себе тот забор на заднем дворе под палящими лучами техасского солнца. Я видел, как жуткие толстые гвозди пробивают эти руки и входят в доски забора, как они разрывают плоть, когда он дергается, пытаясь освободиться. Я представлял боль, ужас и безумное смятение пятнадцатилетнего подростка, которого называют «сыном дьявола» и обвиняют в греховном своеволии, подлежащем обузданию.
Я все знал и хотел, чтобы Кантвелл понял это.
Он понял, будьте спокойны. Он быстро отвернулся, но я прочел это в его безумных глазах, горящих на потном лице, обрамленном спутанными волосами и освещенном оранжевым заревом пожара. Я проник за окружавший его покров таинственности и тем самым изменил точку приложения его силы. Теперь я мог стать его самым близким другом — или самым опасным врагом.
Довольно. Я перевел взгляд с Кантвелла на Майкла. Он стоял возле моей машины с ошеломленным, непонимающим видом.
Я опустил стекло с его стороны.
— Майкл, забирайся в машину.
Он подошел поближе, недоуменно глядя на меня.
· Я Трэвис Джордан. Знакомый твоей мамы.
Мои слова вернули его к действительности.
-О!
· Забирайся в машину.
Он влез в окно.
На мой капот упал хлебец. Другие хлебцы полетели в сторону грузовика, отскакивая от него и от моей машины. Хлебец на капоте был надкушен, и изнутри выползали зеленые червячки.
Итак, продукция Жюстина испортилась, и люди обнаружили это. Я знал, по какому сценарию будут развиваться события дальше. Пора было уносить отсюда ноги.
Я дал задний ход и оставил Кантвелла разбираться со своими зрителями. На первом же перекрестке я свернул с главной улицы как раз в тот момент, когда на сцене действия появились Брет Хенчль и Марк Петерсон в двух антиохийских патрульных машинах с включенными сиренами и мигалками. И не Норман ли Диллард сидит на заднем сиденье машины номер один?
В зеркале заднего обзора я вцдел, как к месту пожара прибыли две пожарные машины, и двое пожарных из команды добровольцев пронеслись мимо меня на своих личных автомобилях. На подъезде к Элм-стрит я остановился, пропуская санитарную машину с включенными мигалками. Позже я узнал, что она везла в больницу Рода Стэнтона.
На Миртл-стрит люди кучками стояли во дворах, тревожно глядя на черный столб дыма, поднимавшийся к небу всего в нескольких кварталах от них. Я ехал домой, радуясь тому, что он находится так далеко от зоны боевых действий, как только возможно в Антиохии.
Я заметил, что Майкл отчаянно борется со слезами. Когда его усилия не увенчались успехом, я положил руку ему на плечо.
· Майкл, я хочу рассказать тебе о своем давнем путешествии в Миннеаполис.
ДжимБэйлор выглянул из переулка неподалеку от магазина модной одежды Флоренс Линч. Пожарные заливали огонь из бранспойтов. Брет Хенчль и один из его помощников носились по улице с дубинками в руках и свистками в зубах. Награбленные вещи со стуком, звоном и треском падали на асфальт, и грабители, избавившись от своей добычи, разбегались в поисках укрытия. Два дерущихся Христа обнаружили, что у них есть нечто общее — страх перед полицейскими, — и бросились наутек в разные стороны. Джим пытался найти Ди среди мечущихся в клубах дыма и пара людей и наконец заметил ее.
Нет, нет, нет! Она присоединилась к толпе психов, собравшейся вокруг большого грузовика Брэндона Николса! Они карабкались на грузовик, а Николс и все, уже забравшиеся в кузов, перегибались через борта и помогали им залезть. Они смывались, и Ди с ними!
Джим выбежал из укрытия.
-ДИ!
Она не услышала его. Возможно, она просто его игнорировала.
· ДИ!!!
Седоволосый руководящий работник в шортах лимонного цвета протянул руку и втащил ее в кузов.
Джим пустился бегом. Он не мог позволить Ди уехать с этой шайкой.
· ДИ! Подожди минутку! Постой!
Николс забарабанил по крыше кабины, и грузовик тронулся с места, свернул на ближайшем перекрестке и с ревом унесся подальше от беды.
Джим едва не задел ногой свой револьвер, брошенный на тротуаре. Он оглянулся по сторонам, проверяя, куда смотрят полицейские, улучил момент и незаметно поднял револьвер с земли. Магазин был пуст, но это дело поправимое. Джим заткнул револьвер за пояс, выпустил из-под ремня рубашку и убрался оттуда восвояси.
Майкл позвонил матери из моего дома, сообщил, Что с ним все в порядке и он у меня, а потом мы сели на кухне и стали есть подогретую в микроволновке пиццу. Я рассказал ему о своем давнем путешествии в Миннеаполис, а в дополнение поведал о своей поездке в Нешвилл. Мои рассказы доставили Майклу не больше радости, чем желудочные колики, но это было лекарство, необходимое ему в данный момент, и он с жадностью ловил каждое мое слово. Я пытался подсластить горькую пилюлю, по возможности часто повторяя разными словами, что Спаситель действительно был — просто Он не Жюстин Кантвелл. Во-первых, Жюстин Кантвелл слишком мелкая личность. Настоящий Иисус более велик, чем самый эффектный образ, который может принять человек. Он настолько велик, что никакие церковные институты, никакие рамки традиции не могут вместить Его; Он превосходит все надежды, которые люди возлагают на Него. В течение всей своей жизни я пытался ограничить Его всеми перечисленными выше способами, но теперь я начинал понимать, снова начинал понимать, что человек получает возможность узнать Иисуса только в том случае, когда готов принять Его условия.
Я видел, как какие-то лампочки загораются в мозгу Майкла. Они были тусклыми, но они загорались. Я был несказанно рад тому, что он просто находится в моем доме, сидит и молча слушает, а я могу объяснять ему все эти вещи. Когда стало смеркаться, я взглянул на настенные часы. Кайл мог появиться с минуты на минуту, а нам еще нужна была карта.
· Майкл, я хочу попросить тебя об одном одолжении.
К этому времени он уже был готов взяться за любую работу из чувства нравственного долга.
· Вот тут дом, — объяснял он, рисуя карту ранчо Мэкон. — Вот подъездная дорога. Но если вы хотите остаться незамеченными, нужно выбрать другой путь. Источник находится в ивовой лощине позади дома на значительном расстоянии...
Для тогочтобы остановить боевые действия, начатые одиноким воином Доном Андерсоном в ответ на великое нашествие технологии, потребовалось двое полицейских. Наручники определенно питали к нему личную неприязнь. Патрульная машина намеренно прищемила ему ногу дверцей. Радар скорости целился в него — Дон чувствовал, как он расплавляет его мозги, превращая их в однородную массу.
Марк улучил момент, когда ни голова, ни рука, ни нога Дона не высовывалась из машины и с грохотом захлопнул дверцу.
· Ну и дела! Какой бес в него вселился, интересно знать?
Брет мрачно смотрел на сумасшедшего торговца бытовой
техникой, который исступленно вопил и колотил кулаками в окно патрульной машины.
· Тяжелый случай заболевания Брэндоном Николсом — каковой наблюдается у всего города.
Марк обвел взглядом разбитые витрины и усыпанную осколками и обломками улицу. Ущерб от пожара невозможно будет установить, пока не погаснут последние языки пламени и не рассеется дым.
· Надо полагать, медовый месяц закончился. — Потом он спросил: — Как твоя нога? То есть...
· Постепенно приходит в норму. — Брет пощупал ногу, потом согнул ее в колене. — Я хочу сказать, становится такой, какой была раньше, пока Николс ею не занялся. И меня это вполне устраивает. — Дон продолжал вопить что-то насчет того, что у патрульной машины несварение топливной системы. — Отвези-ка лучше Дона в больницу. Ему надо сделать укол или дать какое-нибудь успокоительное. Я посажу в камеру нашего любителя подсматривать в чужие окна, а потом позвоню шерифу округа и вызову подкрепление.
Майкл нарисовал подробный план ранчо и показал на нем ивовую лощину — маленькую долину между грядами холмов, расположенную в двух милях к северу от дома. Сами холмы из дома видны, сказал он, но долина — нет. Кантвелл мог делать там практически все, что угодно, оставаясь незамеченным.
Хочется верить, у нас с Кайлом будет такое же преимущество.
Загвоздка была в экскаваторе. Майкл толком не знал, где он находится.
· Последний раз я видел его в низком красном амбаре, но, возможно, с него сейчас снят ковш. Его всегда снимают, когда укладывают сено.
· О Господи.
· А вот как можно добраться до долины другим путем...
Майкл принялся рисовать на другом краю листа.
· Примерно в шести милях отсюда... — Он нарисовал северное шоссе, потом дорогу, подходящую к ранчо с севера. — Здесь ворота, но вы сами сможете открыть их. Обязательно закройте их за собой, иначе коровы разбредутся. Потом вы поедете по этой дороге...
Дорога пересекала широкое пастбище, потом разветвлялась: северное ответвление вело к холмам и ивовой лощине между ними; южное поворачивало назад и уходило к дому.
· Каковы шансы беспрепятственно проехать по этой дороге в темноте?
Майкл как будто замялся с ответом.
· Чисто физически?
Я понял, что существуют какие-то трудности иного порядка. -Да.
· Там вы никого не встретите, разве что коров. Но... гм... у вас может возникнуть другая проблема.
· Продолжай.
Майкл стыдился своего малодушия, но испытывал неподдельный страх, который явственно проступал на его лице.
· Находясь на ранчо, всегда чувствуешь это. — Он поискал слова, разволновался, потом попытался объяснить: — У вас когда-нибудь было такое: кто-то подкрадывается к вам сзади, и некий внутренний голос говорит вам о присутствии невидимого врага за миг до того, как он прыгнет на вас? На ранчо вас не отпускает такое чувство: словно какие-то существа находятся рядом, сразу за пределами вашего поля зрения. Вы поворачиваете голову, но все равно никого не видите. Они не напрыгивают на вас, не пытаются испугать, ничего такого, но они окружают вас со всех сторон. Вот почему... Кантвелл... всегда обо всем знает. У него повсюду есть глаза и уши. Я всегда думал, что это ангелы... — Майкл уставился в пустоту, словно вспоминая что-то ужасное. — Я бы не рискнул пойти туда ночью.
Стук в дверь заставил меня вздрогнуть. Дверь со скрипом приотворилась.
· Есть тут кто?
· Да, Кайл, входи. Майкл, ты знаком с Кайлом?
Кайл прошагал прямо к кухонному столу и с сердечностью истинного пастора пожал ему руку.
· Хвала Господу! Как приятно видеть, что ты выпутался из сетей Кантвелла!
Майкл не знал, что ответить, но я просто указал на нарисованную им карту.
· Сам Майкл не видел, как они раскапывали источник, но знает, где он находится.
· У меня в машине две лопаты.
«Гробокопатели», — мрачно подумал я.
· Э-э... хорошо. Но на самом деле нам нужен экскаватор. Мы не сможем оставаться там всю ночь.
Снова стук в дверь.
· Трэвис?
Джим Бэйлор! Он не просто заглянул на огонек. Джим тяжело дышал, обливался потом и пребывал в крайнем возбуждении, плюс у него с собой был револьвер. Я понял причину его тревоги еще прежде, чем он сказал:
· Он увез Ди.
Он рассказал нам свою историю, а мы рассказали ему свою.
· Послушайте, у меня ведь есть экскаватор!
· Знаю, — ответил я, недвусмысленно кивая.
Джим так оживился, словно я попросил его помочь нам тайком пробраться на чужое поле и украсть немного кукурузы.
Майкл не разделял нашего веселья.
· Давайте прочтем молитву, — предложил я, — и потом приступим к делу.
Мы взялись за руки, и — да! — мы все помолились.
Я позвонил Морган по сотовому телефону. Она все еще была на официальном обеде, но скоро собиралась поехать домой.
· Будь очень осторожен, — сказала она. — Мне бы хотелось еще тебя увидеть.
· До встречи. — Я положил сотовый телефон в карман куртки.
К томувремени, когда мы с Кайлом достигли северных ворот ранчо Мэкон, уже стемнело настолько, что мы с трудом различали их в густых сумерках. Солнце зашло, и лишь тоненькая розовая полоска еще оставалась над горизонтом. Небо над головой медленно меняло цвет с темно-синего на черный, и появлялись первые звезды. Джим Бэйлор прибыл пятью минутами позже на натужно ворчащем на пологом подъеме грузовике с зажженными фарами, везущем на прицепе экскаватор. Майкл предпочел остаться у меня дома, так что нас было трое. Насчет ворот он оказался прав. Нам нужно было лишь распахнуть их. Мы быстро проехали за ограду, пока на дороге не появилась какая-нибудь машина.
Я чувствовал себя торговцем из первопроходцев, едущем на своей старой верной повозке по кривым ухабистым дорогам необжитой местности под покровом ночной тьмы. Кайл продолжал изучать нарисованную Майклом карту, светя себе фонариком-карандашом, и напряженно всматривался вперед, пытаясь разглядеть ориентиры, обозначенные на карте. Грунтовая дорога, местами глубоко изрытая колеями, петляла и извивалась, поднималась и опускалась, тянулась дальше и дальше. Мы часто проезжали мимо небольших скоплений коров, которые лежали у дороги, лениво щипали траву и обращали на нас мало внимания. Джим держался прямо за нами, и я видел яркие огни его фар в зеркале заднего обзора. Через пять миль я различил впереди округлые очертания холмов, окаймлявших ивовую лощину.
Вскоре начался подъем, и мы поползли по извилистой дороге вверх, подпрыгивая на ухабах и рытвинах, а потом спустились в долину, лежащую за грядой холмов.
В свете фар я различил впереди расплывчатое темное пятно.
· Кажется, я вижу мертвое дерево.
· Та-ак... — Кайл сверился с картой. — К югу от него должен быть загон.
Я сбросил скорость и повернул в указанном направлении.- Наконец лучи фар выхватили из темноты обнесенный белым забором загон, где десять-двенадцать коров дремали или жевали жвачку.
· О’кей, — сказал Кайл. — Теперь едем милю прямо, а потом у ивовой рощи сворачиваем налево.
Через милю мы увидели ивовую рощу и свернули налево. Здесь проводились какие-то работы. Дорога была шире. Ее разровняли и усыпали крупным гравием. Мы подъехали к широкому ровному участку.
· Это площадка для разворота, — сказал Кайл.
· А вон ограда, — сказал я.
Майкл отлично справился с задачей.
Я заехал на площадку, развернулся и остановил машину так, чтобы не загораживать дорогу Джиму. Он подъехал следом, выбрал удобное место и заглушил двигатель. Когда фары грузовика погасли, зловещая ночная тьма обступила нас со всех сторон, густая и плотная, словно вязкая жидкость, протекающая у нас между пальцами. Лучи наших фонариков казались жалкими и слабыми против кромешного мрака, будто три крохотных светлячка в огромной пещере. Пока Джим отвязывал цепь, закреплявшую экскаватор на прицепе, мы с Кайлом пошли обследовать лощину, находящуюся за забором.
Нам мало что удалось рассмотреть. Очевидно, раньше здесь была болотистая низина, заросшая сорной травой и молодым ивняком. Сейчас она была расчищена, усыпана крупной галькой и перегорожена плотиной из бревен. Из-под плотины выходила труба с большим вентилем, позволяющим регулировать напор воды. Все сделано добротно и просто.
И аккуратно.
· Что мы ищем? — спросил Кайл.
· Машину.
· Ну, я имею в виду... понимаете, как мы...
Я покачал головой.
· Не знаю.
В пляшущих лучах фонариков мы могли разглядеть лишь широкую, усыпанную гравием площадку для разворота; столб ограды и проволочное заграждение, установленное, чтобы коровы не забредали в лощину; небольшой участок голой коричневой земли там, где лощину разравнивали; и редкую молодую травку, пробивавшуюся на месте, где был потревожен старый слой почвы. Здесь запросто могла бы находиться недавно вырытая и снова засыпанная могила для одного автомобиля.
За пределами маленького круга света, где-то в долине, выли и тявкали койоты, и густые тени, одни лишь тени служили надежным укрытием для любого зверя или демона, желающего подкрасться к нам. Передался ли мне параноидальный страх Майкла? Нет, в моей душе жил мой собственный страх. Я сам имел дело с Жюстином Кантвеллом. Я знал, что чувствуешь под пристальным взглядом человека, который находится... где-то... но явно не здесь.
Громкий лязг заставил меня вздрогнуть.
Это Джим уронил ковш экскаватора на дно прицепа. Он работал расторопно, но мне казалось, недостаточно быстро.
Я продолжал водить фонариком по сторонам — с целью исследовать окружающую местность и одновременно убедиться, что в густых тенях никто не скрывается. Я слышал, как Кайл бормочет короткие пятидесятнические молитвы. Это была не паранойя. Он испытывал те же чувства, что и я.
Джим завел экскаватор, и свет фар и прожекторов разогнал тени на значительном участке земли, на драгоценном участке освещенной местности, где мы могли держать оборону. Пока двигатель разогревался и яркий свет утешал и подбодрял нас, Джим прошел вдоль ограждения, исследуя взглядом землю, вминая в нее каблук время от времени.
· Ну что ты думаешь, Джим? — Я испугался звука собственного голоса.
Он перегнулся через ограждение в самом конце площадки для разворота и направил луч своего мощного фонарика в лощину.
· Вот здесь насыпная земля, насыпной гравий. — Он подошел к нам и исследовал плотину и бассейн для сточной воды. —
Они не особо разрабатывали этот участок, просто засыпали галькой. Но ниже... там они насыпали землю. — Он вернулся к своему грузовику и взял из кабины лопату. — Посветите мне кто-нибудь.
Я взял у него фонарик и светил, покуда он двигался вдоль ограждения, через каждые несколько футов втыкая лопату в землю и выворачивая кусок.
· Да, видите? Вот здесь земля свежая, здесь закапывали яму. — Мы с Кайлом смотрели на Джима, словно два прилежных ученика-землекопа, жаждущие набраться знаний у своего наставника. — Вот здесь. Здесь насыпали землю. Давайте-ка копнем поглубже.
Он забрался в экскаватор и задним ходом подъехал к краю площадки, осветив место работы прожекторами. Он опустил первую гидравлическую лапу, служащую упором для машины во время работы. Экскаватор чуть накренился, когда она встала на землю. Потом он опустил лапу с другой стороны. Она соприкоснулась с землей...
И начала погружаться в нее. Мы услышали легкий треск.
Джим переключил двигатель на холостой ход и выскочил из кабины экскаватора. Мы подбежали и направили лучи фонариков в провал под металлической лапой.
Мы увидели там разбитое стекло, а ниже темную полость.
Кайл схватил лопату Джима. Он копнул и извлек из ямы немного земли и гравия. Я различил хромовую отделку дверцы и виниловую крышу автомобиля.
· Машина! — Я даже привзвизгнул от возбуждения, но едва заметил это.
Джим ничего не сказал. Он снова залез в кабину, переставил экскаватор чуть в сторону, врубил двигатель на полную мощность и начал копать. Мы с Кайлом стояли на самой границе зоны .безопасности, провожая взглядами и лучами фонариков каждый ковш земли. Через каких-нибудь десять минут Джим прорыл канаву вдоль правого бока автомобиля.
Мы с Кайлом спрыгнули в ров с лопатами в руках, чтобы в свете прожекторов выполнить более тонкую работу. Металлическая лапа экскаватора продавила переднее стекло с правой стороны. Мы расчистили дверцу от земли, выломали остатки стекла и посветили в салон автомобиля фонариками. Мы не увидели ничего, кроме пустого обветшавшего салона — сиденья, руль, приборная доска, пепельницы, все еще покрытые коричневым речным илом. В машине все еще стоял запах реки...
И, возможно, смерти.
Мы выбрались из ямы, и я прокричал Джиму:
— Давай теперь со стороны багажника!
Он толчками передвинул экскаватор на несколько футов в сторону и снова начал копать, извлекая из ямы полные ковши земли и гравия.
Машина стояла прямо и ровно, крыша находилась в футе, не более, от усыпанной гравием поверхности площадки. Ковш быстро опускался и поднимался, снимая землю с крышки багажника. Несколько раз он лязгнул о металл, но мы не обеспокоились. Мы понимали, что скоро багажнику придется вынести и не такое. Как только Джим извлек из ямы последний ковш земли, мы с Кайлом спрыгнули вниз, чтобы закончить работу, и принялись соскабливать с багажника слой влажной глины. Мы расчистили крышку и, просто для пробы, попытались отжать ее лопатами. Багажник был заперт. Я не видел Джима за яркими прожекторами, но знал, что он внимательно наблюдает за нами. Мы выбрались из ямы, уступая очередь Джиму.
Он подъехал к самому краю ямы и снизу подцепил зубцами ковша крышку багажника. Мы с Кайлом стояли по разные стороны от ямы, освещая фонариками узкую щель под крышкой.
Дйсим резко дернул ковш вверх, и багажник с треском открылся.
Там что-то было.
Джим отвел стрелу экскаватора в сторону и опустил ковш на землю. Он переключил двигатель на холостой ход и направил лучи прожекторов в одну точку. Мы с Кайлом снова спустились в яму, оскальзываясь на мокрой, чавкающей глине и
нацелив лучи фонариков на предмет в багажнике, словно револьверы.
Теперь мы не просто чувствовали какой-то запах. Страшное зловоние, густая, тошнотворная волна смрада накатила на нас — более мерзкого, чем вонь от дохлой крысы на чердаке, полуразложившегося кошачьего трупа под задним крыльцом или раздавленного опоссума в придорожной канаве. Я выскочил из ямы, чтобы глотнуть свежего воздуха. Кайл опередил меня. Мы даже не успели рассмотреть, что там лежит в багажнике.
Я немного продышался, а потом предпринял еще одну попытку, закрыв нос и рот согнутой в локте рукой.
· Что там? — крикнул Джим.
Мы ему сказали лишь о том, что, вероятно, найдем зарытую машину. Но не сказали, что мы можем обнаружить в ней.
В багажнике все было покрыто слоем коричневой грязи. Я различил коричневое одеяло, под которым что-то лежало. Зажатой в свободной руке лопатой я подцепил одеяло и отодвинул в сторону.
· А-а-а-а! — Я знал, что Кайл не хотел кричать. Просто так ? вышло.
Джим нашел приличествующие случаю слова, но я не могу. повторить их.
Прожекторы высветили мокрое коричневое лицо — вернее, то, что от него осталось: сморщенные веки, запавшие пустые глазницы; полусгнившие губы, обнажавшие кривые зубы. Длинные волосы — черные пряди проступали под коричневым налетом — прилипли к полу багажника. Под слоем ила мы разглядели джинсы, джинсовую куртку и ковбойские сапоги. У трупа было перерезано горло.
Кайл уже выскочил из ямы и жадно хватал ртом свежий воздух. Я последовал за ним, кашляя, с трудом сдерживая рвотные позывы, чувствуя кислый привкус во рту, но поскользнулся на мокрой глине и съехал обратно в яму.
Сотовый телефон в кармане моей куртки заверещал, и у меня оборвалось сердце. Я перекатился на спину, и полу- , сгнивший труп, оказался прямо перед моими глазами.
Телефон снова запищал. «Ответь! Ответь мне!»
Я вытащил трубку из кармана, с трудом ухватил и выдвинул антенну трясущимися непослушными пальцами и откинул крышку:
· Да, — выдавил я. — Морган?
· Сюрприз!
От ужаса у меня свело все внутренности, и я начал задыхаться. Эти страшные глаза смотрели на меня. Я осматривался по сторонам, пытаясь разглядеть их в обступающей нас кромешной тьме. Ничего не увидев, я тупо уставился на полураз- ложившуюся, покрытую илом маску, скалящую зубы в свете прожекторов.
Кантвелл протянул замогильным издевательским голосом, как бы от лица трупа:
· Похо-о-оже, ты нашел-л-л-л меня.
Я не мог говорить. Я мог только в ужасе смотреть.
Он снова заговорил обычным своим голосом.
· Да брось, Трэвис, скажи что-нибудь. Расскажи, как чувствует себя человек, который знает так много.
Я попытался найти *сакие-нибудь слова. Но ни одно слово не приходило на ум.
· Может, тебе стоит выбраться оттуда, немножко продышаться...
Наконец я нашел слова:
· Лучше! Я чувствую себя гораздо лучше!
Он лишь рассмеялся.
· Я... я вижу твою суть, Жюстин! Я вижу деяния твоих рук! Я получил ответ на все вопросы!
Его голос зазвучал холодно.
· Ничего ты не получил! Я — Он, и я властвую над жизнью и смертью...
· О нет! Ты... ты грезишь, Жюстин! Но все кончено. Здесь, на этом самом месте, твой сон закончился.
· Мы не закончили наш старый спор, Трэвис!
· Неужели? Что еще ты можешь сказать после этого?
· Ты имеешь в виду, что до сих пор ничего не понял? — Он говорил так громко, что его голос искажался в трубке. — Когда же до тебя наконец дойдет? Теперь жизнь и смерть в моих руках, я властен над ними! Я больше не пригвожден к забору, Трэвис, разве ты не заметил?
· Жюстин, все кончено.
· Нет, мы не закончили. Посмотри хорошенько перед собой, Трэвис! Я даю жизнь, и я отнимаю ее. А значит, я могу торговаться с ней. Так что еще ничего не кончено. Я здесь не один, помнишь?
У меня снова свело внутренности.
· Жюстин... не делай себе еще хуже...
· А хуже невозможно!
· Не надо, не делай себе хуже. Пожалуйста. Эти люди верят тебе...
· А я верил Богу! Так что придумай какую-нибудь другую причину!
Я замялся, не в силах найти нужных слов.
· Жюстин, у тебя нет выбора. Если ты попытаешься сопротивляться до конца, ты просто убьешь себя.
· Я умру не первым. Передай это всем. И раз уж речь зашла об этом... — Он замолчал. Тишина.
· Что?
· Передай им, что Морган у меня.
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 сложилтрубку, неловко запихал ее обратно в карман и полез из ямы, оступаясь и оскальзываясь на мокрой глине. Кайл и Джим схватили меня за руки и рывком вытащили наверх.
— Это был Кантвелл, — сказал я. — Он захватил Морган!
— О Иисус! — взмолился Кайл. — О Иисус, помоги нам!
— Он захватил Морган? — переспросил Джим. — Я не понял, он что, берет заложников?
— Поехали! — я потащил их к своему «траперу». — За нами кто-то следит, и я не знаю, демоны это или...
— Мы одолеем их именем Иисуса! — сказал Кайл.
Джим вытащил револьвер из кобуры.
— А как же Ди? Он захватил и ее тоже!
— Он захватит нас, если мы не уберемся отсюда.
— Мой экскаватор...
— Вряд ли они станут стрелять по твоему экскаватору. Я тревожусь за нас.
Джим вгляделся в темноту и признал мою правоту. Он побежал за нами.
Мы прыгнули в мой «трапер», и я рванул с места, выбросив фонтан гравия из-под колес. Машина кренилась, подпрыгивала и тряслась на грунтовой дороге. Я пытался объезжать самые большие рытвины и ухабы, но не сбрасывал скорость — у нас не было времени.
Я кинул сотовый телефон Кайлу.
· Позвони в службу «911». Сообщи им про труп Брэндона Николса в багажнике той машины, скажи им про Морган и Ди.
Кайл в нерешительности задержал палец над кнопкой «9».
· Они передадут дело Брету Хенчлю.
· Скажи, что ситуация крайне опасная, что это культовые дела. Нам нужна помощь окружного шерифа, полиции штата, серьезная помощь. Кантвелл сейчас находится на ранчо с заложниками, и он убийца. Мы все убедились в этом!
· Зачем он спрятался на ранчо? — недоуменно спросил Джим. — Я бы на его месте бежал.
Кайл набрал номер и прижал трубку к уху. Потом отнял. Со своего места я слышал треск электрических разрядов в трубке.
· Нет связи, — сказал он.
Я нажал на газ.
«Ну вот, — подумал окружной шериф Джон Паркер, — я знал, что рано или поздно дело дойдет до этого. Нам в управлении нужно было делать ставки на то, когда именно мне поступит вызов».
Паркер знал о религиозном движении в Антиохии. Он со своими помощниками регулярно проезжал через город. Они видели толпы паломников, нездоровое возбуждение и сумятицу. Они наблюдали, как обстановка накаляется из месяца в месяц. Они не вмешивались. Антиохия была сферой полномочий Брета, его епархией, его проблемой.
Но сейчас Паркер медленно ехал в темноте в своей патрульной машине за Бретом Хенчлем по подъездной дороге, ведущей к ранчо Мэкон. Хенчль сказал, что на ранчо должны подъехать по крайней мере две полицейские машины, чтобы он произвел арест. Ему необходимо присутствие высокопоставленного должностного лица, чтобы Брэндон Николс понял, что с ним шутить не собираются. Никаких мигалок и сирен, просто присутствие.
О’кей, Паркер мог сделать это. Он уже послал четырех своих помощников в Антиохию — помочь единственному остав-
шемуся в городе полицейскому восстановить порядок. Паркер собирался направить сюда еще подкрепление, если возникнут новые трудности, а при необходимости даже патрульную службу штата. Эти культовые дела могли очень быстро запутаться и усложниться. Странные дела. Хенчль сказал: «Не позволяйте ему дотрагиваться до вас, ни в коем случае». Интересно будет посмотреть, как он собирается арестовать этого парня, не дотрагиваясь до него.
Они поднялись на холм, и Паркер увидел дом. Над широким крыльцом горело несколько фонарей и несколько окон светилось, но в остальном дом был погружен во тьму. Слева от дома, тускло освещенные несколькими фонарями, возвышались две огромные цирковые палатки, соединенные вместе, а напротив них стояло небольшое кирпичное здание — возможно, павильон отдыха, — находящееся в процессе строительства. Слева от Паркера простиралась широкая площадка, беспорядочно заставленная разнообразными автофургонами, трейлерами и палатками; там горели газовые фонари и мерцали огни костров. Судя по виду этого лагеря, мессию можно будет привлечь за грубое нарушение санитарных норм, если других обвинений окажется недостаточно.
Паркер сардонически улыбнулся. Да, с обвинениями придется туго. Бытовое насилие, рукоприкладство и избиение, подстрекательство к мятежу, злостное хулиганство, проведение несанкционированного парада и — самое восхитительное — загрязнение городских улиц. Прочие обвинения были более серьезными, но загрязнение улиц — самое интересное. По словам Хенчля, Николс разбросал по главной улице Антиохии сотни буханок червивого хлеба и оставил их там. А откуда он взял хлеб? Фантастическая история. Фантастическая.
Хенчль подъехал по мощеной дороге к крыльцу дома, и Паркер последовал за ним. В нескольких окнах шевельнулись занавески, за ними промелькнули какие-то тени, и Паркер перестал улыбаться. Он бросил взгляд на заряженный винчестер, лежащий на сиденье рядом. Криминогенная обстановка в этом районе не была напряженной. Они собирались арестовать парня не за применение оружия, не за торговлю кокаином и не за ограб-

ление банка. Но все равно у Николса здесь много друзей, на дворе ночь, и до сих пор Паркер не видел еще ни одного лица — дружелюбного или нет. Если эти люди вооружены...
Внезапно заднее стекло его машины разлетелось вдребезги. Паркер заметил вспышку дульного огня в окне гостиной. Он упал на сиденье, схватив винчестер.
Еще один выстрел. Звон стекла. Должно быть, это машина Брета.
Паркер осторожно выглянул. В окне гостиной он увидел тень, очертания чьей-то головы.
Снова полыхнула вспышка, и раздались три выстрела. Лобовое стекло машины Паркера осыпалось дождем стеклянных брызг. Следующая пуля ударила в решетку радиатора.
Ничего себе положеньице: вооруженный противник в доме напротив, целая толпа враждебно настроенных туристов позади. Дело худо.
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)— Хенчль, давай убираться отсюда!
Машина Хенчля взревела и, визжа шинами, рванулась с места. Паркер включил последнюю передачу и, низко пригибаясь над рулем, помчался за Хенчлем прочь от дома и по подъездной дороге.
Еще две пули просвистели в угрожающей близости от него, пока он поднимался на холм.
Его рация затрещала, и на связь вышел диспетчер. Что-то о трупе, найденном на ранчо Мэкон.
Я уже гнал по шоссе к городу и как раз приближался к главным воротам ранчо, когда увидел горящие фары двух машин, несущихся вниз по подъездной дороге. Выехав на шоссе, они развернулись, остановились и зажгли все огни и мигалки. Я сбросил скорость. Полицейские. Именно то, что нам нужно.
Кайл наконец дозвонился. Он разговаривал с диспетчером службы «911».
· Да, ранчо Мэкон. У него там последователи и...
· Похоже, это Хенчль, — сказал я. — И шериф.
Я свернул к обочине и остановился. Шериф Паркер подбежал к моему окну.
· Быстро уматывайте отсюда! Здесь проводится операция по задержанию преступника!
· Мы сейчас у главных ворот ранчо, — сказал Кайл в трубку.
· Звонящий находится у главных ворот ранчо, — протрещала рация Паркера.
· Это мы звоним! — сказал я.
· Там моя жена! — завопил Джим.
Паркер отвернулся от нас и сказал в микрофон, прикрепленный на плече.
· Повторите.
· Кажется, мы сейчас разговариваем с шерифом, — сказал Кайл.
· Звонящий говорит, что он сейчас разговаривает с шерифом, — протрещала рация.
Ухмылка Паркера свидетельствовала о степени его изумления.
· О’кей, они здесь. Прямо передо мной. Как насчет подкрепления?
· Подкрепление выехало.
Паркер повернулся к нам.
· Ладно, что у вас?
И Паркер, и Хенчль были готовы выслушать нас со всем вниманием. Мы высыпали из «трапера» и, перебивая друг друга, начали рассказывать свою историю: Морган... Ди... заложники... зарытая машина... труп Брэндона... культ лжемессии... опасная ситуация.
Хенчль горько усмехнулся:
· Мы приехали арестовать его за рукоприкладство. Дело Салли Фордайс.
· Он захватил Морган, — повторил я.
· И он захватил Ди, — заорал Джим.
· Значит, у нас проблемы, — сказал Паркер. — Нам нужно перекрыть все дороги. Где находится та, другая дорога на ранчо?
Кайл вынул нарисованную Майклом карту ранчо, и Паркер принялся изучать ее, светя себе фонариком и говоря в микрофон на плече:
18 Посещение
· Сто вторая северная дорога, на отметке двадцать миль. Ищите там ворота. — Он спросил нас: — На каком расстоянии от ворот находится развилка?
· Милях в трех, — ответил я.
· А сколько оттуда ехать до дома?
Мне пришлось признать, что я не знаю. Майкл не сказал нам об этом.
Брет Хенчль вынул свой сотовый телефон. Он торопливо листал записную книжку.
· У меня тут где-то был телефон ранчо...
Вдали я увидел зажженные мигалки полицейских машин, приближавшихся с юга, и такие же огоньки появились на северном горизонте. Прибывало подкрепление, вызванное Паркером.
· Кайл, — я взял у него трубку, которую он по-прежнему держал в руке, и набрал свой домашний номер, — я свяжусь с Майклом. Может, он уточнит расстояния на своей карте.
Брет Хенчль дозвонился.
· Алло? Это Хенчль, полиция Антиохии. С кем я говорю? Мэтт?
Мы переглянулись. Мэтт Кили!
· Мэтт, это Брет Хенчль. В нас только что кто-то стрелял. — Брет наморщил лоб. Он выслушивал плохой ответ. — Успокойся, Мэтт. Тебе ни в кого не нужно стрелять, не стоит делать такие глупости. Мы хотим просто поговорить, вот и все.
У меня дома никто не отвечал. Я выключил трубку.
· Спросите у него, Морган там?
· А Ди? — завопил Джим.
· Положите свой револьвер в машину и не прикасайтесь к нему больше, — предупредил Паркер.
· Морган Элиот у вас? — спросил Брет. — Трэвис Джордан хочет знать. — Он выслушал ответ, потом протянул мне телефон. — Он хочет поговорить с вами.
· Алло? Мэтт?
Мэтт говорил лихорадочно и быстро, словно снова сидел в одиночном окопе во Вьетнаме:
· Я их и близко не подпущу к Брэндону, Трэвис! Если они сюда сунутся, я их всех перестреляю!
· Хорошо, хорошо. Послушай, никто никуда не собирается соваться, мы просто сидим здесь и соображаем, что делать...
· Я не позволю арестовать его! Этот человек поставил меня на ноги!
· О’кей, я тебя понял. Мэтт, я могу... могу поговорить с... э-э... Брэндоном? Ты можешь позвать его к телефону?
· Он здесь. Здесь, в доме.
· Ты можешь позвать его?
· Он разговаривает по другой линии.
· Какой другой линии?
· Просто по другой линии, по второй. Здесь две телефонные линии.
С кем, интересно, он может разговаривать?
· Что он говорит? — спросил Брет Хенчль.
Я махнул рукой, призывая к молчанию Брета и остальных.
· Э-э... Мэтт, ты видел Морган? С ней все в порядке?
· Ди! — прошептал мне Джим.
· Откуда мне знать? — ответил Мэтт.
· Но она там?
· ДИ! — громко прошипел Джим.
· Нет, ее здесь нет. Ди здесь.
· Она там, — сказал я Джиму.
Джим попытался Вырвать у меня трубку, вопя в нее дурным голосом:
· Смотри, чтобы с ее головы не упал ни один волосок, ты слышишь меня, Мэтт? Пальцем до нее дотронешься, и я убью тебя, да поможет мне Бог!
С мягкой помощью Кайла я отобрал телефон у Джима.
· Извини, Мэтт. Вы здорово расстроили некоторых людей.
· С Ди все в порядке, — сказал Мэтт. — Передай Джиму, что с ней все в порядке.
· С Ди все в порядке, — сказал я Джиму.
· Но я буду делать то, что должен, Трэв. Однажды я уже потерял ноги, пытаясь навести порядок в этом мире, и могу сделать это снова.
· Я тебя понимаю.
Брет взял у меня телефон.
· Алло, Мэтт? Это снова Хенчль. Слушай, у нас к тебе нет никаких претензий. Но Николс должен ответить за кое-какие свои ужасные дела, за дела, о которых ты не знаешь. Нет, я не лгу. Мэтт, брось, ты же не хочешь стать соучастником преступления. Тебе нужно только отложить оружие и выйти оттуда...
· Почему мы не говорим с Николсом? — спросил Паркер.
· Он разговаривает по другой линии, — сказал я. — На ранчо две телефонные линии.
· Так давайте узнаем второй номер! — Он начал делать знаки Брету.
Подъехали машины с подкреплением и выстроились вдоль обочины с включенными мигалками. Полицейские патрульной службы штата и помощники шерифа перекрывали шоссе, переговаривались по рации, блокировали выезды с ранчо.
Я схватил свою трубку, мысленно молясь о том, чтобы Морган оказалась дома.
· Сколько там заложников? — спросил меня один полицейский.
· Ну... — Я выключил телефон, не успев набрать номер
Морган. — Это религиозная секта. Там есть заложники и там есть последователи. Я не знаю, сколько тех и других, скольких там удерживают силой и сколько остается там по собственному желанию.	.	;
· О, отлично.
· Там может находиться до сотни последователей. На ранчо целый туристский городок.
· История Джонстауна повторяется.
· Возможно.
Полицейский зашагал прочь, отрывисто отдавая приказы подчиненным. Я никогда не видел, чтобы такая толпа полицейских так неожиданно появилась посреди ночной прерии. Я снова набрал номер Морган.
— Трэвис?
Я едва не упал от облегчения.
· Морган! У тебя все нормально?
· Все в порядке. Я только что вошла.
· Как ты? Где ты?
«Ах ты, гнусный лжец», — подумал я.
Шериф Паркер вклинился в разговор:
· Где парень, который рисовал карту?
· Подожди минутку, Морган. — Я обратился к Паркеру. — Гм... я сейчас разговариваю с его матерью.
· Он знает план дома и окружающей местности? Если да, то надо привезти его сюда. Мы пошлем за ним патрульную машину, если нужно.
· Хорошо. Морган?
· Да, Трэвис. — У нее был встревоженный голос.
· Я на ранчо... то есть на шоссе у главных ворот. — Прибыло еще несколько помощников шерифа, затем подъехали огромные полицейские автофургоны. Я увидел, как полицейские в бронежилетах и шлемах бегут вверх по склону холма в темноте, рассыпаясь в стороны, чтобы окружить дом и туристскую стоянку. — Ранчо кишит полицейскими.
· С тобой все в порядке?
· Все нормально. Меня немного трясет, но я в порядке.
Не снимая пальто, Морган упала в ближайшее к двери кресло, полная самых страшных опасений, рисуя в воображении самые мрачные картины.
· Расскажи, что случилось.
Она выслушала мой торопливый рассказ о раскопках, о нашей находке и о событиях, которые стремительно развивались на ранчо в момент нашего разговора. Я не упомянул о хвастливом заявлении Кантвелла относительно нее.
· Трэвис, ты можешь уехать оттуда? Я прошу тебя, возвращайся домой... в смысле, поезжай домой... Я просто хочу, чтобы ты находился подальше оттуда и в полной безопасности.
· Я в безопасности.
· Я хочу видеть, что ты в безопасности.
· Нам нужен Майкл.
· Трэвис, мы говорим не о Майкле, мы говорим о тебе, о том, где ты находишься и как я себя чувствую в связи с этим!
· Полицейским нужен план дома — ну знаешь, компа їм, коридоры, ВХОДЫ И ВЫХОДЫ. Майкл может ПОМОЧЬ, И ОН хори шо рисует карты.
«Дыши спокойней, Морган, дыши спокойней».
· Я не знаю, где он.
· Как это?
· Я звонила тебе домой, но он не ответил.
· О Господи. Я тоже пытался дозвониться до него. Безус пешно.
Морган старалась подавить тревогу. У нее не получалось.
· Я поеду туда. Возможно, он спит. Он всегда очень кроим > спит.
· Послушай, давай сделаем так: дуй ко мне, бери Майклз и оба подъезжайте сюда.
· Ты серьезно?
Паркер стоялрядом и ждал.
· Морган... — Злобный хвастливый голос Кантвелла иге еще звучал у меня в ушах. — Мне будет спокойнее, если иы приедете сюда. Я хочу сказать, здесь полно полицейских и сей час мне хотелось бы, чтобы вы с Майклом тоже находились здесь.
· Ну как, парень нашелся? — нетерпеливо спросил Паркер
· Морган?
Она неохотно уступила.
· Ранчо Мэкон?
· Просто поезжай по шоссе. Ты увидишь полицейские мз шины, можешь не сомневаться. И послушай... — Я обратился і* Паркеру: — Гм... шериф, я был бы крайне вам признателен, если бы вы послали кого-нибудь к моему дому... ну, прос т убедиться, что они живы и здоровы, и проводить их сюда.
· Где вы живете? — Паркер не стал дожидаться ответа и за орал, оглядываясь по сторонам: — Кто-нибудь знает, где жиисі этот парень?
· Алло, Морган?
· Я слушаю, Трэвис. Я все еще слушаю.
· Сейчас... Подожди минутку...
К Паркеру стремительно подошел Брет Хенчль, выслушал короткие распоряжения и вызвался поехать.
· Значит, там будет Морган Элиот... ну вы знаете, женщина-пастор... и ее сын, Майкл... в недавнем прошлом радикальный пророк.
· Не волнуйтесь. — Потом Брет дотронулся до моего плеча. — Да, кстати: вы были правы. — Он побежал к своей машине.
· Морган, Брет Хенчль выезжает встретить вас у моего дома, чтобы проводить до ранчо, так что подождите его, ладно?
· Брет Хенчль? Трэвис, ты вообще присутствовал, когда мы обсуждали Хенчля?
· Он больше не играет против нас. Он поговорил с Салли Фордайс, он подавлял волнения в городе, он убирал с улиц червивые хлебцы, — а теперь у него на руках еще и убийство. Он с нами, правда.
События развивались очень быстро и совершенно непредсказуемо. Морган притормозила, перевела дух и перестроилась. Хочется ей этого или нет, она должна выступить на уровне и внести свою лепту в общее дело.
· Хорошо, Трэвис. Я заеду за Майклом, подожду Брета Хенчля, и мы встретимся у ранчо Мэкон.
· Люблю тебя.
· Пока.
Морган положила трубку... потом прокрутила в уме последние фразы разговора. О-о-о!... Теперь ей хотелось ударить себя. Люблю тебя! «Люблю тебя», а она на это ответила лишь «пока»?
«Трэвис, как ты мог так поступить со мной?»
Морган резко развернулась и вышла из дома. Она не собиралась громко хлопать дверью — по крайней мере, так она сказала себе.
· Что вы знаете об этом типе, Мэтте? — спросил Паркер.
· Он ветеран вьетнамской войны, награжденный орденом. Преданный и самоотверженный человек. Он один сдерживал натиск вьетконговцев, прикрывая отступление своих товарищей.
Паркер устремил в сторону ранчо взгляд, полный сожаления.
· Не... не трогайте его. Пожалуйста.
Паркер не успел ответить мне. Один из помощников шерифа протянул ему сотовый телефон.
· Шериф, он на связи.
· Николс?
· Он самый.
Паркер сунул телефон мне в руку.
· Насколько я понял, вы знаете парня лучше, чем кто- либо. Поговорите с ним. Попытайтесь успокоить его. — Я заколебался. — Просто заставьте его говорить, чтобы ситуация не обострялась.
Я взял трубку и опасливо поднес ее к уху.
· Алло. Это Трэвис.
· Ну и ну, какие люди собрались!
· Ага, вечеринка в самом разгаре!
· Паркер не улыбается.
Я бросил взгляд на Паркера.
· Это точно. Тут мало кто улыбается. А как твои дела?
· О, неплохо. Со мной моя небольшая семья, готовая остаться со мной до конца и покрыть себя славой. Это Новый Иерусалим. Мы не можем отдать его неверным.
· Они все так считают?
· Во всяком случае, лучшие их них: Мэтт, Мэри, Мелоди...
· А Морган?
Он рассмеялся.
· Не волнуйся, друг мой. Ее здесь нет.
· А кто еще, Жюстин? Кто еще там с тобой?
Он вздохнул.
· Почему ты не едешь домой, Трэвис? Тебе здесь совершенно нечего делать.
· Я вроде как веду переговоры. Мы с тобой должны обсудить ситуацию.
· А, верно. Я предъявляю тебе список требований, они берут время на размышление, отключают воду и электричество, несколько дней кормят нас обещаниями, а потом берут здание штурмом и расстреливают всех нас. Мы об этом говорим?
· Послушай, это ты позвонил, верно? Я же просил: не делай себе хуже.
· Поезжай домой, Трэвис.
· А как насчет нашего старого спора?
· Трудно говорить свободно и искренне, когда вокруг толчется миллион полицейских.
· Возможно, другого случая нам не представится.
· О, представится, не сомневайся. Давай уезжай отсюда.
· Я встречался с твоим отцом, Жюстин. Слушай, теперь у нас действительно есть о чем поговорить.
· ТРЭВИС! Уезжай отсюда. Домой.
Он повесил трубку. Я сказал об этом Паркеру. Паркер дал знак полицейскому, стоящему рядом.
· Ладно, давайте отключим воду и электричество. Прожекторы уже подвезли?
· Они в пути, — сказал полицейский в куртке со словом «ПОЛИЦИЯ» на спине.
· Давайте получше организуем телефонные переговоры, чтобы мы могли прослушивать их. — Он обратился ко мне. — Вы можете снова позвонить ему?
Я пожал плечами.
· Я всегда могу набрать номер. Но не знаю, возьмет ли он трубку.
Помощник шерифа получил сообщение по рации и доложил:
· Туристская стоянка окружена. — Он выслушал следующее сообщение. — Люди не оказывают сопротивления, и многие хотят уехать.
Паркер презрительно фыркнул.
· Преданные последователи! — Потом отдал приказ: — Ладно, тщательно обыщите каждую машину и выпускайте всех по одному. Мы проверим все возможные места укрытия, а потом сузим зону действий.
Морган никогда не была в самом доме, но знала, где он находится, и, к счастью, ей не пришлось ехать по главной улице, чтобы добраться до него. На главной улице стояли машины местного пожарного депо с включенными мигалками. На ней стояли санитарные машины с включенными мигалками. Вторая патрульная машина Антиохии с включенными мигалками перекрывала подъезд к зоне разрушений и несколько машин из управления шерифа округа тоже находились на месте действия с включенными мигалками. Через центр города по шоссе было не проехать.
Однако на Миртл-стрит уже воцарилось спокойствие. По всей улице над входными дверями горели фонари, и в некоторых окнах мерцал голубой свет включенных телевизоров. Морган ехала на предельной скорости, допустимой на западной окраине города, и скоро увидела слева маленький домик Трэвиса. Здесь тоже горел над крыльцом фонарь и окна светились. Занавески были задернуты.
Морган открыла калитку и прошла по короткой дорожке к крыльцу. Дверь была не заперта. Она постучала, приоткрыла дверь и позвала:
— Майкл? Майкл, это я, мама.
Ответа не последовало. Морган оглянулась через плечо, посмотрела, не подъезжает ли Брет Хенчль, но потом осознала, что намного опередила его. Ранчо находится в нескольких милях от города, и Брету еще придется пробираться через перекрытую пожарными, санитарными и полицейскими машинами главную улицу, чтобы свернуть на Миртл-срит.
. Морган вошла в дом, чтобы дождаться Брета, и сразу же непроизвольно начала составлять представление об образе жизни Трэвиса Джордана и его доме. Вполне милая гостиная. На задней веранде на столе лежит недоделанная модель аэроплана. В кухне кавардак, пустые бутылки из-под шипучки на столе и два куска холодной канадской пиццы с беконом на тарелке.
Спальня находилась сразу за кухней, и дверь была открыта. Морган немного поколебалась, а потом тихонько проскользнула в спальню, просто бросить взгляд. Постель была заправлена, и это ей понравилось. Увидев плюшевых льва и ягненка на подушках, она невольно улыбнулась. Книги аккуратно стояли на полках, и аквариум, служивший домом для четырех тропических рыбок и одной крохотной лягушки, тихо и мирно булькал.
Морган услышала какой-то непонятный звук й обернулась. Ничего', кроме неприбранной кухни и двух кусков холодной пиццы на тарелке.
Двойные дверцы стенного шкафа находились сразу справа от Морган. Она почувствовала искушение заглянуть и туда тоже, но не позволила себе зайти дальше, чем уже зашла. Личная жизнь есть личная жизнь. Кроме того, здесь стоял особый запах — запах человеческого тела. «У него где-то здесь спрятаны грязные рубашки, — подумала она, — и я не хочу найти их».
Потом Морган увидела фотографию на тумбочке у кровати и замерла на месте. Это была фотография Мэриан, на которой она выглядела лучше, чем когда бы то ни было, и являла собой образец фотостудийного искусства: идеальная поза, прическа волосок к волоску, рука подпирает подбородок. Медленно, даже почтительно Морган обошла кровать и подошла к тумбочке, чтобы разглядеть снимок получше. Это была Мэриан в расцвете своей красоты — до рака, до химиотерапии. Морган не удержалась. Она дотронулась до фотографии, потом взяла ее в руки, очарованная улыбкой Мэриан, опечаленная сознанием утраты. Она понимала его чувства. У нее тоже стояла фотография Гейба на тумбочке у постели.
Морган оглянулась через плечо.
Ничего, кроме книжных полок, банджо и двери на кухню. Иногда от внутренней поверхности стекол ее очков отражался свет, и ей казалось, будто она видит что-то. Но, вероятно,.это был просто свет, и ничего больше.
Вдобавок Морган нервничала, что до сих пор не нашла своего сына.
И, возможно, она боялась. Просто немного боялась. Хотя причин для страха вроде бы не было — здесь, в доме Трэвиса Джордана.
Морган прислонилась к стене и обвела взглядом спальню. Тишину нарушало лишь тихое бульканье аквариума. Все выглядит славно. Пахнет неславно, но... .
Она же не знает, что там в стенном шкафу, правда? Она туда не заглянула.
Впрочем, она и под кровать не заглянула.
Глупый детский страх. Чудовища в чулане и домовой под кроватью. Беспричинный страх. «Довольно!»
· Майкл?
Никакого ответа. Его просто там не было.
Она вышла из спальни — ПЕРЕДНЯЯ ДВЕРЬ ОТКРЫЛАСЬ!
Морган вздрогнула и напряглась.
· Есть тут кто? Преподобная Элиот? — Это был Брет Хенчль.
Морган разом обмякла.
Потом она обрела возможность дышать и несколько раз глубоко вздохнула, прижимая руку к сердцу.
· Офицер Хенчль, вы напугали меня до смерти.
Он смущенно улыбнулся.
· Ох, извините. Вы знаете, зачем я приехал?
Морган вымученно улыбнулась, хотя ее все еще трясло.
· Полагаю, мы оба приехали за Майклом, только его здесь нет.
Брет мгновенно помрачнел.
· А где он?
· Я... я не знаю. Похоже, он куда-то вышел. Трэвис и я пытались до него дозвониться, но никто не отвечал... — Она почувствовала слабость в ногах и помотала головой, пытаясь прийти в чувство.
· Вы в порядке?
Морган отодвинула стул от кухонного стола, села на него, опустила голову к самым коленям и лишь тогда ответила;
· Немножко переволновалась, наверное. Перевозбудилась...
· Я налью вам стакан воды.
Она не настолько доверяла Брету, чтобы поднять голову и посмотреть, как он направляется к кухонной раковине. Он больше не стоял на пути к двери. Морган приготовилась бежать.
«Спокойно, Морган! Держись!»
НэнсиБэрронс и Ким Стэйплс помчались к ранчо Мэкон, как только в программе телевизионных новостей пустили несколько сенсационных, скандальных репортажей о событиях в городе. Когда мы с Кайлом замолвили словечко перед полицейскими, их пропустили за желтую ленту, в самую гущу событий. Сейчас главным зрелищем была бесконечная вереница жилых автофургонов, спускающихся по подъездной дороге. Красный флажок на каждом автомобиле свидетельствовал о том, что он проверен и обыскан.
· Конец эпохи Кантвелла, — прокомментировала Нэнси.
· Мы не знаем, сколько человек осталось с ним в доме, — ответил я. — Но он держит заложников.
· Кайл?
-Да?
· Я напишу другую передовую статью. Надеюсь, она уравновесит первую. Извините за неприятности, которые я доставила вам.
Кайл улыбнулся:
· Что ж, хвала Господу.
· Кайл! — крикнул кто-то из-за желтой ленты. — Трэвис!
Это был Боб Фишер, баптистский священник. Он стоял с
Ховардом Мунсоном, независимым пятидесятником, лютеранином Сидом Мэхером и Полом Дэли, священником епископальной церкви. Мы быстро направились к ним и поднырнули под ленту. Они были полны тревоги и вопросов. Могут ли они помочь чем-нибудь? Что они могут сделать?
· Молиться, — сказал Кайл. — Просто молиться о том, чтобы никто не пострадал, чтобы Господь открыл глаза последователям Кантвелла и даровал свободу заложникам.
· Кантвелл? — переспросил Пол Дэли. — Кто такой Кантвелл?
Ответ на этот вопрос предполагал длинный рассказ. Кайл начал рассказывать, а я отошел в сторону и стал наблюдать за полицейскими, устанавливающими динамики и прожекторы на холме. Несомненно, они устанавливали динамики и прожекторы и вокруг дома тоже.
· Ему не понравится эта осада, — заметил я.
· Вы о чем? — спросила Нэнси.
· Я не знаю, как он поведет себя, когда его окружат все эти... представители власти. Это будет очень похоже на тот забор...
· Пожалуй, вы правы, — простонала Нэнси.
· Если он почувствует себя загнанным в угол...
— Вам лучше? — спросил Брет.
Морган выпила почти весь стакан воды, который он принес ей, и теперь сидела прямо. Она кивнула.
· Все в порядке. Сейчас немножко нервы успокоятся. — Сердце у нее все еще стучало часто.
· Нам нужно найти Майкла.
· Вероятно, он решил пойти пешком домой... ко мне. Возможно, вы заметили, он любит ходить пешком. — Морган увидела телефон рядом с диваном в гостиной и двинулась к нему. — Попробую позвонить...
· СТОЯТЬ! НЕ ДВИГАТЬСЯ!
Морган подпрыгнула и застыла на месте, подняв дрожащие руки. Потом медленно повернула голову.
Брет Хенчль обращался не к ней. Он смотрел в спальню, направив револьвер в дверной проем. Он дал ей знак отойти назад.
· МЕДЛЕННО ПОВЕРНИСЬ И ПОЛОЖИ РУКИ НА СТЕНУ!
Морган, с бешено стучащим сердцем, присела на корточки за диваном. Она с усилием произнесла короткую, в три-четыре слова, молитву, а потом сосредоточилась на процессе дыхания.
Брет направился к спальне, держа револьвер в вытянутой руке. Он исчез за дверью.
· К СТЕНЕ! РАССТАВЬ РУКИ!
Что-то зазвенело. «Наручники», — подумала Морган.
Потом она услышала звуки борьбы и ударов. Книги с грохотом посыпались на пол. Чье-то тело глухо ударилось о стену. Она приподнялась, чувствуя желание броситься на помощь.
Грохнул выстрел. Морган снова спряталась за диван.
Послышался треск рвущейся ткани, глухой удар. Брет вскрикнул от боли. Снова звуки борьбы.
Тишина. Потом неверные, шаркающие шаги.
Из-за двери появилась рука и схватилась за косяк, оставив на нем пятно крови.
Затем появилось лицо Брета, бледное, потрясенное, искаженное от боли. Он посмотрел на Морган и беззвучно пошевелил губами, пытаясь что-то сказать. В горле у него забулькало и в уголках рта запузырилась красная пена. Он победил, но он был ранен. Он...
Брет качнулся вперед, и Морган увидела в воздухе за его спиной окровавленный нож, который держала невидимая в темном дверном проеме рука. Он упал на колени, потом повалился ничком, глухо ударившись головой о виниловый пол.
Нож медленно вплыл в гостиную, а за ним появилась сжимавшая его рука.
Окровавленная рука Жюстина Кантвелла.
В
есь в белом, но залитый кровью, словно освежеванная туша, Кантвелл прислонился к косяку и уставился на Морган безумными глазами, угрожающе сжимая нож в руке. Морган бросилась к двери.
У двери стоял человек, на вид ближневосточного происхождения: кожа оливкового цвета, черные кудрявые волосы, злобный взгляд. Он протянул к ней руки. Морган резко развернулась.
Прямо за ней стоял Попутчик, с мертвенно-бледным лицом и спадающими на плечи светлыми волосами. Он не стал хватать Морган. Он просто стоял на ее пути и широко улыбался.
Морган наотмашь ударила его по лицу — он исчез. Она упала вперед, потеряв равновесие.
Жюстин Кантвелл подхватил ее, крепко сжав окровавленными руками ее кисти. Его руки были холодными, как сталь, и держали мертвой хваткой. От него пахло потом — запах, стоявший в спальне, — и кровью. Морган попыталась вырваться, вывернуться, пнула Кантвелла, но он заломил ей руку за спину и поднес нож к горлу.
— Дядюшка? — Он говорил насмешливым покровительственным тоном.
Попутчик снова появился, прямо перед Морган. Смуглый мужчина отошел от двери и медленно приблизился, не сводя с нее зловещего взгляда. Морган дернулась, и острие ножа
воткнулось ей в горло, словно раскаленная иголка. Она вскрикнула.
· Дядюшка?
Морган замерла на месте, задыхаясь и постанывая от ужаса. Нож продолжал медленно погружаться в ее горло. Она приготовилась к смерти.
· Я тебя не слышу.
Морган несколько раз беззвучно пошевелила губами, прежде чем смогла произнести дрожащим шепотом:
· Дядюшка.
Острие ножа чуть отодвинулось от горла.
· Вот так-то лучше.
Из воздуха соткалась третья фигура, одетая в белое и похожая на ангела. Все трое подошли и стали плечом к плечу перед Морган.
· Ты видела, что я сделал с офицером Хенчлем?
«Отец, прими дух мой...» Она тяжело сглотнула и кивнула.
· И ты видела моих друзей?
Морган снова кивнула, хотя все еще не верила своим глазам.
· Значит, ты понимаешь, что у тебя небольшой выбор. Собственно говоря, у тебя вообще нет никакого выбора.
· О Иисус...
Острие ножа опять кольнуло горло.
· Повтори эти имя еще раз, и я тебе вырежу язык.
Морган поморгала, надеясь прогнать жуткое видение, но
друзья Кантвелла по-прежнему стояли перед ней.
· Кто они?
· Они пришли ко мне на помощь, когда Бог не пришел. С тех пор мы объединились в дружную команду.
· Это?..
Кантвелл хихикнул.
· Кем ты хочешь, чтобы они были?
Смуглый мужчина внезапно похудел, побледнел, поседел и уставился на нее запавшими глазами старика: Луи Линч, покойный муж Флоренс.
Парень в белом внезапно оказался в черном пиджаке и свитере с высоким завернутым воротником, точно таким же...
19 Посещение
Его лицо дрогнуло, плавно изменилось и превратилось в...
Гейб Элиот. Он улыбнулся и кивнул Морган.
Большей муки ее сердце не знало.
· НЕ-Е-Е-ЕТ!!!
Полицейские все еще ждали прибытия автофургона с телефонной станции с дополнительными телефонами и прослушивающей аппаратурой. Я воспользовался сотовым телефоном и снова связался с ранчо по второй линии.
· Алло? — Это был Кантвелл.
· Жюстин, это Трэвис.
· Кажется, я сказал тебе ехать домой!
· Я хочу знать...
Щелчок и отбой.
Кантвелл бросил сотовый телефон на кухонный стол, чтобы закончить привязывать Морган к креслу липкой лентой.
· Секрет фокуса еще не раскрыт, — объяснил он. — Но Трэвис скоро догадается, в чем дело. Нам нужно подготовиться к его появлению.
· Ты мог бы бежать, — очень тихо сказала Морган. Она приняла его условия: если она будет говорить тихо, он не станет залеплять ей рот скотчем. Если она закричит, он перережет ей глотку. Кантвелл не шутил. Тело Брета Хенчля, лежащее на полу в луже крови, служило лучшим тому доказательством.
· Мои преданные последователи так и думают. Они стараются выиграть для меня драгоценное время.
· Так почему же ты не бежишь?
Кантвелл обмотал последний кусок скотча вокруг ее кистей и отступил на шаг назад, любуясь беспомощностью жертвы.
· Мне еще нужно закончить старый спор с твоим приятелем — если он вообще здесь появится! Я ждал его, а не тебя с Хенчлем!
· А мой сын?
Морган показалось, сейчас он ударит ее.
· Твой сын! Этот предатель? Ренегат? Жалкий трус?
· Где он?
Вспышка гнева забрала у Кантвелла часть сил. Он побледнел и упал в кресло напротив.
· Не волнуйся за него. Ему это все равно не поможет.
Я позвонил на ранчо по первой линии.
Ответил Мэтт:
-Да?
· Мэтт, ты можешь сказать, сколько человек находится с тобой в доме?
· Около двадцати.
Я приготовился записывать.
· Мне нужно знать имена.
· Я не знаю всех их по имени.
Я чувствовал на себе взгляд шерифа Паркера.
· Мэтт, полицейским нужно знать, кто там остался. Ты должен дать им веские основания не начинать штурм дома сейчас же.
· Мэри Донован.
Я записал.
· Хорошо. Кто еще?
· Ди Бэйлор.
· Так. — Мэтт молчал. — Кто еще, Мэтт?
· Брэндон здесь.
· Так.
· И еще двадцать человек.
Я услышал какой-то шум за спиной и обернулся. Жилой автофургон остановился на подъезде к воротам, дверь открылась. Джим Бэйлор, стоявший прямо под дверью, издал радостный вопль, когда его жена Ди спрыгнула на землю и повисла у него на шее. Они начали целоваться, что-то объяснять друг другу, просить друг у друга прощения. Такую сцену следовало пускать под душераздирающую музыку.
· Гм... Мэтт, Джим Бэйлор очень хотел бы поговорить со своей женой. Это возможно?
· Нет. Она с остальными заложниками. Мы посадили всех их под замок.
Джим помахал мне рукой, уводя жену от автофургона. Она плакала, прижимаясь к нему. Я сказал Мэтту:
· Ладно. Ты можешь назвать еще какие-нибудь имена?
· Я же сказал, я не знаю всех по именам.
· А ты можешь позвать Брэндона к телефону?
· Ему нужно звонить по другой линии. Он так сказал.
· Ну, не настолько же далеко он находится... — У меня внутри все перевернулось.
· Просто позвони ему по другому номеру.
· Ну... — Я не хотел, чтобы Мэтт понял, какие мысли хлынули в мой ум, поэтому заставил себя сказать: — Хорошо, я позвоню по другому номеру.
Я дал отбой. Паркер пробормотал что-то, но я не разобрал слов.
У Кантвелла повсюду были глаза и уши. Ему не нужно было присутствовать здесь, чтобы знать, что делают полицейские и улыбается шериф Паркер или нет.
· Ну? — спросил меня Паркер.
· Мэтт отказывается... э-э... я попробую еще раз.
Нет. Кантвелл не захотел бы оказаться в осаде, окруженный со всех сторон, словно забором. Заборы сыграли слишком большую роль в его жизни. Поэтому он не станет прятаться на ранчо, так ведь?
· Вы собираетесь звонить? — осведомился Паркер.
Я набрал второй номер ранчо. В трубке раздавались длинные гудки, но никто не отвечал, а потом включилась запись: «Сотовый телефон с набранным вами номером не отвечает. Пожалуйста, попробуйте позвонить позже».
· Не отвечает? — спросил Паркер.
· Мне нужно поговорить с Ди. — Я отдал ему сотовый телефон. — ДЖИМ! Постой!
Джим и Ди ждали у главных ворот. Из динамиков на холме гремел Джими Хендрикс, а от сияния мощных прожекторов создавалось впечатление, будто здесь идет ночной бейсбольный матч. Телерепортеры стояли сразу за желтой лентой, возбужденно говоря в свои микрофоны перед камерами. Куда ни кинь взгляд, повсюду сверкали белые, синие, красные и янтарно-желтые огни полицейских машин.
Мы не закончили наш спор, сказал он, но обязательно закончим. Я могу не сомневаться в этом.
· Ди, — сказал я, подныривая под желтую ленту и подходя к ним. — Брэндон Николс на ранчо?
Она все еще вытирала слезы с глаз.
· Я не хочу его видеть. Никогда больше. Я чувствую себя идиоткой.
· Но вы видели его?
· Нет. Он даже не вышел из своей комнаты, чтобы поговорить со мной. Он ни с кем не пожелал разговаривать. Он просто... я хочу домой!
Джим обнял ее за плечи и повел прочь от ворот.
· Пойдем, милая. Мы отвезем тебя домой. Спасибо, Трэвис. Спасибо за все.
· Тебе тоже спасибо, Джим.
Я вытащил из кармана свою трубку и набрал номер Морган. «Сотовый телефон с набранным вами номером не отвечает. Пожалуйста, попробуйте позвонить позже».
Я набрал свой домашний номер. Моя рука тряслась так сильно, что я набрал его неправильно. Я снова набрал. Меня мутило от страха.
В трубке раздался гудок, а потом...
· О’кей, мы готовы поговорить, — сказал Жюстин Кантвелл. Не дав мне времени опомниться, он добавил: — Не оглядывайся по сторонам, Трэвис. Ничего не говори, не давай никому никаких знаков. У меня здесь один человек, который хочет сказать тебе пару слов.
· Трэвис? — Это был голос Морган, с легко узнаваемой хрипотцой, дрожащий от волнения. — Трэвис, я тоже тебя люблю. — На последнем слове ее голос сорвался, и она расплакалась.
· Так что я не солгал тебе в первый раз, — сказал Кантвелл. — Я просто немного поторопился. Мы хорошо поняли друг друга?
Недалеко от меня Кайл и остальные священники молились, став в круг. Я знал, что у меня есть поддержка.
· Нам еще нужно закончить наш спор, — сказал я.
· Так поезжай домой, Трэвис. Один.
· Скоро буду.
Я придумал какую-то слабую отговорку, которую толком не помню — типа «я себя плохо чувствую, устал и все равно ничем тут помочь не могу». Не помню. Но я сказал Паркеру, что ненадолго отлучусь и бросился к своему «траперу».
Я сел в машину, захлопнул дверцу, включил зажигание и склонил голову, приготовившись молиться, сжав обеими руками руль так сильно, что едва не согнул его в «восьмерку». Я собирался разразиться отчаянной молитвой. Я собирался убеждать и спорить, сойтись и бороться с Господом, исступленно умоляя Его спасти жизнь Морган и мою, а также искалеченную душу Жюстина Кантвелла. Я собирался связать и одолеть именем Иисуса силы тьмы и изгнать их из этого мира. Я приготовился вести священную войну в небесных сферах. Войну не на жизнь, а на...
«Прежде, чем ты приступишь к молитве...», — сказал Господь.
Я поднял голову. В машине было тихо, и внезапно странная тишина воцарилась в моем сердце. Что случилось? Секунду назад я был готов броситься в огонь преисподней и поразить в духе все силы зла, могущие появиться на моем пути, а мгновение спустя... знаете, я почувствовал себя так, словно оказался на Небесах. Я не увидел ничего необычного — ни ангелов, ни сверкающих молний, ни видений в небе. За лобовым стеклом жил своей жизнью все тот же жестокий, безумный мир: все так же сверкали мигалки, все так же бегали взад и вперед полицейские, по-прежнему сияли прожекторы и работали телекамеры.
Но я чувствовал себя так, словно нахожусь в иной реальности.
Как описать это? Иисус находился в машине со мной. Я бы никогда не осмелился приписывать Ему свои слова, но почувствовал, как Он сказал: «Подожди минутку, давай проанализируем положение».
Я отпустил руль и прислушался.
Морган сидела тихо, мысленно молясь. Ее кисти были примотаны скотчем к подлокотникам, связанные лодыжки неподвижно стояли между ножками кресла. Кантвелл сидел за столом, опираясь на левый локоть и тяжело дыша. В бессильно опущенной правой руке он держал нож. Хотя выглядел он измученным, злобный звериный блеск ни на миг не угасал в его глазах. Он не попытался смыть с себя кровь или остановить кровотечение. А крови, между прочим, становилось все больше. Красная лужа медленно натекала на кресле под ним.
· Значит, ты одна из них? — спросил он.
· Одна из... кого «них»?
Кантвелл подался вперед и поднес нож к подбородку Морган.
· Ты служительница церкви, разве нет? Одна из преподобных. Трэвис рассказывал тебе, что я сделал с одним преподобным?
Его яростные глаза находились всего в футе от лица Морган. Она чувствовала тяжелый запах его дыхания, пота и крови — теперь напоминавший запах испорченного мяса. Смуглый, Ангел и Попутчик плавали в воздухе, временами зависая над полом, и их присутствие ощущалось постоянно, хотя порой они становились невидимыми. Дом превратился в аванпост ада.
Тем труднее было понять спокойствие, воцарившееся в душе Морган. Это обволакивающее ощущение покоя явилось для нее полной неожиданностью — ей казалось, будто она находится в некой священной капсуле, надежно защищающей ее от всего происходящего вокруг. Покой снизошел на Морган в тот момент, когда она перестала сопротивляться и смирилась со своей участью — в тот момент, когда Кантвелл обмотал последний кусок скотча вокруг ее кисти и ей осталось только лишь положиться на Бога.
Ее голос прозвучал сдержанно и мягко, когда она ответила:
· В основном он рассказывал о том, что сделал с тобой преподобный.
Кантвелл откинулся на спинку кресла, положив руку с ножом на колено.
· Возможно, ондействительно все узнал. — Он посмотрел на тело Хенчля. — А он рассказал, кто еще был там?
Морган возблагодарила Бога, вспомнив имя.
· Гм... кажется, его звали Галлипо.
Кантвелл довольно улыбнулся.
· Конвэй Галлипо, бессменный начальник нешвиллской полиции! Замечательно.
· Трэвис свел факты воедино и вычислил Галлипо. Он понял, что для этого потребовалось бы два человека: один держит твои руки, другой забивает гвозди.
Поводя ножом перед лицом Морган, Кантвелл назидательно проговорил:
· Тогда ты должна хорошо понимать меня и понимать, почему мы сидим сейчас здесь. — Он победоносно поставил ногу на спину Хенчлю. — Этот маленький акт Божьей воли совершен в память о Галлипо. — Он увидел, как Морган поморщилась. — Эй, брось. Ты тоже не доверяла Хенчлю...
Он резко выпрямился и настороженно огляделся по сторонам, словно сторожевой пес, заслышавший подозрительный шум.
Морган почувствовала какое-то смятение в комнате, холодное дуновение воздуха, тревожное напряжение — с их стороны.
Потом она услышала, как хлопнула дверца автомобиля.
Мой маленький домик выглядел уютно и гостеприимно. Фонарь над крыльцом горел, и задернутые шторами окна светились теплым светом.
Но я чувствовал холодную зловещую атмосферу, окружавшую дом, и знал, что внутри находятся демоны. Я на миг задержался у калитки, собираясь с мыслями и прокручивая в уме разговор, который мы вели с Богом по дороге сюда: о том, что Он и история на моей стороне. В моей жизни не было ни одного мгновения, ни одного события, не осененного волей Божьей, и это маленькое приключение не было исключением. Мне оставалось лишь зайти в дом и дальше положиться на Бога.
Я знал, что Кайл и остальные священники продолжают молиться. Я сам произнес последнюю молитву и вошел в калитку.
Я никогда не считал себя человеком с развитой способностью духовного различения. Конечно, я обычно смутно чувствую, когда с чем-то или с кем-то не все в порядке, но именно Мэриан ощущала присутствие демонов и неизменно оказывалась права. Я всегда удивлялся и даже спрашивал, как это у нее получается и что она чувствует при этом. Сегодня мне не пришлось удивляться. Я чувствовал присутствие злой силы в своем доме так отчетливо, как человек может спиной чувствовать полный ненависти взгляд или ядовитую усмешку. Я пристально смотрел на задернутые занавески, словно из-за них могли выглядывать демоны. Я бросил взгляд на верхушки деревьев и даже немного удивился, не увидев на ветвях каких- нибудь призрачных существ.
Они следили за мной, ждали меня, рассчитывали вести игру по своим правилам. «Ну давай, входи», — подзывали они меня.
Я прошел по дорожке и поднялся на крыльцо.
Я услышал внутри дома какое-то движение. Стук отодвигаемого кресла. Судорожный вздох Морган. Приглушенный угрожающий голос.
Я крикнул через дверь:
— Жюстин, это Трэвис. Я вхожу.
Ответа не последовало, но у меня все оборвалось внутри, словно я ступил с края скалы в пропасть. Я взялся за дверную ручку.
«Мы готовы, — казалось, говорили они. — Входи».
«Я тоже готов, — подумал я. — И МЫ входим».
Я повернул ручку и медленно открыл дверь.
Сначала я увидел залитого кровью Жюстина Кантвелла, который держал Морган за волосы, приставив нож к ее горлу.
Потом я увидел липкую ленту, которой Морган была привязана к креслу. А затем — мертвое тело Брета Хенчля на полу. Я почувствовал дурноту, но не впал в панику. Я стоял неподвижно. Кантвелл тяжело дышал и мелко трясся всем телом — и он пребывал в полном отчаянии.
· Привет. — Я думал, что мой голос дрогнет или сорвется, но этого не произошло. — Это я.
· Закрой дверь! — прошипел Кантвелл.
Я закрыл дверь.
· Ты не присутствовал на первой части нашего собрания! — сказал Кантвелл, кивая на тело Хенчля. — Но ты видишь, кто здесь главный.
Я поднял руки, показывая их Кантвеллу, потом медленно подошел к креслу у двери и сел.
· Я весь внимание.
Потолок казался низким и давил, словно стропила подпирали огромную гору. В доме было очень душно. Хотя я только что вошел в дверь, я чувствовал, что уже не смогу снова открыть ее. Дом, в котором находились всего три живых человека, казался битком набитым народом.
Кантвелл отпустил волосы Морган, и она помотала головой, разминая затекшую шею. Опираясь дрожащей рукой на спинку ее кресла, Кантвелл добрался до стола. Держась за стол, он доплелся до своего кресла и сел.
· Жюстин, — сказал я, — ты ранен.
Он проигнорировал мои слова.
· Вот видишь, Трэвис? — Он говорил слабым голосом. — Я выступил лучше тебя. Я исцелил больше больных, накормил больше голодных, дал надежду большему числу отчаявшихся, а сейчас я даже решаю, кто будет жить и кто умрет. Люди боятся меня! — Он тяжело подался вперед, положив руку на колено и бессильно опустив голову. — И это превращает меня в Бога!
Я пожал плечами.
· Если ты не можешь верить в Него, будь Им. Я правильно понял принцип?
· Принцип работает.
· Я вижу. Я вижу также, что тебе нужен врач.
Кантвелл поднял голову и ухмыльнулся.
· После того заднего двора я всегда имел в жизни то, что хотел.
· И чего же ты хотел, Жюстин?
Он снова опустил голову и проговорил, глядя в пол:
· Я хотел никогда больше не быть пригвожденным к забору.
Я глубоко сострадал ему, несмотря на весь ужас ситуации.
· Я тебя понимаю.
· Ты там был. Ты знаешь, о чем я говорю.
Я должен был внести ясность/
· Жюстин, я не испытал и малой доли твоей боли. Я был разочарован, сыт по горло...
· Но ты знаешь, о чем я говорю!
· Да, знаю.
· И на чьей же ты стороне?
· Жюстин, — сказал я, глядя на его живот. — Ты истекаешь кровью.
Кантвелл подался к Морган, угрожающе взмахнув ножом.
· Не переводи разговор на другую тему, Трэвис!
· Хорошо. Успокойся. — Он расслабился, и я продолжил: — Мы оба были ожесточены. Мы оба были сыты по горло. Мы оба страдали от ран и задавали вопросы. Но, Жюстин, у меня были проблемы с церковью, со всеми церковными делами. У тебя проблемы с Богом. Это совершенно разные вещи.
Он вперил в меня горящий взгляд и вытянул вперед руки, показывая шрамы.
· Я готов обвинить и церковь, и Бога.
Я продолжал, надеясь не спровоцировать вспышку бешенства.
· Но твой отец говорил не от имени Бога, и к забору тебя пригвоздил не Иисус.
Он скривился, словно снова почувствовав ту боль, а потом помотал головой.
· Это все пустые слова!
Однако я продолжал убеждать:
· Вспомни, как твоя мать вернулась домой, взяла молоток и вытащила гвозди из твоих рук? Вспомни, как она обнимала тебя и пела тебе? Это был Иисус. Он извлек гвозди. Он не забивал их.
На краткий миг лицо Кантвелла смягчилось, словно он вспоминал ту сцену.
· Я встречался с твоей мамой. Я увидел в ней Иисуса.
Его лицо снова исказилось от злобы и ненависти.
· Именно ее избивали, мучили и запугивали изо дня в день на протяжении всей жизни.
· Но это не Иисус...
· Именно Иисус допускал, чтобы такое происходило. И не • говори мне, что ты этого не понимаешь. У тебя было сорок лет, чтобы все понять.
Я говорил совершенно искренне:
· Жюстин, после сорока лет служения Иисусу и всего нескольких месяцев знакомства с тобой я решил, что могу верить Ему.
Кантвелл вздрогнул, словно от удара, потом хихикнул и потряс головой.
· Ты прямо как мама. Ты любишь проигрывать.
· Нет, я люблю побеждать. Просто для того, чтобы победить, требуется больше времени.
Кантвелл встрепенулся и начал лихорадочно озираться вокруг, словно в гостиной происходило что-то ужасное. Я заключил, что его невидимые приспешники сейчас чувствуют себя неважно. Наконец он снова устремил взгляд на меня и заговорил совсем уже слабым голосом:
· Что ж, я тоже люблю побеждать. Папочка удостоверился в этом. — Он махнул ножом в сторону мертвого тела на полу. — И., и Галлипо. Он тоже удостоверился. И Бог удостоверился! — Он посмотрел на меня долгим взглядом, раскачиваясь на кресле, словно пьяный. — И ты тоже удостоверишься, Трэвис! Просто подожди немного!
· Я жду, все в порядке. За сорок лет служения Господу я научился ждать. — Я расслабился и слегка ссутулился в кресле. — Только если мы будем ждать долго, тебе не успеют по-
мочь. Позволь мне вызвать санитарную машину. — Я не встал с места. Просто слегка подался в сторону телефона.
Кантвелл вытянул нож и показал мне, недвусмысленно давая знать о своих намерениях. Капли крови мерно падали на пол с его кресла.
· Тебе следовало присоединиться ко мне, когда была такая возможность. — Я с трудом различал его слова. — Ты мог бы взять верх над Богом, как я. — Он поднес руку к животу и скривился от боли. Свежая струйка крови просочилась у него между пальцами. — Я это Он. Я — Бог.
Внезапно — раньше, чем я ожидал, — он повалился вперед, зажимая одной рукой рану, а в другой по-прежнему держа нож. На несколько долгих секунд он застыл, опустив голову к самым коленям.
· Жюстин... — Я встал.
Я не успел подхватить Кантвелла. С мучительным стоном он соскользнул с кресла и тяжело упал на тело Хенчля. Его голова безжизненно повисла над полом, рука по-прежнему сжимала нож.
· Подожди, Трэвис, — предостерегла Морган.
Я остановился в нескольких футах от умирающего Кантвелла. Морган смотрела через стол на что-то, находящееся прямо передо мной. В ее глазах не было страха.
· Ты их видишь? — спросила она.
Я обвел взглядом гостиную и кухню. Я не увидел ничего, кроме стен и полок, но чувствовал, как мурашки ползут у меня по спине.
· Кто они?
Переводя взгляд с одного на другого, Морган перечислила:
· Попутчик, ангел Салли Фордайс, а это, вероятно, Элке- зар, который являлся Адриенн Фолсом. — Она сердито нахмурилась. — Они смеются над ним.
«Именно это они и делали все время», — подумал я.
· Вечеринка закончена, — сказал я. — Убирайтесь отсюда.
Это походило на порыв ветра, но таковым не являлось.
Морган тихонько ахнула, и я ясно представил, что она видит.
Зло покидало дом, отступало, подобно волне отлива. Давившая на меня тяжесть, ощущение духоты и тесноты исчезло.
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Боль, горечь, ненависть, высокомерие — в свое время я знал все эти чувства, но теперь они остались в прошлом.
Настало иное время.
Я дотянулся до выключателя и выключил, а потом снова включил свет — и так два раза. Мы услышали крики, топот бегущих ног на переднем и заднем дворах, а потом Марк Петерсон и четыре помощника шерифа ворвались в дом, словно бойцы десантно-диверсионного отряда, с оружием наготове, рассыпаясь по гостиной, устрашающе крича, занимая позиции, приседая, окружая Кантвелла со всех сторон.
Потом шум резко стих, и сцена действия превратилась в безмолвную живую картину.
· О Господи... — сказал Марк, падая на колени рядом с телом своего начальника. — Нет. Нет, нет...
Я опустился на колени рядом с антиохийским мессией. В его полуоткрытых глазах еще теплилась жизнь, но они смотрели не на меня. Они смотрели куда-то вдаль, полные смятения и боли от предательства. Я знал, что Кантвелл видит отступление своих приспешников, закат своего могущества. Я осторожно взялся двумя пальцами за окровавленное лезвие и вынул нож из его руки. К тому времени, когда я поднялся на ноги, глаза Кантвелла уже смотрели в пустоту без всякого выражения.
Подошли два помощника и проверили оба тела на наличие признаков жизни. Один встал и просто сказал: «Все кончено». Он сказал в портативную рацию:
· Шериф, это Джонс. Кантвелл здесь. Повторяю, Кантвелл здесь. Умер от огнестрельного ранения. Офицер Хенчль тоже мертв.
· Майкл! — закричала Морган, когда я освободил ее, перерезав липкую ленту своим перочинным ножом. — Мы должны найти Майкла!
· Он на улице, — сказал Марк. — Мы подхватили его по дороге. Он направлялся к вам домой, чтобы найти вас!
· Мама, — послышался голос Майкла. — Мама, ты в порядке?
Морган выбежала за дверь.
· Майкл!
· Эй, не уходите! — сказал Джонс. — Вы свидетель!
· Не беспокойтесь, не уйду, — заверил я его, обходя полицейских и выходя за дверь.
Мать и сын стояли, обнявшись прямо за калиткой. Морган была хрупкой женщиной, и он возвышался над ней. Но она все равно была его матерью и вела себя соответствующим образом.
· Ты напугал меня до смерти. Я думала, с тобой случилось что-то ужасное. Почему ты не позвонил перед выходом? С тобой точно все в порядке?
· Я пошел к тебе домой, — пытался объяснить Майкл. — Наверное, мы разминулись.
Я оглянулся на дом. Марк Петерсон и другие начинали убирать свидетельства трагедии, чудом миновавшей Майкла. Я невольно вспомнил о Кайле Шермане и других священнослужителях, которые молились, встав в круг. Морган уже достаточно убедилась в безопасности своего сына, чтобы выпустить его из объятий.
Она посмотрела на меня. В ее глазах я ясно прочитал то, что уже понимал сердцем, но у нас обоих не было слов, чтобы выразить свои чувства. Мы просто бросились навстречу друг другу. Морган обвила мою шею руками и прижалась ко мне крепче, чем того требует обычное дружеское объятие. Я обнял ее столь же крепко, тоже не особо смущаясь или заботясь о соблюдении приличий.
Нам просто нужно было обнимать друг друга, вот и все.
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сада ранчо Мэкон длилась недостаточно долго для того, чтобы хотя бы оправдать данное определение. Толпы туристов не хотели никаких неприятностей, и большая часть людей уже покинула ранчо. Паломники и последователи антиохийского мессии уже усадили в свои пикапы и старые легковушки детей и собак и снова выехали на шоссе, направляясь в другие места. Рабочие бригады мечтателей, приводившие город в порядок, уже давно расстались с романтическими грезами и покинули Антиохию, как только у них кончились деньги. Когда полицейские наконец вошли в дом миссис Мэкон, они не встретили никакого сопротивления и обнаружили там лишь двоих. Мэтт Кили лежал в гостиной у телефона, сраженный известием о смерти Кантвелла и неспособный пошевелить ногами. Мэри Донован оставалась в своей комнате, по- прежнему убежденная в том, что она Святая Дева Мария, и молилась о спасении. Позже полицейские нашли Мелоди Блэр, прятавшуюся в амбаре.
К следующему лету Антиохия стала другим городом. Дон Андерсон открыл новый магазин бытовой техники, который был выкрашен не в розовый цвет. У лавки скобяных товаров Кили появился новый владелец. Нэнси Бэрроне продала антиохийский «Харвестер» и вышла замуж за фельетониста из
Спокана. Церковь Богородицы Полей приобрела новые скамьи, новый алтарь и новое распятие.
От прошлого лета кое-что осталось. Белая разделительная полоса, проведенная посреди главной улицы при участии Майкла Элиота, никуда не делась, равно как нарисованные на асфальте разноцветные колосья, отмечающие перекрестки, и дождевые облака, отмечающие местонахождение пожарных гидрантов. Посаженные вдоль улицы деревья хорошо прижились, и жители города дружными усилиями посадили новые.
Но больше у нас не наблюдались явления Иисуса и Девы Марии в облаках, на дорожных знаках, в живых изгородях или даже на покрытых плесенью потолках душевых, и никто не ожидал их увидеть снова. Мировоззрение жителей Антиохии претерпело заметные изменения: теперь они смотрели в будущее и не видели необходимости постоянно оборачиваться назад и жить прошлым.
Я и не предполагал, что когда-нибудь скажу такое об Антиохии.
К следующему лету я тоже стал другим человеком. Я осознал это в полной мере лишь тогда, когда снова переступил порог Антиохийской церкви пятидесятнической миссии, впервые за долгое время. Зал был полон народа, и на меня нахлынули знакомые запахи, звуки и образы, бывшие неотъемлемой частью моей жизни в течение пятнадцати лет пасторской работы. Я немного волновался, что вернутся старые симптомы: расстройство желудка, путаница в мыслях, косноязычие, страх оказаться в ловушке.
Но ничего подобного не произошло. Было приятно — нет, просто здорово — снова оказаться в этом здании, встать на помосте перед всеми друзьями и членами дружной семьи. Когда настало время выйти с правой стороны помоста и стать на маленьком крестике из изоленты, отмечавшем мое место, я почувствовал, что могу оставаться здесь многие часы — столько, сколько потребуется для того, чтобы прочитать на каждом лице страничку своей жизни.
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Мандолинист из моей музыкальной группы; мой старый друг Верн со своей второй женой; Эл и Роуз Чиарделли, мои вторые родители, которые всегда будут любить меня и считать своим сыном; некоторые члены молодежной группы из Северо-Западной миссии со своими детьми и женами, повзрослевшие и изменившиеся почти до неузнаваемости; Джо и Эмили Келмер — Джо по-прежнему здоров, и все его родственники спасены; Брюс и Либби Хиддли, единственные, которые могли в полной мере понять нашу общую трагедию и нашу общую радость; Джим, Ди и Дарлин Бэйлор, сидящие вместе.
Слева от меня стоял мой брат Стив, живое доказательство того, что человеку необязательно становиться священнослужителем, чтобы прославлять Бога всей своей жизнью. За мной стоял папа в своем парадном смокинге. Традиция не предписывала смокинга, и он не надевал его на сотни других бракосочетаний, которые проводил. Но когда папа женил и выдавал замуж собственных детей, он обязательно надевал смокинг. Это была его традиция.
Моя сестра Рене подмигнула мне с передней скамьи, и я подмигнул в ответ. Раньше я все не мог понять, в чем же заключается ее проблема, но теперь я знал то, что знала она: это была вовсе не проблема, просто переходный период.
Мы проделали большой путь, мои друзья, наша церковная община и я. Большую часть пути мы прошли поодиночке, но сегодня мы шли вместе.
Как сказала одна очаровательная женщина, некогда певшая в рок-группе, для Иисуса имеем значение мы. В течение многих лет все мы жили порознь, примкнув к разным церквям, разным направлениям, разным традициям и прочим мелким святыням, но сегодня это все ничего не значило. Значение имел Иисус. Значение имели мы.
И она имела значение. Все встали, когда она вошла в святилище. Вдовствующий отец Морган приехал из Мичигана, чтобы провести дочь по центральному проходу. Ее сын Майкл сидел в первом ряду, а ее сестра из Флориды была подругой невесты. Все прихожане моей и ее церквей пришли выразить Морган свое почтение.
Когда она шла по центральному проходу в длинном платье нежно-голубого цвета, неотрывно глядя на меня сияющими глазами, я слышал все тот же голос, который звучал в моем сердце с самого детства: «Я заботился о тебе, Трэвис, как отец заботится о своем сыне, на всем пути, который ты прошел, до самого этого момента».
Он был все тем же старым добрым Богом, который направлял мою жизнь, и все делал хорошо.
