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Настоящее, как и прошлое, 
Возможно, сходятся в будущем.
А будущее помещается в прошлом*.

Т. Элиот

‘ ПереводИ Гансвинд.



ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

XI очу повиниться перед лондонскими властями и пе­
ред всеми, кто любит Хэмпстед*. В этой дивной, за­
служивающей всяческого почитания местности я на- 
хальноразместиланесуществующий музейДюпейна. 

Другие упоминающиеся в романе места реальны. Знаменитые 
убийства, представленные в Комнате убийств в качестве экспо­
натов, — реальные преступления. Считаю важным еще раз под­
черкнуть: музейДюпейна, его владельцы, персонал, доброволь­
ные работники и посетители — выдуманы. То же касается кол­
леджа Суотлинг и вообще всех героев этой книги. Заодно следу­
ет извиниться за искажения в описании работы лондонской 
подземки и железнодорожной ветки, соединяющей Кембридж 
и Лондон. Впрочем, пассажиры общественного транспорта мо­
гут счесть эту уловку не слишком и значительной.

Как всегда, я выражаю благодарность доктору Энн При- 
стон из службы судебной экспертизы и моей секретарше, 
миссис Джойс Маклинен. И особенно я обязана мистеру 
Эндрю Дугласу, офицеру той же службы, который просве­
тил меня в вопросах, касающихся подозрительных пожаров 
и их расследования. Он оказал мне неоценимую помощь.

Ф.Д. Джеймс

* Хэмпстед — фешенебельный район на севере Лондона. — Здесь и 
далее примеч. пер.
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дам Дэлглиш впервые посетил музей Дюпейна 
двадцать пятого октября, в пятницу, ровно за не­
делю до обнаружения там первого тела. Визит был 
случайным, решение — спонтанным. В событиях 

этого дня он видел одно из причудливых совпадений, кото­
рые нас всегда удивляют, хотя и случаются не так редко, как 
того требует здравый смысл.

Дэлглиш вышел из здания Министерства внутренних дел 
на Куин-Эннз-гейт в половине третьего, после долгого ут­
реннего совещания, в котором был один-единственный ко­
ротенький перерыв (неважный кофе и бутерброды, как обыч­
но), и теперь направлялся к располагавшемуся неподалеку 
Нью-Скотленд-Ярду, своему месту работы. Волей того же 
случая Дэлглиш шел один. Полицейских на совещании со­
бралось много, и он наверняка шагал бы сейчас в компании 
коллеги, если бы один из министерских чиновников не по­
просил его зайти пораньше. Требовалось обсудить один воп­
рос, никак не связанный с утренними делами. Совещание, 
как и ожидалось, вызвало кучу дополнительной бумажной 
работы. Срезая путь к Бродвею через переход на станции

А



«Сент-Джеймс-парк», Дэлглиш прикидывал, вернуться ли в 
офис, где, не исключено, его весь день будут дергать, или 
взять бумаги домой, в квартиру на набережной Темзы, что­
бы спокойно поработать.

На совещании не разрешалось курить, но в комнате и без 
того надышали, и теперь он наслаждался свежим воздухом, 
пользуясь недолгой прогулкой. День был ветреный и не по 
сезону ясный. В прозрачном голубом небе метались сбивши­
еся в кучу облака, и Дэлглиш мог бы вообразить этот день 
весенним, да только от реки остро пахло морем — конечно 
же, не без участия его воображения — и дул пронизываю­
щий ветер. Стоило полицейскому выйти из подземки, вете­
рок сразу на него набросился.

Несколькими секундами позже Дэлглиш увидел Конра­
да Акройда. Он стоял на углу Дейкер-стрит, придвинувшись 
к самому краю тротуара, и смотрел то в одну, то в другую 
сторону. Такая смесь тревоги и надежды присуща всем, кто 
пытается поймать такси. Акройд почти сразу заметил Дэл- 
глиша и пошел навстречу, протянув обе руки, радостно улы­
баясь из-под широкополой шляпы. Теперь невозможно 
было избежать встречи — да и не нужно. Мало кто не обра­
довался бы, встретив Конрада Акройда. Хорошее настрое­
ние, не покидающее его круглый год, интерес к мелочам, 
любовь к сплетням и, главное, бьющая в глаза независи­
мость от прожитых лет — все это вселяло в людей надежду. 
Он выглядел так же, как и в их первую встречу, состоявшу­
юся не одно десятилетие назад. Представить Акройда тя­
жело заболевшим или переживающим личную трагедию 
было трудно, а уж известие о его смерти друзья и вовсе со­
чли бы нарушением естественного порядка вещей. Дэлглиш 
предполагал, что в этом и заключался секрет популярности 
Акройда: глядя на него, окружающие могли тешить себя ил­
люзиями и не ждать от судьбы подвоха. В его одежде, как и 
всегда, наблюдалось подкупающее своеобразие: мягкая фет­
ровая шляпа лихо заломлена, крепенькая фигурка скрыта 
плащом из пурпурно-зеленой шотландской ткани. И толь­

Ф.Д. ДЖЕЙМС p io~|_____________________________________________



ко Акройд, единственный среди знакомых Дэлглиша, но 
сил гетры.

— Адам! Потрясающая встреча! Я гадал, на месте ли ты, 
мой дорогой, но заходить не стал. Испугался. Вряд ли бы меня 
пустили, а все же, проберись я туда, вряд ли дали бы уйти. 
Мы тут с братом пообедали. В одной гостинице — здесь, не­
подалеку. Он раз в год приезжает в Лондон и всегда в ней 
останавливается. Брат — набожный католик, а от гостини­
цы рукой подать до Вестминстерского собора. Там его знают 
и относятся с пониманием.

Относятся с пониманием к чему? И к чему относилось 
это замечание — к гостинице, собору или и тому, и друго­
му вместе?

— Не знал, что у тебя есть брат, Конрад, — сказал Дэлг­
лиш.

— Едва ли я сам об этом толком знаю. Мы так редко ви­
димся. Брат, так сказать, затворник... Он живет в Киддер­
минстере, — добавил Акройд, будто это все объясняло.

Дэлглиш уже собрался пробормотать, что ему «очень 
жаль... ничего не поделаешь... пора...», как его спутник за­
метил:

— Старина! Полагаю, заставить тебя не в моих силах, но 
я хочу на пару часов зайти в музей Дюпейна в Хэмпстеде. По­
чему бы тебе не присоединиться? Ты, конечно, знаешь об 
этом музее?

— Да, однако не был там ни разу.
— Это ты зря, зря. Место очаровательное! Музей посвя­

щен периоду между двумя мировыми войнами — 1919—1938 
годам. Он невелик, но представляет все, что имеет отноше­
ние к той эпохе. У них есть хорошие картины: Нэш, Уиндем 
Льюис, Айвон Хитченс, Бен Николсон. Особенно тебя за­
интересует библиотека. Первые издания, несколько рукопи­
сей и, само собой, поэты тех лет. Поехали!

— Может, в другой раз?
— Да не будет у тебя другого раза! А сейчас ты попался. 

Это судьба. Уверен: твой «ягуар» нежится где-нибудь здесь,
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в подземном гараже столичной полиции. Мы можем поехать 
на машине.

— Ты хочешь сказать, я могу тебя отвезти.
— А потом отправимся в Суис-коттедж попить чаю. Если 

ты откажешься, Нелли мне этого никогда не простит.
— Как поживает Нелли?
— Все так же мила, спасибо. В прошлом месяце наш врач 

ушел на покой. Мы общались с ним двадцать лет — расста­
вание было печальным. Хотя и его преемник вроде понима­
ет, что к чему в наших организмах. Впрочем, вообще непло­
хо иметь дело с человеком помоложе.

Брак Конрада и Нелли Акройдов оказался столь незыб­
лем, что теперь уже мало кого беспокоило их взаимное несо­
ответствие, и никто не развлекался досужими разговорами 
об альковной подоплеке этого союза. Внешне едва ли можно 
различаться сильнее, чем эти двое. Конрад — пухлый, ни­
зенький, смуглый, с горящими любопытными глазами, стре­
мительно, как танцор, передвигающийся на маленьких про­
ворных ножках. Нелли была как минимум на три дюйма 
выше, светлокожая, плоскогрудая, с безжизненными воло­
сами, уложенными в виде двух наушников. В качестве хобби 
она собирала первые издания повестей для девочек школь­
ного возраста, выходивших в двадцатые — тридцатые годы. 
Ее подборка Анжелы Бразилл считалась уникальной.

Их общей страстью был дом. А также сад, еда (Нелли ве­
ликолепно готовила), две сиамские кошки и легкая ипохон­
дрия Конрада, которой они вместе потакали. Акройд все еще 
издавал принадлежавшую ему «Патерностер ревю», которая 
славилась ядовитостью статей и обзоров, опубликованных в 
ней без подписи. В частной жизни добрейший из Джекилов, 
в своей издательской ипостаси он превращался в нераскаяв- 
шегося Хайда.

Некоторые из его друзей, добровольно взваливших на 
себя непосильный груз обязанностей и забот, а также отка­
завшихся от всех радостей жизни, кроме самых насущных, 
тем не менее находили время для дневного чаепития у Ак-
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ройдов, в их изящной вилле в Суис-коттедж, с уютной гос­
тиной и непреходящей атмосферой всеобщего потакания. 
Время от времени к ним присоединялся и Дэлглиш. Еда была 
ритуалом, который будил воспоминания и не терпел суе гы. 
Хрупкие чашки с большими ручками, тонкие куски черного 
хлеба, намазанные сливочным маслом, крошечные бутер­
броды с кружочками огурца и пирожные с фруктовой начин­
кой, выпеченные из домашнего легкого теста. Все это при­
носила пожилая служанка — настоящая находка для агента, 
занимающегося подбором актеров для «мыльной оперы» о 
жизни в эпоху короля Эдуарда. Вкус еды не обманывал ожи­
даний гостей. Посетителей постарше этот чай возвращал к 
временам не столь беспокойным, а у всех остальных нена­
долго возникала иллюзия, будто порядок, разумность, покой 
и уют семейного очага Акройдов также присущи и миру во­
круг. Хотя провести начало сегодняшнего вечера, сплетничая 
с Акройдами, значило бы проявить собственную слабость. 
И все-таки Дэлглиш видел, что будет непросто найти веский 
довод для отказа и везти друга в Хэмпстед ему придется.

— С удовольствием тебя подброшу, — сказал он, — но у 
меня, возможно, не получится остаться — если ты надолго.

— Не беспокойся, старина. Обратно я поймаю такси.
В течение нескольких минут Дэлглиш собрал необходи­

мые бумаги, выслушал отчет секретарши обо всем, что про­
изошло в его отсутствие, и вырулил из подземного гаража. 
Акройд стоял рядом с вращающейся вывеской и походил на 
послушного ребенка, ждущего, пока взрослые его заберут. Он 
аккуратно закутался в плащ и, удовлетворенно похрюкивая, 
влез в машину. После собственных беспомощных усилий 
Акройд разрешил себя пристегнуть. Они выехали на Берд- 
кейдж-уок, и Конрад сказал:

— В прошлую субботу я видел тебя на Саут-банк. Ты стоял 
у окна второго уровня и смотрел на реку. С тобой была, позволь 
заметить, молодая женщина необыкновенной красоты.

— Зря не подошел. Я бы вас познакомил, — невозмутимо 
ответил Дэлглиш.
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— Мне это приходило в голову, но я понял, что буду лиш­
ним. Поэтому я удовольствовался разглядыванием двух ва­
ших профилей, интересуясь в первую очередь ею и проявляя 
любопытство, которое выходило за рамки приличий. Не 
ошибся ли я, заметив некоторую скованность? Или это пра­
вильнее назвать самообузданием?

Дэлглиш не ответил. Акройд посмотрел на его лицо, на 
чуткие руки, крепко сжавшие руль, и счел благоразумным 
сменить тему:

— Со сплетнями в «Ревю» я, можно сказать, завязал. Их 
стоит печатать, только если они свежи, достоверны и непри­
стойны — а тогда есть шанс нарваться на иск. Люди такие су­
тяжники! Однако я пытаюсь внести некоторое разнообразие 
в газету. Мой визит к Дюпейну связан как раз с этим. Я пишу 
серию статей, посвященных убийству как символу эпохи. 
Убийство как история общества, если тебе угодно. Нелли по­
лагает, что здесь я напал на золотую жилу. Она просто в вос­
торге! В качестве примера возьмем самые нашумевшие убий­
ства викторианской поры. Они не могли случиться ни в ка­
ком другом веке. Эти загроможденные гостиные, угрожающие 
приступом клаустрофобии, нарочитое соблюдение приличий, 
рабское положение женщины. А развод! Если жене удавалось 
найти для него основания (что само по себе было непросто), 
она становилась неприкасаемой. Неудивительно, что бедняж­
ки принялись добывать мышьяк, вымачивая бумагу для лов­
ли мух*. Впрочем, те годы были еще простыми. А вот время 
между войнами гораздо интереснее. В музее Дюпейна отвели 
целую комнату под экспонаты, связанные с самыми нашумев­
шими убийствами двадцатых — тридцатых годов. Не в угоду 
посетителям, любящим пощекотать себе нервы, этот музей 
другого рода. Убийство — единственное в своем роде преступ­
ление, отражающее суть эпохи.

Акройд впервые поглядел на Дэлглиша внимательно:

* В 1889 году миссис Флоренс Мэйбрик (1862—1941) была осуждена 
за отравление мужа мышьяком. Она вымачивала бумагу для ловли мух в 
раковине, чтобы добыть содержащийся в ней мышьяк.
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— Неважно выглядишь, старина. У тебя ничего не стряс­
лось? Ты не заболел?

— Нет, Конрад, я не заболел.
— Нелли только вчера говорила, что тебя совсем не видно. 

Ты очень занят, возглавляя отдел с таким безобидным назва­
нием, якобы учрежденный для расследования убийств, тре­
бующих деликатного подхода. Слова «деликатного подхода» 
звучат странно, по-чиновничьи: разве бывают убийства, не 
требующие деликатного подхода? И все равно мы понимаем, 
что имеется в виду. Если лорд-канцлер, при мантии и парике, 
обнаружен забитым до смерти прямо на вулсаке* — зовите Ада­
ма Дэлглиша.

— Что-то мне не верится в подобный пример. Ты можешь 
представить зверскую расправу на глазах у лордов? Само со­
бой, некоторые из их светлостей наблюдали бы за происхо­
дящим с удовлетворением, но...

— Конечно, нет. Все откроется, когда палата встанет.
— Тогда почему он останется сидеть на вулсаке?
— Его должны убить где-нибудь еще, а тело перенести. 

Читай детективы, Адам. Нынешние убийства банальны и, ты 
уж извини, слегка вульгарны. Их исполнителям недостает во­
ображения. И все же с переносом тела возникнут трудности. 
Придется хорошенько подумать. Вижу, что это может не сра­
ботать.

Акройд говорил с сожалением. Не окажутся ли детек­
тивы его следующей страстью? Тогда нужно охладить его 
пыл. Убийство, настоящее или выдуманное, с какой сто­
роны ни посмотри — неподходящее увлечение для Акрой­
да. Правда, его любознательность всегда отличалась ши­
роким охватом. Однажды загоревшись, он следовал веле­
нию сердца с полной самоотдачей, будто всю жизнь толь­
ко и занимался данной проблемой. Похоже, Конрад и на 
этот раз от своего не отступится.

* Вулсак — квадратная диванная подушка, набитая шерстью и об­
тянутая красной тканью. На ней сидит лорд-канцлер, спикер палаты 
лордов.
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— В Вестминстерском дворце никто не умирает. А не сго­
вор ли это? Не запихивают ли они, неприлично поторапли­
ваясь, труп в неотложку? А после заявляют, что он умер по 
дороге в больницу? Вот так. Из этого можно извлечь несколь­
ко ценных подсказок. Окажись тут замешано, например, на­
следство, мог бы помочь хронометраж событий. Название, 
конечно, у меня уже есть. «Смерть на вулсаке».

— Трудоемкая задача, — сказал Дэлглиш. — Ладно, вер­
немся к убийству, отражающему суть эпохи. Что ты ожида­
ешь найти в Дюпейне?

— Не исключено, что вдохновение, хотя главным обра­
зом информацию. Комната убийств — это что-то особенное! 
Неофициально мы все ее так называем. Там есть газеты того 
времени, публиковавшие репортажи с места преступления и 
из зала суда, очаровательные фотографии, среди которых есть 
несколько подлинных, по,длинные предметы, найденные ря­
дом с жертвой. Не могу себе представить, как старому Максу 
Дюпейну удалось все это заполучить, но не сомневаюсь: он 
не церемонился. А в отношении убийства наши интересы, 
конечно, совпадают. Старику Комната убийств нужна была, 
чтобы привязать убийство к эпохе, в противном случае он 
потакал бы испорченному вкусу публики. Я уже выбрал себе 
первое дело, и мой выбор очевиден. Миссис Эдит Томпсон. 
Тебе, конечно, известен этот случай?

- Д а .
Все, кто интересуется настоящими убийствами, или изъя­

нами в уголовном судопроизводстве, или ужасами и стран­
ностями, присущими высшей мере наказания, знают о деле 
Томпсона — Байуотерза. Оно породило целый выводок ро­
манов, пьес и кинолент и внесло свой вклад в освобождение 
журналистики от оков морали. Не обращая внимания на 
молчание собеседника, Акройд жизнерадостно зачирикал 
дальше:

— Обратимся к фактам. Перед нами молодая привлекатель­
ная женщина, ей двадцать восемь лет, она замужем за тупова­
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тым служащим судоходной компании, который старше ее на 
четыре года, они живут на бестолковой улице в безликом при­
городе на востоке Лондона. И ты удивляешься, что она искала 
утешения в другой, выдуманной ею самой жизни?

— Мы не располагаем данными об умственных способ­
ностях Томпсона. Ты ведь не считаешь туповатость жертвы 
смягчающим обстоятельством?

— Я готов рассматривать и менее веские основания, ста­
рина. Ум Эдит Томпсон не уступает ее привлекательности. 
Она удерживается в кресле управляющей в фирме по изго­
товлению дамских шляпок в Сити, а в те времена это что- 
нибудь да значило. Вместе с мужем и его сестрой она отправ­
ляется в отпуск, знакомится с Фредериком Байуотерзом — 
стюардом, который на восемь лет ее моложе, — и влюбляет­
ся в него до беспамятства. Когда он в море, она пишет ему 
страстные письма, которые человек, лишенный воображе­
ния, обязательно сочтет подстрекательством к убийству. Она 
утверждает, будто крошила в овсянку Перси электрические 
лампочки; вероятность последнего поставил под сомнение 
выступавший на процессе судебный патологоанатом, Бер­
нард Спилсбери. 3 октября 1922 года, вечером, когда супру­
ги идут из театра, откуда-то выскакивает Байуотерз и нано­
сит Перси Томпсону смертельное ножевое ранение. Эдит 
Томпсон слышит вопль: «Не надо!.. О нет!» Ее письма, ко­
нечно, говорят сами за себя. Уничтожь их Байуотерз, она 
была бы сейчас жива.

— Вряд ли, — сказал Дэлглиш. — Она родилась сто во­
семь лет назад. Какие у тебя есть основания считать это пре­
ступление типичным для того времени? Ревнивый муж, мо­
лодой любовник, рабская покорность зову плоти. Такое мог­
ло случиться пятьдесят, сто лет назад. Такое может случить­
ся сегодня.

— Нет, не точь-в-точь. Во-первых, пятьюдесятью года­
ми раньше ей не суждено было работать в Сити. Вряд ли бы 
она встретила Байуотерза. А сегодня она, конечно, могла бы 
найти применение своему уму и упорядочить бурлящее во-
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обряжение, пойдя в университет. Возможно, ее ждали бы ус­
пех и процветание. Мне она видится сочинительницей лю­
бовных романов. Эдит, вне всякого сомнения, не стала бы 
женой Перси Томпсона, а пойди она на убийство — сего­
дняшние психиатры нашли бы этому объяснение. Нынеш­
ние присяжные иначе относятся к внебрачным связям, а су­
дья не пошел бы на поводу у собственного предубеждения 
против замужней женщины, которая заводит любовников во­
семью годами моложе себя. Присяжные образца 1922 года 
такое предубеждение, несомненно, разделяли.

Дэлглиш молчал. Ему было одиннадцать лет, когда он про­
читал об этой обезумевшей, одурманенной наркотиками жен­
щине, которую к месту казни пришлось почти волочить. С тех 
пор воспоминание об этом деле свернувшейся змеей лежало в 
глубине его памяти. Бедный Перси Томпсон не заслуживал 
смерти, но кто заслуживает участи его вдовы? Что за страда­
ния выпали на ее долю в эти последние дни, в камере для при­
говоренных, когда она осознала наконец — снаружи есть иной 
мир и он еще опаснее ее фантазий? В нем существуют люди, 
которые в назначенный день и назначенный час извлекут ее 
на свет и, руководствуясь решением суда, свернут ей шею. Хотя 
он был тогда всего лишь мальчиком, его отношение к смерт­
ной казни уже начинало формироваться, и этот случай упро­
чил его аболиционизм. Можно ли было действовать тоньше и 
убедительнее, чтобы в его душе зародилась и все глубже пус­
кала корни эта невысказанная вера в необходимость подчи­
нения неистовых страстей воле, в опасность, которую может 
таить в себе всепоглощающая любовь, в то, что цена порой 
оказывается слишком высокой? Не этому ли его, только на­
чинающего службу в отделе уголовного розыска, учил быва­
лый сержант полиции, который теперь давным-давно на пен­
сии? «Приводящие к убийству мотивы состоят из четырех эле­
ментов: любовь, похоть, корысть и ненависть. Парень, тебе 
будут говорить, что самая опасная — ненависть. Не верь это­
му. Самая опасная — любовь».
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Дэлглиш решительно пресек дальнейшие размышле­
ния о деле Томпсона — Байуотерза и опять переключился 
на Акройда.

— Следующее дело — самое интересное из всех, мною 
найденных. Оно до сих пор не разгадано, полно очарователь­
ных подтасовок и совершенно типично для тридцатых. Не 
могло произойти ни в какое другое время — по крайней мере 
в таком виде. Полагаю, ты о нем знаешь. Это дело Уоллеса. 
О нем много писали. У Дюпейна есть все материалы.

— Его как-то включили в программу подготовительных 
курсов в Брамсхилле. Незадолго до этого я стал инспекто­
ром. Оно использовалось в качестве примера «как не надо 
проводить расследование». Правда, не думаю, что это дело и 
теперь там изучается. Они нашли что-нибудь посвежее, по­
злободневнее. Им есть из чего выбрать.

— Значит, тебе известны обстоятельства?
Разочарование Акройда было столь явным, что казалось

невозможным не пойти навстречу его капризам.
— Напомни мне.
— Год тысяча девятьсот тридцать первый. Япония вторг­

лась в Маньчжурию; Испания провозгласила себя респуб­
ликой; Индию сотрясали восстания, а Канпур был затоп­
лен волной насилия, вызванной межобщинными конф­
ликтами, величайшими за всю историю страны; умерли 
Анна Павлова и Томас Эдисон; профессор Огюст Пикар 
стал первым человеком, достигшим стратосферы на воз­
душном шаре. Такова была обстановка в мире. А у нас вер­
нулось в результате октябрьских выборов новое коалици­
онное правительство, сэр Освальд Мосли завершил фор­
мирование своей Новой партии, и два миллиона семьсот 
пятьдесят тысяч человек оказались без работы. Невеселый 
был год. Видишь, Адам, я провел целое исследование. Ты 
впечатлен?

— Весьма. Возможности твоей памяти беспредельны. Толь­
ко я не вижу связи с подлинно английским убийством в приго­
роде Ливерпуля.
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— Расширяю контекст. Хотя я могу и не воспользовать­
ся этим, когда начну писать. Мне продолжать? Я тебя не 
утомляю?

— Будь добр. И ты меня не утомляешь.
— Даты: девятнадцатое и двадцатое января, понедельник 

и вторник. Предполагаемый убийца: Уильям Герберт Уол­
лес, пятидесяти двух лет, страховой агент в «Пруденшл ком- 
пани». Носит очки, сутуловат. Этот ничем не примечатель­
ный человек проживает со своей женой Джулией по адресу: 
Энфилд, Уолвертон-стрит, 29. Он дни напролет ходит от од­
ного дома к другому и собирает деньги за страховки. Шил­
линг здесь, шиллинг там, а вокруг — дождливый день, а впе­
реди — неизбежный конец. Типично для того времени. Тебе 
может едва хватать на еду, но ты все равно каждую неделю 
по чуть-чуть откладываешь, чтобы хватило на достойные по­
хороны. Ты можешь прозябать в нищете, однако в конце 
устроишь по крайней мере некое представление, а не марш- 
бросок до ближайшего крематория, откуда надо выкатить­
ся через пятнадцать минут, не то родственники следующе­
го усопшего начнут ломиться в дверь. Жена Джулия, пяти­
десяти двух лет. У нее ласковое лицо. В жизни преуспела 
немного больше — она хорошая пианистка.

Уоллес играл на скрипке, и они иногда вместе музици­
ровали. Это происходило в гостиной, выходящей окнами на 
улицу. Судя по всему, играл он так себе. Если во время ис­
полнения муж начинал слишком страстно пиликать, то по­
являлся мотив для убийства. Только с другой жертвой. Тем 
не менее они считались любящей парой, но кто знает? Я не 
отвлекаю тебя от дороги?

Дэлглиш вспомнил, что Акройд, сам водить не умевший, 
во время езды всегда нервничал.

— Ничуть.
— Мы приближаемся к вечеру девятнадцатого января. 

Уоллес увлекался шахматами и должен был играть в Цент­
ральном шахматном клубе, члены которого по понедельни­
кам и четвергам собирались в одном из кафе в центре горо­



да. В тот понедельник ему туда позвонили. Взявшая трубку 
официантка подозвала организатора, Самуэля Беати, чтобы 
тот ответил. Сообщив, что Уоллес должен сегодня играть и 
что его еще нет, Беати посоветовал перезвонить. Звонивший 
сказал, что не сможет, так как сегодня у его дезушки день 
рождения, ей исполнился двадцать один год, и не мог бы 
Уоллес зайти завтра в половине седьмого, чтобы обсудить де­
ловое предложение. Он назвался P.M. Куолтроу и оставил 
адрес: Мозли-хилл, Менлав-Гарденз-Ист, 25. Важно и ин­
тересно следующее — у того человека не сразу получилось 
дозвониться — то ли в самом деле, то ли он это разыграл. В 
результате телефонистка запомнила время звонка: двадцать 
минут восьмого.

А на следующий день Уоллес отправился на поиски Мен- 
лаз-Гарденз-Ист, которой, как ты уже знаешь, не существу­
ет в природе. До района Менлав-Гарденз ему пришлось ехать 
на трех трамваях. Поиски заняли около получаса, он спра­
шивал дорогу как минимум у четверых, в том числе у полис­
мена. В конце концов Уоллес отступился и поехал домой. 
Соседи собирались уходить, когда услышали, что в дверь чер­
ного хода в доме двадцать девять кто-то стучит. Они пошли 
выяснить, в чем дело, и увидели Уоллеса, сообщившего, что 
он не может попасть внутрь. Он при них сделал еще одну 
попытку, и на этот раз дверная ручка повернулась. Они во­
шли втроем. Тело Джулии Уоллес лежало в той самой ком­
нате, на коврике у камина, лицом вниз, а окровавленный ма­
кинтош Уоллеса валялся рядом. Она была забита насмерть. 
Ей раздробили череп, с неистовой силой нанеся одиннадцать 
ударов.

Уоллеса арестовали второго февраля, в понедельник, че­
рез тринадцать дней после убийства. Все улики были косвен­
ными, кровь на одежде не обнаружили, орудие убийства про­
пало. Вещественного доказательства, указывающего на его 
причастность, не существовало. Улики, что интересно, мог­
ли усилить позицию как обвинения, так и защиты — смотря
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с какой стороны подойти. В кафе звонили из телефонной 
будки на Уолвертон-стрит в тот момент, когда Уоллес мог 
там проходить. Следует ли отсюда, что звонил он сам или там 
его поджидал убийца, желавший удостовериться, что Уоллес 
идет в клуб? С точки зрения полиции, спокойствие мужа 
было противоестественным. Во время дознания он сидел на 
кухне и гладил лежавшую у него на коленях кошку. Его мало 
заботило происходящее, или он был стоиком и умел не вы­
казывать собственные чувства? А эти неоднократные попыт­
ки выяснить дорогу? Уоллес предпринял их ради укрепле­
ния своего алиби или он просто был добросовестным аген­
том, старающимся не упустить выгодную сделку и не склон­
ным быстро сдаваться?

Дэлглиш стоял в веренице машин, выстроившихся перед 
очередным светофором, и вспоминал подробности того дела. 
Если в ходе расследования царили хаос и неразбериха, то же 
самое будет и в суде. В своей заключительной речи судья под­
держал Уоллеса, но присяжные признали его виновным, взяв 
только час на выработку решения. Уоллес подал апелляцию. 
Ее приняли на том основании, что к делу не были приложе­
ны достоверные сведения, подтверждающие вынесенный 
присяжными вердикт. В сущности, это означало, что при­
сяжные ошиблись.

Акройд все щебетал, а Дэлглиш уставился на дорогу. Тол­
чея его не удивила: с каждым годом рабочий день в пятницу 
заканчивается все раньше; ситуацию усугубляли дачники, се­
мьями покидающие Лондон на выходные. Они еще не дое­
хали до Хэмпстеда, а Дэлглиш уже сожалел о своем порыве и 
мысленно подсчитывал, сколько часов он потерял. Он при­
казал себе перестать дергаться. Его жизнь и так переполнена 
делами, случилась передышка, зачем же портить себе удо­
вольствие? Ближе к «Джек Строз касл» движение замерло, и 
потребовалось несколько минут, чтобы влиться в поток ма­
шин, движущихся по Спаньердз-роуд, которая прямой ли­
нией вытянулась вдоль Хэмпстеда. Кусты и деревья росли
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вплотную к дорожному полотну. Казалось, друзья едут по 
далекой глубинке.

— Здесь притормози, Адам, иначе пропустим поворот, — 
сказал Акройд. — Его непросто заметить. Мы к нему подъез­
жаем, осталось около тридцати ярдов, он по правой стороне.

Найти поворот и в самом деле оказалось непросто. А заез­
жать в него приходилось поперек встречного потока, что тоже 
было нелегко. Дэлглиш увидел ворота, а за ними дорожку с гу­
стыми зарослями кустов и деревьев по сторонам. Слева от въезда 
висела прикрепленная к стене черная табличка с белой надпи­
сью: «МузейДюпейна. Пожалуйста, снизьте скорость».

— То еще приглашение, — сказал Дэлглиш. — Им что, не 
нужны посетители?

— Не уверен, что хозяева в них нуждаются, особенно если 
посетителей много. Макс Дюпейн, основавший этот музей в 
1961 году, считал его чем-то вроде своего хобби. Он был оча­
рован временем между двумя войнами. Можно сказать, был 
на нем помешан. Дюпейн собирал свою коллекцию тогда же, 
в двадцатые — тридцатые, чем и объясняется наличие неко­
торых картин: он мог купить их до того, как у художника по­
являлись большие деньги. Им были приобретены первые из­
дания всех значимых романистов того времени, а также тех, 
кто, по его мнению, заслуживал места в этой коллекции. Биб­
лиотека на сегодняшний момент ценится довольно высоко. 
Музей предназначался для тех, кто разделяет его страсть, и 
этот подход оказал влияние и на нынешнее поколение вла­
дельцев. Теперь, когда дела переходят к Маркусу Дюпейну, 
ситуация может измениться. Он только что оставил государ­
ственную службу и вполне может воспринять музей как дело 
всей жизни.

Дэлглиш ехал по асфальтированной дорожке, столь узкой, 
что две машины едва могли на ней разминуться. С каждой сто­
роны дорожки тянулась узкая полоска травы, а за ней — живая 
изгородь из кустов рододендрона. За ними росли чахлые дерев­
ца с начавшими желтеть листьями, и их присутствие делало 
дорожку еще сумрачнее. Они проехали мимо молодого челове­
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ка, над которым возвышалась тощая пожилая женщина и, ка­
залось, руководила его работой. Между ними стояла плетеная 
корзина; было похоже, что они сажали луковицы каких-то цве­
тов. Молодой человек поднял на посетителей глаза и неотрыв­
но смотрел, пока они ехали мимо. Женщина, если не считать 
мимолетного взгляда, не обратила на них внимания.

Дальше был поворот налево, там дорожка выпрямлялась, 
и впереди неожиданно возник музей. Дэлглиш остановил ма­
шину и вместе с Акройдом погрузился в молчаливое созер­
цание. Дорожка разделялась надвое, чтобы обогнуть круглую 
лужайку с кустами посередине, далее стояло симметричное 
здание из красного кирпича. Дом был изысканным, его ар­
хитектура впечатляла, и он оказался больше, чем Дэлглиш 
ожидал. В здании насчитывалось пять эркеров, центральный 
из которых, с двумя окнами, одно над другим, сильно выда­
вался вперед. На каждом из двух нижних этажей, с той и дру­
гой стороны от этого эркера, имелось по четыре одинаковых 
окна и еще по два в скатах крыши. Выкрашенную белой крас­
кой дверь со стеклами окаймлял сложный кирпичный узор. 
В сдержанности и абсолютной симметричности этого зда­
ния таилось что-то отталкивающее, казенное, чуждое. А вот 
и кое-что необычное: на месте ожидаемых пилястров распо­
лагались утопленные в стену панели, а капители были укра­
шены кирпичным орнаментом. Они придавали фасаду не­
которую причуд ливость, без которой тот был бы пугающе од­
нообразен.

— Узнаешь дом? — спросил Акройд.
—Нет. Он должен быть мне знаком?
— Только в том случае, если ты посещал «Пенделл-Хаус», 

который неподалеку от Блетчли. Иниго Джонс построил его 
в 1636-м, и тот дом не был для него рядовым. Некий процве­
тающий фабрикант соорудил это здание в 1894 году. Ему по­
нравился «Пенделл-Хаус», и он решил сделать копию. В кон­
це концов, настоящий архитектор там не присутствовал и 
возразить не мог. Тем не менее, копируя, делец не пошел 
дальше внешнего вида. И тем лучше. Интерьер «Пенделл- 
Хаус» не внушает доверия. Тебе нравится?
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Конрад, словно ребенок, беспокоился, не будут ли разо­
чарованы его подношением.

— Занятно. Правда, я предпочел бы не знать, что это копия 
Иниго Джонса. Мне нравится, но я не уверен, что мне захочет­
ся жить здесь. Избыток симметрии вселяет в меня беспокой­
ство. А такие утопленные кирпичные панели я вижу впервые.

— Не ты один, если верить Певзнеру*. Говорят, они уни­
кальны. Мне это по душе. Без них фасад смотрелся бы слиш­
ком сдержанно. И все равно зайдем и поглядим, как там внут­
ри. Ведь за этим мы сюда и приехали. Стоянка за лавровыми 
кустами, направо. Макс Дюпейн не выносил вида машин пе­
ред домом. По правде говоря, он ненавидел проявления со­
временной жизни. Большинство из них.

Дэлглиш опять завел двигатель. Белая стрелка на дере­
вянной табличке указывала дорогу к стоянке, покрытой гра­
вием территории, пятьдесят на тридцать ярдов, с въездом с 
южной стороны. Там уже двумя рядами расположилось две­
надцать машин. Дэлглиш нашел место в дальнем конце.

— Тесновато, — сказал полицейский. — Как они управ­
ляются в людный день?

— Наверное, посетители смотрят, нельзя ли приткнуть­
ся с той стороны дома. Там есть гараж, но им пользуется 
Невил Дюпейн. Он держит в нем свой «ягуар-тайп». Впро­
чем, я никогда не видел, чтобы на стоянке не было мест. А 
может, в музее специально занимаются этим вопросом. Для 
пятницы, дневного времени, картина обычная. Несколько 
машин принадлежит персоналу.

Пока они шли к входной двери, вокруг не наблюдалось 
никаких признаков жизни. Дэлглишу подумалось, что для 
случайного гостя вход таит неясную угрозу, однако Акройд 
уверенно взялся за круглую медную ручку, повернул ее и 
толкнул дверь.

— Летом ее обычно не запирают. Сегодня такое солнце, 
что можно, кажется, рискнуть. Так или иначе — мы на мес­
те. Добро пожаловать в музей Дюпейна!

* Николаус Певзнер (1902—1983) — британский историк архитектуры.



Ф.Д. ДЖЕЙМС Г~^~|  

2

Вслед за Акройдом Дэлглиш вошел в простор­
ный холл, пол которого был выложен черной и белой плит­
кой. Перед собой он увидел изящную лестницу, которая на 
уровне примерно двадцатой ступени раздваивалась и вела к 
восточной и западной галереям. С каждой стороны холла 
имелось по три двери из красного дерева. В каждой из них 
открывалась такая же, поменьше, ведущая на верхнюю гале­
рею. Под крючками для одежды стояли две высокие стойки 
для зонтиков. Справа располагался стол секретарши; он был 
также из красного дерева. На стене позади него висел старо­
модный пульт. Рядом была дверь с надписью «Посторонним 
вход воспрещен», ведущая, судя по всему, в служебные по­
мещения. Единственным живым существом здесь была си­
дящая за столом женщина. Акройд и Дэлглиш направились 
к ней, и она подняла глаза.

— Добрый день, мисс Годбай! — сказал Акройд. — Это 
мисс Мюрел Годбай, — продолжил он, развернувшись к Дал­
глишу. — Она отвечает за прием посетителей и за всеми нами 
приглядывает. А это мой друг, мистер Дэлглиш. Он должен 
платить?

— Конечно, должен! — вмешался Дэлглиш.
Мисс Годбай взглянула на него. Адам увидел массивное, 

с нездоровым цветом кожи лицо и удивительные глаза, смот­
рящие сквозь узкие очки в роговой оправе: зелено-желтые 
зрачки, с ярким центром и темной окантовкой. Густые пря­
мые волосы (что-то среднее между насыщенным красно-ко­
ричневым и золотым) были зачесаны набок и заколоты сза­
ди черепаховой заколкой. Рот — маленький, волевой. Зато 
дряблый, мясистый подбородок сбивал с толку. Какого она 
возраста? Судя по всему, ей было сорок с небольшим. Хоть 
мисс Годбай и улыбнулась Акройду, она при этом лишь раз­
жала губы, что придало женщине настороженный и немного 
зловещий вид. На ней были костюм из тонкой голубой шер­
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сти и жемчужное ожерелье. Она напоминала девицу, впер­
вые вывезенную в свет, — как на некоторых английских фо­
тографиях, публиковавшихся в давних выпусках «Кантри 
лайф». Дэлглиш подумал, не намеренно ли она так оделась — 
чтобы соответствовать десятилетиям, которым посвящен 
музей? Девического или наивно-привлекательного в мисс 
Годбай не было решительно ничего.

Вставленное в рамку объявление сообщало, что плата за 
вход составляет: для взрослых — пять фунтов, для пенсионе­
ров и студентов — три с полтиной, а для детей до десяти лет и 
для получающих пособие по безработице вход свободный. 
Дэлглиш протянул десять фунтов и вместе со сдачей полу­
чил круглую синюю наклейку. Акройд, получив такую же, 
запротестовал:

— Мы и в самом деле должны их носить? Я «друг», я за­
писан!

— У нас новая система, мистер Акройд. — Мисс Годбай 
твердо стояла на своем. — Синие для мужчин, розовые для 
женщин и зеленые для детей. Это простой способ соотнести 
сборы с количеством посетителей и сделать доступной ин­
формацию о людях, которых мы обслуживаем. И естествен­
но, служащие сразу могут определить, не прошел ли кто бес­
платно...

Приятели отошли в сторону.
— Мисс Годбай знает свое дело и немало способствовала 

наведению здесь порядка, но ей, к сожалению, не хватает чув­
ства меры. А сейчас ты можешь видеть что где. В первой ком­
нате слева — картинная галерея, в следующей — спорт и раз­
влечения, третья комната посвящена истории. По правой 
стороне — одежда, театр и кинематограф. Библиотека и Ком­
ната убийств этажом выше. Тебе наверняка захочется по­
смотреть картины, библиотеку, а может быть, и остальные 
комнаты. Я бы предпочел пойти с тобой, однако мне надо 
работать. Лучше начнем с Комнаты убийств.

Игнорируя лифт, бодро, в своей обычной манере, Акройд 
начал подниматься по лестнице. Дэлглиш последовал за ним,
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зная, что Мюрел Годбай уставилась в стол, будто размыш­
ляя: достаточно ли посетители безобидны, чтобы оставлять 
их без сопровождения? Они уже дошли до Комнаты убийств, 
располагающейся в восточной части дома, в его глубине, ког­
да наверху открылась дверь. Послышались сердитые голоса, 
которые сразу затихли, и на лестницу торопливо вышел муж­
чина. Он немного замешкался, когда увидел Дэлглиша с Ак- 
ройдом, затем, будто узнав их, поклонился и кинулся вниз 
по лестнице. Дэлглиш успел заметить густые непослушные 
волосы и сердитые глаза на пылающем лице. Плащ мужчи­
ны шумел, словно разделяя бешенство хозяина. Следом в 
дверном проеме появился еще один человек. Неожиданные 
посетители его не удивили. Он обратился непосредственно 
к Акройду:

— Зачем он нужен, музей этот? Невил Дюпейн только что 
задал мне такой вопрос. Зачем он нужен? Я начинаю сомне­
ваться в том, что он сын своего отца, хотя... бедная Маделин 
своей целомудренностью нагоняла скуку. Для таких шалос­
тей ей не хватало жизнерадостности. Приятно вас снова здесь 
видеть. — Мужчина посмотрел на Дэлглиша. — Кто это?

Вопрос мог прозвучать оскорбительно, однако в голосе 
слышались замешательство и интерес человека, стоящего пе­
ред новым, весьма интересным приобретением.

—Добрый день, Джеймс, — сказал Акройд. — Это мой друг, 
Адам Дэлглиш. Адам, познакомься, это Джеймс Калдер-Хейл, 
хранитель и гениальный кормчий музея Дюпейна.

Калдер-Хейл был высоким, худым, почти истощенным, 
с длинным костистым лицом и большим, тщательно вылеп­
ленным ртом. Золотистые, начинающие седеть волосы упа­
ли на высокий лоб; в них там и тут мелькали белые пряди. 
Все вместе придавало ему некоторую театральность. Из-под 
резко очерченных, будто выщипанных бровей сверкали ум­
ные глаза, придающие силу лицу, которое иначе казалось бы 
нежным. Дэлглиша не ввела в заблуждение хрупкая оболоч­
ка: ему не единожды доводилось встречать волевых, не склон­
ных рассуждать людей с таким вот выражением на лице —
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витающего в облаках умника. На Калдер-Хейле были узкие 
мятые брюки, полосатая рубашка, бледно-голубой широкий 
галстук со свободным узлом, клетчатые домашние тапочки 
и длинная серая кофта, доходящая почти до колен. Его гнев, 
раздражение и резкий фальцет показались Дэлглищу напуск­
ными.

— Адам Дэлглиш? Слышал о вас.
Это прозвучало как обвинение.
— «Повод для ответа и другие стихи»*. Современную по­

эзию я почти не читаю, имея немодную нынче склонность к 
ритму и рифме, но у вас хотя бы не проза, которую располо­
жили на странице в виде стихов. Насколько я понимаю, Мю- 
рел знает, что вы здесь?

—Я расписался, — сказал Акройд. — И взгляните на наши 
маленькие наклейки.

— И правда! Дурацкий вопрос. Без этой штуки даже вы, 
Акройд, не прошли бы дальше холла. Женщина-диктатор. 
При этом дельная и, прямо скажем, незаменимая. Изви­
ните за недавнюю вспышку. Я редко выхожу из себя. И при 
общении с любым из Дюпейнов это пустая трата сил. Лад­
но, ведь вы здесь с какой-то целью — не позволяйте мне 
отвлекать вас.

Он собрался уйти. Судя по всему, за дверью был его офис.
— Что вы ответили Невилу Дюпейну? — крикнул Акройд 

ему вслед. — Зачем нужен музей?
Калдер-Хейл помедлил.
— Я не сказал ему ничего нового. Музей Дюпейна, как и 

любой другой уважаемый музей, обеспечивает хранение, за­
пись и демонстрацию всего, что относится к прошлому и 
представляет интерес как для ученых, так и для просто инте­
ресующихся. Невил Дюпейн, кажется, решил, что музей дол­
жен приносить определенную пользу обществу или выпол­
нять некую миссию. Чудеса! Рад встрече с вами, — сказал он 
Акройду. — И с вами, конечно, — кивнул Калдер-Хейл Дэлг-
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* «Повод для ответа и другие стихи» («А Case то Answer and Other 
Poems»). Case to answert&KX& означает «основание для предъявления иска».
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лишу. — В картинной галерее пополнение, которое может 
представлять интерес. Маленькая, но приятная акварель Род­
жера Фрая, завещанная музею одним из постоянных посе­
тителей. Будем надеяться, нам удастся ее сохранить.

— Что вы хотите этим сказать, Джеймс? — спросил Ак­
ройд.

— А, вы же не знаете. Будущее этого места под вопросом. 
Нынешний договор об аренде истекает в следующем меся­
це, заключение нового уже обсуждалось. Старик написал 
странное завещание, по которому музей переходит в так на­
зываемую семейную доверительную собственность. Насколь­
ко я понял, музей сохранится только в том случае, если дого­
вор подпишут все трое его детей. Закрытие музея будет тра­
гедией, и я не располагаю полномочиями, которые позволи­
ли бы ее предотвратить. Я не являюсь доверенным лицом.

Не сказав больше ни слова, Калдер-Хейл повернулся, за­
шел в свой офис и плотно закрыл за собой дверь.

— Для него это, наверное, и в самом деле будет трагеди­
ей, — сказал Акройд. — Он работает здесь с тех пор, как уво­
лился с дипломатической службы. Само собой, бесплатно, 
хотя в его распоряжении офис, а также он проводит экскур­
сии для избранных. Его отец и Макс Дюпейн дружили с уни­
верситетских времен. Старик считал музей своей утехой. Та­
кое нередко случается с владельцами подобных учреждений. 
Посетители его не то чтобы раздражали — некоторым из них 
здесь были очень рады, — просто Макс Дюпейн считал, что 
один настоящий исследователь стоит пятидесяти случайных 
гостей. И действовал в соответствии со своими взглядами. 
Если вы не знаете, что это за музей, когда он открывается, 
когда закрывается, — значит, вам и не нужно этого знать. 
Избыток информации привлечет прохожих, желающих пе­
реждать дождь и надеющихся на эти полчаса чем-нибудь за­
нять детей.

— Зато случайный, несведущий посетитель может вой­
ти во вкус, найти прелесть в том, что на отвратительном 
современном жаргоне называется «посещением музеев».
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И он здесь может кое-чему научиться. Дюпейн этого не 
одобрил бы?

— Умозрительно. Если его наследники решат не преры­
вать аренду, они пойдут той же дорогой. И что иного они мо­
гут предложить? Дюпейн не идет ни в какое сравнение ни с 
Британским музеем, ни с музеем Виктории и Альберта. Конеч­
но, если тебя особенно интересуют годы между войнами — а 
меня интересуют именно они, — в этом случае Дюпейн дает 
почти все необходимое. Да только двадцатые — тридцатые 
пользуются у обычной публики ограниченным спросом. На 
весь музей хватит одного дня. Наиболее популярна Комната 
убийств. Наверное, это и выводило старика из себя. Нынче 
музею, целиком посвященному убийствам, был бы обеспе­
чен успех. Меня удивляет, что никто не основал что-нибудь 
в этом роде. Правда, есть Черный музей в Нью-Скотленд- 
Ярде, есть интересная коллекция у речной полиции в Уэп- 
пинге, но они закрыты для обычных людей. Вход строго по 
пропускам.

Хотя Комната убийств не была тесной — не менее три­
дцати футов в длину — и ее освещали три подвесных люст­
ры, Дэлглишу она сразу показалась мрачной, вызывающей 
клаустрофобию, и три окна, два восточных и одно южное, 
не могли развеять это чувство. Справа от покрытого орна­
ментом камина Адам заметил вторую, неприметную, дверь. 
У нее не было даже ручки, и ее наверняка держали закрытой.

Вдоль стены, под застекленными стендами, стояли книж­
ные полки, тематика каждой из которых соответствовала, 
надо думать, тому или иному экспонату. Еще там находились 
ящики с сопутствующими документами. Сверху рядами ви­
сели фотографии. Многие увеличены; некоторые, явно ори­
гинальные, неприглядно откровенны. У Адама осталось впе­
чатление какой-то мешанины из крови и отрешенных, смот­
рящих в никуда лиц мертвецов — убийц и их жертв, которых 
теперь объединяла смерть.

Дэлглиш и Акройд прошлись по комнате. Здесь были 
представлены в изученном и проиллюстрированном виде
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самые знаменитые убийства межвоенных лет. Сознание Дэл­
глиша затопили имена, лица, факты. Уильям Герберт Уол­
лес. Здесь он явно моложе, чем был на момент процесса. Над 
твердым воротничком с удавкой галстука — непримечатель­
ное, хотя и не лишенное привлекательности лицо: усы, слегка 
безвольный рот, очки в стальной оправе, спокойный взгляд. 
Рядом фотография из газеты, на которой Уоллес пожимает 
руку своему адвокату. Он и стоящий рядом брат выше всех 
окружающих; Уоллес немного сутулится. Его ждет тяжелей­
шее испытание, при этом он одет в аккуратный темный кос­
тюм вместе со все теми же высоким воротничком и узким 
галстуком. Жидкие волосы с аккуратным пробором прили­
заны и блестят. Наверное, такое лицо идет дотошному, за­
нудному чиновнику. Домохозяйки, заплатив положенные за 
неделю гроши, не пригласят такого человека в дальнюю ком­
нату попить чаю и поболтать.

— А вот прекрасная Мери-Маргарет Фами, которая за­
стрелила своего неверного египетского мужа прямо в гости­
нице «Савой» в 1923 году. Этот случай стал известным бла­
годаря защищавшему ее Эдварду Маршаллу Холлу. Тот на­
правил на присяжных настоящий пистолет, требуя оправда­
тельного приговора, и с грохотом его выронил. Решение суда 
было соответствующим. Естественно, женщина была винов­
на, однако усилиями защиты избежала наказания. Ко всему 
прочему, Холл держал в ходе суда речь, изобиловавшую ра­
систскими намеками. Он высказался в том ключе, что жен­
щина, вышедшая замуж за, как он выразился, «азиата», не 
должна ничему удивляться. В наши дни у него были бы про­
блемы с судьей, лорд-канцлером и прессой. Опять, старина, 
перед нами преступление, типичное для своего времени.

— Мне-то показалось, что ты в умозаключениях опира­
ешься на то, как преступление совершено, а не на особенно­
сти уголовного судопроизводства.

— Я учитываю все обстоятельства. А вот другая защита, не 
менее успешная. Убийство «Брайтонский сундук», 1934 год. 
Считается, что это тот самый чемодан, мой дорогой Адам, в
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который Тони Манчини, двадцатишестилетний официант, 
ранее привлекавшийся за воровство, запихнул тело своей лю­
бовницы, Вайолет Кэй, которая зарабатывала на жизнь про­
ституцией. Это второй «Брайтонский сундук». Первое тело, 
без ног и головы, также принадлежало женщине и было об­
наружено на железнодорожной станции одиннадцатью дня­
ми раньше. По тому убийству никто арестован не был. Дело 
Манчини слушалось на выездном суде присяжных в декаб­
ре. Его блистательно защищал Норман Беркет, сохранивший 
подсудимому жизнь. Суд признал его невиновным, однако в 
1976 году Манчини сознался сам. Чемодан притягивает все­
общее внимание и вызывает у посетителей нездоровый ин­
терес.

Дэлглиш не испытывал такого интереса. Он неожиданно 
почувствовал необходимость взглянуть на окружающий мир 
и подошел к одному из восточных окон. Внизу стоял дере­
вянный гараж, окруженный молодыми деревцами, а где-то в 
восьми ярдах от него — садовый навес с водопроводным кра­
ном. Давешний мальчик, вымыв здесь руки, вытер их о соб­
ственные штаны. Тут Дэлглиша окликнул Акройд, которому 
не терпелось продемонстрировать последние находки. Под­
ведя друга ко второму стенду, он сообщил:

— Убийство «Костер на дороге», 1930 год. Наверняка вой­
дет в мою статью. Тебе оно должно быть известно. Альфред 
Артур Рауз, тридцатисемилетний коммивояжер, жил в Лондо­
не. Жуткий бабник. Он не был двоеженцем, однако за время 
своих поездок Рауз успел совратить около восьмидесяти жен­
щин. Ему то и дело требовалось исчезать. Желательно так, что­
бы его вообще считали мертвым. Шестого ноября он подобрал 
бродягу на пустынной дороге в Нортгемптоншире, убил его, 
облил тело бензином, поджег машину и удрал. К несчастью для 
Рауза, мимо проходили местные молодые люди, возвращавши­
еся к себе в деревню. Они спросили, откуда огонь. «Кажется, 
кто-то разложил праздничный костер!» — крикнул он им на 
ходу. Благодаря той встрече его смогли арестовать. Спрячься 
Рауз в канаве — глядишь, не попался бы.

2-Комната убийств



Ф.Д. ДЖЕЙМС !— ~h

— И что же тут специфического для того времени? — 
спросил Дэлглиш.

— Рауз прошел войну, где получил серьезное ранение в го­
лову. И на месте преступления, и в суде он вел себя на удивле­
ние тупо. Я считаю Рауза жертвой Первой мировой войны.

А ведь и вправду. То, как он повел себя тогда на дороге, 
странное высокомерие, с которым он отвечал на вопросы в 
суде... Петлю на своей шее он затянул сам — роль обвините­
ля была второстепенной. Интересно, как он служил и на­
сколько серьезно был ранен. Рауз прошел Фландрию. Отту­
да мало кто вернулся полностью здоровым.

Дэлглиш предоставил Акройду заниматься его изыска­
ниями, а сам отправился на поиски библиотеки. Она рас­
полагалась на том же этаже, в западной части дома: длин­
ная комната, где два окна выходили на стоянку и одно — 
на подъездную дорожку. В стенах, закрытых полками из 
красного дерева, три выступа; в середине комнаты длин­
ный прямоугольный стол. У окна на столе поменьше сто­
ял копировальный аппарат; на табличке значилась цена: 
десять пенсов за страницу. Здесь сидела пожилая женщи­
на и делала надписи к экспонатам. В комнате не было хо­
лодно, но служительница носила шарф и варежки. Как 
только Дэлглиш вошел, женщина сказала певучим, хоро­
шо поставленным голосом:

— Некоторые шкафы заперты. Если вам захочется подер­
жать эти книги в руках — у меня есть ключ. Подшивки «Таймс» 
и других газет на первом этаже.

Дэлглиш ответил не сразу. Ему еще надо было побывать 
в картинной галерее, поэтому он не имел возможности по­
рыться в книгах без спешки, в свое удовольствие. В то же 
время он не хотел, чтобы его визит выглядел простым кап­
ризом.

— Я здесь впервые, Так сказать, ознакомительная экс­
курсия. Но все равно спасибо.

Он медленно прошелся вдоль книжных полок. Здесь были 
представлены, большей частью в первых изданиях, все глав­
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ные романисты того времени; некоторые имена он видел 
впервые. Само собой, здесь стояли Дэвид Лоренс, Вирджи­
ния Вульф, Джеймс Джойс, Джордж Оруэлл, Грэм Грин, 
Уиндам Льюис, Розамонд Леман. Вот они, те бурные годы, 
во всем их разнообразии и богатстве, как на перекличке. 
Поэзия занимала отдельный шкаф. Здесь имелись первые 
издания Йитса, Элиота, Паунда, Одена и Льюиса Макниса. 
А также поэты военной тематики, публиковавшиеся в два­
дцатые: Уилфред Оуэн, Роберт Грейвс, Зигфрид Сасун. Хо­
рошо бы засесть тут как следует и все перещупать, пересмот­
реть. .. Впрочем, если у него и найдется свободное время, его 
будет стеснять присутствие этой молчаливой женщины, чьи 
одетые в варежки руки двигались с таким трудом. Дэлглиш 
предпочитал читать в одиночестве.

Он дошел до конца стола, где было разбросано с полдю­
жины номеров журнала «Стрэнд мэгэзин», разноцветные об­
ложки которого изображали улицу Стрэнд, слегка меняя ра­
курс от номера к номеру. Дэлглиш взял номер за май 1922 
года. На обложке значились рассказы П.Г. Вудхауса, Гилбер­
та Франкау, И. Филипса Оппенгейма и специальная статья 
Арнольда Беннета. По-настоящему же двадцатые оживали 
на страницах рекламы. Сигареты по пять шиллингов и шесть 
пенсов за сотню; спальня, обставленная за тридцать шесть 
фунтов; муж, озабоченный явным недостатком либидо у соб­
ственной жены и возвративший ее в хорошее расположение 
духа, незаметно бросив щепотку чудодейственных солей в 
утренний чай.

Наконец он спустился в картинную галерею. Дэлглиш 
сразу понял, что она предназначена для серьезных исследо­
вателей. Рядом с каждой картиной висела табличка, сообщав­
шая о главных галереях, где выставлены другие работы дан­
ного художника. По сторонам камина располагались выста­
вочные стенды с письмами, рукописями и каталогами; уви­
дев их, Дэлглиш подумал о библиотеке. Именно на этих 
полках двадцатые — тридцатые представлены наиболее пол­
но. Именно писатели — Джойс, Во, Хаксли, — а не худож-
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ники оказались убедительны в толковании тех смутных лет 
и смогли, в свою очередь, на них повлиять. Пока Адам мед­
ленно шел мимо пейзажей Пола и Джона Нэшей, ему при­
шло в голову, что катастрофа 1914—1918 годов, тогдашние 
кровь и смерть породили ностальгическую тоску о провин­
циальной Англии, ее мире и покое. Здесь висел пейзаж, вос­
крешающий ту райскую безмятежность и написанный очень 
традиционно — при всем богатстве и оригинальности стиля. 
Бревна, аккуратно сложенные у стены фермерского дома, 
возделанные поля, небо, кусок пустынного пляжа... Прон­
зительные свидетельства, напоминание об ушедшем поко­
лении. Людей не было. Дэлглишу мерещилось, что они окон­
чили дневной труд, развесили все по местам и тихо оставили 
этот мир. Конечно, столь безупречно ухоженных полей не 
бывает. Они были возделаны не ради потомков, но во имя 
неизменного и бесплодного постоянства. Во Фландрии при­
роду рвали на части, насиловали, гноили; здесь же чье-то 
воображение вернуло ей бесконечный покой. Дэлглиш не 
ожидал, что традиционный пейзаж способен вызывать у него 
такое беспокойство.

Он с облегчением перешел к религиозным аномалиям 
Стэнли Спенсера и разнообразным портретам: эксцентрич­
ным работам Перси Уиндама и более расплывчатым, небреж­
ным — Дункана Гранта. Выставленные здесь художники 
были Дэлглишу в основном знакомы. И почти все они до­
ставляли ему удовольствие. При этом чувствовалось огром­
ное влияние континентальных мастеров, несравнимо более 
великих. Макс Дюпейн не смог раздобыть самые замечатель­
ные работы каждого художника, но ему удалось собрать кол­
лекцию, достаточно разнообразную и дающую представле­
ние об изобразительном искусстве между войнами, — а это, 
в конце концов, и было его целью.

В галерее уже был один посетитель: худенький юноша, 
одетый в джинсы, потрепанные кроссовки и большую теп­
лую куртку с капюшоном, в сравнении с которой его ноги 
походили на тонкие палочки. Приблизившись к парню, Дэлг-
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лиш увидел бледное, тонкое лицо. Волосы скрывала глубоко 
надетая шерстяная шапка. С момента прихода Адама маль­
чик неподвижно стоял перед батальным полотном Пола 
Нэша. Дэлглиш и сам хотел рассмотреть картину повнима­
тельнее, и они минуту простояли бок о бок, молча.

Эту работу, называвшуюся «Пашндейл-2», он видел впер­
вые. В неуклюжих мертвых телах было все: ужас, тщета, боль. 
Наконец нашлась картина, которая оказалась доходчивее лю­
бых слов. Изображенная здесь война — не его. И не его отца. 
Она теперь почти стерлась из памяти ныне живущих муж­
чин и женщин. Способен ли какой-нибудь современный кон­
фликт вызвать такую неизбывную печаль?

Посетители музея стояли молча, каждый со своими мыс­
лями. Дэлглиш уже хотел идти дальше, как вдруг мальчик 
спросил:

— Как вы думаете, это хорошая картина?
Серьезный вопрос пробудил в Дэлглише, не хотевшем по­

казаться знатоком, какую-то осторожность и нерешитель­
ность.

— Я не художник, не искусствовед. Думаю, что картина 
хорошая. Я бы с удовольствием повесил ее у себя дома.

При всей беспросветности, ей найдется место в простор­
ной квартире над Темзой. Эмма была бы счастлива видеть ее 
там. Она разделила бы его нынешние чувства.

— Раньше она висела в доме моего деда, в Суффолке. А он 
приобрел ее в память о своем деде, погибшем у Пашндейла.

— Как картина попала сюда?
— Ее хотел заполучить Макс Дюпейн. Он ждал до тех пор, 

пока дед не оказался на мели, и купил ее по дешевке.
Дэлглишу никак не удавалось придумать подходящий от­

вет. Через минуту он спросил:
— Вы часто приходите на нее посмотреть?
— Да. Они не могут этого запретить. Когда я на пособии, 

мне не нужно платить. — Мальчик отвернулся и добавил: — 
Забудьте мои слова. До сих пор я никому об этом не расска­
зывал. Я рад, что вам понравилась картина.
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И он ушел. Чем спровоцировано это неожиданное при­
знание? Может быть, они чем-то незримо обменялись, пока 
молча стояли перед картиной? Конечно, мальчик мог врать, 
и все же Дэлглиш так не думал. Он только поражался дотош­
ности Дюпейна. Решив ничего не рассказывать Акройду о 
встрече у картины, Дэлглиш еще раз медленно прошелся по 
комнате и отправился назад, в Комнату убийств.

Конрад сидел в кресле у камина; на столе перед ним были 
разложены книги и периодика. Уходить он пока не собирался.

— По делу Уоллеса теперь есть другой подозреваемый, — 
сообщил Акройд. — Ты знал? До недавнего времени о нем 
ничего не было известно.

— Да, слышал. Если я не ошибаюсь, его звали Парри. Он 
тоже мертв. Ты не раскроешь это убийство, Конрад. И по­
том, тебя интересует убийство в связи с его эпохой, а не раз­
гадка преступления.

— Мы по верхам не скачем, старина. Хотя вообще-то ты 
прав. Я не должен разбрасываться. Если тебе пора ехать — по­
езжай, обо мне не беспокойся. Я тут собрался в библиотеку. Хочу 
сделать несколько копий. Останусь до закрытия, до пяти. Мисс 
Годбай любезно предложила подброситьменядо метро. Какое 
доброе сердце бьется в этой внушительной труди!

Несколькими минутами позже Дэлглиш, полный впечат­
лений, ехал обратно. Годы между войнами. «Потерянное по­
коление», память, обожженная ужасами Фландрии. Англия, 
которую ждал близкий позор, продралась сквозь это время и 
смогла миновать большую опасность. Те два десятилетия ока­
зались эпохой потрясающего многообразия и небывалых об­
щественных изменений. И все же чем они так привлекали 
Макса Дюпейна, посвятившего жизнь их описанию? В кон­
це концов, он этим увековечивал собственное время. Он по­
купал первые издания книг, сохранял газеты и журналы. «Об­
ломки эти средь моих руин — опоры»*. Вот оно! Значит, Дю­
пейн увековечивал сам себя? И музей, основанный им и на­

* «Обломки эти средь моих руин — опоры». — Т. Элиот. «Бесплод­
ная земля».



званный его именем, — жертва, охраняющая от забвения? 
Быть может, в этом и заключается привлекательность любо­
го музея? Поколения ушли, но то, что ими создано, нарисо­
вано, написано, их устремления и результаты — здесь. Хотя 
бы отчасти. Создавая мемориалы не только прославленным, 
а еще и многим безымянным жертвам, не надеемся ли мы 
упрочить собственное бессмертие?

Впрочем, у Адама не было особого желания развлекаться 
мыслями о прошлом. Грядущие выходные целиком уйдут на пи - 
санину, и все последующие будни Дэлглишу придется работать 
по двенадцать часов в сутки. А вот выходные через неделю сво­
бодны, и нет ничего, что могло бы ему помешать. Тогда он 
увидит Эмму, и от мысли о встрече с ней ему будет все это 
время светло. Ожидание и сейчас наполняет его надеждой. 
Дэлглиш чувствовал себя беспомощным, как впервые влюбив­
шийся мальчик, осознавая, что через этот кошмар уже прохо­
дил: единственное слово — и он отвержен. Но по-иному он не 
мог поступить. Надо набраться смелости, пойти на риск и, са­
мое главное, поверить, что она, быть может, его любит. В сле­
дующие выходные он найдет время, место и те главные слова, 
которые или разделят их, или навсегда соединят.

Вдруг Дэлглиш заметил синюю метку, все еще прикле­
енную к пиджаку. Он отодрал ее, скатал в шарик и сунул в 
карман. Адам был рад, что побывал в этом музее. Новые при­
ятные впечатления. Увиденное ему большей частью понра­
вилось. И все же, сказал Дэлглиш себе, он сюда не вернется.

------------------&  КОМНАТА УБИЙСТВ
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В своем офисе, окна которого выходили на Сент- 
Джеймс-парк, самый старший из Дюпейнов освобождал 
стол. Он действовал методично, вдумчиво и без спешки, как 
в любом другом служебном деле. Расставлять было почти
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нечего, а забирать с собой и того меньше: почти все служеб­
ные бумаги уже унесли. Час назад пришел одетый в форму 
курьер и захватил с собой последнюю папку, в которой со­
держались последние минуты службы Дюпейна. Финальное 
опорожнение корзины для исходящих бумаг произошло так 
бесцеремонно и спокойно, будто ничеттгееобенного не слу­
чилось. Дюпейн постепенно освобождал п о л к у  о т  своих не­
многочисленных книг. Остались служебные издания, кри­
минальная статистика, чистая бумага, Арчболд и копии по­
следних законопроектов. Теперь другие руки разложат здесь 
иные книги. Дюпейн полагал, что знает, чьи это будут руки. 
Он считал это продвижение незаслуженным и преждевремен­
ным, но его преемник был из тех счастливчиков, кого чи­
новники называют птицами высокого полета.

Когда-то его самого считали таким. К тому времени как 
Дюпейн дослужился до заместителя министра, о нем загово­
рили как о первом претенденте на пост главы министерства. 
Тогда бы он получил титул и уходил в отставку как сэр Мар­
кус Дюпейн; компании в Сити выстраивались бы в очередь, 
желая заполучить его в качестве директора. Этого ждала Эли­
сон, этого ждал сам Дюпейн. Честолюбивые замыслы он пре­
творял в жизнь упрямо, однако головы не терял, осознавая 
непредсказуемость успеха. Светскость его жены была беспре­
дельна и почти неприлична. Иногда ему казалось, что она 
вышла за него замуж, только чтобы вращаться в свете. Эли­
сон старалась при каждом удобном случае продемонстриро­
вать успешность мужа. Любой обед был не встречей друзей, 
а очередной операцией в тщательно продуманной кампании. 
Мысль, что она не может повлиять на его карьеру, что жизнь 
вне офиса не играет никакой роли (если только не вызывает 
общественного порицания), — такая мысль не посетила ее 
ни разу. Надо было сказать при случае: «Я не собираюсь ста­
новиться ни епископом, ни директором школы, ни премьер- 
министром. Меня не проклянут и не уволят на том основа­
нии, что бордо отдавало пробкой».

В портфеле лежала прихваченная из дома тряпка для 
пыли; протирая стол, на дне левого ящика Маркус нащупал
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огрызок карандаша. Сколько летон там провалялся? Дюпейн 
осмотрел испачканные в пыли пальцы, вытер их о тряпку, 
которую затем аккуратно сложил, оставив грязь внутри, и 
убрал в холщовую сумку. Портфель он оставил на столе. Зо­
лотая королевская эмблема потускнела, но все еще будила 
воспоминания. В день, когда ему вручили этот портфель, 
эмблема ярко блестела, как и персональный жетон.

На непременный прощальный коктейль Маркус всех со­
бирал еще до ленча. Постоянный заместитель министра по­
дозрительно бегло проговорил дежурные комплименты: ему 
было не впервой*. Заглянул сам министр. Он всего лишь раз, 
и то украдкой, посмотрел на часы. Царила исполненная фаль­
ши дружеская атмосфера, перемежаемая принужденным 
молчанием. К половине второго люди начали разбредаться. 
Как-никак пятница. Впереди выходные.

В последний раз закрыв дверь своего офиса, Дюпейн вы­
шел в пустой коридор. Эмоции отсутствовали; это его удив­
ляло и немного беспокоило. Должен же он хоть что-нибудь 
чувствовать! Сожаление, тихую печаль, легкий приступ нос­
тальгии, просто значимость момента. Маркус не ощущал 
ничего. На входе сидели все те же два чиновника, и оба были 
заняты. Последнее обстоятельство избавило его от необхо­
димости говорить неловкие прощальные слова. Он решил 
пройтись к Ватерлоо своим любимым маршрутом: через 
Сент-Джеймс-парк, вниз по Нортумберленд-авеню и по 
Хангерфордскому мосту. Дюпейн в последний раз прошел 
сквозь качающиеся двери, затем пересек Бердкейдж-уок, и 
его окружил свежий, по-осеннему неряшливый парк. На се­
редине моста через озеро Маркус привычно задержался, что­
бы полюбоваться крышами и башнями Уайтхолла. Рядом 
стояла мама, у которой в трехколесной детской коляске ле­
жал укутанный малыш. Около нее другой ребенок, только 
научившийся ходить, кидал уткам хлеб. Птицы ссорились,

* Постоянный заместитель министра непосредственно руководит 
деятельностью аппарата министерства; при смене правительства сохра­
няет свой пост.



кружились в водовороте и отпихивали друг друга. Эту сцену 
Маркус Дюпейн наблюдал в течение двадцати лет во время 
каждодневных послеобеденных прогулок. На этот раз она 
пробудила в нем неприятные воспоминания об одной встре­
че, случившейся неделю назад.

Тогда он шел тем же путем. Здесь стояла невысокая плот­
ная женщина в теплом пальто. Она кормила уток корками от 
своих бутербродов. Вокруг никого не было. Бросив послед­
нюю корку, женщина повернула голову и, увидев Дюпей­
на, неуверенно улыбнулась. Еще подростком Маркус считал 
неожиданные проявления чувств со стороны незнакомого че­
ловека отвратительными и даже пугающими; он, не улыб­
нувшись, кивнул и быстро зашагал прочь. Отрывистый, пре­
небрежительный жест Маркуса выглядел так, будто она его 
домогалась. И только на ступенях колонны герцога Йорк­
ского его осенило. Он знал эту женщину. Это была Талли 
Клатгон, работавшая в музее экономкой и до сих пор появ­
лявшаяся перед ним в одном и том же наглухо застегнутом 
коричневом халате. Воспоминание подняло в нем волну раз­
дражения — и на нее, и на себя. Эту дурацкую ошибку надо 
исправить при первой же встрече. Дело осложняется тем, что 
речь, возможно, пойдет о ее будущем. Коттедж, в котором 
она живет бесплатно, стоит как минимум триста пятьдесят 
фунтов в неделю. Хэмпстед недешев, особенно Хэмпстед с 
видом на Хит. Если он решит искать ей замену, бесплатное 
жилье будет дополнительным козырем. Они смогут привлечь 
семейную пару: жена будет убирать дом, а муж займется са­
дом. С другой стороны, Талли Клаттон работала очень доб­
росовестно и была на хорошем счету. На фоне других много­
численных проблем, ждущих его вмешательства, неразумно 
начинать с болезненных изменений внутреннего распоряд­
ка. Кэролайн само собой будет сражаться, отстаивая и Клат­
тон, и Годбай. Маркус очень хотел обойтись без сражений с 
сестрой. С Мюрел Годбай проблем не было: ее устраивает 
скромное жалованье и она исключительно компетентна. Ред­
кое сочетание по нынешним временам. Правда, могут воз­
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никнуть трудности с распределением ролей. Годбай считала 
себя подчиненной Кэролайн, что вполне естественно, так как 
работу ей дала сестра. Впрочем, с этим можно подождать до 
подписания нового соглашения. Товда останутся обе жен­
щины. А мальчик, Райан Арчер, не будет очень,уж держаться 
за свое место. У молодых нет такой привычки.

«Если бы я только мог испытывать страсть хоть к чему- 
нибудь». Карьера давно не приносила удовлетворения. И 
даже музыка теряла свое очарование. Маркусу вспомнилось 
последнее занятие, где ониспреподавателем играли концерт 
Баха для двух скрипок. Его исполнение отличалось аккурат­
ностью, даже чуткостьюгносердце оставалосьбезучастным. 
Полжизни он провел в тщательно выверенном нейтралите­
те, в любом споре осторожно фиксируя аргументы обеих.сто- 
рон, — и дух его, похоже, ослаб. Правда, сейчас забрезжила 
надежда. Быть может, ему удастся найти радость и удовлет­
ворение, взяв на себя управление музеем, носящим его имя? 
«Мне нужен этот музей. Я могу принести ему успех. Невил 
его у меня не отберет. Я не собираюсь предоставлять ему та­
кую возможность». Уже когда он переходил дорогу у Атенеу­
ма, недавнее прошлое начало его отпускать. Воскрешение 
музея — вот что вернет интерес к жизни, заменит и искупит 
мертвые, серые годы.

Маркус возвращался в свой уимблдонский особняк, обык­
новенный и скучный. Он шел по дороге, усыпанной листьями, 
и его нынешнее возвращение ничем не отличалось от прежних. 
Гостиная сияла, как и всегда. Из кухни слышался легкий, не­
навязчивый запах обеда. Элисон сидела перед обогревателем и 
читала «Ивнинг стандед». Аккуратно сложив газету, она встала 
мужу навстречу.

— Приходил министр внутренних дел?
— Нет. Его и не ждали. Был наш министр.
— Прекрасно. Они всегда старались показать, как к тебе 

относятся. Ты никогда не получал того, что заслуживал.
Маркус ждал большей злобы. Глядя на жену, он почув­

ствовал в ее голосескрытое возбуждение, смесь вызова и чув­
ства вины. Она сказала:
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— Займись хересом, дорогой, будь добр. В холодильнике 
стоит непочатая бутылка.

Нежность была делом привычки. В течение двадцати трех 
лет их совместной жизни Элисон создавала образ счастли­
вой жены, которой повезло с мужем. Другие браки могли 
позорно распадаться — ее был нерушим.

Маркус поставил поднос на стол.
— Я обедала с Джимом и Мависом. Они на Рождество 

едут в гости, в Австралию. В Сидней. Там живут Мойра и ее 
муж. Я, возможно, поеду с ними.

— Джим и Мавис?
— Калверты. Ты должен их помнить. Мы обе входим в 

комитет «Помогайте старикам». Они обедали у нас месяц 
назад.

— Та, рыжая? У которой пахнет изо рта?
— Обычно не пахнет. Она, наверное, что-нибудь съе­

ла. Ты же знаешь, Стивен и Сьюзи давно зовут нас в гос- 
ти. Опять же внуки. Очень уж заманчиво лететь в компа­
нии. Жалко упускать такой случай. Должна признаться, 
что сама я побаиваюсь. Джим, возможно, устроит нам ме­
ста классом выше тех, что мы заказывали. Он большой 
специалист по этой части.

— Наверное, у меня не получится поехать в Австралию ни в 
этом году, ни в следующем, — сказал Маркус. — У меня — му­
зей. Я беру дело в свои руки. И кажется, я это уже объяснял. 
Придется выходить на полный рабочий день. Во всяком слу­
чае, поначалу.

— Дорогой, я все понимаю, но ты можешь объявить за­
бастовку и на пару недель приехать. Убежать от зимы.

— Сколько ты там собираешься пробыть?
— Месяцев шесть. А то и год. Ехать в такую даль на мень­

ший срок бессмысленно. Не знаю, как мне дастся перелет. 
И я не буду жить все это время у Стивена и Сьюзи. Никому 
не хочется общаться со свекровью несколько месяцев под­
ряд. Джим и Мавис хотят путешествовать. С нами едет Джек, 
брат Мависа, так что нас будет четверо, и я не буду чувство­
вать себя лишней. Группы по трое не бывают удачными.
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Их брак распадался. Удивительно, как мало его это тро­
гало.

— Мы ведь можем себе такое позволить, нетакли? — про­
должала Элисон. — Ты получил единовременное выходное 
пособие?

— Да, мы можем позволить.
Маркус смотрел на жену совершенно равнодушно, будто 

разглядывал незнакомого человека. В свои пятьдесят два 
Элисон все еще оставалась привлекательной и смогла сохра­
нить изящество, в котором не осталось почти ничего живо­
го. Онадаже была желанной. Только нечасто и, следователь­
но, без особой страсти. Обычно они занимались любовью 
после некоторого перерыва, под воздействием выпивки и 
привычки. Хватало их ненадолго. Им нечего было друг о друге 
узнавать — да и не хотелось. Маркус понимал, что эти безра­
достные спаривания она считала подтверждением того, что 
их брак еще существует. Элисон могла ему изменять, однако 
оставалась при этом в рамках приличий. В ходе своих измен 
она вела себя скорее благоразумно, нежели скрытно. Эли­
сон делала вид, что ничего не было; он делал вид, что ничего 
не заметил. В основе их брака лежал негласный конкордат. 
Маркус обеспечивал доход, Элисон окружала его уютом, от­
слеживала его предпочтения, прекрасно готовила, избавля­
ла от любой работы по дому. Ни один не злоупотреблял хо­
рошим отношением другого. В общем, у них получился брак 
по расчету. Элисон была хорошей матерью Стивену, их един­
ственному ребенку, и преданной бабушкой своим внукам. Ее 
в Австралии ждали больше, чем его.

Вывалив новости, Элисон расслабилась.
— Что ты будешь делать с этим домом? — спросила она. — 

Тебе не понадобится столько места. Он стоит около семисот 
пятидесяти тысяч. Ролинсоны выручили за свой «Хай триз» 
шестьсот тысяч. Правда, им пришлось повозиться. Если захо­
чешь продать его до моего приезда, я не против. Извини, что не 
смогу тебе помочь, но все, что тебе нужно, — это хорошая фир­
ма по перевозке мебели.
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Так она все-таки думает о возвращении, пусть и нена­
долго. Может быть, новое приключение не будет отличаться 
от прежних. За исключением продолжительности. А потом 
придется уладить несколько вопросов. В частности, с ее до­
лей от этой суммы.

— Да. Я, наверное, продам. Хотя спешить некуда.
— Не мог бы ты переехать в квартиру при музее? Так про­

ще всего.
— Кэролайн не согласится. Для нее та квартира — соб­

ственный дом. С тех пор, как она унаследовала ее от отца.
— Однако постоянно она там не живет. У нее есть квар­

тира при школе. Ты мог бы жить там все время и заодно при­
глядывать за музеем. Насколько я помню, это хорошее мес­
то. Просторное. Полагаю, тебе там будет очень уютно.

— Кэролайн необходимо время от времени уезжать из 
школы. Она согласилась на содействие и сохранение музея в 
обмен на квартиру. Мне нужен ее голос. Ты знаешь об усло­
виях договора.

— Никогда не могла в них разобраться.
— Очень просто. Для принятия любого решения по му­

зею, в том числе для продления аренды, необходимо согла­
сие всех трех доверенных лиц. Если Невил не подпишет до­
говор, музей будет закрыт.

Тут Элисон разозлилась по-настоящему. Она могла ухо­
дить от мужа к любовнику, оставаться вдалеке и возвращать­
ся, когда ей вздумается, однако при любом столкновении с 
семьей жена будет на его стороне. За его желания — или за 
то, что она под этим понимала, — Элисон сражалась совер­
шенно безжалостно.

— Тогда вы с Кэролайн должны его заставить! — за­
кричала она. — Что ему стоит, в конце-то концов? У него 
своя работа. Ему этот музей всегда был по фигу! Ты не дол­
жен разрушать свою жизнь лишь потому, что Невил не 
хочет подписать лист бумаги! Ты должен прекратить этот 
идиотизм!



Маркус взял бутылку с хересом, подошел к жене и на­
полнил их бокалы. Они подняли их одновременно, как в 
клятве.

— Да, — сказал он серьезно, — если возникнет необхо­
димость, я найду на Невила управу.

L!Ll КОМНАТА УБИЙСТВ
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Субботним утром, ровно в десять часов, в дирек­
торском кабинете колледжа Суотлинг на еженедельное со­
вещание собрались леди Суотлинг и Кэролайн Дюпейн. Это 
полуофициальное мероприятие отменялось только в случае 
крайней необходимости, и на протяжении его полагался толь­
ко один перерыв: в одиннадцать часов приносили кофе. Та­
ков был установившийся стиль общения. И обстановка ка­
бинета ему соответствовала. Женщины сидели в одинаковых 
креслах, лицом друг к другу, у большого стола из красного 
дерева, который стоял напротив широкого южного окна. Под 
этим окном, на лужайке, росли ухоженные розовые кусты. 
На их обнаженных ветвях виднелись шипы. В рыхлой почве 
не было сорняков. Дальше, за лужайкой, поблескивала туск­
лым серебром Темза.

Дом в Ричмонде был главной собственностью леди Су­
отлинг, которой теперь совместно управляли она и Кэролайн. 
Школу основала ее свекровь. Затем здание перешло к ее сыну 
и, наконец, к невестке. До прихода Кэролайн Дюпейн, под 
руководством одной леди Суотлинг, не делалось ничего — 
что со школой, что со зданием. Дом, помнивший и хорошие, 
и плохие времена, оставался все таким же прекрасным. Как, 
впрочем, и его хозяйка. Так считала она сама, так думали ок­
ружающие.

Леди Суотлинг никогда не задавалась вопросом, нравит­
ся ли ей ее компаньонка. Такие вопросы были ей несвой­



ственны — о ком бы ни шла речь. Люди могли быть полез­
ными или нет, приемлемыми для общения или не заслужи­
вающими ее внимания. Леди Суотлинг предпочитала, что­
бы ее знакомые были хороши собой; если же кому-то из них 
не повезло с генами или судьбой, то им следовало по край­
ней мере следить за своей внешностью и делать все, что в и : 
силах. Входя в директорский кабинет, она обязательно бро­
сала взгляд в большое овальное зеркало, висящее у двери. 
Действие стало машинальным: все и так было в порядке. 
Седые волосы аккуратно уложены в дорогой парикмахерской. 
При этом все сделано без излишней тщательности, чтобы 
окружающие не решили, будто она на этом зациклена. До­
рогая юбка доходит до середины голени — длина, привер­
женность которой леди Суотлинг пронесла сквозь все кап­
ризы моды. На кремовую шелковую блузку с бросающейся в 
глаза небрежностью накинута кашемировая кофта. Она по­
нимала, что производит впечатление процветающей, успеш­
ной женщины, способной устроить собственную жизнь. Это 
в точности совпадало с ее ощущениями. В пятьдесят девять 
важно то же, что и в восемнадцать: происхождение и хоро­
шая осанка. Ее внешность и ее титул представляли ценность 
и принадлежали школе. Тут нужны уточнения. Баронский 
титул, как известно, дается за заслуги скорее перед премьер- 
министром и своей партией, нежели перед страной, но се­
годня только наивный или несведущий может беспокоиться 
или далее удивляться этому. Все равно титул есть титул.

Страсть леди Суотлинг к зданию школы не имела ничего 
общего с ее чувствами к человеческим существам. При входе 
ее всегда охватывало удовлетворение от мысли, что дом при­
надлежит ей. Школа, носящая ее имя, наконец-то процве­
тала. Денег вполне хватало на уход за домом и садом, кое- 
что даже оставалось. Она понимала, что обязана этим успе­
хом Кэролайн Дюпейн. Леди Суотлинг помнила каждое слово 
из их разговора, состоявшегося семь лет назад. Кэролайн, ко­
торая к тому моменту семь месяцев работала ее секретаршей, 
предложила свой план реформ. Она действовала смело, не
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дожидаясь приглашения. Ею явно двигала ненависть к бес­
порядку и неуспеху, а не личные амбиции.

— Если мы не начнем меняться, показатели будут сни­
жаться и дальше. Говоря начистоту, проблем две: мы не обес­
печиваем соответствующее цене качество, и мы не знаем, 
зачем вообще нужны. Обе роковые. Мы не можем оставать­
ся в прошлом, и нынешняя политическая ситуация нам на 
руку. Сегодня посылать девочек учиться в другую страну нет 
никакого смысла: дети богатых родителей каждую зиму ез­
дят в Клостерс кататься на горных лыжах. Мир полон опас­
ностей, и, похоже, их становится все больше. Родители все 
чаще хотят, чтобы подготовка их дочерей к выходу в свет про­
изводилась в Англии. Что мы понимаем под «выходом в свет»? 
Это понятие устарело, и у молодежи оно вызывает чуть ли не 
смех. Бессмысленно предлагать обычный набор: готовка, уме­
ние составлять букеты, уход за детьми, манеры и, в качестве 
бесплатного приложения, немного культуры. При желании 
они могут почти все это получить бесплатно, в вечерних клас­
сах при муниципалитете. Мы должны от них отличаться. Надо 
покончить с автоматическим зачислением лишь на основании 
папиной платежеспособности. Эти идиотки необучаемы: у них 
нет желания учиться. Они портят других и всем мешают. Ни­
каких психологически несовместимых — здесь не психиат­
рическая лечебница для привилегированных. Никаких труд­
ных подростков. Кражи в Харродз или Харви-Никс ничем 
не отличаются от воровства в Вулворте*, несмотря на мамоч- 
кин счет и папочкины выплаты полиции.

Леди Суотлинг вздохнула:
—• В прежние времена можно было не сомневаться, что 

человек определенного происхождения будет вести себя со­
ответствующим образом.

— Неужели? Я этого не заметила. Самое главное — каче­
ство, — продолжила Кэролайн, не желая останавливаться. — 
Каждый год или полтора учащиеся должны быть в состоянии 
продемонстрировать какой-то результат собственных усилий.

— и -  КОМНАТА УБИЙСТВ

* Противопоставляются дорогие и дешевые магазины.



Ф.Д. ДЖЕЙМС

Взимаемую нами плату нужно оправдывать — видит Бог, она 
достаточно высока. Прежде всего ученики должны уметь 
пользоваться компьютером. Секретарские и управленческие 
навыки всегда в цене.. Затем — свободное владение одним ино­
странным языком. Если один язык уже есть, давать второй. В 
программу стоит включить готовку. Онадоступна, практична 
и ценится в обществе, только учить надо по высшему разряду. 
Другие предметы — светские навыки, уход за ребенком, ма­
неры — по желанию. Изящные искусства — не проблема. Нам 
доступны частные коллекции, а Лондон в двух шагах. Я ду­
маю, мы могли бы обмениваться студентами со школами в 
Париже, Мадриде и Риме.

— По силам ли нам все это? — спросила леди Суотлинг.
— Первые два года будет тяжело, а потом реформы нач­

нут давать плоды. Слова «я провела год в Суотлинг» должны 
что-нибудь значить. Должны предполагать владение каки­
ми-то умениями, пользующимися спросом. Как только мы 
станем престижными, показатели не заставят себя ждать.

И они не заставили. Суотлинг стал воплощением идей 
Кэролайн Дюпейн. Леди Суотлинг, никогда не забывавшая 
зла, помнила и добро. Кэролайн сначала вошла в правление, 
а затем стала партнером. Леди Суотлинг понимала, что без 
нее самой школа процветать будет, а вот без ее коллеги — 
нет. Оставалось последнее. В своем завещании леди Суот­
линг могла и здание, и школу оставить Кэролайн. У нее не 
было ни детей, ни близких родственников — никого, кто мог 
бы это оспорить. А поскольку и Кэролайн овдовела — Рэй­
монд Пратт разбился, врезавшись на своем «мерседесе» в 
дерево, — не было опасности, что муж захватит ее долю. Леди 
Суотлинг еще не говорила с компаньонкой на эту тему. Спе­
шить, в конце концов, некуда. У них и так все шло замеча­
тельно. И ее радовало осознание своей силы хотя бы в этой 
ситуации.

Они методично проработали все вопросы.
— Вы довольны этой новой девочкой, Маршей Колин- 

сон? — спросила леди Суотлинг.



— Более чем. Мать у нее дура, а вот к ней самой это не 
относится. Она пыталась поступить в Оксфорд, но не про­
шла. Подготовительные курсы ей не нужны: у нее и так выс­
шие оценки. Марша собирается в следующем году повторить 
попытку, надеясь, что ее настойчивость не останется без воз­
награждения. Похоже, вопрос для нее стоит так: или Окс­
форд, или ничего. Не самый разумный подход, учитывая та­
мошний конкурс. Приди она туда из государственной систе­
мы образования, шансов у нее было бы больше. И не думаю, 
что проведенный здесь год сильно ей поможет. Марша хочет 
профессионально освоить компьютер. Это ее главный при­
оритет. Язык она выбрала китайский.

— А с этим не будет проблем?
— Не думаю. Я знаю в Лондоне одного аспиранта, кото­

рый с удовольствием давал бы частные уроки. Девочке не 
нужно терять за границей целый год. Кажется, судьба чело­
вечества ей безразлична. По ее словам, этого хватало в шко­
ле, и в любом случае служба за рубежом — «лишь разновид­
ность благотворительного империализма». Она озвучивает 
модные предрассудки, однако у нее есть мозги.

— О, прекрасно. Только если ее родители в состоянии 
платить за обучение.

Они продолжили работу. Во время кофе леди Суотлинг 
сказала:

— На прошлой недели я встретила Селию Меллок. В Хар­
ви-Николз. В разговоре она упомянула музей Дюпейна. Я ни­
чего не поняла. В конце концов, она пробыла у нас только 
два триместра. Селия удивлялась, что учащиеся ни разу там 
не побывали.

— Искусство того времени не входит в программу, — от­
ветила Кэролайн. — И современную девушку не особенно 
интересуют двадцатые — тридцатые. Как вам известно, в этом 
семестре мы сосредоточились на искусстве нашего времени. 
Визит в Дюпейн возможен, но посещение Тейта принесет 
больше пользы.

------------------Q h  КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Селия сказала странную вещь: в Дюпейне стоит побы­
вать, и она вам очень благодарна за 1996-й. Она ничего не 
объяснила. Не могу понять, что Селия имела в виду.

Память леди Суотлинг была непредсказуема, но только 
не в отношении цифр и дат. Кэролайн снова наполнила ее 
чашку.

— Думаю, что ничего не значит. Я о ней слышать не слы­
шала в 1996 году. Селия всегда старалась привлечь к себе вн и - 
мание. Обычная история: единственный ребенок у богатых 
родителей, дающих ей все, кроме своего времени.

— Вы не собираетесь закрывать музей? С договором все 
в порядке?

Вопрос прозвучал вполне невинно. Кэролайн Дюпейн 
знала, что за ним кроется. Леди Суотлинг всегда ценила связь 
школы пусть с небольшим, но уважаемым музеем. В частно­
сти, поэтому она так поддерживала решение Кэролайн вер­
нуть девичью фамилию.

— С договором все в порядке, — ответила Кэролайн. — 
Мой старший брат и я твердо решили: музей Дюпейна не за­
кроется.

— А ваш средний брат? — не сдавалась леди Суотлинг.
— Конечно же, Невил согласится. Новый договор будет 

подписан.

5

Воскресенье, двадцать седьмое октября. Пять 
часов вечера. Кембридж. Под Гаррет-Хостел-бридж в по­
токе насыщенного охряного цвета шелестели ивы. На мос­
ту стояли Эмма Лавенам, читающая лекции по английской 
литературе, и ее подруга, Клара Бекуит. Они смотрели на 
желтые листья, уносимые потоком, будто это все, что оста­
лось от осени. Эмма не могла пройти через этот мост, не
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задержавшись, не посмотрев на воду. Но Клара выпрями­
лась и сказала:

— Пойдем-ка. Последний отрезок Стейшн-роуд всегда 
занимает больше времени, чем рассчитываешь.

Клара приехала из Лондона, чтобы провести день с Эм­
мой. Они болтали, ели, прогуливались по Феллоуз-гарден. 
Во второй половине дня им захотелось поразмяться, и было 
решено пойти к станции самым длинным путем: позади кол­
леджей, а потом через город. Эмма любила Кембридж, ка­
ким он был в начале учебного года. Лето в ее представле­
нии — это переливающиеся в жарком мареве камни, тени­
стые лужайки, аромат цветов, отражающийся от блестящих, 
залитых солнцем стен, плоскодонки, энергично и умело ве­
домые сквозь сверкающую воду или спокойно покачиваю­
щиеся у ветви, танцевальная музыка вдалеке, перекликаю­
щиеся голоса. И все же не этот триместр был ее любимым. 
В лете присутствовала какая-то вселяющая беспокойство 
неистовость, исходящая от поглощенной собой молодости. 
Там были травмы, связанные с экзаменами, горячка по­
следних минут, когда хочется еще раз все просмотреть, бес­
компромиссная погоня за быстро приедающимися удоволь­
ствиями и печальные мысли о неизбежности грядущих раз­
лук. Эмма предпочитала первый триместр. Там — интерес 
к новичкам, рано задернутые занавески, за которыми оста­
ется ранний вечер и первые звезды, беспорядочный пере­
звон колоколов и, как и сейчас, Кембридж пахнет рекой, 
туманом и суглинком. Листопада в этом году не было дол­
го. Какая ему предшествовала осень! Одна из самых заме­
чательных на ее памяти. И все же он наконец начался. Фо­
нари освещали тонкий темно-золотой ковер. Листья шурша­
ли под ее ногами, и в воздухе чувствовался их вкус, слышал­
ся горько-сладкий зимний аромат.

Эмма шла с открытой головой. На ней были длинное тви­
довое пальто и высокие кожаные сапожки. Лицо обрамлял 
поднятый воротник. Рядом, тяжело ступая, шла Клара, оде­
тая в короткую куртку с меховой подкладкой. Темную пря­

КОМНАТА УБИЙСТВ
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мую челку скрывала полосатая вязаная шапочка. Она была 
на три дюйма ниже подруги. На ее плече висела сумка. Там 
лежали купленные в Кембридже книги, ноКлара, казалось, 
не чувствовала веса.

Клара влюбилась в Эмму в первый же их триместр. Она не 
впервые влюблялась в женщину, которая явно не была лесби­
янкой. Клару, как и всегда, покоробило это открытие, однако 
она перенесла очередное разочарование с привычным стоициз­
мом и задалась целью добиться дружбы с Эммой. Клара препо­
давала математику и достигла первой — бакалаврской — степе­
ни, говоря, что вторая степень настолько скучна, что о ней 
нельзя и думать. Три года вкалывать, сидя в сыром равнинном 
городе, можно только ради первой или третьей. И уж коли в 
нынешнем Кембриджевсе равно нельзя не заработаться, поче­
му бы еще чуть-чуть не поднапрячься. В науку ее не тянуло. 
Научная среда, утверждала Клара, мужчин делает или угрюмы­
ми типами, или гордецами, а женщин, если у тех не появится 
других интересов, более чем странными. После университета 
она немедленно перебралась в Лондон. К Эмминому и отчасти 
собственному удивлению, Клару увлекла карьера руководите­
ля фонда в Сити, где ее ждалиуспех и весьма солидные доходы. 
Затем всеобщее процветание сменилось отливом, отрыгнулось 
неудачами и разрушенными иллюзиями, однако Клара уцеле­
ла. Она еще ранее объяснила Эмме свой неожиданныйвыбор.

— Я зарабатываю просто бешеные деньги. При этом на 
жизнь мне за глаза хватает трети, а остальное я куда-ни­
будь вкладываю. Мужики потому так расстраиваются, что 
они, как только получат премию в полмиллиона, сразу 
начинают жить, будто зарабатывают чуть не миллион в год: 
дорогой дом, дорогая машина, дорогая одежда, дорогая 
женщина, дорогая выпивка. И до смерти боятся, что их 
уволят. Фирма может уволить меня хоть завтра — мне бо­
лее или менее все равно. Я намерена сделать три милли­
она. Тогда я оттуда свалю и займусь чем-нибудь таким, что 
мне действительно нравится.

— Например?



55 " КОМНАТА УБИЙСТВ

— Мы с Энни подумываем открыть ресторан рядом с од­
ним из современных университетских городков. Там всегда 
существует некоторое количество клиентов, которым неку­
да деться. Им позарез нужно качественное питание по при­
емлемым ценам: домашний суп, салаты, состоящие из чего- 
то более существенного, чем порубленная зелень с половин­
кой помидора. Еда в основном вегетарианская, но с выдум­
кой. Где-нибудь в Суссексе, близ Фалмера. Такова идея. 
Энни вполне готова, хотя у нее есть чувство, будто мы долж­
ны сделать что-нибудь полезное для общества.

— Что может быть нужнее обществу, чем качественная 
пища для молодежи по приемлемым ценам?

— Когда дело доходит до необходимости потратить мил­
лион, Энни начинает думать в интернациональном ключе. 
У нее что-то вроде комплекса матери Терезы.

Они пошли дольше, храня доброжелательное молчание. 
Клара спросила:

— Как Гайлз воспринял твою измену?
— Плохо, как ты и предполагала. На его лице смени­

лось несколько чувств подряд: удивление, недоверие, жа­
лость к себе и гнев. Он был похож на актера, пробующего 
перед зеркалом разные выражения. И как это я могла ему 
понравиться?

— Но ведь понравилась!
— Это было несложно.
— Он думал, ты его любишь.
— Нет. Гайлз думал, что я считаю его столь же обворожи­

тельным, как это кажется ему самому, и что я буду не в силах 
удержаться от замужества, если он снизойдет до предложения.

Клара рассмеялась:
— Эмма, осторожней. В твоих словах слышится горечь.
— Нет, всего лишь искренность. Нам обоим нечем гор­

диться. Мы использовали друг друга. Он обеспечивал мой 
покой. Я была девушкой Гайлза, и никто не смел ко мне при­
тронуться. Главенство доминирующего самца признается 
даже в академических джунглях. Меня оставили в покое и
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дали возможность сосредоточиться на том, что действитель­
но важно: на моей работе. Восхищаться тут нечем, однако 
все было по-честному. Я не говорила, что люблю его. Эти 
слова я не говорила никому и никогда.

— А теперь тебе хочется говорить их и слышать их. От офи­
цера полиции. И к тому же от поэта. Впрочем, от поэта — это я 
еще могу понять. Правда, что за жизнь вас ждет? Сколько вре­
мени вы провели вместе с вашей первой встречи? Четыре сви­
дания из назначенных семи? Быть на подхвате у министра 
внутренних дел, комиссара полиции, высших чинов мини­
стерства — для Адама Дэлглиша это, наверное, верх блажен 
ства. А для тебя? Его жизнь в Лондоне, твоя — здесь.

— Не всегда причиной был Адам, — вставила Эмма. — 
Однажды пришлось отменить мне.

— Четыре свидания, не считая вашей первой встречи, об 
обстоятельствах которой не знаешь, что и сказать. Убийство 
все-таки не совсем обычный повод для знакомства. Ты его, 
может статься, и не знаешь.

— Я знаю достаточно. И невозможно знать все. Кому это 
по силам? Любовь к Адаму не дает мне права запросто вхо­
дить в его мысли, будто в собственную комнату при коллед­
же. Атам — самый замкнутый человек из тех, кого я когда- 
либо встречала. И все равно я знаю о нем главное.

Так ли это? Эмма задумалась. Адам постоянно имел дело 
с разломами в человеческом сознании, с притаившимися там 
кошмарами. А она даже не пыталась в них разобраться. И 
вовсе не та жуткая сцена в церкви Святого Ансельма откры­
ла ей глаза. О том, какой вред могут друг другу наносить че­
ловеческие существа, Эмма знала из литературы; что до Ада­
ма, то в тщательном исследовании этих вопросов состояла 
его работа. Ранним утром, отходя ото сна, она иногда пред­
ставляла его: с лицом в маске, в гладких, блестящих, обезли­
чивающих латексных перчатках. До чего только не дотраги­
вались эти руки! Она повторяла про себя вопросы, на кото­
рые едва ли когда-нибудь найдет ответы. Зачем ты это дела­
ешь? Тебе это нужно как поэту? Почему ты выбрал такую 
работу? Или это она тебя выбрала?
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— А еще эта женщина, которая с ним работает, — сказа­
ла Эмма. — Кейт Мискин. Она входит в его команду. Я на­
блюдала за ними. Адам — ее начальник, она называет его 
«сэр» — прекрасно, но я видела братство, своего рода бли­
зость, недоступную, казалось, никому, кто не является офи­
цером полиции. Это его мир. Я не вхожа туда. И никогда не 
стану вхожа.

— Не понимаю, почему ты должна этого желать. В его 
мире полно всякого дерьма. И Адам не вхож в твой.

— Адам мог бы войти. Он поэт. Ему понятен мой мир. 
Мы можем говорить на эти темы, и мы в самом деле гово­
рим. Но мы не касаемся его дел. Я даже не бывала в его квар­
тире. Знаю, что он живет в Куинхит, над Темзой, но не виде­
ла его дома. Могу лишь воображать. И это также часть его 
мира. Если Адам меня когда-нибудь туда пригласит, я буду 
знать, что все в порядке: он хочет, чтобы я вошла в его жизнь.

— Не исключено, что он пригласит тебя в следующую пят­
ницу. Кстати, когда ты думаешь подтянуться?

— Я думаю поехать на каком-нибудь дневном поезде и 
быть в Патни около шести — если ты не собираешься никуда 
уходить. Адам обещал заехать за мной в четверть девятого, 
если ты не против.

— Хочет избавить тебя от мороки с поездкой через весь 
Лондон на своих двоих. Он хорошо воспитан! И прибудет с 
примирительным букетом красных роз?

Э м м а рассмеялась:

— Нет, Адам приедет без цветов. А если и с цветами, то 
это будут не красные розы.

Они дошли до памятника жертвам войны, стоящего в 
конце Стейшн-роуд. На покрытом изображениями поста­
менте высилась статуя широко шагающего молодого воина, 
великолепного в своем безразличии к смерти. Когда отец 
Эммы преподавал в колледже, няня водила их с сестрой в 
близлежащий ботанический сад. По пути домой они делали 
небольшой крюк, чтобы выполнить нянино предписание и 
помахать этому солдату. Няня, которую Вторая мировая ос-



Ф.Д. ДЖЕЙМС Г—----------------  До

тавила вдовой, давно мертва, как и мать и сестра Эммы. Ос­
тался только ее отец, живущий теперь в многоквартирном 
доме у Марилебона, один среди книг. Эмма, проходя мимо 
памятника, всегда испытывала острое чувство вины от того, 
что она больше не машет. Ей казалось, она умышленно вы­
казывает неуважение — и не только к погибшим.

На платформе уже начались затяжные прощания между 
ждущими поезда влюбленными. Несколько парочек прогу­
ливались, держась за руки. А вот одна пара настолько креп­
ко прижалась к стене комнаты ожидания, что выглядела скле­
енной.

— Тебе претит сама мысль о любовной карусели? — не­
ожиданно спросила Эмма.

— То есть?
— Ритуал спаривания в его современной разновидности. 

Ты знаешь, как это бывает. В Лондоне ты, возможно, видела 
больше, чем я здесь. Девочка знакомится с мальчиком. Они 
друг другу нравятся. Идут в постель, нередко после первого 
же свидания. У них или получается, и тогда они признаны в 
качестве пары, или нет. Иногда все закачивается следующим 
же утром, когда она видит, в каком состоянии ванна, как тя­
жело извлечь его из постели и отправить на работу, его оче­
видную уверенность в том, что выжимать апельсины и де­
лать кофе — ее обязанность. Так все обычно и происходит, 
не правда ли? Ты знаешь хоть один случай, когда она остава­
лась у него жить?

— Мэги Фостер осталась у своего парня, — ответила Кла­
ра. — Ты ее, наверное, не знаешь. Преподает математику в 
Кингз и обладает квартирой с двумя спальнями и одной ван­
ной комнатой. Все считают, что квартира Грега больше под­
ходила для его работы. Кроме того, он не хотел возиться с 
перевешиванием своих акварелей восемнадцатого века.

— Хорошо, Мэги Фостер твоя. Они остались вместе. У 
них тоже может получиться или не получиться — только раз­
рыв, конечно, повлечет больше грязи, трат и, как всегда, стра­
даний. Обычное дело при обязательствах, которые один тре­



бует, а другой не может на себя взять. Или у них все получит­
ся. Они решат признать свои отношения или пожениться 
Обычно причина — в страстном желании женщины завести 
ребенка. Мама начинает планировать свадьбу, папа подсчи­
тывает затраты, тетушка покупает новую шляпку. Окружаю­
щие испытывают облегчение. Победа в еще одной стычке с 
хаосом, царящим нынче в обществе и нравах.

— Ладно, все лучше ритуала, имевшего место во времена 
наших бабушек и дедушек, — рассмеялась Клара. — Моя ба­
бушка вела дневник, там все это есть. Она была дочерью ус­
пешного юриста, проживающего вЛемингтон-Спа. О работе, 
конечно, не могло быть и  речи. Закончив школу, бабушка жила 
дома и занималась тем, чем занимаются все дочери, пока их 
братья учатся в университете: составляла букеты, подавала чаш­
ки во время чаепитий, слегка участвовала в пристойной благо­
творительности — но только не такой, где есть опасность со­
прикоснуться с мерзостью нищеты, — отвечала на скучные 
письма от родственников, до которых у ее матери не доходили 
руки, помогала с устройством праздников в саду. Тем време­
нем матери, все поголовно, занимались организацией обще­
ственной жизни, желая обеспечить встречу своих дочерей с пра­
вильным мужчиной. Теннис, танцы в узком кругу, вечеринки в 
саду. В двадцать восемьдевушка начинала беспокоиться, втри- 
дцать выходила в тираж. Невзрачным, неловким и застенчи­
вым оставалось уповать на Всевышнего.

— Помоги им Господь и в наши дни, им и теперь непро­
сто, — сказала Эмма. — Система осталась столь же непри­
глядной, разве не так? Только теперь мы по крайней мере 
можем сами устроить свою жизнь. Есть альтернатива.

— Тебе-то не на что жаловаться, —ответила смеясь Кла­
ра. — В этой карусели ты будешь сидеть на сияющем скаку­
не, пресекая любые попытки пойти на абордаж. И почему 
карусель непременно двуполая? Все мы пребываем в состо­
янии поиска. Некоторым из нас повезло —не тому большин­
ству, что довольствуется малым. А иногда малое оказывает­
ся лучшим из возможного.

КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф.Д. ДЖЕЙМС Г ^

— Я не хочу довольствоваться малым. Я знаю, чего и как 
хочу, и это не временное увлечение. Я знаю, что если лягу с 
Адамом в постель, а потом он со мной порвет, мне слишком 
дорого это обойдется. Постель не сделает меня более пре­
данной, чем я есть сейчас.

К  первой платформе с грохотом подкатил лондонский по­
езд. Клара опустила сумку, и подруги торопливо обнялись.

— Значит, до пятницы, — сказала Эмма.
Клара не удержалась и еще раз крепко прижала ее к себе.
— Если в пятницу он тебя опять продинамит, думаю, сто­

ит задуматься, есть ли у ваших отношений будущее.
— Если продинамит, может, и задумаюсь.
Она стояла и глядела, пока поезд не скрылся из виду, но 

так и не помахала рукой.

б

Слыша слово «Лондон», Таллула Клаттон с дет­
ства воображала прославленный город, исполненный волне­
ния и волшебства. Она говорила себе, что страсть ее детства 
и юности, бывшая почти телесной, не была абсурдом, не яв­
лялась навязчивой идеей: корнями она уходила в реальность. 
Талли была, в конце концов, уроженкой Лондона. Она по­
явилась на свет в двухэтажном доме ленточной застройки, 
на узкой улице в Степни. Ее родители, дедушки, бабушки, в 
том числе бабушка по материнской линии, в честь которой 
ее и назвали, родились в Ист-Энде. Она имела право на этот 
город по рождению. Само ее выживание было счастливой 
случайностью, и когда у нее разыгрывалось воображение, 
Талли видела в этом руку провидения. В 1942 году улица была 
разрушена бомбежкой, и живой из-под обломков вытащили 
только ее. Талли тогда было четыре года. Ей казалось, что 
она помнит этот момент. Хотя, возможно, ей запомнились



тетины рассказы о своем спасении. С годами Талли теряла 
уверенность, помнила ли она слова тети или само событие: 
как ее вынесли на свет, всю серую от пыли, и при этом де­
вочка смеялась и тянула обе руки, будто хотела обнять всю 
улицу.

Так Талли оказалась сосланной в магазинчик на углу, в 
пригород, в Лидс, где ее растили мамина сестра и ее муж, но 
какая-то ее часть осталась на той разрушенной улице. Ее ра­
стили добросовестно, осознавая свой долг, а может, и люби­
ли, однако ни тетя, ни дядя не отличались ни открытым нра­
вом, ни привычкой четко выражать свои мысли, и Талли не 
знала, что такое любовь, и даже не ждала ее. Она оставила 
школу в пятнадцать лет; при этом некоторые из учителей 
отмечали ум девочки, но поделать ничего не могли. Они зна­
ли, что ее ждет магазин.

Когда молодой, приятный на вид бухгалтер, регулярно на 
пару с дядей проводивший у них ревизию, стал появляться 
чаще, чем необходимо, и проявлять к Талли интерес, каза­
лось естественным принять его неуверенное предложение, 
увенчавшее предыдущие отношения. В конце концов, места 
хватало как в квартире над магазином, так и в ее постели. Ей 
было девятнадцать. Дядя и тетя не скрывали своего облегче­
ния. Теперь за его услуги не надо было платить. Он помогал 
в магазине. Стало полегче. Талли радовалась регулярным, 
пусть и лишенным изобретательности соитиям и предпола­
гала, что счастлива. Когда их дочери исполнилось девять 
месяцев, муж умер от сердечного приступа и все пошло как 
встарь: долгие часы, постоянное беспокойство о хлебе на­
сущном, желанный и ненавистный звон дверного колоколь­
чика, бесплодные попытки конкуренции с появившимися су­
пермаркетами. Ее сердце разрывалось от отчаяния и жалос­
ти, когда она видела тщетные усилия тети привлечь старых 
покупателей: с капусты и салата срезались верхние листья, 
чтобы овощи выглядели посвежее, распространялись реклам­
ные объявления о скидках, не способные никого ввести в 
заблуждение, страстно предлагались кредиты — в надежде
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что счет вдруг будет оплачен. Главными впечатлениями юно­
сти для нее остались запах гниющих овощей и звон колоколь­
чика.

Тетя и дядя завещали магазин ей, и, после того как они с 
разницей в месяц умерли, Талли выставила наследство на 
продажу. Купить дышащее на ладан предприятие мог или ма­
зохист, или витающий в облаках идеалист. Покупка все же 
состоялась. Из вырученных денег десять тысяч фунтов Тал­
ли взяла себе, остальное отдала дочери, которая давно жила 
отдельно, и отправилась на поиски работы. Новое занятие 
она нашла через неделю, в музее Дюпейна. Когда Кэролайн 
Дюпейн показывала ей коттедж и Талли из окна своей буду­
щей спальни увидела Хит, она уже знала, что пришла домой.

Сквозь обремененное обязанностями и строгостями дет­
ство, недолгое замужество и материнскую несостоятельность 
она пронесла мечту о Лондоне. Мечта начала крепнуть, еще 
когда Талли была подростком, и приобрела наконец проч­
ность кирпича и камня, блеск солнечного света в реке, вели­
колепие аллей, очарование тихих дорожек, в конце которых 
угадывались дворики. История и миф обретали конкретное 
место обитания, а воображаемые люди — кровь и плоть. Лон­
дон принял ее как свою, и Талли не была разочарована. Она 
не обманывалась и понимала, что опасность окружает ее вез­
де, где бы она ни ходила. Имеющиеся в музее описания жиз­
ни между войнами рассказали ей то, что она знала и так: этот 
Лондон — не та столица, которую знали ее родители. Их го­
род — умиротвореннее, в их Англии больше благородства. 
Талли думала о Лондоне, как моряк о море. Он был ее стихи­
ей, но его мощь устрашала, и, столкнувшись с ним, она ис­
пытывала опаску и уважение. Во время своих будничных и 
воскресных прогулок Талли разрабатывала стратегию защи­
ты. Деньги, которых хватало ровно надень, она носила в спе­
циальном мешочке, спрятанном под зимним пальто или лет­
ней курткой. Еда, автобусная карта и бутылка с водой лежа­
ли в рюкзаке за спиной. Талли носила удобные прочные бо­
тинки. Если ее ждало длительное посещение галереи или



музея, она брала с собой складной брезентовый стульчик. 
Талли переходила вслед за лектором от картины к картине 
вместе с группкой себе подобных. Они поглощали инфор­
мацию глотками, как вино в день скидок, опьяненные щед­
ростью подарка.

Почти каждое воскресенье Талли посещала церковь и тихо 
радовалась музыке, архитектуре, литургии, получая скорее эс­
тетическое наслаждение, нежели приобретая религиозный 
опыт. При этом ритуал и упорядоченность восполняли недо­
статок чего-то непонятного ей самой. Она росла прихожан­
кой англиканской церкви. Каждое воскресенье утром и вече­
ром Талли отправляли в храм. Одну. Тетя с дядей работали в 
магазине по пятнадцать часов в сутки, отчаянно пытаясь до­
биться прибыли, и по воскресеньям бывали совсем без сил. 
Они жили опрятно, достойно и благоразумно — в этом за­
ключался их кодекс чести. Потешиться религией могли себе 
позволить те, у кого на это было время — средний класс на­
пример. Теперь Талли входила в лондонские храмы с тем же 
любопытством, так же предвкушая новые впечатления, как и 
при входе в музей. Она всегда верила в существование Все­
вышнего и сама... удивлялась этому. Однако Талли сомнева­
лась, что Он отзывается на людские молитвы или впечатлен 
необычайными страданиями и превратностями, выпавшими 
на долю существа, им созданного.

Каждый вечер, довольная и изможденная своими отважны­
ми вылазками, Талли возвращалась, как в убежище, в коттедж 
на окраине Хита. Закрывая дверь, она испытывала подъем. Ее 
религию, ее вечерние молитвы питала благодарность. До сих 
пор Талли была одинока и не одна, теперь же — одна, но со­
всем не одинока.

Даже если произойдет самое плохое и у нее не будет дома, 
она не попросится к дочери. Роджер и Дженнифер Крофор­
ды жили сразу за Бейсингстоком, в современном доме с че­
тырьмя спальнями. О таких микрорайонах застройщики го­
ворят: «Престижные дома, расставленные в виде двух полу­
месяцев». От заразного непрестижного жилья «полумесяцы»
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отгородились стальными воротами. Они были установлены 
в результате бешеных усилий домовладельцев, а ее дочь и зять 
полагали, будто эти ворота — победа закона и порядка, за­
щита и укрепление общественных ценностей, покоящихся 
на частной собственности, ратификация общественных раз­
личий. В какой-нибудь миле от них стояли муниципальные 
дома, и их жители считались варварами, опасность которых 
недооценена.

У Талли иногда возникало ощущение, что брак ее дочери 
покоится не только на общности устремлений, но и на го­
товности супругов принять и даже одобрить чужие обиды. За 
этими повторяющимися жалобами чувствовалось самодо­
вольство, не остающееся без взаимности. Они думали, что 
хорошо устроились, и были бы сильно раздосадованы, узнав 
о мнении некоторых своих друзей. Если что и вызывало у них 
искреннее беспокойство, так это неопределенность ее буду­
щего: однажды они могли столкнуться с необходимостью 
обеспечить ее жильем. Эту озабоченность Талли понимала и 
разделяла.

Она навестила свою семью лишь три раза, на Рождество. 
К этому пугающему ежегодному ритуалу ее обязывало род­
ство. Талли принимали с отменной вежливостью, строго сле­
дуя принятым в обществе нормам. Настоящего тепла и ис­
кренней привязанности не было. Она не обижалась. Сама 
Талли приносила с собой все, что угодно, только не любовь. 
Она хотела лишь найти удобный повод для того, чтобы боль­
ше не ходить к дочери. Талли подозревала, что остальные 
чувствуют то же самое, но скованы необходимостью соблю­
дать приличия. Приглашать овдовевшую и одинокую маму 
на Рождество считалось обязанностью, которую, единожды 
на себя взяв, нельзя сложить, не рискуя дать повод для ко­
варной сплетни или умеренного скандала. Поэтому каждый 
сочельник на поезде, который они считали не постыдным, 
Талли прибывала в Бейсингсток, где ее встречал Роджер или 
Дженнифер. У нее забирали тяжеленный чемодан, и ежегод­
ное испытание начиналось.



Рождество в Бейсингстоке не отличалось умиротворенно­
стью. Собирались друзья—опрятные, привлекательные, экспан­
сивные. Потом надо было совершать ответные визиты. В со­
знании Талли отпечатались вереница жарких комнат, разгоря­
ченные лица, пронзительные голоса и хриплое веселье — с ак­
центом на половом аспекте. Люди с ней здоровались, 
некоторые, как казалось, с искренней доброжелательностью, 
Талли улыбалась и отвечала, пока ее не уводила тактичная 
Дженнифер, опасавшаяся, что гости заскучают. Талли чувство­
вала скорее облегчение, чем обиду. Ей нечего было сказать о 
машинах, заграничных отпусках, сложностях с дешевой при­
слугой, бестолковости муниципальных властей, небрежности 
соседей, забывающих запирать ворота. Внуков Талли почти не 
видела — за исключением опять же рождественских застолий. 
Клайв большую часть времени проводил в своей комнате, в 
которой имелось все необходимое для его семнадцати лет: те­
левизор, видеомагнитофон и DVD-плейер, компьютер с прин­
тером, стереоустановка и наушники. Саманта, двумя годами 
моложе брата, с виду всегда была не в духе, редко появлялась 
дома, а если и оказывалась, то часами секретничала по своему 
мобильному телефону.

Только теперь — все. Десять дней назад, как следует по­
думав, написав три или четыре черновика, Талли составила 
письмо. Не будут ли они сильно против, если в этот год она 
не приедет? Мисс Кэролайн на праздники уезжает, и, если 
Талли уедет тоже, некому будет приглядывать за музеем. Она 
не будет одна. Есть несколько друзей, которым уже разосла­
ны приглашения. Конечно, это совсем не то, что с семьей, 
но она уверена, что ее поймут. Подарки будут высланы в на­
чале декабря.

Лживость письма вызывала в Талли чувство вины, одна­
ко вскоре пришел ответ. Там присутствовала легкая досада, 
предположение, что Талли позволяет себя эксплуатировать, 
но при этом в письме слышалось и облегчение. Ее отказ был 
вполне обоснован — отсутствие матери можно будет спокой­
но объяснить друзьям. Рождество она собиралась встретить
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одна, в коттедже. И уже придумала, как проведет этот день. 
Утренняя прогулка в ближайшую церковь, удовлетворение 
от мысли о принадлежности толпе и в то же время отдельно­
сти от нее. Ей так нравится. На обед — цыпленок, а затем, 
может быть, крошечный рождественский пудинг и полбутыл­
ки вина. А также видеокассета из проката, книги из библио­
теки и, какая бы ни была погода, прогулка по Хиту.

Теперь эти планы утеряли былую ясность. За день до пись­
ма от дочери Райан Арчер, зайдя к Талли после работы в саду, 
между прочим сказал, что на Рождество может остаться один. 
Майор подумывает о поездке за границу. Талли тут же ответи­
ла: «Ты не должен проводить Рождество в сквоте*, Райан. Если 
хочешь, можешь пообедать со мной. Только дай мне знать за 
несколько дней, чтобы я прикупила еды».

Райан согласился, хотя как-то неуверенно, и Талли со­
мневалась, променяет ли он свою теплую компанию на ти­
хую скуку коттеджа. И все-таки предложение было сделано. 
Если Райан придет, Талли по крайней мере должна быть уве­
рена, что он будет как следует накормлен. Впервые за мно­
гие годы она с нетерпением ждала Рождества.

Ныне же благодаря новому, куда более серьезному пово­
ду для беспокойства все отошло на второй план. Будет ли гря­
дущее Рождество последним из тех, что она проведет в этом 
коттедже?

?

Рак вернулся, и это было смертным приговором. 
Джеймс Калдер-Хейл сделал такой прогноз сам и принял его 
без страха, сожалея лишь об одном: он не успевал закончить 
свою книгу, посвященную периоду между мировыми война-

* Сквот — здание, в котором люди живут без разрешения, не платя 
ренты. Буквальное значение глагола «to squat» — «сидеть на корточках».
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ми. Ему нужно совсем немного, от четырех до шести меся­
цев, даже если упадет темп. Время все еще могло быть пре­
доставлено; впрочем, Джеймс тут же отверг это слово. «Пре­
доставлено» — так говорят о пособии. От кого пособие? На 
вопрос, раньше он умрет или позже, может ответить только 
патология. Опухоли нужно созреть. То есть ему может по­
везти или не повезти. Хотя в конечном счете победит рак.

Джеймс не мог поверить, что какие-то его действия, 
влияние со стороны, душевный настрой, самообладание, 
вера в докторов могут что-либо поделать с этой неминуе­
мой победой. Пусть другие живут надеждой получить все, 
что дблжно, посмертно, «после доблестной битвы». У него 
куража для сражения не было — особенно с заранее око­
павшимся врагом.

Час назад онколог с профессиональным тактом сообщил 
последние новости: ремиссия закончилась. В конце концов, 
опыта врачу не занимать. С восхитительной ясностью он из­
ложил возможные варианты дальнейшего лечения и резуль­
таты, на которые можно надеяться. Калдер-Хейл соглашал­
ся с его рекомендациями, делал вид, что размышляет над ва­
риантами. Консультация состоялась не в больнице, а в соб­
ственной приемной врача, на Харли-стрит. Хотя Джеймс шел 
первым, ктому моменту как его вызвали, приемная уже на­
чала заполняться. Озвучивать собственный прогноз было бы 
неблагодарностью или, что то же самое, дурным тоном: ведь 
доктор так старался. Калдер-Хейл чувствовал, будто это он 
сам дарит врачу иллюзорную надежду.

Выйдя на Харли-стрит, он решил взять такси до станции 
«Хэмпстед-Хит» и пойти до музея пешком: через Хит, мимо 
хэмпстедских прудов, путепровода и к Спаньердз-роуд. Кал­
дер-Хейл обнаружил, что подводит итог своей жизни, и чув­
ствовал отстраненное удивление, как от пятидесяти пяти лет, 
казавшихся такими значительными, может остаться столь 
жалкое наследие. Факты появлялись в его сознании в виде 
отрывистых утверждений. Единственный сын процветающе­
го челтнемского адвоката. В отце не было ничего пугающе­



го, лишь полная отрешенность. Мать — сумасбродка, при 
этом обожающая суетливо соблюдать все условности. Она не 
досаждала никому, кроме собственного мужа. Образование 
получено в старой школе отца, потом в Оксфорде. Ничем не 
выдающаяся карьера в МИДе, в основном на Ближнем Вос­
токе. Джеймс мог бы достичь большего, но ему мешали два 
роковых недостатка: отсутствие честолюбия и недостаточно 
серьезное отношение к службе. Он хорошо владел арабским, 
умел к себе расположить, однако сильных чувств ни у кого 
не вызывал. Короткий брак с дочерью египетского диплома­
та, решившей, что ей нужен английский муж, и быстро по­
нявшей, что он ей не подходит. Детей нет. Ранняя пенсия в 
связи со злокачественной опухолью; неожиданная и сбива­
ющая с толку ремиссия.

С тех пор как был поставлен диагноз, он потихоньку 
отмежевывался от всяких надежд на жизнь. Или это нача­
лось много раньше? Когда возникала необходимость в сек­
се, он за это платил — втихаря, дорого и с минимумом за­
трат времени и эмоций. Джеймс не мог вспомнить, когда 
наконец решил, что хлопоты и затраты того не стоят. Не­
нужный стыд, сопутствующие ему душевные треволнения 
и, что еще важнее, море скуки — в обмен на выкинутые 
деньги. Эмоции, восторги, триумфы, неудачи, удоволь­
ствия и боль, заполнившие пустоты в этом наброске жиз­
ни, никогда не были столь сильными, чтобы вызвать его 
беспокойство. Калдер-Хейлу с трудом верилось, что они 
когда-либо обладали такой силой.

Не тоска ли это, не оцепенение ли духа — один из смерт­
ных грехов? В отрицании всякой радости верующий должен 
видеть намеренное богохульство. В его тоске отсутствовала 
такая драматичность. Джеймса наполняла безмятежность, 
ему ни до чего не было дела, а случайные вспышки казались 
всего лишь притворством. Настоящее лицемерие, игра для 
мальчишек, в которую он ввязался больше из покладистос­
ти, а не по призванию, трогала его так же мало, как и все 
остальное, что не связано с писательством. Джеймс осозна­
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вал ее важность, но чувствовал себя не участником, а сто­
ронним наблюдателем людских усилий и людских безрас­
судств.

Теперь он оставлял незаконченным единственное дело, 
единственное, способное наполнить его жизнь радостью. Ему 
хотелось завершить свой исторический труд. Джеймс рабо­
тал над ним уже восемь лет, с тех пор как Макс Дюпейн, друг 
его отца, открыл для приятеля музей, который его очаровал. 
Идея, до сих пор лежавшая в спячке, вдруг ожила. Когда Дю­
пейн предложил Калдер-Хейлу должность хранителя, неопла­
чиваемую, но с правом пользования офисом, это прозвучало 
как ободрение. Для писательства возникли благоприятные ус­
ловия. Джеймс отдал работе всю свою верность, всю увлечен­
ность — такого с ним до сих пор не случалось. Перспектива 
умереть, не закончив книгу, была невыносима. Никто не ста­
нет возиться с публикацией незавершенного труда. Он умрет, 
и от дела, которому отданы сердце и ум, останутся папки с 
еле читаемыми пометами и кипы неизданных рукописей, 
которые запихнут в полиэтиленовые пакеты и отправят в 
макулатуру. Иногда сила, с которой он стремился закончить 
книгу, его беспокоила. Он не историк; профессионалы же 
вряд ли будут милосердны в своих оценках. И все же книга 
не останется незамеченной. Джеймс беседовал с интересны­
ми стариками, которым было за восемьдесят, и свидетель­
ские показания умело перемешал с описаниями историче­
ских событий. Он предлагал читателю оригинальные, иногда 
индивидуалистские взгляды, и они заслуживали внимания. 
Джеймс заботился об удовлетворении собственной потреб­
ности, а не чужой. По причинам, которые он и сам толком 
не смог бы объяснить, Джеймс видел в этой книге оправда­
ние своей жизни.

Если музей закроется до того, как он допишет книгу, тог­
да конец. Джеймс считал, что ему известен строй мыслей всех 
трех доверенных лиц, и это знание его мучило. Маркус Дю­
пейн искал занятие, которое давало бы престиж и рассеяло 
бы скуку пенсионного возраста. Будь этот человек поудач­
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ливее, получи он свой титул, его ждали бы директорские ме­
ста в Сити, места в комиссиях и комитетах. Калдер-Хейл 
пытался понять, что же пошло не так. Возможно, не было 
ничего, что Дюпейн мог бы предупредить: смена правитель­
ства, новые предпочтения министра, изменения в негласной 
иерархии. Кто в конце концов окажется наверху, нередко 
является делом случая.

Почему хочет сохранить музей Кэролайн Дюпейн, Кал­
дер-Хейл понимал хуже. Сберечь имя семьи — может, и это 
играет какую-то роль. Потом, квартира давала ей возмож­
ность уезжать из школы. Она всегда будет противостоять 
Невилу. Насколько Джеймс помнил, брат и сестра постоян­
но воевали. Ничего не зная об их детстве, Калдер-Хейл мог 
только гадать об истоках этого взаимного раздражения, усу­
гублявшегося тем, как каждый из них относился к работе 
другого. Невил не скрывал презрения ко всему, что счита­
лось в Суотлинг главным; его сестра открыто поносила пси­
хиатрию. «Это не научная дисциплина, а прибежище для от­
чаявшихся или потакание модным неврозам. Вы даже не мо­
жете описать различия между умом и мозгом так, чтобы в 
этом был хоть какой-нибудь смысл. Возможно, за последние 
пятьдесят лет вы нанесли больший вред, чем любая другая 
ветвь медицины. Благодаря усилиям нейробиологов и ком­
паний по производству лекарств, давших вам инструмента­
рий, сегодня у вас есть возможность помогать своим паци­
ентам. А без этих маленьких таблеток вы бы торчали там же, 
где и двадцать лет назад».

Между Невилом и Кэролайн Дюпейнами не будет согла­
сия и по поводу будущего музея — и Калдер-Хейл, кажется, 
знал, чья возьмет. И не то чтобы закрытие потребует от них 
каких-то больших усилий. Если  новы й  арендатор захочет бы­
стро вступить в свои права, то, чтобы уложиться в срок, по­
требую тся чудовищ ны е усилия от самого Калдер-Хейла, бу­
дет масса споров и финансовых сложностей. Хранитель — 
он, Д ж еймс, и поэтому и главный удар, вероятно, придется 
на него. Тогда о надеждах закончить книгу можно забыть.



Англия с ликованием встречала прекрасный октябрь, на­
вевающий мысли о весне, о череде мягко перетекающих одна 
в другую перемен, а не о погружении в пестрое бессилие. Не­
ожиданно небо, только что залитое чистейшей лазурью, по­
темнело: набежало чумазое, будто фабричный дым, облако. 
Упали первые капли, и Джеймс едва успел раскрыть зонт, 
пока его не окатило с головы до ног. Казалось, будто облако 
освободилось от всей накопившейся в нем воды, вылив ее 
Джеймсу на голову. В нескольких ярдах тесной группой сто­
яли деревья, и Калдер-Хейл укрылся под каштаном, приго­
товившись терпеливо ждать, пока распогодится. Над ним 
сквозь желтеющую листву проглядывали деревянные сухожи­
лия, и, глядя вверх, Джеймс чувствовал медленно стекающие 
по лицу капли. Интересно, почему эти крошечные случайные 
брызги так приятны коже, успевшей высохнуть после первых 
атак дождя. Наверное, просто уютно осознавать, что тебе еще 
доступны нежданные маленькие радости. Самые главные, гру­
бые, насущные телесные нужды давно утеряли свою остроту. 
Джеймс стал непривередлив в еде, потребность в половых от­
ношениях возникала редко, и он справлялся с ней. Но упав­
шая на лицо дождевая капля все еще могла доставить ему на­
слаждение.

А вот и коттедж Талли Клаттон. За последние четыре года, 
возвращаясь с прогулок по Хиту, Джеймс бесчисленное чис­
ло раз проходил этой узкой дорожкой, и, натыкаясь на кот­
тедж, всегда испытывал удивление, даже потрясение. Окру­
женный деревьями, он смотрелся очень уютно, был на сво­
ем месте и в то же время казался анахронизмом. Похоже, что 
архитектор, следуя капризу заказчика, главный дом сделал в 
виде точной копии образца восемнадцатого века, однако при 
проектировании коттеджа решил себя побаловать и действо­
вал в соответствии с собственными предпочтениями. Благо­
даря своему расположению — позади музея — коттедж не был 
виден, и клиента этот разнобой мог не слишком беспокоить. 
Дом будто сошел со страниц детских сказок: на первом эта­
же, по краям выступающего крыльца, два эркера, выше —
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пара обычных окон, над которыми нависает черепичная кры­
ша; перед домом — аккуратный сад с выложенной камнем 
тропинкой, ведущей к входной двери; с каждой стороны — 
по лужайке, огороженной низенькой живой изгородью из би­
рючины. В середине каждой лужайки слегка возвышалась 
прямоугольная клумба: здесь Талли Клаттон высадила обыч­
ные белые цикламены, а также пурпурные и белые анютины 
глазки.

Когда Джеймс приблизился к садовой калитке, из-за де­
ревьев появилась Талли. На ней был старый плащ для рабо­
ты в саду. Она несла плетеную корзинку, а в руке держала 
лопатку. Талли говорила, хотя он не помнил когда, что ей 
шестьдесят четыре. Выглядела она моложе. На ее лице кожа 
лишь слегка огрубела и едва начали появляться морщины. 
Лицо было хорошим, спокойным. Сквозь очки смотрели про­
ницательные глаза. Талли казалась довольной, но, слава Богу, 
не благодаря той решительной и безнадежной жизнерадост­
ности, свойственной некоторым пожилым, не желающим 
признавать власть изматывающих лет.

Когда бы Джеймс ни возвращался с прогулки по Хиту, 
он заходил в коттедж посмотреть, дома ли Талли. Утром его 
ждал кофе, днем — чай с фруктовым кексом. Так повелось с 
тех пор, как года три назад Джеймс без зонта попал в грозу и 
пришел сюда. Куртку можно было выжимать, насквозь про­
мокшие брюки липли к ногам. Талли увидела его из окна и 
выбралась на улицу, чтобы пригласить его обсушиться и вы­
пить чего-нибудь теплого. Беспокойство, которое у нее вы­
звал вид Джеймса, превозмогло всякую стыдливость, и он с 
благодарностью вспоминал тепло искусственного огня в ка­
мине и горячий кофе с небольшим количеством виски, при­
готовленный Талли. Она не пригласила его приходить сно­
ва, и Д ж ейм с понимал, что ее беспокоило: он мог подумать, 
будто она страдает от одиночества и вроде как навязывается, 
вменяя ему в обязанность эти визиты. В результате лишь сам 
Д ж ейм с стучал или выкликал ее. При этом он не сомневал­
ся, что ей по сердцу его приход.



Теперь, поджидая ее, он спросил:
— Я не слишком поздно для кофе?
— Конечно, нет, мистер Калдер-Хейл. Я улучила момент 

между ливнями и высадила нарциссы. По-моему, под дере­
вьями они лучше смотрятся. Я пробовала сажать их на цент­
ральных клумбах, но, когда цветы умирают, впечатление гне­
тущее. Миссис Фарадей говорит, что листья надо оставлять 
до тех пор, пока они совсем не пожелтеют и их можно будет 
оторвать. Иначе на следующий год мы останемся без цветов. 
Тол ько это так долго...

Джеймс следом за Талли взошел на крыльцо, помог ей 
снять плащ и стоял рядом, пока она, усевшись на узкую 
скамейку, стягивала резиновые сапоги и надевала домаш­
ние тапочки. Затем он прошел через узкий холл и попал в 
гостиную.

Включив обогреватель, хозяйка коттеджа сказала:
— Вы, похоже, слегка промокли. Сядьте-ка здесь и пооб­

сохните. Я сейчас быстренько сделаю кофе.
Джеймс ждал, прислонив голову к высокой спинке и вы­

тянув ноги к обогревателю. Он переоценил собственные 
силы: прогулка оказалась слишком долгой. Сейчас Джеймс 
почти с удовольствием ощущал эту усталость. Помимо его 
офиса, эта комната была одной из немногих, где он мог си­
деть без всякого напряжения. А как славно Талли здесь все 
устроила! В комнате царил ненавязчивый уют. Ни лишней 
мебели, ни чрезмерных украшений, ни зацикленной на себе 
женственности. Камин — подлинный, викторианский, вы­
ложенный по периметру голубой делфтской плиткой, с де­
коративной стальной решеткой. Кожаное кресло, в котором 
отдыхал Джеймс — с высокой спинкой, прошитой пугови­
цами, с удобными подлокотниками, — было ему как раз по 
росту. Напротив стояло такое же, чуть поменьше. В нем обыч­
но сидела Талли. В ниши по сторонам камина были встрое­
ны полки, и на них стояли книги, исторические и по Лондо­
ну. Он знал, что этот город был ее страстью. Из предыдущих 
разговоров также следовало, что Талли любила биографии и
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автобиографии, однако там стояло и несколько классических 
романов в кожаных переплетах. В середине комнаты распо­
лагался маленький круглый стол с двумя резными деревян­
ными креслами. Там она ела. Джеймс глянул в полуоткры­
тую дверь по правой стороне холла и увидел квадратный дере­
вянный стол и четыре стула с прямыми спинками. Столовая. 
Часто ли ею пользовались? Джеймс ни разу не встретил здесь 
посторонних. Казалось, жизнь Талли ограничивалась четырь­
мя стенами этой гостиной. На широком подоконнике южно­
го окна расположилась ее коллекция фиалок — темно-фио­
летовых и белых.

Талли внесла кофе и печенье, и он с некоторым трудом 
поднялся, чтобы забрать у нее поднос. До него дошел бодря­
щий аромат, и Джеймс удивился собственному аппетиту.

С ней он говорил обо всем, что бы ни пришло в голову. 
Джеймс предполагал, что шокировать ее может только злость 
или тупость, как и его самого. Ни на что такое, по его собствен­
ным ощущениям, он способен не был. Иногда разговор казал­
ся его монологом. Однако ее ответные реплики были всегда 
кстати и часто вызывали у него удивление. Джеймс спросил:

— Вас не угнетает Комната убийств, когда вы там убира­
етесь и вытираете пыль? Мертвые глаза на мертвых фотогра­
фиях, мертвые лица?

— Я, наверное, к ним привыкла, — сказала она. — Не в 
том смысле, что они мне как друзья, это было бы глупо. Но 
они часть музея. Когда я оказалась там впервые, то вообра­
жала, что выпало на долю жертв, и все-таки угнетенной себя 
не чувствовала. У них все позади, разве не так? Они сделали 
то, что сделали, за это поплатились, и их больше нет. Они 
теперь не страдают. В нашем мире есть о чем горевать, а пе­
реживать о былых злодеяниях бессмысленно. Впрочем, иног­
да я задумываюсь: а куда все они делись — не только убийцы 
и их жертвы, а все те люди на фотографиях? А вы задумыва­
етесь об этом?

— Нет, не задумываюсь. Потому что знаю. Мы, как и жи­
вотные, умираем. Большей частью по тем же причинам и, за
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исключением немногих счастливчиков, испытывая почти та­
кую же боль.

— И все?
— Да. Это утешает, не правда ли?
— Значит, все наши действия, то, как мы себя ведем, име­

ет значение лишь в этой жизни?
— А где же еще, Талли? Что и говорить, тяжело вести себя 

разумно и прилично здесь и сейчас, стараясь из последних 
сил подлизаться к небесам, в расчете на баснословную за­
гробную жизнь.

Талли забрала у Джеймса чашку и снова ее наполнила.
— Дело, наверное, в воскресной школе и посещении цер­

кви. Каждое воскресенье по два раза. Мое поколение, если 
призвать нас к ответу, — верующие наполовину.

— Так и о нас можно сказать. Только сей трибунал будет 
иметь место здесь, в коронном суде, с одетым в парик судь­
ей. А проявив минимум сообразительности, большинство из 
нас может от него ускользнуть. Что вам видится? Большая 
конторская книга, дебет-кредит, ангел-архивариус?

Он говорил мягко, как и всегда с Талли Клаттон. Она 
улыбнулась:

— Что-то вроде. Когда мне было восемь или около того, 
я представляла себе книгу, похожую на большую конторскую 
книгу моего дяди. Там была черная надпись «Счета» на об­
ложке, а у страниц — красные поля.

— Ладно, вера приносит обществу пользу, — сказал Кал­
дер-Хейл. — Мы пока не нашли ей эффективную замену. 
Сейчас мы выстраиваем нашу собственную мораль. «Что я 
хочу, то и правильно, и это принадлежит мне по праву». Стар­
шее поколение, быть может, еще и отягощено какой-то на­
родной памятью об иудеохристианском чувстве вины, но со 
следующим поколением все уйдет.

— Я рада, что мне тогда не придется жить.
Джеймс знал — Талли не была наивной. Сейчас она улы­

балась, лицо выглядело спокойным. В чем бы ни заключа­
лась ее мораль, в ней нет ничего, кроме доброжелательности



и здравого смысла. А какого черта требовать большего? В чем 
еще она или кто бы то ни было нуждается?

— Я думаю, что музей — это торжество смерти. Жизни 
мертвых людей, сделанные ими предметы, вещи, которым 
они придавали значение, их одежда, дома, повседневные 
удобства, искусство.

— Нет. Музей связан с жизнью. С отдельной жизнью, с 
тем, как ее прожили. С общей жизнью во все времена, жиз­
нью мужчин и женщин, с созданными ими обществами. С 
длящейся жизнью вида Homo sapiens. Надо быть напрочь 
лишенным любопытства, чтобы не любить музеи.

— Я люблю, — мягко ответила Талли. — Только я чув­
ствую, что живу в прошлом. Не в собственном прошлом — 
там нет ничего захватывающего или необычного, — а в про­
ш лом  всех людей, обитавших в Лондоне до меня. Я никогда 
не гуляю  там в одиночестве, и никто не может остаться там 
один.

В одной и той же прогулке по Хиту каждый находит свое. 
Джеймс замечал перемены в деревьях, в небе, радовался мяг­
кости почвы под ногами. Талли воображала прачек времен 
Тюдоров, пользую щ ихся чистотой источников, развешива­
ющих белье на можжевеловых кустах; кареты, экипажи, с 
грохотом катящ ие прочь от городских тревог, от чумы и по­
жаров, ища убежище в престижном лондонском пригороде; 
представляла разбойника ДикаТерпина, верхом, выжидаю­
щего в тени деревьев.

Талли привстала, собираясь унести поднос на кухню. 
Джеймс поднялся и забрал его. Она смотрела ему в глаза, и на 
ее лице впервые было написано беспокойство.

— Вы будете на той встрече, в среду? На которой будет 
решаться судьба музея?

— Нет, Талли, мне там находиться не положено. Дове­
ренных лиц только трое — это Дюпейны. И никому из нас 
ничего сообщено не было. Только слухи.

— Музей и в самом деле могут закрыть?
— Закроют, если Невил Дюпейн добьется своего.
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— Почему? Он здесь не работает. Невил здесь и не быва­
ет толком — лишь по пятницам, когда забирает машину. Он 
не заинтересован в музее. Что ему за дело?

— Он ненавидит нашу, как ему кажется, «нацио­
нальную зацикленность на прошлом». Ведь вполне хвата­
ет сегодняшних проблем. Ему удобно сосредоточить свою 
ненависть на музее. Это место основал его отец, вложил 
туда состояние, оно носит его имя. Невил хочет избавить­
ся не просто от музея.

— Это в его силах?
— Ода! Если он не подпишет новый договор, музей бу­

дет закрыт. Впрочем, я бы не стал волноваться. Кэролайн 
Дюпейн — женщина весьма решительная. Сомневаюсь, 
что Невил перед ней устоит. От него ведь не требуется ни­
чего, кроме подписи.

Стоило Джеймсу произнести эти слова, как их идиотизм 
поразил его. Разве бывало так, чтобы написанное имя не име­
ло значения? Благодаря подписи людей казнили или мило­
вали. Подпись лишала наследства или давала его. Поставить 
ее или не поставить означало разницу между жизнью и смер­
тью. Однако непохоже, чтобы это относилось к подписи Не­
вила Дюпейна на новом соглашении. Неся поднос на кух­
ню, Джеймс был рад, что не видит взволнованного лица Тал­
ли. Такой он не видел ее никогда. Он неожиданно осознал 
чудовищность того, что ее ждало. Этот коттедж, эта гости­
ная значили для нее так же много, как для него — его книга. 
А ей за шестьдесят. Ну, по нынешним временам ее не назо­
вешь старой, но возраст не подходит для поиска новой рабо­
ты и нового дома. Конечно, вакансий много: надежную эко­
номку найти непросто. И все же данная работа, данное мес­
то подходили ей идеально.

Его охватила неловкая жалость, и на мгновение Джеймс 
ослабел. Все случилось так неожиданно, что ему пришлось 
быстро поставить поднос на стол и немного передохнуть. И 
одновременно его посетило желание сделать какой-нибудь 
величественный дар. Он же может положить его к ее ногам
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так, чтобы все стало хорошо. Калдер-Хейл немного поиг­
рал этой нелепой мыслью. Он мог бы переписать завеща­
ние на нее. Джеймс понимал: такая экстравагантная щед­
рость не по его части. Вряд ли можно назвать этот поступок 
великодушным — ему-то деньги нужны не будут. Процен­
ты он всегда тратил полностью, капитал же не трогал и за­
вещал семье. Завещание лет пятнадцать назад составил се­
мейный юрист. Наследство аккуратно распределялось меж­
ду тремя племянниками. Странно. Его никогда особенно 
не заботило, что племянники о нем думают; и видел он их 
редко. Однако Джеймс чувствовал — ему не все равно, как 
они отнесутся к дяде после его смерти. Калдер-Хейл про­
жил свою жизнь в уюте и большей частью в безопасности. 
А что, если он найдет в себе силы для одной последней, ве­
ликолепной выходки, разительно меняющей чью-то жизнь?

Он услышал голос Талли:
— Что-то случилось, мистер Калдер-Хейл?
— Нет. Решительно ничего. Спасибо за кофе. И не пережи­

вайте из-за среды. У меня предчувствие, что все будет хорошо.

8

Половина одиннадцатого. Как и всегда, Талли 
убралась в музее еще до открытия. Теперь они с Мюрел Год- 
бай должны были все проверить — перед тем, как музей в 
пять часов будет закрыт. Остальные обязательные дела сде­
ланы, разве только ей самой чего-то захочется. Но в коттед­
же тоже все было в порядке, поэтому она посидела с мисте­
ром Калдер-Хейлом подольше. Мальчик Райан, помогавший 
с тяжестями при уборке и с работами в саду, приходил со сво­
ими бутербродами к часу дня.

С  первыми осенними холодами Талли предложила ему 
съедать свой обед в коттедже. Летом она видела Райана при­
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слонившимся спиной к одному из деревьев и рядом с ним 
пакет. Когда дни стали холоднее, он приспособился есть в 
сарае с газонокосилкой, сидя на перевернутом ящике. Такое 
пренебрежение удобствами казалось ее неправильным, но 
предложение она сделала в неопределенной форме, чтобы не 
заставлять его и не затруднять отказ. Однако Райан с готов­
ностью согласился и начиная с того утра ровно в час прихо­
дил с бумажным пакетом и банкой кока-колы.

Талли не хотелось есть вместе с ним — это было бы втор­
жением в святая святых ее частной жизни, — поэтому она 
перекусывала в двенадцать, и к его приходу все было убра­
но. Если она готовила суп, то немного оставляла и парню, 
особенно в холодный день. Райану, кажется, это нравилось. 
Позже Талли научила его готовить кофе — настоящий кофе, 
а не гранулированный из банки, — и Райан его подавал. Он 
проводил здесь не больше часа, и каждые понедельник, сре­
ду и пятницу Талли привыкла слышать его шаги по дорож­
ке. Она ни разу не пожалела о своем предложении. Однако 
по вторникам и четвергам чувствовала смешанное с чув­
ством вины облегчение от того, что утро полностью при­
надлежит ей.

С первого дня после ее мягкой просьбы Райан стал на 
крыльце снимать рабочие сапоги, вешал куртку, в носках шел 
в ванную, мыл руки и только потом присоединялся к ней. 
Райан приносил с собой запах земли, травы и какой-то не­
уловимый мужской дух, нравящийся Талли. Ее изумляло, ка­
ким чистым он казался, каким хрупким. По-девичьи изящ­
ные кисти вступали в странное противоречие с загорелыми 
мускулистыми руками. Лицо — круглое, щекастое, курносое, 
с розоватой кожей, кажущейся замшевой на ощупь. Широко 
расставленные большие карие глаза. Тяжелые верхние веки. 
Подбородок, рассеченный вертикальной чертой. Коротко ос­
триженные волосы. Круглая голова. Талли его лицо казалось 
детским, просто увеличившимся с годами, но без следов взрос­
лого опыта. Впечатление нетронутости, невинности рассеи­
валось, стоило посмотреть в его глаза. Райан мог их широко



распахнуть и уставиться на мир с обезоруживающей безмя­
тежностью — и вдруг сбивал с толку быстрым взглядом, лу­
кавым и осведомленным. Такая же двойственность была при­
суща и его познаниям. Случайные обрывки жизненного опы­
та, говорящие об искушенности, подобранные, будто мусор, 
сочетались с поразительным невежеством в обширных об­
ластях человеческого знания, которое ее поколение приоб­
ретало еще до окончания школы.

Талли нашла Райана, вывесив объявление на доске ва­
кансий у местного газетного киоска. Миссис Фарадей, на об­
щественных началах работающая в саду, дала понять, что 
сгребать листья, а также подрезать кусты и молодые деревья 
ей не под силу. Она и предложила повесить объявление, а не 
обращаться в местное агентство по трудоустройству. Талли 
дала телефонный номер коттеджа и никак не упомянула му­
зей. Когда позвонил Райан, они с миссис Фарадей провели 
собеседование и решили взять парня пока на месяц, на ис­
пытательный срок. Перед его уходом Талли спросила о ре­
комендации:

— Райан, у тебя есть кто-нибудь, кто мог бы написать ре­
комендацию? Ну, тот, у кого ты работал раньше?

— Я работал у одного майора — чистил серебро и кое-что 
делал по дому. Я его попрошу.

Он больше ничего не сообщил, а через два дня пришло 
письмо.

Милостивая государыня!
Райан Арчер сообщил мне о вашем намерении взять его 

разнорабочим и помощником садовника. Он не особенно р у ­
кастый, но кое-какую работу по дому выполнял удовлет­
ворительно и, если ему было интересно, выражал готов­
ность к обучению. Насчет его способностей к садовниче­
ству — если таковые имеются — не знаю, не сталкивался. 
Однако сомневаюсь, что он может отличить анютины 
глазки от петунии. Райан не всегда пунктуален, но, когда 
приходит, способен работать как следует (если за ним
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присматривать). Мой жизненный опыт подсказывает, что
люди делятся на честных и бесчестных, и здесь мы в любом
случае бессильны. Этот мальчик — честный.

Руководствуясь этой весьма сдержанной рекомендацией 
и заручившись одобрением миссис Фарадей, Талли взяла 
Райана на работу.

У мисс Кэролайн он интереса почти не вызвал, а Мюрел 
сложила с себя всякую ответственность:

— Хозяйственные мероприятия — по вашей части, Тал­
ли. Я не хочу вмешиваться. Мисс Кэролайн согласилась, что­
бы он получал установленную минимальную зарплату. Я буду 
ему платить каждый день перед его уходом из кассы на мел­
кие расходы. Конечно, под расписку. Если парню потребу­
ется спецодежда, ее тоже можно будет оплатить из малой 
кассы, но лучше купите ее сами и не оставляйте ему. Он мо­
жет выполнять тяжелые работы по уборке этого помещения, 
включая лестницу, но я не хочу, чтобы он оставался без при­
смотра в любой другой части музея.

— Майор Аркрайт написал в рекомендации, что Райан 
честный, — вставила Талли.

— Не исключено. Но он может оказаться болтуном. А уз­
нать, честные ли у него друзья, нам неоткуда. Я думаю, по 
окончании испытательного срока вам с миссис Фарадей сле­
дует официально сообщить о его успехах.

По мнению Талли, для человека, не желающего вмешивать­
ся в хозяйственные дела, Мюрел слишком въедлива (впрочем, 
как всегда). Однако эксперимент удался. Хотя Райан и вправду 
бьш непредсказуем. Например, Талли никогда не могла быть 
уверена, появится ли он вовремя. Однако шли месяцы, и Райан 
стал надежнее: несомненно, причиной была нужда в налично­
сти, которую он получал в конце дня. Энтузиазмом Райан не 
отличался, но и лентяем не бьш, и даже миссис Фарадей, убла ­
жить которую было непросто, казалось, благоволила к нему.

Вчера на ужин была курица, и этим утром Талли приго­
товила куриный суп. Райан потягивал его с явным удоволь­
ствием, грея о кружку тонкие пальцы. Он спросил:



— Много нужно смелости, чтобы кого-нибудь убить?
— Я никогда не считала убийц смелыми, Райан. Скорее 

они трусы. Иногда требуется большая смелость для того, чтоб 
не убить.

— Не понял, что вы имеете в виду, миссис Талли.
— Я тоже. Это так, к слову. Глупость, наверное, как мне 

теперь кажется. Убийство — не самая приятная тема для бе­
седы.

— Да, зато интересная. В прошлую пятницу мистер Кал­
дер-Хейл провел меня по музею. Я вам не рассказывал?

— Нет, Райан.
— Когда он приехал, я пропалывал грядку. Он сказал: 

«Доброе утро», и я его спросил: «Могу я посмотреть музей?» 
Он ответил: «Можешь. Все зависит от того, нужно ли это тебе. 
А я не вижу, почему нет». Так что мистер Калдер-Хейл велел 
мне привести себя в порядок, а он пока подождет в холле, 
внизу. По-моему, мисс Годбай все это не понравилось. Она 
на меня так посмотрела!

— Мистер Калдер-Хейл поступил очень хорошо, решив 
показать тебе музей. Работая здесь... Ладно. Правильно, что 
у тебя появилась возможность посмотреть на все собствен­
ными глазами.

— Почему я не мог посмотреть раньше и сам по себе? Мне 
не доверяют?

— Тебя не пускали не потому, что мы тебе не доверяем. Про­
сто мисс Годбай не любит, чтобы люди приходили, когда им 
вздумается, и бесплатно шатались по музею. Это касается всех.

— Но не вас.
— Ну, Райан, конечно же. Я должна вытереть пыль и при­

браться.
— И не мисс Годбай.
— Мисс Годбай секретарша, и она принимает посетите­

лей. Ей необходимо иметь свободный доступ ко всему зда­
нию, иначе музей перестал бы работать. Иногда ей прихо­
дится сопровождать посетителей — если мистера Калдер- 
Хейла нет на месте.

Ф.Д. ДХЕЙМС | -^ -| _____________________________________________
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«Или он сам не считает нужным сопровождать этих по­
сетителей». Но вслух Талли этого не сказала.

— Тебе понравился музей?
— Мне понравилась Комната убийств.
«О Господи! Авпрочем, ничего удивительного. Он не пер­

вый, кто задержался именно в Комнате убийств».
Райан спросил:
— А этот железный чемодан — как вы думаете, это тот 

самый, куда запихнули тело Вайолет?
—Я предполагаю, что это он. Старый мистер Дюпейн был 

очень щепетилен в отношении источников, откуда приходи­
ли экспонаты. Не знаю, как он раздобыл некоторые из них. 
Предполагаю, что благодаря связям.

Райан покончил с супом и достал из пакета бутерброды: тол­
стые куски белого хлеба, а между ними что-то вроде салями.

— Значит, если бы я поднял крышку, то увидел бы пятна 
ее крови?

— Тебе не разрешат поднять крышку, Райан. Экспонаты 
нельзя трогать.

— А если бы открыл?
— Возможно, ты увидел бы какое-то пятно, хотя никто 

не может быть уверен, что это кровь Вайолет.
— Они могли сделать анализ.
— Думаю, анализ был сделан. И даже если это человече­

ская кровь, то отсюда еще не следует, что кровь именно ее. В 
те времена не знали о ДНК. Райан, у тебя какой-то нездоро­
вый интерес, тебе не кажется?

— Интересно, где она сейчас.
— Возможно, в Брайтоне, на церковном кладбище. Не 

уверена, что кто-нибудь знает точно. Она была проститут­
кой, бедной женщиной, и денег на достойные похороны, 
возможно, не оказалось. Ее могли захоронить в так называе­
мой могиле для нищих.

Так ли все было? Может быть, слава возвысила ее до по­
смертных почестей? И у нее были богатые похороны: лоша­
ди с черными султанами, толпы болванов, бегущих за про­
цессией, фотографии в местных газетах, а то и в общенацио­



нальной прессе. Каким нелепым показалось бы все это мо­
лодой Вайолет — за много лет до того, как ее убьют, — если 
бы кто-нибудь напророчил, что после смерти она будет бо­
лее знаменитой, чем при жизни, что почти через семьдесят 
лет после ее убийства в мире, невообразимо изменившемся, 
женщина и мальчик будут толковать о ее похоронах.

Талли подняла глаза и услышала, как Райан произнес:
— Думаю, мистер Калдер-Хейл пригласил меня, так как 

хотел выяснить, чем я тут занимаюсь.
— Райан, он и так знает, чем ты занимаешься. Ты садов­

ник, занятый неполный рабочий день.
— Он хотел выяснить, что я поделываю в остальные дни.
— И что ты ему ответил?
— Я сказал, что работаю в баре на К и н г з -кросс.
— Райан, разве это так? Я думала, ты работаешь у майора.
— Я и в самом деле работаю у майора, но я никому не 

рассказываю о своих делах.
Пятью минутами позже, наблюдая, как парень надевает 

свою уличную обувь, Талли в очередной раз осознала, как 
мало о нем знает. Райан рассказывал ей, что был взят на вос­
питание, однако не поведал, почему и куда. То он говорил, 
что живет в сквоте, то оставался у майора. Впрочем, если 
Райан был сам по себе, то такой была и она, такими в музее 
были все. «Мы вместе работаем, часто встречаемся — быва­
ет, что ежедневно, — мы общаемся, советуемся, у нас общая 
цель. И все же в душе каждый из нас — непознаваемое “я ”».

Ф-Д- ДЖЕЙМС |~В4~|_____________________________________________
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Этот надомный визит значился у доктора Неви­
ла последним за день и вызывал у него наибольшие опасе­
ния. Он еще не припарковался и не запер машину, но уже 
собирался с силами перед грядущим испытанием: как толь­
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ко откроется дверь, они с Адой Гиринг встретятся взгляда­
ми, и в ее пристальных глазах Невил увидит безмолвную 
мольбу. Пройти эти несколько ступенек, ведущих на гале­
рею второго этажа, оказалось столь утомительно, будто он 
поднялся на самый верх. У двери придется подождать. Здесь 
всегда приходится ждать. Альберт реагировал надверной зво­
нок, даже если находился в ступоре. Иногда он впадал в ужас 
и трясся в своем кресле, в другой раз поднимался и, отпихи­
вая жену, с удивительной скоростью несся к двери, желая 
оказаться там первым. Тогда Невил наткнется на взгляд Аль­
берта. Его старые глаза все еще способны выражать такие 
разные чувства: страх, ненависть, подозрение, отчаяние...

Сегодняшним вечером он почти хотел, чтобы его встре­
тил именно Альберт. Невил прошел к средней двери. Дверь 
была с глазком и двумя кодовыми замками; единственное 
окно закрывала прибитая снаружи железная сетка. Он пред­
полагал, что сетка — самый дешевый способ обеспечить за­
щиту, однако всегда беспокоился по этому поводу. Устрой 
Альберт пожар, дверь окажется единственным выходом. Не­
вил позвонил не сразу. Вечерело. Как быстро — стоило пе­
ревести назад часы, выцвел день и вступила в свои права тем­
нота. Вдоль галерей зажегся свет. Глянув вверх, Дюпейн уви­
дел огромный многоквартирный дом, который вздымался в 
темноте, будто вставшее на якорь великолепное круизное 
судно.

Невил понимал, что невозможно позвонить тихо, и все 
равно его палец нежно прикоснулся к звонку. Ждать при­
шлось не дольше обычного. Ей нужно убедиться, что Аль­
берт остался в кресле и отошел от потрясения, вызванного 
звонком. Через минуту послышался скрежет засовов, и мис­
сис Гиринг открыла перед врачом дверь. Невил еле заметно 
кивнул ей и шагнул внутрь. Она снова все заперла.

Идя за ней по короткому коридору, Невил сказал:
— Перед уходом я звонил в больницу. Сожалею, но в спе­

циальном отделении свободных мест нет. Альберт возглав­
ляет список претендентов.
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— Он возглавляет этот список уже восемь месяцев. На­
верное, мы ждем, пока кто-нибудь умрет.

— Да, — согласился Невил. — Пока кто-нибудь умрет.
Этот разговор длился уже шесть месяцев. Перед тем как

войти в гостиную — миссис Гиринг уже взялась за дверную 
ручку, — он спросил:

— Как там у вас?
Она всегда здесь задерживалась, чтобы обсудить своего 

мужа, пока он сидел и вроде как не слышал — или не слушал.
— Сегодня тихий. И всю неделю был тихий. А вот в про­

шлый четверг он вырвался. Заходила женщина из службы по­
мощи, и Альберт шмыгнул в дверь. Я не успела его перехва­
тить. Когда на него находит, он бегает очень быстро. Прежде 
чем мы его нагнали, он успел сбежать по лестнице и почти 
удрал на центральную улицу. А потом была драка. Люди на 
нас смотрели. Они не понимали, зачем и куда мы волочем 
пожилого человека. Та женщина старалась убедить его, го­
ворила ласковые слова, но Альберт не собирался ее слушать. 
Я прихожу в ужас от мысли, что он однажды вырвется на про­
езжую часть и убьется.

Она боялась именно этого. Абсурдность ее страхов вы­
зывала в нем сразу и грусть, и раздражение. Болезнь Альц­
геймера забрала у нее мужа. Человек, с которым она вступи­
ла в брак, превратился в утерявшего ясный рассудок, буйно­
го незнакомца, неспособного предложить ни дружбы, ни 
поддержки. Уход за ним истощил миссис Гиринг, она выби­
валась из сил. Но он был ее мужем. Ее ужасала мысль, что 
однажды он выскочит на дорогу и погибнет.

Висящие изнанкой внутрь цветастые шторы, потертая ме­
бель, добротный, старомодный газовый камин — маленькая 
гостиная, наверное, почти не изменилась с того времени, как 
супруги переехали сюда. Только теперь в углу стоял большой 
телевизор, а под ним видеомагнитофон. И Невил знал, что кар­
ман передника миссис Гиринг оттопыривал мобильный теле­
фон.

Невил подтащил поближе кресло, поставив его между 
супругами. Он выделил на встречу с ними полчаса, как обыч­
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но. Невил пришел без хороших вестей. Он сделал для них все, 
что в его силах, и больше ему предложить нечего. Он мог лишь 
уделить им часть своего времени. Невил будет делать то же, 
что и всегда: спокойно сидеть и слушать. В комнате было 
слишком душно. Газовый камин с шипением изрыгал чудо­
вищный жар, опаляющий ноги и сушащий глотку. И запах. 
Какая-то кисло-сладкая вонь, состоящая из нескольких со­
ставляющих: прокисшего пота, жареной пищи, грязной одеж­
ды и мочи. Невилу мерещилось, что он, вдыхая, различает каж­
дый запах в отдельности.

Альберт неподвижно сидел в кресле. Его покрытые шиш­
ками руки крепко вцепились в края подлокотников. Прищу­
рившись, он с небывалой злобой смотрел Невилу в глаза. На 
нем были мешковатые темно-синие тренировочные штаны 
с белыми полосами по бокам, куртка от пижамы и длинная 
серая кофта. Каких же трудов стоило Аде и ее помощнице 
одевать его!

Невил спросил, ощущая бесполезность вопроса:
— Как вы управляетесь? К вам по-прежнему приходит 

миссис Наджент?
Теперь миссис Гиринг говорила свободно, перестав бес­

покоиться о муже: понимает он что-нибудь или нет. Навер­
ное, она начинала осознавать бессмысленность перешепты­
ваний за дверью.

— Да, ходит. Теперь каждый день. Без нее я бы не спра­
вилась. Прямо беда, доктор! Когда Альберт не в порядке, он 
говорит ей ужасные вещи, оскорбительные вещи — связан­
ные с тем, что она черная. Его слова в самом деле отврати­
тельны. Я знаю, что Альберт ничего такого не имеет в виду, 
это все потому, что он болен, но лучше бы она этого не слы­
шала. Он никогда таким не был. Миссис Наджент такая слав­
ная — все понимает правильно и не обижается. А я расстра­
иваюсь. Тут еще эта женщина, соседка наша, миссис Мор­
рис. Услышала его ругань и сказала, что, если это дойдет до 
департамента, нас привлекут к суду как расистов и оштра­
фуют. Сказала, что заберут у нас миссис Наджент и просле­
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дят, чтобы к нам больше никто не пришел — ни черный, ни 
белый. А вдруг миссис Наджент самой надоест и она уйдет 
куда-нибудь еще, где ей не приходится выслушивать такие 
вещи? Мне ее не в чем винить. Миссис Моррис права. При­
влечь к суду за расизм могут. В газетах об этом пишут. Как 
мне выплатить штраф? С деньгами у нас и без этого туговато.

Люди ее возраста и класса слишком горды, чтобы жало­
ваться на нужду. Она заговорила о деньгах впервые, и стало 
видно, сколь велико ее беспокойство. Невил твердо сказал:

— Вас никто не собирается привлекать к суду. Миссис 
Наджент — разумная и опытная женщина. Она понимает, 
что Альберт болен. Хотите, я переговорю с департаментом?

— Вы могли бы, доктор? Может, будет лучше, если это 
сделаете вы. Я так нервничаю. Всякий раз при стуке в дверь 
я думаю, что пришли из полиции.

— Из полиции к вам не придут.
Невил просидел еще двадцать минут. Он в который раз 

выслушал, как миссис Гиринг переживает, что у нее могут 
забрать Альберта. Она понимала, что не справляется, одна­
ко что-то — может быть, память о клятве в супружеской вер­
ности — оказалось сильнее желания освободиться. Невил 
снова попытался ее уверить, что жизнь Альберта в специаль­
ном отделении будет лучше, что он получит опеку, которую 
не может получить дома, что она сможет навещать его, когда 
ей вздумается, что если бы Альберт мог что-то понимать, он 
бы ее понял.

— Может быть, — сказала она. — Да только простил 
бы он?

Что толку убеждать, будто ей не в чем себя винить? Мис­
сис Гиринг была охвачена двумя чувствами, взявшими верх 
над всем остальным: любовью и чувством вины. Кто дал ему 
право лезть со своей земной, полной изъянов мудростью, 
изгоняя из ее души что-то столь глубоко сидящее, осново­
полагающее?

Перед уходом Невила она заварила ему чай. Миссис Ги­
ринг всегда заваривала ему чай. Невилу не хотелось чаю, и
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он старался подавить раздражение, пока миссис Гиринг пы­
талась убедить Альберта к ним присоединиться, уговаривая 
мужа, как ребенка. Наконец доктор мог уйти.

— Я завтра позвоню в госпиталь. Если будут какие-то но­
вости, я дам вам знать.

У двери она поглядела на Невила и сказала:
— Думаю, я больше так не выдержу, доктор.
Это были ее последние слова, и их разделила закрывша­

яся дверь. Он вышел в промозглый вечер, в последний раз 
услышав скрежет засовов.

1 0

В начале восьмого утра, в своей маленькой, но 
безупречно чистой кухоньке Мюрел Годбай пекла печенье. 
Так повелось с тех пор, как она заняла свой теперешний пост 
в музее Дюпейна. Мюрел приносила печенье к чаю мисс Кэ­
ролайн (если та была в музее) и к ежеквартальным встречам 
доверенных лиц — сестры и двух братьев. Завтрашняя встре­
ча обещала стать судьбоносной, но это не повод менять за­
веденный порядок. Кэролайн Дюпейн любила, чтобы в тес­
то клали масло. Печенье должно быть пряным, изысканно 
хрустящим и едва подрумянившимся. Оно было готово и те­
перь остывало на специальной решетке. Мюрел занялась 
приготовлением флорентийского печенья. Для сегодняшнего 
чаепития оно не совсем подходило: доктор Невил норовил 
положить свой кусочек у чашки, и шоколад таял. А вот мис­
теру Маркусу такое печенье нравилось, и если его не будет, 
то он будет разочарован.

Мюрел аккуратно разложила ингредиенты, будто высту­
пала в кулинарной передаче: фундук, бланшированный мин­
даль, вишня в сахаре, смесь из лимонной и апельсиновой 
кожуры, кишмиш, брусок сливочного масла, сахарная пуд­
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ра, сливки и плитка отменного горького шоколада. Пока 
Мюрел все это нарезала и крошила, ее посетило некое чув­
ство, таинственное и мимолетное. Приятное единение духа 
и тела — ничего подобного до прихода в музей она не испы­
тывала. Оно посещало ее редко и неожиданно, отзываясь 
легким жжением в сосудах. Наверное, это и есть счастье. Она 
замерла; нож завис над фундуком; Мюрел на мгновение от­
влеклась, дав ножу волю. Было ли это тем, что люди чувству­
ют большую часть своей жизни? И даже в детстве? У нее та­
кого не было никогда. Момент прошел, и, улыбнувшись, она 
опять принялась за работу.

Детские годы Мюрел Годбай, вплоть до ее шестнадцати­
летия, прошли в заключении, в открытой тюрьме. Приговор 
обжалованию не подлежал, а в чем именно состояло ее пре­
ступление — никто ей так и не объяснил. Она смирилась со 
всеми ограничениями, духовными и физическими: дом три­
дцатых годов пополам с другой семьей; неблагополучный при­
город Бирмингема, с его мнимо тюдоровскими перекрести­
ями черных балок; в качестве сада — клочок земли за домом; 
высокий забор, укрывающий этот сад от любознательности 
соседей. Границы включали общеобразовательную школу, 
куда Мюрел ходила через городской парк, с его математи­
чески выверенными клумбами, с предсказуемой сменой ра­
стений: весной — нарциссы, летом — герань, осенью — ге­
оргины. Она рано усвоила главный тюремный закон, рецепт 
выживания в неволе: не высовывайся и не нарывайся на не­
приятности.

Ее отец был тюремным надзирателем. Низкорослый пе­
дантичный человечек, с важной походкой и легкими садист­
скими наклонностями, которых он слегка стыдился. Благо­
даря собственному благоразумию отец не переступал черты, 
и существование его жертв было сносным. Собственную мать 
она считала сокамерницей, но общая беда не породила ни 
взаимопонимания, ни сочувствия. Ъ некоторых вещах луч­
ше было умалчивать. В их разговорах случались паузы, оче­
видные обеим, и все же попытка нарушить их привела бы к 
катастрофе. Каждая бережно несла свою муку, закрывая ее
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ладонями, держась от другой на расстоянии, словно опасаясь 
разделить какую-нибудь невыясненную чужую вину. Мюрел 
спасали бесстрашие, молчаливость и тщательно скрываемая 
от окружающих внутренняя,жизнь. Триумфы ее ночных меч­
таний отличались драматичностью и нездешним колоритом, 
но Мюрел никогда не обманывала себя и считала их просто 
вымыслом, уловкой, делающей жизнь более приемлемой, и 
не потакала себе, путая их с реальностью. За пределами тюрь­
мы был настоящий мир. Однажды она вырвется на свободу 
и возьмет свое.

Она росла, зная, что отец любит только свою старшую 
дочь. К тому времени как Симоне исполнилось четырна­
дцать, их взаимная одержимость окрепла до такой степени, 
что не вызывала больше сомнений ни у Мюрел, ни у ее мате­
ри. Симоне доставались подарки, угощения, новая одежда, 
пикники по выходным, на которые они ездили вдвоем с от­
цом. У Мюрел была маленькая комната в глубине дома, и, 
уже лежа в постели, она слышала их перешептывания и тон­
кий, полуистерический смех Симоны. Мать им прислужи­
вала, но жалованья, полагающегося в таких случаях, не по­
лучала. А может быть, невольно соблазнившись их утехами, 
она подглядывала за ними.

Мюрел не чувствовала ни зависти, ни обиды. У Симоны 
не было ничего, что хотелось бы иметь ей. В четырнадцать 
лет Мюрел знала дату своего освобождения: день ее шест­
надцатилетия. Она лишь хотела убедиться, что будет в со­
стоянии себя содержать и что закон не может заставить ее 
вернуться домой. Судя по всему, мать наконец осознала, что 
жизни у нее нет. Она ушла незаметно, проявив характерное 
для хозяйки и жены невежество. Легкая пневмония — не то 
заболевание, от которого умирают. Впрочем, это верно лишь 
для тех, кто хочет жить. В похоронном бюро морг называли 
«приделом вечного покоя» — эвфемизм, приводивший Мю­
рел в бессильную ярость. Она смотрела на лежащую в гробу 
мать. Судя по выражению лица этой незнакомой женщины, 
она была довольна. Что ж, так тоже можно освободиться, но 
это не ее путь.



Через девять месяцев ей исполнилось шестнадцать лет. 
Мюрел ушла, оставив Симону и отца в их симбиотическом 
мире утех, заговорщицких переглядываний и детских радос­
тей. Она подозревала, чем они занимаются, хотя точно ни­
когда не знала. И не интересовалась. Мюрел никак не дала 
знать о своих намерениях. Она написала отцу, что уходит из 
дома, будет искать работу и позаботится о себе сама, а за­
писку аккуратно положила на середину каминной полки. С 
одной стороны, Мюрел хорошо понимала, в чем ее преиму­
щества. Правда, в некоторых отношениях она оказалась не­
трудоспособной — и не столь проницательной. Мюрел ста­
вила на приличный аттестат, твердые навыки в стенографии 
и машинописи, восприимчивые к техническим новшествам 
мозги, сообразительность и систематичность. Она приехала 
в Лондон с деньгами, которые копила с четырнадцати лет, 
нашла комнату по карману и принялась искать работу. Она 
готовилась предложить верность, самоотверженность и энер­
гичность — и была уязвлена, когда выяснилось, что спросом 
пользуются другие, более заманчивые качества, как то: фи­
зическая привлекательность, общительность, веселый нрав 
и угодливость. Мюрел находила работу легко, но нигде не 
задерживалась. Она неизменно уходила со всеобщего согла­
сия и была слишком горда, чтобы возражать и требовать спра­
ведливости. В какой-то момент, в котором не бывало ничего 
неожиданного, работодатель вызывал ее для беседы и наме­
кал, что ее квалификация нашла бы лучшее применение на 
другой должности и это для ее же блага. Мюрел писали хо­
рошие рекомендации, в которых расхваливали ее доброде­
тели. О причинах ухода тактично умалчивалось: работодате­
ли и сами толком не понимали, в чем дело.

С родными Мюрел не встречалась и не созванивалась. Ни 
с отцом, ни с сестрой. Через двенадцать лет после того, как 
она ушла из дома, их не стало. Симона покончила с собой, а 
спустя две недели умер отец — от сердечного приступа. Мю­
рел почувствовала лишь смутное, безболезненное сожаление. 
Чужая трагедия иногда пробуждает в нас нечто подобное.

Ф.Д. ДЖЕЙМС j - ^ - j _____________________________________________



Трагический уход сестры вызвал у нее лишь удивление, что у 
той хватило духу сделать это.

Смерть родных изменила жизнь Мюрел. Других родствен­
ников у них не было, и дом перешел ей. Мюрел не стала туда 
возвращаться. Вместо этого она проинструктировала агента, 
который должен был продать и недвижимость, и все, что там 
находилось. Теперь съемные комнаты остались позади. Мю­
рел нашла традиционный кирпичный коттедж в Саут-Финч- 
ли, на одной из тех полудеревенских улочек, которые пока еще 
встречаются — даже в не самых далеких пригородах. Высо­
кая крыша, маленькие окошки. Дом малопривлекательный, 
но добротный и относительно изолированный. Напротив 
имелось место для машины, которую теперь она могла себе 
позволить. Постепенно — неделя за неделей — она обзаве­
лась мебелью, которую искала по комиссионным магазинам, 
покрасила стены, повесила шторы.

Работа не доставляла ей той же радости, но Мюрел стойко 
переносила невзгоды. В этой добродетели у нее недостатка не 
было. Ее предпоследнее место, секретарь-машинистка в Суот­
линг, оказалось понижением в статусе. Зато здесь перед ней от­
крылись кое-какие возможности: собеседование проводила 
мисс Дюпейн, которая вскользь упомянула, что со временем 
ей, возможно, понадобится личная секретарша.

Работа была сущим наказанием. Она презирала учениц, 
кляла этих соплячек за тупость, высокомерие и невоспитан­
ность, а их родителей считала нуворишами. Как только те 
потрудились ее заметить, неприязнь вернулась сторицей. Де­
вочки нашли Мюрел назойливой, некрасивой до безобразия 
и лишенной почтительности, которой они от нее ждали как 
от нижестоящей. Она оказалась подходящим объектом для 
недовольства и удобной мишенью для шуток. Были среди них 
немногие, злые от природы. Нашлись и те, кто обращался с 
ней учтиво. Но никто ничего не противопоставил всеобще­
му пренебрежению. Даже самые доброжелательные привык­
ли называть ее ГГ — Горгона Годбай.

Два года назад ситуация взорвалась. Мюрел нашла днев­
ник одной из учениц и положила в ящик своего стола, чтобы
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передать, когда та к ней зайдет. Она не считала нужным спе­
циально искать владелицу. Девочка обвинила Мюрел в на­
меренном удерживании дневника и принялась на нее орать. 
Мюрел рассматривала ее с холодным презрением: крашеные, 
торчащие красными иглами волосы, в носу золотая бляха, 
накрашенный рот выкрикивает непристойности. Грубо схва­
тив дневник, она напоследок прошипела:

— Леди Суотлинг просила, чтобы вы к ней зашли. Я могу 
вам сказать—зачем. Вас вышибут с работы. Вы не тот человек, 
который нужен колледжу для приема посетителей. Вы — от­
вратительная, вы — тупая, и мы будем рады вашему уходу!

Мюрел посидела, помолчала и потянулась за сумочкой. Еще 
один отказ. Она заметила, что к ней идет Кэролайн Дюпейн. 
Мюрел подняла глаза и не сказала ничего. Заговорила Кэро­
лайн:

— Я только что была у леди Суотлинг. Думаю, будет пра­
вильнее, если вы смените место работы. Здесь не находится 
применения вашим способностям. Мне в музее Дюпейна 
нужна секретарша для работы с посетителями. С деньгами, 
боюсь, там не намного лучше, зато есть реальные перспек­
тивы. Если вы заинтересованы, советую прямо сейчас пойти 
к леди Суотлинг и подать заявление об уходе — не дожида­
ясь, пока она сама об этом заговорит.

Мюрел так и сделала. Наконец-то она нашла работу, где 
ее ценили. Все шло хорошо. Мюрел обрела свободу. И она 
обрела любовь, пусть еще и не осознала этого.

11

Сделав последний визит, Невил Дюпейн доехал 
до своей квартиры, выходящей на Кенсингтон-Хай-стрит, 
только к началу десятого. В случае особенно обширной гео­
графии намеченных встреч или при угрозе слишком мутор­



-Щ -
ной поездки на общественном транспорте Невил перемещал­
ся по Лондону на «ровере». А в музейном гараже стоял его 
любимый красный «ягуар-тайп» 1963 года выпуска. Обычно 
Невил забирал его в пятницу, в шесть часов вечера. Он при­
вык с понедельника по четверг работать допоздна, что дава­
ло ему возможность проводить выходные вне Лондона. Это 
было совершенно необходимо. Как местный житель, Невил 
имел право ставить машину рядом с домом, однако он не 
избежал изматывающей поездки вокруг квартала, пока не 
нашел, куда приткнуться. Неустойчивая погода изменилась 
опять, и все сто ярдов, оставшиеся до дома, Невил шел под 
мелким дождиком.

Он жил на последнем этаже большого многоквартирно­
го здания, построенного после войны, с непримечательной 
архитектурой, но ухоженного и удобно расположенного. Его 
размеры, неброский уют, даже тесные ряды пустых, лишен­
ных всякого выражения окон — все гарантировало уедине­
ние, столь необходимое Невилу. Он никогда не считал квар­
тиру своим домом. Это слово не вызывало у него никаких 
ассоциаций, и скорее всего он бы затруднился дать ему оп­
ределение. Квартира была его убежищем. Постоянный глу­
хой шум, который доносился с оживленной улицы, лежащей 
пятью этажами ниже, лишь подчеркивал умиротворенность 
этих комнат. Тот же эффект дало бы ритмичное дыхание моря 
вдалеке. Заперев за собой дверь и отключив сигнализацию, 
Невил сгреб разбросанные по ковру письма, повесил влаж­
ный плащ, швырнул портфель и, пройдя в гостиную, опустил 
деревянные жалюзи, за которыми остались огни Кенсинг­
тона.

Удобная квартира. Невил купил ее лет пятнадцать назад, 
когда окончательно развелся, оставил центральную Англию 
и переехал в Лондон. Он не поленился и отобрал минимум 
современной, удобной мебели. Первоначальный выбор ока­
зался столь удачным, что дальнейшие усовершенствования 
не понадобились. Невил любил иногда послушать музыку, и 
стереооборудование у него было новейшее и дорогое. Сама
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по себе техника его не интересовала. Он не требовал от нее 
ничего, кроме нормальной работы. Если машина ломалась, 
Невил не начинал качать права, а просто заменял ее другой 
моделью, предпочитая денежные траты временным и душев­
ным потерям. Стоящий в холле телефон вызывал у него не­
нависть. Невил редко брал трубку, Он каждый вечер прослу­
шивал сообщения. У тех, кому он мог срочно понадобиться, 
в том числе и у больничной секретарши, имелся номер его 
мобильного. Этого номера не было больше ни у кого — ни у 
дочери, ни у брата с сестрой. Если Невил и задумывался о 
значимости этих исключений, он не беспокоился. Они зна­
ли, где его искать.

Переделанной тогда же кухней Невил не воспользовался 
ни разу. Он был разборчив в еде, однако готовить не любил и 
в основном полагался на купленные в центральных супер­
маркетах полуфабрикаты. Невил открыл холодильник, вы­
бирая между рыбным пирогом с мороженым горошком и 
мусакой*, когда раздался звонок. Он так редко слышал гром­
кий и настойчивый звук домофона, что был потрясен, будто 
ему стучали прямо в дверь. Немногие знали, где он живет, и 
никто из них не мог приехать без предупреждения. Невил 
подошел к двери и нажал кнопку переговорного устройства, 
надеясь, что кто-то ошибся номером. Когда он услышал власт­
ный голос дочери, в нем все оборвалось.

— Пап, это Сара. Я тебе звонила. Мне нужно с тобой по­
говорить. Ты что, не слышал мои сообщения?

— Нет, извини. Я только что пришел и еще не прослуши­
вал автоответчик. Давай, поднимайся.

Он отпер входную дверь и встал рядом, слушая вой лиф­
та. Сегодняшний день был тяжелым, а завтра его ждала дру­
гая, не менее головоломная задача — будущее музея Дюпей­
на. Невил хотел еще раз продумать тактику, обосновать свое 
нежелание подписывать новый договор, выстроить аргумен­

* Мусака — греческое блюдо, состоящее из рубленого мяса моло­
дого барашка, баклажанов и томатов. Сверху поливается соусом, содер­
жащим сыр.
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тацию, способную сломить решимость брата и сестры. Он 
рассчитывал на спокойный вечер, хотел собраться и принять 
окончательное решение, однако про покой, похоже, можно 
забыть. Сара бы не пришла, не окажись она в беде.

Как только он открыл дверь и забрал у дочери зонтик и 
плащ, ему стало ясно, что дело серьезное. Сара с детства не 
могла держать себя в руках, не говоря уже о притворстве. Еще 
во младенчестве ее гнев был страстен и изнурителен, в мо­
менты счастья и душевного волнения она приходила в неис­
товство, а своим отчаянием заражала обоих родителей, вме­
сте с ней погружавшихся в уныние. Ее вид, ее одежда всегда 
выдавали внутреннее смятение. Невилу вспомнился один 
вечер — лет пять, что ли, тому назад, — когда она нашла удоб­
ным встретиться с другом здесь, в этой квартире. Она стояла 
на том же месте, что и сейчас, волосы были спутаны, щеки 
радостно пылали. Глядя на дочь, Невил с удивлением обна­
ружил, что она красива. Сейчас ее тело казалось каким-то 
осевшим, будто она преждевременно постарела, непричесан­
ные волосы убраны назад, на угрюмом лице безысходность. 
Глядя в это лицо, так похожее на его и в то же время таин­
ственно другое, Невил видел унылые глаза, сосредоточенные, 
казалось, на собственной никудышности. Сара рухнула в 
кресло.

— Что ты будешь? Вино, кофе, чай?
— Вино в самый раз. Любое, которое открыто.
— Белое, красное?
— Пап, ну ради Бога! Какая разница! Ладно, красное.
Он взял с полки ближайшую бутылку, прихватил два ста­

кана и вернулся.
— Хочешь подкрепиться? Ты ела? Я как раз собирался 

разогреть что-нибудь и поужинать.
— Я не голодна. Я пришла кое-что уладить. Для начала, 

чтоб ты знал, Саймон меня бросил.
Вот оно что. Он не был удивлен. Невил как-то встречал­

ся с ее сожителем и сразу, жалея и сердяеь, понял, что это 
очередная ошибка. Вся ее жизнь состояла из таких повто-
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ров. Влюбляясь, Сара всегда отдавалась целиком, без разду­
мий, а теперь, когда ей уже почти тридцать четыре, желание 
любить и быть любимой подогревалось нарастающим чув­
ством безысходности. Невилу нечем было утешить дочь: лю­
бые его слова вызовут лишь негодование. Работа лишила его 
возможности уделять ей внимание и заботу, пока она была 
подростком, а развод дал еще один повод для ее обид. Все, 
что Сара от него теперь требовала, — это практическое со­
действие.

— Когда все случилось?
— Три дня назад.
— Это окончательно?
— Конечно, окончательно! Все было кончено еще месяц 

назад, просто я об этом не знала. А теперь мне необходимо 
вырваться, по-настоящему вырваться. Я хочу уехать за гра­
ницу.

— А как же работа, школа?
— Я ее бросила.
— Ты хочешь сказать — выставила оценки за триместр?
— Не выставляла я никаких оценок. Я  просто не вы­

шла на работу. Я не собиралась возвращаться в  этот бар­
дак, где бы ребятишки, давясь от смеха, обсуждали мою 
личную жизнь.

— Да с какой стати? Откуда им знать?
— Ради Бога, папа! Спустись на землю! Естественно, они 

знают. Работа у них такая — знать. И так идут всякие там 
разговоры, что я зря пошла в учителя — будто я гожусь на 
что-либо другое,. — а тут мне в лицо будут тыкать несостоя­
тельностью еще и на личном фронте!

— Но ты преподаешь в средней школе. Они же дети.
— Эти детки в одиннадцать лет знают о сексе больше, чем я 

знала в двадцать! И вообще, меня готовили в учителя. А так я 
половину времени заполняю всякие блажи» а в оставшиеся 
часы пытаюсь удержать под контролем двадцать пять скверно­
словящих, подзуживающих другдруга агрессивныхдетей, неис­
пытывающих никакой тяги к учебе. Я жила впустую! Хватит!



— Не могут же они все быть такими.
— Конечно! Только таких достаточно, чтобы класс стал 

необучаемым. У меня есть два мальчика с диагнозами, пред­

полагающими стационарное психиатрическое лечение. Про­
сто места свободного не нашлось. И что же? Их опять под­
бросили нам! Психиатр — ты, и возиться с ними — твоя за­
бота, а не моя!

— Но не выйти на работу... Это на тебя не похоже. Ты 
подводишь своих коллег.

— Директор как-нибудь справится. Он-то мне в эти по­
следние триместры не шибко помогал. Так или иначе, я ушла.

— А квартира?
Они, кажется, купили ее в складчину. Невил одолжил ей 

деньги для первого взноса, а на ежемесячные выплаты долж­
но было хватить, по его предположениям, ее жалованья.

— Естественно, мы ее продадим. Правда, надежды раз­
делить прибыль нет никакой: прибыли не будет. Эта общага, 
что строится напротив нас, положила конец всяким перспек­
тивам. Юрист должен был обо всем заранее разузнать, да что 
толку привлекать его за халатность. Нам нужно продать жи­
лье за сколько получится. Я оставила все на усмотрение Сай­
мона. Он хорошо с этим справится, так как понимает: ипо­
тека висит на нас обоих. Я умываю руки. Штука в том, папа, 
что мне нужны деньги.

— Сколько? — спросил Невил.
— Чтоб хватило на год нормальной жизни за границей. Я 

у тебя их не прошу — во всяком случае, не прямо у тебя. Я 
хочу свою долю от продажи музея. Хочу, чтобы его закрыли. 
Тогда я возьму у тебя взаймы — немного, тысяч двадцать — 
и после возвращу из тех денег. Нам всем что-то полагается, 
так? Я имею в виду доверенных лиц и внуков.

— Я не знаю сколько, — ответил Невил. — По условиям 
доверенности все ценные предметы, в том числе и картины, 
будут предложены другим музеям. Нам полагается доля от 
того, что останется после их продажи. Думаю, там получит­
ся тысяч по двадцать каждому. Я не считал.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Этого достаточно. Собрание завтра, да? Я звонила тете 
Кэролайн и уточняла. Ты ведь не хочешь сохранять музей? Я 
хочу сказать... Ты всегда знал: дед о нем беспокоился боль­
ше, чем о тебе или о любом другом члене семьи. Музей был 
его личной утехой. И пользы от него все равно никакой. Дядя 
Маркус может думать, что он преуспеет, но у него ничего не 
получится. Он лишь будет тратить деньги до тех пор, пока 
обстоятельства не заставят его отступиться. Я хочу, чтобы ты 
мне обещал не подписывать новый договор. Тогда я смогу 
занять у тебя с чистой совестью. Я не возьму денег, если у 
меня не будет даже надежды вернуть их. Мне осточертело 
сидеть в долгах и испытывать признательность.

— Сара, тебе не за что испытывать признательность.
— Да ну? Пап, я не тупая и понимаю: тебе проще выда­

вать деньги, чем любить меня. Я всегда с этим мирилась. Еще 
будучи ребенком я знала, что любовь — это то, что ты отда­
ешь своим пациентам, а не маме или мне.

Обвинение не было новым. Он слышал его много раз — 
и от жены, и от Сары. Доля истины в этом была, хоть и не 
такая большая, как им казалось. Повод для обиды бьш слиш­
ком очевидным, слишком упрощенным, слишком удобным. 
Их отношения куда тоньше и сложнее, чем эти незатейли­
вые умствования. Он не спорил. Просто ждал.

— Ты же хочешь, чтобы музей закрыли? Ты всегда знал, 
какую роль он сыграл в твоей жизни и в жизни бабушки! Это 
все прошлое, папа. Мертвые люди, мертвые годы. Ты всегда 
говорил, что мы слишком носимся со своим прошлым: ко­
пим его, собираем. Ради Бога, можешь ты хоть один раз на­
стоять на своем и не идти на поводу у брата с сестрой?

Вино так и осталось закупоренным. Повернувшись кдо- 
чери спиной, усилием воли заставив руку подчиняться, Не­
вил откупорил его и наполнил бокалы. Затем сказал:

— Я думаю, музей надо закрывать, и намерен сказать это 
на завтрашней встрече. Я не жду от окружающих согласия. 
Заседание неизбежно выльется в личное противостояние.

— Что ты имеешь в виду, говоря «намерен»? Прямо как 
дядя Маркус! Ты должен знать сейчас, чего хочешь добить-
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ся. Тебе ведь и делать ничего не надо, так? Тебе даже не при­
дется их убеждать. Я знаю, тебе проще что-нибудь сделать, 
лишь бы избежать семейной ссоры. Все, что требуется, — не 
подписывать новый договор, продержаться до крайнего срока 
и не попадаться им на глаза. Они не могут тебя заставить.

Передавая ей вино, он спросил:
— Когда тебе нужны деньги?
— Я хочу получить их на днях. Думаю полететь в Новую 

Зеландию. Там живет Бетти Картер. Вряд ли ты ее помнишь. 
Мы вместе учились. Она вышла за новозеландца и все это 
время звала меня провести у них каникулы. Я собираюсь на­
чать с острова Южного, потом переехать в Австралию, а по­
том — в Калифорнию. Мне надо прожить год без необходи­
мости работать. После я смогу решить, что хочу делать даль­
ше. И это будет не преподавание.

— У тебя не получится обойтись без задержек. Нужно по­
лучить визу, заранее заказать билет на самолет. Сейчас не 
лучшее время для отъезда из Англии. Мир как никогда опа­
сен и неустроен.

— Ты мог бы начать меня убеждать, что теперь надо си­
деть дома, а не ехать куда вздумается. Мне нет дела до терро­
ризма ни здесь, ни где бы то ни было еще. Я терпела неудачи 
во всем, за что бы ни бралась. Мне кажется, я рехнусь, если 
останусь еще хотя бы на месяц в этой проклятой стране.

«Но ты всюду будешь вместе с собой». Он мог так ска­
зать. И не сказал. Невил знал, какое презрение — заслужен­
ное презрение — вызовет у нее эта банальность. Толку от его 
советов было не больше, чем от советов психолога в любом 
дамском журнале. Деньги — другое дело. Он сказал:

— Я могу выписать чек сегодня же вечером, если хочешь. 
И я от своего не отступлюсь. Все правильно, музей надо за­
крывать.

Сара сидела напротив. Они не смотрели друг на друга, но 
вино по крайней мере потягивали вместе. Вдруг он ужасно 
по ней затосковал и, не сиди они так, кинулся бы к дочери и 
обнял ее. Любовь ли это? Невил знал: это что-то не столь раз­
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рушительное, не столь беспокойное, нечто, с чем он мог бы 
справиться. Здесь смешались жалость и чувство вины перед 
Гирингами. Слово дано, и он понимал, что это обещание 
придется выполнить. А еще он понимал, что рад ее отъезду. 
Невила захлестнуло отвращение к себе. Его переполненная 
заботами жизнь станет проще, если его единственный ребе­
нок окажется на другом конце света.

t *

Собрание было назначено на среду, тридцатое 
октября, натри часа дня. Как понимал Невил, учли интере­
сы Кэролайн, у которой и утро, и вечер были заняты, Невила 
время не устраивало. После обеда он никогда не чувствовал 
особого прилива сил, да и надомные визиты пришлось пере­
носить. Наследники должны были встретиться,в библиоте­
ке, на первом этаже, как всегда происходило в тех редких слу­
чаях, когда у них, как у доверенных лиц, оказывались общие 
дела. Посередине комнаты там стоял прямоугольный стол, 
на нем — три неподвижно закрепленные лампы с  пергамент­
ными абажурами. В общем, подходящее место, но Невил 
предпочел бы другое. Он слишком хорошо помнил, как вхо­
дил туда по требованию отца, с вспотевшими руками, с ко­
лотящимся сердцем. Отец никогда его не бил. Жестокость 
его слов и нескрываемое презрение к среднему сыну достав­
ляли тому мучения еще более изощренные и оставляли не­
видимые, но долго не заживающие шрамы. Невил никогда не 
обсуждал отца с Маркусом или Кэролайн — разве только в 
самых общих выражениях. Судя по всему, они страдали мень­
ше или вообще не страдали. Маркус всегда был замкнутым, 
любящим уединение ребенком; позже он блестяще учился в 
школе и университете. От внутрисемейных конфликтов его 
защищала непритворная самодостаточность. Кэролайн,



единственная дочь и к тому же самая младшая, была люби­
мицей отца — насколько Дюпейн-старший вообще был спо­
собен на привязанность. Его жизнью был музей, и их мать, 
будучи не в силах состязаться с таким увлечением и не нахо­
дя поддержки в детях, отказалась от участия в соревновани­
ях и умерла, не дожив и до сорока лет.

Хотя Невил и приехал вовремя, Маркус и Кэролайн были 
уже на месте. Может, они заключили какое-нибудь предва­
рительное соглашение? Обсудили будущую стратегию? А как 
же! Расписали каждый шаг грядущего сражения! Когда Не­
вил вошел, они стояли в дальнем конце комнаты и теперь 
направились к брату. Маркус нес черный портфель.

Одежда Кэролайн говорила о готовности к битве: черные 
брюки; рубашка в серо-белую полоску, оставляющая откры­
той шею; красный шарф, завязанный под самым подбород­
ком, его ниспадающие концы выглядели как флаг непови­
новения. Маркус, будто подчеркивая официальность встре­
чи, оделся как на работу — типичным государственным слу­
жащим. На его фоне старый плащ Невила и поношенный, 
нуждающийся в чистке костюм делали среднего брата похо­
жим на бедного родственника. В конце концов, он врач-кон­
сультант, и алименты уже платить не надо. Он не был бедня­
ком. Уж новый-то костюм мог себе позволить, кабы не от­
сутствие свободного времени и сил. Невил впервые — при 
встрече с братом и сестрой — ощутил себя в невыгодном по­
ложении из-за того, что не так одет; ощущение было одно­
временно абсурдным и унизительным, и от этого он разо­
злился еще больше. Неформально одетым Невил видел Мар­
куса лишь иногда. Во время отпуска тот ходил в шортах цве­
та хаки, в полосатой футболке или фуфайке. Старательная 
небрежность совсем его не меняла, а лишь подчеркивала 
свойственную ему зависимость от принятых норм. В повсе­
дневной одежде он походил, на взгляд Невила, на бойскау- 
та-переростка. Лишь в хорошо сшитом костюме Маркус вы­
глядел естественно. Сейчас брат себя чувствовал более чем 
естественно.

U f L l  КОМНАТА УБИЙСТВ
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Невил стянул плащ, бросил его в кресло и прошел к сто­
лу в центре комнаты. Три кресла, три лампы. У каждого — 
картонная папка и стеклянный стакан. Между двумя лампа­
ми, на подносе, стоял кувшин с водой. Невил сел в кресло, 
стоящее отдельно — оно было ближе, — и тут же понял, что 
и физически, и психологически он с самого начала поставил 
себя в невыгодную позицию. Но, сев, уже не смог заставить 
себя перебраться.

Маркус и Кэролайн заняли свои места. Что кресло пред­
назначалось именно Невилу, стало ясно по одному-един- 
ственному взгляду, брошенному Маркусом. Брат положил 
портфель рядом с собой. Невила вид стола наводил на мыс­
ли об устном экзамене. Кто экзаменатор — ясно, кому пред­
стояло провалиться — тоже сомнений не вызывало. Забитые, 
достигающие потолка полки, снабженные запирающимися 
стеклянными дверцами, будто готовились обрушиться на 
Невила. Возвращался детский кошмар: недостаточно проч­
ные, они сейчас оторвутся от стены — сначала медленно, по­
том загрохочут падающие кожаные переплеты, и они погре­
бут его под своим чудовищным весом. Темные выступы за 
спиной наводили знакомый ужас перед притаившейся в них 
угрозой. Комната убийств должна была бы произвести на 
Невила впечатление более сильное, хотя и не столь личное, 
но вызывала лишь жалость и любопытство. Подростком он 
стоял и смотрел в молчаливом раздумье на непроницаемые 
лица, будто силой своего взгляда был способен проникнуть 
в их ужасные тайны. Невил вглядывался в безмятежное, ту­
пое лицо Рауза. Перед ним был человек, который подобрал 
бродягу и обещал его подвезти, а сам при этом решил сжечь 
того живьем. Невил мог вообразить благодарность усталого 
путника, влезающего в машину, чтобы потом в ней погиб­
нуть. По крайней мере Раузу хватило милосердия его снача­
ла оглушить или придушить, а уж потом поджечь — и то он 
наверняка сделал это не из жалости, а руководствуясь одной 
целесообразностью. Бродяга не был ни признан, ни назван, 
ни востребован, и его не идентифицировали до сих пор. Толь­



ко в своей смерти он обрел мимолетную славу. Общество, 
столь мало заботившееся о нем при жизни, отомстило за него, 
представ во всем великолепии закона.

Невил подождал, пока Маркус не спеша открыл свой порт- 
фель, извлек оттуда бумаги и водрузил на нос очки.

— Спасибо, что пришел, — сказал он. — Я приготовил 
три папки с нужными нам документами. Там нет копий до­
кумента о форме собственности — в конце концов, его по­
ложения всем нам хорошо известны, — но на случай, если 
кто-то захочет справиться, он лежит у меня в портфеле. Нас 
сейчас интересует третий пункт. Он обусловливает порядок 
принятия основных решений по музею, в том числе: подпи­
сание очередного договора об аренде, назначение старшего 
персонала и любые приобретения дороже пятисот фунтов. 
Все выше перечисленное должно скрепляться подписью всех 
доверенных лиц. Текущий договор истекает пятнадцатого но­
ября сего года, и для его возобновления необходимы три на­
ших подписи. В случае продажи или закрытия музея все пер­
вые издания, а также картины, оценивающиеся выше пяти­
сот фунтов, должны быть переданы по условиям соглашения 
нижеуказанным музеям. Право первого выбора картин — у 
Тейта, книг и рукописей — у Британской библиотеки. Остав­
шиеся предметы должны быть проданы, а вырученные день­
ги разделены между оставшимися к тому моменту опекуна­
ми и потомками нашего отца по прямой линии. То есть вы­
ручка будет поделена между нами тремя, моим сыном, дву­
мя его детьми и дочерью Невила. Составляя доверенность 
на семейную собственность, отец все сделал так, чтобы му­
зей продолжал существовать.

— Конечно, он должен остаться, — вступила Кэролайн. — 
А любопытно — сколько получит каждый из нас, если музей 
будет закрыт?

— Если под договором не окажется трех наших подпи­
сей? Я не вызывал оценщиков, так что за этими цифрами — 
мои прикидки, и только. Большая часть экспонатов, остаю­
щихся после безвозмездной раздачи, хоть и представляет зна-
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чительную историческую и общественную ценность, рынок 
заинтересовать не смогут. По моей оценке, каждому из нас 
достанется по двадцать пять тысяч фунтов.

— Да уж! Деньги, конечно, нелишние, но для продажи 
первородства — едва ли достаточные.

Маркус перевернул страницу в своем досье.
— Я приготовил копию нового договора, она составляет 

приложение В. Условия, за исключением годовой ренты, су­
щественно не изменились. Срок договора—тридцать лет, рен­
та утверждается заново каждые пять лет. Как вы убедитесь, цена 
по-прежнему разумна, даже выгодна; такие льготы не были бы 
нам доступны в условиях открытого рынка. Так происходит, как 
вызнаете, благодаря тому, что домовладелец не имеет права за­
ключать соглашение об аренде с организациями, не связанны­
ми с литературой или искусством.

— Нам все это известно, — сказал Невил.
—Я понимаю. Я считал полезным освежить нашу память 

перед тем, как мы начнем вырабатывать решение.
Взгляд Невила остановился на книгах Герберта Уэллса. 

Читает ли их кто-нибудь теперь? Он сказал:
— Все, что нам нужно решить, — это как мы будем закры­

вать музей. Должен сразу сказать: я не намерен подписывать 
новый договор. Время музея Дюпейна подошло к концу. Счи­
таю разумным обозначить свою позицию с самого начала.

Несколько секунд все молчали. Невил заставил себя взгля­
нуть в лица родственников. И Маркус, и Кэролайн оставались 
совершенно невозмутимыми — даже удивления никакого не 
выказали. Этот залп открыл сражение, которого они ждали и 
к которому были готовы. Они почти не сомневались в резуль­
тате — лишь нащупывали самую действенную стратегию.

Когда Маркус нарушил молчание, его голос звучал со­
вершенно невозмутимо:

— Я считаю такое решение преждевременным. Никому 
из нас не дано найти разумный выход, пока мы не рассмот­
рим финансовые обстоятельства — позволяют ли они сохра­
нить музей. Например: по силам ли нам заключить новый
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договор, и какие требуется внести изменения, чтобы музей 
продолжал существовать и в двадцать первом веке.

— Тыне можешь не понимать, что дальнейшиеобсужде­
ния будут потерей времени. Я все обдумал. Я размышляю над 
этим с тех пор, как умер отец. Музей пора закрыть, а экспо­
наты распределить между другими организациями.

Ни Маркус, ни Кэролайн не ответили. Невил больше не 
возражал. Повторы только ослабят его позицию. Лучше дать 
им высказаться, а затем опять вкратце сформулировать соб­
ственное решение.

Маркус продолжил, будто Невил,ничего не говорил:
— В приложении.С содержатся мои предложения, каса­

ющиеся реорганизации музея и поиска источников финан­
сирования. Здесь же мной приведены счета за прошлый год, 
данные о посещениях и планируемые затраты. Как вам ста­
нет понятно из дальнейшего, я предлагаю добыть средства 
на заключение нового договора об аренде, продав единствен­
ную картину. Возможно, Нэша. Противоречий с условиями 
доверенности не возникнет, если выручка целиком будет 
вложена в музей — дабы сделать его работу более эффектив­
ной. Мы вполне можем расстаться с одной картиной: это не 
будет серьезным уроном. Как-никак картинная галерея — не 
главное в Дюпейне. Просто работы художников того време­
ни представлены у нае достаточно широко, и мы можем себе 
позволить держать галерею. Теперь мы должны рассмотреть 
вопрос с кадрами. Джеймс Калдер-Хейл выполняет полез­
ную работу; будет лучше всего, если он ее и продолжит. Но я 
считаю, что нам наконец нужно обзавестись квалифициро­
ванным хранителем—если мы хотим роста. На данный мо­
мент у нас работают: Джеймс, Мюрел Годбай — секретарь, 
отвечающий за прием посетителей, в коттедже живет Таллу­
ла Клаттон, выполняющая всю работу по дому, за исключе­
нием тяжелой уборки, и этот мальчик, Райан Арчер, разно­
рабочий, обьшна занимающийся садом. Кроме того, у нас 
добровольно работают миссис, Фарадей, курирующая рабо­
ты в саду, и миссис Стрикленд, каллиграф. Обе,женщины 
добросовестны и нужны музею.



— Правильно было бы включить в этот список и меня, — 
сказала Кэролайн. — Я прихожу сюда не меньше двух раз в 
неделю и практически управляю музеем — с тех пор, как умер 
отец. Если и осуществляется общий контроль, то он исходит 
от меня.

— Полноценный контроль отсутствует, — сказал Маркус 
с ровной интонацией. — Я не понимаю, чем занимаешься 
ты, Кэролайн, но общее положение вещей указывает на не­
профессионализм. Мы должны перестать заниматься люби­
тельством — если собираемся внести фундаментальные из­
менения, необходимые для нашего выживания.

— Фундаментальные изменения не требуются, — нахмури­
лась Кэролайн. — Это место уникально. Да, оно маленькое. Так 
мы и не планировали собирать толпы, как это делают музеи 
более широкой тематики. Однако наше заведение играет свою 
роль. Из представленных тобой данных следует, что ты наде­
ешься привлечь государственные средства. Забудь об этом. Нам 
не дадут ни фунта, с какой стати? А если и дадут — гранта будет 
недостаточно, а дополнениям взяться неоткуда. Местные вла­
сти и так испытывают сильное давление. Правительство не в 
состоянии толком профинансировать большие государствен­
ные музеи — Музей Виктории и Альберта, Британский музей. 
Не спорю, нам необходимо повысить доходы, да только не це­
ной утери нашей независимости.

— Мы не стремимся заполучить общественные деньги. 
Ни от правительства, ни от местных властей. Нам их все рав­
но не видать. А если что и получим, то сами будем не рады. 
Только представь: у Британского музея около пяти милли­
онов долга. Правительство настаивает на свободном досту­
пе в эти музеи, при этом недостаточно их финансирует; в 
результате они оказались в затруднительном положении и 
вынуждены идти к тому же правительству с протянутой ру­
кой. Почему бы им не продать часть своих огромных, избы­
точных фондов, не установить разумную цену за вход для 
всех, кроме самой уязвимой части посетителей, и не стать 
независимыми?
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— Они не могут отказаться от благотворительных меро­
приятий и не в состоянии отказаться от поддержки, — сказа­
ла Кэролайн. — Я согласна с тем, что мы без этого обойтись 
можем. Не понимаю, с какой стати музеи и галереи должны 
быть бесплатными. В аналогичных местах деньги берут: на 
концертах классической музыки, в театре, на балах. Би-би- 
си — тоже за деньги. Если ты, конечно, готов отнести их про­
дукцию к области культуры. А о сдаче квартиры и думать не 
смей. После смерти отца она перешла мне, и я без нее обой­
тись не могу. Я не могу жить в комнате при Суотлинг!

— У меня и в мыслях не было лишать тебя квартиры, — 
спокойно сказал Маркус. — Для размещения экспонатов она 
не подходит, попасть в нее можно только на лифте или через 
Комнату убийств, что неудобно. Места у нас достаточно.

— И не смей думать также о том, чтобы избавиться от 
Мюрел или Талли! Они обе делают больше, чем должны, — с 
таким-то жалованьем!

— Я и не собирался от них избавляться. Особенно от Год­
бай, которая просто незаменима. Я подумываю о некоторых до­
полнительных поручениях для нее — без вмешательства, ко­
нечно же, в ваши с ней дела. Однако на входе нам нужен кто- 
нибудь более привлекательный и доброжелательный. В каче­
стве секретарши я хочу нанять девушку с высшим образованием. 
Обладающую необходимыми навыками, естественно.

— Да ну? Что еще за девушка такая — с высшим образо­
ванием? Из какого-нибудь университета по вязанию корзин? 
Ты лучше сначала убедись, что она умеет читать и писать! 
Мюрел владеет компьютером, Интернетом, бухгалтерией! 
Найди-ка девушку, умеющую все это и согласную работать 
за такое жалованье. Если получится — считай, что тебе офи- 
гительно повезло!

Невил во время этой перепалки молчал. Оппоненты мог­
ли так и сяк друг на друга набрасываться, но главная цель у 
них была общая: сохранить музей. Ему надо дождаться свое­
го шанса. Он в очередной раз удивился, как мало знает брата 
и сестру. Невил никогда не обманывался на свой счет и не
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считал, что психиатрия дает ему ключ к человеческой душе, 
и все же эти двое, разделяющие с ним ложное чувство близо­
сти и родства, были закрыты, как никто другой. Маркус го­
раздо сложнее, чем можно было бы заключить, глядя на его 
бюрократические замашки. Он чуть ли не профессионально 
играл на скрипке — а это что-нибудь да значит. Потом эти 
его занятия вышивкой. Чуткие руки Маркуса умели делать 
странные вещи. Глядя на них, Невил воображал эти длин­
ные ухоженные пальцы то производящими изящные поме­
ты на официальных бумагах, то прижимающими скрипич­
ные струны, то держащими иголку с продетой в нее шелко­
вой нитью или перебирающими, как сейчас, аккуратно раз­
ложенные документы. Маркус — с его скучным, «каку всех», 
загородным домом, ультрасветской женой, тяга к которой у 
него прошла, возможно, уже через час после знакомства, ус­
пешным сыном-хирургом, кующим ныне высокодоходную 
карьеру в Австралии. И Кэролайн. Поймет ли он когда-ни­
будь, что определяет ее жизнь? В ее школе Невил не был ни 
разу. Он презирал то, ради чего это заведение, как ему каза­
лось, существовало: научить избранных вести жизнь, полную 
вседозволенности и безделья. Существование сестры в шко­
ле оставалось для него загадкой. Невил подозревал, что брак 
ее разочаровал, но одиннадцать-то лет она вытерпела. Како­
ва теперь ее личная жизнь? Трудно поверить, что она столь 
же целомудренна, сколь и одинока. Невил почувствовал ус­
талость: по ногам проходила крупная дрожь, а глаза слипа­
лись. Он заставил себя встряхнуться и услышал ровный, не­
торопливый голос Маркуса:

— Из наблюдений, которые я вел последний месяц, не­
минуемо вытекает следующее: если мы хотим выжить, му­
зей Дюпейна должен измениться, и измениться фундамен­
тально. Мы больше не можем оставаться маленьким храни­
лищем прошлого, которым пользуются немногие знатоки, 
исследователи и историки. Нам нужно открыться для людей, 
обучать и направлять, а не просто хранить память о давным- 
давно прошедших десятилетиях. И самое главное: мы долж-
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ны шире смотреть, на вещи, В мае 2000. года правительство 
опубликовало следующие материалы, посвященныебудущей 
политике: «Центры общественных перемен: музеи, галереи и 
архивы — в-общее пользование». Приоритет здесь — совер­
шенствование общества, и музеи в связи с этим должны — 
дальшея цитирую — «...выявлять отвергнутых обществом лю­
дей... привлекать их и удовлетворять потребности таких лю­
дей... развивать проекты, нацеленные на улучшение жизни 
людей, рискующих.оказаться вне общества». В глазах окру­
жающих мыдолжныетатьпроводниками.общественных пе­
ремен.

Рромкий<мех Кэролайн был одновременно: пренебрежи­
тельным и искренним.

—Боже мой, Маркус! И. как это ты не возглавил министер­
ство:—простоудивительно! Ты обладаешь всем необходимым. 
Ты проглотил все нынешние словечки одним большим глот­
ком. Так что мы должны, по-твоему, делать? Выйти на Хайгейт 
и Хэмпстед, чтобы, разыскивать публику, желающую почтить 
нас своимирисутствием? Предположим, нам удалось разыскать 
некоторое количество одиноких матерей (у каждой по два ре­
бенка), геев, лесбиянок, владельцев маленьких магазинчиков 
и представителей нацменьщинств,И чшдальше? Детей завлечь 
каруселью налужайке и бесплатными шариками, а  оетал ьн ым 
посулить чай? Если музей выполняет свою работу как следует, 
интересующиеся люди — из разных слоев общества — будут в 
него ходить.. На прошлой неделе, я водилав Британский музей 
группу изнашей школы. В половине шестого оттуда повалили 
самые разные люди: молодые, старые,благополучные, оборван­
ные,черные, белые... Бесплатный вход и притягательность му­
зея— вот почему они туда пришли! Так мы не можем, но у нас 
есть возможность продолжать делатто же, что делалис тех п ор, 
как нас. основал отец. Ради Бога, давай ограничимся только 
этим! Сложностей нам и так хватит!

Невил сказал:
— Если картины уйдут в другие галереи, никто ничего не 

потеряет. Они по-прежнему будут вывешены на' всеобщее



обозрение. Люди по-прежнему будут иметь возможность 
смотреть на них. Возможно, даже еще больше людей.

Кэролайн отмахнулась:
— Не обязательно. Весьма маловероятно, по моему мне­

нию. У Тейта тысячи картин, которые негде выставить. Со­
мневаюсь, что Национальная галерея или Тейт сильно заин 
тересуются нашим предложением. Может быть, в маленьких 
провинциальных галереях дела обстоят иначе, но нет ника­
кой гарантии, что они захотят получить эти экспонаты. Кар­
тинам место здесь. Они — часть продуманной, ясной экспо­
зиции, посвященной времени между войнами.

Маркус закрыл досье и положил сцепленные руки на его 
обложку.

— До того, как выскажется Невил, я хочу обозначить две 
вещи. Первое. Условия доверенности сформулированы так, 
чтобы обезопасить музей Дюпейна от закрытия. Будем счи­
тать, у нас нет разногласий по этому поводу. Большинство 
желает сохранить музей. Из этого следует, что мы не должны 
доказывать тебе свою правоту. Убеждать — твоя обязанность. 
Второе. Как тебе кажется, каковы твои мотивы? Не допус­
каешь ли ты, что твое несогласие обусловлено не разумны­
ми соображениями, как то: достаточно ли музей здоров в 
финансовом отношении, чтобы выжить, выполняет ли он 
свое предназначение и тому подобное. Может быть, тобой 
движет жажда мести — мести отцу, для которого музей зна­
чил больше, чем семья, больше, чем ты? Если я прав, то не 
ведешь ли ты себя немного по-детски и не стыдно ли тебе, 
как добавили бы некоторые?

Слова сидящего по ту сторону стола Маркуса, высказан­
ные мягко, монотонно, без всякой злобы — просто-напрос­
то разумный человек предлагает разумную теорию, — уда­
рили Невила, причинив ему почти физическую боль. Он по­
чувствовал, как отшатнулся, сидя в своем кресле, понимая, 
что лицо выдало всю силу его смятения. Вопреки воле в нем 
бушевали удивление, потрясение, гнев — все это лишь под­
тверждало выдвинутое Маркусом обвинение. Невил ждал
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битвы, но и представить себе не мог, что брат отважится вы­
брать столь опасное поле боя. Он чувствовал, как Кэролайн 
вытянулась вперед, и ощутил на своем лице ее пристальный 
взгляд. Они ждали его ответа. Невила подмывало сказать, что 
одного психиатра в семье вполне достаточно, однако пере­
думал: для дешевых шуток момент был неподходящий. Мол­
чание длилось где-то полминуты, за это время он вновь об­
рел голос и способность говорить спокойно.

— Хоть бы и так. И в отношении меня это правдиво не в 
большей степени, чем в отношении любого другого члена се­
мьи, — и тем не менее мое решение остается прежним. В 
дальнейших обсуждениях нет никакого смысла, особенно 
если они выливаются в составление психологических порт­
ретов друг друга. Я не собираюсь подписывать новый дого­
вор. А теперь мне пора вернуться к своим пациентам.

В этот момент у него зазвонил мобильный телефон. Невил  

собирался отключить его на время встречи и забыл. О н  прошел  

к своему плащу и начал шарить в кармане. Звонила его секре­
тарша. У нее не было необходимости представляться.

— Звонили из полиции. Они хотели тебе позвонить, но я 
сказала, что сообщу сама. Миссис Гиринг попыталась убить 
себя и своего мужа. Большая доза растворимого аспирина и 
полиэтиленовые пакеты на голове.

— Они живы?
— Альберта врачи «скорой» откачали. Он будет жить. А 

она мертва.
Невил закусил губу.
— Спасибо, что сообщили мне. Я перезвоню.
Он положил телефон обратно и на негнущихся ногах по­

шел к креслу, удивляясь, что может идти. Невил заметил рав­
нодушный взгляд Кэролайн.

— Извините. Мне сообщили, что жена одного из моих 
пациентов покончила с собой.

Маркус поднял глаза от своих бумаг.
— Но не сам пациент? Его жена?
— Не сам пациент.
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— А раз не пациент, незачем было тебя беспокоить.
Невил не ответил. Он сидел, сжав лежащие на коленях

руки, и боялся, что брате сестрой заметят их дрожь. Его ох­
ватило исступленное, осязаемое бешенство — вздымающее­
ся, словно блевотина. Невил чувствовал необходимость из­
рыгнуть его зловонным потоком, будто бы это принесло из­
бавление от боли и чувства вины. Он помнил последние сло­
ва, сказанные ему Адой Гиринг: «Думаю, я больше так не 
выдержу». Она имела в виду именно это! Стоически все пе­
реносящая, не жалующаяся* она осознала, что дошла до пре­
дела. Поразительно. однако-ни Маркус, ни Кэролайн не за- 
метшш его смятения—этсггразрушительныйприступотвра- 
щения к себе. Невил уставился на Маркуса. Брагхмурился, 
соображал, был спокоен; похоже, формулировал очередной 
аргумент, разрабатывал стратегию. Лицо Кэролайн было по­
нятнее: она побелела от гнева.

Они на несколько минутзамерли в этой немой сцене про­
тивостояния, и-тут открылась, дверь. Их отвлекло движение 
в комнате. В дверном проеме стояла Мюрел Годбай с пол­
ным подносом в руках. Она сказала:

— Мисс Кэролайн просила меня принести чай к четы­
рем часам. Наливать сейчас?

Кэролайн кивнула и принялась раздвигать бумаги, осво­
бождая на столе место. Вдруг Невил не выдержал. Он вско­
чил, хватая плащ, и повернулся к родственникам в послед­
ний раз.

— Я закончил. Все сказано. Мы все теряем время. Готовь­
тесь-ка лучше к закрытию. Я никогда не подпишу этот дого­
вор. Никогда! И вы не сможете меня заставить.

Он взглянул в искаженные отвращением лица. Невил по­
нимал, как выглядит в их глазах: распоясавшийся: ребенок, 
вымещающий бессильный гнев на взрослых. Но сила была 
на его стороне, и они знали это.

Невил слепо направился к двери. Он не помнил, как все 
произошло. То ли он задел поднос рукой, то ли Мюрел Год­
бай, инстинктивно желая помешать, встала у него на пути.



Вертящийся поднос вылетел из ее рук. Невил слегка задел 
Мюрел, осознав лишь ужасный вопль, дугу горячего чая и 
грохот падающего китайского фарфора. Не оглядываясь, он 
побежал вниз по лестнице, мимо изумленных глаз сидевшей 
за столом миссис Стрикленд — прочь из музея.
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Наступило тридцатое октября, среда, день встре­
чи доверенных лиц. Этот день начался для Талли, как и лю­
бой другой. Еще не рассвело, а она уже находилась в музее. С 
каждодневными делами было покончено в течение часа. 
Мюрел пришла рано и принесла с собой корзинку. Талли до­
гадалась, что та испекла, как обычно, печенье к чаю для со­
брания. Вспомнив школьные годы, Талли подумала: «Она 
подлизывается к учителю». И ее сердце сжалось от чувства, 
которое она сама бы определила как недостойную смесь жа­
лости и легкого презрения.

Вернувшись из маленькой кухни в глубине холла, Мю­
рел объявила распорядок дня. Музей, за исключением биб­
лиотеки, будет открыт в полдень. Миссис Стрикленд вот-вот 
должна приехать; ей велено работать в картинной галерее. 
Она могла бы взять на себя работу с посетителями, пока 
Мюрел будет заниматься чаем. Талли, наверное, не понадо­
бится. Звонила миссис Фарадей и сообщила, что простуди­
лась и прийти не сможет. Не приглядит ли Талли за Райа­
ном, когда тот соизволит явиться, чтобы он не воспользо­
вался отсутствием миссис Фарадей?

По возвращении в коттедж у Талли не было ни одной сво­
бодной минуты. В результате обычной прогулки по Хиту, 
предпринятой, несмотря на изморось, она вместо успокое­
ния в душе и теле почувствовала лишь необычную усталость. 
В полдень Талли еще не была голодна и решила отложить
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свой обед, состоящий из супа и омлета, до прихода Райана. 
Сегодня он принес половину маленькой буханки черного 
хлеба (заранее нарезанного) и банку сардин. Когда парень 
попытался вскрыть сардины, кольцо отломилось. И ему при­
шлось сходить на кухню за открывалкой. Для банки это ока­
залось слишком, и Райан не справился и забрызгал маслом 
скатерть. Коттедж сразу пропах рыбой. Талли пошла отво­
рить дверь и окно; поднялся ветер, и по стеклу забарабанил 
дождь. Возвратясь к столу, она застала Райана намазываю­
щим изуродованную рыбу на хлеб — хлебным ножом вместо 
своего, который Талли перед ним специально выложила. За­
мечание прозвучало бы слишком мелочно, но она неожидан­
но почувствовала, что хочет остаться одна. Омлет утерял свою 
привлекательность, поэтому Талли пошла на кухню и откры­
ла пакет с томатно-фасолевым супом. Прихватив большую 
тарелку и ложку, она вернулась к Райану и села за стол.

Не прожевав до конца хлеб, парень проговорил:
— А правда, что музей закроют и всех нас вышвырнут на 

улицу?
Талли заставила себя ответить равнодушно:
— Кто тебе об этом сказал, Райан?
— Никто. Я случайно услышал чужой разговор.
— Может быть, тебе не следовало его слушать?
— Я и не старался. Я пылесосил холл, а у стола стояла 

мисс Кэролайн и разговаривала с мисс Годбай. Она сказала: 
«Если мы в среду не сможем его переубедить, музей будет 
закрыт, вот и все. Однако я рассчитываю на его благоразу­
мие». Мисс Годбай что-то ответила — я не расслышал. Я ус­
лышал еще несколько слов, пока мисс Кэролайн не ушла: 
«Держите это при себе».

— Не лучше ли было и тебе держать это при себе?
Райан невинно уставился на Талли:
— Так ведь мисс Кэролайн не мне это говорила, верно? 

Сегодня среда. Поэтому они сегодня придут все втроем.
Талли охватила ладонями тарелку с супом, но есть не стала. 

Она боялась, поднеся ложку ко рту, выдать дрожь в руках.
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— Удивительно, что тебе удалось услышать так много, 
Райан. Они, наверное, говорили очень тихо.

— Да, так и было. Будто секрет какой обсуждали. Я услы­
шал только окончание разговора. Когда я убираюсь, они ни­
когда не обращают на меня внимания. Как если бы меня там 
не было. А если они и заметили, то решили, что я сквозь шум 
пылесоса ничего не услышу. А может быть, их не волновало, 
потому что это не важно. Я не имею значения.

В голосе Райана не было и тени обиды, хотя глаза маль­
чика неотрывно смотрели ей в лицо, и Талли знала, что он 
ждет реакции. На его тарелке осталась одинокая корочка хле­
ба, и он, продолжая глядеть на Талли, принялся ее крошить, 
а крошки скатывать в маленькие шарики, чтобы затем раз­
ложить их вокруг тарелки.

— Конечно же, ты имеешь значение, Райан, как и твоя 
работа здесь. И выброси из головы мысли, будто тебя не це­
нят. Не будь глупым.

— Мне нет до этого дела — ценят меня или нет. Во вся­
ком случае, окружающие. Мне платят, так ведь? Не нрави­
лась бы мне работа, я бы ушел. Похоже, и вправду придется.

На мгновение беспокойство о собственной судьбе ото­
шло на второй план.

— Куда ты пойдешь, Райан? Какую работу будешь искать? 
Какие у тебя планы?

— Думаю, что планы есть у майора — на меня. Он боль­
шой специалист по этой части. Вы-то что будете делать, мис­
сис Талли?

— За меня не беспокойся, Райан. В наши дни спрос на 
экономок большой. В «Леди» полно объявлений. Могу и на 
пенсию выйти.

— Но где вы будете жить?
Этот вопрос был лишним. Получалось, что Райан каким- 

то образом узнал о ее переживаниях, хотя она о них молчала. 
Кто-то об этом говорил? Аон опять случайно услышал? Тал­
ли вообразила обрывки такого разговора: «Талли — вот с кем 
будут проблемы. Мы не можем ее просто так вышвырнуть. 
Насколько мне известно, ей некуда податься».
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— Смотря какая попадется работа, верно? — спокойно 
сказала она. — Я предполагаю остаться в Лондоне. Хотя ка­
кой смысл решать теперь, пока ничего не определилось.

Райан смотршгейв глаза, и она почти поверилав его ис­
кренность.

— Хотите — приходите в сквот. Там вы, правда, будете не 
одна. От Эвиных близнецов много шуму, и они пованивают. 
Впрочем, это не так уж страшно. Я хочу сказать* что меня 
все устраивает, н о я  не уверен, что вам понравится.

Конечно, не понравится! Как ему только могло прийти 
такое в голову? Проявлял ли он  пусть и неуместную, зато ис­
креннюю- заботу или играл с ней вкакук>то игру? От этой 
мысли ей стало неуютно. Талли старалась говорить добро­
желательно, даже с некоторым юмором:

—• Вряд ли до такого дойдет, Райан. Спасибо тебе. Сквот — 
это для молодежи. И не думаешь ли ты, что тебе пора вернуться 
к работе? Сейчас рано темнеет, а тебе предстоит еще обрезать 
несколько мертвых плетей плюща на западной стене.

Талли впервые предложила ему уйти. Райан тут же под­
нялся, ничуть не обидевшись. Он смахнул со стола несколь­
ко крошек, отнес тарелку, нож и стакан с водой на кухню. 
Вернулся, неся намоченное кухонное полотенце, и начал 
оттирать им масляные пятна.

Стараясь скрыть раздражение, она сказала:
— Брось это, Райан. Скатерть придется стирать.
Он швырнул полотенце на стол и вышел. Когда за ним 

закрылась дверь, Талли с облегчением вздохнула.
День все тянулся. Она находила себе всякие пустяко­

вые дела по коттеджу, не в силах спокойно сесть и почи­
тать. Вдруг ей стало невмоготу. Нужно узнать, что проис­
ходит, а если это невозможно —перестать сидеть в  сторо­
не, будто ей ни до чего нет дела. Можно запросто найти 
повод, зайти в музей и поговорить с Мюрел. Миссис Ф а­
радей как-то упоминала, что хотела бы высадить вдоль 
дороги побольше цветов. Не могла бы Мюрел оплатить это 
из кассы на мелкие расходы?
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Талли потянулась за плащом. Накинув капюшон, она 
вышла на улицу. Там все еще шел дождь. Мелкая бесшумная 
изморось заставляла блестеть лавровые листья и холодила, 
покалывала лицо. Когда Талли подходила к двери, оттуда 
вышел Маркус Дюпейн. Он двигался стремительно, его лицо 
было напряжено, и он вроде бы ее не заметил, хотя они раз­
минулись в футе друг от друга. Он даже не закрыл дверь, ос­
тавшуюся приоткрытой. Толкнув ее, Талли вошла в холл. 
Горели только две лампы — на столе Мюрел. Она сама и Кэ­
ролайн стояли рядом. Обе надевали плащи. Холл за их спи­
ной утерял знакомые черты: загадочный, полный зловещих 
теней, с пещерами углов, с центральной лестницей, ведущей 
в черное небытие, — ничего близкого, обычного, обнадежи­
вающего. На мгновение ей привиделись лица из Комнаты 
убийств: убийцы и их жертвы вместе неторопливой, тихой 
вереницей спускались из темноты. Талли чувствовала на себе 
внимание обеих женщин. И общее оцепенение прошло.

Кэролайн Дюпейн деловым тоном сказала:
— Ну хорошо, Мюрел. Все запереть и включить сигнали­

зацию я  предоставлю вам.
Коротко бросив «спокойной ночи», не обращаясь при 

этом ни к Мюрел, ни к Талли, она прошагала к двери и ушла.
Мюрел открыла ящик с ключами и взяла ключи от вход­

ной двери и кодовых замков. Она сказала:
— Мы с мисс Кэролайн проверили комнаты, так что вы 

можете идти. У меня случилась неприятность с чайным под­
носом, но я все убрала. — Помолчав, Мюрел добавила: — Я 
думаю, что вам следует начинать искать новую работу.

— Вы хотите сказать — именно мне?
— Всем нам. Мисс Кэролайн обещала что-нибудь для 

меня найти. Наверное, у нее что-то есть на уме — то, что 
могло бы меня заинтересовать. А так — да, всем нам.

— Что случилось? На собрании было что-нибудь решено?
— Официально — пока нет. У них был очень тяжелый раз­

говор. — Мюрел помолчала, а затем с тем легким блажен­
ством, с которым сообщают плохие новости, добавила: — 
Доктор Невил хочет закрыть музей.
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— А он может?
— Он может покончить с нормальной работой музея — а 

это то же самое. Никому не рассказывайте о нашем разгово­
ре. Как я уже говорила, официально еще ничего не решено, 
но, в конце концов, вы здесь проработали восемь лет. Я ду­
маю, вы имеете право быть в курсе.

— Спасибо, что сказали мне, Мюрел, — как можно твер­
же произнесла Талли. — Нет, я никому ничего не скажу. Ког­
да, как вам кажется, все прояснится?

— Все уже вполне прояснилось. Новый договор должен 
быть подписан пятнадцатого ноября. Значит, у мистера Мар­
куса и мисс Кэролайн есть две недели на то, чтобы попы­
таться убедить своего брата изменить точку зрения. А он не 
собирается ее менять.

Две недели. Прошептав слова благодарности, Талли на­
правилась к двери. Возвращаясь в коттедж, она чувствовала, 
что колени у нее не гнутся, а плечи ссутулились под нава­
лившейся на них тяжестью. Да разве могут ее вышвырнуть 
через две недели? К ней вернулась способность соображать. 
Не случится такое, не может случиться. Пока въедут новые 
съемщики, должна пройти не одна неделя, а то и не один 
месяц, даже год. Для этого сначала нужно вывезти экспона­
ты и мебель, а это долго. Талли сказала себе, что на приня­
тие решения у нее есть уйма времени. Она не занималась са­
мообманом и понимала — вряд ли новые съемщики будут 
счастливы оставить ее в коттедже. Он им понадобится для 
размещения собственного персонала. Конечно, понадобит­
ся. Не обманывалась она и насчет собственных финансовых 
возможностей, которые вряд ли позволят ей купить в Лон­
доне квартиру — даже с одной спальней. Деньги были разум­
но вложены, но в связи с экономическим спадом не прибав­
лялись. На ежемесячные выплаты их хватит, да только кто 
же ей даст кредит на квартиру — шестидесятилетней, без 
твердых источников дохода? И все же другие переживали и 
не такие катастрофы. Как-нибудь справится и она.
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В четверг ничего особенного не произошло, и о 
будущем официально ничего не сообщили. Дюпейны не по­
являлись, лишь еле заметным потоком шли посетители, ка­
завшиеся Талли унылой, одинокой группкой людей, шатаю­
щихся тут и там и удивляющихся, что это они тут делают. В 
пятницу Талли открыла музей в восемь утра, как обычно. Она 
выключила сигнализацию, включила весь свет и начала про­
верку. Поскольку вчера не было посетителей, в комнатах на 
втором этаже убираться не понадобилось. Работа на самом 
тяжелом — первом — этаже была обязанностью Райана. Оста­
лось удалить отпечатки пальцев с некоторых выставочных стен­
дов, особенно в Комнате убийств, и протереть столы и стулья.

Мюрел появилась, как и всегда, ровно в девять, и рабо­
чий день начался. Ждали группу ученых из Гарварда; с ними 
была предварительная договоренность. Визит устроил мис­
тер Калдер-Хейл, который и должен был все им показать. 
Комната убийств его не интересовала, и эту часть экскурсии 
обычно проводила Мюрел. Смотритель признавал в убийстве 
и символичность, и характерность для своего времени, но 
возражал против посвящения убийцам и их преступлениям 
целой комнаты. Талли знала, что Калдер-Хейл отказывался 
от объяснений, не распространялся насчет экспонатов и все 
же был твердо уверен: чемодан открывать не следует по той 
простой причине, что те самые пятна крови могут вызвать у 
посетителей интерес и заставят их в очередной раз содрог­
нуться от ужаса.

Мюрел была предельно собранна. В десять часов она по­
шла искать Талли, стоявшую за гаражом и занятую разгово­
ром с Райаном — какие кусты следует подрезать и не стоит 
ли позвонить и посоветоваться с миссис Фарадей, которая 
еще не вышла после болезни.

— Мне пришлось на время оставить рабочее место, — ска­
зала Мюрел. — Меня ждут в Комнате убийств. Согласись вы
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завести мобильный телефон, я была бы уверена, что в любой 
момент смогу связаться с вами, даже если вы не в коттедже.

Отказ Талли обзаводиться мобильным телефоном вызы­
вал упреки давно. Ее ненависть к мобильникам происходила 
не только из-за привычки людей не выключать их даже в му­
зеях или кричать в них всякую бессмыслицу, когда она си­
дит в автобусе — на своем любимом месте, спереди, на вто­
ром этаже, наблюдая за происходящим внизу. Причины не 
ограничивались этими неудобствами. Сигнал сотовых по 
каким-то абсурдным, но неизбежным законам породнился 
в сознании Талли с настойчивым звоном дверного коло­
кольчика в магазине, под знаком которого прошли и ее дет­
ство, и взрослая жизнь.

Она сидела за столом, выдавала маленькие билеты-на­
клейки, с помощью которых Мюрел контролировала коли­
чество посетителей, слушала приглушенное жужжание голо­
сов, доносящееся из картинной галереи, — и на сердце у нее 
стало светлее. День был под стать ее настроению. В четверг 
небо, непроницаемое, будто серый ковер, давило на город и, 
казалось, впитывало его жизненную силу. Даже на окраине 
Хита воздух отдавал кислой гарью. А в пятницу погода пря­
мо с утра переменилась. Воздух, все еще холодный, стал под­
вижнее, к полудню посвежело. Ветер раскачивал верхушки 
деревьев, шевелился в кустах, наполнял воздух запахами 
поздней осени, запахами земли.

Пока Талли дежурила за столом, приехала миссис Стрик­
ленд, одна из добровольных помощниц. Она была каллигра- 
фом-любителем и приходила в Дюпейн по средам и пятни­
цам, чтобы находиться в библиотеке и писать, если требует­
ся, новые таблички к экспонатам. Миссис Стрикленд выпол­
няла тройную функцию, так как могла ответить практически 
на любые вопросы посетителей о книгах или рукописях, а 
заодно приглядывала за происходящим.

В полвторого, когда Мюрел пошла обедать в офис, на Тал­
ли опять оставили стол. Хотя посетителей приходило все 
меньше, музей казался оживленнее, чем был в последние
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недел и. В два образовалась маленькая очередь. Талли с улыб­
кой приветствовала вновь приходящих, протягивая сдачу, и 
ее оптимизм крепчал . Вдруг найдется способ сохранить му­
зей?! Но никаких сообщений до сих пор не было.

Без чего-то пять последние посетители ушли, и Талли 
вернулась в последний раз, чтобы вместе с Мюрел все про­
верить. При жизни старого Дюпейна этот обход был только 
ее обязанностью, но через неделю после своего появления 
Годбай по собственному почину взялась сопровождать Тал- 
ли. Сама Талли возражать не стала, инстинктивно понимая, 
что не стоит ссориться спротежемисс Кэролайн. Они вмес­
те осмотрели комнаты, заперли галерею и библиотеку, за­
глянули в архив-, который располагался в подвале и всегда 
ярко освещался: железная лестница была небезопасной. В с е  

хорошо. Никаких вещей, забытыхпосетителями.
Выставочные стенды аккуратно закрыли кожаными чехла­

ми- На библ иотечном столе лежало несколько журналов в. по­
лиэтиленовых обложках- Их разложили поаккуратнее- Уходя, 
женщины выключили свет.

Вернувшись в холл и всматриваясь в темноту над лест­
ницей, Таллин которыйраз подивилась странностям, при­
сущим молчаливой пустоте; Послепяти часов.музей в еегла- 
зах приобретал загадочность и чужеродность. G обществен­
ными местами такое часто происходит: их оставляют чело­
веческие существа, и тишина, как зловещий потусторонний 
дух, прокрадывается внутрь, вступая в* свои ночные права. 
Мистер Калдер-Хейл ушел поздним утром вместе с  посети­
телями, мисс Кэролайн уехала в четыре. Вскоре и Райан, за­
брав свое дневное жалованье, пешком отправился к метро.

Остались Талди и Мюрел- Мюрел предложила мисеис 
Стрикленд подвезти ее до метро, и в пятнадцать минут шес­
того, чуть раньше обычного, она и ее пассажирка уехали. 
Талли подождала* пока машина не скроется втемноте, и по­
шла к коттеджу..

Поднялся ветер; его неожиданные.порывы вымывали из 
души женщины дневной оптимизм. Талли с усилием двига-
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лась вдоль восточной стороны дома, и ей хотелось, чтобы в 
коттедже горели огни. С появлением Мюрел она приучила 
себя к экономии. Обогрев и освещение у коттеджа были от­
дельными, ей не предъявлялось никаких претензий, но Тал­
ли знала, что счета тщательно изучаются. И Мюрел была, 
конечно же, права: деньги сейчас надо беречь как никогда. 
И все же, приближаясь к темной массе коттеджа, Талли хо­
тела, чтобы сквозь шторы в гостиной был виден свет. Она 
понимала: это пока что ее дом — и ей стало спокойнее. У две­
ри она задержалась и через раскинувшийся Хит оглянулась 
на далекий блеск лондонских огней. Даже с приходом тем­
ноты, когда Хит превращался в чернеющую под ночным не­
бом пустоту, он все равно оставался ее любимым, родным 
местом.

В кустах раздался шорох, и появился Кот. Ничем не вы­
давая ни привязанности, ни хотя бы узнавания, он проше­
ствовал по дорожке и уселся, ожидая, пока откроют дверь.

Кот был ничейным. Даже Талли признавала, что вряд ли 
кто-нибудь добровольно захотел бы такое завести. Она ни­
когда не видела кота больше этого. Он был на редкость ры­
жим, на его плоской квадратной морде один глаз распола­
гался чуть ниже, чем надо, на коротеньких толстых лапках — 
огромные когти. О существовании хвоста кот, казалось, и не 
подозревал, так как пользовался им лишь иногда, выражая 
большей частью неудовольствие. Он появился прошлой зи­
мой, придя из Хита, и два дня просидел под дверью, пока 
Талли не вынесла ему блюдце с кошачьей едой, — возмож­
но, поступив несколько опрометчиво. Кот в несколько глот­
ков с этим справился, прокрался через открытую дверь в го­
стиную и захватил кресло у камина. Работавший в тот день 
Райан стоял у двери и с опаской поглядывал на пришельца.

— Заходи, Райан. Он не собирается на тебя нападать. Это 
всего лишь кот, и он не виноват, что так выглядит.

— Он такой большой. Как вы его собираетесь назвать?
— Я пока над этим не думала. Рыжий или Мармелад — 

слишком очевидно. Ладно, он ведь может и уйти.
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— Судя по его виду, он уходить не собирается... Рыжие, 
не рыжие — все они коты. Можете так его и назвать: Кот.

И он стал Котом.
В течение нескольких недель Кота перевидали все — и 

Дюпейны, и персонал. Восторга он не вызвал ни у кого. В 
голосе Маркуса Дюпейна слышалось явное неудоволь­
ствие: «Ошейник отсутствует. Значит, никого он особен­
но не интересует. Вы могли бы дать объявление, но не ис­
ключено, что владелец только рад его уходу. Талли, если 
вы решите его оставить, старайтесь следить, чтобы он не 
забирался в музей».

Миссис Фарадей поглядела на Кота с неодобрением, свой­
ственным всем садовникам, сказав только, что хорошо бы не 
пускать его на здешнюю лужайку, только вряд ли это возмож­
но. Миссис Стрикленд воскликнула: «Какой же он уродливый, 
бедняжка! Не милосерднее было бы его усыпить? Думаю, вам 
не следует его подкармливать, Талли. У него могут быть блохи. 
Не подпускайте его к библиотеке, ладно? У меня аллергия на 
шерсть».

Талли не ждала от Мюрел сочувствия — и не ошиблась: 
«Вы бы приглядывали, чтоб он не лез в музей. Мисс Кэро­
лайн будет этим недовольна, а у меня и без него дел полно. 
Надеюсь, вы не собираетесь делать для него лазейку в двери? 
Следующему жильцу это, возможно, не понравится».

Судя по всему, не заметил пришельца только Невил Дю­
пейн. К Коту быстро привыкли. Талли кормила его, как толь­
ко вставала, и тот сразу исчезал. Иногда он появлялся в кон­
це дня и в ожидании второй кормежки садился у двери. По­
том исчезал до девяти вечера. Попросившись внутрь, он мог 
стать поснисходительнее и чуть-чуть посидеть у Талли на 
коленях, а после занимал привычное кресло. Перед тем как 
лечь, Талли выпускала его на ночь.

Открывая банку любимых консервов Кота, она вдруг по­
чувствовала, что рада его видеть. Кормление Кота было час­
тью ее повседневных забот, и теперь, в этой неопределенно­
сти, от повседневного исходила уютная уверенность, что все
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вернулось на круги своя, какое-то чувство защищенности от 
пертурбаций. От грядущего вечера она ждала того же. Вско­
ре Талли отбудет на вечерние занятия, посвященные геор- 
гианской архитектуре в Лондоне. Они проходили в местной 
школе, по пятницам, в шесть часов вечера. Каждую неделю, 
ровно в половине шестого, Талли ехала туда на велосипеде. 
Она обычно добиралась раньше времени, так что успевала 
выпить чашку кофе с бутербродом — среди шумного равно­
душия столовой.

В семнадцать тридцать, в блаженном неведении насчет 
грядущих ужасов Талли погасила свет, заперла дверь коттед­
жа, выкатила из сарая велосипед, включила, поправив, фару 
и, энергично крутя педали, выехала на дорожку.



КНИГА  ВТОРАЯ

ПЕРВАЯ  ЖЕРТВА
ПЯ Т НИЦА , 1 НОЯБ Р Я  -  В ТОР НИК,  

•5 НОЯБ Р Я

1

ккуратная записка на двери комнаты номер пять 
подтвердила опасения, появившиеся у Талли при 
виде пустого коридора: занятия отменили. Сооб­
щалось, что миссис Мэйбрук заболела, но выра­

жалась надежда, что к следующей пятнице она выздоровеет. 
Сегодня вечером мистер Полард будет рад видеть всех сту­
дентов у себя, на занятиях по теме «Джон Раскин и Вене­
ция». В шесть часов вечера, класс номер шесть. Талли не чув­
ствовала себя готовой к  встрече с незнакомыми предметом, 
лектором и студентами. Даже на час. Это оказалось послед­
ним и не самым значительным разочарованием сегодняш­
него дня, начавшегося столь многообещающе, с выглядыва­
ющим то и дело солнцем, с надеждой на благополучный ис­
ход, крепнущей во время этих просветлений, — и изменив­
шегося с наступлением темноты. Порывы.ветра становились 
все сильнее, звездна небе почти не было, и возникало чув­
ство, что будущее не сулит ничего хорошего. А тут еще эта 
безрезультатная поездка. Талли вернулась в пустой велоси­
педный сарай и отперла замок, фиксирующий переднее ко­
лесо. Пора возвращаться в знакомый уют коттеджа, к книге
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или видеокассете, к ненавязчивой, хотя и небескорыстной 
дружбе Кота.

Впервые дорога казалась ей столь утомительной. И не 
только потому, что пронзительный ветер застал ее врасплох. 
Ноги отяжелели, велосипед стал обузой, отбирающей все 
силы. Талли почувствовала облегчение, когда, пропустив 
небольшую вереницу машин, движущуюся по Спаньердз- 
роуд, она пересекла ее и начала спускаться. На этот раз спуску 
не было конца. Темнота за неясным светом фонарей каза­
лась почти осязаемой. Талли задыхалась. Она пригнулась к 
рулю, вглядываясь в круг от велосипедного фонаря на ас­
фальте, который покачивался, словно блуждающий огонек. 
Никогда прежде тьма не казалась ей столь пугающей. Для нее 
стало привычным каждый вечер ходить через свой малень­
кий сад на окраину Хита, смаковать земляной запах почвы и 
растений, усиленный темнотой, и смотреть на дрожащие 
вдалеке лондонские огни, свет которых был куда грубее све­
та мириад крошечных точек на небосклоне. Но сегодня она 
больше никуда не пойдет.

За последним поворотом показался дом; в смятении и 
ужасе Талли резко затормозила. Вид, запах, звук смешались 
воедино, сердце подпрыгнуло и заколотилось, будто бы оно 
сейчас взорвется и разорвет ее на части. По левую сторону от 
музея что-то горело — то ли сарай, то ли гараж. И тут мир на 
несколько секунд распался. Ей навстречу неслась большая 
машина и слепила ее фарами. Талли оказалась прямо перед 
ней, не успев сдвинуться с места или хотя бы подумать. Ин­
стинктивно сжав руль, она почувствовала сотрясение от уда­
ра. Велосипед вывернулся, ее подняло в воздух — свет, звук, 
искореженный металл — и швырнуло в придорожную траву; 
велосипедные колеса продолжали вращаться. Талли, оглу­
шенная, не понимающая толком, что происходит, несколь­
ко секунд лежала не шевелясь. Даже мысли были парализо­
ваны. Придя в себя, женщина попыталась поднять велоси­
пед. Она с удивлением обнаружила, что ей это по силам, что 
руки и ноги ее слушаются. Талли отделалась ушибами; серь­
езных поврежде н и й не б ыло.



Вцепившись в велосипед, она с трудом встала на ноги. 
Машина остановилась. Талли осознала присутствие мужчи­
ны и голоса, произнесшего:

— Извините! С вами все в порядке?..
Этот голос производил впечатление. Он отличался от ос­

тальных голосов и в других обстоятельствах звучал бы успо­
каивающе. Приблизившееся к ней лицо также было непрос­
тым. Тусклый свет фонарей позволил Талли его разглядеть: 
в течение нескольких секунд она рассматривала светлые во­
лосы, привлекательные черты, глаза, светящиеся отчаянием 
и мольбой.

— Все хорошо, спасибо. На самом деле я стояла на месте 
и упала на траву. Все хорошо, — повторила Талли.

В словах мужчины звучало искреннее беспокойство, но 
от нее не ускользнула некоторая суетливость, выдающая же­
лание уехать. Едва дослушав, мужчина кинулся назад, к ма­
шине. Уже стоя у дверцы, он обернулся и, всматриваясь в 
языки пламени, взметнувшиеся еще выше, прокричал ей:

— Кажется, кто-то разложил праздничный костер!
И машина, взревев, унеслась. В наступившей суете, ду­

мая лишь о вызове пожарных, Талли даже не заинтересова­
лась, кто такой этот незнакомец и что он вообще делал в за­
крытом музее. Однако последние слова нашли в ее душе ужас­
ный отклик. Речь и образ слились в мгновенном узнавании, 
заставившем ее окаменеть. Эти слова произнес убийца, Аль­
фред Артур Рауз, когда спокойно шел прочь от полыхающей 
машины и сгоревшей в ней жертвы.

Попытавшись сесть на велосипед, Талли увидела иско­
реженное переднее колесо: велосипед был безнадежно испор­
чен. Бросив его на траву, она побежала в сторону пожара. 
Сердце выбивало ритм, аккомпанируя тяжелому топоту ног. 
Еще не добравшись до гаража, Талли увидела, что именно 
он был очагом пожара. Крыша все еще горела, а самое высо­
кое пламя было справа от него, среди берез. Ее слух запол­
нился звуками: рвущийся ветер, шипение и треск огня, ма­
ленькие взрывы, похожие на пистолетные выстрелы, с кото-
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рыми в вышине отлетали маленькие веточки. Они коротко 
вспыхивали и, обгорев, падали к ее ногам. Это было похоже 
на фейерверк.

У открытой двери гаража Талли в ужасе остановилась, не в 
силах сдвинуться с места. «О нет! Боже милостивый, нет!» — 
закричала она во весь голос. Стон был унесен очередным по­
рывом ветра. Не сразу закрыв глаза, Талли несколько секунд 
вглядывалась. Она знала: избавиться от этого ужаса не удастся 
никогда—эта сцена навсегда отпечаталась в ее душе. Ни жела­
ния сбежать, ни желания спасти у нее не возникло. Спасать было 
некого. Из открытой дверцы машины торчала рука: когда-то 
это было плотью, мускулами, венами с пульсирующей в них 
теплой кровью. Сквозь разбитое ветровое стекло виднелся по­
черневший шар; на фоне обгоревшей плоти поблескивали в 
застывшем оскале белые зубы. Когда-то это было человеческой 
головой. Теперь ничего человеческого в ней не осталось.

В сознании Талли неожиданно ярко возникла картина, 
точнее, набросок, который попался ей в одной из книг: го­
ловы казненных изменников насажены на шесты, стоящие 
вдоль Лондонского моста. Воспоминание породило секунд­
ную потерю ориентации, будто все происходило не здесь и 
не сейчас, будто это галлюцинация, дошедшая до нее сквозь 
века и явившаяся в мешанине настоящих и вымышленных 
кошмаров. Мгновение прошло, и к ней вернулась способ­
ность воспринимать реальность. Она должна вызвать пожар­
ных, и сделать это надо как можно быстрее. Тело вдруг обре­
ло чудовищный вес, прижимающий ее к земле; мускулы ка­
зались сделанными из железа. Но и это прошло.

Позже Талли не могла вспомнить, как добралась до две­
ри коттеджа.

Она стащила и отбросила перчатки, нащупала холодный 
металл ключей во внутреннем кармане сумочки и попыта­
лась разобраться с двумя замками. Совершив манипуляции 
с ключом кодового замка, Талли вслух произнесла: «Спокой­
нее, спокойнее». И ей стало спокойнее. Руки еще дрожали,
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однако ужасный стук сердца поутих и она смогла открыть 
дверь.

Как только Талли оказалась в коттедже, то с каждой се­
кундой стала соображать все лучше. Она пока еще не могла 
справиться с дрожью в руках, зато мысли наконец проясни­
лись. Сначала — пожарные.

По номеру 999 ответили в течение нескольких секунд, 
хотя ей все равно показалось, что она ждала целую вечность. 
Женский голос спросил, какая требуется помощь, и Талли 
ответила: «Пожар! Пожалуйста, скорее! В горящей машине 
чье-то тело». Секундой позже к разговору подключился муж­
ской голос, и она спокойно ответила на его вопросы, снаб­
див свой рассказ необходимыми деталями. Опуская трубку, 
Талли вздохнула с облегчением. Что-либо сделать для того 
обгоревшего тела было нельзя — вне зависимости от того, 
насколько быстро приедут пожарные. Помощь скоро будет 
здесь: чиновники, эксперты. Люди, чья работа — разрешать 
такие ситуации. Жуткий вес ответственности и бессилия ско­
ро будет снят с ее плеч.

А теперь она должна позвонить Маркусу Дюпейну. Теле­
фон стоял на дубовом столике, где Талли держала закатан­
ную в полиэтилен карточку с именами и телефонными но­
мерами. Этим людям она могла позвонить в чрезвычайной 
ситуации. Вплоть до последней недели список возглавляла 
Кэролайн Дюпейн, но мисс Кэролайн сама ее проинструк­
тировала, что теперь, когда Маркус Дюпейн вышел в отстав­
ку, о любом происшествии первым должен узнавать он. Тал­
ли переписала карточку своим ясным, аккуратным почерком 
и теперь набирала номер.

Женский голос отозвался практически сразу.
— Миссис Дюпейн? — спросила Талли. — Это Талли Клат- 

тон из музея. Скажите, пожалуйста, дома ли мистер Дюпейн? 
Боюсь, что произошло нечто ужасное.

— Что именно? — резко спросил голос.
— Пожар в гараже. Я вызвала бригаду. Я их сейчас жду. 

Мог бы мистер Дюпейн прибыть как можно скорее?
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— Его здесь нет. Он пошел навестить Невила в его квар­
тире в Кенсингтоне. — Голос опять стал резче. — «Ягуар» док­
тора Дюпейна там?

— В гараже. Похоже, там внутри чье-то тело.
Стало тихо. Телефон казался мертвым. Талли не могла 

расслышать даже дыхание миссис Дюпейн. Ей хотелось, что­
бы жена Маркуса бросила трубку — тогда бы она могла по­
звонить Кэролайн Дюпейн. Поставить в известность первой 
Талли собиралась вовсе не свою нынешнюю собеседницу.

Тут миссис Дюпейн заговорила. Она говорила нетерпе­
ливо, властно, тоном, не терпящим возражений:

— Посмотрите, там ли машина моего мужа. Синий «БМВ». 
Сейчас лее. Я подожду у телефона.

Чем спорить, дешевле было подчиниться. Талли побежала 
назад, к дому, к парковке, скрытой кустами. Там стоял един­
ственный автомобиль, «ровер» доктора Невила. Она верну­
лась в коттедж и схватила трубку:

— Синего «БМВ» там нет, миссис Дюпейн.
Опять стало тихо, но на этот раз Талли услышала что- 

то вроде короткого вздоха облегчения. Голос заговорил 
спокойнее:

— Я сообщу мужу, как только он вернется. Мы ждем к 
ужину гостей, так что мистер Дюпейн скоро будет. Я не могу 
позвонить ему на мобильный: за рулем он отключает теле­
фон. А пока что сообщите Кэролайн. — И повесила трубку.

Талли не нуждалась в напоминаниях. Мисс Кэролайн 
предупредить надо обязательно. В колледже оказался вклю­
ченным автоответчик, и Талли, прослушав лишь первые сло­
ва записанного Кэролайн сообщения, повесила трубку. Она 
набрала номер мобильного телефона Кэролайн, и здесь ей 
ответили немедленно. Талли удивляло, как ясно и сжато у 
нее получается говорить.

— Мисс К эр ол ай н , это Талли. Боюсь, что произошло 
ужасное несчастье. Гараж в огне, там машина доктора Неви­
ла. П л ам я  распространяется на деревья. Я вызвала пожар­
ных и пыталась найти мистера Дюпейна, но его нет дома. —



Помолчав, она выпалила почти непроизносимое: — Боюсь, 
что в машине чье-то тело.

Поразительно, насколько буднично прозвучал спокой­
ный голос мисс Кэролайн. Она сказала:

— Вы говорите, что в машине моего брата кто-то сгорел?
— Боюсь, что так, мисс Кэролайн.
Теперь в голосе послышалось нетерпение.
— Кто? Мой брат?
— Я не знаю, мисс Кэролайн. Я не знаю.
Даже самой Талли было слышно, как звук ее голоса стал 

выше и превратился в вой, в котором слышалось одно отча­
яние. Трубка выскользнула из мокрых ладоней. Теперь она 
поднесла ее к левому уху.

В голосе Кэролайн звучало нетерпение.
— Талли! Вы здесь? Что с музеем?
— Все в порядке. Только гараж и деревья вокруг. Я вы­

звала пожарных.
Неожиданно силы ее покинули, у нее защипало в глазах, и 

голос начал исчезать. До сих пор были только ужас и страх. Сей­
час Талли впервые почувствовала невыносимое горе. Не то что­
бы ей нравился доктор Дюпейн, или она его по-настоящему зна­
ла. Эти слезы выражали что-то гораздо более глубокое, чем со­
жаление о человеке, умершем столь ужасной смертью. Она зна­
ла: слезы — от потрясения и страха. Часто моргая, принуждая 
себя успокоиться, Талли думала: так всегда бывает, если уми­
рает кто-то из тех, кого мы знаем. Мы всегда немного горюем о 
самих себе. Но сейчас ее скорбь была не о том, что она и сама 
смертна, — горе выглядело частью какого-то более общего чув­
ства, которое у нее вызывал этот мир, в котором столько красо­
ты, столько страха, столько злобы.

Голос Кэролайн стал твердым, начальственным и стран­
но успокаивающим.

— Отлично, Талли! Вы все сделали правильно. Я приеду. 
Буду где-то через полчаса. Я уже выхожу.

Положив трубку, Талли задумалась. Должна ли она зво­
нить Мюрел? Если бы мисс Кэролайн считала, что та долж-
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«а быть здесь, разве она не сказала бы сама об этом? Впро­
чем, Мюрел будет уязвлена и рассержена, «ели Талли не по­
звонит. Она не могла себе позволить пойти на конфликт с 
мисс Годбай, и та была, в конце концов, человеком, благо­
даря которому музей работает. В выходные пожар наверняка 
попадет в местные новости. Конечно, попадет. Новости вроде 
этой всегда распространяются быстро. Мюрел имеет право 
узнать обо всем прямо сейчас.

Талли набрала номер, но там былозанято.Она попробо­
вала еще раз. Если Мюрел говорит по телефону, она не по­
дойдет к мобильному, хотя попробовать стоило. Послечет- 
вертого звонка она услышала голос Мюрел. Талли успела 
только представиться, как Мюрел сказала:

—  П о че м у  вы  звоните н а  м обильны й? Я же дома.

—  В ы  говорили по  телефону.
— Нет, не говорила. — Помолчав, она сказала: — Подож­

дите, пожалуйста, у телефона. — И после еще одной паузы, 
покороче, Мюрел произнесла: — Плохо лежала трубка. В чем 
дело?Где вы?

Мюрел казалась рассерженной. «Она ненавидит, ког­
да ее уличают даже в незначительной оплошности», — по­
думала Талли.

— В музее. М о и  вечерние занятия бы ли отменены. Б о ­

юсь, у меня есть для вас ужасные новости. В гараже случился  

пожар, м аш и н а  доктора Н евил а находится там. В  ней чье-то  

тело. К то -т о  сгорел. Бою сь, это  доктор  Невил. Я вызвала  

пож арны х и сообщ ила обо всем м исс Кэролайн.

Н а  этот раз молчание оказалось более долгим. Талли спро­

сила:

—  М ю ре л , вы  здесь? В ы  расслы ш али?

—  Да, я  расслыш ала. Э то  чудовищ но! В ы  уверены, что он  

мертв? В ы  могли его вы тащ ить?

В опр ос  прозвучал нелепо.

—  Н и к то  не см ог бы  его спасти.

—  Э то  наверняка доктор  Невил!
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— Кто еще мог оказаться в его машине? Правда, я не уве­
рена. Я не знаю, кто это. Знаю лишь, что он мертв. Вы хоти­
те приехать? Я подумала, что вы желали бы обо всем знать.

— Конечно, я приеду. Я была в музее последней и долж­
на сейчас быть там. Я приеду как можно скорее. Пока мы не 
знаем наверняка, не говорите мисс Кэролайн, что это док­
тор Невил. Там может оказаться кто угодно. Кому еще вы об 
этом сообщали?

— Я позвонила мистеру Маркусу, но не застала его. Ему 
передаст жена. Звонить Калдер-Хейлу?

Голос Мюрел стал нетерпеливым.
— Нет. Оставьте это мисс Кэролайн, до ее приезда. Не 

вижу, какая от него может быть польза. Просто оставайтесь 
на месте. И, Талли...

— Да, Мюрел?
— Извините меня, я была резка с вами. После приезда 

пожарных оставайтесь в коттедже. Я приеду очень скоро.
Талли положила трубку и пошлакдвери коттеджа. За трес­

ком пожара и свистом ветра ей слышался приближающийся шо­
рох колес. Она побежала к дому, закричав от облегчения. Ог­
ромная пожарная машина — с яркими фарами, поисковыми 
огнями, не от мира сего, будто какое-то гигантское мифиче­
ское чудовище, — осветила дом и лужайку; от ее шума оцепене­
ние рассыпалось в прах. Талли побежала навстречу, зачем-то 
указывая на языки пламени. Чудовищный груз беспокойства 
упал с ее плеч. Помощь наконец была здесь.
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Джефри Гаркнес, помощник комиссара, любил 
оставлять широкие окна в своем офисе незадернутыми. Офис 
располагался на седьмом этаже. Также поступал и Адам Дэлг­
лиш, чей кабинет был этажом ниже. Год назад в Нью-Скот-
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ленд-Ярде случился всеобщий переезд, и теперь окна Дэлг­
лиша выходили на Сент-Джеймс-парк. Этот вид был более 
спокойным, даже пасторальным, хотя с такого расстояния все 
выглядело скорее намеком на пейзаж, нежели самим пейза­
жем. О времени года ему сообщали изменения в парке: весен­
ние цветущие деревья, великолепие их летней тяжести, золо­
тисто-желтый хруст осени, зимой — торопливые, озябшие, с 
поднятыми воротниками прохожие. Ранним летом вдруг по­
являлись предоставленные муниципалитетом шезлонги, ко­
торые взрывали пространство цветным брезентом, и полуоде­
тые лондонцы сидели в изумрудной траве, как на картине Сера. 
Летними вечерами, идя через парк домой, Адам то и дело слы­
шал медное крещендо военного оркестра, который встречал 
гостей, пришедших на прием к королеве и поглощенных празд­
ничным великолепием собственных одежд.

Вид из офиса Гаркнеса не отличался таким сезонным раз­
нообразием. С наступлением темноты все окна превраща­
лись в панораму Лондона, окаймленную праздничными ог­
нями. Башни, мосты, дома и улицы висели бриллиантовы­
ми и рубиновыми камнями, браслетами, ожерельями, тем­
ная лента реки придавала им еще большую загадочность. Вид 
был настолько великолепным, что на его фоне офис Гаркне- 
са терялся: официозная, соответствующая его положению 
мебель выглядела жалким компромиссом; сувениры, награ­
ды и гербы полиций иностранных государств смотрелись 
наивно и претенциозно, словно детские трофеи.

Дэлглиша вызвал помощник комиссара. Это прозвучало 
как просьба, но, войдя, Адам почти сразу понял, что случай 
нерядовой. Мэйнард Скоби из Специальной службы был 
здесь же с каким-то коллегой, которого никто не потрудился 
представить, хотя Дэлглиш его не знал. Там же стоял, глядя 
в окно, Бруно Денолм из MI5*. Теперь он повернулся и за­
нял место рядом с Гаркнесом. Лица обоих мужчин не каза­
лись загадочными. Помощник комиссара выглядел раздра­

* MI5 — одна из спецслужб Великобритании, контрразведка. Назва­
ние устарело (так же как и MI6), но неофициально все еще используется.
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женным. Денолм имел осторожный, но решительный вид 
человека, который хоть и встретил противника, превосходя­
щего числом, зато сам располагает оружием посерьезнее.

Гаркнес сказал:
— Музей Дюпейна, частный музей, посвященный вре­

мени между войнами. В Хэмпстеде, на окраине Хита. Мо­
жет быть, он вам известен?

— Я там был неделю назад, — ответил Дэлглиш.
— Это может оказаться полезным. Я о нем слышу впер 

вые.
— О музее знают немногие. Там не занимаются саморек 

ламой, хотя здесь возможны перемены. Управление музеем 
перешло в руки Маркуса Дюпейна.

Гаркнес прошел к столу для совещаний
— Давайте-ка лучше сядем. Может статься, что мы не сра 

зу со случившимся разделаемся. Произошло убийство — или, 
точнее, подозрительная смерть, которую офицер из отдела 
по расследованию пожаров считает убийством. Невил Дю­
пейн сгорел в собственном «ягуаре», который стоял в неза­
пертом гараже. Похоже, у покойного был такой обычай — 
забирать машину в пятницу, в шесть часов вечера, и уезжать 
на выходные. В эту пятницу кто-то мог ждать его в засаде, 
вылить ему на голову бензин и поджечь. Выглядит вполне 
правдоподобно. Мы бы предпочли, чтобы за это расследова­
ние взялись вы, Адам.

Дэлглиш поглядел на Денолма:
— Раз вы здесь, вас что-то интересует в этом деле.
— Лишь косвенно, однако мы бы предпочли, чтобы дело 

прояснилось как можно быстрее. Мы располагаем голыми 
фактами, и, похоже, там нет никаких сложностей.

— Тогда при чем тут я?
— Необходимо все выяснить с минимумом суеты, — от­

ветил Денолм. — Убийство всегда получает широкую оглас­
ку, а нам не нужно чрезмерное внимание прессы. В этом му­
зее у нас есть агент, Джеймс Калдер-Хейл, который работает 
кем-то вроде хранителя. Он служил в Министерстве иност-
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ранных дел и по делам Содружества, Эксперт по Ближнему 
Востоку. Владеет арабским, одним или двумя диалектами. 
Четыре года назад он вышел в отставку по состоянию здоро­
вья, но с друзьями связь не теряет. И, что важнее, они не те­
ряют с ним связь. Время от времени мы получаем от него 
полезную информацию, и нам хотелось бы, чтобы все оста­
лось по-прежнему.

— Он получает жалованье? — спросил Дэлглиш.
— Не совсем так. Определенные выплаты время от вре­

мени производятся. В основном же он сам по себе. Однако 
Каддер-Хейл оченьполезен.

Гаркнес сказал:
— MI5 не в восторге от необходимости делиться этой ин­

формацией, однако мы в интересах следствия настояли. Ко­
нечно, вы должны держать это при себе.

— Если за расследование берусь я, оба работающих со 
мной детектива должны быть в курсе. Насколько я. понимаю, 
вы не будете возражать против ареста Калдер-Хейла, если 
Невила Дюпейна убил он?

Денолм улыбнулся:
— Думаю, вы убедитесь, что он чист. У него есть алиби.
«Неужто!» — подумал Дэлглиш. MI5 сработала, быстро.

Узнав об убийстве, они первым делом связалиеь с Калдер- 
Хейлом. Если алиби подтвердится, тогда его можно будет 
выключить из списка подозреваемых и все будут счастливы. 
И все же вмешательство MI5 грозит осложнениями. Офици­
ально они могут держаться в стороне, и это им выгодно, а 
неофициально будут отслеживать каждое его движение. Дэл­
глиш спросил:

— А  как вы хотите представить это в суде? Для них это 
лишь очередной случай, и далеко не любая подозрительная 
смерть расследуется нашим отделом. Они могут заинтересо­
ваться, почему началось следствие.

— Это не проблема, — отмахнулся Гаркнес. — Мы можем 
высказать предположение, что один из прежних пациентов 
Дюпейна был важной персоной и мы стремимся найти его
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убийцу, не попав при этом в неудобную ситуацию. Говорить 
все прямым текстом никто не-собирается. Главное — раскрыть 
преступление. Офицер из отдела по расследованию пожаров 
сейчас в музее, как и Маркус Дюпейн со своей сестрой. Пола­
гаю, вас больше ничто не задерживает?

Так, теперь надо позвонить Змме. По дороге в офис Ада­
ма захлестнула обида, столь же острая, как полузабытые дет­
ские разочарования, несущая с собой суеверное подозрение, 
что жестокая судьба повернулась к  нему спиной и его лиша­
ют заслуженного счастья. Он заказал угловой столик в «Айви» 
на девять часов вечера. Обедая, они бы вместе решали, как 
провести выходные. Дэлглиш все рассчитал. Совещание в 
Ярде должно было продлиться как минимум до семи, и заказ 
столика на более ранний срок грозил бы катастрофой. По 
уговору он в четверть девятого звонил Эмминой подруге, 
Кларе, которая жила в Патни. Ему было пора ехать.

Отменить заказ столика могла и секретарша, но Адам ни­
когда не использовал ее для передачи Эмме даже самого не­
значительного сообщения. Не воспользуется он ее помощью 
и на этот раз: от этого всего один шаг до раскрытия той части 
его жизни, которую он всегда держал в неприкосновеннос­
ти. Набирая номер, Дэлглиш тадал, не в последний ли раз он 
услышит ее голос. Эта мысль приводила его в смятение. Если 
новая обида переполнит чашу терпения, он намеревался на­
стаивать на одном: их последняя встреча должна пройти ли­
цом клину.

К телефону подошла Клара. Как только он попросил к 
телефону Эмму, она сказала:

— Насколько я понимаю, опять облом?
— Я бы предпочел поговорить с Эммой. Она рядом?
— Она в парикмахерской, вернется с минуты на минуту. 

Не трудитесь перезванивать. Я ей сообщу.
— Я лучше скажу сам. Сообщите ей, что я перезвоню.
— И не подумаю. Не сомневаюсь: чей-нибудь вонючий 

труп ждет не дождется вашего внимания. — Помолчав, она, 
словно между прочим, добавила: — Адам Дэлглиш, вы — уб­
людок.
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Дэлглиш старался подавить гнев, хотя не сомневался, что 
она его чувствует. Для нее это было как удар кнута.

— Возможно, но я предпочел бы услышать это лично 
от Эммы. Она самостоятельный человек и не нуждается в 
няньках.

— До свидания, коммандер Дэлглиш. Я дам Эмме знать.
Клара положила трубку.
К его разочарованию прибавился еще и гнев — на себя, 

не на Клару. Он не справился с разговором, был груб с жен­
щиной, и эта женщина — подруга Эммы. Адам решил пере­
звонить, но не сразу. Это даст и ему, и им время подумать.

Трубку опять взяла Клара.
— Эмма решила вернуться в Кембридж. Пять минут на­

зад уехала. Я передала ей ваше сообщение.
На этом разговор закончился. Направляясь к шкафу, за­

бирая «сумку для убийств», он слышал Кларин голос: «Чей- 
нибудь вонючий труп ждет не дождется вашего внимания».

Однако сначала он должен написать Эмме. Они звонили 
друг другу как можно реже, и Дэлглиш понимал, что это он 
невольно завел такой порядок. Ему было и тяжело, и беспо­
койно слышать ее голос, не видя при этом ее лица. Дэлглиш 
всегда переживал, вовремя ли он позвонил, не скатывается ли 
он к банальностям. Написанные слова долговечнее, и все не­
суразности будут помниться дольше, но он по крайней мере 
был в состоянии контролировать свою письменную речь. Эта 
записка получилась короткой: «Сожалею... Огорчен...» Он пре­
доставил Эмме решать, хочет ли она еще с ним встречаться и 
если хочет, то когда. Можно и в Кембридже, если ей так удоб­
нее. И внизу подпись: «Адам». До сих пор они встречались 
только в Лондоне. Приезжала всегда Эмма, и теперь Дэлглиш 
решил, что в Лондоне она чувствовала себя скованно, что ей 
комфортнее будет встретиться с ним на территории, которую 
она считала своей. Адам тщательно написал адрес, приклеил 
дорогую марку и положил конверт в карман. Он опустит его в 
почтовом отделении напротив Нью-Скотяенд-Ярда. Дэлглиш 
уже подсчитывал, когда ждать ответа.
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Без четверти шесть инспектор Кейт Мискин и 
инспектор Пирс Тарент сидели в пабе на набережной, меж­
ду Саутуоркским и Лондонским мостами. Саутуоркский со­
бор располагался неподалеку. Эта часть набережной, как и 
всегда в конце рабочего дня, не пустовала. Полноразмерная 
модель «Голден Хинд» Дрейка, пришвартованная между со­
бором и пивной, была давно закрыта для посещения, но одна 
небольшая группка зевак все еще медленно прогуливались 
вдоль ее черных дубовых бортов. Они смотрели, задирая го­
лову, на носовой кубрик, словно дивясь, как когда-то сама 
Кейт, что такое маленькое судно выдержало кругосветное 
путешествие и проплыло через столько беспокойных морей.

И у Кейт, и у Пирса день выдался тяжелый и бестолко­
вый. Если Специальный отдел временно не действовал, их 
распределяли по другим отделениям. Оба чувствовали себя 
там чужими, ощущая молчаливое противостояние со сторо­
ны коллег, считавших, что Специальный отдел коммандера 
Дэлглиша по расследованию убийств пользуется уникальны­
ми привилегиями, и находивших когда незаметные, а когда 
и вполне агрессивные способы дать им почувствовать себя 
отверженными. К половине седьмого в пабе стало слишком 
шумно, так что полицейские быстро доели рыбу с жареной 
картошкой и, кивнув друг другу, прихватили бокалы и вы­
шли на пустынную террасу. Они часто стояли тут вместе, од­
нако сегодня в этом молчаливом выходе из переполненного 
бара в тихую осеннюю ночь Кейт почувствовала что-то про­
щальное. Шум голосов позади них стал глуше. Сильный за­
пах реки унес пивные пары, и они стояли, уставившись на 
Темзу, на ее подрагивающую, мерцающую, переливающую­
ся мириадами огней кожу. Был отлив, вода стояла низко, по 
прибрежной гальке растеклась тонкой каймой грязная пена. 
К северо-западу от башен Кэнон-стрит над городом висел, 
словно мираж, купол собора Святого Павла. По гальке важ-
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но разгуливали чайки; вдруг три из них, бешено замахав кры­
льями, поднялись, пролетели над головой Кейт и, с криком 
устремившись вниз, уселись на деревянные перила террасы, 
выделяясь на фоне темной реки белыми грудками.

Окажется ли эта их совместная выпивка последней? Пир­
су осталось здесь служить три недели, после чего должно вы­
ясниться, утвержден ли его перевод в Специальную службу. 
Он этого хотел, он так планировал, и все же Кейт знала, что 
будет скучать по Пирсу. Когда он только появился, пять лет 
назад, она считала его самым привлекательным офицером 
из всех, с кем доводилось работать. Кейт сама была удивле­
на; открытие ее не радовало. Она вовсе не считала его сим­
патичным. Пирс был ниже ее на полдюйма, с обезьяньими 
руками, а в его широких плечах и мужественном лице чита­
лась уверенность человека, выросшего на улице. Чувствен­
ный, хорошо вылепленный рот казался всегда готовым изо­
гнуться в усмешке, в шутке, понятной лишь своим. В осталь­
ном это слегка полноватое лицо с приподнятыми бровями 
производило скорее комедийное впечатление. Кейт уважала 
Пирса и как коллегу, и как мужчину. Перспектива привы­
кать к кому-то другому не казалась ей заманчивой. Сексу­
альность Пирса перестала ее беспокоить. Она дорожила сво­
ей работой, местом в отделе и не собиралась рисковать всем 
этим из-за тайной интрижки. В столичной полиции ничто 
не сохранялось в секрете надолго; слишком многие карьеры 
и жизни пошли кувырком из-за секса. Людей соблазняла 
именно доступность. А любая связь, в основе которой лежат 
похоть, скука или поиск приключений, обречена. Впрочем, 
сохранять дистанцию во всем, кроме профессиональных воп­
росов, было несложно.

Пирс охранял свои чувства и независимость так же тща­
тельно, как и Кейт. Проработав с ним пять лет, она знала о 
его жизни вне работы ненамного больше, чем при его появ­
лении. Он жил в квартире над магазином, на одной из узких 
улочек в Сити, и его страстью было исследование Квадрат­
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ной мили*: неведомые переулки, теснящиеся одна к другой 
церкви, таинственная, насыщенная историей река. Он ни 
разу не приглашал ее в свою квартиру, как и она его. Кейт 
жила к северу по реке, в полумиле от того места, где они сей­
час стояли. Когда сталкиваешься с худшим, что могут делать 
друг другу мужчины и женщины, когда твоя одежда порой 
кажется пропитанной запахом смерти, должно быть место, в 
котором можно закрыть дверь и отгородиться ото всего, кро­
ме себя самой. Кейт подозревала, что Эй-Ди в своей кварти­
ре над рекой, рядом с Куинхит, чувствовал то же самое. Она 
не знала, завидовать или жалеть ту женщину, которая счита­
ет, будто сможет войти в это пространство.

Через три недели Пирс, возможно, уйдет. Сержант Ро- 
бинзуже ушел: его наконец-то повысили до инспектора. Кейт 
казалось, что их дружная команда, в которой удерживалось 
хрупкое равновесие личностей и разделенных обязанностей, 
распадается.

— Я скучаю без Робинза, — сказала она.
— А я нет. Меня утомляла его правильность. Никогда не 

мог забыть о его проповедях в церкви. Все время чувствовал 
себя под наблюдением. Робинз слишком хорош для того, что­
бы быть настоящим.

— Да ладно, городская полиция не особенно страдает от 
избытка нравственности.

— Брось, Кейт! Много ли ты знаешь негодяев среди офи­
церов? Мы с ними работаем. Странно требовать от полиции, 
чтобы она была порядочнее самого общества, которое постав­
ляет для нее кадры.

Возникла пауза. Потом Кейт спросила:
— Почему Специальная служба? Вряд ли им будет про­

сто с тобой, учитывая твою степень. Может, тебе стоило по­
пытаться попасть в MI5? Разве не здесь лучше шансы уго­
дить в круг всяких там денди из платных школ и перестать 
иметь дело с одними работягами?

* Квадратная миля — разговорное название Сити, площадь которого 
примерно равна одной квадратной миле.



— Я офицер полиции. Если я это и брошу, то не ради MI5. 
Мной могли бы заинтересоваться в MI6... — Помолчав, он 
сказал: — На самом деле я пробовал туда поступить. Когда 
ушел из Оксфорда. Мой руководитель полагал, что у меня 
получится, и договорился насчет обычных собеседований. 
Только их отдел кадров рассудил иначе.

Услышать такое от Пирса было удивительно, и Кейт чув­
ствовала по его голосу, чего ему стоило это признание. Не 
глядя на собеседника, она сказала:

— Тем хуже для них, тем лучше для полиции. Теперь у 
нас работает Фрэнсис Бентон-Смит. Ты его знаешь?

— Едва-едва. Зато ты ему рада. Очень ужхорош собой. Папа- 
англичанин, мама-индианка —отсюда такой шик. Мама рабо­
тает педиатром, папа преподает в средней школе. Он амбицио­
зен. Умен, но слишком хочет всем понравиться. Будет назы­
вать тебя «мэм» при каждом удобном случае. Я таких знаю. Они 
идут на службу, считая свое образование избыточным, и пред­
полагают, что будут сиять среди простых тружеников. Знаешь 
такую теорию — выбирай работу, где будешь с самого начала 
умнее других, и, если повезет, ты пойдешь по их головам.

— Так нечестно, — сказала Кейт. — Откуда ты знаешь? 
Как бы там ни было, ты описал себя. Может, поэтому ты так 
на него взъелся? У тебя тоже избыточное образование. Как 
насчет оксфордской степени по теологии?

— Я уже объяснял. Так было проще всего попасть во все 
эти Оксфорды с Кембриджами. В наши дни я бы перешел в 
затрапезную государственную школу, и при достаточном ве­
зении государство заставило бы их меня взять. В любом слу­
чае долго мучиться тебе с Бентоном не придется. Продвиже­
ние Робинза не случайность. Ходят слухи, что тебе дадут стар­
шего инспектора в ближайшие месяцы.

Такие слухи доходили и до самой Кейт. Не об этом ли она 
мечтала, не ради ли этого работала? Не эти ли амбиции подня­
ли ее из захламленной квартиры на седьмом этаже многоквар­
тирного дома в нынешнее жилище, казавшееся ей когда-то 
высшим достижением? Сегодняшняя полиция совсем не та, в
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которую она когда-то поступила на службу. Она изменилась, 
какисамаАнглияи мир вокруг. И она, Кейт, тоже изменилась. 
После доклада Макферсона в ней поубавилось идеализма, она 
стала циничнее относиться ко всяким политическим махина­
циям, стала внимательнее следить за собственной речью. Мо­
лодой констебль Мискин была наивна и чиста, да только те­
перь она утеряла нечто более ценное, чем чистота. Тем не ме­
нее Кейт по-прежнему лояльна к полиции и по-прежнему хра­
нит страстную верность Адаму Дэлглишу. Кейт говорила себе, 
что ничто не может оставаться прежним. Похоже, от изначаль­
ного состава их отдела скоро останутся только они двое. И как 
долго там пробудет Дэлглиш?

— С Эй-Ди что-то не так.
— Что ты имеешь в виду под «не так»?
—  Т олько  то, что в последние месяцы, как мне кажется, 

ему достается больше, чем обы чно  .

— Ты так думаешь? Он при комиссаре вроде как адъю­
тант. В каждой бочке затычка. Борьба с терроризмом, коми­
тет по подготовке детективов, непрестанная критика город­
ской полиции со всеми ее недостатками, дело Барела, отно­
шения с MI5, бесконечные встречи с великими мира сего... 
Все это ты называешь «ему достается»? Нам всем достается. 
Эй-Ди привык. Не исключено, что ему это нужно.

— Интересно, страдает ли он из-за этой женщины? Ну, 
этой, из Кембриджа. Девушки, которую мы встретили на вы­
зове в церковь Святого Ансельма.

Кейт старалась говорить как ни в чем не бывало, глядя 
на реку, однако она могла вообразить долгий, любопытный 
взгляд Пирса. Он понимал, что ей тяжело произносить это 
имя — хотя почему? — что она все отлично помнит.

— Наша прекрасная Эмма? Что ты понимаешь под «стра­
дает»?

— Пирс, не старайся быть умнее, чем ты есть! Ты хорошо 
знаешь, что я под чем понимаю.

— Нет, не знаю. Ты можешь иметь в виду все, что угодно, — 
от критики его поэзии до отказа пойти с ним в постель.
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— Ты думаешь, они... спят вместе?
— Господи, Кейт! Откуда я знаю? А тебе не приходило в 

голову, что ты начала не с того конца? Почему она должна 
«страдать» из-за Эй-Ди? Не знаю насчет постели, но обедать 
с ним она не отказывается — если для тебя это представляет 
какой-то интерес. Я видел их пару недель назад в «Айви».

— Как это ты умудрился попасть в «Айви»?
— Не столько я, сколько девушка, с которой я туда хо­

дил. Я вышел за пределы своего круга и, к сожалению, за 
пределы своего бюджета. Так или иначе, они сидели за угло­
вым столиком.

— Странное совпадение.
— Не особенно. Это ж Лондон. Раньше или позже ты пе- 

ревстречаешься со всеми знакомыми. Что затрудняет лич­
ную жизнь.

— Они тебя заметили?
— Эй-Ди заметил, но я слишком тактичен и слишком хо­

рошо воспитан, чтобы лезть без приглашения, которого я так 
и не получил. Эмма смотрела на Эй-Ди во все глаза. Если 
тебе от этого легче, я бы сказал, что по крайней мере один из 
них влюблен.

Легче не стало, но прежде чем Кейт успела ответить, за­
звонил ее мобильный телефон. Около полуминутыона вни­
мательно слушала, потом сказала: «Да, сэр. Пирс здесь, со 
мной. Я понимаю. Мы выезжаем», — и сунула телефон об­
ратно в карман.

— Насколько я понимаю, это наш босс?
— Подозрительное убийство на Спаньердз-роуд. В музее 

Дюпейна в собственной машине сгорел мужчина. Эй-Ди сей­
час вЯрде. Нас он будет ждать около музея. «Сумки для убийств» 
он прихватит.

— Слава Богу, хоть поели. А почему мы? Что в этом убий­
стве специального?

— Эй-Ди не сказал. На твоей машине или на моей?
— Моя быстрее, зато твоя здесь. Все равно с лондонским 

движением, которое в основном стоит, и этими бесконеч­
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ными светофорами мы быстрее всего бы добрались на вело­
сипедах.

Кейт подождала, пока Пирс отнесет пустые стаканы в паб. 
Как странно. Умер один-единственный человек, и отдел по­
тратит дни, недели, а то и больше, чтобы выяснить: как, по­
чему и кто? Убийство — уникальное преступление. С затра­
тами на расследование здесь не считаются. Даже если они 
никого не арестуют, дело не будет закрыто. А в любую мину­
ту террористы могут погубить тысячи людей. Она не стала 
говорить это вернувшемуся Пирсу. Кейт знала, что он отве­
тит. «Террористы — не наша работа. Вот наша работа». Она 
в последний раз взглянула на реку и пошла следом за напар­
ником к машине.
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Теперь все было совсем не так, как во время его 
первого посещения. «Ягуар» свернул на дорожку, и даже 
здесь окружающее казалось незнакомым и сбивающим с 
толку. Грязный свет фонарей будто сгущал тьму, группы 
кустов казалось гуще и выше, сходясь над дорожкой тес­
нее, чем ему тогда запомнилось. За их непроницаемой тьмой 
тоненькие деревца тянули свои полуобнаженные ветви в 
темно-синее ночное небо. Дэлглиш повернул в последний 
раз, и перед ним, словно мираж, возник дом. Входная дверь 
оказалась заперта, чернели прямоугольники окон; свет го­
рел лишь на первом этаже, в комнате по левой стороне. 
Дальше дорога была перегорожена, и стоял полицейский в 
униформе. Дэлглиша явно ждали: офицер мельком взгля­
нул на протянутое в окно удостоверение, отдал честь и ос­
вободил проезд.

Где был пожар, Дэлглиш увидел и без указаний. Хотя в 
темноте ничто не мерцало, слева от дома поднимались ма-
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ленькие облачка адовитого дыма и слышался резкий запах 
горелого металла, который ни с чем нельзя спутать. Он пере­
шибал даже осенние запахи горящего дерева. Дэлглиш свер­
нул направо и въехал на скрытую лавровыми кустами стоян­
ку. Путь до Хэмпстеда оказался долгим и нудным, поэтому 
Адам не удивился, когда обнаружил, что Кейт, Пирс и Бен­
тон-Смит уже здесь. Он увидел и другие машины: «БМВ», 
«Мерседес-190», «ровер» и «форд-фиеста». Похоже, приеха­
ли все Дюпейны и как минимум один из служащих.

Пока Дэлглиш доставал «сумки для убийств» и четыре 
комплекта защитной одежды, Кейт докладывала:

— Мы приехали около пяти минут назад, сэр. Здесь уже 
был офицер из отдела по расследованию пожаров, он на ме­
сте преступления. При нашем прибытии фотографы уже уез­
жали.

— А семья?
— Мистер Маркус Дюпейн и его сестра, мисс Кэролайн 

Дюпейн, находятся в музее. Пожар обнаружила экономка, 
Таллула Клаттон. Она в своем коттедже позади дома, и с ней 
мисс Мюрел Годбай, секретарша. Мы с ними еще не беседо­
вали. Сказали только, что вы в пути.

Дэлглиш повернулся к Пирсу:
— Будьте добры, сообщите им, что я приду, как только 

смогу. Сначала к миссис Клаттон, потом к Дюпейнам. А 
пока что осмотрите с Бентоном-Смитом прилегающую 
территорию. Возможно, толку от этого будет немного, и 
тщательно все исследовать мы сможем только утром, но 
лучше это сделать. Затем присоединяйтесь ко мне. Я на 
месте преступления.

Он и Кейт пошли к пожарищу. Сдвоенные прожекторы 
озаряли то, что осталось от гаража, и, приблизившись, Дэл­
глиш увидел сцену, освещенную до последней детали. Все 
выглядело так, будто здесь снимался фильм. Впрочем, место 
убийства обычно представало перед ним именно так, в свете 
прожекторов. Все казалось очень странным, словно убийца, 
губя свою жертву, лишает заодно самые обыкновенные пред-
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меты, находящиеся рядом, малейших признаков естествен­
ности. Пожарные со своей техникой уехали, оставив в траве 
глубокие следы. Газоны были примяты тяжелыми кольцами 
шлангов.

Офицер услышал, как подошли полицейские. Ростом боль­
ше шести футов, с бледным рубленым лицом, с копной рыжих 
волос, он был одет в синий комбинезон и сапоги; маска сво­
бодно висела на шее. Офицер на мгновение замер в сиянии соб­
ственных волос, которое даже прожекторы не могли затмить. В 
сочетании с волевым выражением костистого лица он остав­
лял ощущение чего-то неколебимо жреческого, походя на ми­
фического стража, охраняющего врата в ад. Для полноты обра­
за не хватало л ишь сияющего меча. Впечатление поблекло, как 
только офицер, в несколько энергичных шагов оказавшись ря­
дом, сжал руку Дэлглиша.

— Коммандер Дэлглиш? Дуглас Андерсон, офицер отде­
ла по расследованию пожаров. Мне помогает Сэм Робертс.

Сэм оказался стройной девушкой, с детской пытливостью 
глядевшей из-под шапки темных волос.

Чуть в стороне стояли три фигуры: в сапогах и белых ком­
бинезонах с опущенными капюшонами. Андерсон сказал:

— Полагаю, что с Брайаном Кларком и остальными экс­
пертами вы знакомы.

Кларк помахал рукой, но с места не сдвинулся. Дэлглиш 
не мог припомнить случая, чтобы тот пожал руку, даже ког­
да это было вполне уместно. Кларк словно боялся, что лю­
бое человеческое прикосновение оставит лишний след. Не 
рискуют ли его гости увидеть на своих кофейных чашках бир­
ки с номером вещественного доказательства или метки для 
снятия отпечатков? Кларк знал: место преступления долж­
но оставаться нетронутым до приезда офицера, расследую­
щего убийство, однако скрывать нетерпение даже не пытал­
ся, желая как можно скорее приняться за работу. Двое его 
коллег были не столь напряжены, стояли немного позади и 
казались одетыми в облачения служителями, которые ждут 
своей очереди, чтобы начать некий эзотерический ритуал.
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Надев белые плащи и перчатки, Дэлглиш и Кейт двину­
лись в сторону гаража. От его остатков до стены музея было 
около двадцати ярдов. Крыша сгорела почти полностью, од­
нако три стены сохранились. Открытых ворот огонь не кос­
нулся вообще. Раньше позади гаража росли молодые дерев­
ца; от них теперь остались лишь обгоревшие прутья. В вось­
ми ярдах далее рашолагался сарай. Как ни странно, огонь 
его лишь коснулся.

Кейт молча стояла ряд ом с Дэлглишем, пока тот медлен­
но обводил глазами «поле битвы». Тень отсутствовала, пред­
меты были резко очерчены, цвета поблекли в мощном свете 
прожекторов; только жапот машины оказался не тронут ог­
нем и сверкал ярко-красным, будто его недавно выкрасили. 
Языки пламени рвались вверх, к пластиковой крыше, кото­
рая в результате пошла волнами. Теперь сквозь почерневшие 
от дыма края Дэлглиш мог видеть ночное небо и мерцающие 
звезды. Слева от него, где-то в четырех футах от водитель­
ского сиденья «ягуара», находилось почерневшее, треснув­
шее окно. Гараж — маленький, явно переделанный из дере- 
вянного сарая, с низкой крышей; от бортов машины до стен — 
не более четырех футов и от переда машины до сдвоенных 
дверей — около фута. Дверь справа от Дэлглиша была широ­
ко распахнута, левую словно начали закрывать. .Вней сверху 
и снизу виднелись засовы. В правую был врезан замок. Ключ 
торчал в скважине. Слева имелся выключатель, и Дэлглиш 
заметил, что из патрона вывернута лампочка. Между полу­
закрытой дверью и стеной лежала на боку не тронутая пла­
менем пятилитровая канистра. Заворачивающейся крышки 
видно не было.

Дуглас Андерсон стоял позади приоткрытой дверцы ма­
шины, внимательный и молчаливый, словно шофер, пригла­
шающий их занять свои места. Дэлглиш с Кейт подошли к 
телу. Убитый сидел, откинувшись на спинку, слегка развер­
нувшись вправо, левая рука прижата, правая выкинута вбок, 
в немой пародии на протест. Сквозь полуоткрытую дверь 
Адам видел локтевую кость и несколько обгоревших фраг-
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ментов одежды, которые прилипли к мышечным волокнам. 
Все, что могло сгореть на голове, сгорело. Дальше коленей 
огонь не распространился.. Почерневшее лицо, черты к о т о ­

р о г о  были полностью уничтожены, смотрело на.детектива; 
голова выглядела маленькой, будто обгоревшая спичка. Рот 
раскрыт в гримасе,, словно мертвец высмеивал собственную 
гротескность. Q человеческом происхождении тела говори­
ли, лишь белеющие зубы да видневшийся участок треснув­
шего черепа. От машины шел запах горелой плоти, обуглив­
шейся одежды и запах бензина, который ни с чем нельзя было 
спутать.

Дэлглиш глянул на Кейт. Наее зеленоватом от света про­
жекторов лице застыло решительное выражение. Она как- 
то призналась., что боится огня. Когда ипочему, Адам не по­
мнил, но сам факт отпечатался в уме, как и остальные ее ред­
кие: признания, Сочувствие, которое он испытывал к Кейт, 
корнями уходило как в его собственную непростую натуру, 
так и  в их совместный жизненный опыт. Здесь смешались 
уважение к  ней как к офицеру полиции, к ее отваге, благода­
ря которой она оставалась на месте, присутствовало и отцов­
ское чувство, заставлявшее беспокоиться о ее безопасности 
и успешности, привлекала она его и как женщина. Это чув­
ство, не было откровенно сексуальным. Дэлглиш не отличался 
влюбчивостью и имел крайнее предубеждение против интим­
ных отношений с коллегами — как, по его предположениям, 
и она. Взглянув на ее решительное лицо, он испытал чувство 
привязанности и желание защитить. Секунду он раздумы­
вал, не найти ли какой-нибудь повод, не послать ли ее за Пир­
сом, но промолчал: не хотелось.ее унижать, особенно в при­
сутствии коллеги-мужчины. Дэлглиш инстинктивно прибли­
зился кКейт, так что ее плечо коснулось его руки. Онпочув- 
ствовал, как женщина напряжена. Ладно, с ней все будет в 
порядке.

— Когда прибыли пожарные? — спросил Дэлглиш.
— Они приехали в шесть сорок пять. Обнаружив в маши­

не тело, они позвонили специалисту по киллерам. Может



быть, вы его знаете — это Чарли Ансуот. Он раньше работал 
экспертом в городской полиции. Ансуот провел предвари­
тельный осмотр и почти сразу сделал вывод, что это подозри­
тельное убийство, после чего позвонил в наш отдел и в сто­
личную полицию. Как вам известно, наш телефон включен 
круглые сутки, так что в семь тридцать восемь я был здесь. Мы 
решили начать расследование незамедлительно. Как только 
вы закончите, люди из похоронного бюро заберут тело. Я уже 
предупредил морг. Мы сделали предварительный осмотр ма­
шины, однако придется направить ее в Ламбет. На ней могут 
найтись отпечатки.

Дэлглиш вернулся мыслями к своему последнему делу, к 
церкви Святого Ансельма. Отец Себастьян, стой он здесь 
вместо него, перекрестился бы. Его собственный отец, обык­
новенный священник англиканской церкви, склонил бы го­
лову в молитве, и прозвучали бы освященные веками слова. 
Оба обладали счастливой способностью правильно отреаги­
ровать, оставив за этими обгоревшими останками право быть, 
хотя бы в прошлом, человеческим существом. Необходимо по­
чтительное отношение к смерти, нужно подтверждение, что 
эти останки, будущие улики, которые кто-то потом отметит, 
перешлет, препарирует и оценит, что они все еще важны — 
даже среди этого покореженного металла, под голыми ветка­
ми мертвых деревьев.

Впрочем, пока Дэлглиш оставил разговоры на долю Ан­
дерсона. Они повстречались впервые, но Адам знал, что у того 
более двадцати лет опыта работы с такими случаями. Здесь 
экспертом был он, а не Дэлглиш.

— Что вы можете нам сообщить? — спросил он.
— Первыми загорелись голова и верхняя часть туловища, 

это не вызывает никаких сомнений. Как видите, горела в ос­
новном средняя часть машины. Пламя переметнулось на мяг­
кий верх, который бьш поднят, а затем подожгло пластмассо­
вую крышу гаража. Окно треснуло, скорее всего от жара, ко­
торый поддерживался прибывающим воздухом и вырываю­
щимся наружу огнем. Вот почему пламя перешло на деревья.
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Если бы не это, огонь мог бы потухнуть до того, как его кто- 
нибудь заметит, — я имею в виду кто-нибудь в Хите или на 
Спаньердз-роуд. Конечно же, миссис Клаттон сразу стало ясно 
по возвращении — горит или не горит.

— А причина пожара?
— Наверняка бензин. Это скоро будет проверено. Возьмем 

фрагменты одежды и водительского сиденья и посмотрим, что 
покажет газоанализатор: есть углеводород или нет. Впрочем, га­
зоанализатор даст лишь приблизительный результат. Все под­
твердит газовая хроматография, а на нее, как вам известно, тре­
буется около недели. Однако вряд ли в этом есть необходимость. 
Войдя в гараж, я сразу почувствовал запах бензина, который 
идет от брюк убитого и от сиденья.

— А вот, наверное, та самая канистра. Но где крышка?
— Здесь, сэр. Мы ее не трогали.
Андерсон провел следователей в глубь гаража. В дальнем 

углу лежала крышка. Дэлглиш спросил:
— Несчастный случай, суицид или убийство? У вас было 

время выработать предварительную версию?
— Это не несчастный случай, его вы можете сразу исклю­

чить. Не думаю, что это суицид. В моей практике не встреча­
лось самоубийц, отбрасывающих канистру далеко в сторону. 
Обычно канистра лежит самое большее в футе от машины. Если 
он облил себя и выкинул канистру, то почему крышка не возле 
нее или не на полу около автомобиля? Мне представляется, что 
крышка была отвернута кем-то стоящим в дальнем левом углу 
гаража. Она не могла укатиться туда сама. Бетон довольно глад­
кий, и все же наклон идет от задней стены к дверям. По моим 
оценкам, разница в уровне не более четырех дюймов, однако 
крышка, если она вообще катилась, должна была остаться ря­
дом с канистрой.

— И убийца, видимо, стоял в темноте, — сказала Кейт. — 
Лампочка отсутствует.

— Да, если бы лампочка перегорела, она скорее всего ос­
талась бы на месте, — продолжил Андерсон. — Кто-то ее вы­
вернул. Конечно, это могли сделать без злого умысла — та
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же миссис. Клаттон или сам Дюпейн. Хотя, если лампочка 
перегорает, вы оставляете ее в патроне до тех пор, пока не 
принесете взамен новую. И еще ремень безопасности. Сам 
ремень сгорел, но пряжка вставлена. Он пристегнулся. С та­
ким при суицидах я не сталкивался.

— Если он опасался, что в последний момент передума­
ет, то мог специально пристегнуться, — предположила Кейт.

— Маловероятно. С головой, облитой бензином, и с за­
жженной спичкой в руке — разве у него был шанс переду­
мать?

— В общем, картина, насколько мы можем судить в дан­
ный момент, такова, — начал Дэлглиш. — Убийца вывора­
чивает лампочку и, оставшисьв темном гараже, откручивает 
крышку канистры. Спички он или держит в руке, или наго­
тове в кармане. Чтобы управиться сразу и с канистрой, и со 
спичками, он, возможно, решает, что крышку удобнее вы­
бросить. Он точно не стал бы рисковать, кладя ее в карман. 
Убийца отдает себе отчет, что все произойдет очень быстро 
и ему надо успеть выбраться до того, как огонь разгорится 
сильно. Жертва — предположительно Невил Дюпейн — от­
пирает двери гаража. Он знает, где-находится выключатель. 
Он или видит, или чувствует, что лампочка перегорела. Прав­
да, свет ему не нужен, потому что до машины веего несколь­
ко шагов. Жертва садатся в автомобиль и пристегивается. Что 
немного странно. Ему предстояло вывести машину и сразу 
опять вылезти, чтобы закрыть двери гаража. Хотя он мог при­
стегнуться машинально. Затем из темноты появляется зло­
умышленник. Я думаю, что это был кто-то, кого Дюпейн знал 
и поэтому не боялся. Он открывает дверь, чтобы поговорить, 
и его тут же обдают бензином. Спички у злоумышленника в 
руке, он чиркает одной из них, бросает ее в Дюпейна и по­
спешно выбирается наружу. Преступник предпочел не обе­
гать вокруг машины: скорость в его ситуации решала все. 
Поэтому-то ему и удалось уйти невредимым. Убийца толка­
ет дверцу машины, прикрыв ее и тем самым освободив себе 
проход. Не исключено, что мы найдем отпечатки, но вряд
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ли. Этот убийца — если он существовал — был в перчатках. 
Левая дверь гаража осталась полуоткрытой. Можно предпо­
ложить, что убийца в спешке хотел закрыть обе двери, но 
решил не терять времени. Ему было пора убираться.

— На вид двери тяжелые, — заметила Кейт. — Женщине 
могло оказаться не под силу закрыть их даже наполовину, 
если это надо сделать быстро.

— Миссис Клаттон была здесь одна, когда обнаружила 
пожар? — спросил Дэлглиш.

— Да, сэр. Она возвращалась с вечерних занятий. Я не 
знаю в точности, чем она здесь занимается. Насколько я по­
нимаю, приглядывает за экспонатами, стирает с них пыль и 
тому подобное. Миссис Клаттон живет в коттедже к югу от 
музея, со стороны Хита. Оттуда она сразу позвонила пожар­
ным, а потом Маркусу Дюпейну и его сестре, Кэролайн Дю- 
пейн. Также она позвонила секретарше, работающей с посе­
тителями, Мюрел Годбай, которая живет неподалеку и при­
ехала первой. Следующей прибыла мисс Дюпейн,а после — 
ее брат. Мы держали их всех подальше от гаража. Дюпейны с 
нетерпением ждут встречи с вами, и они не намерены уез­
жать отсюда, пока не сбудет увезено тело их брата. Похоже, 
что это все-таки его тело.

—  Есть что-либо указывающее на обратное?
— Нет. В кармане брюк мы обнаружили ключи. В багаж­

нике найдена сумка, приготовленная для выходных. Ничего 
удостоверяющего личность не обнаружено. Есть, конечно, 
брюки. Колени не обгорели. Но я себе с трудом...

— Конечно, нет. Окончательное подтверждение даст вскры­
тие, хотя для сомнений серьезных оснований нет.

Из темноты за прожекторами выступили Пирс и Бентон- 
Смит. Пирс сообщил:

— На территории никого. Бесхозных средств передвиже­
ния не обнаружено. В садовом сарае находятся газонокосил­
ка, велосипед и обычные садовые принадлежности. Канист­
ры с бензином нет. Пять минут назад появлялись Дюпейны. 
Они начинают терять терпение.



«Их можно понять. В конце концов, Невил Дюпейн был 
их братом». Вслух Дэлглиш сказал:

— Объясните им, что сначала мне надо повидаться с мис­
сис Клаттон. Я приду к ним, как только смогу. Затем возвра­
щайтесь с Бентоном-Смитом сюда и будьте на связи. Мы с 
Кейт идем в коттедж.
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Едва пожарные приехали, офицер дал Талли со­
вет подождать в коттедже — хотя это больше походило на при­
каз. Талли понимала: они хотят, чтобы у них не путались под 
ногами. Она и сама не горела желанием подходить к гаражу. 
Но усидеть в четырех стенах оказалось невозможно; вместо 
этого женщина наматывала круги позади дома, вдоль пар­
ковки, выбираясь время от времени на дорожку. Талли хо­
дила взад и вперед и вслушивалась, не приехал ли кто.

Первой появилась Мюрел. Дорога у нее заняла больше 
времени, чем рассчитывала Талли. Когда Годбай припарко­
вала «фиесту», обеспокоенная Талли вывалила на нее свою 
историю. Молча все выслушав, Мюрел твердо сказала:

— Ждать снаружи совершенно бессмысленно, Талли. По­
жарным мы только мешаем. Мистер Маркус и мисс Кэро­
лайн и так спешат изо всех сил. Подождем-ка лучше в кот­
тедже.

— Именно это и сказал офицер, и все-таки мне было не­
обходимо выйти наружу.

Мюрел внимательно поглядела на нее при свете фонарей.
— Я здесь. В коттедже нам будет лучше. Мистер Маркус 

и мисс Кэролайн поймут, где нас искать.
И они вместе вернулись в коттедж. Талли уселась в свое 

кресло, Мюрел — напротив. Они сидели молча, так как обе 
нуждались в тишине. Талли не представляла, сколько это



продлилось. Наконец они услышали, что по садовой дорож­
ке кто-то идет. Мюрел оказалась проворнее и первой очути­
лась у двери. Талли разобрала голоса, а вслед за тем верну­
лась Мюрел и с ней мистер Маркус. Талли разглядывала его 
несколько секунд и не верила собственным глазам. «Он пре­
вратился в старика!» — подумала она. Лицо Маркуса посере­
ло, звездочки от лопнувших сосудов выступили на скулах, 
будто царапины. Над воротником — напряженный рот; Дю­
пейна словно бы разбил паралич. Когда он заговорил, Талли 
удивилась, сколь мало изменился его голос. Он отмахнулся 
от предложения сесть и, пока она повторяла свой рассказ, 
стоял совершенно неподвижно и молчал до самого конца. 
Желая хоть как-нибудь выразить сочувствие, Талли предло­
жила ему кофе. Маркус отказался так резко, что она засом­
невалась, расслышал ли он.

— Насколько я понял, офицер из Нью-Скотленд-Ярда 
уже в пути. Буду ждать его в музее. Моя сестра уже там. Она 
навестит вас позже.

Уже стоя у двери, Маркус обернулся и спросил:
— Как вы, Талли?
— Спасибо, мистер Маркус, у меня все хорошо. — Тут ее 

голос дрогнул, и она сказала: — Я вам сочувствую! Я так вам 
сочувствую!

Он кивнул, хотел было что-то сказать, но затем просто 
вышел. Через несколько минут после его ухода зазвонил двер­
ной колокольчик. Мюрел и на этот раз не замешкалась. Вер­
нувшись, она сообщила: заходил офицер полиции, чтобы 
проверить, все ли у них в порядке, и сказать, что коммандер 
Дэлглиш придет, как только сможет.

Оставшись наедине с Мюрел, Талли опять села в кресло 
у камина. Обе входные двери были закрыты, и в холле оста­
лась лишь еле заметная гарь. Сидя у огня, Талли почти пове­
рила, будто снаружи все по-прежнему. Шторы, покрытые 
узором в виде зеленых листьев, отгораживали ее от ночи. 
Мюрел включила газ посильнее, и даже Кот, как ни удиви­
тельно, вернулся и растянулся на коврике. Талли понимала,

------------------&  КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф.Д. ДЖЕЙМС | ^ 1

что снаружи шумят мужские голоса, топчут сырую траву са­
поги, сверкают прожекторы, но здесь, в глубине дома, было 
совершенно тихо. Она обнаружила, что благодарна Мюрел 
за присутствие, за властное спокойствие, за молчание, в ко­
тором сквозила не суровость, а почти дружеское чувство.

— Ни вы, ни я не ужинали, — сказала Мюрел, поднима­
ясь. — Нам нужно поесть. Вы сидите, я сама разберусь. У вас 
есть яйца?

— В холодильнике лежит новая упаковка. Только я не уве­
рена, что они экологически чистые.

— Сойдут любые. Нет-нет, сидите. Думаю, я найду все 
необходимое.

Как странно чувствовать облегчение — в такой-то мо­
мент! — от того, что кухня убрана, что утром она повесила 
чистое полотенце, что яйца свежие. Ее охватила апатия, от 
усталости она ничего не могла делать. Лежа в кресле, она 
машинально, одними глазами исследовала комнату, отмечая 
каждый предмет, словно успокаивая себя: все по-прежнему, 
мир пока еще знакомое ей место. От легкого шума, доносив­
шегося с кухни, становилось уютно, он доставлял почти ося­
заемое удовольствие. Талли закрыла глаза и стала слушать. 
Казалось, Мюрел ушла очень давно. Потом она появилась с 
подносом в руках, и гостиную наполнил запах омлета и под­
жаренного хлеба. Женщины сели к столу, друг напротив дру­
га. Омлет был безупречным: нежным, теплым, слегка попер­
ченным. На каждой тарелке лежало по веточке петрушки. 
Талли удивилась — откуда? — но потом вспомнила, что толь­
ко позавчера поставила в кружку пучок зелени.

Мюрел заварила чай. Она сказала:
— Мне думается, к омлету чай подходит лучше, чем кофе. 

Однако я могу сделать и кофе, если вы предпочитаете.
— Спасибо, не надо, Мюрел! Очень вкусно. Вы так доб­

ры ко мне.
И вправду! Талли и не предполагала, насколько она го­

лодна, пока не начала есть. Омлет и чай вернули ее к жизни. 
Ей стало уютно от мысли, что она — часть музея, а не просто



экономка, дело которой чистить, следить и быть благодар­
ной за коттедж. Она входит в группу посвященных, для ко­
торых Дюпейн стал частью общей жизни. Как же мало Тал­
ли о них знала! Могло ли ей прийти в голову, что компания 
Мюрел будет ей приятна?! Талли считала ее эффективным, 
спокойным работником, однако такая любезность ее удиви­
ла. Насколько она помнила, Мюрел, как только приехала, 
первым делом пожаловалась, что сарай, где стоит бензин, 
нужно запирать, что она не единожды говорила это Райану. 
Впрочем, тут же прекратив ворчать, Годбай полностью пе­
реключилась на рассказ Талли и на наведение порядка.

— Сегодня вечером вы, наверное, не захотите оставаться 
в одиночестве. У вас есть родственники или друзья, к кото­
рым вы могли бы поехать?

До сих пор Талли не думала о том, что, когда все уедут, 
она останется одна. Сейчас ее охватило беспокойство. Если 
она позвонит в Бейсингсток, Дженнифер и Роджер обяза­
тельно приедут за ней в Лондон. В конце концов, это не бу­
дет обычный визит. Присутствие Талли — во всяком случае, 
на этот раз — взбудоражит оба «полумесяца* и станет пово­
дом для всеобщих догадок и пересудов. Она, конечно, им 
позвонит, но попозже. Талли не станет дожидаться, пока дочь 
и зять прочтут об этой смерти в газетах. Звонок родственни­
кам можно отложить до завтрашнего дня. Она слишком ус­
тала для их вопросов и их заботы. Талли была уверена в од­
ном: она не хочет уезжать из коттеджа. У нее было что-то 
вроде суеверия — стоит однажды покинуть дом, как ее не 
пустят обратно.

— Я останусь здесь, Мюрел. Все будет хорошо. Здесь я 
всегда чувствовала себя в безопасности.

— Не сомневаюсь. И тем не менее сегодняшний вечер — 
особая статья. Вы испытали жестокое потрясение. Мисс Кэро­
лайн и слышать не захочет о том, чтобы вы здесь оставались 
одна. Возможно, она предложит поехать с ней в колледж.

Туда Талли не хотелось почти также сильно, как и в Бей­
сингсток. В ее голове заклубились возражения. Ночная ру­

------------------И -  КОМНАТА УБИЙСТВ



башка и халат были чистыми и приличными, но старыми. 
Как они будут смотреться в квартире мисс Кэролайн в Суот- 
линге? А завтрак? Они будут завтракать в квартире мисс Кэ­
ролайн или в школьной столовой? Первое смущало. О чем 
им говорить? К тому же Талли и подумать не могла о шум­
ном любопытстве столовой, полной подростков. На фоне тех 
ужасов, что творились снаружи, ее страхи казались детски­
ми, ничтожными, однако она не могла через них перешаг­
нуть.

Повисла пауза. Затем Мюрел сказала:
— Если хотите, я могу остаться на ночь. Поездка домой 

за ночными принадлежностями и зубной щеткой займет не­
много времени. Я бы пригласила вас к себе, но вы же хотите 
остаться здесь.

Чувства Талли обострились. «Ты сама предпочла бы ос­
таться здесь, чем пускать меня в свой дом». За этим предло­
жением скрывалось как желание произвести впечатление на 
мисс Кэролайн, так и стремление помочь. И все равно Тал­
ли была ей благодарна.

— Если вас это не слишком затруднит, Мюрел, я была бы 
рада вашей компании. Только на эту ночь.

«Слава Богу, запасная кровать всегда застелена свежим 
бельем, хоть я никого и не жду. Пока Мюрел будет ездить, я 
положу туда бутылку с горячей водой, поставлю фиалки, ос­
тавлю на ночном столике несколько книг. Я смогу все сде­
лать очень уютно. А завтра тело увезут. И все будет хорошо».

Они продолжили трапезу в молчании. Потом Мюрел опять 
заговорила:

— Мы должны сберечь силы до прихода полиции. При­
готовиться к их вопросам. Думаю, нам нужно соблюдать ос­
торожность при разговоре с полисменами. Нам не нужно, 
чтобы у них возникло неправильное впечатление.

— Что вы понимаете под осторожностью, Мюрел? Мы 
просто скажем им правду.

— Конечно, мы скажем им правду. Только мы не долж­
ны говорить о том, что нас не касается: о семье, о нашем с
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вами разговоре, состоявшемся после собрания, например. Не 
стоит говорить о желании доктора Невила закрыть музей. 
При необходимости об этом может рассказать мистер Мар­
кус. Нас данный вопрос и в самом деле не касается.

— Я не собиралась им рассказывать, — в замешательстве 
сказала Талли.

— Как и я. Важно, чтобы у них не возникло никаких за­
блуждений.

Талли окаменела.
— Но, Мюрел! Это же несчастный случай, по-другому и 

быть не может. Неужели вы ведете к тому, что полиция запо­
дозрит семью? Как им может такое прийти в голову! Это не­
лепо! Это отвратительно!

— Все верно, и тем не менее такие мысли могут их посе­
тить. Я лишь напоминаю, что нам следует быть осторожными. 
И они зададут вам вопрос о водителе. В качестве доказатель­
ства вы сможете предъявить им поврежденный велосипед.

— Доказательства чего, Мюрел? Они, по-вашему, могут 
подумать, что я лгу, что ничего этого не было?

— До такого может и не дойти, и все же какие-то основа­
ния им нужны. Полиция не верит ни во что. Их учат так ду­
мать. Талли, вы совершенно уверены, что не знакомы с тем 
мужчиной?

Талли смутилась. Ей не хотелось обсуждать это проис­
шествие; во всяком случае, не сейчас и не с Мюрел.

— Я не узнала его. Правда, сейчас, когда я об этом ду­
маю, у меня возникает чувство, что видела его раньше. Я не 
могу вспомнить, где и когда, но точно не в музее. Ходи он 
сюда регулярно, я бы его запомнила. Возможно, я где-то ви­
дела его портрет — в газетах, по телевизору. Или он похож на 
кого-то известного. Это только ощущение, не больше. Тол­
ку от него никакого.

— Ладно, не знаете —  так не знаете. Они попытаются на 
него выйти. Ж аль, вы  не запомнили номер машины.

— Все произошло очень быстро, Мюрел. Я поднялась на 
ноги, и он почти сразу уехал. О номере я и не думала, да и не
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должна была, разве не так? Случилась незначительное про­
исшествие, я осталась цела. Тогда я еще не знала о докторе 
Невиле.

Послышался стук в дверь. Не успела Талли встать, как 
Мюрел уже двинулась открывать. Когда она вернулась, за ней 
шли двое: высокий темноволосый мужчина и женщина-офи­
цер, с которой они разговаривали раньше.

— Это коммандер Дэлглиш и с ним инспектор Мискин, — 
сказала Мюрел. Затем, повернувшись к коммандеру, спроси­
ла: — Не угодно ли вам и инспектору выпить кофе? Или чаю, 
есл и хотите? Это не займет много времени.

И начала собирать тарелки и чашки.
— Кофе я выпил бы с удовольствием, — ответил комман­

дер Дэлглиш.
Молча кивнув, Годбай вынесла наполненный поднос.
«Мюрел жалеет о своем предложении. Она предпочла бы 

остаться здесь и послушать, что я скажу». Не потому ли ком­
мандер принял предложение, что хотел поговорить с Талли на­
едине? Он сел к столу, в кресло напротив, а мисс Мискин — 
около камина. К удивлению Талли, Кот неожиданно прыгнул 
и устроился у женщины-полицейского на коленях. Так он де­
лал редко, и еще неизменно именно с теми, кто не любит ко­
шек. Мисс Мискин не потерпела такой вольности: осторожно, 
но решительно она смахнула Кота на коврик.

Талли искоса взглянула на коммандера. Она делила лица 
на вылепленные и резные. Его лицо было резным: привле­
кательное, властное, с темными глазами, доброжелательно 
смотрящими в ее. Тут она вспомнила слова Мюрел. «Поли­
ция не верит ни во что. Их учат так думать».

— Это было для вас ужасным потрясением, миссис Клат­
тон, — начал Дэлглиш. — Вы сейчас в состоянии ответить на 
несколько вопросов? Чем раньше начать собирать факты, тем 
лучше, хотя, если вы предпочитаете подождать, мы вернем­
ся завтра рано утром.

— Спасибо. Я лучше поговорю сейчас. Со мной все хоро­
шо. Не хочу ждать всю ночь.



— Будьте добры, расскажите, что в точности происходи­

ло после закрытия музея и до нынешнего момента. Н е  торо­
питесь. Постарайтесь не упустить ни одной детали, даже если 

она кажется маловажной.
Талли повторила свой рассказ. Под взглядом комманде- 

ра ей казалось, что она говорит хорошо, ясно. У нее возник­
ло нелепое желание добиться его расположения. Достав блок­
нот, мисс Мискин начала незаметно делать пометки, одна­
ко, взглянув на нее, Талли обнаружила, что глаза инспекто­
ра неотрывно смотрят ей в лицо. Никто из полисменов ее не 
прерывал, пока она не закончила. В конце коммандер Дэлг­
лиш спросил:

— Этот убегающий водитель, который вас сбил... Вы ска­
зали, что его лицо показалось вам смутно знакомым. Как по­
лагаете, сможете вспомнить, кто он и где вы его видели?

— Не думаю. Если я и в самом деле его встречала, то 
вспомнила бы сразу. Может, не имя, но наверняка место, где 
я его видела. Ничего такого не было. Все куда неопределен­
нее. Только впечатление, что он вполне известный человек, 
фотографию которого я где-то могла видеть. Хотя, конечно, 
может выясниться, что он просто похож на какого-то сни­
м аю щ егося  на телевидении актера, спортсмена, писателя — 
на кого-нибудь в этом роде. Мне жаль, что от меня оказа­
лось так мало толку.

— Вы нам очень помогли, миссис Клаттон, очень. Мы 
попросим вас прийти завтра в Ярд — в удобное для вас вре­
мя, — посмотреть несколько фотографий и, может быть, по­
говорить с кем-нибудь из наших художников. Н е  исключе­
но, что вместе вы сумеете создать похожий портрет. Нам , 

несомненно, нужно найти этого водителя.
Тут вошла Мюрел с кофе. Она только что его намолола, 

и аромат распространился по всему коттеджу. М и с с  М и с к и н  

подошла к столу. Затем по просьбе коммандера Д элглиш а  

свою историю рассказала М ю р е л .
Она ушла из музея в пять пятнадцать. М узей  закрывается в 

пять, и обычно она заканчивает работу в половине шестого, за
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исключением пятницы, когда старается уйти пораньше. Вмес­
те с миссис Клаттон они убедились, что все посетители ушли. 
Затем Мюрел подвезла миссис Стрикленд, работающую здесь 
добровольно, до метро и поехала домой, в Саут-Финчли, где 
была в пять сорок пять. Она не отследила в точности, во сколь­
ко Талли позвонила ей на мобильный, но думает, что где-то без 
двадцати семь. Ей сразу пришлось ехать обратно в музей.

Тут вмешалась инспектор Мискин:
— Похоже, что пожар возник в результате возгорания бен­

зина. Хранился ли где-нибудь на территории бензин? И если 
хранился,то где?

Взглянув на Талли, Мюрел ответила:
— Бензин держали для газонокосилки. Сад не входит в мои 

обязанности, но я знала, что там есть бензин. Думаю, об этом 
знали все. И я говорила Райану Арчеру — мальчику, который 
помогает с работами по саду, что сарай следует запирать. Садо­
вое оборудование и инструмент стоят недешево.

— То есть хотя и вы, и все остальные были в курсе, сарай 
все равно никогда не запирали?

— Нет, — сказала Талли. — В двери сарая нет замка.
— Помнит ли кто-нибудь из вас, когда в последний раз 

видел канистру?
Сотрудницы музея опять переглянулись.
— Какое-то время я не заходила в сарай, — сказала Мю­

рел. — Не помню, когда была там в последний раз.
— Но вы говорили садовнику, что сарай нужно запирать? 

Когда это было?
— Вскоре после того, как появился бензин. Его принесла 

мисс Фарадей, которая работает в саду. Кажется, в середине 
сентября, точную дату вам сможет назвать она.

— Благодарю вас. Мне понадобятся имена и адреса всех, 
кто работает в музее, в том числе и добровольцев. Это ведь 
по вашей части, мисс Годбай?

— Несомненно, — чуть порозовев, ответила Мюрел. — Я 
могу предоставить вам список имен сегодня же вечером. Если 
вы собираетесь в музей, чтобы поговорить с мистером и мисс 
Дюпейнами, я могу пойти с вами.
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— В этом нет необходимости, — сказал коммандер. — 
Имена я возьму у мистера Дюпейна. Известно ли вам, в ка­
ком гараже обслуживался «ягуар» доктора Невила?

— У мистера Стена Картера из гаража Дункана, в Хай- 
гейте, — сказала Талли. — Я иногда встречала доктора Неви­
ла, когда он оттуда возвращался, и мы болтали.

Этот вопрос оказался последним. Оба офицера встали. 
Дэлглиш пожал Талли руку.

— Спасибо, миссис Клаттон, вы нам очень помогли, — 
сказал он. — Один из моих сотрудников завтра с вами свя­
жется. Вы останетесь здесь? Вряд ли вам будет приятно про­
вести эту ночь в коттедже.

— Мы договорились, что на эту ночь я останусь с миссис 
Клаттон, — сухо сказала Мюрел. — Мисс Дюпейн, естествен­
но, не позволила бы ей остаться здесь одной. Я буду на рабо­
те в понедельник, в девять утра, как обычно. Хотя я не ис­
ключаю, что мистер и мисс Дюпейны захотят закрыть музей 
как минимум до похорон. В любом случае, если завтра воз­
никнет необходимость, я обязательно приду.

— Не думаю, что это понадобится, — сказал Дэлглиш. — 
Мы потребуем закрыть музей и прилегающую территорию 
как минимум на три-четыре дня. До тех пор пока не вывезут 
тело и машину, место преступления будут охранять констеб­
ли. Я надеялся, что это произойдет сегодня вечером, но, по­
хоже, раньше завтрашнего дня ничего не выйдет. Этот авто­
мобилист, которого встретила миссис Клаттон... Не наводит 
ли его описание на какие-нибудь воспоминания вас?

— Нет, — ответила Мюрел. — Похоже на обычного посе­
тителя музея, и все-таки никто на ум не приходит. Очень 
жаль, что Талли не запомнила номер машины. Он сказал 
странную вещь. Не знаю, заходили ли вы в Комнату убийств, 
коммандер, когда были здесь с мистером Акройдом, но один 
из выставленных там экспонатов посвящен смерти, случив­
шейся при пожаре.

— Да, я знаю о деле Рауза и помню, что Рауз сказал.
Казалось, он ждет от них дальнейших комментариев. Тал­

ли перевела взгляд на инспектора Мискин. Все молчали. В 
результате Талли взорвалась.
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— Это другое! Так не может быть! Это несчастный случай!
Все продолжали молчать. Затем Мюрел сказала:
— Дело Рауза — не несчастный случай, верно?
Никто не ответил. Мюрел, с красным лицом, смотрела 

то на Дэлглиша, то на Мискин, будто ища утешения.
— Говорить о причине смерти доктора Невила слишком 

рано, — сказал спокойно Дэлглиш. — Все, что нам на сего­
дня известно, — это как он умер. Миссис Клаттон, я вижу, у 
вас есть кодовый замок на двери и засовы на окнах. Вряд ли 
вам что-то угрожает, и тем не менее будет разумнее, если вы 
перед тем, как лечь, проверите, всели заперто. И никому не 
открывайте, пока не рассветет.

— Я никогда так не делаю. Никто из тех, кого я знаю, не 
приедет после закрытия музея, предварительно не позвонив. 
Я никогда ничего здесь не боялась. Уже завтра все будет в 
порядке.

Минуту спустя, еще раз поблагодарив за кофе, полицей­
ские поднялись. Перед уходом инспектор Мискин протянула 
каждой из женщин карточку с телефонным номером. Если лю­
бой из них что-то придет в голову, они должны сразу позво­
нить. Ничего не упускающая Мюрел проводила полицейских 
до двери.

Сидя за столом одна, Талли уставилась на две пустые ко­
фейные кружки, будто эти повседневные предметы облада­
ли силой, способной успокоить, заверив: ее мир цел.

б

На беседу с двумя Дюпейнами Дэлглиш взял 
Пирса, оставив Кейт и Бентона-Смита в помощь офицеру 
из пожарного отдела и, если понадобится, для окончания раз­
говора с Талли Клаттон и Мюрел Годбай. Приблизившись к 
двери, Адам с удивлением обнаружил, что она приоткрыта.
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Из холла выбивалась полоска света, и тонкий луч освещал 
клумбу с кустами, придавая ей что-то весеннее. Кусочки гра­
вия на дорожке мерцали, как драгоценности. Перед тем как 
они с Пирсом перешагнули порог, Дэлглиш нажал звонок. 
Полуоткрытой дверь могла быть оставлена в качестве осто­
рожного приглашения, но коммандер не сомневался: на та­
кого рода предположения полагаться не стоит. Они вошли в 
просторный холл. Там было пусто и стояла полнейшая ти­
шина, так что холл был похож на некую новомодную сцену 
для современной драмы. Дэлглиш почти видел персонажей, 
которые вот-вот войдут цепочкой через двери первого этажа 
и поднимутся по центральной лестнице, чтобы уверенно, 
привычно занять свои места.

Как только шаги полисменов застучали по мрамору пола, 
в дверях картинной галереи появились Маркус и Кэролайн 
Дюпейны. В течение тех нескольких секунд, что длились вза­
имные приветствия, Дэлглиш почувствовал: они с Пирсом 
не в меньшей степени под наблюдением, чем сами Дюпей­
ны. Впечатление, которое произвела на Дэлглиша Кэролайн 
Дюпейн, было мгновенным и сильным. Такая же высокая, 
как и ее брат — оба чуть выше шести футов, — с широкими 
плечами и длинными руками и ногами. На ней были брюки 
и пиджак из тонкого твида, а также джемпер с высоким во ­
ротником. Слова «хорошенькая» или «красивая* здесь не го­
дились, но общее строение, в котором и заключается красо­
та, проявилось в высоких скулах и четкой, изящной линии 
подбородка. Ее темные волосы, в которых там и тут мелька­
ло серебро, были коротко острижены и зачесаны назад не­
сколькими сильными волнами; такой стиль оставлял впечат­
ление небрежности, хотя Дэлглиш подозревал, что прическа 
обошлась в немалые деньги. Ее темные глаза встретились с 
его и удерживали их секунд пять; в этом взгляде вызов соче­
тался с попыткой прощупать. Он не был откровенно враж ­

дебным, но Дэлглиш понимал: здесь возможен конфликт.
Сходство брата с сестрой ограничивалось темными во­

лосами (только у брата седина мелькала чаще) и выступаю­
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щими скулами. Лицо Маркуса было приятным, темные гла­
за казались сосредоточенными на чем-то внутри его, как у 
человека, чьи действия управляются исключительно мозгом 
и тщательно контролируются. Его ошибки должны быть 
ошибками в суждениях; необдуманность и небрежность здесь 
исключены. У такого человека для всего в жизни определен 
порядок действий, в том числе и для смерти. Говоря образ­
но, даже теперь ему требуется найти нужную папку, найти 
прецедент, решить для себя, какой ответ будет правильным. 
В отличие от сестры Маркус Дюпейн не выказывал склон­
ности к противостоянию, однако в его глазах, сидящих глуб­
же, чем у нее, сквозила настороженность. Также в них чита­
лось затруднение. Кто знает, не возникла ли в результате все­
го этого непредвиденная ситуация — беспрецедентная? По­
чти сорок лет Маркус охранял покой министра. Кого теперь 
ему охранять?

Дэлглиш заметил, что до его прихода брат с сестрой си­
дели в двух креслах с прямыми спинками, стоящих по сто­
ронам камина в глубине комнаты. Между креслами распо­
лагался низенький столик и на нем поднос с агрегатом для 
приготовления кофе, кувшином молока и двумя кружками. 
Также там были два стаканчика, два винных бокала, бутыл­
ка вина и виски. Воспользовались Дюпейны только винны­
ми бокалами. Единственное сиденье помимо кресел — оби­
тая кожей мягкая скамеечка в середине комнаты. Для целой 
серии вопросов и ответов она подходила мало, поэтому в ее 
сторону никто не направился.

Маркус Дюпейн оглядел галерею, будто только что заме­
тил — в ней чего-то не хватает.

— В офисе есть несколько складных стульев, — сказал 
он. — Я за ними схожу. — И, повернувшись к Пирсу: — Не 
могли бы вы мне помочь? — Это прозвучало скорее при­
казом, нежели просьбой.

Они ждали молча. Кэролайн Дюпейн подошла к полотну 
Нэша и якобы погрузилась в его изучение. Не прошло и не­
скольких секунд, как появились ее брат и Пирс со стульями.
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Маркус взял ситуацию под свой контроль, аккуратно поста­
вив их напротив кресел, в которые они с сестрой снова сели. 
Контраст между обволакивающим уютом кожаных кресел и 
бескомпромиссной жесткостью складных стульев говорил 
сам за себя.

— Вы в музее не впервые, не так ли? — спросил Маркус 
Дюпейн. — Не приходили ли вы сюда около недели назад? 
Джеймс Калдер-Хейл об этом упоминал.

— Да, я был здесь в прошлую пятницу с Конрадом Ак- 
ройдом, — ответил Дэлглиш.

— Первый визит оказался удачнее второго. Извините за 
это неуместное предисловие к тому, что для вас является офи­
циальным визитом. Как, впрочем, и для нас.

Дэлглиш высказал полагающиеся в таких случаях слова 
поддержки. Сколь аккуратно ни составлял Адам фразы, для 

его уха они всегда звучали банально и даже как-то непочти­
тельно, словно он претендовал на сопереживание. Кэролайн 
Дюпейн нахмурилась. Не исключено, что предварительные 
формальности вызвали у нее неприятие как неискренние и 
приводящие лишь к потере времени. Дэлглишу не в чем было  

ее винить.
— Я не сомневаюсь, что вас ждут дела; мы, в свою оче­

редь, прождали целый час, — сказала она.
— Боюсь, что это только первое в череде грядущих не­

удобств. Мне пришлось переговорить с миссис Клаттон. По­
жар первой увидела она. Чувствуете ли вы оба, что в силах 
ответить на вопросы сейчас? Если нет, мы могли бы вернуть­
ся сюда завтра.

— Не сомневаюсь, что вы в любом случае завтра верне­
тесь, поэтому, ради Бога, давайте закончим, — ответила Кэ­
ролайн. — Полагаю, вы были в коттедже. Как дела у Талли 
Клаттон?

— Потрясена и угнетена, как мы и ожидали, но держит­
ся. С ней мисс Годбай.

— И можно не сомневаться, заваривает чай. Чисто анг­
лийский подход к любым несчастьям. А мы, как видите, ба-
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луемся кое-чем покрепче. Вам я ничего не предлагаю, ком­
мандер. Мы правила знаем. Судя по всему, можно не сомне­
ваться, что в машине тело моего брата?

— Понадобится, конечно, формальное подтверждение, а 
при необходимости — данные дантиста и анализ ДНК. Од­
нако я не думаю, что есть основания для сомнений. Я вам  

сочувствую. — Помолчав, Дэлглиш добавил: — Есть л и у него 
ближайшие родственники помимо вас?

Ответил Маркус Дюпейн. Его голос звучал совершенно 
ровно, как если бы он обращался к секретарше.

— У него есть незамужняя дочь. Сара. Она живет в Кил- 
берне. Точный адрес я не знаю, но у моей жены он записан в 
рождественском поздравительном списке. Приехав сюда, я 
позвонил жене. Она сейчас едет в Килберн с новостями. Пос­
ле того как найдет Сару, она должна позвонить.

— Мне понадобится полное имя мисс Дюпейн и ее ад­
рес. Мы, конечно, не будем беспокоить ее сегодня вечером. 
Надеюсь, ваша жена поддержит ее.

По лицу Маркуса Дюпейна пробежало что-то вроде тени 
недовольства.

— Хоть мы никогда и не были близки, сделаем все воз­
можное. Моя жена, наверное, останется там на ночь или уве­
зет Сару к нам. В любом случае моя сестра и я увидимся с 
ней завтра утром.

Нетерпеливо дернувшись, Кэролайн резко сказала:
— Что мы можем ей сообщить? Мы сами толком ничего 

не знаем. Сара захочет узнать, как погиб ее отец. А мы сами 
ждем, пока нам кто-нибудь об этом расскажет.

Быстрый взгляд, брошенный Маркусом Дюпейном на сес­
тру, мог означать предупреждение. Затем старший брат сказал:

— Полагаю, что для окончательных выводов время не 
пришло, и все-таки какая-то информация у вас есть? Отче­
го, например, возник пожар? Это был несчастный случай?

— Пожар возник в машине. На голову ее хозяина вылили 
бензин и подожгли его. Несчастный случай полностью ис­
ключен.
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На четверть минуты воцарилось молчание, потом Кэро­
лайн Дюпейн сказала:

— То есть мы можем не сомневаться: пожар возник не 
случайно.

— Да, мы считаем эту смерть подозрительной.
Все опять замолчали. «Убийство» — казалось, будто это 

громоздкое, бескомпромиссное слово дрожало в неподвиж­
ном воздухе. Пора было задавать следующий вопрос, кото­
рый в лучшем случае вызовет неудовольствие, а в худшем — 
боль. Некоторые офицеры, ведя расследование, предпочи­
тают откладывать все расспросы до следующего дня. Дэлг­
лиш придерживался другого подхода. Первые часы после по­
дозрительной смерти часто бывают решающими. При этом 
сказанные им чуть раньше слова — «В состоянии ли вы отве­
тить на несколько вопросов?» — не были дежурной фразой. 
Теперь беседой управляли Дюпейны, и Адам находил этот 
факт интересным.

— У меня к вам вопрос, задавать который нелегко; как, 
впрочем, и отвечать на него. Было ли в жизни вашего брата 
нечто способное вызвать желание покончить с собой?

Вопрос не должен застать их врасплох; в конце концов, 
они провели вместе целый час. Несмотря на это, их реакция 
удивила Дэлглиша. Опять установилось молчание, слишком 
продолжительное, чтобы быть естественным, и он почувство­
вал сдерживаемое беспокойство, словно Дюпейны боялись 
встретиться друг с другом взглядом. У него возникло подо­
зрение — они не договорились ни о том, что говорить, ни об 
очередности. Первым ответил Маркус:

— Мой брат бьш не изтех, кто делится собственными про­
блемами с окружающими — во всяком случае, с членами се­
мьи. Однако он ни разу не дал мне повода подумать, что мо­
жет покончить с собой. Спроси вы меня об этом неделю на­
зад, я бы ответил с большей уверенностью: ваше предполо­
жение нелепо. Теперь я не могу быть ни в чем уверенным. 
Во время нашей последней встречи, на собрании доверен­
ных лиц, Невил казался более напряженным, чем обычно. У



него, как и у всех нас, вызывало беспокойство будущее му­
зея. Невила не удалось убедить, что мы в силах сохранить 
музей и добиться успеха; он был твердо уверен в обратном. 
При этом он казался неспособным к восприятию аргумен­
тов, к полноценному участию в обсуждениях. Во время засе­
дания ему позвонили из больницы и сообщили, что жена од­
ного из его пациентов покончила с собой. Невил был явно 
потрясен и вскоре ушел. Таким я его не видел никогда, и все 
же я не допускаю возможности суицида: эта мысль по-преж­
нему кажется мне бредовой. Я только утверждаю, что Неви­
лу было не по себе. Похоже, у него были какие-то поводы 
для беспокойства, о которых нам ничего не известно.

Дэлглиш поглядел на Кэролайн Дюпейн. Та сказала:
— До заседания мы с ним несколько недель не виделись. 

Вне всякого сомнения, он был не в своей тарелке и его что- 
то беспокоило, но я сомневаюсь, что это имело отношение к 
музею. Музей никогда его не интересовал, да мы с Марку­
сом и не ждали от него иного поведения. То заседание было 
первым, и мы лишь начали обсуждать предварительные воп­
росы. В завещании отсутствует двусмысленность, однако оно 
достаточно сложное, и для принятия окончательного реше­
ния требовалось проделать большую работу. Я не сомнева­
юсь, что Невил со временем пришел бы в себя. Он разделял 
это чувство: гордость за собственную семью. Если он и был 
чем-то сильно удручен, — а я думаю, так оно и было, — вы 
можете отнести это на счет его работы. Невил слишком серь­
езно к ней относился, слишком глубоко переживал. Он го­
дами переутомлялся. О его жизни мне известно немного, и 
тем не менее это я знаю точно. Мы оба знаем. — Не дав Мар­
кусу вставить слово, Кэролайн быстро добавила: — Не мог­
ли бы мы вернуться к этому в какое-нибудь другое время? 
Мы оба потрясены, устали и плохо соображаем. Мы ждали, 
пока увезут тело Невила, но, насколько я могу судить, сего­
дня вечером его уже не заберут.

— Это произойдет завтра утром, как можно раньше, — от­
ветил Дэлглиш. — Боюсь, что сегодня ничего не получится.

Ф-Д- ДОЕЙМС рйчГ|_____________________________________________



Кэролайн Дюпейн словно забыла о своем желании свер­
нуть беседу.

— Если это убийство, у вас уже есть главный подозревае­
мый. Талли Клаттон, конечно, рассказала вам о водителе, ко­
торый ехал так быстро, что сбил ее. Уверена: искать его — 
задача куда более насущная, нежели эти вопросы к нам.

— Его постараются найти, — ответил Дэлглиш. — У мис­
сис Клаттон есть ощущение, что она водителя видела рань­
ше, но она не может вспомнить, когда и где. Полагаю, она 
рассказывала вам, как много успела заметить: высокий свет­
ловолосый мужчина, симпатичный, у него на редкость при­
ятный голос. Он управлял большой черной машиной. Вам  

никто не приходит на ум?
— По моим ощущениям, под это описание подходит не­

сколько сотен тысяч мужчин, живущих по всей Великобри­

тании. Вы всерьез полагаете, что мы можем назвать его имя?
Дэлглиш сдержался.
— Я считал, что вы, может быть, знаете кого-нибудь по­

хожего — друга или постоянного посетителя музея.
Кэролайн Дюпейн не ответила. Ее брат сказал:
— Если у вас возникло ощущение, что сестра не хочет вам 

помочь, извините ее. Мы оба стремимся к сотрудничеству: 
таково наше желание, такова наша обязанность. Наш брат 

умер ужасной смертью, и мы хотим, чтобы его убийца — если 
он существует — предстал перед судом. Может быть, даль­
нейшие вопросы потерпят до завтра? Тем временем я поду­
маю об этом загадочном автомобилисте, хотя вряд ли смогу  

чем-то помочь. Он может оказаться постоянным посетите­

лем музея, да только я не могу его опознать. Не выглядит ли 
более вероятным, что он незаконно припарковал здесь ма­
шину и убежал, едва увидев пожар?

— Весьма вероятно, что дело объясняется именно этим, —  

сказал Дэлглиш. — И мы, конечно, можем дальнейшее обсуж­
дение отложить до завтра. Однако есть одна вещь, которую  я 

хотел бы выяснить сразу. Когда вы видели своего брата в по­

следний раз?

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Брат и сестра поглядели друг на друга. Заговорил Маркус:
— Я видел его этим вечером. Хотел обсудить с ним буду­

щее музея. Собрание, состоявшееся в среду, получилось 
крайне неудачным, и ни к какому решению мы тогда не при­
шли. Я чувствовал: если двоим из нас удастся спокойно все 
обсудить, из этого выйдет какая-нибудь польза. По пятни­
цам Невил всегда приезжает к шести часам в музей, чтобы 
забрать машину и уехать, так что я был у его квартиры в пять. 
Это в Кенсингтоне, на Хай-стрит. Припарковаться там не­
возможно, поэтому я нашел свободное место в Холланд-Пар­
ке и, оставив там машину, отправился пешком. Время для 
визита оказалось не самое подходящее. Все еще подавлен­
ный и сердитый, Невил не был готов к обсуждению музей­
ных дел. Убедившись, что ничего не добьюсь, я пробыл у него 
десять минут и ушел. Я чувствовал необходимость пройтись, 
развеяться после своей неудачи, но опасался, что стоянку 
закроют на ночь. Так что я вернулся к машине через Кен- 
сингтон-Черч-стрит и Холланд-Парк-авеню. На авеню ока­
залось полно машин: как-никак вечер пятницы. Когда Тал­
ли Клаттон позвонила мне домой и сообщила о пожаре, моя 
жена не смогла связаться со мной по мобильному телефону, 
поэтому я узнал обо всем уже дома. Со времени звонка Тал­
ли прошло только несколько минут, и я немедленно приехал 
сюда. Моя сестра была здесь.

— То есть вы последний из известных нам людей, кто ви­
дел вашего брата живым. Когда вы от него уходили, не воз­
никло ли у вас в связи с его подавленным состоянием каких- 
то опасений?

— Нет. Возникни у меня такие опасения, я бы его, ко­
нечно, не оставил.

Дэлглиш повернулся к Кэролайн Дюпейн.
— В последний раз я видела Невила в среду, на собра­

нии. С тех пор я с ним не пересекалась — ни ради обсужде­
ния будущего музея, ни по какому другому поводу. По прав­
де говоря, я и не считала, что смогу чего-то добиться. На мой 
взгляд, во время собрания Невил повел себя странно, и было 
правильнее оставить его на время одного. Догадываюсь, вам
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интересно знать, что я поделывала в этот вечер. Я ушла из 
музея в начале пятого и поехала на Оксфорд-стрит. Закупать 
еду на выходные я обычно езжу в «Маркс-энд-Спенсер» и 
«Селфриджиз», вне зависимости от того, где я провожу уик­
энд — в Суотлинге или здесь. Найти место для парковки ока­
залось непросто, но мне посчастливилось встать у счетчика. 
На время покупок я всегда отключаю мобильный и включаю 
его уже только в машине. По моим оценкам, было шесть с 
небольшим, так как я пропустила лишь самое начало ново­
стей по радио. Талли позвонила спустя где-то полчаса, я была 
еще на Найтсбридж. Я тут же вернулась.

Пора было заканчивать. Дэлглиш спокойно сносил непри­
язнь Кэролайн, которую та едва скрывала, и все же он не мог не 
видеть, что и она, и ее брат устали. Особенно Маркус, который 
выглядел совершенно изможденным. Адам задержал их еще на 
несколько минут. Оба подтвердили, что знали о привычке сво­
его брата забирать «ягуар» по пятницам, в шесть вечера, но по­
нятия не имели, куда Невил отправлялся. Кэролайн дала по­
нять, что считает вопрос неуместным. Она не ждала от Невила 
вопросов о собственных выходных — с какой стати ей самой 
задавать ему такие вопросы? Если у брата была еще какая-то 
жизнь, то она рада за него. Кэролайн с готовностью подтверди­
ла, что знала о находящейся в сарае канистре с бензином, так 
как была в музее, когда мисс Годбай расплачивалась за нее с 
миссис Фарадей. Маркус сказал, что до недавних пор редко 
бывал здесь. Хотя он помнил о газонокосилке — значит, дол­
жен был заранее подумать о месте для бензина. Оба были твер­
до уверены, что не знают, кто мог желать зла их брату. Дюпей­
ны тут же согласились, что территорию музея и, следователь­
но, само здание нужно закрыть для посетителей на время рас­
следования, проводящегося на самом месте преступления. 
Маркус добавил, что они решили закрыть музей на неделю или 
до тех пор, пока не будет кремирован их брат.

Брат с сестрой проводили Дэлглиша и Пирса до входной 
двери с такой любезностью, будто сами пригласили их в гос­
ти. Полицейские ступили втемноту. К востоку от дома Дэлг­
лиш мог разглядеть сияние от прожекторов там, где место
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преступления охранялось двумя констеблями; оно было ого­
рожено поручнями, закрывающими подходы к гаражу. Ни 
Кейт, ни Бентона-Смита видно не было; возможно, они уже 
ждали на стоянке. Ветер стих, но стоило чуть-чуть помол­
чать, как становилось слышно мягкое шуршание, будто по­
следний вздох шевелил кусты и перебирал редкие листья мо­
лодых деревьев. Ночное небо напоминало детский рисунок: 
неровно размазанный синий с непомерно грязными пятна­
ми облаков. А какое небо над Кембриджем? Эмма должна 
быть уже дома. Выглянет ли она на Тринити-Грейт-Корт, 
или, как сделал бы он сам, будет нетерпеливо расхаживать в 
смятенных чувствах и нерешительности? Или все куда хуже? 
Не убедила ли ее эта часовая поездка в Лондон, что хватит, 
она больше не будет делать попыток с ним встретиться?

Заставив себя вернуться к насущным делам, Дэлглиш 
сказал:

— Кэролайн Дюпейн не хочет сбрасывать со счетов версию 
самоубийства; ее брат следует той же линии с некоторыми ого­
ворками. Дюпейнов вполне можно понять, если встать на их 
место. Но с какой стати Невилу Дюпейну убивать себя? Он хо­
тел закрыть музей. Теперь, когда он мертв, двое оставшихся до­
веренных лиц оставят музей работать, как и раньше.

Вдруг Адам почувствовал необходимость побыть в оди­
ночестве.

— Я хочу в последний раз взглянуть на место преступле­
ния. Кейт вас отвезет. Передайте ей и Бентону, что мы через 
час встречаемся в моем кабинете.

?

В половине двенадцатого Дэлглиш и его команда 
встретились у него в офисе, чтобы обсудить, чего удалось до­
биться. Присев к длинному столу, Пирс выбрал стул у окна. 
Он был благодарен Эй-Ди, что тот не стал проводить собра-
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ние в кабинете самого Пирса, в котором порядок едва про­
сматривался. У него всегда получалось мгновенно найти лю­
бую папку, но остальные, видевшие комнату, в это не верили. 
Впрочем, Пирс знал: Эй-Ди не отпускал комментариев по его 
поводу. Сам шеф придерживался строгого порядка, однако от 
подчиненных требовал лишь честности, полной самоотдачи 
и результативности. Если у них получалось соответствовать 
этим требованиям среди полного бедлама, он не считал нуж­
ным вмешиваться. И все же Пирс радовался, что темные вни­
мательные глаза Бентона-Смита не будут шарить по куче бу­
маг на его столе. Кстати, в противоположность здешнему бес­
порядку свою городскую квартиру инспектор содержал в бе­
зупречном состоянии. Даже слишком безупречном, словно это 
бьш еще один способ отделить служебную жизнь от частной.

Они собирались выпить кофе без кофеина. Кейт после 
семи кофеин был противопоказан, иначе она рисковала про­
вести ночь без сна, а делать сразу два напитка было бессмыс­
ленно, да и время поджимало. Секретарша Дэлглиша давно 
ушла домой, и кофе пошел делать Бентон-Смит. Пирс ждал 
его без особой радости. Кофе без кофеина — в этом слыша­
лась терминологическая путаница, зато приготовление и 
дальнейшее мытье кружек поставит по крайней мере Смита 
на место. Непонятно, почему этот человек вызывал у него 
такое раздражение. Неприязнь? Нет, это слишком. Дело не 
во внешних данных Бентона-Смита, подкрепленных само­
оценкой; Пирса никогда особенно не беспокоило, если кол­
лега более привлекателен, чем он сам, — только если речь не 
шла об интеллектуальных способностях и успехе. Слегка оза­
даченный собственной реакцией, он подумал: «Это потому, 
что он, как и я, амбициозен и его амбициозность сродни 
моей. По большому счету мы не могли бы различаться боль­
ше. Правда же заключается вот в чем: мы слишком похожи, 
и поэтому я его не переношу».

Дэлглиш и Кейт, заняв свои места, сидели молча. Взгляд 
Пирса, только что неотрывно прикованный к панораме ог­
ней, раскинувшейся перед окном пятого этажа, теперь пере­
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ходил с одного предмета на другой. Все здесь было ему зна­
комо, но у него возникло сбивающее с толку ощущение, будто 
он видит кабинет впервые. Он развлекался, мысленно опре­
деляя характер хозяина по нескольким попавшимся на глаза 
уликам. На неискушенный взгляд это был типичный офис 
старшего офицера, обставленный в соответствии с правила­
ми: мебелью, приличествующей чину коммандера. В отли­
чие от некоторых из своих коллег Эй-Ди не украшал стены 
грамотами в рамках, фотографиями и гербами зарубежных 
полицейских служб. На столе фотографий тоже не было. 
Пирс удивился бы, обнаружь он такое свидетельство частной 
жизни. Необычными оказались лишь два момента. Одну из 
стен полностью закрывали книжные полки, которые, как ему 
было известно, мало что говорили о пристрастиях Эй-Ди. Там 
стояла лишь профессиональная литература: принятые парла­
ментом законы, официальные отчеты, законопроекты, спра­
вочники, книги по истории, Арчболд, тома по криминологии, 
судебная медицина, история полиции и криминальная стати­
стика за последние пять лет. Вторым необычным моментом 
были литографии Лондона. Пирс предполагал, что шефу не 
нравилась совершенно голая стена, и поэтому подбор картин 
отдавал некоторой обезличенностью. Впрочем, Эй-Ди не вы­
брал масляную живопись, смотрящуюся здесь неуместно и 
претенциозно. У его коллег, если они и замечали картины, ли­
тографии вызвали, наверное, уважение — как свидетельство 
своеобразного, но не оскорбительного для окружающих вку­
са. Они никого не могли задеть, разве что заинтриговать тех, 
кто имеет хоть какое-нибудь понятие об их цене.

Вернулся Бентон-Смит с кофе. Иногда во время столь 
поздних встреч Дэлглиш шел к шкафу и доставал бутылку 
красного вина и бокалы. Конечно, не сегодня. Решив от­
казаться от кофе, Пирс придвинул к себе кувшин с водой 
и наполнил стакан.

— Как назовем предполагаемого убийцу? — спросил Дэл­
глиш.

Дать команде обсудить случай до того, как вмешиваться 
самому, вошло у него в обычай. Только все равно сначала
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нужно было придумать имя для их невидимой и пока еще не­
известной жертвы. Дэлглишу не нравились принятые в по­
лиции клички. Заговорил Бентон-Смит.

— Как насчет Вулкана, бога огня? — спросил он.
«Дал ему влезть первым», — подумал Пирс и сказал:
— Ладно. Это по крайней мере короче, чем Прометей.
Перед ними лежали открытые блокноты. Дэлглиш сказал:
— Ну что, Кейт, начнем с вас?
Кейт отпила кофе, который явно оказался слишком го­

рячим, и чуть-чуть отодвинула кружку. Дэлглиш не всегда 
начинал со старшего по званию, но сегодня он сделал имен­
но так. Кейт, наверное, успела обдумать, как представить 
свои соображения наилучшим образом.

— Мы с ходу решили рассматривать смерть доктора Дю­
пейна как убийство, и то, что нам удалось выяснить, под­
тверждает такую точку зрения. Несчастный случай исклю­
чен. Дюпейна облили бензином, и, что бы там ни происхо­
дило, это было сделано намеренно. Против самоубийства 
говорит пристегнутый ремень безопасности, вывернутая лам­
почка, странное расположение канистры и заворачивающей­
ся крышки. Крышка была обнаружена в дальнем углу, а сама 
канистра — в семи футах от дверцы машины. Время смерти 
сомнений не вызывает. Нам известно, что доктор Дюпейн 
держал «ягуар» в музее и забирал его каждую пятницу в шесть 
вечера. Также у нас есть свидетельство миссис Клаттон, ко­
торая подтверждает, что смерть произошла в шесть или не­
много позже. Так что нас интересуют те, кто знал о передви­
жениях доктора Дюпейна, имел ключ от гаража и знал о ка­
нистре с бензином, стоявшей в незапертом сарае. Следует 
добавить, что убийца должен был еще знать и о том, что мис­
сис Клаттон каждую пятницу посещает вечерние занятия. 
Однако я не уверена, что это относится к делу. Вулкан мог 
провести предварительную рекогносцировку. Он мог знать, 
в какое время закрывается музей и что миссис Клаттон вер­
нется в коттедж уже в темноте. Убийство произошло быстро. 
Можно не сомневаться — когда миссис Клаттон могла ус­
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лышать или хотя бы почувствовать дым, Вулкана на месте 
уже не было.

Кейт замолчала.
— Есть какие-нибудь комментарии? — спросил Дэлглиш.
Первым решил высказаться Пирс.
— Непредумышленное убийство исключено. Оно было 

продумано. Вопрос о человеке со стороны ставить бессмыс­
ленно. Поэтому под подозрением находятся семья Дюпей- 
нов и персонал музея. Все они обладали необходимой ин­
формацией, у всех бьш мотив. Дюпейны хотели сохранить 
музей, как и, можно предположить, Мюрел Годбай и Таллу­
ла Клаттон. Годбай теряла хорошую работу, Клаттон — хо­
рошую работу и жилье.

— Ты не убьешь человека столь ужасным способом ради 
сохранения работы, — ответила Кейт. — Мюрел Годбай — 
умелая, опытная секретарша, это очевидно. Без работы она 
осталась бы ненадолго. То же относится и к миссис Клаттон. 
Хорошей экономке не пришлось бы сидеть без места. Даже 
если она не сможет найти работу быстро — есть же у нее се­
мья? Я не могу всерьез считать их подозреваемыми.

— Разговоры о мотивах лучше отложить до тех пор, пока 
нам не станет известно больше, — заметил Дэлглиш. — Нам 
ничего не известно о личной жизни Невила Дюпейна, о людях, 
с которыми он работал, о том, куда он отправлялся каждую пят­
ницу, после того как забирал «ягуар». А еще остается вопрос с 
загадочным автомобилистом, сбившим миссис Клаттон.

— Если он существует, — сказал Пирс. — Мы знаем толь­
ко о ее раненой руке и помятом велосипедном колесе. Она 
могла сымитировать падение и ввести следствие в заблужде­
ние. На то, чтобы согнуть колесо, много силы не требуется. 
Она могла помять его о стену.

— Мне не верится, что она проделала нечто подобное, — 
заговорил молчавший до сих пор Бентон-Смит. — В коттед­
же я был недолго, однако мне она показалась честным сви­
детелем. Миссис Клаттон мне понравилась.

Пирс откинулся на стуле и начал медленно водить паль­
цем по краю стакана. Он старался говорить спокойно:



— Какого черта нам это нужно? Все покажет следствие. 
Нравится, не нравится — это из другой оперы.

— А по мне — так из этой, — ответил Бентон-Смит. — 
Впечатление, которое производит свидетель, — часть рассле­
дования. Это верно для присяжных, почему же для полиции 
это не так? Я не могу представить миссис Клаттон соверша­
ющей это убийство; впрочем, как и любое другое.

— Мне кажется, вам стоит сделать именно Мюрел Год­
бай, а не кого-то из Дюпейнов, главной подозреваемой: она 
ведь не так привлекательна, как Кэролайн Дюпейн. Навряд 
ли подходит на эту роль и Маркус — сомнительно, чтобы вы­
сокопоставленный чиновник совершил убийство.

— Нет, — спокойно промолвил Бентон-Смит. — Я сде­
лал бы ее главной подозреваемой на том основании, что дан­
ное убийство — если это убийство — совершено кем-то ум­
ным, хоть и не таким умным, каким он сам себя считает. К 
Мюрел Годбай это относится в большей степени, чем к лю­
бому из Дюпейнов.

— «Умные, но не такие умные, какими они сами себя счи­
тают»? Вы сами-то сможете распознать такой феномен?

Кейт взглянула на Дэлглиша. Тотпонимал, что соперниче­
ство придает расследованию необходимую остроту; Адам ни­
когда не желал оказаться среди обожающих друг друга конфор­
мистов. И все же Пирс зашел слишком далеко. Правда, в лю­
бом случае Дэлглиш не станет делать ему замечание в присут­
ствии младшего по званию.

Он и не стал. Вместо этого Дэлглиш, не обращая внима­
ния на Пирса, повернулся к Бентону-Смиту:

— В ваших рассуждениях есть здравое зерно, но увлекать­
ся не стоит. Это опасно. Даже при наличии незаурядного ума 
убийца может иметь пробелы в знаниях и опыте. Вулкан мог 
рассчитывать на взрыв машины, в результате которого и труп, 
и гараж, и машина были бы полностью уничтожены, а глав­
ное, он не ожидал столь раннего возвращения миссис Клат­
тон. При отсутствии помех огонь уничтожил бы большую 
часть улик. Впрочем, давайте пока оставим составление пси-
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хологических портретов и сосредоточимся на том, что делать 
дальше.

— Вы поверили в историю миссис Клаттон, сэр? — по­
вернулась к Дэлглишу Кейт. — Происшествие, торопящий­
ся автомобилист?

— Да, поверил. Мы разместим наш обычный, исполнен­
ный оптимизма призыв к нему и попросим выйти с нами на 
связь. Хотя, если он этого не сделает, найти парня будет не­
просто. В нашем распоряжении есть лишь воспоминания 
миссис Клаттон. Ясными их назвать нельзя, не правда ли? 
На склонившемся к ней лице смешались, по ее словам, ужас 
и сочувствие. Похоже это на нашего убийцу? На человека, 
намеренно облившего свою жертву бензином, сжегшего че­
ловека заживо? Он предпочел бы как можно скорее убрать­
ся. Стал бы такой человек останавливаться, сбив ехавшую 
на велосипеде пожилую женщину? А остановись он, следо­
вало ли ждать от него такой заботливости?

— Его слова о праздничном костре перекликаются с де­
лом Рауза, — сказала Кейт. — И на миссис Клаттон, и на мисс 
Годбай это произвело большое впечатление. Ни одна из них 
не показалась мне ни суеверной, ни излишне эмоциональ­
ной, но я заметила — они обеспокоены. Перед нами совер­
шенно точно не убийство «под копирку». Единственное, что 
есть общего у этих двух убийств, — мертвый человек в горя­
щей машине.

— Не исключено, что это просто совпадение, — заметил 
Пирс. — Замечание, которое в таких обстоятельствах мог бро­
сить на ходу кто угодно. Водитель просто пытался дать по­
нять, что пожар не имеет к нему никакого отношения. Как 
до этого Рауз.

—Женщины забеспокоились оттого, что у двух убийств мо­
жет оказаться куда больше общего, чем эти несколько слов, — 
продолжил Дэлглиш. — Они могли тогда впервые задуматься о 
том, что Дюпейна могли убить. Здесь возможны осложнения. 
Если он не будет найден, а мы представим суду другого обви­
няемого, то показания миссис Клаттон окажутся настоящим
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подарком для защиты. Еще комментарии по поводу сказанно­
го Кейт?

Бентон-Смит до сих пор сидел очень тихо и молчал. Сей­
час он сказал:

— Думаю, не надо сбрасывать со счетов самоубийство.
— Давайте попробуйте, — раздраженно ответил Пирс.
— Я не говорю, что имело место самоубийство; я говорю, 

что версия с убийством не так сильна, как нам кажется. Дю­
пейны рассказали нам, что жена одного из его пациентов по­
кончила с собой. Возможно, нам стоит выяснить причину. 
Невила Дюпейна эта смерть могла поразить сильнее, чем по­
казалось его брату и сестре. — Он развернулся к Кейт: — Я 
принял к сведению вашу точку зрения, мэм. Дюпейн был 
пристегнут ремнем безопасности. Не исключено, что он хо­
тел быть уверенным, что находится в ловушке и обездвижен. 
Разве не существует такой опасности — уже охваченный ог­
нем, он передумает, вырвется, попытается добраться до вы­
сокой травы и покататься в ней, чтобы сбить пламя? Он хо­
тел умереть, и умереть в «ягуаре». Теперь что касается кани­
стры и крышки. С какой стати ему было оставлять канистру 
непременно рядом с машиной? Не более ли естественно сна­
чала отбросить крышку, а затем саму канистру? С какой ста­
ти он должен беспокоиться, где именно они упадут?

— А отсутствующая лампочка? — спросил Пирс.
— Мы не знаем, как долго она отсутствовала. Пока что 

нам не удалось связаться с Райаном Арчером. Вывернуть ее 
мог он или кто угодно еще — хоть сам Дюпейн. Вы не може­
те строить доказательство, основываясь лишь на отсутству­
ющей лампочке.

— Мы не обнаружили посмертной записки, — сказала 
Кейт. — Люди, лишая себя жизни, обычно хотят объяснить, 
почему они это делают. Асам способ уйти из жизни... Что за 
странный выбор! Я к тому, что данный человек был врачом и 
имел доступ к лекарствам. Он мог прихватить их с собой в 
машину и тоже умереть в этом «ягуаре», если таково было 
его желание. Зачем ему было поджигать себя и погибать в 
мучениях?
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— Возможно, все произошло очень быстро, — возразил 
Бентон-Смит.

— Чертовски быстро! — потерял терпение Пирс. — Быс­
тро, да не очень! Ваша теория не вызывает у меня доверия, 
Бентон. Дальше вы, наверное, скажете, что он сам вывернул 
лампочку и положил канистру так, чтобы его самоубийство 
приняли за убийство. Милый прощальный подарочек семье! 
Так может действовать испорченный ребенок или безумец!

— А почему бы и нет? — мягко сказал Бентон-Смит.
—Да, случиться может что угодно! — разозлился Пирс. — А 

скорее всего это дело рук миссис Клаттон, с которой Дюпейн 
крутил роман, а потом бросил ее ради мисс Годбай! Ради Бога, 
давайте спустимся на землю!

— Существует один факт, говорящий в пользу самоубий­
ства, — вступил в разговор Дэлглиш. — Вылить на голову Дю­
пейна бензин из канистры Вулкану оказалось бы непросто. 
Слишком медленно он оттуда бы лился. Если бы Вулкан не 
мог обездвижить свою жертву, пусть даже на несколько се­
кунд, ему бы пришлось перелить бензин во что-то вроде вед­
ра. Или сначала оглушить Дюпейна. Мы продолжим поис­
ки, как только рассветет. Хотя даже если ведро и было, мы 
вряд ли его найдем.

— В садовом сарае ведра не было, — сказал Пирс. — Но 
Вулкан мог прихватить его с собой и перелить бензин не в 
сарае, а в гараже, до того, как вывернуть лампочку. А потом 
отбросить канистру ногой. Он старался как можно меньше 
до нее дотрагиваться, даже в перчатках. И ему было важно 
оставить канистру в гараже — если он хотел, чтобы все похо­
дило на несчастный случай или самоубийство.

— А потом Вулкан мог запихнуть в это ведро свою одеж­
ду, — перебила, стараясь не выказывать возбуждения, 
Кейт. — Тогда в дальнейшем ему ничего не стоило изба­
виться от улик. Возможно, ведро было самое обыкновен­
ное, пластмассовое. Он мог его потом смять и бросить в 
мусорный контейнер, урну или в канаву.

— На данный момент это всего лишь догадки, — заклю­
чил Дэлглиш. — Мы рискуем увлечься теоретизированием,
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не располагая достаточным количеством фактов. Ну что ж, 
продолжим? Нам нужно распределить задания на завтра. У 
меня на десять назначена встреча с Сарой Дюпейн, к кото­
рой я пойду вместе с Кейт. Возможно, нам удастся что-ни­
будь узнать о том, как проводил выходные ее отец. У него 
могла быть другая жизнь, и, если это так, нам потребуется 
выяснить, как это происходило, с кем он встречался. А пока 
мы сошлись на том, что убийца пробрался в музей первым, 
подготовился и стал ждать, притаившись в темноте гаража. 
Однако не исключено, что Дюпейн приехал не один. Он мог 
привезти Вулкана с собой или встретиться с ним там по уго­
вору. Пирс, вы и Бентон-Смит — поговорите-ка с этим ме­
хаником из гаража Дункана, Стэнли Картером. Дюпейн мог 
ему доверять. В любом случае он расскажет о километраже. 
Нам нужно еще раз встретиться с Маркусом и Кэролайн 
Дюпейнами и, конечно, с миссис Клаттон и Мюрел Годбай. 
После ночного сна они могут вспомнить что-то новое. По­
том добровольные работники: миссис Фарадей, занимающа­
яся садом, и миссис Стрикленд, каллиграф. Я встречался с 
миссис Стрикленд двадцать пятого октября, когда впервые 
оказался в музее. И конечно, Райан Арчер. Странно, что этот 
майор, у которого он предположительно останавливается, не 
отвечает на телефонные звонки. Райан должен прийти на 
работу в понедельник, в десять часов, но нам нужно погово­
рить с парнем до этого. И мы можем рассчитывать на про­
верку еще одного факта. Миссис Клаттон сказала, будто пы­
талась звонить Мюрел Годбай на городской номер, однако 
он был занят. Поэтому она перезвонила на мобильный. Из 
рассказа Годбай нам известно, что у нее плохо лежала труб­
ка. Надо выяснить, была ли она дома в момент звонка. Вы 
по этой части эксперт, не так ли, сержант?

— Не эксперт, сэр, хотя некоторый опыт имею, — ответил 
Бентон-Смит. — При звонке на мобильный станцией-передат­
чиком фиксируется начало и конец каждого звонка, вне зави­
симости от того, входящий он или исходящий, в том числе звон­
ки на автоответчик. Система также фиксирует станцию-пере­
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датчик звонившего, если он пользуется той же сетью. Данные 
сохраняются в течение нескольких месяцев. Если того требует 
закон, к ним обеспечивается доступ. Я сталкивался с такими 
случаями, и нам удавалось получить такие сведения. Правда, 
не всегда из этого выходил толк. Обычно в городах вам не уда ­
ется определить местоположение с большей точностью, чем 
пара сотен метров. Может, чуть меньше. На эту услугу очень 
большой спрос, и, возможно, нам придется ждать.

— Мы должны заполучить эту информацию. Кроме того, 
нам следует встретиться с женой Маркуса Дюпейна. Она, воз­
можно, подтвердит его намерение заехать к брату в тот вечер.

— Будучи его женой, она может подтвердить, — сказал 
Пирс. — У них было достаточно времени для согласования. 
Но из этого вовсе не следует, что все остальное правда. Он 
мог легко дойти до машины, поехать в музей, убить брата и 
затем вернуться домой. Мы должны более тщательно прове­
рить хронометраж. Думаю, это возможно.

Зазвонил телефон Пирса. Он поднял трубку и стал слу­
шать. Затем произнес:

— Я лучше передам трубку коммандеру Дэлглишу, — и 
протянул Адаму телефон.

Дэлглиш взял трубку.
— Спасибо, сержант, — ответил он говорившему. — У нас 

подозрительная смерть в музее Дюпейна, и Арчер может ока­
заться ценным свидетелем. Нам нужно его разыскать. Я пошлю 
двух офицеров навестить майора Аркрайта, когда тот почувству­
ет себя лучше и вернется домой. — Возвращая телефон Пирсу, 
он сказал: — Это звонил сержант Мейсон со станции «Педдинг- 
тон». Он только что вернулся в квартиру майора Аркрайта на 
Майда-вейл; до этого он навещал его в госпитале Святой Ма­
рии. Когда майор пришел сегодня вечером домой, Райан Арчер 
кинулся на него с кочергой. Это произошло около семи часов 
вечера. Женщина из квартиры этажом ниже услышала шум и 
вызвала «скорую помощь» и полицию. Обошлось без серьез­
ных повреждений. Голова задета по касательной. Однако вра­
чи решили оставить майора на ночь. Он дал сержанту Мейсону 
ключи, чтобы полиция имела возможность вернуться в квар­
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тиру и проверить окна. Райана Арчера там нет. После нападе­
ния он сбежал, и с тех пор о нем ничего не слышно. Наверное, 
не стоит рассчитывать на его появление в понедельник. Парень 
объявлен в розыск; мы оставим его поиск на долю тех, кто рас­
полагает достаточным количеством людей. Теперь, — продол­
жил Дэлглиш, — первоочередные дела на завтра. Кейт и я с утра 
встречаемся с Сарой Дюпейн, а потом идем на квартиру Неви­
ла Дюпейна. Пирс, после гаража вы должны условиться о встре­
че с майором Аркрайтом и пойти туда вместе с Кейт. В даль­
нейшем нам нужно переговорить с миссис Фарадей и миссис 
Стрикленд. Я звонил Джеймсу Калдер-Хейлу. Он выслушал 
новости с тем спокойствием, которого я от него и ждал, и сни­
зошел до встречи с нами. В воскресенье в десять часов, когда 
будет занят в музее какими-то частными делами. Завтра в де­
вять нам должны сообщить, где и когда будет производиться 
вскрытие. Кейт, я хочу, чтобы вы с Бентоном там присутство­
вали. А вы, Бентон, устройте для миссис Клаттон визит в наш 
фотоархив. Вряд ли она кого-то опознает, но изображение, сде­
ланное по ее рассказу художником, может оказаться полезным. 
Кое-что из этого может перейти на воскресенье или понедель­
ник. К счастью, все случилось именно сейчас, и поэтому мы не 
попадем на первую полосу газет. Кейт, займетесь контактами с 
общественностью. Договоритесь о комнате. Не стоит беспоко­
ить их в Хэмпстеде, у них и так мало места. Еще вопросы? Будьте 
завтра на связи: мне может понадобиться внести изменения в 
расписание.

8

В половине двенадцатого Талли, подпоясав шер­
стяной халат, сняла с крючка ключ и отперла окно в спаль­
не. На укреплении коттеджа настояла мисс Кэролайн. Она 
озаботилась этим, как только управление музеем перешло от
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отца к ней. Однако Талли никогда не любила спать с закры­
тым окном. Она широко его отворила, и холодный воздух 
омыл ее всю; в комнату вошли молчание и покой ночи. Этот 
момент, которым оканчивался каждый день, был ей особен­
но дорог. Талли понимала, что раскинувшийся перед ней по­
кой иллюзорен. Там, в темноте, хищники настигали своих 
жертв, не прекращалась бесконечная война за выживание, 
воздух кипел миллионами крошечных драк и погонь, неслыш­
ных уху. А сегодняшним вечером перед ней стоял и другой 
образ: белый оскал зубов, мерцающих на фоне почерневшей 
головы. Она понимала, что никогда не сможет избавиться от 
этого полностью. Силу этого воспоминания можно было ос­
лабить, только приняв его как чудовищную действительность 
и существуя дальше — как вынуждены уживаться со своими 
ужасами миллионы других людей в этом раздираемом вой­
нами мире. Наконец-то перестало нести гарью, и она всмат­
ривалась в молчаливые просторы, где среди тьмы, не похо­
жей ни на землю, ни на небо, были брошены, словно шка­
тулка с драгоценностями, лондонские огни.

Мюрел находилась в соседней маленькой комнате для го­
стей. Спит ли? Она вернулась позже, чем рассчитывала Тал­
ли: принимала душ, который она явно предпочитала ванне. 
Мюрел прихватила с собой пинту молока, хлопья для завтра­
ка и банку «Хорликс». Она разогрела молоко и сделала напи­
ток для них обеих. Потом женщины вместе уселись перед те­
левизором; изображение, мелькающее перед их ничего не ви­
дящими глазами, придавало хоть какую-то естественность 
происходящему. Как только передача закончилась, они поже­
лали друг другу спокойной ночи. С одной стороны, Талли была 
благодарна Мюрел за компанию, с другой — радовалась, что 
завтра той здесь не будет. К мисс Кэролайн она также испы­
тывала благодарность. После того как коммандер Дэлглиш и 
его люди наконец ушли, сестра с братом зашли в коттедж. 
Мисс Кэролайн говорила от лица обоих:

— Мы очень за вас переживаем, Талли. Вы прошли через 
весь этот ужас. Мы хотим поблагодарить вас за выдержку и 
предприимчивость. Никто не смог бы справиться лучше.
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К великому облегчению Талли, обошлось без вопросов. Дю­
пейны не стали задерживаться. А ей понадобилась эта траге­
дия, чтобы осознать свое расположение к мисс Кэролайн. 
Странно. Она была из тех женщин, которые или очень нравят­
ся, или не нравятся вообще. Мисс Кэролайн обладала властью, 
и Талли признавала, что ее симпатия в основе своей предосу­
дительна. Просто Кэролайн могла сделать ее жизнь в Дюпейне 
весьма непростой, но предпочла поступить иначе.

Коттедж, как и всегда, оберегал Талли. После долгих, убий­
ственно долгих лет изнуряющего труда и самоотречения она 
впервые раскрыла объятия навстречу жизни — навстречу это­
му месту, — как в тот далекий момент, когда огромные и неж­
ные руки извлекли ее из-под обломков и подняли к свету.

Талли вглядывалась в темноту и не чувствовала страха. 
Когда она только появилась в Дюпейне, старый садовник, 
теперь вышедший на покой, находил удовольствие в расска­
зах о некоем убийстве, случившемся в Викторианскую эпо­
ху. Все произошло в этом, тогда еще частном, доме. Описы­
вая мертвую молодую служанку, старик смаковал подробно­
сти. Тело девушки, с перерезанным горлом, с широко раски­
нутыми руками, лежало у подножия одного дуба на окраине 
Хита. Служанка была беременна, и ходили слухи, что в ее смер­
ти бьш виноват кто-то из семьи—то ли сам хозяин, то ли один 
из двух его сыновей. Находились и такие, кто утверждал, буд­
то по ночам ее не знающий покоя призрак разгуливает по Хиту. 
Приведение ни разу не появилось перед самой Талли, чьи стра­
хи и переживания обычно принимали более конкретные очер­
тания. Лишь однажды она почувствовала трепет, в котором 
преобладало скорее любопытство, нежели страх: Талли заме­
тила под дубом какое-то шевеление; на фоне непроницаемой 
тьмы возникли две фигуры; они сблизились, поговорили и 
разошлись в разные стороны. В одной из них она узнала Кал- 
дер-Хейла. Талли не впервые видела его прогуливающимся 
по ночам в чьей-то компании. Она никогда не рассказывала 
об этих наблюдениях — ни ему, ни кому-либо еще. Привлека­
тельность ночных прогулок была ей понятна. Все остальное 
ее не касалось.
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Чуть прикрыв окно, она наконец легла. Но сон не шел. 
Лежа в темноте, Талли чувствовала, как события сегодняш­
него дня толпятся в ее воображении, с каждым следующим 
мгновением приобретая все большую ясность, становясь от­
четливее, чем были на самом деле. Она чувствовала еще что- 
то, существующее помимо памяти, неуловимое, невысказан­
ное и все равно лежащее где-то в глубине ее существа, — оно 
вселяло в нее смутное, беспричинное беспокойство. Это не­
удобство могло идти просто от чувства вины: она сделала не 
все, что могла; ответственность некоторым образом лежит и 
на ней тоже; не уйди Талли на свои вечерние занятия, док­
тор Невил мог бы остаться жить. Она понимала абсурдность 
этого, старалась быть твердой и гнала такие мысли прочь. 
Вдруг, глядя на бледный просвет полуоткрытого окна, Тал­
ли вспомнила, как ребенком сидела в суровой викторианской 
церкви, в пригороде Лидса, и слушала вечерню. Она не слы­
шала эту молитву почти шестьдесят лет. Сейчас ее слова воз­
никли в сознании, и от них повеяло такой свежестью, слов­
но она слышала их впервые.

Господи, разгони эту тьму вокруг нас, мы взываем к тебе; 
защити нас своей великой милостью от всех опасностей и ис­
пытаний этой ночи — во имя любви твоего единственного Сына, 
спасителя нашего Иисуса Христа.

Она задержала в сознании образ обгоревшей головы и 
прочитала молитву вслух. К ней вернулся покой.

9

Сара Дюпейн проживала на третьем этаже дома, 
стоящего на ничем не примечательной улице ленточной за­
стройки на окраине Килберна, который местные агенты на­
верняка называли западным Хэмпстедом. Клочок травы, ко­
торую никто не подравнивал, и неказистые кусты, торчав­
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шие напротив дома номер шестнадцать, можно было бы на­
звать словом «парк», который, правда, больше напоминал 
оазис в пустыне. Два полуразобранных дома рядом превра­
тились в строительную площадку, и на их месте, судя по все­
му, сооружалось жилье для одного владельца. К оградам мно­
гих садиков были приделаны доски для объявлений агентов; 
имелась такая и у дома шестнадцать. При взгляде на некото­
рые из домов, на их сверкающие входные двери, переложен­
ную кирпичную кладку, становилось понятно, что класс про­
цветающих молодых профессионалов уже начал колониза­
цию улицы. И все же, несмотря на близость метро и привле­
кательность Хэмпстеда, у нее все еще был неустроенный, 
слегка заброшенный вид места, где живут только временно. 
Для субботнего утра было необычно тихо, и за задернутыми 
занавесками не чувствовалось никакой жизни.

Справа от двери полицейские увидели три звонка. Дэлг­
лиш нажал на тот, рядом с которым висела табличка «Дю­
пейн». Имя под фамилией было густо заштриховано, став со­
вершенно нечитабельным. Ответил женский голос, и Дэлг­
лиш назвал свое имя. Голос сказал: «Впустить вас нажатием 
кнопки не получится. Эта хреновина сломана. Я спущусь».

Не прошло и минуты, как входная дверь открылась. Де­
тективы увидели женщину крепкого сложения, с волевым ли­
цом и тяжелыми темными волосами, зачесанными от широ­
кого лба и туго стянутые лентой на затылке. Распущенные 
волосы должны были бы придавать дочери Невила Дюпейна 
что-то цыганское, беспутное, но сейчас ее лицо без косме­
тики — только губы слегка подведены — было лишено сле­
дов жизненной радости и выглядело открытым и беззащит­
ным. Дэлглиш решил, что ей где-то под сорок, однако не­
большие разрушения, учиненные временем, уже начали про­
являться: линии на лбу, маленькие морщинки разочарований 
в углах большого рта. На женщине были черные брюки и бес­
цветный топ с низким вырезом, а поверх — свободная муж­
ская кофта из пурпурной шерсти. Дочь Дюпейна не пользо­
валась бюстгальтером, и ее тяжелые груди раскачивались при 
ходьбе.



Отступив, давая им дорогу, она сказала:
— Меня зовут Сара Дюпейн. Лифта, к сожалению, нет. 

Подниметесь?
Ее дыхание отдавало запахом виски.
Когда Сара, твердо ступая, пошла вверх по лестнице, Дэлг­

лиш подумал, что она моложе, чем показалась на первый взгляд. 
Это напряжение последних двенадцати часов отняло у нее ос­
татки молодости. Он удивился тому, что Сара одна. В такой 
момент кто-нибудь мог бы с ней и побыть.

Квартира окнами выходила на зеленый оазис и была за­
лита светом. В комнате было два окна; слева детективы за­
метили открытую дверь, которая, судя по всему, вела на кух­
ню. Комната была неустроенной. У Дэлглиша сложилось 
впечатление, что когда-то мебель для нее выбирали вдумчи­
во и не скупясь, но потом потерявшие интерес жильцы по­
кинули ее — душой, если не телом. На крашеных стенах ос­
тались следы от снятых картин; каминную полку над викто­
рианской решеткой украшала единственная ваза с двумя вет­
ками белых хризантем. Цветы засохли. Доминирующую роль 
играл современный кожаный диван. Единственной крупной 
мебелью, помимо него, были книжные полки, закрывающие 
одну из стен. Они наполовину пустовали; книги лежали ку­
чами, в беспорядке.

Сара Дюпейн предложила полицейским сесть, а сама ус­
троилась на квадратном кожаном пуфе у камина.

— Хотите кофе? — спросила она. — Вряд ли вы будете 
что-нибудь пить, правда же? Думаю, молока в холодильнике 
достаточно. Сама-то я выпила, как вы, наверное, заметили. 
Но слегка. Я вполне в состоянии отвечать на вопросы, если 
именно это вас волнует. Не возражаете, если я закурю?

Не дожидаясь ответа, она порылась в кармане кофты и 
вытащила пачку сигарет с зажигалкой. Детективы подожда­
ли, пока Сара закурила и принялась так глотать дым, будто 
никотин сохранял ей жизнь.

— Мне неудобно беспокоить вас вопросами; вы только 
что пережили такое потрясение, — сказал Дэлглиш. — Од­
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нако когда мы имеем дело с подозрительной смертью, пер­
вые дни в расследовании особенно важны. Нам необходимо 
получить важную информацию как можно быстрее.

— Подозрительная смерть? Вы уверены? То есть убий­
ство? Мисс Кэролайн считает, что это мог быть и суицид.

— Она как-нибудь это обосновала?
— Не совсем. Сказала только, будто вы решили, что это 

не несчастный случай. Мне кажется, она считает самоубий­
ство единственной приемлемой версией. Все, что угодно, 
лишь бы не убийство. Да и в самом деле, кому могло понадо­
биться убивать моего отца? Он был психиатром. Наркотика­
ми не торговал, ничем таким не занимался. Насколько мне 
известно, врагов у него не было.

— Были — по крайней мере один.
— Ладно, я о нем ничего не знаю.
— Не рассказывал ли он вам о ком-нибудь, кто мог бы 

плохо к нему относиться? — спросила Кейт.
— «Плохо относиться»? Так принято говорить в полиции? 

Вылить ему на голову бензин и сжечь заживо — это и в са­
мом деле нехорошо! Господи, вы можете спросить меня еще 
раз! Я не знаю никого, кто бы «плохо к нему относился».

Она исходила сарказмом, выделяла каждое слово.
— Его отношения с братом и сестрой были хорошими? — 

продолжала Кейт. — Они ладили?
— Вы не очень-то церемонитесь. Нет, я думаю, что вре­

мя от времени они просто не переносили друг друга. В семь­
ях такое случается, вы не замечали? Дюпейны не были близ­
ки, хотя в этом нет ничего необычного. Я к тому, что семьи 
может толком и не быть, но из этого не следует, что ее члены 
готовы сжигать друг друга заживо!

— Как он относился к подписанию нового договора? — 
спросил Дэлглиш.

— Отец сказал, что не станет этого делать. Я приходила к 
нему во вторник, накануне собрания доверенных лиц. Я ска­
зала, что, по моему мнению, ему следует тянуть до послед­
него и не подписывать. Честно говоря, я хотела получить 
свою долю. И у него имелись какие-то другие соображения.

7-Комната убийств
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— Сколько приходится на долю каждого наследника?
— Вам придется выяснить это у дяди. Думаю, около два- 

. дцати пяти тысяч. По сегодняшним временам, конечно, не со­
стояние, но мне на год-два хватило бы. Папа исходил из бо­
лее высоких принципов. Он считал, что мы слишком печем­
ся о прошлом, страдаем чем-то вроде всенародной носталь­
гии и в результате не справляемся с проблемами в настоящем.

— Эти отъезды по выходным... Кажется, ваш отец заби­
рал машину каждую пятницу. Вам известно, куда он отправ­
лялся?

— Нет. Он никогда мне не рассказывал, а я не спрашива­
ла. Я знала, что выходные отец проводит не в Лондоне, хотя 
про каждую пятницу ничего не слышала. Похоже, он так по­
здно работал с понедельника по четверг, чтобы освободить 
субботу и воскресенье. Может быть, у него была еще какая- 
то жизнь. Надеюсь, что была. Мне хотелось бы думать, что 
перед тем, как умереть, он получил свой кусочек счастья.

— И он никогда не упоминал, куда едет? — продолжала 
настаивать Кейт. — Встречался ли он с кем-то? Не разгова­
ривали вы с ним об этом?

— Мы не разговаривали. Нет, не в том смысле, что у нас 
испортились отношения. Он был моим отцом. Я любила его. 
Просто мы мало общались. Папа много работал, я много ра­
ботала; мы жили в разных мирах. О чем нам разговаривать? 
К концу дня, он, возможно, был в том же состоянии, что и я: 
чуть живой, готовый сыграть в ящик. Все равно, большую 
часть вечеров папа работал. С какой стати ему ехать в Кил- 
берн? Чтобы рассказать мне, какой дерьмовый у него выдал­
ся день? Впрочем, у него была женщина. Попробуйте ее рас­
спросить.

— Вы знаете, кто она?
— Нет, но вы ее, конечно, найдете. Это же ваша работа, 

не правда ли — выслеживать людей?
— Откуда вам известно, что у него была женщина?
— Однажды, в выходные, я попросила у него ключи от 

квартиры; я тогда переезжала из Балама. Он вел себя очень
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осторожно, но мне все стало понятно. Я немного порылась в 
квартире; женщины всегда так делают. Не буду вам расска­
зывать, чтоб вы не краснели. Как бы там ни было, меня это 
не касалось. Его  дело. Знаете, я звала его папой, а на мое че­
тырнадцатилетие он предложил мне называть его Невилом. 
Наверное, он считал, что мне понравится, когда он станет в 
больш ей степени другом, а не отцом. Это модно. Ладно, он 
заблуждался. Что мне хотелось — так это назы вать его па­
почкой и сидеть у него на коленях. Странно, правда? И еще 
я могу сказать одну вещь. Что бы вам ни говорили остальные 
родственники, отец не стал бы кончать с собой. Он бы ни­
когда так со мной не поступил.

Кейт видела, что Сара готова заплакать. Она перестала 
затягиваться, затем бросила выкуренную только наполови­
ну сигарету в пустой камин. Ее руки дрожали.

— Не самое подходящее время для одиночества, — ска­
зал Дэлглиш. — У вас есть близкий человек, который мог бы 
с вами побыть?

— В голову никто не приходит. И я не хочу, чтобы дядя 
Маркус изливался тут в банальностях и подбадриваниях или 
чтобы тетя Кэролайн критически меня разглядывала и под­
зуживала проявить хоть какое-нибудь чувство, желая, чтобы 
и я стала ханжой.

Дэлглиш заметил:
— Мы можем зайти потом, если вы предпочитаете сей­

час прерваться.
— Со мной все в порядке. Продолжайте. И вряд ли вы 

задержитесь надолго. Я к тому, что рассказывать мне осо ­

бенно нечего.
— Кто наследник вашего отца? Вы когда-нибудь обсуж­

дали завещание?
— Нет. Наверное, наследница я. Кто ж еще? У меня нет 

ни братьев, ни сестер, а моя мать в прошлом году умерла. И 
она бы все равно ничего не получила; они развелись, когда 

мне было десять. Она жила в Испании, и я ее совсем не в и ­
дела. М а ть  не вы ш ла замуж, поскольку  не хотела лиш иться
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алиментов, но они отца не разоряли. И вряд ли он что-то ос­
тавил Маркусу или Кэролайн. Я съезжу сегодня в Кенсинг­
тон и выясню имя его юриста. Сама квартира, конечно, тоже 
чего-то стоит. Отец думал, когда ее покупал. Вы, наверное, 
тоже захотите там побывать.

— Да, нам понадобится увидеть его бумаги, — сказал Дэл­
глиш. — Может, мы сходим вместе? У вас есть ключи?

— Нет, он не хотел, чтобы я запросто входила в его жизнь 
и выходила обратно. Обычно я приносила с собой пробле­
мы, и отец, наверное, предпочитал знать о них заранее. А вы 
разве не нашли ключи на его... у него в кармане?

— Да, у нас есть связка. И тем не менее я предпочел бы 
попросить их у вас.

— Наверное, папины приобщены кделу. Вас пустит швей­
цар. Идите, когда вам хочется; я хотела бы побыть там одна. Я 
планирую провести год за границей, как только все будет ула­
жено. Мне ждать конца расследования? В смысле, могу я уехать 
после дознания и похорон?

— Вы хотели бы? — мягко спросил Дэлглиш.
— Наверное, нет. Папа предупреждал меня: ты не можешь 

сбежать. Ты всегда берешь с собой себя. Банально, но верно. 
Теперь в моем багаже прибавится черт знает сколько всяко­
го-разного, не правда ли?

Дэлглиш и Кейт встали. Адам протянул руку:
— Да. Я вам сочувствую.
Детективы молча вышли и направились к машине.
— Она заинтересована в деньгах... — задумчиво промол­

вила Кейт. — Они важны для нее.
— Настолько важны, что она убила отца? Она ждала за­

крытия музея и могла не сомневаться, что рано или поздно 
получит свои двадцать пять тысяч.

— Возможно, хотела получить их поскорее. Она чувству­
ет за собой какую-то вину.

— Она не любила его или любила недостаточно, — ска­
зал Дэлглиш. — Горе и чувство вины неразделимы. Однако у 
нее на душе не только убийство отца, сколь бы ужасным оно



- Q -‘шиши! КОМНАТА УБИЙСТВ

ни было. Нам нужно выяснить, чем Дюпейн занимался в вы­
ходные. Пирс и Бентон-Смит могут что-то выведать у меха­
ника, но я думаю, что главный наш шанс — секретарша Дю­
пейна. Немногое в жизни начальника остается скрытым от 
его секретарши. Будьте добры, выясните, кто она, и догово­
ритесь о встрече — по возможности на сегодня. Дюпейн ра­
ботал старшим психиатром в больнице Святого Освальда. Я 
бы начал оттуда.

Порывшись в справочнике, Кейт позвонила в больни­
цу. На соединение с нужным дополнительным номером 
ушло несколько минут. Разговор длился не больше мину­
ты, и Кейт в основном слушала. Не выпуская трубки, он 
сказала Дэлглишу:

— Секретарша мистера Дюпейна — миссис Анжела Фа­
радей. По субботам она работает с утра, клиника закрывает­
ся в четверть второго. С этого времени и до двух она занима­
ется своими делами и находится в офисе одна. Она готова с 
вами встретиться. Обеденного перерыва у нее нет, за исклю­
чением бутербродов прямо в офисе.

— Спасибо, Кейт. Скажите, что я буду в половине первого.
Встреча была назначена, и Кейт выключила телефон.
— Интересное совпадение: у нее та же фамилия, что и у 

женщины, занимающейся садом в музее. Если это и в самом 
деле совпадение. Фарадей — редкая фамилия.

— Если это не совпадение и они родственники, перед 
нами открывается несколько интересных возможностей. 
А пока посмотрим, что нам расскажет квартира в Кенсинг­
тоне.

Уже через полчаса они были у двери. У каждой кнопки 
стоял номер без имени, и только напротив номера трина­
дцатого имелась табличка «Швейцар». Кейт нажала кнопку, 
и через полминуты служитель появился, натягивая на ходу 
китель. Полицейские увидели кряжистого мужчину с печаль­
ным взглядом и большими усами, который напомнил Кейт 
моржа. Он назвался; фамилия оказалась длинной и запутан­
ной, в ней слышалось что-то польское. Он был немногосло­
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вен, отвечал на их вопросы хоть и медленно, но с готовно­
стью. Швейцар не мог не слышать о смерти Невила Дюпей­
на, однако не упоминал о ней; обходил это молчанием и Дэл­
глиш. Кейт пришло в голову, что осторожное умалчивание 
делало разговор несколько сюрреалистичным. Отвечая на 
вопросы, швейцар сообщил, что доктор Дюпейн был очень 
скромным джентльменом. Они редко встречались, и он не 
может припомнить, когда они в последний раз разговарива­
ли. Если у доктора Дюпейна и бывали посетители, швейцар 
их ни разу не видел. У него хранится по два ключа от каждой 
квартиры. В ответ на просьбу он тут же протянул ключи от 
номера одиннадцать, попросив лишь расписку.

Осмотр не дал ничего. Квартира, окнами выходящая на 
Кенсингтон Хай-стрит, находилась в безупречном порядке, 
лишающем всякой индивидуальности — будто ее готовили 
для показа следующим жильцам. Воздух слегка застоялся; 
даже живя на такой высоте, перед тем, как уехать на выход­
ные, Дюпейн не поленился закрыть все окна. Совершая пред­
варительный обход гостиной и двух спален, Дэлглиш думал 
о том, что никогда еще дом жертвы не говорил ему так мало 
о личной жизни человека. На окнах висели стандартные де­
ревянные жалюзи, будто хозяин опасался выдать личную 
склонность даже выбором штор. На выкрашенных в белый 
цвет стенах не было картин. В книжном шкафу стояла дю­
жина медицинских книг, в остальном же круг чтения Д ю ­
пейна сводился к биограф иям, автобиограф иям и историче­
ским трудам. Главны м  его увлечением была, судя по всему, 
музыка. Аппаратура была современной. Невил Д ю пейн  пред­
почитал классику и новоорлеанский джаз.

Оставив изучение спален Кейт, Дэлглиш сел за стол. 
Здесь, как он и ожидал, все бумаги лежали в безупречном 
порядке. Он увидел, что текущие счета оплачивались по мере 
поступления — самый простой и безболезненный подход. 
Счета из гаража приходили раз в квартал и оплачивались в 
течение нескольких дней. Принадлежавшие Дюпейну цен­
ные бумаги стоили чуть больше 200 ООО фунтов. Капитал бьш
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размещен самым разумным образом. Сложенные в кожаную 
папку банковские счета не говорили ни о крупных вложени­
ях, ни о крупных тратах. Доктор Дюпейн регулярно и щедро 
тратился на благотворительность, в основном на проекты, 
связанные с психиатрией. Интерес представляли только чеки 
от операций с кредитной картой, через которую Дюпейн каж­
дую неделю оплачивал проживание в провинциальном оте­
ле. Места были различные, а суммы — незначительные. Ко­
нечно, ничего не стоило выяснить, останавливался он там 
один или вдвоем с кем-то, но Дэлглиш не собирался спешить. 
Все еще оставалась вероятность, что правда откроется дру­
гим путем.

Вернулась из спальни Кейт.
— Кровать в комнате для гостей застелена, и нет ничего, 

что указывало бы на недавнее присутствие других людей. 
Хотя, думаю, Сара Дюпейн была права, сэр-. Он встречался с 
женщиной в этой квартире. В нижнем ящике я обнаружила 
сложенный банный халат и три пары трусов. Они выстира­
ны, но не отглажены. В ванной комнате есть дезодорант — 
таким пользуются в основном женщины — и стакан с запас­
ной зубной щеткой.

— Они могут принадлежать его дочери, — заметил Дэлг­
лиш.

Кейт работала с ним слишком давно, чтобы легко сму­
щаться, и все же сейчас она покраснела. Смущение послы­
шалось и в ее голосе.

— Я сомневаюсь, что это трусы его дочери. Почему тру­
сы, а не ночная рубашка или тапочки? Если к Дюпейну при­
ходила любовница и ей нравилось, чтобы он ее раздевал, то 
она, возможно, брала чистые трусы с собой. Халат в нижнем 
ящике слишком маленький для мужчины, и к тому же еще 
один висит на двери ванной.

— Если эта любовница уезжала с ним каждую пятницу, 
то где они встречались? Он заезжал за ней, или она приезжа­
ла к Дюпейну и ждала его здесь? Не похоже. Была опасность, 
что кто-то задержится на работе и увидит ее. Ладно, на тепе­

КОМНАТА УБИЙСТВ
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решний момент все это домыслы. Посмотрим, что скажет 
нам его секретарша. Я отправлю вас в музей, Кейт. Хочу 
встретиться с Анжелой Фарадей один на один.

1 0

Пирс понимал, почему разговаривать со Стэнли 
Картером Дэлглиш отправил его и Бентона-Смита. Подход 
Дэлглиша к машине был такой: это средство передвижения 
сконструировано для того, чтобы перевезти его из одного ме­
ста в другое. Он требовал от нее надежности, скорости, ком­
фортабельности и чтобы она радовала глаз. Его «ягуар» от­
вечал всем этим требованиям. Адам не видел смысла в об­
суждении характеристик или размышлениях о том, какие 
новые модели следует попробовать. Разговоры о машинах его 
утомляли. Пирс, редко пользующийся машиной в городе и 
любивший ходить от своей квартиры в Сити до Нью-Скот- 
ленд-Ярда пешком, разделял взгляды начальника, но у него 
они сочетались с живым интересом к моделям и характерис­
тикам. Если болтовня о машинах поможет разговорить Стэн­
ли Картера, то Пирс готов в ней участвовать.

Гараж Дункана занимал угол на второстепенной улице, 
где Хайгейт переходит в Инслингтон. Высокая стена из се­
рого лондонского кирпича, с грязными пятнами в тех мес­
тах, где были предприняты попытки избавиться от граффи­
ти — большей частью безуспешные. В стене имелись ворота, 
на которых висел замок. Обе створки были открыты. Внут­
ри, по правую руку, виднелся маленький офис. Там за ком­
пьютером сидела молодая женщина с невероятно желтыми 
волосами, заколотыми большой пластмассовой заколкой в 
виде петушиного гребня. Над ней склонился крепкий муж­
чина в черном кожаном пиджаке. Когда Пирс, постучав, от­
крыл дверь, тот выпрямился.
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Раскрыв удостоверение, Пирс сказал:
— Полиция. Вы менеджер?
— Так меня называет босс.
— Мы хотели бы поговорить с мистером Стэнли Карте­

ром. Он здесь?
Не удосужившись взглянуть на удостоверение, мужчина 

кивнул в сторону гаража.
— Там, в глубине. Работает.
— И мы работаем. Мы не задержим его надолго.
Прикрыв дверь, менеджер вернулся к монитору. Пирс и

Бентон-Смит обошли «БМВ» и «гольф», принадлежащие, судя 
по свежести моделей, персоналу. За ними открылась боль­
шая мастерская с выкрашенными в белый цвет кирпичны­
ми стенами и высокой наклонной крышей. В глубине была 
сделана деревянная платформа с лесенкой по правой сторо­
не. Переднюю часть платформы украшал ряд блестящих ра­
диаторов — будто захваченные в битве трофеи. Вдоль стены 
висели железные полки, и везде — иногда на крючках с над­
писями, а чаще там и сям, создавая впечатление рукотворно­
го хаоса, — лежали рабочие инструменты. Этот вид бьш зна­
ком Пирсу по многим похожим мастерским, где каждый пред­
мет клался так, чтобы в дальнейшем его легко было снова 
взять. Картер, вне всякого сомнения, мог здесь добраться до 
чего угодно, просто вытянув руку. На полу, выстроенные в ряд, 
стояли баллоны с ацетиленокислородом, банки с краской, 
банки с растворителем, помятые канистры из-под бензина, 
тяжелый пресс, а над всем этим железом висели пружины, про­
вода для прикуривания, приводные ремни, маски для газосвар­
ки и ряды пульверизаторов. Гараж освещался двумя длинны­
ми флуоресцентными лампами. Холодный воздух пахнул крас­
кой и немного машинным маслом. Было тихо и пусто, лишь 
из под серого «элвиса» сороковых годов раздавался низкий 
звон молотка. Пирс присел на корточки и позвал:

— Мистер Картер?
Стук прекратился. Показались две ноги, затем тулови­

ще, одетое в грязный комбинезон и толстый свитер с высо­
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ким воротником. Стэн Картер поднялся на ноги, вынул из 
нагрудного кармана ветошь и начал неспешно вытирать руки, 
уделяя внимание каждому пальцу и рассматривая тем вре­
менем офицеров — внимательно и спокойно. Удовлетворен­
ный результатом, он крепко пожал руку Пирсу, затем Бен- 
тону-Смиту и обтер ладони о штаны, будто опасаясь инфек­
ции. Перед полицейскими стоял невысокий жилистый муж­
чина с густыми седыми волосами, которые были коротко 
острижены и открывали высокий лоб. Нос — длинный и тон­
кий, на лице — бледность, свойственная людям, работаю­
щим большей частью в помещении. Его можно было бы при­
нять за монаха, однако в его живых, внимательных глазах не 
было ничего созерцательного. Несмотря на малый рост, Кар­
тер держался очень прямо. «Бывший военный», — подумал 
Пирс. Представившись, он сказал:

— Мы пришли задать вам несколько вопросов о Невиле 
Дюпейне. Вы знаете, что он мертв?

— Знаю. Убит, наверное. Иначе бы вас здесь не было.
— Нам известно, что вы обслуживали его «ягуар». Не рас­

скажете ли, как давно вы им занимаетесь, как вообще все про­
исходило?

— В апреле будет двенадцать лет. Доктор на нем ездит, 
а я присматриваю. Каждый раз повторялось одно и то же. 
В пятницу вечером он забирал его из гаража при музее и 
возвращался в воскресенье или в полвосьмого утра в по­
недельник.

— И оставлял его здесь?
— Обычно он ехал прямо в музей, насколько мне извест­

но. Почти каждую неделю я забирал его в понедельник или 
вторник и брал сюда. Мыл, полировал, проверял масло и ох­
лаждающую жидкость, заливал бензин — делал все необхо­
димое. Он любил, чтобы машина блестела.

— Что происходило, когда он приезжал на нем прямо 
сюда?

— Ничего не происходило. Он просто оставлял здесь ав­
томобиль. Доктор знал, что в полвосьмого я уже здесь, и если
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хотел что-то сказать насчет машины, ехал сначала сюда, а 
дальше брал такси.

— Если доктор Дюпейн возвращался сюда, говорили ли 
вы о его выходных? Куда он ездил, например?

— Он был не из тех, кто говорит о чем-то, кроме маши­
ны. Мог разве что бросить слово-другое о погоде.

— Когда вы видели его в последний раз? — спросил Бен­
тон-Смит.

—Две недели назад, в понедельник. Он приехал сюда чуть 
позже половины восьмого.

— Как он выглядел? Казался подавленным?
— Не подавленнее любого другого в дождливое утро по­

недельника.
— Он ездил быстро, не так ли? — продолжал Бентон- 

Смит.
— Меня там не было. Я думаю, достаточно быстро. Что толку 

садиться за руль «ягуара», если хочешь тащиться еле-еле.
— Меня интересует, как далеко он в этом заходил. Опи­

раясь на это, мы могли бы заключить, куда доктор ездил. Он 
не рассказывал, насколько я понял?

— Нет. Меня не касается, куда он ездил. Вы уже меня 
спрашивали.

— Но вы  должны были отмечать километраж, — заметил 
Пирс.

— Мог бы. Машина нуждалась в полном осмотре каждые 
три тысячи миль. Обычно дел было немного. Регулировка 
карбюраторов требовала кое-какого времени, и все же это 
была хорошая машина. В те годы, что я ее обслуживал, она 
ваш  себя замечательно.

— Начала выпускаться в 1961 году, не так ли? Вряд ли 
фирме доводилось делать машины прекраснее...

— Она была небезупречна, — ответил Картер. — Некото­
рые считают ее слишком тяжелой, не каждому нравится кор­
пус, но к доктору Дюпейну это не относилось. Он просто обо­
жал эту машину. Стой доктор перед порогом смерти, он был 
бы рад уйти вместе со своим «ягуаром».
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Оставив без внимания эту неожиданную вспышку, Пирс 
спросил:

— Так как насчет километража?
— Как правило, не меньше сотни миль за выходные. Чаще 

он переваливал за сто пятьдесят и доходил до двухсот. Иног­
да и побольше. Так бывало, когда он возвращался в поне­
дельник.

— Он ездил один? — спросил Пирс.
— Откуда я знаю? Я никогда не видел, чтобы с ним кто- 

то был.
Бентон-Смит потерял терпение.
— Да будет вам, мистер Картер! Должны же вы иметь 

представление, был ли с ним кто-то еще. Неделю за неделей 
вы обслуживали машину, мыли ее. Раньше или позже появ­
ляются какие-то признаки. Тот же незнакомый запах.

Картер упрямо покачал головой.
— Какого рода запах? Чипсы? Обычно он ездил с опу­

щенной крышей — в любую погоду, кроме дождя. — И мрач­
но добавил: — Я ни разу никого не видел и не почуял ничего 
необычного. Какое мне дело, с кем он ездит?

— А ключи? — спросил Пирс. — Если вы забирали ма­
шину из музея каждый понедельник или вторник — значит, 
у вас должны быть ключи и от «ягуара», и от гаража.

— Верно. Они в офисе, в шкафу с ключами.
— Этот шкаф запирается?
— Как правило. Ключ лежит в ящике стола. Его запира­

ют, если в офисе нет ни Шарон, ни мистера Моргана.
— Получается, до них могут добраться посторонние 

люди? — спросил Бентон-Смит.
— Не вижу, как у них это может получиться. Здесь всегда 

кто-то есть, а в семь ворота уже запираются. Если мне нужно 
работать после этого, я попадаю сюда через дверь за углом, 
от которой у меня есть собственные ключи. Есть звонок. 
Доктор Дюпейн знал, где меня искать. Да и вообще — ключи 
от машин не именованы. Мы знаем, какой от чего, и я не 
понимаю, как это может узнать кто-то другой.



Мистер Картер обернулся и взглянул на «элвис», ясно да 
вая понять, что он человек занятой и уже сообщил все необ­
ходимое. Пирс поблагодарил его, дал свою карточку и про­
сил звонить, если тот вспомнит что-либо имеющее отноше­
ние к делу.

Уже в офисе Билл Морган подтвердил информацию о 
ключах, и его услужливость превзошла ожидания Пирса: он 
показал им сам шкаф и, вынув ключ из правого ящика сто­
ла, запер и отпер его несколько раз, будто показывая, как все 
хорошо отлажено. Они увидели обычный ряд ключей и ни 
одной бирки.

По дороге к машине, которая волшебным образом не 
была украшена счетом за стоянку, Бентон-Смит сказал:

— Немногого мы от него добились.
— Не исключено, что он сообщил нам все, что мог. И ка­

кой был смысл спрашивать его о подавленности Дюпена? 
Они не виделись две недели. В любом случае нам известно, 
что это не самоубийство. И вам не следовало быть с ним столь 
резким, расспрашивая о пассажире. Люди такого типа не 
склонны поддаваться давлению.

— Я не считаю, что давил на него, сэр, — сухо сказал Бен­
тон-Смит.

— Не давили, однако были близки к этому. Отойдите, сер­
жант. Поведу я.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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В больнице Святого Освальда Дэлглиш был не 
впервые. Он припоминал, что дважды приходил сюда еще 
сержантом д ля беседы с жертвами неудавшихся убийств. Гос­
питаль находился на северо-востоке Лондона; подъехав к же­
лезным воротам, Дэлглиш увидел — внешне мало что изме­
нилось. Здание, выстроенное в девятнадцатом веке из охря-
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но-красного кирпича, смотрелось основательно: квадратные 
башни, огромные круглые арки, узкие заостренные окна. Все 
вместе походило на викторианское учебное заведение или на­
громождение церквей, но не на госпиталь.

Адам без труда нашел место для «ягуара» на стоянке для 
посетителей и, поднявшись на внушительное крыльцо, про­
шел сквозь автоматически открывающиеся двери. Внутри 
были заметны изменения. Теперь здесь стоял большой со­
временный стол, а справа от входа через открытую дверь вид­
нелась комната ожидания, в которой стояли кожаные крес­
ла и низенький столик с журналами.

Дэлглиш не стал обращаться к людям за столом, по опы­
ту зная, что человека, уверенно идущего мимо, останавлива­
ют редко. Среди множества указателей он нашел стрелку, 
указывающую путь к амбулаторному отделению, и пошел по 
коридору. Запомнившаяся ему обтрепанность осталась в 
прошлом. На свежевыкрашенных стенах рядами висели ко­
ричневые фотографии, иллюстрирующие историю госпита­
ля. 1870 год, детское отделение: кроватки с перильцами, дети 
с забинтованными головами и худыми неулыбчивыми лица­
ми, викторианские дамы-посетительницы, с турнюрами и з 
колоссальных шляпах, сестры милосердия в одинаковых плать­
ях до щиколоток и в высоких накрахмаленных головных убо­
рах. Были фотографии госпиталя, разбомбленного во время 
налета «Фау-2», фотографии больничных теннисных и фут­
больных команд, фотографии, сделанные в день открытых 
дверей или во время нечастых визитов королевских особ.

Амбулаторное отделение располагалось в полуподвале; 
Дэлглиш спустился по лестнице и оказался в приемном по­
кое. Здесь стоял еще один стол, за которым сидела миловид­
ная восточная девушка и работала на компьютере. Адам со­
общил, что у него назначена встреча с миссис Фарадей, и мед­
сестра, улыбнувшись, показала ему на дальнюю дверь, уточ­
нив: «Кабинет миссис Фарадей по левой стороне». Дэлглиш 
постучал; откликнулись немедленно. Этот голос он уже слы­
шал по телефону.



Комната была маленькая, заставленная шкафами с пап­
ками. Места едва хватило для стола, стула и кресла. Окно 
смотрело на стену все из того же охряного кирпича. Под ним 
была разбита узкая клумба с большой гортензией: листья 
облетели, стебель засох. Остались бледные соцветия с тон­
кими, словно бумага, лепестками. В песчаном грунте рос 
неухоженный розовый куст с потемневшими и сморщивши­
мися листьями и единственным чахлым цветком.

Женщине, которая протянула Дэлглишу руку для привет­
ствия, было, судя по всему, чуть больше тридцати. Он уви­
дел бледное, с тонкими чертами, умное лицо. Рот небольшой, 
губы полные. Темные волосы прядями падали на высокий 
лоб и щеки. Глаза под изогнутыми бровями были огромны­
ми, и Дэлглиш подумал, что ни в чьих глазах он не видел та­
кой боли. Ее тоненькая фигурка держалась так прямо, будто 
она только усилием воли удерживала в себе свое горе, гото­
вая в любой момент разрыдаться.

— Может, вы присядете? — спросила она и показала на 
кресло с прямой спинкой, стоящее у стола.

Дэлглиш на мгновение замешкался, подумав, что это крес­
ло, возможно, принадлежало Невилу Дюпейну, но другого он 
не видел; потом Адам сказал себе, что непреднамеренная за­
держка выглядит глупо.

Она предоставила начать разговор ему.
— Вы поступили великодушно, встретившись со мной. 

Смерть доктора Дюпейна была ужасным потрясением для 
всех, кто знал его и работал с ним. Когда вы об этом услы­
шали?

— По новостям местного радио, сегодня рано утром. Они 
не вдавались в подробности, просто сказали, что в музее Дю­
пейна в машине сгорел человек. Я сразу поняла, что это Не­
вил. — Миссис Фарадей не глядела на Дэлглиша, но ее лежа­
щие на коленях руки сжимались и разжимались. — Пожа­
луйста, скажите, мне нужно знать. Его убили?

— Сейчас мы не можем сказать наверняка. Похоже, что 
так. В любом случае нам приходится считать его смерть подо­
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зрительной. Если все указывает на имевшее место убийство, 
нам необходимо как можно больше узнать о жертве. Поэтому 
я здесь. Его дочь рассказала нам, что вы проработали с ее от­
цом десять лет. За десять лет о человеке можно узнать многое. 
Я надеюсь, вы поможете мне узнать его получше.

Она посмотрела на детектива; их глаза встретились. Ее 
взгляд обладал неимоверной силой. Дэлглиш чувствовал, что 
о нем составляют мнение. Тут же было и кое-что еще: моль­
ба о некоем молчаливом подтверждении, что она может го­
ворить свободно и ее поймут. Адам ждал.

— Я любила его, — сказала она просто. — Мы встреча­
лись шесть лет. Три месяца назад это прекратилось. Секс пре­
кратился, любовь осталась. Я думаю, что Невил почувство­
вал облегчение. Его утомляла постоянная необходимость 
скрываться, осторожничать. И одновременно он не мог по­
ступать по-иному. Когда я вернулась к Сельвину, одной за­
ботой у него стало меньше. Впрочем, я никогда не уходила 
от мужа по-настоящему. Наверное, одна из причин моего 
брака с Сельвином в том, что сердцем я понимала: Невил 
никогда не захочет соединиться со мной навсегда.

— Отношения прекратили вы или он? — мягко спросил 
Дэлглиш.

— Мы оба, но главным образом я. Мой муж — хороший, 
приятный человек, и я его люблю. Иначе, наверное, чем 
Невила, и все же мы были счастливы. Мы и сейчас счастливы. 
А еще существует мать Сельвина. Вы, наверное, с ней еще по­
встречаетесь. Она работает у Дюпейнов. Миссис Фарадей — 
женщина непростая, однако обожает сына, всегда была к нам 
добра, купила нам и дом, и машину; она живет ради Сельви­
на. Ко мне пришло осознание того, как я заставляю страдать 
других. Сельвин из тех людей, кто отдается любви целиком. 
Он не очень умен, но знает, что такое любовь. У него не воз­
никало никаких подозрений; он даже представить себе не 
мог, что я ему изменяю. Я почувствовала, что мы с Невилом 
ведем себя неправильно. Вряд ли он ощущал что-то подоб­
ное: жены, чтобы о ней беспокоиться, у него не было, с до­



черью он общался мало. Невил не был по-настоящему угне­
тен, когда наши отношения прекратились. Как видите, все­
гда больше любила я его, а не он меня. В жизни Невила было 
столько забот и стрессов, что, возможно, для него оказалось 
облегчением избавиться хотя бы от одного беспокойства — 
беспокойства о моем счастье, о том, что все откроется.

— И это случилось? О вас узнали?
— Насколько я знаю, нет. В больнице слухи распространя­

ются быстро, как, наверное, и влюбом учреждении, но мы были 
очень осторожны. Вряд ли кто-нибудь в курсе. А теперь, когда 
он умер, мне не с кем о Невиле поговорить. Когда я с вами о 
нем разговариваю, мне становится легче. Странно, правда? 
Невил был хорошим человеком, коммандер, и хорошим пси­
хиатром, хотя сам он так не считал. У него никогда не получа­
лось оставаться достаточно отстраненным — так, чтобы сохра­
нять душевное спокойствие. Он слишком много переживал; его 
ужасно беспокоило общее состояние психиатрической служ­
бы. Вот мы — одна из богатейших стран в мире — не можем 
обеспечить уход за старыми, душевнобольными, за теми, кто 
провел жизнь в работе, самоотдаче, борьбе с жестокостью и 
нищетой. Атеперь, когда они постарели, выжили из умай нуж­
даются в любви и заботе, мы не можем им предложить ничего, 
даже эту малость. Он переживал и о больных шизофренией, о 
тех, кого нам нечем лечить. Невил считал, что должны суще­
ствовать приюты: места, где они могут находиться до тех пор, 
пока не минует кризис, куда можно приходить даже по доброй 
воле. А еще — страдающие болезнью Альцгеймера. Ухаживаю­
щие за ними время от времени сталкиваются с неразрешимы­
ми проблемами. Невил не мог отстраниться от их страданий.

— Судя по тому, как много было у него работы, навер­
ное, не стоит удивляться, что он не хотел посвящать музею 
времени больше, чем посвящал.

— Он вообще не посвящал ему времени. Он ходил на 
ежеквартальные собрания опекунов: был обязан делать это. 
В иной ситуации Невил отошел бы в сторону и предоставил 
бы дела сестре.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Ему было неинтересно?
— Все куда серьезнее. Он ненавидел это место. Говорил, 

что уже достаточно им ограблен за свою жизнь.
— Он объяснял, что под этим понимает?
— Невил имел в виду свое детство. Он мало об этом рас­

сказывал, но оно не было счастливым. Ему не хватало люб­
ви. Е го  отец все силы,,отдавал музею. И деньги. Хотя на их 
образование он кое-что потратил. Частные школы, государ­
ственны е школы, университеты. Иногда Невил говорил о 
своей матери; у меня сложилось впечатление, что она не была 
сильной женщиной — ни душевно, ни физически. Она слиш­
ком боялась его отца, чтобы защищать детей.

«Ему не хватало любви — и была ли она вообще? Защи­
щать от чего? От насилия, совращения, пренебрежения?»

— Невил считал, что мы слишком заняты прошлым: исто­
рией, традициями, вещами, которые мы собираем, — продол­
жала она. — Он говорил, что мы загромождаем свою жизнь мерт­
выми жизнями, мертвыми идеями, вместо того чтобы решать 
проблемы настоящего. Однако сам он был погружен в свое про­
шлое. Вы ведь не можете это стереть, так ведь? Не важно, о стра­
не мы говорим или о человеке. Оно было. Оно сделало нас та­
кими, какие мы есть, и нам придется его понять.

«Невил Дюпейн был психиатром. Он должен был пони­
мать лучше, чем кто-либо другой, как сильные щупальца про­
шлого могут опутать душу».

Адам видел, что теперь, начав говорить, миссис Фарадей 
не может остановиться.

— Я не слишком хорошо все это объясняю. Я говорю толь­
ко о том, что чувствую. Мы не часто разговаривали о его дет­
стве, неудачном браке, музее. Просто времени не было. Если 
нам удавалось провести вечер вдвоем, все, что он хотел — 
это поесть, по заниматься любовью и поспать. Невил не хо­
тел вспоминать, он хотел расслабиться. И это я могла ему 
дать. Иногда, когда все уже было сделано, я думала, что лю­
бая другая женщина могла сделать для него то же самое. Лежа 
там, я чувствовала себя от него дальше, чем в клинике, когда



он что-то диктовал или обсуждал со мной расписание на не­
делю. Когда кого-то любишь, ты стремишься дать любимо­
му все, в чем он нуждается, но ты не можешь, правда? Никто 
не может. Дать можно только то, что другой готов взять. Из­
вините, я не знаю, зачем все это вам рассказываю.

«Разве не повторяется каждый раз одно и то же? Люди мне 
что-то рассказывают. Мне не нужно выяснять, спрашивать. Они 
просто рассказывают». Все началось, когда Дэлглиш был мо­
лодым сержантом; тогда его это удивило и заинтриговано. Это 
дало пищу его поэтическому дару, и с некоторым стыдом он 
осознал полезность своего дара. Дело было вжалости. Он с дет­
ства знал, как жизнь разбивает сердца, и это тоже питало его 
поэзию. «Я выслушиваю людские исповеди и использую их, 
чтобы стянуть наручники на их запястьях».

— Не кажется ли вам, что давление на работе, чужие не­
счастья, которые он разделял, — это отбило у него охоту жить 
дальше? — спросил Дэлглиш.

— Убить себя? Совершить самоубийство? Никогда! — Ее 
голос зазвенел. — Никогда, никогда! О самоубийстве мы вре­
мя от времени разговаривали. Он был против этого. Я не о 
тех, кто очень стар или безнадежно болен, — мы можем их 
понять. Я о молодых. Невил говорил, что нередко самоубий­
ство — проявление агрессии, что оно оставляет на семье и 
друзьях неподъемную вину. Он не оставил бы своей дочери 
такое наследство.

— Спасибо вам, — сказал Дэлглиш. — Вы очень мне по­
могли. Осталась одна вещь. Вы знаете, что доктор Дюпейн 
держал «ягуар» в гараже при музее, уезжал на нем вскоре пос­
ле шести вечера каждую пятницу и возвращался поздно ве­
чером в воскресенье или рано утром в понедельник. Нам, 
конечно, необходимо выяснить, куда он уезжал на выходные, 
был ли кто-то, кого он регулярно навещал.

— Вы о том, была ли у него другая жизнь? Тайная, не 
имевшая отношения ко мне?

— Не исключено, что эти выходные как-то связаны с его 
смертью. Его дочь не имеет понятия о том, куда он ездил и, 
похоже, никогда не пыталась это выяснить.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Миссис Фарадей неожиданно вскочила и начала ходить 
вдоль окна. Какое-то время стояла тишина, потом она ска­
зала:

— Да, не пыталась. Наверное, никто из семьи не спра­
шивал и не беспокоился. Они жили изолированно друг от 
друга, почти как королевская семья. Я часто задумывалась: 
не в отце ли тут дело? Невил иногда о нем заговаривал. Я не 
понимаю, зачем Дюпейн-старший завел детей, которые до­
ставляют столько беспокойства. Его страстью был музей, 
поиск экспонатов, ему нравилось тратить на это деньги. Не­
вил любил дочь и чувствовал себя виноватым перед ней. Ви­
дите ли, его пугало, что он ведет себя в точности как отец, 
отдавая работе внимание и заботу — когда следовало отда­
вать их Саре. Я думаю, он хотел закрыть музей именно по­
этому. И возможно, ему были нужны деньги.

— Для себя?
— Нет, для нее.
Она вернулась к столу.
— А он когда-нибудь рассказывал вам, куда ездит в вы­

ходные?
— Нет, не говорил ни куда ездит, ни что делает. Выход­

ные были его освобождением. Он любил эту машину. Невил 
не был механиком, не умел ее ни ремонтировать, ни обслу­
живать — он любил ее водить. Каждую пятницу он уезжал за 
город и гулял. Невил мог гулять субботу и воскресенье. Ос­
танавливался в маленьких харчевнях, провинциальных гос­
тиницах, иногда только на ночевку и завтрак. Он любил хо­
рошую еду и уют, поэтому выбирал место ночлега осторож­
но. При этом Невил не наведывался в одно и то же место ре­
гулярно. Он не хотел, чтобы им интересовались и задавали 
ему вопросы. Невил мог отправиться кУай-Вэлли, в Дорсет, 
иногда к морю — в Норфолк или Суффолк. Это были одино­
кие прогулки. Вдали от людей, вдали от телефона, вдали от 
города. Они позволяли ему оставаться в своем уме.

Она сидела, опустив глаза; ее сцепленные руки лежали 
на столе. Теперь миссис Фарадей смотрела на детектива, и
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Дэлглиш опять увидел — охваченный жалостью — темные 
колодцы непереносимой боли. Она почти кричала:

— Невил уезжал один, всегда один! Он в этом нуждался, 
и от этого мне больно. Он просто меня не хотел. После моего 
замужества выбираться стало непросто, но мне удавалось. 
Мы так мало бывали вместе; только эти часы в квартире, 
урывками. А в выходные — никогда! Долгие часы вместе — 
гуляя, болтая, проводя в одной постели всю ночь — никогда! 
Никогда, никогда!

— Вы не спрашивали его почему? — осторожно произнес 
Дэлглиш.

— Нет. Я слишком боялась услышать правду: что одино­
чество ему в большей степени необходимо, чем я. — Помол­
чав, она заговорила опять: — Кое-что я и в самом деле пред­
приняла. Я освободила следующие выходные. Мне пришлось 
солгать мужу и свекрови, и все же я сделала это. Я собира­
лась попросить Невила взять меня с собой. Хотя бы раз. Толь­
ко раз, я бы ему обещала. Получись у меня провести с ним 
эти единственные выходные, тогда, думаю, я смогла бы уйти 
окончательно.

Они сидели и молчали. Вне стен офиса больница жила 
своей жизнью, там рождались и умирали, страдали и надея­
лись, обыкновенные люди делали необыкновенное дело; все 
это существовало помимо них. Дэлглишу было тяжело ви­
деть страдания женщины и не найти слов утешения. Только 
он не находил тех слов, которые мог бы ей сказать. Он ведь 
должен лишь раскрыть убийство ее любовника. Он не имел 
права вводить ее в заблуждение, изображая друга. Дэлглиш 
подождал, пока миссис Фарадей успокоится, и сказал:

— Последний вопрос. Были у него враги? Какие-то быв­
шие пациенты, которые хотели бы ему навредить?

— Если бы кто-то ненавидел Невила так, что готов был 
убить, я бы об этом знала. Никто не испытывал к нему вели­
кой любви, для этого он бьш слишком независимым, однако 
он нравился, его уважали. Конечно, опасность есть всегда, 
разве не так? Психиатры смиряются с этим, и вряд ли их риск
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превышает тот, с которым приходится сталкиваться персо­
налу чрезвычайных служб. Особенно в субботний вечер, ког­
да половина пациентов напились или под кайфом. Медсест­
ра или врач в такой службе — опасная профессия. Таким мы 
сделали этот мир. Конечно, есть пациенты, склонные к аг­
рессии, но они не могут спланировать убийство. В конце кон­
цов, откуда им знать о музее, о машине, о том, что Невил 
забирал машину каждую пятницу?

— Пациентам будет его не хватать.
— Некоторым из них, и только на время. Большая их 

часть думает только о себе. «Кто теперь мной занимается? 
Кого я увижу в следующую среду в клинике?» А мне при­
дется и дальше рассматривать его записи в картах пациен­
тов. Не знаю, сколько пройдет времени, пока я забуду сам 
его голос. — До сих пор она держала себя в руках, но тут ее 
голос изменился. — Я должна скрывать свое страдание — 
вот что ужасно. Нет никого, с кем я могла бы поговорить о 
Невиле. Здесь люди сплетничают о его смерти, строят до­
мыслы. Они, конечно, потрясены, их огорчение кажется 
искренним. Но они испытывают возбуждение. Насиль­
ственная смерть ужасна. И в то же время загадочна. Им 
интересно. Я вижу это. Убийство развращает, не правда 
ли? Оно забирает куда больше, чем одну жизнь.

— Да, это заразное преступление.
Вдруг миссис Фарадей заплакала. Дэлглиш подошел, и 

она прижалась к нему, вцепилась в его пиджак. Он заметил 
ключ в двери и, почти пронеся ее через комнату, повернул 
его. Она успевала вставлять: «Извините! Извините!» — но 
плач не прекращался. Адам заметил еще одну дверь; береж­
но посадив миссис Фарадей в кресло, он осторожно выгля­
нул. К своему облегчению, Дэлглиш увидел то, что и ожи­
дал. Дверь вела в маленький коридор; справа был туалет. Вер­
нувшись к миссис Фарадей, которая теперь подуспокоилась, 
он помог ей дойти до двери и прикрыл ее. Послышался шум 
воды. Никто не стучал, ручка первой двери оставалась не­
подвижной. Миссис Фарадей отсутствовала недолго. Через
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три минуты она вернулась совершенно спокойная, с приве­
денными в порядок волосами; от недавних горьких рыданий 
не осталось и следа — только опухшие глаза.

— Извините. Я поставила вас в неловкое положение.
— Не нужно извиняться. Я лишь сожалею, что немногое 

могу предложить вам в утешение.
— Если вам понадобится выяснить что-то еще, какая-то 

моя помощь, звоните не задумываясь, — продолжила она так, 
словно между ними ничего не было, лишь короткая офици­
альная встреча. — Если хотите, я вам дам свой домашний те­
лефон.

— Это бы очень помогло, — ответил Дэлглиш, и она черк­
нула номер в записной книжке, вырвала листок и протянула 
детективу.

— Я буду очень вам признателен, если вы просмотрите 
записи в картах пациентов, нет ли там чего-то имеющего от­
ношение к расследованию. Обиженный пациент, пациент, 
пытавшийся привлечь к ответственности, недовольный род­
ственник — все, что может указывать на наличие у мистера 
Дюпейна врагов среди тех, кого он лечил.

— Я не верю, что такое возможно. Я бы знала. В любом 
случае записи в картах пациентов не подлежат разглашению. 
Больница не позволит сделать что-либо известным без соот­
ветствующего распоряжения.

— Я знаю. Все необходимое будет предоставлено.
— Странный вы полицейский. И все-таки — полицей­

ский. Мне не следует об этом забывать.
Миссис Фарадей протянула руку, и Дэлглиш коротко ее 

пожал. Рука была холодной.
Идя по коридору, он неожиданно захотел кофе. Одновре­

менно Адам увидел указатель к кафетерию. Здесь на заре сво­
ей карьеры, когда он бывал в этой больнице, Адам что-ни­
будь перехватывал или выпивал чашечку чаю. Дэлглиш га­
дал, все ли там по-прежнему. Место то же: комната двадцать 
футов на десять, с окнами, выходящими в маленький сад с 
дорожками. Серый кирпич в сочетании с высокими арочны­



Ф.Д. ДЖЕЙМС

ми окнами усиливал впечатление, что коммандер находится 
в храме. Прежние столы со скатертями в красную клетку сме­
нили более современные, с пластиковым верхом. Стойка по 
левую сторону от двери, с шипящими кофейниками и пол­
ками с бокалами, вроде осталась прежней. Меню также из­
менилось мало: жареная картошка с различными добавка­
ми, бутерброды с яичницей и фасолью, рулет с беконом, то­
матный и овощной суп, множество пирожных и печений. 
Было затишье, люди уже пообедали, на боковом столе стоп­
кой стояли грязные тарелки; надпись над столиком просила 
не забывать убирать за собой. Кроме Дэлглиша, там были 
двое здоровенных рабочих в комбинезонах, а у дальнего сто­
ла сидела молодая женщина с ребенком в сидячей коляске. 
Она, казалось, забыла о малышке, которая раскачивалась, с 
пальцем во рту, держась за ножку стула, что-то распевая. 
Потом девочка замерла и одарила Дэлглиша взглядом боль­
ших любопытных глаз. Перед сидящей мамой стояла чашка 
с чаем; женщина уставилась в сад, а левой рукой постоянно 
качала коляску. Было непонятно, чем вызвано это трагиче­
ское неведение — усталостью или каким-то горем. Дэлглиш 
размышлял о больнице. Это удивительный мир, в котором 
человеческие существа ненадолго сталкиваются друг с дру­
гом, неся свой груз надежды, гнева или отчаяния; и все же 
парадоксальным образом этот мир казался знакомым, при­
вычным, а также пугающим и успокаивающим.

Кофе, поданный пожилой женщиной, стоящей за стой­
кой, оказался дешевым, но хорошим; детектив быстро его 
выпил и неожиданно почувствовал необходимость уйти. Эта 
легкая передышка была баловством в такой тяжелый день. 
Грядущий разговор со старшей миссис Фарадей обещал стать 
исключительно интересным и важным. Знает ли она о не­
верности собственной невестки? И если знает, сильно ли это 
ее беспокоит?

Вернувшись в коридор, Дэлглиш увидел Анжелу Фара­
дей и задержался возле одной из фотографий, чтобы дать ей 
время пройти мимо. Как только она дошла до комнаты ожи­
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дания, тут же появился молодой человек, словно услышав­
ший звук ее шагов. Дэлглиш увидел лицо исключительной 
красоты и чувственности, с тонкими чертами и широко рас­
крытыми блестящими глазами. Молодой человек не замечал 
полицейского. Его глаза неотрывно смотрели на жену; он 
схватил ее руку, прижал — и его лицо неожиданно осветила 
уверенность и почти детская радость.

Дэлглиш подождал, пока они выйдут из больницы. Адам не 
знал почему, однако он предпочел бы не видеть этой встречи.

1 2

Майор Аркрайт жил в квартире, располагавшей­
ся на первом этаже перестроенного дома. Здание было ог­
раждено аккуратными железными перилами, которые, судя 
по всему, недавно красили. На медной дощечке, отполиро­
ванной до серебряного блеска, красовались имена всех че­
тырех жильцов, а по сторонам от двери стояли две кадки с 
лавровыми кустами. Пирс позвонил, и вскоре отозвался муж­
ской голос. Лифта не было.

Наверху застеленной ковром лестницы, у открытой две­
ри, детективов ждал майор Аркрайт. Перед ними стоял акку­
ратный человечек, одетый в хорошо сшитый костюм с жилет­
кой; майор также носил бабочку. Его усы, вытянувшиеся тон­
кой карандашной линией, контрастировали с седеющими ку­
стистыми бровями, бывшими когда-то рыжими. Волос почти 
не было видно: необычно маленькая голова практически це­
ликом была закрыта плотно сидящей шапочкой из муслина; у 
левого уха виднелся кусок марли. Пирсу пришло в голову, что 
кепка делала майора похожим на постаревшего, вышедшего 
на пенсию Пьеро. Ярко-синие глаза рассматривали Пирса и 
Кейт любопытно и внимательно, но без враждебности. Он гля­
нул на удостоверения без особого интереса — просто кивком
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пригласил полицейских войти, словно одобряя их пунктуаль­
ность.

Сразу стало понятно, что майор коллекционирует старину, 
особенно стаффордширские памятные фигурки. В узком хол­
ле было так тесно, что Кейт и Пирс, войдя, почувствовали себя 
как в переполненном антикварном магазине. На узкой полке, 
тянущейся вдоль стены, выстроилась в ряд внушительная кол­
лекция: герцог Кларенса, несчастный сын Эдуарда VII, и его 
невеста, принцесса Мэй; королева Виктория в праздничных 
одеяниях; Гарибальди верхом; Шекспир, прислонившийся к не­
коему пьедесталу с книгами наверху и опершийся головой на 
правую руку; знаменитые викторианские проповедники, обли­
чающие порок с кафедр. На противоположной стене распола­
галась пестрая коллекция, посвященная в основном Виктори­
анской эпохе: силуэты в овальных рамках; вышивка, опять же в 
рамке, помеченная 1852 годом; небольшие масляные пастора­
ли, на которых можно было увидеть сельских работников и их 
семьи, выглядящих на удивление откормленными и чисты­
ми, — они или радостно скачут, или мирно сидят возле своих 
сказочных коттеджей. Наметанным глазом Пирс сразу ухватил 
эти детали и слегка удивился, что не видит ничего имеющего 
отношение к военной карьере майора.

Детективов провели через гостиную, уютную, хотя загро­
можденную стендами все с теми же стаффордширскими фи­
гурками; затем, пройдя короткий коридор, они попали в оран­
жерею, выходящую прямо в сад. Там стояли четыре плетеных 
кресла и стол со стеклянной столешницей. Полки вдоль осно­
вания стены были загромождены растениями, большей частью 
вечнозелеными, и все они цвели.

Майор сел сам и указал Пирсу и Кейт на другие кресла. 
Он казался таким дружелюбным и безмятежным, словно они 
были старыми друзьями. Не успели Пирс и Кейт открыть рот, 
как Аркрайт отрывисто спросил:

— Мальчика нашли?
— Пока нет, сэр.
— Найдете. Сомневаюсь, что он утопится. Не из тех. Он 

появится, как только поймет, что я не умер. Вам не стоит
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беспокоиться по поводу наших с ним склок — да вы и не бес­
покоитесь, верно? Есть заботы поважнее. Я не стал бы вы­
зывать «скорую» и полицию. Это миссис Перифилд — она 
живет подо мной — услышала, как я упал, и поднялась ко 
мне. Добропорядочная женщина, но имеет склонность со­
вать нос не в свое дело. Райан врезался в нее, когда выбегал 
из дома. Парень оставил дверь открытой. Она вызвала «не­
отложку» и полицию; я не успел ей помешать. У меня не­
много кружилась голова. Ладно, я и в самом деле потерял со­
знание. Удивительно, что она не вызвала пожарных, воен­
ных и еще кого-нибудь. В общем, я не собираюсь ни с кого 
ничего взыскивать за причиненный урон.

Пирсу же не терпелось поскорее получить ответ на один 
жизненно важный вопрос.

— Мы не по этому поводу, не в первую очередь по этому. 
Можете ли вы нам сообщить, в какое время Райан Арчер вер­
нулся вчера домой?

— Боюсь, что нет. Я был в Саут-Кене на распродаже стаф- 
фордширской керамики. Я кое-что там приглядел. Я ведь без 
ума от таких штучек. Обычно мне удавалось заполучить па­
мятную фигурку фунтов за тридцать. Увы, не в этот раз.

— И вы вернулись?..
— Около семи, более или менее точно. Возле аукциона 

встретил друга, и мы пошли в местный паб немного выпить. 
Когда я пришел домой, Райан был здесь.

— ...и занимался чем, сэр?
— Смотрел телевизор в моей комнате. Я взял напрокат 

второй телевизор. Мальчик смотрит много такого, чего я не 
смотрю, а мне нравится вечером побыть одному. Обычно это 
удавалось.

— Как он выглядел, когда вы вошли? — спросила Кейт.
— Вы о чем?
— Был ли он возбужден, подавлен, не похож сам на себя?
— Минут пятнадцать мы разговаривали, не видя друг дру­

га. Не могу вспомнить, о чем. Я громко спрашивал, а он от­
туда отвечал. Затем Райан вышел, и началась ссора. На са­
мом деле, это моя вина.



— Вы можете рассказать, что именно произошло?
— Все началось, когда я заговорил о Рождестве. Я собирал­

ся взять его с собой в Рим. Снял номер в отеле, заказал авиаци­
онные билеты. Он сказал, что передумал, что его пригласили 
провести Рождество где-то еще, с какой-то женщиной.

— Вас это огорчило? — осторожно подбирала слова 
Кейт. — Вы чувствовали разочарование, ревность?

— Не ревность — бешенство. Ведь я уже купил билеты.
— Вы ему поверили?
— Не совсем. Не в том, что касается женщины.
— А в чем же тогда?
— Было совершенно ясно, что он не хочет в Рим. Я пола­

гал, что он мог бы сообщить об этом до того, как я снял но­
мер. А еще я пытался разузнать о дальнейшем образовании 
Райана. Мальчик вполне способный, но совершенно дрему­
чий. Большей частью валяет дурака. Я оставил ему брошю­
ры, чтобы он их просмотрел, а потом мы бы обсудили воз­
можности. Он не сделал ничего. Из-за этого и разгорелся весь 
сыр-бор. Я думал, ему интересно, но, как выяснилось, нет. 
Мальчик сказал, что его тошнит от моих попыток вмеши­
ваться, что-то вроде этого. Не вините его. Как я уже сказал, 
все произошло по моей вине. Я выбрал не те слова.

— А именно?
— Я сказал: «Ты ничего не добьешься в жизни...» И со­

бирался продолжить: «...если не получишь какое-нибудь об­
разование или ремесло». Договорить мне было не суждено. 
Райан разозлился. Наверное, что-то вроде этого ему говорил 
отчим. Ладно, не отчим, а сожитель его матери. Обычная ис­
тория — вы, наверное, сто раз о таком слышали. Отец уходит 
в мир иной, у матери любовники, и один из них в конце кон­
цов остается жить с ней. Сын и любовник друг друга не пе­
реносят, и кому-то приходится уйти. Ясно, кому именно. Тот 
мужик — настоящий скот. Странно, но некоторым женщи­
нам такое нравится. Как бы там ни было, но он Райана более 
или менее выпроводил. Удивительно, как это Райан не вре­
зал ему кочергой.

Ф-Д- ДОЕЙМС |~цо~|_____________________________________________
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— Он рассказывал экономке в музее, что с детства жил в 
приюте, — сказала Кейт.

— Брехня! Он до пятнадцати лет жил дома. Отец умер за 
полтора года до этого. Райан намекал, что случилось нечто 
совершенно трагическое, но никогда не приводил подроб­
ностей. Возможно, очередные выдумки. Нет, он никогда не 
жил в приюте. Мальчик запущенный и все же не такой запу­
щенный, каким бы он был, займись им соответствующие 
органы.

— Когда-либо прежде он вел себя с вами агрессивно?
— Никогда. Он не злой мальчик. Как я говорил, это моя 

вина. Неподходящие слова в неподходящее время.
— И он ничего не рассказывал о своем дне: чем занимал­

ся на работе, когда оттуда ушел, когда пришел домой?
— Ничего. Да и когда? До того как он взбеленился, взял 

кочергу и двинулся ко мне, мы успели сказать друг другу со­
всем немного. Двинул мне по правому плечу. Сбил с ног, и я 
треснулся головой о край телевизора. Вот такая получилась 
бредятина.

— Не могли бы вы рассказать о его жизни здесь, как дол­
го вы пробыли вместе, как познакомились?

— Девять месяцев назад я подобрал его на Лестер-сквер. 
Может, десять месяцев. Трудно указать точное время. В кон­
це января или начале февраля. Он отличался от остальных 
мальчиков. Райан заговорил первым, и я понял, что он мо­
жет попасть в беду. Их жизнь ужасна. Там проституция... 
Стоит пойти по этой дорожке, и не успеешь оглянуться, как 
окажешься на том свете. Он не пробовал, но, я думаю, мог. 
Райан скатывался в пропасть, так что я забрал его сюда.

— ...и жили с ним. Я имею в виду, вы стали любовника­
ми, — без обиняков сказала Кейт.

— Он, конечно, гей, однако домой я его взял не поэтому. 
У меня кое-кто есть, и не первый год. Мой друг на полгода 
уехал на Дальний Восток, в командировку. Возвращается в 
январе. Хотелось бы надеяться, что к тому времени Райан 
будет устроен. Для троих эта квартира слишком мала. Райан
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пришел ко мне в первую же ночь, считая, судя по всему, что 
обязан платить за постой. Я быстро вправил ему мозги. Ни­
когда не смешивал секс и дела. Ни раньше, ни теперь. И меня 
не привлекают молодые. Слышать такое несколько странно, 
и тем не менее это так. Мальчик мне понравился, я его по­
жалел, вот и все. Он, как вам известно, приходил и уходил. 
Когда предупреждал, когда нет. Обычно он возвращался че­
рез неделю-другую, нуждаясь в ванне, чистой одежде, удоб­
ной постели. Райан побывал в целом ряде сквотов, но нигде 
не задерживался надолго.

— Вам было известно, что при музее Дюпейна он работа­
ет в саду?

— Я давал ему рекомендацию. Он рассказывал, что рабо­
тает там по понедельникам, средам и пятницам. Обычно в 
эти дни он уходил рано и возвращался около шести. Из чего 
я заключаю, что он был там, где и говорил: в музее Дюпейна.

— Как он туда добирался? — спросила Кейт.
— На метро и пешком. У него был старый велосипед, ко­

торый затем исчез.
— Работать зимой до пяти — не слишком ли поздно? Фо­

нари зажигают гораздо раньше.
— Он говорил, что всегда помогал не только в саду, но и 

по дому. Я не расспрашивал. Это было бы в духе его отчима. 
Мальчик не переносил, когда вмешивались в его жизнь. Не 
вините его. Я не виню. Да! Может, хотите чего-нибудь вы­
пить? Чай, кофе? Забыл спросить.

Поблагодарив, Кейт объяснила, что им пора. Майор кив­
нул и сказал:

— Надеюсь, вы его найдете. Скажите ему тогда, что со 
мной все в порядке. Если он захочет вернуться, постель его 
ждет. Во всяком случае, на данный момент. И он не убивал 
того врача. Как его зовут? Дюпейн?

— Доктор Невил Дюпейн.
— Вы можете выкинуть это из головы. Этот мальчик не

убийца.
— Ударь он вас посильнее и в другое место, он мог бы им

стать.



— Ну ведь он не ударил, правда же? Там лейка — осто­
рожнее, когда будете выходить. Извините, что от меня ока­
залось так мало толку. Дадите знать, когда его найдете?

К их удивлению, на выходе майор протянул руку. Он сжал 
ладонь Кейт с такой силой, что она почти поморщилась.

— Да, сэр, не беспокойтесь, — сказала инспектор. — Мы 
обязательно дадим вам знать. — Когда дверь закрылась, Кейт 
добавила: — Можно попробовать зайти к миссис Перифилд. 
Она может знать, когда Райан вернулся. Похоже, она из тех 
женщин, что приглядывают за всем, происходящим у соседей.

На первом этаже они позвонили. Им открыла статная по­
жилая женщина, слегка перестаравшаяся с косметикой и за­
витая. Она была в покрытом узорами костюме, в пиджаке с 
четырьмя карманами, который украшали большие медные 
пуговицы. На двери осталась цепочка; сквозь щель женщи­
на подозрительно разглядывала полицейских. Как только 
Кейт показала ей удостоверение и объяснила, что они по 
поводу Райана Арчера, та сразу сняла цепочку и пригласила 
их войти. Кейт, подозревая, что выбраться будет непросто, 
предупредила, что они не хотят надолго отвлекать миссис 
Перифилд от ее дел. Не могла бы она сказать, во сколько 
Райан вернулся вчера домой?

Миссис Перифилд рассыпалась в пространных заверени­
ях, что очень хотела бы им помочь, но, к сожалению, это не в 
ее силах. По пятницам она играет в бридж. Вчера миссис Пе­
рифилд играла с друзьями в южном Кенсингтоне и осталась 
после чая выпить хересу. Она вернулась домой за каких-ни­
будь пятнадцать минут до этого чудовищного нападения. 
Пирсу и Кейт пришлось выслушать во всех подробностях, 
как миссис Перифилд удалось, действуя без промедления, 
сохранить жизнь майору. Чудом. Она надеется, что теперь 
он осознает: людям не надо слишком доверять, слишком со­
чувствовать. Райан не тот жилец, которого пускают в поря­
дочный дом. Миссис Перифилд еще раз повторила, как ей 
жаль, что она не может помочь, и Кейт ей поверила. Она не 
сомневалась: миссис Перифилд была бы счастлива сообщить,
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что когда Райан вернулся, от него несло бензином — с пылу, 
с жару, прямо с места преступления.

По дороге к машине Кейт сказала:
— Выходит, у Райана нет алиби. По крайней мере на­

сколько нам известно. Правда, я с трудом верю...
— Ради Бога, Кейт, и ты туда же! — взорвался Пирс. — 

Ни один из них не похож на убийцу. Он подозреваемый, как 
и все остальные. И чем дольше он будет скрываться, тем хуже 
для него.

13

Дом миссис Фарадей бьш по счету восьмым в этом 
квартале, выстроенном в середине девятнадцатого века. Изна­
чально жилье предназначалось, без сомнения, для привилеги­
рованной части рабочего класса. Оно помнило все: растущую 
ренту, запустение, военный урон и житье несколькими семья­
ми в каждом доме; однако нынче им на смену пришли те пред­
ставители среднего класса, которые ценят близость Сити, хо­
роших ресторанов, театров, а также с удовольствием заявляют, 
что живут в интересном, общественно и этнически разнород­
ном обществе. Судя по количеству оконных решеток и систем 
сигнализации, местные жители постарались обезопасить себя 
от нежелательных проявлений такого разнообразия. Сам квар­
тал подкупал единством архитектурных решений. Одинаковые 
фасады цвета кофе с молоком, балконы с черными железными 
перильцами... Отличия сводились к ярко выкрашенным раз­
ноцветным дверям и медным дверным молоточкам всех родов. 
Весной цветение огороженных вишневых деревьев оживило бы 
это архитектурное благолепие — теперь же лишь осеннее солн­
це освещало тянущиеся вдоль улицы голые ветки, а на стволах 
оставляло золотой отблеск. То одну, то другую оконную раму 
украшал плющ или какие-то желтые цветы.



Кейт нажала звонок на медной дощечке, и вскоре с гой 
стороны откликнулись. Детективы были церемонно встре­
чены пожилым мужчиной с непроницаемым лицом и седы­
ми волосами, аккуратно зачесанными назад. В его одежде 
чувствовалась некая двусмысленность: черные брюки на по­
мочах, полосатая коричневая куртка, казавшаяся недавно 
выглаженной, и галстук-бабочка в крапинку.

— Коммандер Дэлглиш и инспектор Мискин? —■ спро­
сил он. — Миссис Фарадей вас ждет. Она в саду. Будьте доб­
ры, пройдите прямо туда. Моя фамилия Перкинс, -- доба­
вил мужчина, словно это каким-то образом объясняло его 
присутствие.

Для Кейт оказались неожиданными и сам дом, и то, как 
их встретили. Домов, в которых дверь открывает дворецкий, 
нынче осталось мало, да и шедший впереди человек не был 
похож на обычного дворецкого. Манерами и самоуверенно­
стью он смахивал на старого слугу. А может быть, он род­
ственник, который решил сыграть такую роль и получает от 
этого какое-то извращенное удовольствие?

Благодаря высоким напольным часам, стоящим справа 
от двери, узкий холл стал еще уже. Стены закрывали акваре­
ли, висевшие так тесно, что узора темных зеленых обоев по­
чти не было видно. Через дверь слева Кейт мельком замети­
ла книжные полки от пола до потолка, изящный камин и над 
ним портрет маслом. Это был не тот дом, в котором можно 
обнаружить репродукцию с дикими лошадьми в галопе, ска­
чущими к берегу, или с восточной женщиной. Наверх вела 
колоссальная, изящно изогнутая лестница. Перкинс открыл 
белую дверь, которой оканчивался коридор; она вела на тер­
расу, тянущуюся по всей ширине дома. Возникло очень до­
машнее ощущение: на плетеных стульях валялась одежда, по 
плетеным столам были разбросаны журналы, прозрачная зе­
лень растений, закрывающая окна, делала воздух зеленова­
тым, словно полицейские оказались под водой. В сад можно 
было попасть, спустившись по коротенькой лестнице. Вы­
ложенная Йоркским камнем дорожка вела к теплице. Сквозь
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стекло они видели женскую фигуру, в чьих ритмичных, по­
вторяющихся наклонах угадывался какой-то старинный та­
нец. Движение не прекратилось, даже когда Дэлглиш и Кейт 
встали у двери: женщина мыла и дезинфицировала цветоч­
ные горшки. На скамейке стоял таз с мыльной водой; мис­
сис Фарадей брата один за другим отдраенные горшки, оку­
нала их в дезинфицирующий раствор и расставляла на высо­
кой полке, упорядочивая по размеру. Через несколько секунд 
она решила обратить внимание на посетителей и открыла 
дверь. Их обдало сильным запахом раствора.

Высокая, ростом почти шесть футов, миссис Фарадей 
была одета в заляпанные вельветовые брюки, темно-синий 
свитер, резиновые сапоги и красные резиновые перчатки. 
Седые волосы были убраны с высокого лба назад; их скры­
вала лихо заломленная фетровая шляпа. У нее было умное, с 
крупными чертами лицо. Хотя кожа на носу и на скулах слег­
ка огрубела, на лице почти не было морщин. Когда миссис 
Фарадей сняла перчатки, Кейт поняла по синим венам и 
морщинистым рукам, что та старше, чем показалась снача­
ла: к моменту рождения сына ей исполнилось как минимум 
сорок. Кейт взглянула на Дэлглиша. Понять что-либо по его 
лицу было нельзя, но она знала, что он думает о том же: сто­
ящая перед ними женщина внушает трепет.

— Миссис Фарадей? — спросил он.
— Конечно, кто же еще? — Она говорила властно и чет­

ко. — Это мой дом, мой сад, моя теплица, и человек, кото­
рый вас сюда привел, тоже мой.

Кейт почувствовала, что миссис Фарадей намеренно при­
дает своему тону непринужденность, дабы лишить свои сло­
ва любого намека на недоброжелательность.

— А вы, конечно, коммандер Дэлглиш. Не беспокойтесь, 
не надо показывать удостоверение или что вы там должны с 
собой носить. Я, естественно, ждала вашего прихода, хотя, 
сама не знаю почему, думала, что вы будете один. В конце 
концов, едва ли этот визит можно назвать светским.

Нельзя сказать, что миссис Фарадей поглядела на Кейт 
враждебно; ее взгляд был просто внимательным, как если бы
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она оценивала деловые качества новой служанки. Дэлглиш 
представил свою напарницу. Миссис Фарадей — даже уди­
вительно! — пожала им руки и снова надела перчатки.

— Прошу меня извинить, но я продолжу. Это не самое мое 
любимое занятие, и, уж коли я начала, хотелось бы закончить. 
Плетеный стул вполне чистый, мисс Мискин, а вам, мистер 
Дэлглиш, я могу предложить лишь перевернутый ящик. Пола­
гаю, он достаточно прочный для вас.

Через секунду Кейт села; Дэлглиш остался стоять. Не ус­
пел он заговорить, как миссис Фарадей продолжила:

— Вы, конечно, пришли в связи со смертью доктора Дю­
пейна. Раз вы здесь, понятно, что вы не считаете ее несчаст­
ным случаем.

— Ни несчастным случаем, ни самоубийством. — Дэлг­
лиш решил говорить прямо. — Боюсь, что мы расследуем 
убийство, м иссис  Фарадей.

— Так я и думала. Только не слишком ли много чести? 
Извините, неужели смерть доктора Дюпейна, сколь бы при­
скорбным ни было это событие, заслуживает внимания ком- 
мандера и инспектора? — И, не дожидаясь ответа, продол­
жила: — Пожалуйста, задавайте ваши вопросы. Если я могу 
чем-нибудь помочь, обязательно постараюсь это сделать. 
Конечно, мне известны некоторые подробности. Такие но­
вости быстро распространяются. Ужасная смерть.

И она вернулась к своему занятию. Глядя, как чистые гор­
шки вынимают из раствора, вытирают и ставят на полку, Дэл­
глиш ясно вспомнил собственное детство: приходский сад, 
сарай с горшками. Помогать садовнику с ежегодным мыть­
ем цветочных горшков было одной из детских обязанностей. 
Теплый деревянный дух сарая, рассказы старого Семпсона о 
своих подвигах во время Первой мировой... В дальнейшем 
Дэлглиш понял, что большей частью эти рассказы были вы­
думанными, но в то время они заставляли его, десятилетне­
го, трепетать, и обязанность превращалась в долгожданную 
награду. Старик оказался редкостным фантазером. Дэлгли­
шу пришло в голову, что ложь этой женщины — захоти она 
солгать — будет звучать даже убедительнее.
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— He могли бы вы рассказать о собственном участии в 
жизни музея? — спросил он. — Насколько мы понимаем, вы 
работаете там добровольно. Давно ли вы там и чем именно 
занимаетесь? Я понимаю, что это кажется не имеющим от­
ношения к делу, однако на данный момент нам нужно уз­
нать как можно больше о жизни доктора Дюпейна — как про­
фессиональной, так и связанной с музеем.

— Тогда вам предстоит встретиться с членами его семьи и с 
людьми, которые работали с доктором Дюпейном в больнице. 
Одна из них, как вам, наверное, уже известно, моя невестка. 
Сама я участвую в жизни этой семьи уже двенадцать лет. Мой 
муж дружил с Максом Дюпейном, основавшим музей, и мы 
всегда его в этом поддерживали. При жизни Макса у них рабо­
тал старый и не очень умелый садовник. Макс спросил меня, 
не окажу ли я ему услугу, приходя раз в неделю или по крайней 
мере с какой-то регулярностью, чтобы помочь советом. Сей­
час, как вам, наверное, уже известно, в саду работает Райан Ар­
чер, который частично занят на уборке помещений и выполня­
ет еще кое-какие задания. Мальчик он несведущий, зато рабо­
тящий, и мои визиты продолжаются. После смерти Макса Дю­
пейна Джеймс Калдер-Хейл, архивариус, попросил меня не 
уходить. Работа по проверке добровольцев перешла к нему.

— Они нуждаются в проверке? — спросила Кейт.
— Хороший вопрос. Мистер Калдер-Хейл решил, что их 

слишком много и от большинства больше вреда, чем пользы. 
Музеям свойственно привлекать энтузиастов. Он урезал их 
количество до трех — остались я, мисс Бабингтон, помогав­
шая Мюрел Годбай, и миссис Стрикленд, которая работает 
в библиотеке. Мисс Бабингтон пришлось уйти: артрит. Те­
перь нас осталось двое. Мы были бы не прочь взять кого- 
нибудь еще.

— Миссис Клаттон сообщила нам, что канистру с бензи­
ном для газонокосилки принесли вы, — сказал Дэлглиш. — 
Когда это произошло?

— Где-то в сентябре, когда пришло время подравнивать 
траву в последний раз. У Райана кончился бензин, и я сказа­



ла, что принесу канистру, чтобы не тратиться на доставку. 
Ею так и не воспользовались. К тому времени газонокосил­
ка уже некоторое время не действовала, а мальчик совершен­
но не умел с ней обращаться и все ее ремонтировал. Я при­
шла к выводу, что ее придется заменить. А Райан тем време­
нем обходился ручной газонокосилкой. Канистра с бензи­
ном осталась в сарае.

— Кому было известно, что она там?
— Само собой, Райану. Миссис Клаттон, которая держит 

в сарае свой велосипед, и, возможно, мисс Годбай. Я совер­
шенно точно говорила ей, что газонокосилку придется заме­
нить. Ее беспокоила цена, но особой спешки не было: траву 
в следующий раз нужно подравнивать только весной. Сей­
час я понимаю, что не могла не сказать о бензине, поскольку 
она оплатила мне его стоимость и я расписалась в ведомос­
ти. Могли знать Дюпейны, мог знать мистер Калдер-Хейл. 
Вам придется спросить у них.

— Вам не приходило в голову, что, раз в бензине больше 
нет необходимости, вы могли бы забрать канистру домой? — 
спросила Кейт.

— Нет, не приходило. — Взгляд миссис Фарадей выра­
жал уверенность, что вопрос едва ли делает честь уму того, 
кто его задал. — А разве должно было? Мне же за него запла­
тили.

— Вы ходите в музей уже двенадцать лет. — Кейт решила 
не сдаваться и зашла с другой стороны. — Вы могли бы на­
звать это место счастливым? Я имею в виду работающих там 
людей.

Миссис Фарадей взяла очередной горшок, критически 
его осмотрела, опустила в раствор и, перевернув, поставила 
на скамейку.

— Я в самом деле не понимаю, откуда мне это может быть 
известно. Никто из персонала не жаловался мне, что он не­
счастен. А сделай он это, я не стала бы слушать. — Желая 
смягчить впечатление, она продолжила: — Со смертью Макса 
Дюпейна кое-что стало уходить из-под контроля. Вообще-
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то за все отвечала Кэролайн Дюпейн, но на ней лежали обя­
занности по школе. Какя говорила, мистер Калдер-Хейл взял 
на себя работу с добровольцами, а мальчик занимается са­
дом — или по крайней мере пытается содержать его в поряд­
ке. С приходом Мюрел Годбай дела пошли лучше. Она на 
своем месте и не боится ответственности.

Дэлглиш прикидывал, как бы ему заговорить о тех непро­
стых отношениях, которые связывали ее невестку и Невила 
Дюпейна. Ему требовалось выяснить, осталась ли их связь 
ото всех скрытой, как о том говорила Анжела Фарадей; осо­
бенно детектива интересовало, о чем миссис Фарадей смог­
ла догадаться и что ей было рассказано.

— Мы уже говорили с вашей невесткой, — начал Дэлг­
лиш. — Мы встречались с ней как с личной секретаршей док­
тора Дюпейна. Выяснилось, что она отвечала за его надом­
ные визиты. Она, очевидно, тот человек, чье мнение о ду­
шевном состоянии убитого в пятницу особенно важно.

— И какое отношение его душевное состояние имеет к 
тому факту, что его убили? Насколько я поняла, вы уже от­
бросили возможность самоубийства.

— Что имеет отношение, а что нет, оставьте решать мне, 
миссис Фарадей, — сказал Дэлглиш.

— И связь моей невестки и Невила Дюпейна имела к этому 
отношение. Она вам, конечно, рассказала? Естественно, а как 
же? Любовь, удовлетворение от того, что ты желанна, — в этом 
всегда есть какой-то триумф. Мало кто откажется признаться, 
что был желанен. Сегодня ценятся такого рода достижения, и 
супружеская неверность не вызывает осуждения.

— Я думаю, что ей эта связь приносила больше огорче­
ний, нежели радости: необходимость скрываться, беспокой­
ство за вашего сына, который может обо всем узнать и стра­
дать.

—Да уж, — сказала она с горечью. — Анжела не такая уж 
бессовестная.

Следующий вопрос задала Кейт:
— Так он об этом узнал?



Установилось молчание. Миссис Фарадей была слиш­
ком умна, чтобы не понять истинное значение вопроса. 
Она должна была ждать этого, подумала Кейт. Похоже, 
миссис Фарадей сама спровоцировала вопрос. Первой о 
связи своей невестки упомянула она. Может быть, она 
пришла к выводу, что правда может неожиданно выйти на 
поверхность и тогда молчание придется как-то оправды­
вать. Она повертела очередной горшок в руках, вниматель­
но его изучила и, наклонив, погрузила в дезинфицирую­
щий раствор. Дэлглиш и Кейт ждали. Это продолжалось 
до тех пор, пока миссис Фарадей не выпрямилась.

— Нет, он не знает, и моя задача состоит в том, чтобы он 
и не узнал. Я надеюсь, что могу рассчитывать на ваше содей­
ствие, коммандер. Я полагаю, что никто из вас не хочет на­
меренно причинять боль.

Дэлглиш услышал, как Кейт быстро вздохнула, будто взяв 
себя в руки.

— Моя задача — расследовать это убийство, миссис Фа­
радей, — сказал он. — Единственное, что я могу гаранти­
ровать, — факты, не имеющие отношения к делу, не будут 
оглашаться без необходимости. Боюсь, что расследование 
убийства всегда вызывает боль, Я был бы рад, если бы это 
относилось только к виновному. — Помолчав, Дэлглиш 
спросил: — Как вы об этом узнали?

— Увидев их вместе. Это произошло три месяца назад, 
когда один из членов королевской семьи пришел в больницу 
на открытие нового театрального комплекса. Невилу Дюпей­
ну и Анжеле не полагалось быть вместе по протоколу. Он был 
в списке консультантов, представленных к награде. Она по­
могала в организационных вопросах: распределяла посети­
телей, сопровождала важных персон и тому подобное. И все 
же они случайно встретились и около двух минут стояли ря­
дом. Я видела ее лицо, их руки; они быстро переплели паль­
цы и так же быстро разъединились. Этого было достаточно. 
Вы не можете скрыть любовь — во всяком случае, если вас 
застали врасплох.
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— Если заметили вы, почему не замечали остальные? — 
спросила Кейт.

— Не исключено, что люди, работавшие рядом, замеча­
ли. Однако Анжела и Невил Дюпейн жили отдельно. Вряд 
ли кто-нибудь решился бы поставить в известность меня или 
моего сына, даже если бы догадывался. Слухи среди боль­
ничного персонала ходить могли, но оснований вмешивать­
ся или специально делать гадости не было. Я подловила их. 
Хотя не сомневаюсь: они умели скрываться.

— Ваша невестка сказала мне, что они прекратили отно­
шения, — сказал Дэлглиш. — Их заставила это сделать мысль 
о возможных последствиях.

— И вы ей поверили?
— Почему нет?
— Понятно. Она лжет. Они договорились в следующие 

выходные уехать вдвоем. Мне позвонил сын и предложил 
провести выходные вместе, так как Анжела собралась в Но­
ридж, проведать старую школьную подругу. Она никогда не 
рассказывала ни о школе, ни о подругах. Анжела впервые 
собиралась ехать с ним.

— Вы не можете знать наверняка, миссис Фарадей, — ска­
зала Кейт.

— Я могу знать наверняка.
Опять воцарилось молчание. Миссис Фарадей вернулась 

к  своему занятию. Кейт спросила:
— Вы радовались женитьбе своего сына?
— Очень. Я вынуждена была признать, что ему непросто 

найти жену. Многие женщины охотно бы переспали с ним, но 
вместе провести остаток жизни — нет. Привязанность к нему 
Анжелы казалась искренней. Я думаю, это и сейчас так. Они 
случайно встретились в музее. Три года назад. В тот день Сель- 
вин был не занят и пришел помочь мне в саду. Тогда же, после 
обеда, состоялось собрание доверенных лиц, а Невил забыл свое 
расписание и бумаги. Он позвонил в госпиталь, и Анжела при­
везла их ему. После она вышла посмотреть, что растет в саду, и 
мы немного поболтали. Так они и познакомились с Сельви-



ном. Я радовалась и чувствовала облегчение, видя, что они на­
чали встречаться. В какой-то момент они обручились. Она ка­
залась именно той женой, что и была нужна моему сыну: ми­
лой, умной и зрелой. Их совместный доход невелик, однако я 
смогла купить им небольшой дом и дала машину. Я видела, как 
много Анжела для него значила — и значит до сих пор.

— Я видел вашего сына, — сказал Дэлглиш. — В больни­
це Святого Освальда. Я уходил после встречи с вашей невест­
кой, а он был в комнате ожидания.

— И каковы ваши впечатления, коммандер?
— Я заметил, какое у него необычное лицо. Вашего сына 

можно назвать красивым.
— Таким был и мой муж. Но вы все же преувеличиваете. 

«Симпатичный» — такое описание более точно.
Казалось, она на мгновение задумалась, затем лицо мис­

сис Фарадей раскололось в преображающей ее улыбке, ко­
торая была обращена в прошлое.

— Очень симпатичный. «Красивый» — странное слово в 
применении к мужчине.

— Оно кажется уместным.
Последний горшок был осмотрен и опущен в жидкость. 

Теперь они выстроились аккуратными рядами, по размеру. 
Миссис Фарадей поглядывала на них с тем удовлетворени­
ем, которое дает хорошо выполненная работа.

—Думаю, будет лучше, если я вам объясню, как обстоят 
дела с Сельвином. Он не отличается умом. Я могла бы ска­
зать, что у него всегда были трудности с обучением, да толь­
ко эта фраза ничего не объясняет. Сельвин в состоянии вы­
жить в нашем безжалостном обществе, но он не может бо­
роться. Он получал образование вместе с так называемыми 
нормальными детьми, не сдав при этом ни одного экзамена; 
даже не делал попыток, за исключением двух второстепен­
ных предметов. Об университете не было и речи, даже о са­
мом захудалом, где такие недоборы, что туда готовы брать 
людей, едва умеющих читать и писать. Даже такое учебное 
заведение не приняло бы Сельвина. Его отец был очень ум­
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ным человеком, и Сельвин — наш единственный ребенок. 
Естественно, его особенности, когда они проявились, вы­
звали у отца разочарование. Даже слово «горе» не будет здесь 
слишком сильным. И все же он любил своего сына, как и я. 
Мы оба желали, чтобы Сельвин был счастливым и нашел 
такую работу, которая была бы по силам, приносила бы 
пользу окружающим и удовлетворение ему. Со счастьем 
проблем не было. Умение радоваться оказалось у него врож­
денным. Он работает швейцаром в госпитале Святой Ага­
ты. Работа ему нравится, и он с ней хорошо справляется. 
Кое-кому из старших швейцаров с ним интересно, так что 
Сельвин не одинок. И у него есть жена, которую он любит. Я 
намерена сделать так, чтобы у него и в дальнейшем была 
любимая жена.

— Что вы делали вчера, миссис Фарадей, между полови­
ной пятого и половиной шестого? — спокойно спросил Дэл­
глиш.

Вопрос был жестоким, но она не могла не ждать его. По­
чти без усилий со стороны детектива миссис Фарадей выда­
ла ему мотив. Предоставит ли она теперь алиби?

— Когда я услышала о смерти Невила Дюпейна, то поня­
ла, что вы заинтересуетесь его личной жизнью, что раньше 
или позже о его связи с моей невесткой вам станет известно. 
Сослуживцы не стали бы делиться своими подозрениями со 
мной или ее мужем. С какой стати? Когда дело дойдет до 
убийства, отношение к этому будет у всех разное. Само со­
бой, я поняла, что могу оказаться среди подозреваемых. Вче­
ра я собиралась поехать в музей и к приходу Невила Дюпей­
на быть там. Я знала, что каждую пятницу он забирает свой 
«ягуар». Думаю, в музее об этом знают все. Лучшей возмож­
ности встретиться с ним один на один я не видела. Догова­
риваться о встрече в больнице было бы глупо. Он всегда смог 
бы найти повод избежать разговора, ссылаясь на нехватку 
времени. Дополнительную сложность представляла Анжела, 
находящаяся там же. Я хотела застать Невила Дюпейна од­
ного и попытаться убедить его прекратить эту связь.



— Вы представляли, как можете это сделать? — спросила 
Кейт. — Я имею в виду аргументы, помимо соображений о 
том уроне, который он может нанести вашему сыну.

— Нет. У меня не было ничего, чем я могла бы ему угро­
жать — если вы об этом. Сельвин не являлся его пациентом, 
так что вряд ли Главный медицинский совет заинтересовал­
ся бы случившимся. Моим единственным оружием — если 
это можно назвать оружием — был призыв к  его порядочно­
сти. В конце концов, он мог сам сожалеть об этой связи, стре­
миться вырваться из этих отношений. Я вышла из дома ров­
но в пять и рассчитывала оказаться в музее в половине шес­
того или чуть позже — на тот случай, если он уже там. Музей 
закрывается в пять, и все уходят. Меня могла заметить мис­
сис Клаттон, но вряд ли: ее коттедж находится позади дома. 
В любом случае я имела право там находиться.

— И вы встретились с доктором Дюпейном?
— Нет, я отказалась от попытки. Машин, как и всегда по 

пятницам, оказалось полно, и я постоянно застревала на све­
тофорах. У меня было время подумать. Меня осенило, на­
сколько плохо я все спланировала. Невилу Дюпейну в ожи­
дании выходных не терпелось бы уехать. Худшего времени 
для беседы с ним и быть не могло. Адругого шанса у меня не 
было. Пропусти я его, мне бы уже ничто не помогло. Я ска­
зала себе, что лучше начать с Анжелы. Мы с ней ни разу об 
этом не говорили. Она понятия не имела о том, что мне все 
известно. Штука в том, что я и в самом деле могла полно­
стью изменить ее жизнь. Анжела привязана к моему сыну. 
Она не безжалостная хищница. Возможно, с ней мне удалось 
бы добиться большего, чем с Дюпейном. Мой сын может за­
хотеть ребенка. Я советовалась с медиками, и они не видели 
оснований, почему бы его детям не быть нормальными. По­
лагаю, что моя невестка тоже не против. Вряд ли она рассч и- 
тывада родить от Невила Дюпейна. Конечно, им надо было 
бы помогать деньгами. Доехав до Хэмпстедского пруда, я 
решила вернуться домой. Я не заметила время. Зачем? Толь­
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ко могу сказать вам, что была здесь в восемнадцать двадцать, 
Перкинс это подтвердит.

— Вас никто не видел? Кто-либо, способный опознать 
вас или вашу машину.

— Насколько я знаю, нет. А теперь, если у вас больше нет 
вопросов, я думаю вернуться в дом. И вот еще что, коммандер. 
Я буду очень благодарна, если вы воздержитесь от прямого раз­
говора с моим сыном. Он дежурил в госпитале Святой Агаты, 
когда Дюпейн был убит. В больнице могут это подтвердить, 
поэтому необходимости разговаривать с самим Сельвином нет.

Беседа была окончена. И они, подумала Кейт, добились 
большего, чем рассчитывали.

Миссис Фарадей не пошла их провожать до выхода, пре­
доставив это Перкинсу, в ожидании полицейских околачи­
вавшемуся на веранде. У  двери Дэлглиш повернулся к нему 
и спросил:

— Извините, не могли бы вы нам сообщить, во сколько 
миссис Фарадей вернулась вчера домой?

— В шесть двадцать две, коммандер. Я случайно глянул 
на часы.

Перкинс стоял, широко раскрыв дверь. Это больше сма­
хивало не на предложение уйти, а на приказ.

По пути к машине оба детектива молчали. Уже пристег­
нувшись, Кейт дала волю своему гневу:

— Слава Богу, она не моя свекровь! Ее драгоценный сы­
нок — единственный, о ком она печется. Готова поспорить, 
он бы не женился на Анжеле, не заручившись одобрением 
собственной мамочки! Мамочка покупает дом, дает маши­
ну. И он еще хочет завести ребенка, так ведь? Она и это ему 
купит! А если Анжеле придется бросить работу, мамочка бу­
дет содержать их семью. Ей и в голову не приходит, что у 
Анжелы может быть собственная точка зрения, что она не 
обязательно хочет ребенка — или пока не хочет, — что ей, 
возможно, нравится ее работа в больнице, что она ценит свою 
независимость. Эта женщина совершенно безжалостна.

Кейт сама удивилась силе собственного гнева: на миссис 
Фарадей, с ее высокомерием, с ее превосходством, дающим­
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ся без всяких усилий, и на саму себя — за то, что не сдержа­
лась, выказав тем самым собственный непрофессионализм. 
Гнев на месте преступления выглядел естественно и побуж­
дал к действию. Детективу, очерствевшему настолько, что он, 
видя боль и бессмысленность убийства, не испытывает ни 
жалости, ни гнева, следует поискать другую работу. Но злить­
ся на подозреваемого — баловство, ведущее к опасным ис­
кажениям в суждениях. Ее гнев, который она старалась обуз­
дать, смешался с еще одним, столь же недостойным чувством. 
Посмотрев на вещи прямо и честно, Кейт с некоторым сты­
дом была вынуждена признать, что это классовая неприязнь.

Она всегда считала классовую войну уделом неудачни­
ков, слабаков и завистников — Кейт не из таких. Тогда по­
чему же ее чувства столь сильны? У нее ушло немало лет и 
сил на то, чтобы прошлое осталось позади. Она, незаконно­
рожденная, никогда не узнает имени своего отца и смири­
лась с этим. Кейт жила в многоквартирном доме со своей 
вечно раздраженной бабкой, среди соответствующих запахов, 
шума и всеобщего чувства безнадеги. Но, сбежав к своей ра­
боте, вытащившей ее из этого квартала, не оставила ли она 
какую-то часть себя там, ту часть, которая заставляла ее со­
чувствовать бедным и обездоленным? Кейт сменила стиль 
жизни, друзей; сменила ценой невероятных усилий манеру 
говорить. Она вошла в средний класс. А теперь, когда перего­
родки рухнули, не оказалась ли она на стороне своих полуза­
бытых соседей? Не эта ли миссис Фарадей, процветающая, об­
разованная, либеральная — настоящий средний класс, — не 
она ли в конечном счете контролирует их жизнь? «Они ставят 
нам в вину нашу нелиберальность, которую им никогда не 
было нужды испытывать на себе! — думала Кейт. — Им не 
приходилось жить в муниципальной многоквартирной баш­
не — с ее непотребным лифтом и непрекращающимся бес­
смысленным насилием. Они не посылают своих детей в шко­
лы, в которых классная комната — поле битвы и восемьдесят 
процентов детей не могут говорить по-английски. Если их 
детки ведут себя агрессивно, они посылают их к психиатру,
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а не в суд для несовершеннолетних. Если требуется немед­
ленное вмешательство медиков, они всегда могут себе по­
зволить частный визит. Чему ж тут удивляться? Конечно, эти 
гады могут себе позволить быть либеральными!»

Кейт сидела и молчала, глядя на длинные пальцы Эй-Ди 
на рулевом колесе. Он сказал:

— Все не так просто, Кейт.
«Конечно, конечно! Однако для меня все достаточно про­

сто».
Вдруг Кейт сказала:
— Как вы думаете, она говорила правду? Ну, что эти от­

ношения все еще продолжаются? Мы располагаем лишь ее 
словами. Вы считаете, что Анжела лгала в разговоре с вами?

— Нет, я считаю, что большая часть сказанного тогда — 
правда. А. теперь, со смертью Дюпейна, она убедила себя, что 
связь и в самом деле была разорвана, что эти единственные 
выходные поставили бы точку. Горе может очень странно по­
влиять на способность человека воспринимать правду. Хотя 
если миссис Фарадей уверена в своих предположениях, то 
уже не важно, планировали любовники провести эти выход­
ные вдвоем или нет. Если она верит, что да, они собирались, 
то мотив — вот он.

— Она располагала всем необходимым, и обстоятельства 
ей благоприятствовали, — подхватила Кейт. — Она знала про 
бензин: сама его туда и принесла. Знала, что Невил Дюпейн 
будет в гараже к шести, а работники музея к тому времени 
разойдутся. Она выложила это нам, не так ли? Все сразу.

— Миссис Фарадей была исключительно откровенна, даже 
удивительно. Однако о любовной связи она рассказала лишь 
то, что мы могли выяснить и сами. Я не могу себе представить 
ее просящей своего слугу, чтобы тот солгал. Если же миссис 
Фарадей и в самом деле планировала убийство Дюпейна, она 
бы позаботилась О том, чтобы ее сын не оказался под подозре­
нием. Мы проверим алиби Сельвина Фарадея. Впрочем, если 
его мать сообщила, что он дежурил в больнице, думаю, что так 
оно и окажется.
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— А связь? Должен ли он о ней узнать?
— Нет, если только не будет предъявлено обвинение его 

матери. Это было бы жестоко, — добавил коммандер.
Кейт не ответила. Дэлглиш, конечно же, не считал мис­

сис Фарадей женщиной, не способной на такое убийство. 
Однако происхождение у них общее. Эй-Ди чувствовал 
себя там, в ее компании, своим. Этот мир был ему поня­
тен. Странно. Никогда нельзя предсказать, на что окажутся 
способны человеческие существа. Дэлглиш знал это даже 
лучше, чем она. Перед поглощающей страстью рушится 
все: этические и юридические ограничения, привилегиро­
ванное положение, образование, религиозные воззрения. 
Убийство способно удивить самого убийцу. Ей приходи­
лось видеть на лицах и мужчин, и женщин замешательство: 
что они такое наделали!

— Всегда проще, если тебе не приходится видеть саму 
смерть, — говорил Дэлглиш. — Наслаждаться жестокостью 
может только садист. Большинство убийц старается убедить 
себя, что они не делали этого, не приносили больших стра­
даний, что смерть была быстрой, легкой и не такой уж неже­
ланной для их жертвы.

— Правда, к данному убийству это не относится, — ска­
зала Кейт.

— Да, — ответил Дэлглиш. — Не относится.

14

Офис Джеймса Калдер-Хейла располагался на вто­
ром этаже, в глубине дома, между Комнатой убийств и галере­
ей, посвященной производству и занятости. Во время своего 
первого посещения Дэлглиш заметил слева от двери бронзо­
вую табличку с обескураживающей надписью: «Комната хра­
нителя. Посторонним вход категорически запрещен». Но сей- 
часего ждали. Он постучал, и Калдер-Хейл сразу открыл дверь.



Дэлглиша удивил размер комнаты. У Дюпейнов пробле­
ма дефицита места стояла не столь остро, как в более знаме­
нитых музеях, так как их амбиции ограничивались лишь го­
дами между мировыми войнами. Пусть так, но комната Кал- 
дер-Хейла была гораздо больше офиса на первом этаже.

Хранитель музея устроился со всеми удобствами. Боль­
шой затейливый стол стоял под таким углом к единственно­
му окну, что была видна высокая живая изгородь, достигшая 
высшей точки золотого осеннего великолепия, а за ней — 
крыша коттеджа миссис Клаттон и деревья Хита. Отделка 
викторианского камина была не столь великолепна, как у тех, 
что в галереях. Встроенное в него газовое оборудование было 
сделано в виде тлеющих углей. Рвущиеся синие и красные 
языки горящего газа придавали комнате домашний вид; впе­
чатление усиливали два кресла с высокими спинками, сто­
ящие по сторонам. Над ним висела единственная картина: 
акварель деревенской улицы, видимо, кисти Эдуарда Боде­
на. Уставленные книжные полки закрывали стены целиком, 
за исключением камина и пространства слева от двери. Здесь 
стоял выкрашенный белой краской кухонный шкаф с покры­
той винилом столешницей, на которой расположились мик­
роволновая печь, электрический чайник и машина для при­
готовления кофе. Рядом высился холодильник, а над ним еще 
один шкаф с посудой. По правой стороне комнаты видне­
лась полуоткрытая дверь; при беглом взгляде становилось 
ясно, что это ванная. Дэлглиш смог увидеть край душевой 
кабинки и раковину. Про себя он подумал, что при желании 
Калдер-Хейл мог бы вообще отсюда не вылезать.

Бумага была везде: пластиковые скоросшиватели с вы­
резками из прессы, некоторые из которых потемнели от вре­
мени; на нижних полках выстроились толстые офисные пап­
ки; кучи исписанных листов еле помещались на столе; пач­
ки связанных лентой машинописных листов громоздились 
на полу. Конечно, эти завалы могли оказаться накопивши­
мися за десятилетия административными материалами, од­
нако рукописи большей частью производили впечатление
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свежих. Вряд ли должность смотрителя в Дюпейне предпо­
лагала такой объем работы с бумагами. Судя по всему, Кал­
дер-Хейл или сам затеял некую серьезную работу, или был 
одним из тех дилетантов, которые находят счастье в самом 
процессе научной работы; они не хотят — а может быть, и не 
могут — ее закончить. Калдер-Хейл не походил на предста­
вителя этой разновидности, и можно было подозревать в его 
деятельности нечто загадочное и сложное. Хотя сколь бы 
ценными ни были его деяния, он все равно оставался подо­
зреваемым, непосредственно участвующим в жизни музея 
Дюпейна. Как и у остальных, у него были и средства, и шанс. 
А наличие мотива — это и предстоит выяснить. Вероятно, 
Калдер-Хейл в большей степени, чем все остальные, обла­
дал необходимой безжалостностью.

В кофейнике оставалось дюйма на два кофе.
— Как насчет кофе? — спросил Калдер-Хейл, протя­

гивая руку к машине. — Сделать свежую порцию ничего 
не стоит.

После того как Дэлглиш и Пирс отказались, хранитель 
уселся во вращающееся кресло у своего стола.

— Устраивайтесь поудобнее в тех креслах, — предложил 
он. — Однако я рассчитываю, что это не слишком надолго.

Дэлглиша подмывало сказать, что это будет продолжаться 
столько, сколько понадобится. В комнате стояла ужасная жара: 
помимо газа, имелось и центральное отепление. Дэлглиш по­
просил сделать огонь поменьше. Калдер-Хейл не спеша подо­
шел и выключил его вообще. Дэлглиша впервые осенило, что 
этот человек выглядит больным. В их первую встречу он был 
красным от негодования, настоящего или мнимого, и показал­
ся человеком железного здоровья. Теперь Дэлглиш заметил и 
мешки под глазами, и туго обтянутые кожей скулы, и мгновен­
ную дрожь в руках, когда хранитель заворачивал вентиль.

Перед тем как сесть, Калдер-Хейл подошел к окну и, дер­
нув шнур, опустил деревянные жалюзи. Они обрушились 
вниз, чуть не задев горшок с фиалками.

— Ненавижу сумерки. Ну их.
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Затем он переставил растение на стол и, будто требова­
лись извинения или пояснения, сказал:

— Третьего октября мне дала это Талли Клаттон. Кто-то 
рассказал ей, что мне исполнилось пятьдесят пять. Это один 
из моих наименее любимых цветов, и его нежелание умирать 
прямо-таки раздражает.

Калдер-Хейл опять уселся в кресло и развернулся в сто­
рону полицейских. Он все равно оставался в доминирующей 
позиции.

— Смерть доктора Дюпейна расследуется нами как убий­
ство, — сказал Дэлглиш. — О несчастном случае нет и речи, 
и есть ряд моментов, исключающих самоубийство. Мы рас­
считываем на ваше содействие. Если вы располагаете чем- 
либо, что, по-вашему, может — или могло бы — помочь, нам 
нужно узнать об этом немедленно.

Калдер-Хейл взял карандаш и принялся выводить кара­
кули на промокательной бумаге.

— «Расскажи вы нам побольше, было бы легче», — сказал 
он. — Все, что мне известно — что всем нам известно, — мы 
узнали друг от друга. В гараже кто-то выплеснул на Невила бен­
зин и поджег его. Вы уверены, что это не самоубийство?

— Материальные свидетельства указывают на противо­
положное.

— А как насчет психологического свидетельства? Когда 
я видел Невила в последнюю пятницу, когда здесь были вы и 
Конрад Акройд, я заметил, что его нечто мучает. Я ничего не 
знаю о его проблемах, за исключением слишком большого 
объема работы, — будем считать это доказанным. Впрочем, 
он занимался не своим делом. Если хочешь справиться с са­
мыми загадочными человеческими заболеваниями, не пло­
хо бы убедиться, что сам обладаешь устойчивой психикой и 
необходимой сопротивляемостью. Самоубийство объясни­
мо — убийство непонятно. И такое чудовищное убийство! 
Насколько я знаю, у него не было врагов, хотя откуда мне 
знать? Мы и встречались-то редко. С тех пор как умер его 
отец, он держал в местном гараже машину. Невил приезжал
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за ней каждую пятницу в шесть часов и тут же отбывал. Бы­
вало, что в момент его приезда я уходил. Он никогда не объяс­
нял, куда собирается, а я не спрашивал. Я работаю здесь хра­
нителем уже четыре года и сомневаюсь, что пересекся с Не­
вилом Дюпейном больше дюжины раз.

— Зачем он приходил в ту пятницу?
Казалось, Калдер-Хейлу надоели его каракули. Теперь он 

пытался удержать карандаш в равновесии.
— Он хотел выяснить мои взгляды на будущее музея. Воз­

можно, Дюпейны вам уже говорили, что новый договор дол­
жен быть подписан пятнадцатого числа сего месяца. Судя по 
всему, у Невила Дюпейна имелись некоторые сомнения в 
том, стоит ли сохранять музей. Я дал ему понять, что нет 
смысла искать моей поддержки: я не доверенное лицо, меня 
не будет на собрании. Как бы там ни было, мое мнение было 
ему известно. Музеи отдают должное прошлому в наши вре­
мена, когда люди молятся на современность почти с той же 
силой, что и на деньги и славу. Так что удивляться трудно­
стям, с которыми сталкиваются музеи, не приходится. За­
крытие музея оказалось бы потерей — но только для тех, кто 
его ценит. Ценят ли его сами Дюпейны? Если у них нет же­
лания сохранить это место, этого желания нет ни у кого.

— Похоже, теперь оно в безопасности, — сказал Дэлг­
лиш. — Что потеряли бы вы, не окажись договор подпи­
санным?

— Это было бы некстати как для меня, так и для опре­
деленных людей, заинтересованных в моих здешних заня­
тиях. Сами видите, за последние несколько лет я здесь как 
следует обустроился. У меня есть, конечно, собственная 
квартира и не связанная с этим местом жизнь. Да только я 
сомневаюсь, что в критический момент Невил устоял бы. 
Все-таки он Дюпейн. Я думаю, он принял бы точку зре­
ния брата и сестры.

Тут впервые заговорил Пирс.
— Мистер Калдер-Хейл, где вы были в пятницу — ска­

жем, между пятью и семью часами вечера? — жестко спро­
сил он.
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— Алиби? Не слишком ли вы с этим затянули? Конеч­
но, интересующее вас время — шесть часов. Но давайте не 
упускать ничего. Без четверти пять я вышел из своей квар­
тиры на Бед форд-сквер, сел на мотоцикл и поехал на Уэй- 
маут-стрит, к дантисту. Нужно было кое-что доделать с ко­
ронкой. Обычно я оставляю мотоцикл на Мерилбон-стрит, 
однако там все было занято, и я отправился на Мерилбон- 
лейн и припарковался там. Я вышел с Уэймаут-стрит около 
двадцати пяти минут шестого. Наверное, медсестра и сек­
ретарша смогут подтвердить время. Я обнаружил, что мой 
мотоцикл угнали. Я пошел домой пешком, срезая путь че­
рез улицы к северу от Оксфорд-стрит. Я не торопился; по­
лагаю, я был там около шести. Позвонил в местный поли­
цейский участок. Они наверняка записали мой звонок. Мое 
заявление их явно не обеспокоило, и с тех пор я от них ни­
чего не слышал. С нынешним уровнем бандитизма и тер­
роризма украденный мотоцикл вряд ли окажется приори­
тетной задачей. Я пару дней подождал и потребовал стра­
ховку. Думаю, мотоцикл скоро окажется брошенным в ка­
кой-нибудь канаве. Это «нортон», такие теперь не делают. 
Я был к нему привязан — хотя и не так страстно, как бед­
ный Невил к своему «ягуару».

Пирс записал время.
— У вас больше ничего, что вы могли бы нам сообщить? — 

спросил Дэлглиш.
— Ничего. Мне жаль, что я не могу ничем больше по­

мочь. Правда, как я уже говорил, я едва знал Невила.
— Миссис Клаттон рассказывала вам о своей встрече с 

загадочным автомобилистом?
— Полагаю, я слышал о смерти Невила не меньше вас. 

Маркус и Кэролайн рассказали мне о вашей с ними беседе, 
и я разговаривал с Талли Клаттон. В любом случае она чест­
ная женщина. Вы можете полагаться на ее слова.

На вопрос, не вызвало ли у него описание миссис Клат­
тон сбившего ее человека какие-то ассоциации, Калдер-Хейл 
ответил:
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— Похоже на среднестатистического посетителя Дюпей­
на. Сомневаюсь, что он стоит вашего внимания. Безжалост­
ный убийца, сжигающий жертву живьем, вряд ли стал бы ос­
танавливаться, чтобы помочь пожилой леди. И потом, она 
могла запомнить его номер — зачем ему было рисковать?

— Мы объявили его в розыск, — сказал Пирс. — Возмож­
но, он проявится сам.

— Я бы на это не рассчитывал. Он может оказаться од­
ной из тех чувствительных особ, которые не считают неви­
новность достаточной защитой от неких более изощренных 
козней со стороны полиции.

— Мистер Калдер-Хейл, — сказал Дэлглиш, — я пола­
гаю, что вы можете знать причину смерти Дюпейна. Если я 
прав, расскажите об этом прямо сейчас, тогда и вы, и я сэко­
номим время и избежим некоторой неловкости.

— Не знаю. Хотел бы знать. Я бы вам сказал. Да, я могу 
допустить, что вдруг возникнет необходимость в убийстве — 
однако не в этом убийстве и не таким методом. У меня могут 
быть собственные подозрения. Я мог бы назвать вам четыре 
имени в порядке убывания вероятности, но мне представля­
ется, что вы располагаете тем же списком, в том же порядке.

Было похоже, что на этот раз больше ничего выяснить не 
удастся. Дэлглиш уже собирался встать, когда Калдер-Хейл 
спросил:

— Вы уже встречались с миссис Стрикленд?
— Неофициально. У нас случилась короткая встреча не­

делю назад, в прошлую пятницу, когда я приходил в музей. 
Она работала в библиотеке.

— Забавная женщина. Вы ее проверяли?
— А что, стоит?
— Я гадал, заинтересовались ли вы ее прошлым? Во вре­

мя войны она была одной из женщин-агентов, которую сбро­
сили на парашюте на территорию Франции накануне дня 
«Д». Цель операции заключалась в восстановлении сети в 
северной оккупированной зоне, разрушенной в результате 
чудовищного предательства, случившегося за год до этого.
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Ее группу постигла та же участь. В группе работал преда­
тель, бывший, по слухам, любовником Стрикленд. Они по­
пали в окружение, их пытали, а затем убили — всех, кроме 
этих двоих.

— Откуда вам это известно? — спросил Дэлглиш.
— Мой отец работал с Моррисом Бакмастером. Ответ­

ственность за этот провал лежала и на нем. Его и Бакмастера 
предупреждали, однако они отказывались верить, что полу­
чаемые ими сообщения приходят от гестапо. Конечно, тогда 
меня еще не было на свете, и все же до того, как умереть, 
отец кое-что успел мне рассказать. В последние несколько 
недель — перед тем как принять морфий — он словно пы­
тался наверстать те двадцать пять лет, что со мной не общал­
ся. Большая часть из того, что отец мне рассказывал, не яв­
ляется секретом. По мере того как снимается секретность с 
официальных документов, все это становится доступным 
широкой общественности.

— Вы и миссис Стрикленд когда-нибудь разговаривали 
об этом?

— Вряд ли она подозревает о моей информированности. 
Она знает, что я сын Генри Калдер-Хейла — или по крайней 
мере родственник, — да только это еще не повод собраться и 
поболтать о том о сем. Не о таком прошлом и не с челове­
ком, носящим мою фамилию. Находясь рядом с Мери Стрик­
ленд, я всегда чувствую себя неуютно, хотя не до такой сте­
пени, чтобы желать ее ухода отсюда. Такая смелость нахо­
дится за гранью моего понимания: я чувствую собственную 
никчемность. Участие в бою — одно дело, но риск провала, 
пытки, одинокой смерти — это совсем другое. В молодости 
она, наверное, была незаурядной женщиной: эдакое сочета­
ние хрупкой английской красоты и безжалостности. Во вре­
мя одной из предыдущих миссий ее уже как-то ловили, и все 
же она выпуталась. Похоже, немцы не могли допустить, что 
внешность столь обманчива. Атеперь она сидит в библиоте­
ке час за часом; эта старая женщина, чьи руки поражены ар­
тритом, а глаза поблекли, выводит изящные надписи; их
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могла бы с тем же результатом набирать на компьютере 
Мюрел Годбай.

Они сидели молча. Казалось, что последнее едкое заме­
чание истощило силы хранителя. Калдер-Хейл покосился на 
кучу бумаг на столе, однако не с нетерпением, а скорее обре­
ченно. На данный момент они узнали все, что могли, — при­
шло время уходить.

По пути к машине о миссис Стрикленд не заговорил никто.
— Слабоватое алиби, не так ли? — сказал Пирс. — Мото­

цикл был припаркован на оживленной улице. Кому знать, 
когда его оставили, а когда украли? Мотоциклист был в шле­
ме — лучшей маскировки не найти. Если шлем куда и заки­
нули, то в кусты Хэмпстед-Хита.

— Мы знаем время его ухода от дантиста, — ответил Дэлг­
лиш. — Это можно проверить. В регистратуре отмечают время 
назначенных визитов. Если он и в самом деле вышел оттуда в 
двадцать пять минут шестого, мог ли он быть в Дюпейне до 
шести? Судя по всему, мог, если ему повезло с дорогой и свето­
форами. Тогда у него было некоторое время в запасе. Пусть Бен- 
тон-Смит съездит для определения времени пробега, желатель­
но на «Нортоне». Гараж, возможно, окажет содействие.

— Нам понадобятся два «Нортона». Мне самому не тер­
пится погонять.

— Хватит и одного. На дорогах и так полно лихачащих ду­
раков. Пусть Бентон-Смит проделает путешествие несколько 
раз. Калдер-Хейл мог предпринять несколько тренировочных 
заездов. И Бентону не стоит сходить с ума: Калдер-Хейл не стал 
бы рисковать, проезжая на красный.

— Вы считаете, мне не нужно присутствовать на вскры­
тии, сэр?

— Нет. Кейт может взять Бентона. Это будет для него но­
вым опытом. Причина смерти сомнений никогда не вызы­
вала, но важно узнать об общем состоянии Дюпейна на мо­
мент смерти и о проценте алкоголя в крови.

— Вы не исключаете, что он бьш пьян, сэр?
— Не до положения риз. Однако если Дюпейн как следу­

ет поддал, это будет работать на версию о самоубийстве.
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—• Я считал, что мы отбросили возможность самоубий­
ства.

— Верно. Я думаю о защите. Присяжные могут счесть 
ее доводы небезосновательными. Семья с нетерпением 
ждет выдачи тела и кремации. Они, кажется, договорились 
на четверг.

— Быстро, — сказал Пирс. — Дюпейиы сделали заказ 
вскоре после смерти брата. Немного бесчувственно с их сто­
роны. Выглядит так, будто они спешат закончить работу, 
начатую кем-то еще.

Дэлглиш не ответил; в «ягуаре» полицейские молча при­
стегнулись.

1 5

Маркус Дюпейн назначил встречу с персоналом 
на четвертое ноября, понедельник, десять часов. Записка 
была составлена в таком официальном стиле, как если бы он 
собирал целый отдел чиновников, а не четырех человек.

Талли пришла в музей выполнять обычные утренние обя­
занности. Музей был закрыт, так что вряд ли имелась боль­
шая необходимость в привычном протирании пыли. Но ру­
тина ее успокаивала.

В коттедже она сняла рабочий халат, умылась, надела пос­
ле некоторых раздумий чистую блузку и без чего-то десять 
вернулась в музей. Служащие должны были встретиться в 
библиотеке. Мюрел была уже там и расставляла кофейные 
чашки. Талли увидела, что мисс Годбай, как обычно, испек­
ла печенье, на этот раз обычное овсяное. Талли подумала, 
что в данных обстоятельствах Мюрел могла найти флорен­
тийское печенье неуместно праздничным.

Брат и сестра Дюпейны прибыли вовремя, а через не­
сколько минут широкими шагами вошел Калдер-Хейл. Не­
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сколько минут они провели за кофе, сидя у маленького сто­
ла, напротив северного окна, словно желая отделить это не­
значительное занятие от предстоящего серьезного дела. За­
тем все заняли свои места у стоящего посередине стола.

— Я попросил вас прийти по трем причинам, — начал 
Маркус Дюпейн. — Во-первых, я хочу поблагодарить вас — 
Джеймса, Мюрел и Талли — за сочувствие нам в связи со 
смертью нашего брата. В такое время горе неотделимо от 
потрясения, потрясение — от ужаса. У нас будет время — 
хотя, возможно, этого времени будет слишком мало — пого­
ревать о Невиле и осознать, что потеряли мы, что потеряли 
его пациенты... Во-вторых, мы хотим сообщить вам, чтб мы 
с сестрой решили насчет будущего музея Дюпейна. Третье: 
мы должны обсудить наше отношение к действиям полиции 
в связи с убийством — они уже решили, что это убийство — и 
как нам вести себя с общественностью, которая, разумеется, 
уже в курсе. Чувствуя, что в выходные мы еще будем пере­
живать, я отложил эту встречу до сегодняшнего утра.

— Я правильно понял, что новый договор будет подпи­
сан и музей Дюпейна продолжит существование? — спросил 
Джеймс Калдер-Хейл.

— Договор уже подписан Кэролайн и мной сегодня ут­
ром, в половине девятого.

— Все было приготовлено,—холодно сказала Кэролайн. — 
Требовались лишь подписи двух оставшихся опекунов. И со­
бирать вас, не будучи уверенными в дальнейшей судьбе музея, 
было бы преждевременно.

— А вам не показалось уместным несколько дней подо­
ждать?

— Зачем? — Маркус остался неподвижным. — Или в вас 
пробуждается восприимчивость к общественному мнению? 
Или имеются какие-то запреты — этические или теологи­
ческие, — которые я не заметил?

Лицо Джеймса исказила легкая сухая улыбка, наполови­
ну гримаса, но он ничего не ответил.

— Если вовремя будет выдано тело, кремация состоится 
в четверг. Мой брат не бьш религиозным, поэтому процеду­



ра будет светской и только для близких родственников. На­
сколько нам известно, позже в часовне больницы состоится 
поминальная служба, и мы, конечно, там будем. Полагаю, 
что если кто-то захочет присутствовать, ему будут рады. 
Правда, пока у меня был лишь короткий телефонный разго­
вор с администрацией. Еще ничего не определено.

Теперь о будущем музея. Общее управление перейдет в 
мои руки, а Кэролайн останется на неполном рабочем дне и 
будет отвечать за «фасад», если можно так выразиться: биле­
ты, администрирование, финансы, хозяйство. Вы, Мюрел, 
останетесь в ее подчинении. Я знаю о вашей договореннос­
ти насчет присмотра за ее квартирой; она остается в силе. 
Джеймс, нам хотелось бы, чтобы вы продолжили работать 
хранителем и по-прежнему отвечали за покупку экспонатов, 
их хранение и показ, общались с исследователями и набира­
ли добровольцев. У вас, Талли, все останется по-прежнему. 
Вы будете заниматься уборкой; это тоже находится в веде­
нии моей сестры, а если Мюрел понадобится помощь, вы 
будете на это время поступать в ее распоряжение. Я собира­
юсь написать двум нашим добровольным работницам, мис­
сис Фарадей и миссис Стрикленд, и попрошу их продолжить 
работу—если у них есть такое желание. Если музей будет рас­
ширяться, на что я рассчитываю, нам может понадобиться до­
полнительный персонал и мы, конечно, привлечем большее 
количество добровольцев. Джеймс, как и прежде, будет про­
верять их благонадежность. Этот мальчик, Райан, может ос­
таться, если только он соблаговолит появиться.

— Я беспокоюсь за Райана, — сказала до сих пор молчав­
шая Талли.

— Не думаю, что полиция собирается внести Райана в 
список подозреваемых, — отмахнулся Маркус. — Какой у 
него мог быть мотив, даже если бы ему хватило соображения 
спланировать это убийство?

— Талли, вам не стоит беспокоиться, — мягко сказал 
Джеймс. — Коммандер Дэлглиш рассказал нам, что там про­
изошло. Мальчик напал на майора Аркрайта; возможно, он

Ф.Д. А *Е Й М С ^ -| ___________________________________________



231

считает, что убил его, и поэтому скрывается. Он появится, 
как только поймет, что это не так. Полиция, во всяком слу­
чае, ищет Райана. Мы не можем здесь ничего поделать.

— Им необходимо с ним поговорить, — сказал Маркус. — 
Мы не можем рассчитывать на его благоразумие при разговоре 
с полицейскими.

— А что он может им рассказать? — спросила Кэролайн.
Всеобщее молчание нарушил Маркус:
— Наверное, пришло время обсудить ход расследования. 

Что меня удивляет, так это степень заинтересованности поли­
ции. Почему коммандер Дэлглиш? Я считал, что его отдел со­
здан для расследования особенно сложных или деликатных слу­
чаев. Я не вижу того, что заставило их поставить смерть Невила 
в этот ряд.

Джеймс опасно отклонился назад на своем стуле.
— Я могу сделать несколько предположений. Невил был 

психиатром. Не исключено, что он лечил кого-то столь мо­
гущественного, что обычных мер по защите репутации ока­
залось недостаточно. Если выяснится, например, что ми­
нистр финансов — клептоман, епископ — серийный убий­
ца, а поп-звезда имеет склонность к несовершеннолетним 
девочкам, получится нехорошо. Кроме того, полиция может 
подозревать, что музей используется в криминальных целях: 
например, сюда свозится краденое и прячется среди экспо­
натов или международные террористы организовали здесь 
свою шпионскую сеть.

— В данный момент я нахожу ваши шутки неуместными, 
Джеймс, — нахмурился Маркус. — Что же касается работы Не­
вила, то там действительно есть что искать. Он наверняка знал 
некоторое количество опасных секретов. По долгу службы ему 
приходилось контактировать с самыми разными людьми, в ос­
новном психологически неблагополучными. Нам ничего не из­
вестно о его частной жизни. Мы не знаем, куда Невил уезжал 
по пятницам, с кем встречался. Не знаем, привозил ли он кого- 
либо с собой, встречался ли с кем-то здесь. Дубликат ключей^; 
гаражу делал он. Нам неоткуда узнать, сколько их было сдела-

КОМНАТА УБИЙСТВ
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но, кто имел к ним доступ. Тот запасной ключ в шкафчике вни­
зу, возможно, не единственный.

— Инспектор Мискин меня об этом спрашивала, когда они 
с  сержантом заходили к нам с Талли в последний раз, уже после 
ухода коммандера Дэлглиша, — сказала Мюрел. — Они выска­
зали предположение, что кто-то взял ключи от гаража, подло­
жил вместо них другие, а потом вернул на место. Я дала понять, 
что не заметила бы разницы. Ключи от подвесных замков очень 
похожи — если только не рассматривать их вблизи.

— И потом есть еще таинственный автомобилист, — до­
бавила Кэролайн. — Он, несомненно, главный подозревае­
мый на данный момент. Будем надеяться, что полиция смо­
жет его выследить.

Джеймс был занят созданием рисунка исключительной 
сложности. Продолжая над ним работать, он сказал:

— Если не сможет, им будет сложно повесить это пре­
ступление на кого-то еще. Кое-кто может лелеять надежду 
на неуловимость автомобилиста не только в прямом смысле 
этого слова.

— А еще эти более чем странные слова, которые он ска­
зал Талли, — вмешалась Мюрел. — «Кажется, кто-то разло­
жил праздничный костер!» То же самое, точь-в-точь, про­
кричал Рауз. Может, это убийство «под копирку»?

— Думаю, нам не стоит увлекаться и фантазировать, — 
продолжал хмуриться Маркус. — Возможно совпадение. Это­
го водителя еще только предстоит найти, а мы тем временем 
должны оказать полиции максимальное содействие. Прав­
да, отсюда не следует, что мы должны добровольно предо­
ставлять им информацию, о которой они нас не спрашивают. 
С нашей стороны будет крайне неразумно, если мы будем 
вести досужие разговоры — между собой или с другими людь­
ми, не важно. Полагаю, нам не следует общаться с прессой. 
В случае особой настойчивости отправляйте их в отдел по 
связям с общественностью лондонской полиции или к ком- 
мандеру Дэлглишу. Вы увидите, что теперь на дороге стоит 
шлагбаум. Для каждого из вас приготовлены ключи, они у
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меня. Естественно, только для тех, у кого есть машина. Ду­
маю, что вы, Талли, можете провести велосипед или по тра­
ве, или под шлагбаумом. Эту неделю музей будет закрыт, 
однако я надеюсь возобновить его работу в следующий по­
недельник. Хотя существует единственное исключение. Кон­
рад Акройд устроил визит группы канадских ученых, и я дал 
ему знать, что для этого визита мы специально откроемся. В 
связи с убийством нам нужно быть готовыми к приему но­
вых посетителей; возможно, поначалу будет непросто. Я буду 
проводить в музее как можно больше времени и надеюсь 
взять на себя сопровождение посетителей, однако в среду я 
не смогу. У меня переговоры в банке. Какие есть вопросы?

Маркус оглядел сидящих за столом, но все молчали. За­
тем Мюрел сказала:

— Музей Дюпейна продолжит существование, и всем нам, 
наверное, приятно выразить свою радость по этому поводу. Мы 
постараемся сделать все возможное для его процветания, вы и 
мисс Кэролайн можете в этом на нас положиться.

Не раздалось даже шепота одобрения. Вероятно, Талли 
подумала, и Калдер-Хейл разделял ее точку зрения, что и 
слова, и момент выбраны неудачно.

Раздался телефонный звонок. В библиотеке стоял допол­
нительный аппарат, и Мюред торопливо подняла трубку. 
Выслушав, она повернулась и сообщила:

— Это коммандер Дзлглиш. Он пытается выяснить лич­
ность одного из посетителей и рассчитывает на мою помощь.

— В таком случае вам лучше взять трубку в офисе, — ко­
ротко сказала Кэролайн. — Брату и мне эта комната сейчас 
понадобится.

Мюрел сняла руку с микрофона.
— Пожалуйста, не вещайте трубку, коммандер. Я только 

спущусь в офис.
Талли пошла вслед за ней и вышла через парадную дверь. 

Мюрел подняла трубку.
. — В позапрошлую пятницу, когда я пришел к вам вместе

с Конрадом Акройдом, в галерее находился некий молодой
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человек. Его интересовал Нэш. У него худое лицо, на нем 
были синие джинсы, протертые на коленях, сине-белые крос­
совки, теплая куртка, низко надетая шерстяная шапка, скры­
вающая уши. Он бьш один. По его словам, он приходил в 
музей и прежде. Не знаю, но вдруг вы его вспомните.

— Да, вспомню. Он отличается от наших обычных посе­
тителей, поэтому я обратила на него особое внимание. В пер­
вый раз парень пришел не один. С ним была молодая жен­
щина. Она несла ребенка в такой штуке знаете, сам ребе­
нок прижат к груди, а ножки болтаются в воздухе. Я помню, 
подумала тогда, что младенец напоминает маленькую обезь­
янку, вцепившуюся в свою мать. Они пробыли здесь недол­
го. Полагаю, побывали только в картинной галерее.

— Их кто-нибудь сопровождал?
— В этом не было необходимости. Помню, молодая жен­

щина несла сумку из цветастой ткани, со шнурком. Навер­
ное, в ней лежали подгузники и бутылочка. Все равно она 
сдала ее. Не представляю, какие ценности они могли бы ук­
расть. В библиотеке сидела миссис Стрикленд, так что они 
не имели возможности прихватить какую-либо книгу.

— У вас были основания так о них думать?
— Нет, однако среди наших книг много первых изданий, 

которые стоят больших денег. В нашем случае осторожность 
не бывает излишней. Но, как я уже говорила, там была мис­
сис Стрикленд. Она работает у нас добровольно, надписы­
вает экспонаты. Если они заходили в библиотеку, она могла 
их запомнить.

— У вас исключительно цепкая память, мисс Годбай.
— Ну, коммандер... Я же говорила: они были необычны­

ми посетителями.
— А каков ваш обычный посетитель?
— Ну, в основном это люди среднего возраста. Бывают 

очень старые — те, которые сами помнят годы между война­
ми. Атакже ученые, писатели, историки. К мистеру Калдер- 
Хейлу обычно приходят серьезно интересующиеся предме­
том студенты. По моим предположениям, некоторым из них



он устраивает индивидуальные экскурсии в нерабочие часы. 
Эти, естественно, не расписываются.

— А вы, случайно, не уловили, как зовут того молодого 
человека? Он расписывался?

— Нет. Расписываются только друзья музея, проходящие 
бесплатно. — Тут ее голос изменился. В нем послышалось удов­
летворение. — Вспомнила! Похоже, я смогу вам помочь, ком­
мандер. Три месяца назад — если нужна точная дата, я могу 
вам ее назвать—мы планировали лекцию по издательскому делу 
в двадцатые годы, с показом слайдов. Ее должен был читать в 
картинной галерее близкий друг Конрада Акройда. Вход стоил 
десять фунтов. Мы надеялись, что эта лекция будет первой в 
ряду подобных. Программа еще не составлена. Некоторые лек­
торы уже дали свои обещания, однако мне было трудно подо­
брать даты, удобные всем. Я приготовила тетрадку и попросила 
заинтересовавшихся посетителей оставить их имена и адреса.

— И он оставил?
— Его жена. Это было в тот раз, когда они пришли вмес­

те. Во всяком случае, мне показалось, что она его жена: я за­
метила на руке обручальное кольцо. Посетитель, уходивший 
прямо перед ними, записался, и казалось вполне естествен­
ным предложить то же самое этой паре. В конце концов, их 
никто не заставлял. И она записалась. Они отошли от стола 
и направились к двери; он что-то ей говорил. Кажется, он 
сердился, говорил, что не следовало этого делать. Естествен­
но, ни один из них на лекцию не пришел. Учитывая плату в 
десять фунтов, я их и не ждала.

— Не могли бы вы посмотреть запись? Я подожду у теле­
фона.

Стало тихо. Не прошло и минуты, как Мюрел заговори­
ла опять:

— Кажется, я нашла интересующего вас молодого чело­
века. Девушка вписала их как женатую пару. Мистер Дэвид 
Уилкинс и миссис Мишель Уилкинс, Голдторп-роуд, 15А, 
Ледброук-грав.

— а -  КОМНАТА УБИЙСТВ
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С возвращением Мюрел Маркус завершил со­
брание. Было без четверти одиннадцать.

Как только Талли вошла в коттедж, зазвонил телефон.
— Мама, это ты? — Она услышала голос Дженнифер. — 

Слушай, я звоню с работы и не могу долго говорить. Я пыта­
лась до тебя добраться сегодня рано утром. С тобой все в по­
рядке?

— Все в полном порядке, Дженнифер. Спасибо. Не бес­
покойся.

— Ты уверена, что не хочешь пожить какое-то время у 
нас? Ты уверена в своей безопасности? Роджер мог бы при­
ехать и забрать тебя.

Талли чувствовала, что теперь, когда новости об убий­
стве попали в газеты, подружки Дженнифер принялись су­
дачить. Возможно, они намекнули, что Талли должна быть 
спасена и, пока не найден убийца, ей следует оставаться в 
Бейсингстоке. Талли охватило чувство вины. Не исключе­
но, что все проще: Дженнифер и в самом деле беспокоится; 
она позвонила в тот же день, как только узнала. Но Роджера 
надо как-то остановить. Талли пустила в ход аргумент, кото­
рый, как она знала, может сработать.

— Пожалуйста, не беспокойся, дорогая. В этом действи­
тельно нет необходимости. Я не хочу оставлять коттедж. Не 
хочу рисковать: Дюпейны могут поселить кого-то другого, 
пусть и временно. У меня запираются все двери и окна, и я 
чувствую себя в полной безопасности. Я дам тебе знать, если 
начну нервничать, хоть и уверена — этого не произойдет.

— Так что же случилось? — Талли услышала почти об­
легчение в голосе Дженнифер. — Что делает полиция? Они 
не донимают тебя? А пресса?

— Полицейские ведут себя очень вежливо. Конечно, нас 
всех уже опрашивали, и я предполагаю, что это еще повто­
рится.
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— Они же не думают, что...
— Нет, нет. — Талли тут же оборвала дочь. — Уверена, ни­

кого из работников музея они не подозревают. Они стараются 
как можно больше узнать о докторе Невиле. Пресса нас не бес­
покоит. На въезде стоит шлагбаум, так что на машине сюда 
попасть нельзя. Полиция очень нам помогла. Музей пока за­
крыт, но мы надеемся, что на следующей неделе его откроют 
опять. Похороны доктора Невила назначены на четверг.

— Насколько я  понимаю, ты будешь там присутствовать, 
мама?

Уж не собираются ли ей дать совет насчет одежды?
— Нет-нет, — торопливо сказала Талли. — Предполага­

ется, что церемония будет для очень узкого круга — только 
близкие родственники.

— Ну, если все действительно в порядке...
— Все в полном порядке, Дженнифер. Спасибо. Ты хо­

рошо сделала, что позвонила. Передавай привет Роджеру и 
детям.

Она повесила трубку несколько поспешнее, чем того тре­
бовали приличия. Почти сразу телефон зазвонил опять. Под­
няв трубку, Талли услышала голос Райана. На фоне окружа­
ющего шума он говорил еле слышно:

— Миссис Талли, это Райан.
Талли облегченно вздохнула и перехватила трубку, при­

жав ее к левому уху, которое лучше слышало.
— О, Райан! Я рада, что ты позвонил. Мы о тебе беспоко­

ились. С тобой все в порядке? Где ты находишься?
— Станция «Оксфорд-серкус». Миссис Талли, у меня 

кончились деньги. Вы могли бы мне перезвонить?
Парень был в отчаянии. Талли старалась говорить спо­

койно:
— Да, конечно. Давай номер. И говори четко, Райан. Я 

тебя едва слышу.
Слава Богу, она всегда держит под рукой блокнот и ка­

рандаш. Талли записала цифры и заставила его повторить 
номер.

9-Комната убийств
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— Стой где стоишь, — сказала она. — Я сейчас пере­
звоню.

Он тут же схватил трубку.
— Я убил его, майора, да? Он умер!
— Нет, он не умер, Райан. И не был серьезно ранен. И он 

не требует компенсации. Но полицейским обязательно надо 
с тобой поговорить. Ты знаешь, что убили доктора Невила?

— Из газет. Они считают, что это тоже сделал я! — В его 
голосе звучало скорее недовольство, нежели испуг.

— Конечно, они так не думают, Райан. Постарайся 
быть разумным, поразмысли сам. Худшее, что ты можешь 
сделать, — это сбежать. Где ты ночевал?

—Я нашел одно место неподалеку от Кинг-кросе: какой- 
то заколоченный дом. А с рассвета хожу по городу. Мне не 
хотелось идти в сквот: понятно же, что полиция искала меня 
именно там. Вы уверены, что с майором все в порядке? Вы 
не стали бы мне врать, миссис Талли, правда ведь?

— Нет, я не вру, Райан. Если бы ты его убил, об этом пи­
сали бы в газетах. Теперь же ты должен вернуться. Ты вооб­
ще без денег?

— Вообще. И я не могу пользоваться мобильным. Там 
тоже кончились деньги.

— Я за тобой приеду.
Она стала быстро соображать. Найти его на «Оксфорд- 

серкус» будет непросто, и на дорогу тоже уйдет некоторое 
время. Полиция Райана ищет и может схватить в любой мо­
мент. Важно было добраться до него первой.

— Райан, там есть церковь Всех святых, на Маргарет- 
стрит. Это неподалеку от того места, где ты находишься. Иди 
по Грейт-Портленд-стрит в сторону Би-би-си, и Маргарет- 
стрит будет по правой стороне. До моего прихода ты можешь 
спокойно посидеть в церкви. Там тебя никто не побеспоко­
ит, никто не будет вмешиваться. Если к тебе кто-то обратит­
ся — значит, он думает, что тебе нужна помощь. Скажи, что 
ждешь друга. Или встань на колени. Тогда с тобой никто не 
заговорит.



— Будто я молюсь? Господь меня испепелит!
— Нет, не испепелит, Райан. Он не делает ничего подоб­

ного.
— Делает! Терри — последний мамин хахаль — он мне 

рассказывал. Об этом есть в Библии.
— Хорошо, он так больше не делает.
«О Господи, — подумала она, — у меня это прозвучало 

так, будто Бог исправился. Как мы умудрились влезть в эту 
нелепую теологическую дискуссию?»

— Все будет хорошо, — сказала Талли твердо. — Иди в 
церковь, как я тебе сказала. Я приеду как можно быстрей. 
Ты запомнил дорогу?

— К Би-би-си, а потом направо по Маргарет-стрит, — 
ответил Райан немного сварливо. — Вы сказали так.

— Отлично. Я  там буду.
Она полож ила трубку. Э та  увеселительная поездка обой­

дется недешево и займет больше времени, чем хотелось бы. 
Талли не привыкла заказывать такси и полезла за номером в 
телефонный справочник. Она подчеркнула, что заказ сроч­
ный, и девушка-диспетчер обещала, что они постараются до­
ставить такси в течение пятнадцати минут. Талли рассчиты­
вала на более быстрый приезд. Ее  утренние дела были сдела­
ны, однако она колебалась, сообщать ли Мюрел, что ее не 
будет в течение ближайшего часа или около того. Мистер 
Маркус и мисс Кэролайн еще не ушли. Она могла понадо­
биться любому из них, и тогда ее отсутствие вызовет вопро­
сы. После недолгих раздумий Талли села к столу и написала 
следующую записку: «Мюрел, мне понадобилось съездить в 
Уэст-Энд, на час или около того, но я должна вернуться до 
тринадцати ноль ноль. Это на тот случай, если вы меня хва­
титесь. Ничего не случилось. Талли».

Она решила перед уходом сунуть записку под музейную 
дверь. Мюрел могла найти такой способ общения несколько 
странным, зато можно избежать вопросов. А полиция? Им 
следует немедленно обо всем сообщить, чтобы они отмени­
ли розыск. Но если полиция окажется там первой, Райан

-------------------0 -  КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф.Д. ДЖЕЙМС

может расценить это как предательство. Этого не произой­
дет, если она не сообщит им, где мальчик. Надев шляпу и 
пальто, удостоверившись, что в кошельке есть сумма, доста­
точная для поездки в обе стороны, Талли набрала номер, 
который ей оставила инспектор Мискин. Ей ответил муж­
ской голос.
, — Это Талли Клаттон. Мне только что звонил Райан Ар­

чер. С ним все в полном порядке, я сейчас за ним еду. Я при­
везу его сюда, в музей.

И немедленно положила трубку. Не успела Талли выйти, 
как телефон зазвонил опять, однако она быстро ушла, запе­
рев за собой дверь. Засунув записку в музейный почтовый 
ящик, Талли отправилась к  шлагбауму, чтобы ждать такси с 
той стороны. Минуты тянулись бесконечно, и она не могла 
заставить себя не смотреть все время на часы. Такси не было 
почти двадцать минут.

— Церковь Всех святых, Маргарет-стрит. Пожалуйста, 
пожалуйста, как можно быстрей!

Пожилой водитель не ответил. Возможно, ему надоели 
пассажиры, понукающие его ехать быстро, когда сделать это 
нет никакой возможности. Светофоры как сговорились, и 
еще в Хэмпстеде они пристроились в конец длинной вере­
ницы машин, направляющихся к Бейкер-стрит и к Уэст- 
Энду. Талли сидела совершенно прямо, вцепившись в сумоч­
ку, убеждая себя успокоиться и набраться терпения, ведь от 
волнения все равно не было никакого толку. Водитель делал 
все, что мог.

Когда они доехали до Мерилбон-стрит, она наклонилась 
вперед и сказала:

—Добраться до церкви непросто, там одностороннее дви­
жение, вы можете высадить меня в начале Маргарет-стрит.

— Я довезу вас до церкви в лучшем виде, — ответил шо­
фер.

Через пять минут водитель выполнил свое обещание.
— Мне только надо кое-кого забрать, — сказала Талли. — 

Вы подождете чуть-чуть, или мне заплатить сразу?
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— Все в порядке, — ответил он. — Я подожду.
Сумма на счетчике ее ужаснула. Если обратная дорога 

обойдется во столько же, завтра придется идти в банк.
Талли прошла через маленький невзрачный дворик и 

толкнула дверь. Впервые во Всех святых она побывала год 
назад. Тогда Дженнифер прислала ей рождественский талон, 
и она купила «Тысячу самых красивых церквей Англии» Сай­
мона Дженкинса. Талли решила посетить все лондонские 
церкви, но из-за расстояний дело продвигалось медленно. 
Однако это исследование открыло перед ней новое измере­
ние лондонской жизни, а также архитектурное и историче­
ское наследие, с которым она не была знакома.

Даже сейчас, когда ее переполняло беспокойство—и по по­
воду суммы за такси, и о Райане, который должен ждать ее, — 
великолепие росписи заставило на мгновение застыть. Роспи­
сью было покрыто все — от пола до потолка. Мозаика, фрески 
и величественная запрестольная перегородка—это заставляло 
устремлять взгляд к высокому алтарю. В первое посещение ее 
отклик на эти излишества оказался не столь отчетливым. Тогда 
она ждала развлечений, теперь — благоговела. Только придя 
сюда во второй раз, Талли почувствовала себя дома. Она при­
выкла ходить в церковь во время торжественной мессы, коща 
облаченные в одеяния священники величественно двигаются 
перед алтарем, голоса поющих поднимаются ввысь вместе с 
волнами ладана... Дверь закрылась за ее спиной; застывший 
воздух, ряды пустых стульев. Это волшебство тоньше. Навер­
ное, где-то должен быть смотритель. Талли никого не видела. В 
переднем ряду, напротив статуи Богородицы, сидели две мо­
нахини; несколько свечей продолжали ровно гореть, хотя она 
только что закрыла дверь.

Райана Талли заметила почти сразу. Он сидел ближе к вы­
ходу и немедленно подошел к женщине.

— Нас ждет такси, — сказала она. — Мы поедем прямо 
домой.

— Я голоден, миссис Талли. Я еле стою на ногах. Может, 
купим гамбургеров?



Это говорил ребенок.
«О Господи, — подумала Талли, — опять эти жуткие гам­

бургеры!» Райан иногда приносил их с собой на обед и подо­
гревал на гриле, после чего долго не выветривался смачный 
луковый дух, Однако парень и в самом деле выглядел чуть 
живым, и омлет, который она собиралась для него пригото­
вить, мог оказаться не тем, что ему нужно.

Услышав о скорой еде, Райан немедленно воспрянул ду­
хом. Открывая перед Талли дверцу такси, он крикнул води­
телю на специфическом уличном наречии:

— Чеши к ближайшей закусочной, приятель. Мы торо­
пимся. ,

Через несколько минут они былина месте, и Таяли рас­
платилась, дав на чай лишний фунт. Она протянула Райану 
пятифунтовую банкноту, чтобы тот встал в очередь и взял ей 
кофе, а себе — что захочет. Он вернулся с двойным чизбур­
гером и большим молочным коктейлем, а потом сходил за 
кофе. Они выбрали место как можно дальше от окна. Райан 
вцепился в гамбургер и принялся запихивать его себе в рот.

— В церкви все прошло благополучно? — спросила Тал­
ли. — Тебе понравилось?

— Все было о’кей, — пожал он плечами. — Странно так. У 
них есть такие же ароматические палочки, едкими мы пользо­
вались в сквоте.

— Ты о ладане?
— Одна из девчонок, Мэми, зажигала ароматические па­

лочки, и мы сидели в темноте, а она общалась с умершими.
— Она не могла этого делать, Райан. Мы не можем разго­

варивать с умершими.
—А она могла! Она разговаривала с моим папой. Она рас­

сказывала такие вещи, которые ей мог бы сообщить только 
мой папаша.

— Но вы вместе живете в сквоте, Райан. Она могла что-то 
узнать и о тебе, и о твоей семье. Кое-что она могла угадать.

— Нет, — ответил Райан. — Она говорила с моим папой. 
Можно мне сходить за еще одним коктейлем?
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Такси они поймали легко. И только теперь Райан спро­
сил об убийстве. Талли ограничилась фактами и старалась 
говорить как можно проще, не заостряя внимание на испы­
танном ею тогда ужасе и выпуская подробности.

— У нас работает группа из Нью-Скотленд-Ярда. Ком­
мандер Дэлглиш с тремя помощниками. Они захотят с то­
бой поговорить, Райан. Само собой, ты должен отвечать на 
их вопросы честно. Нам всем нужно, чтобы эта ужасная за­
гадка была раскрыта.

— А майор? Вы говорили, с ним все о’кей?
— Да. У него все прекрасно. Его рана на голове сильно 

кровоточила, но она не была серьезной. Только это никуда 
не годится, Райан. С какой стати ты так вышел из себя?

— Он меня достал, понятно?
Райан отвернулся и упрямо уставился в окно. Талли ре­

шила, что правильнее будет ограничиться этим. Ее удивило, 
что смерть доктора Невила не пробудила в парне почти ни­
какого любопытства. А газетные репортажи Были коротки­
ми и весьма двусмысленными. Возможно, он был слишком 
занят мыслями о собственном нападении на майора.

Она расплатилась, ужаснулась общей сумме и опять дала 
фунт чаевых. Водитель выглядел очень довольным. Они с 
Райаном пролезли, под шлагбаумом и молча пошли к дому.

Из музея выходили инспектор Тарент и сержант Бентон- 
Смит.

— Итак, вы нашли Райана, миссис Клаттон, — сказал ин­
спектор. — Это радует. У нас к вам есть несколько вопросов, 
молодой человек. Мы с сержантом едем в отделение. Вам луч­
ше отправиться вместе с нами. Это ненадолго.

— Вы не могли бы поговорить с Райаном в коттедже? — 
быстро спросила Талли. — Я могу оставить вас наедине, в 
гостиной.

Сдуру она чуть не посулила ему кофе.
Райан перевел взгляд на инспектора:
— Вы меня арестуете?
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— Нет, просто возьмем в отделение, чтобы поболтать. 
Нам нужно прояснить несколько моментов. Можешь назвать 
это помощью следствию.

— Да ну? — Райан немного пришел в себя. — Я знаю, о 
чем вы. Я хочу позвонить своему адвокату!

— Ты несовершеннолетний, так?
Голос инспектора неожиданно стал резче. Талли догада­

лась, что иметь дело с несовершеннолетними дольше и хло­
потнее. Такая перспектива полицейских не радовала.

— Нет, мне восемнадцать.
—Уже легче. Можешь посоветоваться, если хочешь. У нас 

есть свои. Можешь позвонить другу.
— Отлично. Я позвоню майору.
— Тому забывчивому парню? Ладно, позвонишь ему из 

отделения.
Райан отправился с ними вполне охотно, даже с некото­

рой бравадой. Талли подозревала, что он приготовился на­
сладиться своей долей дурной славы. Она могла понять, по­
чему полицейские не захотели говорить с ним в коттедже. 
Даже если бы она оставила их одних, то все равно была бы 
слишком близко, чтобы прийти на помощь. Загадка касалась 
и ее тоже; возможно, она даже входила в число подозревае­
мых. Детективы хотели поговорить с Райаном так, чтобы им 
никто не мешал. С замирающим сердцем Талли подумала, 
что своего они обязательно от него добьются.

1 7

Кейт не удивляло, что к Дэвиду Уилкинсу ей при­
дется идти вместе с Дэлглишем. В этом была необходимость: 
узнать его мог только Эй-Ди. Уилкинс побывал в музее за 
неделю до убийства и признался, что обижен и что это как- 
то связано с музеем. Как ни мало он походил на подозревав-



мого, с ним надо было встретиться. Да и невозможно преду­
гадать, в какой части следствия Эй-Ди вздумает принять лич­
ное участие. В конце концов, он поэт, и ему интересен уклад 
жизни другого человека. Его поэзия была для Кейт загадкой. 
Человек, выпустивший «Повод для ответа и другие стихи», 
не имел отношения к детективу, под чьим началом она рабо­
тала с такой самоотдачей. Кейт умела различать некоторые 
из его настроений, боялась его редкой и немногословной кри­
тики, была членом его команды, где ее ценили, и это застав­
ляло ее ликовать, и все же Адама Дэлглиша она не знала. Кейт 
долго училась держать себя в руках, а затем и вовсе оставила 
всякую надежду на ответное чувство с его стороны. Она го­
ворила себе, что, улыбнись ему удача, полюби он, Кейт за 
него порадуется, и поэтому ее удивила и слегка обеспокоила 
неистовая злоба, которую у нее вызывала Эмма Лавенам. Эта 
женщина, она что, ничего не видит?!

Оставшиеся пятьдесят ярдов полицейские шли пешком. 
Моросил дождь. Вдоль Голдторп-роуд стояли одинаковые 
оштукатуренные дома, построенные на закате Викториан­
ской эпохи. Они тянулись от северного края Ледброук-гроу. 
Можно не сомневаться, что эти прочные монументы, оли­
цетворяющие семейные устремления своего века, однажды 
будут приобретены, модернизированы, переделаны в доро­
гие квартиры и выставлены по ценам, доступным от силы 
двум высокооплачиваемым интеллектуалам, привлеченным 
удобством расположения улицы. Но пока что дома пребыва­
ли именно в том состоянии, в какое их привели десятилетия 
нерадивого обращения. Потрескавшиеся стены с въевшейся 
в них лондонской грязью; портики, с которых целыми кус­
ками отваливается штукатурка, а из-под нее проступает кир­
пичная кладка; облезлые входные двери. И без россыпи звон­
ков было ясно, что в каждом доме живет по нескольку се­
мей, однако стояла странная, даже зловещая тишина, будто 
жители узнали о какой-то грядущей чуме и ночью тихо ушли.

Квартира Уилкинсов, 15А, располагалась в полуподвале. 
Единственное окно закрывали тонкие провисшие занавес­
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ки. Засов на железных воротах был сломан, его заменяла со­
гнутая в петлю проволочная вешалка. Дэлглиш ее снял, и они 
начали спускаться по каменным ступеням, ведущим к пло­
щадке перед домом. Здесь, конечно, подметали, но влажная 
куча мусора, принесенного ветром, никуда не делась. Она 
состояла из сигаретных пачек, обрывков газет, скомканных 
коричневых пакетов и грязного носового платка. Дверь ока­
залась слева, на повороте дорожки, огибающей площадку, так 
что с улицы вход виден не был. Номер 15А намалевали белой 
краской на стене. Кейт увидела, что на двери два замка: обыч­
ный, с защелкой, а под ним второй, кодовый. За дверью сто­
ял зеленый пластмассовый горшок с геранью. На древооб­
разном стебле сохранились немногочисленные листочки, 
сухие и потемневшие, а единственный розовый цветок на 
чахоточной ножке был крошечным, словно маргаритка. «Ин­
тересно, — думала Кейт, — кому могло прийти в голову, что 
он будет цвести без света?»

Их прибытие не осталось незамеченным. Глянув вправо, 
она увидела, как дрогнул край занавески. Кейт позвонила, и 
они стали ждать. Она бросила взгляд на Дэлглиша: тот смот­
рел вверх, на прутья ограды, и его лицо не выражало ничего. 
Свет уличного фонаря, пробивавшийся сквозь блещущие 
струи воды, выхватывал напряженную линию подбородка и 
лица. «Господи, — подумала Кейт, — он же до смерти устал».

Никто не выходил, и, спустя минуту, она позвонила опять. 
На этот раз дверь осторожно открыли, и Кейт встретилась взгля­
дом с чьими-то испуганными глазами, глядевшими на нее по­
верх цепочки.

— Мистер Дэвид Уилкинс дома? — спросила инспектор. — 
Он нам нужен на пару слов. Мы из полиции.

Она старалась никого не испугать, хотя и понимала, что 
ее усилия тщетны. Приход гостей из полиции редко являет­
ся хорошей новостью, а на этой улице он мог оказаться пред­
вестием беды. Цепочку не снимали.

— Вы по поводу ренты? — спросил девичий голос. — Дэй- 
ви за этим следит. Его сейчас нет, он пошел в аптеку, ему 
врач выписал рецепт.



— Это не имеет никакого отношения к ренте, — сказала 
Кейт. — Мы расследуем одно дело, и нам представляется, что 
мистер Уилкинс располагает кое-какой информацией и мо­
жет помочь нам.

И это едва ли обнадеживало. Каждый знает, что значит 
помогать полиции в ее расследованиях. Зазор между дверью 
и стеной увеличился, насколько позволяла цепочка. Дэлглиш 
повернулся и спросил:

— Вы миссис Мишель Уилкинс? — Та в ответ кивнула. — 
Мы к вашему мужу ненадолго. Мы даже не уверены, что он 
может нам помочь, но попытаться должны. Если он скоро 
должен прийти, мы могли бы подождать.

Конечно, они могли бы подождать, размышляла Кейт. В 
доме или на улице — они могли бы подождать. Только зачем 
эти обиняки?

Теперь цепочку сняли. Они наконец смогли рассмотреть то­
ненькую молодую женщину, которая выглядела самое большее 
лет на шестнадцать. Ее узкое лицо обрамляли русые пряди, глаза 
глядели на Кейт с немей мольбой. Наженщинебылинеизбеж- 
ные джинсы, грязные кроссовки и мужской свитер. Миссис 
Уилкинс молчала, и полицейские последовали за ней по узко­
му коридору, пробираясь мимо складной детской коляски. Впе­
реди, через опфытую дверь ванной комнаты, виднелся старин­
ный унитаз, с.высоко расположенным бачком и висящей це­
почкой. Под раковиной, у стены, были свалены в кучу поло­
тенца и постельное белье.

Мишель жестом пригласила детективов зайти в дверь спра­
ва от них. Узкая комната тянулась во всю ширину дома. Две 
двери в дальней стене комнаты были открыты настежь. Одна 
вела в загроможденную кухню, другая — конечно же, в спаль­
ню. Детская кроватка с перильцами и двуспальная кровать за­
нимали почти все пространство перед единственным окном. 
Постель бьша неубрана, подушки смяты, пуховое одеяло со­
скользнуло, открывая сбитую простыню.

Квадратный стол, четыре деревянных стула с прямыми 
спинками, потрепанный диван, накрытый индийским хлопча­
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тобумажным покрывалом, сосновый комод и большой телеви­
зор радом с газовым камином — вот и вся обстановка гости­
ной. За годы работы в полиции Кейт бывала в комнатах и по­
грязнее, и поунылее. Они редко вызывали у нее беспокойство, 
но теперешнее чувство возникало у нее не часто. Это бьш мгно­
венный дискомфорт, даже смущение. Что она почувствовала 
бы, приди к ней из полиции? Не предупреждая о своем визите, 
прося, а то и требуя пустить их? Квартира идеально убрана. Как 
же иначе? Там нет никого, кто мог бы устроить беспорядок, 
кроме нее самой. Да, это так, однако происходящее было бы 
невыносимо. Ее и Дэлглиша сюда привела необходимость, и 
все равно: они совершали вторжение.

Мишель Уилкинс закрыла дверь в спальню и произвела жест 
в направлении дивана, который мог означать приглашение 
сесть. Дэлглиш сел, но Кейт направилась к столу, посередке 
которого стояла плетеная кроватка с лежащим в ней пухлым 
младенцем. Кейт подумала, что это наверняка девочка. На нее 
было надето коротенькое розовое платье с оборочками, слю­
нявчик с вышитыми на нем маргаритками и белая вязаная коф­
точка. Все, что имело отношение к девочке, было совершенно 
чистым, и это вступало в контраст с остальной комнатой. По­
росшая молочно-белым пухом голова младенца покоилась на 
безупречной подушке, на отброшенном в сторону одеяле—ни 
пятнышка, а платье, кажется, только что гладили. Поразитель­
но, что столь хрупкая женщина родила такого здоровенного 
ребенка. Сильные ножки, разделенные подгузником, энергич­
но молотили воздух. Потом девочка затихла и выставила похо­
жие на морские звезды ладошки, будто стараясь осознать, что 
они принадлежат ей. После нескольких неудачных попыток 
малышке удалось засунуть в рот большой палец, и она умиро­
творенно начала сосать.

Мишель Уилкинс подошла к столу, и они вместе посмот­
рели на ребенка.

— Сколько ей? — спросила Кейт.
— Четыре месяца. Ее зовут Ребекка, а мы с мужем назы­

ваем ее Бекки.
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— О детях я знаю мало, но она выглядит очень развитой 
для своего возраста.

— О, вы правы, вы правы! Она так здорово выгибает спин­
ку и может сидеть. Если ее поднимет Дзйви или я, вы смо­
жете увидеть, как она пытается стоять.

Мысли и чувства Кейт пришли в легкий беспорядок. Что 
она должна ощущать? Чувствовать горечь от осознания того, 
что течение времени неумолимо, что у нее все меньше шан­
сов стать матерью? Это свойственно тем, кому за тридцать. 
Не эта ли дилемма встает перед всеми женщинами, ощуща­
ющими себя профессионалами? Почему же она ничего та­
кого не испытывает? Или это пройдет? Почувствует ли она 
когда-нибудь необходимость — душевную или телесную — 
зачать ребенка, оставить что-то после себя? Желание станет 
неодолимым, охватит ее всю, и тогда она прибегнет к одной 
из унизительных уловок. Ужасная мысль! Конечно, нет. Ее, 
незаконнорожденную, поставила на ноги бабушка; она не 
знала собственной матери.«Я не знаю, как начать, — поду­
мала Кёйт. — Безнадежно. Нельзя дать то, чего у тебя никог­
да не было». И как можно сравнить ее профессиональные 
обязанности, даже самые значимые, вот с этим: принести в 
наш мир еще одну человеческую жизнь, отвечать за нее пер­
вые восемнадцать лет и не знать ни покоя, ни отдыха до са­
мой своей смерти? Молодая женщина рядом с ней справля­
лась и была счастлива. «Есть сторона жизни, о которой я не 
знаю ничего». Кейт почувствовала себя униженной — это 
было неожиданно и грустно.

— Ваш муж частенько ходил в галерею Дюпейна, не так 
ли? — спросил Дэлглиш. — Десять дней назад я его там встре­
тил. Мы вместе разглядывали одну картину. Вы часто состав­
ляли ему компанию?

Молодая женщина тут же склонилась над колыбелькой и 
принялась суетливо поправлять одеяло. Прямые волосы упа­
ли и скрыли ее лицо. Казалось, она даже не слышит. Потом 
Мишель сказала:
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— Один раз я  действительно сходила. Около трех месяцев 
назад. Дэйви тогда был без работы и мог пройти бесплатно, но 
женщина-служительница сказала, что мне придется заплатить, 
так как я не получаю пособие по безработице. Плату в пять фун­
тов мы не могли себе позволить. Я сказала Дэйви, чтобы шел 
один, и он отказался. Потом пришел какой-то человеки подо­
шел к столу — выяснить, в чем дело. Та женщина называла его 
«доктор Дюпейн», так что он имел какое-то отношение к му­
зею. Он сказал, что меня нужно пропустить. «Что, по-вашему, 
делать этой посетительнице? — спросил он. — Выйти с ребен­
ком под дождь и там ждать?» Потом он попросил меня оста­
вить коляску вместе с висящими пальто, а Бекки взять с собой.

— Думаю, та женщина была не в восторге, — заметила 
Кейт.

Мишель вспыхнула.
— Да. Она покраснела и очень свирепо посмотрела на 

доктора Дюпейна. Мы были рады убраться и отправились 
смотреть картины.

— Одну конкретную картину, — уточнил Дэлглиш.
— Да. Принадлежавшую когда-то дедушке Дэйви. Поэто­

му Дэйви любит туда ходить и смотреть на нее.
Они услышали скрип калитки и топот ног по ступень­

кам. Мишель Уилкинс молча скользнула в дверь. Из кори­
дора до них долетали глухие голоса. Дэвид Уилкинс вошел и 
нерешительно встал в дверях — будто это он бьш гостем. К 
нему подошла его жена, и Кейт увидела, как их руки сначала 
соприкоснулись, а потом переплелись.

— Я коммандер Дэлглиш, — встав, сказал Адам. — А это 
инспектор Мискин. Мы из городской полиции. Извините, 
что пришли без предупреждения. Мы не задержим вас на­
долго. И  не лучше ли всем нам сесть?

Не расцепляя рук, муж и жена направились к дивану. Дэл­
глиш и Кейт присели к столу. Девочка, до сих пор тихонько 
что-то напевавшая, вдруг закричала. Мишель кинулась к кро­
ватке и взяла ее на руки. Держа младенца у плеча, она верну­
лась к дивану. Теперь муж и жена интересовались лишь ре­
бенком.
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— Она хочет есть? — спросил парень.
— Передай бутылочку, Дэйви.
Кейт видела, что, пока Ребекку не покормят, сделать ни­

чего нельзя. Бутылочка появилась с головокружительной ско­
ростью. Мишель нежно обнимала девочку, та вцепилась в со­
ску и начала охотно чмокать. Эти звуки были единственны­
ми. В комнате вдруг стало очень спокойно, по-домашнему.

— Вы, возможно, догадываетесь, что мы хотим погово­
рить о музее Дюпейна, — сказал Дэлглиш. — Как вам, на­
верное, известно, доктор Дюпейн убит.

Парень молча кивнул. Он прижался к жене, и они оба не 
отрываясь смотрели на ребенка.

— Мы разговариваем как можно с больш им  количеством  

людей, работавших с ним или регулярно с ним встречавш их­
ся, — продолжал Д элглиш . — Не сомневаюсь, вы  понимаете  

почему. Первым делом мне придется спросить вас, где вы  

были и что делали в прошлую пятницу — скажем, между пя­
тью и семью часами вечера.

Мишель подняла глаза:
— Ты был у врача, Дэйви. — Она повернулась к Дэлгли­

шу: — Вечерний прием начинается в четверть шестого, а Дэй­
ви было назначено на без пятнадцати шесть. Нет, его не п р и ­

няли точно в это время, но ему обычно не приходится долго  

ждать. Так ведь, Дэйви?
— Во сколько вас приняли? — спросила Кейт.
— Где-то в двадцать минут седьмого, — ответил он. — Мне 

не пришлось долго ждать.
— Приемная далеко отсюда?
— На Сент-Чарльз-сквер. Не очень далеко.
— У тебя есть карточка, верно, Дэйви? — подбодрила его 

жена. — Покажи им карточку.
Дэвид полез в карман, извлек карточку и протянул ее 

Кейт. Она была мятая, с длинным списком визитов. Не было 
никаких сомнений, что в прошлую пятницу парень был у 
врача. Удостовериться можно за несколько минут. К е й т  вы ­

писала сведения и отдала карточку обратно.
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— У Дэйви тяжел ая астма и не совсем здоровое сердце, — 
объяснила Мишель. — Поэтому он и не может работать по­
стоянно. Иногда он на больничном, иногда — на пособии 
по безработице. В понедельник Дэйви пошел на новую 
работу. Правда, Дэйви? Так что теперь наши дела должны 
поправиться.

— Расскажите мне об этой картине, — попросил Дэлг­
лиш. — Вы сказали, что она принадлежала вашему деду. Как 
она попала в музей Дюпейна?

Кейт не понимала, зачем Дэлглиш продолжает разговор. 
Они уже получили необходимое. Она не сомневалась, что Дэ­
вид Уилкинс не годится в подозреваемые, не сомневался в 
этом и Дэлглиш. Так почему же им не уйти теперь же? Одна­
ко парня вопрос ни в коей мере не ожесточил. Он с готовно­
стью начал рассказывать:

— Картина принадлежала моему деду. Он держал дере­
венский магазин в Чедингтоне — это в Суффолке, непода­
леку от Хейлуорта. И все у него шло хорошо, пока не появи­
лись супермаркеты и его бизнес не захирел. Но еще раньше 
он купил этого Нэша. Была распродажа в доме неподалеку, 
и они с бабушкой зашли туда за парой обычных стульев. Дед 
включился в торги за эту картину и купил ее. Местные не 
особенно ею интересовались, считая очень уж мрачной, а 
других картин на распродаже не было, да и вряд ли люди по­
нимали, что к чему. Только Макс Дюпейн понимал, да вот 
добрался он туда слишком поздно. Он попытался убедить 
деда продать картину, но дед не согласился. «Если когда-ни­
будь захотите ее продать, имейте меня в виду, только цена 
может оказаться другой. Ценности эта картина не представ­
ляет, зато она мне нравится». Правда, и деду она тоже нра­
вилась. Видите ли, его отец — то бишь мой прадед — был 
убит в Первую мировую под Пашндейлом, и я думаю, он хо­
тел хранить полотно как память о нем. Она висела у них в 
гостиной, пока магазин не разорился и они не переехали в 
Лоустофт. Дела шли плохо. Так или иначе, Дюпейн не мог 
упустить их из виду. Однажды он приехал узнать о картине и



275
КОМНАТА УБИЙСТВ

вновь сказал, что хочет купить ее. Дед к тому времени залез в 
долги, и ему пришлось согласиться.

— Вам известно, сколько он заплатил? — спросил Дэлг­
лиш.

—Дюпейн сказал, что даст за нее столько же, сколько за­
платил в свое время дед, а это чуть больше трехсот фунтов. 
Конечно, когда дед покупал картину, для него это были ог­
ромные деньги. Думаю, они с бабушкой тогда из-за этого по­
ругались. А вот теперь ему пришлось ее отдать.

— Ему не приходило в голову выйти на кого-нибудь, име­
ющего отношение к аукционам, чтобы оценить картину? В 
Лондоне или на периферии? «Сотбис», «Кристи», что-нибудь 
в этом роде? — спросила Кейт.

— Нет, не думаю. Дед мало что в этом понимал. По его 
словам, мистер Дюпейн объяснил, что он никогда не полу­
чит столько же через аукцион, и что там берут большие ко­
миссионные, и что им заинтересуется налоговая полиция. 
Какие-то там выплаты по налогу на прирост капитала.

— Ну, — сказала Кейт, — это вряд ли. Никакого прирос­
та капитала не было, так ведь?

—Я понимаю, однако мистер Дюпейн, похоже, его запу­
тал, и дед наконец продал картину. Папа рассказал мне об 
этом уже после его смерти. Когда я выяснил, где она, то по­
шел на нее посмотреть.

— Вы надеялись как-нибудь заполучить ее обратно? — 
спросил Дэлглиш.

Все молчали. Дэвид на несколько минут забыл, что гово­
рит с офицером полиции. Теперь он взглянул на жену. Она 
пересадила ребенка на колени и сказала:

— Лучше расскажи им, Дэвид. Расскажи о человеке в мас­
ке. Ты не делал ничего плохого.

Дэлглиш ждал. Он всегда умел ждать, подумала Кейт. Че­
рез минуту парень заговорил:

— Ладно, я и в самом деле думал, что могу ее украсть. Я 
понимал: выкупить ее у меня не получится. Я читал о кражах 
из галерей, когда картину вырезают из рамы, сворачивают и
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делают ноги. Ничего такого не было, просто я любил об этом 
думать. Конечно, там должна быть какая-то сигнализация, 
но я думал, что смогу попасть туда, взломав окно, и успею 
схватить картину до прибытия кого бы то ни было. По моим 
расчетам, полиция не могла оказаться там раньше чем через 
десять минут, если бы им и в самом деле кто-нибудь позво­
нил. Да и не было поблизости никого, кто мог услышать сра­
ботавшую сигнализацию. Идиотизм, конечно, да только я 
лелеял эту мысль, обдумывал, как бы это провернуть.

— Но ты ведь не сделал этого, Дэйви. Лишь обдумывал. 
Сам же сказал, что ничего такого не было. Тебя не могут при­
влечь за намерение. Таков закон.

«Ну, не совсем так, — подумала Кейт. — Однако в отли­
чие от тех преступников Уилкинс не готовил взрыв».

— И в конце концов вы отказались от попытки? — спро­
сил Дэлглиш.

— Однажды ночью я отправился к музею, думая, что смогу. 
А туда кто-то приехал. Дело было четырнадцатого февраля. Ве­
лосипед я спрятал в кустах, у дороги. Я взял с собой полиэтиле­
новый пакет, большой такой, для мусора, чтобы завернуть в него 
картину. Не знаю, попытался бы я и в самом деле ограбить. Уже 
там до меня дошло, что мне нечем взломать окно на первом 
этаже и что это окно расположено гораздо выше, чем я ожидал. 
Я не продумал все как следует. А потом я услышал шум автомо­
биля. Спрятался в кустах и смотрел. Машина была мощной. Во­
дитель заехал на парковку за лавровыми кустами. Я видел, как 
он вышел из машины, а потом я уполз. Мне было страшно. Ве­
лосипед я припрятал дальше по дороге и добрался до него через 
кусты. Уверен, он меня не видел.

— Зато вы его видели, — вставила Кейт.
— Не так, чтобы узнать при встрече. Я не видел его лица. 

Он был в маске.
— И что за маска? — спросил Дэлглиш.
— Не такая, как в криминальных сводках по телевизору. 

Не чулок, натянутый на голову. Эта закрывала только воло­
сы и глаза. Вроде тех, что надевают на карнавалах.



— И вы поехали домой, выкинув из головы мысль о кра­
же? — продолжал Дэлглиш.

— Не думаю, чтобы это было всерьез. Конечно, тогда я от­
носился к этому серьезно, но большей частью все происходило 
в моем воображении. В жизни дело было бы сложнее.

— Предположим, вы смогли взять картину, — сказала 
Кейт, — но у вас не получилось бы ее продать. Когда ее по­
купал ваш дед, она, быть может, и не представляла ценнос­
ти, а вот теперь все могло оказаться иначе.

— Я не хотел ее продавать. Я хотел ее повесить на стену, 
здесь, в комнате. Дед любил эту картину, и она напоминала 
ему о моем прадеде. И поэтому я хотел, чтобы она у меня 
была. И еще потому, что это прошлое.

Внезапно его лицо сморщилось, и Кейт заметила две ска­
тившиеся по щеке слезы. Он стер их кулаком, как ребенок. В 
утешение жена протянула ему младенца. Он начал баюкать 
девочку, зарывшись губами в ее волосы.

— Вы не совершили ничего противоправного, и мы бла­
годарны вам за помощь, — сказал Дэлглиш. — Не исключе­
но, что мы с вами еще встретимся — когда вы придете по­
смотреть на картину. Она многим приносит радость. Мне уж 
точно. Если бы не ваш дед, она не оказалась бы в музее Дю­
пейна и, возможно, мы бы никогда ее не увидели.

— Хотите чаю? — спросила Мишель Уилкинс, будто, в 
свою очередь, забыв, что перед ней офицеры полиции, а не 
просто гости. — Извините, что не подумала об этом раньше. 
Еще есть «Нескафе».

— Вы очень любезны, — ответил Дэлглиш, — да только мы, 
наверное, не будем задерживаться. Еще раз благодарим вас за 
содействие, мистер Уилкинс, а если что-то вспомните — мы в 
Скотленд-Ярде, вот визитка с телефоном.

Провожала их Мишель. У двери она спросила:
— Ему ничего не грозит, правда ведь? Он не сделал ниче­

го плохого. Он бы не стал красть.
— Нет, — ответил Дэлглиш. — Ему ничего не грозит. И 

он не сделал ничего плохого.

— и -  КОМНАТА УБИЙСТВ
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Дэлглиш и Кейт уселись в машину. Оба молчали. Кейт 
чувствовала себя подавленной и злой одновременно. «Гос­
поди, это что-то! — думала она. — Они — двое детей, будто 
ждущие, пока ими воспользуется любой, кому не лень ими 
заняться. Малышка, правда, очаровательна. И как они толь­
ко умудряются расплачиваться за этот сарай? И само нали­
чие жилья помешает им встать на очередь. Да и вообще, преж­
де чем Уилкинсы получат квартиру, они успеют выйти на 
пенсию. Лучше бы они спали на улице—тогда бы у них было 
преимущество. Хотя не обязательно их ждало бы отдельное 
жилье. Они вполне могли бы окончить свои дни в комнате. 
Господи, это ужасная страна — для тех, кто по-настоящему 
беден! Если ты, конечно, честный человек. Хапуги и жулики 
в полном порядке, но попробуй быть независимым — уви­
дишь, какую помощь тебе окажут».

— Толку от этого визита не особенно много, не так ли? — 
заметила она. — Уилкинс видел человека в маске. Это было 
в феврале, за восемь месяцев до убийства. Я не верю в ви­
новность Уилкинса или его жены. Возможно, он затаил 
обиду на семью Дюпейнов, но почему тогда он выбрал 
Невила?

— Мы проверим его алиби, хотя скорее всего он говорил 
правду. В пятницу вечером он был на приеме у врача. Дэвид 
Уилкинс всего лишь пытался выйти на связь.

— На связь, сэр?
— Со своими отцом и дедом. С прошлым. С жизнью.
Кейт молчала. Через пару минут Дэлглиш сказал:
— Пожалуйста, позвоните в музей, Кейт. Выясните, есть 

ли там кто-нибудь. Интересно, что скажут Дюпейны об этом 
посетителе в маске.

Трубку взяла Мюрел Годбай. Она попросила Кейт подо­
ждать у телефона, но через несколько секунд вернулась. Она 
сказала, что Кэролайн Дюпейн и мистер Калдер-Хейл здесь, 
в музее. Мисс Кэролайн собиралась уходить, однако теперь 
подождет коммандера Дэлглиша.
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Когда они вошли в офис, Кэролайн Дюпейн и 
мисс Годбай, стоя у стола, изучали какое-то письмо. Кэро­
лайн сразу провела их в офис. Ее присутствие в музее заин­
тересовало Дэлглиша: понедельник, а она не в школе. На­
долго ли Кэролайн может отлучаться? Может быть, в ожида­
нии многочисленных гостей из полиции семья чувствовала, 
что за ними должен присматривать кто-нибудь из Дюпей­
нов. Он находил это разумным. Перед лицом неясной угро­
зы нет ничего глупее бездействия.

— Некий молодой человек, — сказал Дэлглиш, — ока­
завшийся около музея вечером четырнадцатого февраля, ви­
дел, как на машине подъехал мужчина. На нем была маска. 
Кто бы это мог быть? Есть у вас какие-нибудь соображения?

— Никаких.—Как показалось Дэлглишу, Кэролайн встре­
тила вопрос с осторожным, едва заметным интересом.—Стран­
ный вопрос, коммандер. Ах, извините, вы вообразили, что он 
приходил ко мне. Это же четырнадцатое, День святого Вален­
тина. Нет, я старовата для таких шалостей. По правде говоря, я 
и в двадцать лет для этого не годилась. Хотя он-то мог здесь 
развлекаться. Мы время от времени сталкиваемся с этой про­
блемой. В Хэмпстеде совершенно негде парковаться, и если 
человек знает об этом месте, у него есть соблазн свернуть сюда 
и оставить здесь машину. К счастью, теперь это случается реже, 
но нельзя знать наверняка. Место не очень-то удобно располо­
жено, а идти ночью по Спаньердз-роуд—темно. Здесь, конеч­
но, живет Талли, но я наказала ей не выходить из коттеджа в 
темное время суток, если вдруг услышит шум. В случае чего она 
может мне позвонить. Музей стоит на отшибе, а мир, в кото­
ром мы живем, полон опасностей. Не мне вам рассказывать, 
коммандер.

— Вам не приходило в голову поставить ворота? — спро­
сил Дэлглиш.

-------------------l * i r КОМНАТА УБИЙСТВ ”
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— Мы думали об этом, да только непонятно, как это осу­
ществить на практике. Например, кто их будет открывать? — 
Помолчав, она добавила: — Мой брат убит — не знаю, как с 
этим быть.

— И мы пока не знаем. Еще один повод убедиться, как 
легко потерять человека из виду.

— Ничего нового. Убийца именно это и сделал. Но мне 
интересно, кто тот молодой человек, увидевший загадочно­
го посетителя в маске? Что ему здесь было нужно? Пытался 
незаконно воспользоваться стоянкой?

— У него нет машины. Им двигало любопытство, и толь­
ко. Он не нанес никакого ущерба и не пытался проникнуть в 
музей.

— А посетитель в маске?
— Похоже, он оставил машину и тоже ушел. Молодой че­

ловек не стал ждать, боясь встречи с ним.
— Да, возможно. Я имею в виду, есть чего бояться. Но­

чью это место наводит страх, и здесь уже совершалось убий­
ство. Вы знали?

— Впервые слышу. Давно?
— В 1897-м, через два года после постройки этого дома. 

Горничную, Айви Гримшоу, нашли на окраине Хэмпстеда; 
ее зарезали. Она была беременна. Под подозрением оказа­
лись владелец дома и двое его сыновей, однако их причаст­
ность Доказать нё удалось. Кбпёчй<£ онппольДбвались сре­
ди местного населения авторитетом, быДи уважаемыми, ус­
пешными людьми. А главное — владели фабрикой по произ­
водству пуговиц, и от этого зависело благополучие окрестных 
семей. Полиция во избежание проблем согласилась поверить 
в существование любовника Айви, который, опять же во из­
бежание проблем, избавился и от нее, и от ребенка одним 
ударом ножа.

— Что-нибудь указывало на существование любовника 
со стороны?

— Выяснить ничего не удалось. Повариха дала показа­
ния о доверительных беседах с Айви. Она не хотела ока­
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заться на улице и вполне могла навредить семье. Правда, 
в дальнейшем повариха отказалась от своих слов. Она уеха­
ла к южному побережью, где ее ждала другая работа, по­
лучив, я думай, на прощание ценный подарок от благо­
дарного работодателя. Версия стороннего любовника, судя 
по всему, победила, и дело было закрыто. Жаль, что это 
случилось не в тридцатые. Подходящий экспонат для на­
шей Комнаты убийств.

Исключено, подумал Дэлглиш. Даже в тридцатые дело не 
могло закончиться вот так: жестокое убийство молодой жен­
щины, одинокой и беспутной, остается безнаказанным, зато 
местная элита сохраняет рабочие места. Акройд, быть мо­
жет, склонен к  упрощениям, субъективен в подборе случаев, 
но зерно истины в его рассуждениях есть. Убийство часто 
находится в тесной связи с эпохой.

Они поднялись в офис к Калдер-Хейлу. Тот неохотно ото­
рвался от своей писанины.

— Четырнадцатого февраля? Возможно, он приехал на ве­
черинку в честь Дня святого Валентина. Хотя парень был 
один... Странно. Обычно люди отмечают этот день вдвоем.

— Еще более странно, что он надел маску уже здесь. На­
верное, стоило сначала прибыть на место.

— Ну, здесь ничего не было. Разве что Кэролайн празд­
новала.

— Она сказала, что не праздновала.
— Да, это на нее не похоже. Скорее всего парню было 

удобно оставить здесь машину. Пару месяцев назад я про­
гнал отсюда шумную компанию. Я попытался испугать их 
звонком в полицию. В любом случае они спокойно уехали и 
даже извинились. Видно, испугались за свой «мерседес», — 
предположил он. — А этот молодой человек? Как он объяс­
нил свое присутствие?

— Так, невольный наблюдатель. Поспешил убраться, едва 
появился человек в маске.

— Он был на машине?
-Н е т .

КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Странно. — Хранитель вернулся к своим бумагам. — 
Ваш посетитель в маске, если он и существовал, не имел ко 
мне никакого отношения. Я могу играть в свои маленькие 
игры, но маски — зто слишком уж театрально.

Беседа явно подошла к  концу. «Похоже на признание, 
хотя почему бы человеку и не заниматься какими-то сво­
ими делами? Он не рассказал ничего нового. Мы играем в 
одну игру и, хочется верить, на одной стороне. Его заня­
тия, кажущиеся приятным времяпрепровождением, на са­
мом деле часть чего-то большего. Это важно для него, и 
ему необходима страховка. Страховка от всего, да только 
не от обвинения в убийстве».

Можно поговорить и с Маркусом Дюпейном, но Дэлг­
лиш не сомневался, что объяснение будет прежним: мест­
ный житель знал о бесплатной парковке и на несколько ча­
сов ею воспользовался. Вполне разумно. И все же детективу 
не давал покоя один момент: узнав о двух загадочных посе­
тителях, и Кэролайн Дюпейн, и Джеймс Калдер-Хейл боль­
ше интересовались загадочным молодым человеком, неже­
ли водителем в маске. Почему? Любопытно.

Адам не сбрасывал Калдер-Хейла со счетов. Тем более 
что тем вечером Бентон-Смит замерил время, необходимое 
для мотоциклетной поездки от Мерилбона до Дюпейна. Его 
вторая попытка оказалась удачнее первой: он выиграл четы­
ре минуты. Бентон-Смит уточнил:

— Мне повезло со светофорами. Покажи Калдер-Хейл 
мой лучший результат, на убийство у него осталось бы три с 
половиной минуты. Он мог его совершить, хотя лишь при 
таком везении.

— С другой стороны, он мог решить, что игра стоит свеч, — 
сказал Пирс. — Запись к дантисту обеспечивала хоть какое-то 
алиби. Если хранитель был заинтересован в сохранении музея, 
времени на раздумья у него было немного. Не возьму только в 
толк, какого черта он беспокоится, открыт этот музей или за­
крыт? Он нашел себе уютное местечко, но если у него есть ра­



бота, о которой он не хочет распространяться, так в Лондоне 
полно других офисов.

«Только эти офисы не так удачно расположены», — по­
думал Дэлглиш. Ведь не стоит забывать о работе Калдер-Хей- 
ла на MI5.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Когда Кейт позвонила миссис Стрикленд, что­
бы договориться о встрече, та попросила о разговоре лично 
с коммандером Дэлглишем. Странная просьба. Они виде­
ли друг друга один-единственный раз, в библиотеке, во вре­
мя его первого визита в музей, и это вряд ли можно назвать 
знакомством. Однако Дэлглиш с радостью согласился. В на­
стоящее время миссис Стрикленд занимала в списке подо­
зреваемых далеко не первое место, и, пока это так — и по­
скольку это так, — глупо ради полицейского протокола жер­
твовать полезной информацией, которой она вполне могла 
обладать.

В адресе, который Адаму дала Кэролайн Дюпейн, зна­
чился Барбикан. Похоже, это квартира. На седьмом этаже. 
Да уж, Дэлглиш ожидал увидеть совсем другой адрес. Этот 
жутковатый квартал (сплошь стекло и бетон, однообразные 
ряды окон, одинаковые дорожки) подходил молодому фи­
нансисту из Сити, а не пожилой вдове. Но когда миссис 
Стрикленд открыла дверь и пригласила его в гостиную, ком­
мандер понял ее выбор. Окнами квартира смотрела на ши­
рокий внутренний двор, на озеро и на церковь за озером. 
Внизу передвигались крошечные фигурки. Они медленно 
стекались сюда, парами и небольшими группами, для испол­
нения вечерних обрядов, образуя изменчивый пестрый узор. 
Шум города к концу рабочего дня всегда становился глуше, 
переходил в ритмичный гул и скорее успокаивал, чем отвле­



кал. Миссис Стрикленд, поселившись в Сити, в этой мир­
ной цитадели с видом на переменчивые небеса и непрекра- 
щающуюся людскую суету, могла чувствовать себя его час­
тью. Буйство заработков и трат оставалось внизу. И все же 
она была реалисткой: на входной двери детектив заметил два 
кодовых замка.

Интерьер удивил его не меньше. Хозяйка такой кварти­
ры представлялась Дэлглишу обеспеченной молодой женщи­
ной, на которой не лежат мертвым грузом прожитые годы, 
накопленное семьей имущество, милые сердцу сувениры, все 
те вещи, которые будят воспоминания и, связывая далекое 
прошлое с настоящим, создают иллюзию непрерывности. 
Так обставил бы квартиру домовладелец, стараясь угодить со­
стоятельному квартиросъемщику. В гостиной находилась 
изящная современная мебель, изготовленная из светлой дре­
весины. Справа от окна, которое тянулось почти во всю сте­
ну, стоял стол, на нем яркая лампа на подвижной ноге, ря­
дом вращающийся стул. Время от времени она берет работу 
домой, это очевидно. Напротив окна еще один стол, круг­
лый, с двумя серыми кожаными креслами. Единственная 
картина. Абстрактная композиция, масло; кажется, Бен Ни­
колсон. Она может себе позволить иметь такую картину — 
похоже, это единственный мотив покупки. Женщина, изба­
вившаяся от своего прошлого столь безжалостно, работает в 
музее. Странный выбор. Всю правую стену заняли встроен­
ные книжные полки. Они были единственным предметом об­
становки, смягчающим безликость и функциональность это­
го места. Их заполняли тома в кожаном переплете, которые 
стояли так тесно, что казались слипшимися. Она решила их 
сохранить. Это, конечно, личная библиотека. Интересно, 
чья.

Миссис Стрикленд жестом пригласила коммандера сесть 
в одно из кресел. Она сказала:

— Обычно в это время я выпиваю бокал вина. Не соста­
вите мне компанию? Какое вы предпочитаете, красное или 
белое? Есть кларет, есть рислинг.
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Дэлглиш выбрал кларет. Миссис Стрикленд вышла из 
комнаты и через несколько минут вернулась, открыв дверь 
спиной. Дэлглиш тут же встал, забрал у нее поднос и поста­
вил на стол. Двигалась она с некоторым усилием. На подно­
се — бутылка, штопор и два стакана. Они сели лицом друг к 
другу. Миссис Стрикленд предоставила детективу откупори­
вать бутылку и разливать вино по бокалам, наблюдая за ним, 
как показалось Дэлглишу, с ласковым снисхождением. Даже 
со скидкой на изменения в общественном мнении по этому 
вопросу — где тот неминуемый рубеж, когда поздний сред­
ний возраст соскальзывает в пожилой? — она была стара. По 
его прикидкам, ей исполнилось около восьмидесяти пяти. 
Не меньше, если исходить из того, что она сама о себе рас­
сказывала. В молодости, подумал Дэлглиш, она наверняка 
обладала той белокурой и синеглазой английской красотой, 
очарование которой так обманчиво. Фотографий и кинохро­
ник военного времени, где женщины могли носить как фор­
му, так и гражданскую одежду, Дэлглиш пересмотрел доста­
точно, и он знал, что их мягкая женственность могла идти 
рука об руку с силой и целеустремленностью, а порой и без­
жалостностью. Ее красота была уязвимой, чувствительной к 
воздействию времени: ноздреватую кожу избороздили мор­
щины, губы казались почти бескровными. Однако в воло­
сах, утердадид б^ШРРЛуетоту, з^чесадньк назад и заплетен­
ных в косу, блестели еще золотые нити. Большие глаза под 
изящно изогнутыми бровями выцвели, стали молочно-голу­
быми, но, встречаясь с глазами Дэлглиша, смотрели живо и 
вопросительно. Она сжала бокал своими изуродованными 
артритом пальцами, и Адам недоумевал, как же она умудря­
ется писать таким аккуратным почерком.

Будто угадав его мысли, миссис Стрикленд взглянула на 
свои пальцы и сказала:

— Я пока могу писать, хоть и не знаю, насколько меня 
хватит. Странно, иногда мои пальцы трясутся, но не во вре­
мя работы. Я не училась этому специально. Просто мне это 
всегда нравилось.
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Вино оказалось замечательным, не перегретым и не пе­

реохлажденным. Дэлглиш спросил:
— Как вы оказались в музее Дюпейна?
— Через мужа. Он был профессором истории в Лон­

донском университете и знал Макса Дюпейна. После смер­
ти Кристофера Макс попросил меня помочь с надписями 
под экспонатами. Затем дела перешли к  Кэролайн Дю­
пейн, но я продолжала этим заниматься. Джеймс Калдер- 
Хейл взял помощников под свой контроль и существенно 
уменьшил их количество; некоторые считали его чрезмер­
но жестким. «В музее слишком много людей, — говорил 
он, — которые мечутся, будто кролики, и в основном сами 
по себе». Нам всем пришлось заняться чем-нибудь полез­
ным, чтобы не вылететь. По идее несколько дополнитель­
ных работников нам бы теперь не помешали, но мистер 
Калдер-Хейл не спешит их нанимать. Мюрел Годбай не 
отказалась бы от помощи — при условии, что удалось бы 
отыскать подходящего человека. Пока что я ее иногда под­
меняю.

— - Кажется, она хорошо знает свое дело, — сказал Дэлг­
лиш.

— Вы правы. За те два года, что она здесь, ей удалось мно­
гое изменить. Кэролайн Дюпейн не принимала особого уча­
стия в повседневной жизни музея. Ее школьные обязаннос­
ти не оставляли такой возможности. К радости аудитора, 
Мисс Год бай взяла на себя бухгалтерию, и теперь дела пошли 
лучше. Правда, вы пришли не для того, чтобы выслушивать 
скучные деловые подробности, не так ли? Вы хотите погово­
рить о смерти Невила.

— Вы его хорошо знали?
Миссис Стрикленд не сразу ответила. Пригубив вино, она 

поставила бокал и сказала:
— Думаю, я знала его лучше, чем кто-либо другой в му­

зее. Он был не из тех, с кем легко познакомиться, и музей он 
посещал редко, но в последний год, по пятницам, Невил 
иногда приходил чуть загодя и сидел в библиотеке. Это слу­



чалось не часто, где-то раз в три недели. Он никак не объяс­
нял свои визиты. Бывало, бродил из угла в угол, а потом уса­
живался со старым номером «Блэквуд мэгэзин». Или про­
сил отпереть шкаф и брал какую-нибудь книгу. В основном 
сидел молча. И лишь иногда говорил.

— На ваш взгляд, он был счастливым человеком?
— Нет, я бы так не сказала. Непросто судить о чужом сча­

стье, правда? Он слишком много работал, беспокоился, что 
подводит своих пациентов, не уделяя им должного внима­
ния, его злило общее положение дел в психиатрических служ­
бах. Он считал, что и правительство, и общество в целом мало 
заботятся о психически больных.

Дэлглиша заинтересовало, не рассказывал ли ей Дюпейн, 
где проводил выходные, или в это была посвящена только 
Анжела Фарадей? Она ответила:

— Нет. Он не распространялся о своих занятиях. Невил 
заговорил о личной жизни один-единственный раз. Его уми­
ротворяла моя работа, поэтому он и приходил. Я думала об 
этом, и такое объяснение кажется мне наиболее вероятным. 
Я никогда не прерывала свои занятия, и ему нравилось смот­
реть, как вырисовываются буквы. Наверное, его это успока­
ивало.

—  М ы  полагаем, что  его убили, —  сказал Д элглиш . —  В е ­
роятность  сам оубийства крайне мала. А  вы  бы  сильно уди­
вились, узнав о  его ж елании п о кон ч и ть  с  собой?

— Я была бы поражена. — Ее голос окреп. — Он не со­
вершил бы самоубийства. Можете не рассматривать эту вер­
сию. Кому-нибудь из членов семьи она может показаться 
удобной, да только выкиньте ее из головы. Невил себя не 
убивал.

— Вы и в самом деле в этом не сомневаетесь?
— И в самом деле. Мою правоту подтверждает, в частно­

сти, один наш разговор, случившийся за две недели до его 
смерти. Наверное, это было в пятницу, за неделю до вашего 
первого посещения. Он сказал, что его машина не совсем 
готова. Механик — кажется, его зовут Стэнли Картер — обе-
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щал пригнать автомобиль к четверти седьмого. Я осталась 
после закрытия, и в нашем распоряжении оказался целый 
час. Мы обсуждали будущее библиотеки, и Невил заметил, 
что роль прошлого в нашей жизни чрезмерна. Он имел в виду 
как наше собственное прошлое, так и нашу историю. Я по­
чувствовала, что могу ему доверять. Мне это нелегко, ком­
мандер. Исповеди не по моей части. Использовать Невила в 
качестве собственного бесплатного психиатра было бы, по 
моему мнению, бесцеремонно и как-то унизительно, но по­
лучилось, наверное, что-то вроде этого. Впрочем, и он меня 
использовал. Мы оба друг другом пользовались. Я сказала, 
что в старости стряхнуть прошлое не так-то просто. Возвра­
щаются отяжелевшие со временем прежние грехи. И в ноч­
ных кошмарах являются лица умерших, особенно тех, кому 
умирать не следовало, и они смотрят на тебя не с любовью, а 
с упреком. Для некоторых из нас маленькая повседневная 
смерть может стать еженощным погружением в свой малень­
кий ад. Мы говорили об искуплении и всепрощении. Я была 
единственным ребенком набожной француженки-католич­
ки и ее атеиста-мужа. Почти все детство я провела во Фран­
ции. Я сказала, что верующие могут изжить чувство вины 
через покаяние, но где искать покой тем из нас, у кого веры 
нет? Я вспомнила слова, которые вычитала у одного фило­
софа; думаю, это был Роджер Скрутон: «Утешение, которое 
мы находим в нашем воображении, не есть воображаемое 
утешение». Я призналась Невилу, что иногда жаждала хотя 
бы воображаемого утешения. «Необходимо самим учиться 
отпускать свои грехи, — ответил он. — Прошлое нельзя из­
менить, нам остается смело, не оправдываясь, всмотреться в 
него, а затем отложить в сторону; всепоглощающее чувство 
вины является разрушительным потаканием себе. Быть че­
ловеком означает испытывать вину: я виноват — следователь­
но, я существую».

Она помолчала, но Дэлглиш ничего не говорил. Он ждал, 
желая узнать причину ее уверенности в том, что Невил не 
совершал самоубийства. Миссис Стрикленд должна была
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прийти к этому сама, в свое время. Дэлглиш видел, сочув­
ствуя, что пересказ по памяти того разговора вызывает боль. 
Она протянула руку за кларетом, и ее пальцы тряслись. Он 
взял бутылку и наполнил доверху оба бокала. Через минуту 
она вновь заговорила:

— В старости хочется вспоминать только о счастье. Атак 
получается лишь у некоторых везунчиков. Как может вер­
нуться детский паралич, так возвращаются прежние ошиб­
ки, неудачи, грехи. Он сказал, что понимает. А еще сказал: 
«Моя самая большая неудача возвращается ко мне в языках 
пламени».

Пауза на этот раз оказалась длиннее. И Дэлглиш спро­
сил:

— Он объяснил?..
— Нет. А я не переспросила. Это было невозможно. И 

кое-что Невил все же добавил. Может быть, ему пришло в 
голову, что я вообразила, будто это как-то связано с музеем. 
Как бы там ни было, он сказал — к музею это не имеет ника­
кого отношения. .

— Вы в этом совершенно уверены, миссис Стрикленд? В 
этих его словах? Что неудача, возвращающаяся в языках пла­
мени, никак не связана с музеем?

— Уверена. Это его слова.
— А самоубийство? Вы сказали — он ни в коем случае не 

наложил бы на себя руки.
— Мы и об этом беседовали. По-моему, я сказала, что в 

очень пожилом возрасте хочется быть уверенной: терпеть ос­
талось недолго. Я продолжила, что была согласна ждать и по­
этому даже в очень тяжелые времена не думала о самостоя­
тельном выходе из игры. На это он ответил, что самоубийств? 
непростительно, за исключением тех, кто очень стар или кто 
страдает от постоянной боли без надежды на облегчение. 
Слишком тяжким бременем ложится оно на близких. В отли­
чие от естественной смерти остается чувство вины и затаив­
шийся ужас — не наследственная ли это тяга к саморазруше­
нию? Я говорила ему, что он, по моему мнению, слишком



строг к людям, которые сочли свою жизнь невыносимой, что 
их предсмертное отчаяние должно будить жалость, а не пори­
цание. В конце концов, он психиатр, представитель современ­
ного духовенства. Понимать и прощать — не это ли его рабо­
та? Невил не обиделся на мои слова. Признал, что он, навер­
ное, излишне эмоционален. Хотя в одном он не сомневался: 
если человек, находясь в здравом уме, кончает жизнь само­
убийством, ему следует оставить объяснение. Близкие и дру­
зья, которых он покидает, имеют право знать, за что они так 
страдают. Невил Дюпейн не стал бы накладывать на себя руки, 
коммандер. Или, скажем так, он не стал бы лишать себя жиз­
ни, не оставив записки с объяснением своего поступка. — Она 
заглянула Дэлглишу в глаза. — По имеющейся у меня инфор­
мации, он не оставил ни записки, ни объяснения.

— Ничего обнаружено не было.
— Это не одно и то же.
На этот раз миссис Стрикленд сама взяла бутылку и пред­

ложила ему. Дэлглиш покачал головой, и тогда она напол­
нила свой бокал. Он посмотрел на миссис Стрикленд, и тут 
его озарило. Мысль настолько изумила детектива, что он не­
произвольно, почти не думая, ее высказал:

— Невил был усыновлен?
Их глаза встретились.
— Почему вы об этом спрашиваете, мистер Дэлглиш?
— Не знаю. Вопрос возник у меня сам собой. Извините.
Тут она улыбнулась, и на мгновение перед ним мелькну­

ло былое очарование. Оно было столь великолепно, что мог­
ло смутить и гестапо.

— Извинить вас? За что? — спросила она. — Вы совершен­
но правы — он был усыновлен. Невил — мой сын. Мой и Мак­
са Дюпейна. Я уехала из Лондона за пять месяцев до родов. В 
течение нескольких дней его переправили Максуи Маделин, и 
позже они его усыновили. Тогда с этим было гораздо проще.

— Окружающим об этом известно? — спросил Дэлглиш. —• 
Знают ли Кэролайн и Маркус Дюпейны, что Невил их свод­
ный брат?
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— Они знают о его усыновлении. Маркусу тогда было три 
года, а Кэролайн, конечно, еще не появилась на свет. Им не 
рассказывали только о том, что родители Невила — я и Макс. 
О его усыновлении детям, всем троим, говорили с раннего 
детства. Они выросли с мыслью об усыновлении как о более 
или менее обыкновенном жизненном явлении.

— В разговоре со мной ни один из них об этом не упомя­
нул, — сказал Дэлглиш.

— Это нисколько меня не удивляет. С какой стати? Кому 
охота исповедоваться во внутрисемейных делах, а факт усы­
новления Невила к его смерти отношения не имеет.

— И он ни разу не воспользовался своим законным пра­
вом, чтобы выяснить собственное происхождение?

— Ни разу, насколько мне известно. Я  не собиралась об­
суждать с вами этот вопрос. Я  могу положиться на ваше бла­
горазумие, я знаю, вы не станете ни с кем делиться тем, что я 
вам рассказала. Даже с членами вашей команды.

Дэлглиш помолчал. Затем ответил:
— Если факт усыновления не станет существенным для 

следствия, я ничего не скахдг.
А теперь наконец пора было идти. Миссис Стрикленд 

довела коммандера до двери и протянула руку. Пожимая 
ее, он не сомневался, что это больше чем неожиданная 
формальность: это подтверждение данного им обещания. 
Она сказала:

— У вас талант вызывать доверие, мистер Дэлглиш. По­
лезное качество для детектива. Люди рассказывают вам вещи, 
которые потом вы можете использовать против них. Пола­
гаю, вы скажете, что делаете это во имя правосудия.

— Не думаю, чтобы я воспользовался таким громким сло­
вом. Я  мог бы сказать — во имя истины.

— Неужели это слово такое тихое? Понтий Пилат так не 
думал. Но я чувствую, что не сказала вам ничего, о чем буду 
жалеть. Невил был хорошим человеком, и мне будет его не 
хватать. Я очень к нему привязалась, хоть это и нельзя на­
звать материнской любовью. Откуда? И какое право у меня,
10-Комната убийств
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бросившей Невила так легко, называть его своим сыном? Я 
слишком стара, чтоб горевать, но я в состоянии испытывать 
гнев. Вы отыщете убийцу, и его посадят на десять лет. Я бы 
предпочла увидеть его мертвым.

На пути к машине ум Дэлглиша был занят только что 
услышанным. Миссис Стрикленд попросила о встрече один 
на один, желая сказать две вещи. Она уверена, что Невил 
Дюпейн не стал бы накладывать на себя руки. И это зага­
дочное упоминание о неудаче, являющейся в языках пла­
мени. Миссис Стрикленд не собиралась открывать тайну 
происхождения Невила, и она, возможно, искренне не ви­
дела, какое это имеет отношение к смерти ее сына. У Дэлг­
лиша не было такой уверенности. Он размышлял о клубке 
человеческих взаимоотношений, сосредоточившихся во­
круг этого музея: изменник, предавший своих товарищей, 
Генри Калдер-Хейл, чья неопытность способствовала это­
му предательству, тайная любовь и тайные роды, жизни, 
которым угроза страданий и смерти придавала особое на­
пряжение. Агония позади, мертвый не станет возвращать­
ся, разве что в снах. Трудно решить, какая часть этой исто­
рии укажет на мотив убийства. Но он мог думать о сообра­
жениях, которыми руководствовались Дюпейны, решившие 
не рассказывать об усыновлении Невила. Тяжело, если 
кровный брат встает у вас на пути к желанной цели. Свод­
ного брата простить еще тяжелее, а обдумывать необходи­
мые меры против него, наверное, проще.
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ВТОРАЯ ЖЕРТВА

СРЕДА, б НОЯБРЯ -  ЧЕТВЕРО ?  НОЯБРЯ 

1

Иаступила среда, шестое ноября. Раннее утро. День 
никак не мог начаться; первые лучи сочились 
сквозь пелену утреннего неба, шерстяным одеялом 
раскинувшегося над городом и рекой. Сделав ут­
ренний чай, Кейт, как и всегда, вышла со стаканом на бал­

кон, но обычной свежести не ощутила. Под ней тяжело, буд­
то патока, ворочалась Темза; казалось, река поглощает пля­
шущий по ней свет, а не отражает его. Величественно, не 
возмутив воды, проплыли первые баржи. В это время Кейт 
обычно чувствовала глубокое удовлетворение, а иногда еще 
и радость телесного благополучия, ожидания нового дня. 
Речная панорама и квартира с двумя спальнями за спиной 
показывали, чего ей удалось достичь; Кейт каждый раз зано­
во испытывала удовольствие и взбадривалась. Она хотела 
такую работу, такую квартиру, эта часть Лондона тоже вы­
брана ею. Ее ждет повышение — говорят, скорое. Она рабо­
тает с людьми, которые ей нравятся и которых она уважает. 
Быть одинокой женщиной с собственным домом, надежной 
работой и достаточным количеством денег — значит обла­
дать свободой, недоступной редко какому человеку на зем-
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ле. Так Кейт говорила себе этим утром. Так она говорила себе 
почти каждый день.

И все же на этот раз тоскливость дня передалась и ей. Ны­
нешнее дело было пока еще совсем свежим, однако теперь 
оно входило в зону штиля, в до оскомины знакомую стадию 
расследования, при которой изначальный энтузиазм начи­
нает тонуть в рутине и вероятность быстрого завершения 
уменьшается с каждым днем. Специальный отдел не привык 
к неудачам; его участие считалось гарантией успеха. В инте­
ресах следствия у всех, кто мог по праву дотрагиваться до 
канистры или входить в гараж, были взяты отпечатки паль­
цев, и тем не менее необъяснимых следов обнаружено не 
было. Никто не признался, что выворачивал лампочку. Вы­
ходило, что Вулкан благодаря уму, удаче или и тому, и дру­
гому не оставил ничего обличающего. Беспокоиться об ис­
ходе столь свежего дела было нелепо и преждевременно, но 
Кейт никак не могла стряхнуть отчасти суеверный страх, что 
им, возможно, не удастся набрать доказательств в количе­
стве, достаточном для ареста. А если и удастся, допустят ли 
дело до суда, пока не установлена личность того таинствен­
ного водителя, что сбил Талли Клаттон? И существовал ли 
он вообще? Правда, у велосипеда было погнуто колесо, а 
Талли поранила руку. Только и то, и другое можно было сы­
митировать: упасть намеренно, а велосипед стукнуть о дере­
во. Женщина казалась честной, и вообразить ее безжалост­
ной убийцей было трудно, особенно в случае с таким убий­
ством. Вот сообщницей — еще куда ни шло. В конце концов, 
ей за шестьдесят, она явно дорожит и работой, и коттеджем. 
Сохранение музея могло представляться ей не менее важной 
задачей, чем двум Дюпейнам. Полиции ничего не известно 
о ее жизни, страхах, душевных потребностях, о том, какими 
ресурсами она располагает на случай катастрофы. А если за­
гадочный автомобилист и существовал, то почему он не 
объявляется? Или Кейт слишком наивна? Зачем ему это де­
лать? Зачем подвергать себя допросам, давать вмешиваться 
в свою жизнь, вытаскивать на свет возможные тайны, когда
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можно спокойно отсидеться, оставшись неизвестным? Даже 
если на нем нет вины, он понимает, что полиция рассматри­
вает его в качестве подозреваемого — возможно, главного по­
дозреваемого. Правда, если дело не будет завершено, он мо­
жет на всю жизнь остаться предполагаемым убийцей.

Этим утром музей должен открыться в десять часов: при­
ходят четверо канадских гостей, направленных Конрадом 
Акройдом. Дэлглиш распорядился, чтобы они с Бентоном- 
Смитом там присутствовали. Он никак это не пояснил, но 
Кейт помнила слова, сказанные им во время предыдущего 
расследования: «Когда имеешь дело с убийством, стой как 
можно ближе к подозреваемым и месту преступления». 
Даже если это так, все равно непонятно, чего Адам хочет 
добиться. Дюпейн умер не в музее, а Вулкану, прибывшему 
туда в прошлую пятницу, в дом заходить было незачем. Да 
и как, собственно, он мог это проделать без ключей? И мисс 
Годбай, и мисс Клаттон настаивают, что заперли дверь. 
Вулкан мог спрятаться за деревьями, или в сарае, или — что 
наиболее вероятно — в углу темного гаража, с канистрой в 
руке, ожидая. Вот заскрипела, открываясь, дверь, следом 
появилась темная фигура его жертвы, к выключателю про­
тянулась рука... Самого дома этот кошмар не коснулся, но 
Кейт не хотелось возвращаться в музей. Провал своим кис­
лым запахом заразил уже и это место тоже.

К тому времени как она собралась выходить, дневной свет 
едва брезжил. Дождя не было — за исключением нескольких 
тяжелых капель, упавших на тротуар. Дороги жирно блесте­
ли, значит, рано утром дождь шел, однако воздух свежее не 
стал. Даже достигнув самой высокой точки Хэмпстеда и опу­
стив стекла, инспектор не почувствовала особого облегчения. 
Воздух был грязным: Кейт находилась в основании удушли­
вого облака смога. Вдоль дорожки, ведущей к музею, все еще 
горели фонари. Сделав последний поворот, она увидела, что 
окна музея освещены, будто в честь какого-то праздника. 
Кейт глянула на часы: без пяти десять. Группа должна быть 
уже здесь.
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Припарковавшись за лавровыми кустами, Кейт в очеред­
ной раз обратила внимание, насколько удобна эта площадка 
для любого, кто хочет незаконно ею воспользоваться. Там 
уже стоял аккуратный ряд машин. Она узнала «фиесту» Мю­
рел Годбай и «мерседес» Кэролайн Дюпейн. Еще там стоял 
мини-взн. Должно быть, канадцев. Они могли взять его на­
прокат, на время своей поездки по Англии. Бентон-Смит еще 
не приехал.

Несмотря на зажженный повсюду свет, дверь оказалась за­
перта. Кейт позвонила. Ей открыла Мюрел Годбай, которая 
приветствовала инспектора формально, без улыбки, словно по­
казывая, что хоть ей и не особенно рады, она все равно заслу­
живает уважения.

— Мистер Акройд и его спутники уже прибыли и пьют 
кофе в офисе Калдер-Хейла, — сказала она. — Если хотите, 
есть чашечка и для вас, инспектор.

— Отлично, я поднимусь. Вскоре должен прибыть сер­
жант Бентон-Смит. Будьте добры, попросите его пройти 
к нам.

Дверь в офис Калдер-Хейла была закрыта; Кейт слыша­
ла приглушенные голоса. Постучав, она вошла и увидела две 
семейные пары и Акройда, сидящих на разномастных стуль­
ях, явно принесенных из других комнат. Сам Калдер-Хейл 
прислонился к столу, а в его вращающемся кресле сидела Кэ­
ролайн Дюпейн. У всех в руках были кофейные чашки. При 
входе Кейт мужчины встали.

Акройд представил канадцев: профессор Балантайн и 
миссис Балантайн, профессор Макинтайр и доктор Ма- 
кинтайр. Все четверо работали в университетах Торонто, 
и особенно интересовались английской историей двадца­
ты х-тридцаты х годов. Обращаясь непосредственно к 
Кейт, Акройд добавил:

— Я рассказал им о трагической гибели доктора Дюпей­
на и о том, что музей закрыт для посетителей на время след­
ствия. Что ж, начнем? Ах да! Может быть, вы хотите кофе, 
инспектор?



' комната убийств

За будничным упоминанием об убийстве не последовало ни­
каких комментариев. Кейт сказала, что не хочет: вряд ли от нее 
ждали согласия. Четыре гостя, кажется, решили шириться с ее 
присутствием. Они, конечно, могли недоумевать, почему их, 
новичков в этом музее, должен сопровождать старший офицер 
полиции. Впрочем, если канадцы и были удивлены, слишком 
хорошее воспитание не позволило им высказывать собствен­
ные соображения по этому поводу. Миссис Балантайн, прият­
ная пожилая дама, вообще не поняла, что Кейт — офицер по­
лиции: она спросила, не является ли та постоянной посетитель­
ницей этого музея.

— Предлагаю начать с первого этажа, где находятся ис­
торический зал, а также галереи, посвященные спорту и раз­
влечениям. Потом мы поднимемся в картинную галерею и 
Комнату убийств. Библиотеку оставим напоследок. Про эк­
спонаты в Комнате убийств вам расскажет Конрад. Это ско­
рее по его части, а не по моей.

Их отвлек звук бегущих по лестнице ног; появился Бен­
тон-Смит. Кейт небрежно его представила, и их маленькая 
группа приступила к осмотру. Инспектор была раздражена 
опозданием сержанта. Хотя затем, глянув на часы, Кейт по­
няла, что повода для претензий у нее нет. На самом деле он 
пришел вовремя, точь-в-точь.

Они спустились в исторический зал. Вдоль одной из стен 
выстроились стенды и полки, посвященные главным собы­
тиям британской истории с ноября 1918-го по июль 1939-го. 
На противоположной стене было показано с ломощьк) та­
кой же подборки, что тогда происходило в окружающем мире. 
Фотографии были отменного качества, и некоторые из них, 
как догадывалась Кейт, стоили немалых денег. Группа мед­
ленно переходила от одного экспоната к другому: вот при­
бытие глав государств на мирную конференцию, вот подпи­
сание Версальского договора, вот голод и нищета в Герма­
нии, а вот — празднование победы в странах Антанты. Пе­
ред ними прошла вереница свергнутых самодержцев. Богато 
отделанные мундиры и странные головные уборы делали их



Ф.Д. ДЖЕЙМС

ничем не примечательные лица иногда значительными, а 
иногда нелепыми. Новые люди действия предпочитали более 
практичную, пролетарскую, униформу. Ходить по крови — вот 
для чего предназначались их сапоги. Многие фотографии, 
посвященные политическим событиям, мало что значили для 
Кейт. Она заметила, что Бентон-Смит ввязался в страстный 
спор с одним из канадских профессоров о том значении, ко­
торое сыграла в организованном рабочем движении всеобщая 
забастовка 1926 года. Кейт вспомнила рассказ Пирса о степе­
ни по истории у Бентона-Смита. Да, точно, есть у него сте­
пень. Иногда Кейт с некоторой иронией говорила себе, что 
скоро среди тех, кому не исполнилось тридцати пяти, она ос­
танется единственной «неостепененной». Возможно, со вре­
менем в этом появится свой престиж. Получалось, что они с 
Бентоном-Смитом заинтересовались экскурсией не меньше 
гостей и имели такое же право на выражение собственного 
мнения. Канадцы сочли это само собой разумеющимся. Сле­
дуя за ними, она подумала, что расследование убийства выли­
вается во что-то вроде общественного мероприятия.

Они прошли в галерею «Спорт и развлечения». Здесь были 
теннисистки с обвязанными вокруг головы лентами, в длин­
ных, стесняющих движение юбках; теннисисты в глаженых 
фланелевых костюмах; открытки, на которых походники — с 
рюкзаками и в шортах — широко шагали по идеализирован­
ной английской глубинке; женская «Лига красоты и здоровья» 
в черных атласных панталонах и белых блузках представляла 
массовые занятия ритмикой. Имелись подлинные железно­
дорожные открытки с голубыми холмами и желтым песком, с 
коротко стриженными детьми с ведерками и совочками; их 
родители в закрытых купальных костюмах — до них, похоже, 
не доносился далекий грохот готовящейся к войне Германии. 
Присутствовал здесь и всегдашний разрыв между богатыми и 
бедными, привилегированными и не совсем привилегирован­
ными, который подчеркивался умело подобранными фотогра­
фиями: родители и друзья на крикетном матче Итон-Харроу 
и бледные, лишенные выражения лица недокормленных де­



тей, сфотографированных во время ежегодного воскресного 
праздника на свежем воздухе.

Теперь посетители поднимались в Комнату убийств. Го­
рел свет, но день стал еще темнее* воздух был каким-то спер­
тым. Кэролайн Дюпейн, до сих пор молчавшая, сказала:

— Здесь душно. Не откроете ли окно, Джеймс? Впустите 
немного свежего воздуха.

Калдер-Хейл пошел к окну и, немного повозившись, от­
ворил его, отведя его верхний край дюймов на шесть.

Теперь за дело взялся Акройд. Что за необыкновенный че­
ловечек! Плотненький, одетый по фигуре, не знающий покоя, 
увлеченный, на лице — невинное детское возбуждение. И эта 
нелепая бабочка в крапинку! Эй-Ди рассказывал о своем пер­
вом визите в Дюпейн. Вечно занятой, Адам потратил драгоцен­
ное время на то, чтобы подвезти Акройда! Кейт в очередной раз 
подивилась странностям мужской дружбы: в ее основе не лич­
ное сходство, не общность взглядов; часто достаточно какого- 
нибудь случайного интереса или совместного жизненного опы­
та. Они принимают друг друга на веру, они сдержанны и не тре­
бовательны. Ну что есть общего у Эй-Ди и Конрада Акройда?

Акройд явно был от себя в восторге. Его познания были и 
вправду выдающимися, он не пользовался никакими запися­
ми. Некоторое время он посвятил делу Уоллеса, и гости послуш­
но рассмотрели записку из центрального шахматного клуба, из 
которой следовало, что в вечер убийства Уоллес должен был там 
играть, а затем они в почтительном молчании уставились на ле­
жащие под стеклом шахматы подозреваемого.

— Железный прут, который вы видите на стенде, не яв­
ляется орудием убийства, — продолжал Акройд. — Само 
орудие так и не нашли. Однако такой же штукой выгреба­
ли угли из камина. Ее в доме не обнаружили. Эти две по­
желтевшие фотографии тела, сделанные полицейскими с 
разницей в несколько минут, представляют интерес. На 
первой виден смятый плащ Уоллеса — весь в пятнах кро­
ви, — наброшенный на правое плечо жертвы. На второй 
фотографии он отсутствует.
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Миссис Балантайн вглядывалась в фотографии с отвра­
щением и жалостью. Ее муж и профессор Макинтайр заин­
тересовались мебелью и картинами, загромоздившими гос­
тиную, — эта святая святых для представителей верхушки 
рабочего класса. Профессора изучали историю обществен­
ных отношений, и это явно привлекало их сильнее, чем кровь 
и размозженный череп.

— Этот случай уникален в трех отношениях, — начал под­
водить итог Акройд. — Во-первых, апелляционный суд от­
менил решение суда присяжных как предвзятое; другими сло­
вами, дал понять, что присяжные ошиблись. Это не могло 
не взбесить лорда — главного судью Хьюорта, присутство­
вавшего на том заседании; в основе его философии лежала 
убежденность в непогрешимости британской судебной сис­
темы. Во-вторых, апелляцию финансировала корпорация, в 
которой работал Уоллес, — но только после того, как устро­
ила собственный маленький процесс. В-третьих, это един­
ственный случай, когда церковью Англии была прочитана 
специальная молитва, долженствовавшая привести апелля­
ционный суд к правильному решению. Весьма незаурядная 
молитва. В те времена церковь умела писать литургии. Ее рас­
печатка в том виде, в каком она звучала во время службы, 
перед вами. Особенно мне нравится последняя фраза: «Так 
помолимся же о наших ученых мужах, дабы не отступились 
они от заветов апостола Павла. Что есть судья перед лицом 
Всевышнего! Лишь Ему дано открыть доселе скрытое и за­
ставить нас прислушаться к голосу нашего сердца». Обви­
нитель, Эдвард Хеммерд, был вне себя. В еще большее него­
дование он пришел, когда молитва показала свою действен­
ность.

Профессор Балантайн, старший из двух гостей-мужчин, 
повторил: «...голосу нашего сердца». Он достал блокнот, и 
группа терпеливо ждала, пока профессор запишет, сверяясь 
с распечаткой службы, это последнее предложение.

О деле Рауза Акройд рассказал несколько короче, сосре­
доточившись на технической стороне расследования — в
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частности, на возможной причине возгорания. Однако о фра­
зе Рауза насчет праздничного костра умолчал. Интересно, это 
дальновидность или деликатность? Он умело избежал каких 
бы то ни было упоминаний о схожести двух убийств. Кейт 
знала, что никому — за исключением тех, кто имел непо­
средственное отношение к делу, — не было известно ни о та­
инственном автомобилисте, ни о неприятном совпадении 
между тем, что он сказал Талли Клаттон, и словами Рауза. 
Вслушиваясь в осторожное повествование Акройда, Кейт 
взглянула на Кэролайн Дюпейн и Джеймса Калдер-Хейла: 
оба ничем не выдали своей заинтересованности.

Они перешли к «Брайтонскому сундуку». Это дело было Ак- 
ройду не так интересно, поскольку назвать его типичным для 
своего времени сложнее. Он ограничился самим чемоданом.

— Именно такими чемоданами пользовались небогатые 
люди в своих поездках. В нем помещалось практически все 
имущество Вайолет Кэй, убитой проститутки. Этот же че­
модан стал и ее гробом. Ее любовника, Тони Манчини, в де­
кабре 1934 года судил выездной суд, и в результате блестя­
щей работы защиты, которую представлял мистер Норман 
Беркет, он был оправдан. Это один из немногих случаев, в 
которых сэр Бернард Спилсбери, патологоанатом, столкнул­
ся с достойным противником. На данном примере видно, что 
является важным в такого рода процессах: качество и репу­
тация представителя защиты. Норман Беркет, в дальнейшем 
лорд Беркет Алверстонский, обладал голосом исключитель­
ной красоты и убедительности, а это — главное оружие. Ман­
чини бьш обязан жизнью Беркету, и у нас нет оснований со­
мневаться в его благодарности. Перед смертью Манчини 
признался, что Вайолет Кэй убил именно он. Было ли это 
намеренное убийство — другой вопрос.

Группка осмотрела чемодан. Кейт показалось, что ими дви­
гала вежливость, а не искренний интерес. Воздух становился 
все тяжелее. Ей хотелось идти дальше. Комната убийств, да и 
музей в целом, подавляла Кейт с самого начала. Столь тщатель­
ная реконструкция прошлого была чужда инспектору. На по­



т в м д я и  i

пытки отделаться от собственной истории у Кейт ушли годы; 
она сопротивлялась и отчасти боялась этой ясности и неизбеж­
ности, этому постепенному, месяц за месяцем, возвращению. 
Прошлое умерло, и делать тут нечего; его не вернуть. Те потери 
не поддаются никакой компенсации, а уж что-то понять и по­
давно нельзя. В этих коричневых фотографиях было не больше 
жизни, чем в бумаге, на которой они были напечатаны. Эти 
давно умершие мужчины и женщины страдали сами и причи­
няли страдания другим. Они ушли. Что за неведомая сила за­
ставила основателя этого музея показывать их с такой стара­
тельностью? Связь с прошлым у них была не более сильная, 
чем у фотографий старинных машин, одежды, кухонь и прочих 
артефактов тех лет. Некоторые изэтихлюдей похоронены в га­
шеной извести, другие—в церковных двориках, но и их можно 
свалить в одну общую могилу: таково их значение сегодня. «Как 
я могу чувствовать себя уверенной в любой момент, кроме на­
стоящего? — думала Кейт. — Даже он, как только я пытаюсь 
его измерить, уже становится прошлым». Неуютное осознание, 
посетившее ее по выходе от миссис Фарадей, вернулось. У нее 
не получалось противостоять тем годам. Свести влияние свое­
го прошлого к нулю, предав его, она тоже не смогла.

Они уже собирались сдвинуться с места, когда открылась 
дверь и появилась Мюрел Годбай. Кэролайн Дюпейн стояла 
около чемодана, и Мюрел, немного покраснев, подошла к 
ней. Акройд, готовый перейти к следующему случаю, оста­
новился. Возникло принужденное молчание. Все лица по­
вернулись к Мюрел.

— Вам позвонила леди Суотлинг, мисс Дюпейн, — ска­
зала она. — Она ждет у телефона. Я сказала, что вы заняты.

— Тогда скажите ей, что я еще не освободилась. Я пере­
звоню через полчаса.

— Она сказала, что это срочно, мисс Дюпейн.
— Что ж, прекрасно. Я подойду.
Кэролайн направилась к выходу, и с ней Мюрел Годбай; 

внимание группы вернулось к Конраду Акройду. В этот момент 
все и произошло. Зазвонил мобильный телефон; пугающий и
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зловещий, словно сработавшая пожарная сигнализация, звук 
разрывал тишину. Местонахождение телефона не вызывало 
никаких сомнений. Все взгляды обратились на чемодан. Для 
Кейт эти несколько секунд превратились в минуты, время рас­
тянулось. Окружающие застыли живой картиной. В своей не­
подвижности они походили на кукол. Дребезжащий сигнал по­
вторялся вновь и вновь.

— Кажется, кто-то решил пошутить, — сказал наконец 
Калдер-Хейл тихим голосом. — Ребячество, но эффект на­
лицо.

Мюрел Годбай взяла дело в свои руки. Ее лицо переко­
силось, и она взорвалась: «Идиотство, идиотство!» Затем Мю­
рел бросилась к чемодану, встала перед ним на колени и под­
няла крышку.

Комнату заполнила невообразимая вонь. Кейт, стоявшая 
сзади, мельком увидела согнутое тело и рассыпавшиеся жел­
тые волосы. Руки Мюрел соскочили с крышки, которая тут 
же с грохотом упала. Ноги мисс Годбай дрожали, ступни 
скребли по полу, будто она пыталась подняться, а силы ее 
покинули. Она легла на чемодан — вздыхая, рыча, поскули­
вая, словно щенок. Сигналы прекратились. Кейт слышала 
ее бормотание: «Нет, нет!» На несколько секунд она сама 
приросла к  полу. Затем тихонько выступила вперед. Ее жда­
ла работа.

Кейт повернулась к группе и невозмутимо сказала:
— Пожалуйста, отойдите.
Подойдя к чемодану, она схватила Мюрел и попыталась 

ее поднять. Кейт не отличалась хрупкостью, но мисс Годбай 
была женщиной крупной и жутко тяжелой. И все-таки вмес­
те с Бентоном-Смитом Кейт поставила Мюрел на ноги и 
помогла ей дойти, почти неся ее, до ближайшего кресла.

— Миссис Клаттон в коттедже? — спросила Кейт, повер­
нувшись к Кэролайн.

— Наверное. Может быть. По правде говоря, я не знаю.
— Тогда отведите мисс Годбай в офис на первом этаже и 

побудьте там с ней, хорошо? К вам придут, как только смо­
гут. Возьмите у мисс Дюпейн ключи и проверьте, заперта ли



входная дверь, — обратилась Кейт к Бентону-Смиту. — Сле­
дите, чтобы она и оставалась запертой. Пока что никого не 
выпускать. Затем позвоните коммандеру Дэлглишу и возвра­
щайтесь сюда.

Калдер-Хейл молчал. Он стоял немного в стороне и вни­
мательно следил за происходящим.

— Не могли бы вы с мистером Акройдом увести гостей 
обратно в свой кабинет? Нам понадобятся их имена и адреса 
проживания в этой стране, после чего они смогут уйти.

Группка гостей стояла в совершеннейшем замешатель­
стве. Пробежавшись взглядом по их лицам, Кейт решила, что 
только один из них, а именно пожилой профессор Балантайн, 
находившийся вместе со своей женой ближе всех к чемода­
ну, заметил тело. Его кожа посерела и стала похожа на пер­
гамент. Выпростав руку, он прижал жену к себе.

— Что это? — нервно спросила миссис Балантайн. — Там 
что, оказалось запертым какое-то животное? Там мертвая 
кошка?

— Пойдем, дорогая, — ответил ее муж, и они присоеди­
нились к остальным, уже идущим к двери.

Мюрел Годбай успокоилась. Встав на ноги, она с неко­
торым смущением сказала:

— Извините, извините... Я была потрясена! Такой ужас! 
Глупость, конечно, но на секунду мне показалось, что там 
Вайолет Кэй.

Она жалобно посмотрела на Кэролайн.
— Простите меня, простите! Я была потрясена!
Кэролайн Дюпейн не обратила на нее внимания. Посто-

яз в нерешительности, она все же направилась к чемодану, 
однако Кейт встала у нее на пути.

— Пожалуйста, отведите мисс Годбай в офис, — сказала 
она еще раз, и теперь ее голос звучал жестче. — Думаю, вам 
стоит приготовить что-нибудь горячее: чай или кофе. Мы по­
звоним коммандеру Дэлглишу, и он приедет, как только смо­
жет. На это может уйти некоторое время.
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На несколько секунд воцарилось молчание; Кейт каза­
лось, что Кэролайн начнет возражать. Однако та лишь кив­
нула и сказала, обращаясь к Бентону-Смиту:

— Ключи от входной двери в шкафчике с остальными 
ключами. Если вы спуститесь вместе с нами, я вам их дам.

Кейт осталась одна. Стояла непроницаемая тишина. Она 
была в куртке и теперь полезла в карман за перчатками; потом 
вспомнила, что они в машине, в бардачке. Правда, у нее имел­
ся большой чистый носовой платок... Спешить было некуда. 
Эй-Ди скоро будет здесь и с ним их «сумки для убийств». Одна­
ко ей нужно хотя бы открыть этот чемодан. Нет, не сейчас. На­
личие свидетеля может оказаться важным — лучше она подо­
ждет возвращения Бентона-Смита. Кейт стояла неподвижно и 
смотрела на чемодан. Бентон-Смит отсутствовал самое боль­
шее минуты две. Они тянулись бесконечно. Ничто в комнате 
не было реальным — за исключением этого потрепанного вме­
стилища ужаса.

— Мисс Дюпейн была не в восторге, услышав инструк­
ции. — Наконец Бентон-Смит стоял рядом с Кейт. — Вход­
ная дверь была заперта, ключи у меня. Что делать с гостями, 
мэм? Имеет смысл их держать?

— Нет. Чем раньше они покинут территорию, тем луч­
ше. Будьте добры, пойдите в офис Калдер-Хейла, запишите 
имена, адреса и, если сможете что-нибудь придумать, успо­
койте их. Не признавайтесь, что обнаружено тело, хотя вряд 
ли у них есть в этом хоть какие-нибудь сомнения.

— Следует ли мне убедиться, что им нечего нам сообщить, 
что они ничего не заметили?

— Маловероятно. Жертва умерла некоторое время назад, 
а они пробыли в музее лишь час. Избавьтесь от них с макси­
мальным тактом и минимальной суетой. Калдер-Хейлу мы 
зададим вопросы позже. Мистеру Акройду следует уйти с ка­
надцами, но я сомневаюсь, что вам удастся сдвинуть с места 
Калдер-Хейла. Как только убедитесь, что они ушли, сразу 
возвращайтесь.

На этот раз ждать пришлось дольше. Хоть чемодан был 
закрыт, Кейт все равно казалось, что с каждой минутой за-
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пах становится сильнее. Он заставлял вспомнить о других 
случаях, других трупах — и оставался при этом неуловимо 
своеобразным, будто тело и после смерти претендовало на 
собственную уникальность. Кейт слышала неясный говор. 
Бентон закрыл за собой дверь Комнаты убийств, приглушив 
все голоса, кроме одного, самого высокого — наверное, Ак­
ройда; затем раздался топот по ступеням. И опять она ждала 
и не отводила глаз от чемодана. Тот ли это самый, в котором 
лежало тело Вайолет Кэй? До сих пор его подлинность не 
особенно ее интересовала. Однако теперь он стоял перед ней, 
черный, немного помятый, дразнящий своими секретами. С 
фотографии в глаза Кейт уперся взгляд Тони Манчини. Не­
истовое лицо. Глаза потемнели от ярости, большой рот ок­
ружен щетиной. Впрочем, перед фотографом и не стояла за­
дача придать преступнику извиняющийся вид. Тони Ман­
чини умер в собственной кровати, потому что его защищал 
Норман Беркет, а вот Альфреда Рауза повесили, потому что 
Норман Беркет участвовал в другом процессе.

Вернулся Бентон-Смит.
— Приятные люди. С ними не возникло никаких проблем. 

Они сказали лишь, что «почувствовали запах тухлятины». Бог 
знает, что они будут рассказывать в Торонто. Мистер Акройд 
ушел очень неохотно. Его одолевает любопытство. По-моему, 
рассчитывать на его молчание не стоит. Избавиться от мистера 
Калдер-Хейла у меня не получилось. Он утверждал, что у него 
еще есть в офисе дела. Мистер Дэлглиш бьш на совещании, но 
сейчас выезжает. Должен быть здесь через двадцать минут или 
около того. Хотите подождать, мэм?

— Нет, — сказала Кейт. — Не хочу ждать.
Почему ей так важно было открыть этот сундук самой? 

Кейт присела на корточки и обмотала правую ладонь носо­
вым платком. Медленно подняв крышку, она чуть ее не бро­
сила. Отяжелевшая рука поднималась так медленно, будто 
Кейт снимала покрывало с новой статуи. От смрада у инс­
пектора перехватило дыхание. Чувства, как и всегда, пришли 
в смятение. Кейт могла различить лишь потрясение, гнев и



грусть — от осознания собственной смертности. Их сменила 
решительность. Это было ее работой. Этому ее учили.

Девушку запихнули в чемодан, сложив в позе зародыша: со­
гнутые колени подтянуты к груди и почти касаются склонен­
ной головы, руки сложены. Возникало впечатление аккуратной 
упаковки. Лицо осталось скрытым, но по плечам и ногам лежа­
ли пряди ярко-желтых волос, тонкие, словно шелк. Мертвая 
была одета в кремовый брючный костюм и низкие ботинки из 
тонкой черной кожи. Согнутая правая рука лежала поверх ле­
вой. Несмотря на длинные, выкрашенные в ярко-красный цвет 
ногти и тяжелое золотое кольцо на среднем пальце, рука каза­
лась маленькой и по-детски хрупкой.

— Сумочки нет, и мобильного телефона я не вижу, — ска­
зал Бентон-Смит. — Он может лежать в одном из карманов 
пиджака. По нему мы сможем по крайней мере узнать, кто 
она такая.

— Мы не будем ничего трогать, — сказала Кейт. — По­
дождем мистера Дэлглиша.

Бентон-Смит склонился ниже.
— Как называются эти увядшие цветы, что разбросаны 

по ее волосам, мэм?
Маленькие фиолетовые соцветия не до конца потемне­

ли, и Кейт разглядела пару лепестков.
— Это фиалки. Были фиалки.
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Дэлглиш почувствовал облегчение, когда выяс­
нилось, что Майлс Кинестон готов немедленно поступить в 
его распоряжение. В момент звонка тот начинал лекцию в 
учебной больнице и был способен легко ее перенести. Как 
один из самых востребованных патологоанатомов в мире, он 
запросто мог оказаться занятым с каким-нибудь «вонючим



трупом» в далеком поле или его могли вызвать на материк. 
Другие служащие при министерстве патологоанатомы были 
доступны и отменно компетентны, однако Дэлглиш предпо­
читал Майлса Кинестона. Два человека, которые почти ни­
чего не знают о личной жизни доуг друга, не имеют никаких 
общих интересов, кроме работы, редко видятся так, чтобы 
рядом не лежало мертвое и нередко смердящее тело, они при 
каждой встрече чувствовали взаимное уважение и уверен­
ность, что поймут друг друга без слов. Слава и известность 
некоторых случаев, особенно широко освещавшихся в прес­
се, не превратили Кинестона в примадонну. Когда его зва­
ли, он приходил сразу и обходился без этих замогильных 
шуточек, присущих некоторым патологоанатомам и детек­
тивам: противоядия от ужаса и отвращения. Отчеты Кинес­
тона о вскрытии выглядели образцом ясности и хорошей 
прозы, а выступая в качестве свидетеля, он всегда заставлял 
к себе прислушиваться. Майлсу и в самом деле грозила опас­
ность оказаться в глазах окружающих непогрешимым. Па­
мять о великом Бернарде Спилсбери еще была свежа. Если 
свидетедю-эксперту достаточно лишь появиться, чтобы ему 
сразу поверили, для судопроизводства это нездоровая ситу­
ация.

Ходил слух, что Кинестон мечтал выучиться на терапевта, 
но потом сменил специализацию, не желая видеть ничьих стра­
даний. Как патологоанатом, он мог не сомневаться, что избе­
жит этого. Ему не приходилось стучаться в чужие двери, чтобы 
рассказать находящемуся в ожидании родителю или влюблен­
ному страшную новость. И все же Дэлглиш считал слух безос­
новательным: неспособность к наблюдению боли не могла не 
проявиться еще до поступления в медицинское учебное заве­
дение. Возможно, на Кинестона повлияла своеобразная одер­
жимость смертью. Ее причины, ее проявления, ее всеохватность 
и неизбежность, ее таинственность — вот его страсть. Будучи, 
насколько знал Дэлглиш, неверующим, Майлс обращался с 
каждым трупом так, словно мертвые нервы могли чувствовать, 
невидящие глаза—с надеждой ждать его заключения. Глядя на



его короткие, толстые, скрытые перчатками пальцы, Дэлглиш 
иногда ловил себя на нелепой мысли, что Кинестон произво­
дил соборование, только на свой лад.

Майлс годами не менялся, однако со времени их послед­
ней встречи заметно постарел — будто перешел на уровень 
ниже. Он отяжелел, линия волос над высоким крапчатым 
лбом отступила назад. Но в глазах — та же живость, та же 
твердость в руках.

Было три минуты первого. Опущенные шторы отгоражи­
вали криминалистов и от времени, и от мрачного полусвета 
позднего утра. Комната убийств показалась Далглишу полной 
людей, хотя, помимо Кинестона, его самого и Кейт, там нахо­
дилось лишь шесть человек. Два фотографа уже закончили ра­
боту и потихоньку начали собираться; осталась единственная 
высокая лампа, освещающая тело. Два специалиста по отпе­
чаткам пальцев работали с чемоданом; Нобби Кларк с еще од­
ним офицером уголовного розыска методично исследовали пол, 
хотя найти какие-либо улики надежды было мало. Поглощен­
ные каждый своим занятием, они двигались спокойно и уве­
ренно, в их тихих голосах не было нарочитой невнятности. Они 
словно принимали участие в некоем непонятном окружающим 
эзотерическом действе. По стенам молчаливыми свидетелями 
выстроились фотографии, заражая комнату былыми трагедия­
ми и несчастьями: Рауз, с приглаженными волосами, с уверен­
ной улыбкой совратителя; Уоллес, в высоком воротничке, за 
стеклами очков—спокойные глаза; Эдит Томпсон, в широко­
полой шляпе, смеющаяся, рядом с ней — молодой любовник, 
над ними—летнее небо.

Труп вынули из чемодана и положили на расстеленный 
полиэтилен. В безжалостном прямом свете исчезают послед­
ние следы принадлежности к миру людей: убитая выгляде­
ла искусственным манекеном, будто кукла, которую пора 
класть в коробку. Ярко-желтые волосы у корней оказались 
каштановыми. При жизни девушка наверняка была хоро­
шенькой — эдакая живая привлекательность, свойственная 
женщине-котенку. В ее мертвом лице не было ни красоты,
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ни умиротворенности. Широко раскрытые бледно-голубые 
глаза навыкате. Казалось, кто-то так надавил на лоб, что они 
сейчас вывалятся на бледные щеки, словно стеклянные ша­
рики. Полуоткрытый рот; красивые оскаленные зубы при­
кусили нижнюю губу. На верхней — высохшие сопли. С каж­
дой стороны хрупкой шеи по кровоподтеку. Их оставили 
сильные руки — те, что вытряхнули из нее жизнь.

Дэлглиш молча стоял и наблюдал, как Кинестон ползает 
вокруг тела. Его бледные пальцы аккуратно поворачивали го­
лову то в одну, то в другую сторону, чтобы получше рассмот­
реть кровоподтеки. Потом медэксперт из своего старого сак­
вояжа, который всегда носил с собой, достал ректальный тер­
мометр. Через несколько минут предварительный осмотр был 
закончен, и Майлс встал на ноги.

— Причина смерти очевидна. Ее задушили. Убийца—прав­
ша, на нем были перчатки. Нет ни следов ногтей, ни царапин. 
Нет признаков того, что жертва пыталась ослабить хватку. Воз­
можно, она очень быстро потеряла сознание. Главное усилие 
сделано правой рукой, спереди. Вы можете видеть след от боль­
шого пальца сразу под подбородком, в районе кадыка. На шее 
слева следы остальных пальцев. Они располагаются чуть ниже.

— Это могла сделать женщина? — спросил Дэлглиш.
— Здесь требовалась некоторая сила, но не выдающаяся. 

Жертва была хрупкой, с тонкой шеей. Женщина крепкого 
сложения, не страдающая артритом, могла это сделать. Вре­
мя смерти? Сложно сказать: чемодан почти не пропускает 
воздуха. Возможно, после вскрытия я смогу ответить точнее. 
На данный момент я бы сказал, что она мертва уже около 
четырех дней. Может быть, ближе к пяти.

— Дюпейн умер в прошлую пятницу около шести часов 
вечера, — сказал Дэлглиш. — Какова вероятность, что эта 
смерть произошла примерно в то же время?

— Вероятность весьма велика. И тем не менее я в любом 
случае не смогу с такой точностью назвать время. У меня зав­
тра утром окно, и я постараюсь уже в начале дня отправить 
тебе отчет.
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В кармане пиджака покойницы они нашли мобильный 
телефон — одна из новейших моделей. Отойдя в дальний 
конец комнаты, Пирс, не снимая перчаток, нашел номер по­
следнего звонившего.

— Гараж Мерсера, — ответил мужской голос.
— Вы, кажется, только что нам звонили.
— Да, сэр. Я хотел сообщить, что машина Селии Меллок 

готова. Она сама ее заберет или нам ее доставить?
— Она сказала, что лучше доставить. Кстати, у вас есть ее 

адрес?
— Конечно, сэр. Мэнингтри-гарденз, Иэрлз-Корт-роуд, 47.
— Знаете, лучше оставьте машину пока у себя. Вы совсем 

немного разминулись с мисс Меллок, а она может захотеть 
забрать ее сама. В любом случае я ей передам, что машина 
готова. Спасибо.

— Теперь у нас есть имя и адрес, сэр, — сказал Пирс. — И 
мы знаем, почему она приехала в музей не на машине. Та 
была в ремонте. Имя девушки — Селия Меллок, адрес Мэ­
нингтри-гарденз, Иэрлз-Корт-роуд, 47.

Руки девушки обернули полиэтиленом. Ее красные ног­
ти продолжали светиться, будто вымазанные кровью. Док­
тор Кинестон бережно поднял руки убитой и сложил их на 
ее груди. Потом все тело закрыли полиэтиленовым мешком 
и застегнули молнию. Фотограф принялся разбирать лампу, 
а доктор Кинестон, уже без перчаток, снял халат и теперь 
запихивал его в свой саквояж. Катафалк вызвали, Пирс по­
шел его встречать. В этот момент открылась дверь, и в ком­
нату целенаправленной походкой зашла женщина.

— Миссис Стрикленд, что вы здесь делаете? — резко спро­
сила Кейт.

— Сегодня среда, — холодно ответила миссис Стрик­
ленд. — По средам я здесь с половины десятого до часу, а 
по пятницам — с двух до пяти. В это время я ухожу. Я ду­
мала, что вам это известно.

— Кто вас впустил?
— Мисс Годбай, естественно. Она вполне осознает, что 

нам, добровольцам, следует добросовестно подходить к сво-
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им обязанностям. Она сказала, что для посетителей музей 
закрыт, но я не посетитель.

Миссис Стрикленд подошла к мешку с телом; никакого 
отвращения она не выказывала.

— Так, у вас тут мертвое тело. Я узнала этот ни с чем не 
сравнимый запах, как только открыла дверь библиотеки. Мое 
обоняние никогда меня не обманывает. Я недоумевала, что 
же такое произошло с мистером Акройдом и его гостями. Мне 
сказали, что они должны зайти в библиотеку, и я выложила 
им несколько изданий поинтереснее. Теперь, насколько могу 
понять, они уже не придут.

— Они ушли, миссис Стрикленд. Боюсь, мне и вас при­
дется попросить уйти, — сказал Дэлглиш.

— Через десять минут я именно это и сделаю, мое время 
подходит к концу. Мне только надо все убрать на место. На­
верное, я зря потеряла время. Прошу сказать мне, что здесь 
происходило. И что происходит. Получается, это уже вторая 
подозрительная смерть, случившаяся в вашем деле, комман­
дер? Надеюсь, что это не кто-нибудь из музея?

— Не из музея, миссис Стрикленд.
Дэлглишу не терпелось от нее избавиться, но он не хотел 

вступать с ней в конфликт и поэтому держал себя в руках.
— Это, полагаю, мужчина. Не вижу у вас сумочки. Найти 

женщину без сумочки невозможно. Увядшие цветы? Похо­
же на фиалки. Фиалки и есть, да? Это женщина?

— Женщина. Я должен попросить вас никому ничего не 
рассказывать. Нам нужно поставить в известность ближай­
ших родственников. До тех пор любые разговоры могут на­
нести им моральный ущерб или повредить следствию. Вам, 
я не сомневаюсь, это понятно. К сожалению, мы не знали, 
что вы в музее. Хорошо, что вы не зашли сюда раньше.

— Мертвые тела не способны нанести мне вред. Вот жи­
вые — это бывало. Я ничего не скажу. Семья знает? Я имею в 
виду Дюпейнов.

— В тот момент, когда было найдено тело, и мисс Дю­
пейн, и мистер Калдер-Хейл были здесь. Не сомневаюсь, что
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один из них — если не оба — уже позвонили Маркусу Дю­
пейну.

Миссис Стрикленд наконец направилась к выходу.
— И она была в чемодане.
— Да, — ответил Дэлглиш, — она была в чемодане.
— С фиалками? Кто-то пытался указать надело Вайолет 

Кэй?
Их глаза встретились: узнавания не было и следа. Будто 

они никогда и не проводили тот час в Барбикане — наедине, 
за бокалом вина. Адаму казалось, что он разговаривает с не­
знакомкой. Или это ее способ отдалиться от того, с кем она 
вела себя слишком доверительно?

— Миссис Стрикленд, я настаиваю на вашем немедлен­
ном уходе: нам пора вернуться к тому, чем мы должны зани­
маться.

— Конечно. Я не собираюсь препятствовать полиции в 
выполнении ее долга.

Ее  голос звучал насмешливо. Теперь она пошла к двери. 
Потом повернулась и  сказала:

— В прошлую пятницу, в четыре часа, ее еще там не было— 
если вам от этого есть какая-то польза.

Стало тихо. Если миссис Стрикленд хотела сделать соб­
ственный уход достаточно драматичным, то в этом она пре­
успела.

— Почему вы так уверены, миссис Стрикленд? — холод­
но спросил Дэлглиш.

— Потому что я была здесь в тот момент, когда чемодан 
был открыт Райаном Арчером. Вы, наверное, хотите знать, 
зачем он его открывал?

Дэлглиш подавил нелепое желание ответить, что он и не 
думал об этом спрашивать. Миссис Стрикленд продолжила:

— Из здорового любопытства. Или нездорового — это 
слово здесь подойдет больше. Думаю, мальчику всегда хоте­
лось заглянуть внутрь. Он только что закончил пылесосить 
коридор у библиотеки. Время, конечно, было не самое под­
ходящее. Впрочем, оно никогда не бывает подходящим. Мне 
трудно сосредоточиться при постоянном внешнем шуме.
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Если в библиотеке есть посетители, Райану приходится на 
время прекращать уборку. В общем, мальчик был там. Вы­
ключив пылесос, он зашел в библиотеку. Не знаю зачем. Воз­
можно, ему хотелось побыть в компании. Я только что за­
кончила писать несколько новых табличек к экспонатам по 
делу Уоллеса, и он подошел на них посмотреть. Я упомяну­
ла, что собираюсь отнести их в Комнату убийств, и он спро­
сил, нельзя ли ему пойти вместе со мной.

— Вы уверены, что точно запомнили время?
—Да, уверена. Мы зашли сюда незадолго до четырех, про­

были здесь минут пять, и Райан пошел за дневной платой. Я 
ушла вскоре после пяти. Мюрел Годбай сидела за столом и, как 
вам уже известно, предложила подвезти меня до метро. Я по­
дождала, пока они с Талли Клаттон проверят музей. Когда мы 
наконец отъехали, было около двадцати минут шестого.

— И чемодан был пуст? — спросила Кейт.
Миссис Стрикленд на нее посмотрела.
— Райан не самый умный и честный из всех мальчиков, 

однако найди он в чемодане тело — думаю, он хотя бы упо­
мянул об этом. А кроме того, пролежи она там некоторое 
время, были бы другие признаки.

— Вы помните, что было сказано между вами? Что-ни­
будь значимое?

— Вероятно, я сказала Райану, что он здесь не затем, что­
бы трогать экспонаты. Его действие казалось совершенно ес­
тественным. Вероятно, он сказал, что чемодан пуст и что он 
не обнаружил пятен крови. Мальчик был разочарован.

— Постарайтесь найти Райана Арчера, — сказал Дэлглиш, 
провернувшись к Кейт. — Сегодня среда, он должен быть 
здесь. Вы его не видели?

— Нет, сэр. Он может оказаться где-нибудь в саду.
— Найдите Арчера, чтобы он все подтвердил. Не говори­

те ему, почему вы спрашиваете. Мальчик скоро сам узнает о 
случившемся, но чем позже, тем лучше. Сомневаюсь, что он 
сможет держать язык за зубами. Главное сейчас — найти род­
ственников.

Миссис Стрикленд опять направилась к двери.
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— В любом случае заставьте его подтвердить. Впрочем, я 
не стала бы пугать мальчика. А то он будет все отрицать.

И она ушла. Сбегая по лестнице, Кейт видела, как мис­
сис Стрикленд входила в библиотеку.

У входной двери стоял на страже Бентон-Смит.
— Они начинают терять терпение, — сказал он, кивнув 

на офис. — Дважды выходила мисс Дюпейн и спрашивала, 
когда к ним придет коммандер. Ей, похоже, нужно в колледж. 
Они собираются принимать новую учащуюся, там ее роди­
тели. Леди Суотлинг тогда звонила по этому поводу.

— Скажите миссис Дюпейн, что теперь уже недолго. Вы 
не видели Райана Арчера?

— Нет, мэм. А в чем дело?
— Миссис Стрикленд сказала, что в прошлую пятницу в 

четыре часа дня она была вместе с Райаном Арчером в Ком­
нате убийств. Он открывал чемодан.

— Интересно. — Бентон уже отпирал дверь. — А она уве­
рена насчет времени?

— Говорит, что уверена. Я пошла разбираться с Райаном. 
Сегодня среда. Парень должен быть где-то здесь.

Хоть день и пасмурный, хорошо было оказаться на све­
жем воздухе, не в музее. Кейт пробежала по дорожке, но 
Райана нигде не было видно. Приехал катафалк. Из музея 
быстро вышел Бентон-Смит и направился к шлагбауму. 
Кейт не стала ждать. С телом разберутся и без ее помощи. 
Ее дело — искать Райана. Проходя мимо сгоревшего гара­
жа на задворки музея, она увидела, что мальчик работает в 
саду Талли Клаттон. На нем были грязные джинсы, теп­
лая куртка и вязаная шапка с помпоном; он стоял на коле­
нях перед клумбой у окна и сажал в выкопанные ямки ка­
кие-то луковицы. Когда Кейт приблизилась, Райан на нее 
посмотрел. В его глазах застыли беспокойство и страх.

— Ты должен сажать их глубже, Райан, — сказала она. — 
Разве миссис Фарадей тебе не показывала?

— Она не знает, чем я здесь занимаюсь. Ей до этого и дела 
нет. Когда у меня есть время, я могу заниматься садом мис­
сис Талли. Это ей сюрприз на следующую весну.
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— Это будет сюрпризом и для тебя, Райан, — когда они 
не взойдут. Ты сажаешь их недостаточно глубоко.

— Это имеет значение? — Он в смятении уставился на 
последнюю ямку.

—Думаю, они оклемаются и в конце концов взойдут. Я не 
специалист. Райан, ты заглядывал в чемодан в Комнате убийств? 
Я говорю о последней пятнице. Ты поднимал крышку?

Он злобно воткнул в землю лопатку.
— Нет, никогда. Зачем я стал бы это делать? Меня не пус­

кают в Комнату убийств.
—А миссис Стрикленд говорит, что вы там были вместе. 

По-твоему, она врет?
— Ладно. Может, и открывал, — сказал он, помолчав. — 

Я забыл. Я все равно не сделал ничего плохого. Это просто 
пустой чемодан.

— Просто пустой — и все?
— Ну, когда я туда заглянул, там не оказалось мертвой 

щлюхи. Там даже крови не было. Миссис Стрикленд там 
была, она вам скажет. А кто вам донес-то?

— Никто не донес, Райан. Мы просто хотели проверить 
факты. Значит, теперь ты говоришь правду? Перед тем как 
уйти, ты заглянул в чемодан?

— Я ведь уже сказал, так?
Потом Арчер поднял глаза, и она увидела, как их напол­

нил ужас.
— Почему вы спрашиваете? При чем тут полиция? Вы 

что-то нашли, да?
Если он все раструбит до того, как будет оповещены род­

ствен ники, случится катастрофа. Лучше бы ему вообще ни­
чего не говорить. Хотя особого смысла скрывать произошед­
шее не было. Он вскоре сам все узнает.

— Мы нашли в чемодане тело, но не знаем, как оно там 
оказалось. Важно, чтобы ты ничего не рассказывал до тех пор, 
пока мы это не выясним. Если ты не будешь молчать, мы об 
этом узнаем, потому что болтать больше некому. Ты меня 
понял, Райан?
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Он кивнул. Кейт смотрела, как парень берет очередную 
луковицу голыми грязными руками и аккуратно засовывает 
ее в ямку. Райан казался невозможно молодым и хрупким. 
Кейт охватило неуютное и, по ее мнению, нелепое чувство 
жалости.

— Ты обещаешь молчать, Райан? — еще раз спросила она.
— А как с миссис Талли? — проворчал он. — Могу я ска­

зать миссис Талли? Она скоро будет здесь. Она носила в по­
чинку велосипед и собиралась сделать в Хэмпстеде кое-ка­
кие покупки.

— Мы поговорим с миссис Талли. Почему ты не уходишь
домой?

— Это мой дом. Я пока что останусь здесь, у миссис Тал­
ли. Я уйду, когда смогу.

— Когда миссис Талли вернется, скажи ей, пожалуйста, 
что здесь полиция, и попроси ее зайти в музей. Чтобы она 
зашла, Райан. Не ты.

—О ’кей, я передам. Но я могу сказать, по какому поводу?
Он посмотрел на нее; его лицо было безмятежным и не­

винным. Кейт не поддалась.
— Ничего ей не рассказывай, Райан. Просто сделай так, 

как я тебя просила. С тобой мы поговорим позже.
Не сказав больше ни слова, Кейт ушла. Катафалк, злове­

щий, черный, безличный, все еще стоял у входа. Она уже до­
шла до передней части музея, когда услышала шорох шин по 
гравию. Обернувшись, Кейт увидела ехавшую по дорожке 
миссис Клаттон. Корзинка ее велосипеда была полна поли­
этиленовых пакетов. Талли слезла с велосипеда и аккуратно 
повела его по газону, объезжая шлагбаум. Кейт пошла ей 
навстречу.

— Я только что разговаривала с Райаном. Боюсь, у меня 
для вас невеселые новости. В Комнате убийств мы нашли еще 
одно тело — молодую женщину.

Руки миссис Клаттон вцепились в руль.
— Но я этим утром вытирала там пыль, в девять часов. Ее 

там тогда не было.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Смягчить рассказ не получалось.
— Она была в чемодане, миссис Клаттон.
— Ужасно! Это то, чего я всегда боялась: какой-нибудь 

ребенок заберется внутрь и окажется в ловушке. Нелепый 
страх. Детей в Комнату убийств не пускают, а взрослый не 
даст себя поймать. Крышка не запирается, и она не такая 
тяжелая. Как это произошло?

Он вместе пошли к дому.
— Боюсь, это не несчастный случай, — сказала Кейт. — 

Эту женщину задушили.
Талли пошатнулась, и Кейт протянула руку. Ее спутница 

оперлась о велосипед; глаза Талли смотрели на катафалк. Она 
видела его не в первый раз и знала, что это такое, однако дер­
жала себя в руках.

— Еще одна смерть, еще одно убийство, — сказала она. — 
Кому-нибудь известно, кто убитая?

— Мы думаем, что ее зовут Селия Меллок. Вам это имя о 
чем-нибудь говорит?

— Нет, ни о чем. Как она туда попала? Когда мы с Мю­
рел прошлым вечером проверяли музей, там никого не 
было.

— Здесь сейчас компандер Дэлглиш, а также мистер и 
мисс Дюпейн и мистер Калдер-Хейл. Если вы присоедини­
тесь к ним, мы будем вам очень благодарны.

— А Райан?
— Не думаю, что на данный момент требуется его при­

сутствие. Если он нам понадобится, мы его вызовем.
Они дошли до музея. Миссис Клаттон сказала:
— Я только отвезу велосипед в сарай и сразу к вам приду.
Но Кейт осталась с ней. Они вместе пошли в сарай; по­

том инспектор подождала, пока миссис Клаттон отнесет 
свои пакеты в коттедж. Райана не было и следа, хотя его 
корзинка осталась лежать на клумбе. Женщины молча по­
шли к музею.
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Кейт вернулась в Комнату убийств. Доктор Ки­
нестон уже ушел.

— Где они? — спросил Дэлглиш у Кейт.
— Все перешли в картинную галерею, в том числе и Кал­

дер-Хейл. Талли Клаттон вернулась, и она тоже там. Вы хо­
тите встретиться с ними сразу?

— Разумнее будет выслушать их одного за другим. Мы 
более или менее точно знаем время смерти жертвы. Прини­
мая в расчет сообщение миссис Стрикленд и предваритель­
ную оценку, сделанную доктором Кинестоном, можно ска­
зать, что это произошло где-то в пятницу вечером, скорее 
раньше, чем позже. Здравый смысл подсказывает, что она 
умерла незадолго до или немного после убийства Дюпейна. 
Двойное убийство. Я отказываюсь верить в существование 
двух не зависящих друг от друга убийц, действующих в од­
ном месте, одним вечером, примерно в одно и то же время.

Оставив Бентона-Смита в Комнате убийств, Дэлглиш, 
Кейт и Пирс пошли через пустой холл в галерею. На них од­
новременно посмотрели шесть пар глаз. Миссис Стрикленд 
и Кэролайн Дюпейн заняли кресла у огня. Мюрел Годбай и 
Талли Клаттон сидели на скамейке посреди комнаты. Мар­
кус Дюпейн и Джеймс Калдер-Хейл стояли у одного из окон. 
Глядя на Мюрел Годбай и Талли Клаттон, Кейт вспомнила 
пациентов в приемной онколога, которые прекрасно осве­
домлены о делах друг о друга, однако не разговаривают и из­
бегают встречаться глазами, понимая, что сил каждого хва­
тит лишь на собственные заботы. Также она почувствовала 
всеобщее возбуждение и беспокойство, не коснувшиеся, ка­
залось, только миссис Стрикленд.

— Раз уж все вы здесь, — начал Дэлглиш, — самое время 
подтвердить прежде полученную информацию или узнать не­
что новое — если вам что-то известно — об этой последней 
смерти. Музей останется закрытым, чтобы наши офицеры
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могли осмотреть все комнаты. М н е  понадобятся все клю чи. 

С ко л ь ко  есть связок и у  кого они?
Ему ответила Кэролайн Дюпейн:
— Связки есть у меня и у моего брата, а также у мистера  

Калдер-Хейла, мисс Годбай, миссис Клаттон и у обоих доб­

ровольцев. Одна запасная связка лежит в офисе. Мне п р и ­

шлось сегодня впустить в здание миссис Стрикленд. Десять 
дней назад она сказала мне, что потеряла свои ключи. Я от­
ветила, что перед тем, как заказывать новые, лучше неделю 
подождать.

Миссис Стрикленд оставила сказанное без комментариев.
Дэлглиш повернулся к Кэролайн:
— Сегодня, попозже, мне понадобится сходить в вашу 

квартиру.
Сдержалась Кэролайн с трудом.
— Это действительно необходимо, коммандер? Един­

ственный выход из моей квартиры на галерею держится за­
крытым на засов, а от выхода на первом этаже есть ключи 
только у меня и у мисс Годбай.

— Не будь в этом необходимости, я бы не стал спрашивать.
— Мы не можем уйти из музея немедленно,—сказал Кал­

дер-Хейл. — Мне нужно кое-что сделать у себя в комнате, 
забрать какие-то бумаги для завтрашней работы.

— Вас не просили уходить немедленно, — ответил Дэлг­
лиш, — но я бы хотел получить ключи уже к  концу дня. Тем 
временем здесь останутся офицеры, изучающие место пре­
ступления, и Бентон-Смит. Комната убийств, конечно, бу­
дет закрыта.

Подтекст был настолько же понятным, насколько неже­
ланным. Находясь в музее, все окажутся под скрытым, но эф­
фективным наблюдением.

— Значит, это не несчастный случай? — спросил М а р кус  

Дюпейн. — Мне кажется, что девушка могла из л ю б о п ы т­
ства или на спор забраться в чемодан, а когда крышка за­

хлопнулась, погибшая не сумела вылезти. Возможна смерть 

от нехватки воздуха.



— Этот случай другой, — сказал Дэлглиш. — И перед тем 
как перейти к делу, было бы уместно оставить музей в рас­
поряжении офицеров полиции. Я не уверен, миссис Клат­
тон, но вы не станете возражать, если мы воспользуемся ва­
шей гостиной?

Талли Клаттон и миссис Стрикленд встали. Талли неуве­
ренно глядела на Кэролайн Дюпейн.

— Пока вы там живете, это ваш коттедж, — пожала та пле­
чами. — Если вы можете нас принять — почему бы и нет?

— Я  думаю, места хватит, — сказала Талли. — Можно 
принести дополнительные стулья.

— Тогда идемте и покончим с этим, — сказала Кэролайн 
Дюпейн.

Маленькая группа вышла из галереи и подождала, пока 
Дэлглиш запрет дверь. Они обогнули угол дома в молчании, 
будто друзья и родственники, только что вышедшие из кре­
матория. Поднимаясь вслед за Дэлглишем на крыльцо, Кейт 
почти не сомневалась, что на столе окажутся бутерброды с 
ветчиной и бутылка с тонизирующим напитком.

В комнате случилась небольшая толкотня: Маркус Дю­
пейн с  помощью Кейт принес дополнительные стулья. Все 
расселись вокруг стоящего посередине гостиной стола. Сво­
бодно себя чувствовали только Кэролайн Дюпейн и миссис 
Стрикленд. Обе вы брали понравивш иеся стулья, тут же сели 
и стали ждать. Кэролайн — в  мрачном смирении, а в сдер­
жанности миссис Стрикленд чувствовалась решимость про­
быть здесь ровно до тех пор, пока она не потеряет интерес к 
происходящему.

Комната не подходила для такой встречи: ее уютная го­
степриимность вступала в противоречие с поводом. Газ уже 
был включен, но очень слабо. Кейт решила, что так сдела­
но в интересах большого рыжего кота, свернувшегося в 
одном из двух кресел, стоящих у огня, более удобном. Пирс 
захотел наблюдать за происходящим немного со стороны. 
Не став садиться вместе с остальными за стол, он бесце­
ремонно наклонил кресло с котом, и тот возмущенно по­

КОМНАТА УБИЙСТВ
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шел к двери, размахивая на ходу хвостом, а затем вдруг 
рванул к лестнице.

— О Господи! — воскликнула Талли. — Он заберется в 
постель! Кот знает, что так делать нельзя. Извините...

Она бросилась за ним, а остальные ждали, чувствуя себя 
незваными гостями. Вернувшись вместе с успокоившимся 
котом на руках, Талли сказала:

— Я его выпущу на улицу. Обычно во второй половине 
дня он так и делает, но этим утром Кот сразу забрался в кресло 
и уснул. У меня не хватило духу его разбудить.

Все слышали, как Талли увещевала кота; потом она за­
крыла дверь. Кэролайн Дюпейн глянула на брата; при этом 
она подняла брови, а рот скривила в усмешке. Наконец со­
бравшиеся устроились на местах.

Дэлглиш стоял у южного окна.
— Имя погибшей девушки — Селия Меллок, — сказал 

он. — Ее кто-нибудь знает?
От него не укрылся быстрый взгляд, брошенный Мюрел 

Годбай в сторону Кэролайн Дюпейн. Однако Мюрел не ска­
зала ничего — ответила Кэролайн:

— Мы обе, мисс Годбай и я, знаем ее. Точнее, знали. В 
прошлом году она училась в Суотлинге, однако в конце ве­
сеннего триместра ушла. То была весна 2001 года. В преды­
дущем семестре Мюрел Годбай работала в колледже секре­
таршей. С тех пор я Селию не видела. Сама я  ее не учила, 
только проводила с ней и ее матерью собеседование, когда 
девушка к нам поступала. Она пробыла у нас только два три­
местра, и то неудачно.

— Ее родители живут в Англии? Нам известен адрес мисс 
Меллок, это Мэнингтри-гарденз, Иэрлз-Корт-роуд, 47. Мы 
туда звонили, и там в данный момент никого нет.

— Предполагаю, это ее адрес, а не родителей, — сказала 
Кэролайн. — Я могу вам кое-что рассказать о ее семье. За 
месяц до того, как Селия пришла в наш колледж, ее мать 
вышла замуж в третий раз. Не могу вспомнить имени ее но­
вого супруга. Он, насколько я знаю, какой-то там промыш­
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ленник. Богатый, естественно. Сама Селия бедной не была. 
Отец ее обеспечил; доступ к капиталу она получила в восем­
надцать лет. Рановато, но так уж получилось. Припоминаю, 
что мать большую часть зимы проводит за границей. Если ее 
нет в Лондоне, возможно, она на Бермудских островах.

— Цепкость вашей памяти нам очень помогла. Спасибо, — 
сказал Дэлглиш.

Кэролайн пожала плечами:
— Обычно я не ошибаюсь с выбором. Но не на этот раз. 

У нас в Суотлинге неудачи случаются редко. И я не склонна 
их забывать.

Теперь в беседу включилась Кейт.
— Вы хорошо знали мисс Меллок, пока работали в кол­

ледже? — спросила она Мюрел Годбай.
— Не особенно. У меня не получалось общаться с уча­

щимися. А если и получалось, удовольствия при этом я не 
испытывала. Некоторые из них постоянно на меня обижа­
лись — не знаю, за что. Одна или две были по-настоящему 
враждебны, я их хорошо запомнила. Селия не из их числа. 
Не думаю, что она часто бывала в колледже. Вряд ли нам с 
ней случилось хоть раз разговаривать.

— Знал еще кто-нибудь эту девушку?
Никто не ответил, все лишь отрицательно покачали го­

ловами.
— У кого-нибудь есть идеи, зачем она приходила в музей?
Собравшиеся опять покачали головами.
— Можно предположить, что она пришла как посетитель­

ница, одна или вместе со своим убийцей, — сказал Маркс 
Дюпейн. — Это не похоже на случайную стычку. Мисс Год­
бай могла запомнить девушку.

Все глаза обратились к Мюрел.
— Сомневаюсь, что узнала бы ее. Она могла бы меня уз­

нать, но вряд ли. Я не могу ее вспомнить — такс какой стати 
ей помнить меня? Пока за столом была я, она не приходила.

— В Суотлинге могли сохраниться имя и адрес матери 
мисс Меллок, — сказал Дэлглиш. — Будьте добры, позвони­
те в колледж и попросите найти эту информацию.

I 1-Комната убийств
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Его просьба Кэролайн явно не понравилась.
— Вам не кажется это несколько странным? Девушка 

ушла в прошлом году, пробыв у нас лишь два триместра...
— А что, записи уничтожаются так быстро? Наверняка 

нет. Не обязательно говорить с леди Суотлинг. Можно по­
просить одну из секретарш найти нужную папку. Разве вы 
не входите в правление? Почему бы вам не обратиться за не­
обходимой информацией?

Кэролайн все еще пребывала в нерешительности.
— Не могли бы вы выяснить как-нибудь еще? Смерть де­

вушки не имеет никакого отношения к Суотлингу.
— Нам пока ничего об этом не известно. Селия Меллок 

училась в Суотлинге, вы входите там в правление, и она была 
найдена мертвой в вашем музее.

— Если вы представляете это так...
— Да, я представляю так. Нам необходима информация 

о ближайших родственниках. Есть и другие способы найти 
их адрес, но этот — самый быстрый.

Кэролайн не стала дальше возражать. Она подняла трубку.
— Мисс Косгроув? Мне нужен адрес и телефон матери 

Селии Меллок. Папка лежит в левом шкафу, в отделении 
«Выбывшие ученики».

Ожидание длилось целую минуту. Затем Кэролайн запи­
сала информацию и протянула листок Дэлглишу.

— Спасибо, — сказал тот и передал его Кейт. — Поста­
райтесь устроить встречу как можно быстрее.

Кейт не требовались указания. Она пошла звонить с мо­
бильного телефона на улицу. За ней закрылась дверь.

Утренняя пасмурность прошла, и все же солнца не было. 
Дул холодный ветер. Кейт решила позвонить из машины. В 
адресе значилась Брук-стрит. Ответил голос, явно принад­
лежащий кому-то из обслуживающего персонала: леди Хол­
стед и ее муж, сэр Дэниел, проживают в своем доме на Бер­
мудских островах. Он не уполномочен давать их телефон.

— Я инспектор Мискин из Нью-Скотленд-Ярда, — ска­
зала Кейт. — Если вам нужно подтверждение, могу продик­



товать вам номер телефона. Я бы предпочитала не терять вре­
мени. Мне нужно срочно поговорить с сэром Дэниелом.

Возникла пауза. Голос сказал:
— Будьте добры, подождите минутку, инспектор.
Кейтуслышал а  звук шагов. Спустя тридцать секунд слу­

житель вернулся и продиктовал номер на Бермудах, аккурат­
но его повторив.

Кейт нажала отбой и на мгновение задумалась. Выхода 
не было: для сообщения новостей придется воспользоваться 
телефоном. Разница между гринвичским и бермудским вре­
менем около четырех часов. Звонить так рано было неудоб­
но. Тем не менее она набрала номер, и ей почти сразу отве­
тили.

— Да? Кто это? — В резкам мужском голосе слышалось 
раздражение.

— Это инспектор Кейт Мискин из Ныо-Скотленд-Ярда. 
Мне нужно поговорить с сэром Дэниелом Холстедом.

— Я у телефона. На редкость неудачное время для звон­
ка. В чем дело? Очередная попытка ограбления в лондонской 
квартире?

— Вы один, сэр Дэниел?
— Я один! И хочу понять, какого черта происходит!
— Речь идет о вашей падчерице, сэр Дэниел.
Не дав К е й т  продолж ить, о н  взорвался:

— Господи! И что же она натворила на этот раз? Слушай­
те, моя жена больше не несет за нее ответственности, а я ни­
когда и не нес! Девушке девятнадцать лет, у нее своя жизнь, 
она имеет собственную квартиру. Она должна сама разби­
раться со своими проблемами! Научившись говорить, Селия 
не доставляет своей матери ничего, кроме проблем. Что на 
этот раз?

Стало очевидно, что по утрам сэр Дэниел не в лучшей 
форме. Этим можно воспользоваться.

— Боюсь, у меня для вас плохие новости, сэр Дэниел, — 
сказала Кейт. — Селия Меллок убита. Ее тело было найдено 
сегодняшним утром  в музее Д ю п е й н а  , в Хэм пстед-Хите .

КОМНАТА УБИЙСТВ



Холстед молчал, и Кейт засомневалась, услышал ли он 
ее. Она уже собралась заговорить, как Холстед спросил:

— Убита? Как убита?
— Ее задушили, сэр Дэниел.
— Вы говорите мне, что Селию нашли задушенной в ка­

ком-то музее? Может, это не совсем удачная шутка?
— Боюсь, что нет. Вы можете проверить эту информа­

цию, позвонив в Ярд. Мы решили, что лучше сначала пого­
ворить с вами, а вы уже сообщите жене. Я вам сочувствую. 
Вашу супругу ждет ужасное потрясение.

— Господи, еще бы! Мы сегодня же прилетим самолетом, 
хотя нам нечего сообщить. Последние шесть месяцев мы с 
Селией не виделись. Она никогда не звонит. Ей это было не­
зачем, насколько я мог понять. У нее своя жизнь. Она всегда 
ясно давала понять, как относится к вмешательству со сто­
роны ее матери или моей. Теперь я пойду и все сообщу леди 
Холстед. Я дам знать о нашем приезде. У вас, наверное, пока 
нет предположений о том, кто это сделал?

— Пока нет, сэр Дэниел.
— Нет подозреваемого? Какого-нибудь бойфренда? Ни­

кого?
— Пока нет.
— Кто ведет дело? Я его знаю?
— Коммандер Адам Дэлглиш. Он встретится с вами и ва­

шей женой, когда вы прилетите. Тогда мы будем знать не­
много больше.

— Дэлглиш? Фамилия знакомая. После разговора с же­
ной я позвоню комиссару. И вы могли бы сообщить ваши 
новости с ббльшим тактом. До свидания, инспектор.

Не успела Кейт ответить, как ее собеседник швырнул 
трубку. А он не дурак. Сообщи она об убийстве немедленно, 
не оказалась бы свидетельницей той маленькой вспышки. А 
так она узнала о сэре Дэниеле несколько больше, чем тому 
хотелось сообщить. Эта мысль принесла Кейт удовлетворе­
ние. Только ее удивляло, что одновременно ей стало немно­
го стыдно.
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Кейт вернулась в коттедж, села на свое место и 
кивнула Дэлглишу, подтверждая, что сообщение передано. 
Детали они могли обсудить позже. Она увидела Маркуса Дю­
пейна по-прежнему сидящим во главе стола. Его сцеплен­
ные руки лежали перед ним, лицо было похоже на маску. Он 
сказал Дэлглишу:

— Мы, конечно же, имеем полное право уйти, если у нас 
возникнет такое желание или необходимость?

— Полное. Я попросил вас прийти сюда, потому что оп­
росить всех сейчас — самый быстрый способ получить нуж­
ную информацию. Если кому-то из вас это не подходит, я 
могу договориться о встрече на более поздний срок.

— Благодарю вас, — ответил Маркус. — Я хотел выяс­
нить юридическую сторону вопроса. Естественно, мы с сес­
трой желаем оказать любую помощь, какая только в наших 
силах. Эта смерть — ужасное потрясение. И трагедия. Для 
девушки, ее семьи, музея.

Дэлглиш сомневался, что музей пострадает. Как только 
Комната убийств будет открыта опять, она привлечет в два раза 
больше людей. Адам ясно увидел сидящую в библиотеке мис­
сис Стрикленд, ее больные артритом руки, аккуратно пишу­
щие новую табличку. С каждой стороны от нее стояло по Дю­
пейну. «Подлинный чемодан, в котором были спрятаны тела 
Вайолет Кэй и Селии Меллок, в данный момент находится в 
распоряжении полиции. Данный чемодан того же времени и 
типа». Неприятно. Он сказал:

— Не могли бы вы рассказать, что с вами происходило в 
прошлую пятницу? Нам, конечно, известно, что вы делали 
после закрытия музея. Теперь нам нужен подробный отчет о 
том, что происходило в течение дня.

Кэролайн Дюпейн поглядела на Мюрел Годбай, а затем 
начала говорить. Постепенно и остальные, за исключением 
Калдер-Хейла, стали добавлять -вое или подтверждать ска-
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занное. Подробная картина того дня прояснялась час за ча­
сом, начиная с восьми часов, когда Талли Клаттон пришла 
делать каждодневную уборку, и до того момента, когда Мю­
рел Годбай наконец заперла дверь и вместе с миссис Стрик­
ленд уехала к станции «Хэмпстед».

— Получается, что у Селии Меллок было две возможности 
попасть в музей незамеченной, — сказал в конце Пирс. — В 
десять часов утра и в полвторого, когда мисс Годбай пошла за 
миссис Клаттон и ее не было у стола.

— Стол остался без присмотра не больше чем на пять ми­
нут, — сказала Мюрел Годбай. — Будь наша система телефо­
нов лучше продумана или согласись миссис Клаттон завести 
мобильный телефон, мне не пришлось бы ходить в коттедж. 
Нелепо пользоваться старомодной системой, в которой нет 
даже автоответчика.

— Возможно, мисс Меллок и ее убийца незаметно про­
брались внутрь, — продолжал Пирс. — Существуют какие- 
то комнаты, в которых они могли спрятаться на ночь? Каков 
порядок обращения с дверьми внутри музея?

— Входная дверь запирается в пять, и после этого мы с 
Талли проверяем, не осталось ли кого в музее, — отвечала 
Мюрел Годбай. — Потом я запираю только две двери, к ко­
торым есть ключи: в картинную галерею и библиотеку. В них 
находятся самые ценные экспонаты. Больше никакие ком­
наты не запираются — за исключением офиса мистера Кал­
дер-Хейла, но это вне зоны моей ответственности. В свое 
отсутствие он обычно держит его закрытым. Я не проверяю, 
заперта ли его дверь.

— Да если бы и проверили, — впервые заговорил Кал­
дер-Хейл, — она была заперта.

— Как насчет подвала? — спросил Пирс.
—Я открыла дверь и увидела, что свет все еще горит. Вый­

дя на верхнюю железную площадку, глянула вниз. Там ни­
кого не было, и я выключила свет. На этой двери нет замка. 
Вместе с миссис Клаттон я проверила все окна. Мы с миссис 
Стрикленд ушли в четверть шестого, и я подбросила ее до



метро. Потом я поехала домой. Но это вам уже известно. Нас 
уже расспрашивали о той пятнице.

Пирс не обратил внимания на последнюю фразу.
— Значит, остается вероятность, что кто-то спрятался 

внизу, в архиве, среди выдвижных железных полок. Вы не 
спускались по ступенькам, чтобы проверить?

Тут в разговор вмешалась Кэролайн Дюпейн:
— Инспектор, у нас музей, а не отделение полиции! За 

последние двадцать лет у нас не случилось ни одного взло­
ма, ни одной существенной кражи. С какой стати мисс Год­
бай проверять комнату с архивами? Даже если кто там и спря­
тался уже после закрытия музея, как бы он оттуда выбрался? 
Окна первого этажа на ночь запираются. Мисс Годбай и мис­
сис Клаттон делали все как всегда.

Ее брат до сих пор молчал. Теперь он сказал:
— Мы тяжело переживаем это потрясение. Нет необхо­

димости уточнять, что нам не меньше вашего хочется, что­
бы эта загадка была разрешена, и мы намерены оказывать 
всевозможную помощь следствию. Однако нет оснований 
предполагать, что к смерти девушки имеет отношение кто- 
то из работников музея. Мисс Меллок и ее убийца могли 
прийти в музей в качестве обычных посетителей или с дру­
гой целью, известной лишь им. Мы знаем, как они могли 
попасть внутрь, где спрятаться.. Нежеланному гостю ничего 
не стоит остаться незамеченным. После смерти моего брата 
мы с сестрой ждали вас в библиотеке. Зная о вашем приходе, 
мы оставили дверь приоткрытой. Вы пришли через час. У 
убийцы было достаточно времени для того, чтобы незамет­
но выбраться.

— Конечно, он очень рисковал, — сказала миссис Стрик­
ленд. — Вы или Кэролайн могли выйти из библиотеки в лю­
бой момент, также как мог войти через входную дверь ком­
мандер Дэлглиш.

Маркус Дюпейн выслушал комментарий со сдержанным 
нетерпением, с каким он мог отнестись к реплике со сторо­
ны подчиненного, сделанной во время заседания.
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— Конечно, он рисковал. Ему ничего другого не оста­
валось, если он не хотел остаться запертым в музее на ночь. 
Ему лишь пришлось выглянуть из подвала и убедиться, что 
холл пуст, а входная дверь открыта. Я не предполагаю, что 
убийство произошло именно в подвале. Скорее это случи­
лось в Комнате убийств. Но архивы — лучшее, если не 
единственное место, в котором преступник мог спокойно 
дождаться подходящего момента, чтобы сбежать. Я не на­
стаиваю, что все произошло именно так. Это могло так про­
изойти.

— Однако дверь в библиотеку была также открыта, — ска­
зал Дэлглиш. — Пройди кто через холл, вы с сестрой обяза­
тельно услышали бы.

— Из того, что кто-то прошел через холл, а мы ничего не 
услышали, еще нельзя сделать никакого вывода. Мы сиде­
ли, я помню, у камина, с бокалами в руках. Дверь была дале­
ко, и мы не видели холл.

Его сестра прямо взглянула на Дэлглиша.
— Я не хочу, чтобы у окружающих сложилось впечатле­

ние, будто я выполняю вашу работу, коммандер, но у Селии 
могли быть свои мотивы для посещения музея. Она могла 
прийти с любовником. Возможно, он из тех, кому в сексе ну­
жен элемент риска — для пущей остроты. В качестве вари­
анта Селия могла предложить Дюпейн. Знание о моей здеш­
ней роли могло добавить любовному приключению привкус 
опасности. Затем дела пошли как-то не так, и для нее все за­
кончилось смертью.

Молчавшая какое-то время Кейт спросила у Кэролайн:
— Такое поведение было свойственно мисс Меллок—ис­

ходя из того, что вам о ней известно?
Возникла пауза. Вопрос Кэролайн не понравился.
— Я уже говорила, что не преподавала у нее и ничего не 

знаю о ее личной жизни. Она была несчастна, она запута­
лась, и учащейся Селия оказалась непростой. К тому же она 
легко следовала за другими. Что бы она ни сделала, я ничему 
не удивлюсь.
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«Их стоит взять в наш отдел, — подумал Пирс. — Дай им 
полчаса, и они раскроют оба убийства. Хотя этот упертый осел 
Маркус Дюпейн действительно кое-что соображает. Его сце­
нарий маловероятный, но возможный. Настоящий подарок для 
представителя защиты. Если все произошло именно так, то 
Нобби Кларк со своими мальчиками — при наличии удачи — 
найдет какие-нибудь доказательства; не исключено, что в под­
вале, в архивах. Однако все происходило иначе. Не бывает так, 
чтобы двое убийц независимо друг от друга, примерно в одно и 
то же время оказались в одном музее и убили столь разных лю­
дей». Сёлия Меллок умерла в К ом нате убийств, не в подвале, и 
Пирсу начало казаться, что он знает почему. Он искоса глянул 
на шефа. Тот был серьезен и погруж ен в собственные мысли. 
Пирсу было знакомо это выражение. Интересно, их мысли те­
кут в одном направлении?

— Мы уже располагаем отпечатками ваших пальцев, взя­
тыми после убийства доктора Дюпейна, — сказал Дэлглиш. — 
Я сожалею, но Комната убийств опечатана. Музей временно 
закрывается, и это неудобно всем. Надеюсь, мы управимся к 
понедельнику. Я думаю, мы закончили беседу с вами, если не 
считать миссис Клаттон и миссис Стрикленд. Само собой, у 
нас есть ваши адреса.

— Может быть, мы имеем право знать, как умерла эта де­
вушка? — спросил Маркус Дюпейн. — Не исключено, что 
новости вскоре просочатся в прессу. Не разумнее было бы 
рассказать сначала нам?

— Новости никуда не просочатся, и окружающие не будут 
о них знать до тех пор, пока мы не поставим в известность род­
ственников, — ответил Дэлглиш.—Я буду вам очень признате­
лен, если вы сохраните молчание — чтобы не заставлять род­
ных и друзей жертвы страдать напрасно. Как только об убий­
стве узнает кто-то еще, оно тут же привлечет интерес прессы. С 
журналистами будет иметь дело отдел по работе с обществен­
ностью. Можете предпринять собственные меры предосторож­
ности, чтобы не оказаться в центре внимания.

— А вскрытие? — спросила Кэролайн. — Дознание? Ког­
да это планируется?



— Вскрытие состоится завтра утром, а дознание — в зави­
симости от обстоятельств. Все как в случае с вашим братом.

Дюпейны и Калдер-Хейл собрались уходить. Пирс заме­
тил недовольство брата и сестры тем, что они не будут уча­
ствовать в дальнейшем обсуждении. Мисс Годбай, похоже, 
чувствовала то же самое. Она нехотя встала и искоса погля­
дела на Талли Клаттон. В ее глазах смешались любопытство 
и недовольство.

После того как дверь закрылась, Дэлглиш сел к столу.
— Благодарю вас за ваше молчание насчет фиалок, мис­

сис Стрикленд.
— Вы просили  меня не говорить, я  и  не говорила, — спо­

койно ответила м и сси с Стрикленд.
Талли Клаттон привстала. Ее лицо побледнело.
— Какие фиалки? — спросила она.
— На теле найдены четыре увядшие фиалки, миссис Клат­

тон, — мягко сказала Кейт.
Талли переводила расширенные от ужаса глаза с одного 

лица на другое.
— Вайолет Кэй, — прошептала она. — Значит, это так.
— Есть такая вероятность, и мы должны ее рассмотреть. — 

Кейт подсела к Талли. — Нам нужно выяснить, где убийца мог 
взять фиалки.

— Мы видели маленькие глиняные горшки с такими фи­
алками в двух комнатах: мистера Калдер-Хейла и вашей, — 
осторож но и медленно произнес Дэлглиш. — У мистера Кал­
дер-Хейла я их заметил в десять часов утра в воскресенье, 
когда приходил с ним разговаривать. Тогда они были целы, 
хотя когда хранитель задергивал шторы, мне показалось, что 
он их сейчас обезглавит. Инспектор Мискин полагает, что, 
когда она без чего-то десять находилась в этой комнате вме­
сте с посетителями, все цветки были целы. Сержант Бентон- 
Смит заметил их, когда заходил туда незадолго до обнаруже­
ния тела Селии Меллок. Сегодня около половины десятого 
все цветы  были целы. М ы  проверили: они целы и сейчас. А  

вот на одном  из растений, стоящих на вашем подоконнике,
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обломано четыре стебля. Выходит, что фиалки взяты здесь, 
и человек, положивший их на тело Селии Меллок, имеет до­
ступ в коттедж.

Талли отвечала как ни в чем не бывало, словно у нее и 
мысли не возникало, что ей могут не поверить:

— Но этот цветок попал сюда из офиса мистера Калдер- 
Хейла! В воскресенье утром я поменяла его горшок на свой.

За время службы Кейт научилась скрывать эмоции.
— Как это произошло? — спросила она спокойно.
Однако Талли повернулась к Дэлглишу, будто желая все

ему объяснить:
— Я подарила горшок с фиалками мистеру Калдер-Хейлу 

на его день рождения. Это было третьего октября. Наверное, я 
сделала глупость. Нужно сначала узнавать о людях побольше. 
Он никогда не держал в своей комнате цветов; возможно, он 
слишком занят, чтобы возиться с ними. Я знала, что в воскре­
сенье мистер Калдер-Хейл будет работать — он почти всегда 
приходит по воскресеньям, — и думала до его прихода полить 
фиалки, убрать засохшие цветы и листья. Тогда я и заметила 
отсутствие четырех цветков. Я, как и вы, подумала, что мистер 
Калдер-Хейл сломал их, опуская жалюзи. Он вообще цветы не 
поливал, и листья выглядели не очень здоровыми. Так что я за­
брала тот горшок обратно к себе, а вместо него поставила свой. 
Не думаю, что он заметил.

— Когда вы видели фиалки, находящиеся в офисе мисте­
ра Калдер-Хейла, целыми? — спросил Дэлглиш.

— Наверное, в четверг, за день до убийства доктора Дю­
пейна, когда я там убиралась, — сказала, подумав, Талли. — 
Кабинет обычно закры т, н о  в шкафчике есть ключи. Помню, 
я подумала тогда, что они выглядят не очень хорошо, хотя 
все цветки  были целы.

— Во сколько вы  поменяли горшки?
—Точно не помню, это было рано, вскоре после моего при­

хода. Наверное, где-то между половиной девятого и девятью.
— Я не могу не задать вам этот вопрос, миссис Клаттон. 

Вы не срывали эти цветы?
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Продолжая смотреть в глаза Дэлглиша, она ответила:
— Нет. Я не срывала эти цветы.
— Вы вполне уверены в том, что сейчас нам рассказали? 

Фиалки, находившиеся в офисе мистера Калдер-Хейла, три­
дцать первого октября, в четверг, были целы, а третьего но­
ября, в воскресенье, вы обнаружили, что они оборваны, и 
поменяли горшки. Вы в этом абсолютно уверены?

— Да, мистер Дэлглиш. Я совершенно в этом уверена.
Полицейские поблагодарили Талли за гостеприимство и

собрались уходить. А вот миссис Стрикленд ясно дала по­
нять, что не собирается спешить. Талли, которую ее компа­
ния вроде бы обрадовала, неуверенно предположила, что до 
прихода Райана у них есть время на суп и омлет. Райан не 
появлялся со времени разговора с Кейт, и его следовало найти 
и расспросить еще раз — теперь уже главным образом о том, 
чем он был занят в прошлую пятницу.

В понедельник, после того, как Талли вернула мальчика, 
он сообщил полезную информацию о конфликте между Не­
вилом Дюпейном и его братом и сестрой в связи с будущим 
музея. По его рассказам, получив дневную плату, он отпра­
вился в свой прежний сквот с намерением пригласить дру­
зей выпить, но оказалось, что дом вернулся в собственность 
хозяев. Поэтому Райан пошатался по Лесестер-сквер, пока 
не решил пройтись до Майда-вейл. По его оценке, он при­
шел домой около семи, хотя и не был в этом уверен. Все это 
не поддавалось никакой проверке. Его рассказ о стычке не 
противоречил рассказу майора, пусть парень и не признал­
ся, что такого оскорбительного он услышал в словах Аркрай­
та. Разглядеть в Райане Арчере главного подозреваемого было 
трудно, но одно то, что он оставался на подозрении, сильно 
осложняло дело. И где бы Арчер теперь ни был, Дэлглиш от 
всей души надеялся, что мальчик держит свой рот закрытым.

Калдер-Хейл еще не ушел. Кейт и Дэлглиш посетили хра­
нителя вместе. Они не могли пожаловаться на отсутствие под­
держки с его стороны, но он казался погруженным в апатию. 
Калдер-Хейл мед ленно собирал бумаги и запихивал их в бес­
форменный, потрепанный портфель. Когда ему рассказали о
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четырех цветках, найденных на теле, он заинтересовался столь 
мало, будто это была несущественная деталь, не входящая в 
сферу его интересов. Взглянув на фиалки на своем подоконни­
ке, Калдер-Хейл сказал, что не заметил перемены горшков. Это 
очень мило со стороны Талли, что она помнит о его дне рожде­
ния, но он предпочитал бы не отмечать эти даты. И он не любит 
фиалки. Особых причин для такой нелюбви у него не было — 
просто эти растения его не привлекали. Говорить об этом Талли 
было бы жестоко, он и не говорил. Обычно он, уходя, запирал 
дверь, однако не всегда. После той беседы с Дэлглишем и Пир­
сом он проработал до половины первого и ушел домой; он не 
мог вспомнить, запер ли дверь. Поскольку музей был закрыт 
для посетителей вплоть до похорон Дюпейна, возможно, он 
решил не возиться и не запирать.

Все это время Калдер-Хейл продолжал собирать бумаги, 
приводить в порядок стол, потом сходил в ванную комнату 
ополоснуть кружку. Теперь он был готов к выходу и всячес­
ки демонстрировал свою решительность, не собираясь задер­
живаться ради дальнейших расспросов. Протягивая Дэлгли­
шу ключи, он сказал, что был бы рад получить их обратно 
как можно скорее. Доступность этой комнаты важна для него, 
иначе ему придется испытывать крайние неудобства.

Только тогда Дэлглиш и Кейт позвали Кэролайн Дюпейн и 
Мюрел Годбай, ждавших в офисе на первом этаже. Мисс Дю­
пейн вроде бы смирилась с предстоящим осмотром квартиры. 
Дверь в помещение находилась позади дома, на его западной сто­
роне, и быта незаметной. Мисс Дюпейн отперла, и они вошли в 
маленький вестибюль с современным кнопочным лифтом.

—Лифт поставил мой отец, — сказала Кэролайн Дюпейн. — 
Он жил здесь в старости и был озабочен вопросами безопас­
ности. Как и я, когда нахожусь здесь одна. Еще для меня боль­
шое значение имеет дистанция. Не сомневаюсь, что и для 
вас, коммандер. Я считаю этот осмотр вторжением.

Дэлглиш не ответил. Если обнаружатся признаки при­
сутствия здесь Селии Меллок или выяснится, что она могла 
попасть в музей через квартиру, тогда мисс Дюпейн ждет 
профессиональный обыск, который будет и в самом деле на­



стоящим вторжением. Эта так называемая экскурсия по 
квартире была поверхностной, однако Адам пока не беспо­
коился. Мисс Дюпейн коротко показала две запасные спаль­
ни, обе с ванными комнатами (ни той ни другой, похоже, 
давно не пользовались), кухню с огромным холодильником, 
маленькую кладовку с большой стиральной машиной и су­
шильным шкафом, гостиную. Эта комната мало чем отли­
лась от гостиной в квартире Невила Дюпейна. Здесь стояли 
два удобных кресла и диван, обитые бледно-зеленой тканью. 
Вдоль трех стен тянулся низенький книжный шкаф, боль­
шую часть пола покрывали ковры. По стенам над шкафом 
были развешаны небольшие фотографии, акварели, лито­
графии и масляные картины. Сквозь оба окна Дэлглиш ви­
дел небо. Даже в этот пасмурный день гостиную заливал свет. 
Уютная комната; в ее прозрачной тишине можно было от­
дохнуть от шума, казенности и незащищенности, свойствен­
ным квартире мисс Дюпейн в Суотлинге. Детектив понимал, 
насколько это для нее важно.

Самой последней Кэролайн показала им спальню, удивив­
шую Кейт. Она ждала другого. Комната была просторной, но 
уютной, даже роскошной и, несмотря на некоторую суровость, 
очень женственной. Как и везде, на окнах, помимо штор, име­
лись и жалюзи. Полицейские не зашли внутрь—лишь немно­
го постояли у двери, широко открыв которую Кэролайн отсту­
пил а в сторону и уперлась взглядом в Дэлглиша. В ее глазах Кейт 
почувствовала вызов и распутство. Инспектор была заинтри­
гована видом Кэролайн. Это как-то объясняло отношение мисс 
Дюпейн к расследованию. Все так же молча Кэролайн закрыла 
дверь.

Дэлглиша интересовал возможный доступ в музей. Вы­
крашенная в белый цвет дверь вела к короткой, покрытой 
ковром лестнице и узкому коридору. Перед ними возникла 
дверь из красного дерева, с засовами сверху и снизу; справа 
на крючке висели ключи. Кэролайн Дюпейн неподвижно 
стояла и молчала. Достав из кармана резиновые перчатки и 
надев их, Дэлглиш отодвинул засовы и отпер замок. Ключ
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повернулся легко, однако дверь была тяжелой; когдаонаог- 
крылась, коммандеру пришлось навалиться всем весом, что­
бы не дать ей вернуться обратно.

Они увидели Комнату убийств. На них удивленно смот­
рели Нобби Кларк и один из офицеров, занимающихся от­
печатками пальцев.

— Я хочу, чтобы со стороны музея с этой двери сняли от­
печатки пальцев, — сказал Дэлглиш и закрыл ее, вернув на 
место засовы.

Последние несколько минут Кэролайн молчала, а мисс 
Годбай не проронила ни слова с самого начала. По возвра­
щении в квартиру Дэлглиш спросил:

— Вы подтверждаете, что ключами от двери на первом 
этаже располагаете только вы двое?

— Я вам уже говорила, — ответила Кэролайн, — других 
ключей не существует. Из Комнаты убийств попасть в квар­
тиру нельзя. На двери нет ручки. Конечно, отец сделал так 
специально.

— Когда вы пришли в квартиру впервые после убийства 
доктора Дюпейна?

Ответила Мюрел Годбай:
— Я пришла в субботу рано утром, зная, что мисс Дю­

пейн собиралась провести в квартире выходные. Я вытерла 
кое-где пьшь и проверила, все ли готово к ее приходу. Дверь 
в музей была тогда закрыта.

— Вы обычно проверяете дверь? Зачем?
— В этом нет ничего необычного. Приходя в квартиру, я 

проверяю, всели в порядке.
— Я приехала около трех часов и провела здесь ночь на 

субботу. Одна, — сказала Кэролайн Дюпейн. — Уехала в вос­
кресенье, в половине одиннадцатого. С тех пор, насколько 
мне известно, здесь никого не было.

«А если кто и бьш, — подумал Дэлглиш, — педантичная 
М юрел Годбай не оставила никаких следов». Все четверо мол­
ча спустились на первый этаж, где мисс Дюпейн и мисс Год­
бай молча протянули детективу свои ключи.

Щ  КОМНАТА УБИЙСТВ
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Вскоре после полуночи Дэлглиш наконец-то 
добрался до своей квартиры в Куинхите, располагавшейся 
высоко над набережной, наверху переделанного торгового 
дома, выстроенного в девятнадцатом веке. У Адама был свой 
вход и охраняемый лифт. Под ним находились офисы. В не­
рабочее время там было пусто и тихо; коммандер нуждался в 
таком уединении. В восемь часов уходили даже уборщики. 
Возвращаясь домой, Дэлглиш мог вообразить этажи пустых 
комнат: компьютеры накрыты, мусорные корзины чисты, на 
телефонные звонки никто не отвечает, и лишь иногда тиши­
ну нарушает сигнал факса. Изначально в здании торговали 
специями, и обшитые деревом стены были пропитаны их все­
проникающим ароматом, который ощущался даже поверх за­
паха моря, идущего от Темзы. Как и всегда, Дэлглиш про­
шел к окну. Ветер стих. Над городом висело несколько об­
рывков облаков, которым свет города придал рубиновый от­
тенок; пурпурное небо блестело звездами. Пятьюдесятью 
футами ниже его окна на фоне кирпичной стены вздымался 
и опадал полный прилив.

Дэлглиш получил от Эммы ответное письмо. Пройдя к 
столу, Адам опять его перечитал. Оно было коротким, но со­
держательным. Она могла бы приехать в Лондон вечером пят­
ницы и хотела успеть на поезд, отходящий в пятнадцать ми­
нут седьмого и прибывающий на Кингс-кросс в три минуты 
восьмого. Мог бы он встретить ее у начала платформы? Ей 
нужно будет выйти в половине шестого, так что не мог бы он 
позвонить ей до этого, если у него не получится ее встретить? 
И внизу подпись: «Эмма». Он перечитал последние строки, 
написанные изящным почерком, стараясь понять, что кро­
ется за словами. Не является ли это немногословие намеком 
на ультиматум? На Эмму не похоже. Однако после его не­
давнего отказа в Эмме могла заговорить гордость, и теперь 
она давала ему понять, что это последний шанс — их послед­
ний шанс.
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Дэлглиш почти не надеялся на ее любовь, ведь она могла 
отступить. Ее жизнь принадлежала Кембриджу, его — Лондо­
ну. Конечно, он мог уйти в отставку. Деньги, доставшиеся Дэл­
глишу в наследство от тети, сделали его сравнительно богатым 
человеком. Он был известным поэтом. Уже мальчиком он знал, 
что главной в его жизни будет поэзия; при этом ему никогда не 
хотелось становиться профессиональным поэтом. Дэлглиш 
считал важным найти общественно полезное занятие — он был, 
в конце концов, сыном своего отца, — какую-то работу, требу­
ющую физической активности и желательно время от времени 
подвергающую его опасности. Он был способен сохранить себя 
в этом мире, далеком от умиротворенности норфолкского при­
хода, от последующих лет в привилегированной школе и Окс­
форде. Работа в полиции давала ему все, что он искал, и даже 
больше. Его работа обеспечивала неприкосновенность, избав­
ляла от обязанностей, которые накладывает успех: интервью, 
лекций, заморских поездок, постоянной огласки, а главное — 
от вхождения в лондонскую литературную элиту. И это давало 
замечательную пищу его поэзии. Дэлглиш не мог бросить служ­
бу, и он знал, что Эмма не попросит его о подобном, также как 
и он не заикнется о ее отказе от карьеры. Если каким-то чудом 
она его полюбит, им придется найти способ жить вместе.

И он будет в пятницу на Кингс-кросс и встретит ее по­
езд. Какие бы события ни происходили днем в пятницу, Кейт 
и Пирс более чем компетентны и смогут справиться со всем 
в выходные. В Лондоне Адама мог задержать лишь арест пре­
ступника, а ничего такого вроде не предвиделось. Адам уже 
распланировал вечер пятницы. Он заранее приедет на Кингс- 
кросс и полчаса посидит в Британской библиотеке, оттуда 
недалеко до станции. Даже если упадут небеса, она увидит 
его в начале платформы, когда приедет.

Последнее, что он сделал, — написал письмо Эмме. Дэл­
глиш сам толком не знал, почему ему необходимо Именно 
теперь, в этом умиротворенном состоянии, найти такие сло­
ва, которые убедили бы Эмму в его любви. Возможно, при­
дет время, когда она не захочет слышать его голос или, ус­
лышав, будет нуждаться во времени, чтобы подумать. На та­
кой случай письмо должно быть готово.
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Как и всегда, в пятницу, седьмого ноября, ровно в 
половине десятого миссис Пикеринг приехала на Хайгейт от­
крывать магазин благотворительных распродаж. У двери она 
заметила черный полиэтиленовый мешок и забеспокоилась. Из 
открытого верха пакета виднелась обычная мешанина из шер­
стяных и хлопковых вещей. Отперев дверь, миссис Пикеринг, 
покрякивая от раздражения, втащила мешок за собой. Это и в 
самом деле никуда не годилось. В приклеенной к внутренней 
стороне окна записке было четко сказано—жертвователям не 
следует оставлять мешки без присмотра из-за опасности краж, 
однако те все равно продолжали делать по-своему. Женщина 
прошла в небольшой офис, чтобы повесить пальто и шляпу, 
продолжая тащить мешок за собой. С этим можно было подож­
дать до прихода миссис Фрейзер, ожидавшейся без чего-то де­
сять. Фактически магазин находился в руках миссис Фрейзер, 
которая была признанным экспертом в оценке предметов. Она 
просмотрит содержимое мешка и решит, что стоит выставлять 
и сколько оно должно стоить.

Миссис Пикеринг не ждала от своей находки многого. Все 
добровольцы знали, что приличную одежду люди предпочита­
ют приносить сами, а не оставлять под дверью. Но удержаться 
от предварительного просмотра она не могла. В этой куче ока­
зались полинявшие джинсы, севшие после стирки шерстяные 
джемперы, очень длинная кофта ручной вязки, которая пона­
чалу выглядела весьма многообещающе, пока миссис Пикеринг 
не заметил здоровенных дыр на рукавах; еще там лежало с пол­
дюжины потрескавшихся пар ботинок. Оглядев предметы один 
за другим, порывшись среди них, она решила, что многое будет 
миссис Фрейзер отвергнуто. Вдруг ее рука наткнулась на что- 
то кожаное и на узкую цепочку. Цепочка запуталась в шнурках 
мужского ботинка, но миссис Пикеринг вытащила ее и устави­
лась на женскую сумочку, дороговизна которой не вызывала 
сомнений.
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В местной иерархии положение миссис Пикеринг было 

не самым высоким, и она принимала этот факт спокойно. 
Она медленно соображала, давая сдачу, а банкноты и моне­
ты евро запутали ее окончательно; ее обвиняли в потере вре­
мени, когда она, несмотря на то что в магазине полно наро­
ду, болтала с покупателями, помогая им принять решение: 
одежда какого размера и цвета больше всего им идет. Она 
признавала за собой эти недостатки, которые ее совершенно 
не беспокоили. Миссис Фрейзер однажды сказала другой 
сотруднице: «Она болтлива и безнадежна во всем, что каса­
ется расчетов. Однако на нее можно полностью положиться, 
и она умеет обращаться с покупателями, так что нам с ней 
просто повезло». Миссис Пикеринг уловила только послед­
нюю часть этой фразы, но, возможно, она не была бы разо­
чарована, услышав ее полностью. Хотя оценка качества и 
цены была привилегией миссис Фрейзер, миссис Пикеринг 
не могла не отметить выделку кожи. Сумочка была дорогая и 
необычная. Миссис Пикеринг погладила ее, чувствуя подат­
ливость материала, потом положила сумку на кучу.

Следующие полчаса она, как обычно, протирала полки от 
пыли, раскладывала вещи в порядке, предписанном миссис 
Фрейзер, перевешивала одежду, оставленную жадными рука­
ми покупателей не на тех вешалках, и наконец достала кружки 
«Нескафе», собираясь сразу по приходе миссис Фрейзер сде­
лать кофе. Леди пришла, как и всегда, вовремя. Заперев за со­
бой дверь и одобрительно оглядев магазин, она вслед за миссис 
Пикеринг направилась в дальнюю комнату.

— Вот, — сказала миссис Пикеринг. — Оставили у двери, 
как обычно. Люди так невнимательны, в записке же все ясно 
сказано. Там мало интересного — за исключением сумочки.

Компаньонке миссис Фрейзер было известно, что по­
следняя не может устоять перед новым мешком с приноше­
ниями. Пока миссис Пикеринг включала чайник и насыпа­
ла «Нескафе», та пошла к пакету. Обе молчали. Миссис Пи­
керинг смотрела, как миссис Фрейзер взяла сумочку, вни­
мательно изучила застежку, повертела ее в руках.
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— Это Гуччи, и она выглядит так, будто ею почти не пользо­
вались. Кому могло прийти в голову отдать нам такое? Вы не 
заметили, кто оставил мешок?

— Нет, он уже был здесь, когда я пришла. Вообще-то су­
мочка лежала не сверху. Ее засунули глубоко вниз. Я просто 
из любопытства там пошарила и нащупала ее.

— Очень странно... Это сумочка богатой женщины. Бо­
гатые не приносят нам ненужные вещи. Вместо этого они 
посылают с ними свою прислугу в дорогие комиссионные ма­
газины. Именно так богатые и остаются богатыми. Они зна­
ют цену тому, чем владеют. У нас никогда не было сумочки 
такого качества.

В сумочке был потайной кармашек; миссис Фрейзер за­
сунула в него пальцы и вытащила визитную карточку. Забыв 
про кофе, подошла миссис Пикеринг, и они вместе стали ее 
рассматривать. Карточка была маленькая, шрифт — изящ­
ный и ясный. Они прочли: «Селия Меллок», и внизу, в ле­
вом углу, «Полиэнн промоушнз, театральные агенты, Ко- 
вент-Гарден, 2».

— Может, нам следует связаться с агентством и попро­
бовать найти хозяйку? — спросила миссис Пикеринг. — Мы 
бы вернули сумочку. Она могла попасть к нам по ошибке.

Миссис Фрейзер не любила вдаваться в такие тонкости, 
находя их неуместными.

— Если люди отдают нам вещи по ошибке, то идти сюда 
и просить их вернуть — их дело. Мы не можем думать еще и 
об этом. Если вещи оставлены на улице, мы имеем право вы­
ставить их на продажу.

— Можно показать сумочку миссис Робертс, — сказала 
миссис Пикеринг. — Думаю, она дала бы за нее хорошую 
цену. Кажется, она сегодня должна прийти?

У миссис Робертс, случайной й не особенно надежной ра­
ботницы, был хороший глаз, и она всегда давала на десять 
процентов больше той суммы, которую миссис Фрейзер от­
важивалась спросить с покупателя.

Миссис Фрейзер не ответила. Она вдруг затихла — на­
столько, что в какой-то момент показалось, будто она не спо­
собна двигаться.
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— Я вспомнила, — сказала она. — Мне знакомо это имя. 

Селия Меллок. Я слышала его этим утром по местному ра­
дио. Девушка, которую нашли мертвой в том музее... Дюпей­
на, что ли?

Миссис Пикеринг не сказала ничего. Возбуждение ком­
паньонки заразило и ее, но она — хоть тресни — не могла 
ухватить, в чем тут суть. Почувствовав наконец, что нужно 
как-то отреагировать, она сказала:

— Получается, девушка решила отдать сумочку до того, 
как ее убили.

— Вряд ли она могла принять такое решение после соб­
ственного убийства, Грейс! И глянь на остальные вещи: они 
не могли принадлежать Селии Меллок. Наверняка кто-то 
спрятал среди них сумочку, чтобы избавиться от нее!

Миссис Пикеринг всегда уважала в миссис Фрейзер ее ин­
теллект. Столкнувшись со столь незаурядными дедуктивными 
способностями, она судорожно искала подходящий ответ.

— Что, по-вашему, нам следует делать? — спросила на­
конец миссис Пикеринг.

— Ответ предельно прост. Мы оставляем на двери таб­
личку «Закрыто» и в десять не открываемся. А теперь зво­
ним в полицию.

— Вы хотите сказать — в Скотленд-Ярд? — уточнила мис­
сис Пикеринг.

— Именно. Они расследуют убийство Меллок — к ним 
надо обращаться в первую очередь.

Следующие час сорок пять доставили двум леди невооб­
разимое удовольствие. Пока миссис Фрейзер звонила, ее под­
руга стояла рядом и восхищалась, как четко та рассказывает 
об их находке. Наконец миссис Пикеринг услышала:

—Да, мы уже так и сделали. Мы останемся в дальней ком­
нате, поэтому люди не будут нас видеть и не начнут барабанить 
в дверь. Если вы хотите пройти незаметно, есть черный ход.

— Они кого-то к нам пошлют, — сказала миссис Фрей­
зер, положив трубку. — Они приказали не открывать мага­
зин и ждать их в офисе.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Ожидание было недолгим. К черному ходу подъехала ма­
шина с двумя офицерами-мужчинами: тот, что поплотнее, 
явно был старшим, а второй, высокий и смуглый, был на­
столько симпатичным, что миссис Пикеринг буквально не 
могла отвести глаз. Старший представился инспектором Та- 
рентом, а о своем коллеге сказал, что это сержант Бентон- 
Смит. Миссис Фрейзер, пожимая сержанту руку, одарила его 
взглядом, в котором угадывалось сомнение: следует ли офи­
церам полиции быть столь привлекательными? Миссис Пи­
керинг поведала свою историю еще раз; миссис Фрейзер сто­
яла рядом, демонстрируя исключительные способности к 
самоконтролю, готовая поправить любые неточности и убе­
речь подругу от хлопот с полицией.

Перед тем как взять сумку, инспектор Тарент надел пер­
чатки и сунул ее в большой пластиковый конверт, который 
закрыл и надписал;

— Мы благодарны вам обеим, леди, что Поставили нас в из­
вестность о своей находке,—сказал он. — Сумочка может пред­
ставлять определенный интерес. Если это так, нам нужно вы­
яснить, кто до нее дотрагивался. Не могли бы вы поехать сей­
час с нами? Необходимо взять у вас Отпечатки пальцев. Есте­
ственно, только для исключения ненужных вариантов. Они 
будут уничтожены, как только не будут больше нужны.

Миссис Пикеринг вообразила себя подъезжающей к  Нью- 
Скотленд-Ярду, на Виктория-стрит. Она столько раз видела ту 
вращающуюся вывеску по телевизору! Вместо этого, к некото­
рому ее разочарованию, их доставили в ближайшее полицей­
ское отделение и с минимумом суеты взяли отпечатки. Когда 
каждый из пальцев миссис Пикеринг был аккуратно прижат к 
бумаге, она почувствовала возбуждение от совершенно новых 
ощущений и радостно болтала на протяжении всей процедуры. 
Миссис Фрейзер, не теряя достоинства, спросила лишь о том, 
как узнать об уничтожении отпечатков, когда тому придет вре­
мя. Через полчаса они уже были опять в магазине и заваривали 
свежий кофе. После будоражащих утренних событий подругам 
это было просто необходимо.
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— Они отнеслись ко всему очень спокойно, не правда 
ли? — заметила миссис Пикеринг. — Они нам ничего не 
рассказали — ничего существенного. Вы думаете, эта су­
мочка действительно для них важна?

— Конечно, важна, Грейс. Иначе они не стали бы про­
сить наши отпечатки.

«Вся эта внешняя невозмутимость — лишь уловка», — 
чуть было не добавила миссис Фрейзер. Вместо этого она 
сказала:

— Полагаю, тому старшему офицеру незачем было наме­
кать, что, если об этом станет известно, ответственность ля­
жет на нас. В конце концов, мы дали слово никому ничего 
не рассказывать, и наша разумность не вызывает никаких со­
мнений. Этого вполне достаточно.

— Ах, Элинор, я не думаю, что он намекал именно на это! 
Немного обидно, правда? Мне всегда нравилось в конце дня 
что-нибудь рассказать Джону. Мне кажется, ему нравится слу­
шать о людях, которых я встретила, особенно о покупателях. 
Некоторые из них, стоит с ними разговориться, рассказывают 
такие интересные вещи, верно? А не рассказать о самом инте­
ресном — интереснее просто ничего не случалось — никуда не 
годится!

В душе миссис Фрейзер согласилась с приятельницей. 
Возвращаясь в полицейскую машину, она не могла не думать 
о миссис Пикеринг, которая должна была молчать, хотя вряд 
ли у нее это получится. Да и сама миссис Фрейзер не собира­
лась ничего утаивать от мужа. Как-никак Сирил — судья и 
понимает всю важность таких секретов.

— Боюсь, Джону придется подождать, — сказала она. — 
Если о новостях узнают в гольф-клубе, это будет катастро­
фа. И не надо забывать, Грейс, сумку нашла ты. Тебя могут 
вызвать в качестве свидетеля.

— Боже милостивый!
Миссис Пикеринг замолчала; чашка кофе с полдороги от­

правилась обратно на блюдце.
— Ты хочешь сказать, что мне придется войти в кабину 

для свидетелей? Я буду отвечать на вопросы суда?
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— Ну разумеется, вряд ли они проводят процесс в кабин­
ке общественного туалета!

«Да уж! — подумала миссис Пикеринг. — Для невестки 
предыдущего лорд-мэра Элинор иногда слишком груба!»

?

Встреча с сэром Дэниелом была назначена на по­
ловину десятого; время было предложено самим Холстедом, 
когда он за час до этого позвонил Дэлглишу. Они с женой 
вряд ли успели прийти в себя после полета, и все же нетер­
пение переговорить с полицией пересилило. Дэлглиш сомне­
вался, спал ли кто-нибудь из супругов, узнав новости. Разве 
что урывками. Он считал правильным и разумным встретить­
ся с этой парой самому, взяв Кейт с собой. В адресе Холсте­
дов был указан современный квартал на Брук-стрит. Внизу 
их ждал швейцар, который тщательно изучил удостоверения 
полицейских, сообщил о них по телефону и затем показал на 
лифт с кодовым замком. Набрав код, он пустил детективов 
внутрь и сказал:

— Просто нажимайте эту кнопку, сэр. Это частный лифт, 
идущий прямо в квартиру сэра Дэниела.

Вдоль одной стены лифта стояло низкое мягкое сиденье; 
с трех остальных сторон висели зеркала. Дэлглиш увидел себя 
с Кейт отразившимися бесконечное число раз. Они молча­
ли. Лифт гладко шел вверх, потом мягко остановился. По­
чти сразу двери беззвучно разошлись.

Полицейские оказались в широком коридоре, по каждой 
стороне которого тянулась шеренга дверей. Настене перед 
ними висели в два ряда изображения экзотических птиц. 
Выйдя из лифта, они заметили двух идущих к ним женщин; 
обе беззвучно ступали по мягкому ковру. Одна из них, в чер­
ном брючном костюме, державшая себя с несколько обеску­
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раживающей самоуверенностью, напоминала секретаршу. 
Другая была моложе, со светлыми волосами, одетая в белый 
халат. У нее на плече висел складной массажный столик.

—До завтра, мисс Мерчинсон, — сказала старшая. — Если 
вам хватит часа, я бы записала вас между стрижкой и маникю­
ром. Тогда вам придется приехать на пятнадцать минут рань­
ше. Леди Холстед не любит спешить с массажем.

Массажистка вошла в лифт, и двери закрылись. Женщи­
на повернулась к  Дэлглишу:

— Коммандер Дэлглиш? Сэр Дэниел и леди Холстед ждут 
вас. Сюда, будьте добры.

На Кейт она внимания не обратила, а та не стала пред­
ставляться. Они прошли за секретарем по коридору к одной 
из дверей, которую та с привычной уверенностью открыла и 
объявила:

— Коммандер Дэлглиш и его коллега, леди Холстед.
И закрыла за собой дверь.
Они вошли в большую комнату с низкими потолками и че­

тырьмя окнами, выходящими на Мейфэр. Помещение было об­
ставлено богато, даже роскошно, в стиле дорогого отеля. Хотя 
рядом с камином, на столике стояли оправленные в серебря­
ные рамки фотографии, здесь мало что указывало на чей-то ин­
дивидуальный вкус. Покрытый орнаментом мраморный камин 
был явно пристроен позже. На полулежал серо-серебристый 
ковер, в тон камину, а на ковре — россыпь больших подушек, 
по цвету чуть более ярких, чем диваны и кресла. Над камином 
висел большой портрет светловолосой женщины в алом баль­
ном платье.

Изображенная на портрете сидела у огня, и когда вошли 
Дэлглиш и Кейт, она изящно поднялась и двинулась навстре­
чу, протягивая дрожащую руку. Ее муж стоял за стулом; теперь 
он тоже вышел вперед и взял ее под руку. Хрупкую страдаю­
щую женственность поддерживало впечатляющее мужское на­
чало. Дэниел Холстед бережно отвел супругу обратно к  стулу.

Сэр Дэниел был крупным, широкоплечим мужчиной, с 
тяжелым лицом и жесткими серыми волосами, зачесанны­
ми с широкого лба назад. Небольшие глаза неотрывно смот­



рели на Дэлглиша, и от их взгляда не ускользало ничего. Под 
глазами были мешки. Рассматривая невыразительное лицо 
Холстеда, Дэлглиш вдруг вспомнил: как-то на обед в прихо­
де один землевладелец, церковный староста, привел с собой 
мультимиллионера — а в те времена миллион еще кое-что 
значил. Тот тоже был большим, приветливым и простым в 
общении. Во время застольной беседы четырнадцатилетний 
Адам заметил в госте некоторую туповатость, и это сбило его 
с толку. Тогда-то он и понял, что способность делать боль­
шие деньги — это своего рода талант, весьма выгодный об­
ладателю и, возможно, полезный окружающим. Однако ему 
не сопутствуют ни добродетели, ни мудрость, ни ум — лишь 
безупречное владение своим несущим процветание ремес­
лом. Дэлглиш отдавал себе отчет, что подводить под один 
стереотип всех очень богатых заманчиво, но опасно, и все 
же те в самом деле обладали некоторыми общими качества­
ми — хотя бы в результате постоянной тренировки самоуве­
ренности. Коммандер и инспектор из городской полиции 
особого впечатления на сэра Дэниела произвести не могли.

— Спасибо, что пришли так быстро, — сказала леди Хол­
стед. —Давайте присядем, не возражаете? — Она посмотрела 
на Кейт. — Извините, я не ожидала, что вы придете не один.

Дэлглиш представил Кейт, и все четверо прошли к ко­
лоссальным диванам и сели под правильными углами к окну. 
Адам предпочел бы почти любое другое сиденье в комнате 
этой удушающей роскоши. Он устроился на самом краешке 
и искоса глянул на Холстедов.

— Мне жаль, что нам пришлось сообщить столь ужасную 
новость, к тому же по телефону, — сказал он. — Еще слиш­
ком рано делать выводы, и о том, как умерла ваша дочь, я 
могу рассказать не очень много и тем не менее сделаю все, 
что могу.

— О, пожалуйста, прошу вас, пожалуйста! — Леди Хол ­
стед наклонилась вперед. — Я чувствую себя такой беспо ­
мощной! Мне кажется, будто я еще не осознала это. Я почти 
ждала, что вы сейчас расскажете о чудовищной ошибке. По­
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жалуйста, простите меня, я так путано говорю. Перелет... — 
Она осеклась.

— Вы могли бы сообщить новость с бблыпим тактом, 
коммандер! — сказал ее муж. — Звонившей женщине-офи- 
церу — полагаю, это были вы, инспектор Мискин, — такта 
явно не хватало. Меня никак не предупредили об исключи­
тельной важности звонка.

— Мы не стали бы звонить в такой час и будить вас, будь 
повод менее важным, — ответил Дэлглиш. — Если вы почув­
ствовали, что вам сообщили эту новость с недостаточной чут­
костью, извините. Само собой, инспектор Мискин хотела по­
говорить с вами, а не с леди Холстед, дабы вы нашли наилуч­
ший способ рассказать ей.

— И ты был так добр ко мне, дорогой. — Леди Холстед 
повернулась к мужу. — Ты сделал все наилучшим образом! 
Ты не мог сообщить такую новость осторожнее, не правда 
ли? Нет, конечно. Рассказать матери, что ее ребенок убит, — 
такое невозможно смягчить! Никак!

Дэлглиш нашел ее отчаяние вполне искренним. Как же 
иначе? К несчастью, почти все в леди Холстед отдавало не­
которой театральностью, от которой недалеко до лживости. 
На ней был безупречный черный костюм, сшитый в воен­
ном стиле, с рядом блестящих медных пуговиц вдоль обшла­
гов, с короткой юбкой. Светлые волосы казались только что 
уложенными, а ее макияж, эти аккуратные тени на скулах и 
тщательно обведенные губы — такое могла сделать только 
твердая рука. Юбка обнажила колени леди Холстед; она си­
дела, переставляя красивые худые ноги; колени обтягивал 
тонкий нейлон. Можно рассматривать такую безупречность 
как отважность женщины, предпочитающей встречать как 
трагедии, так и простые неприятности во всеоружии. Адам 
не заметил у леди Холстед сходства с дочерью, но в этом было 
мало удивительного. Насильственная смерть лишает убито­
го любых связей с жизнью.

Муж леди Холстед, какиДэлглиш, сидел, свесив руки между 
коленей. На его лице читалось нетерпение, а глаза вниматель­



но смотрели налицо жены. Дэниел Холстед не мог восприни­
мать смерть девушки как личную потерю. Он ее едва знал, и 
она могла быть лишь осложнением в его жизни, в которой и без 
того полно забот. А теперь он столкнулся с трагедией, о кото­
рой говорили, и от него ждали соответствующих чувств. Воз­
можно, Холстед не отличался от остальных мужчин. Он хотел 
домашнего покоя, со счастливой или хотя бы довольной же­
ной, а не с постоянно горюющей матерью. Впрочем, это прой­
дет. Она простит себя за то, что не любила дочь; может быть, 
убедит себя, что на самом деле любила своего ребенка, сколь бы 
это ни было безосновательно. Возможно, рассудок подскажет 
ей, что нельзя полюбить—даже свое дитя—усилием воли. Леди 
Холстед казалась скорее смущенной, нежели охваченной горем; 
ее руки тянулись к Дэлглишу, и в этом жесте не было трога­
тельности — скорее признак истерики. Длинные ногти покры­
вал ярко-красный лак.

— Я все еще не могу в это поверить, — говорила она. — 
Даже ваше присутствие не помогает мне мыслить яснее. Под­
нимаясь в самолет, я воображала, как мы приземлимся и она 
будет нас ждать, объяснив затем, что все было ошибкой. Я 
бы поверила, если бы ее увидела, но я не хочу ее видеть. Не 
думаю, что я смогу это перенести! Мне не придется на нее 
смотреть, правда? Они ведь не могут меня заставить?

Леди Холстед обратила отчаянный взгляд на мужа. Сэр 
Дэниел с трудом сдерживал нетерпение в голосе:

— Конечно, не могут! Если будет такая необходимость, я 
ее опознаю.

Она посмотрела на Дэлглиша:
— Когда ребенок умирает до тебя — это неестественно, 

такого не должно случаться.
— Да, — ответил он. — Такого не должно случаться.
Его собственный ребенок умер вместе со своей матерью

вскоре после рождения. В последнее время Адам думал о них 
чаще, чем за все эти годы. Эти мысли приносили с собой дав­
но покоящиеся на дне его памяти воспоминания: мертвая мо­
лодая жена; ранняя необдуманная женитьба, после того как
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он дал ей столь страстно желаемое — себя самого, и этот дар 
казался ему таким незначительным; лицо его сына, с выра­
жением почти самодовольства — как если бы он раньше не 
знал ничего, а вот теперь знает все. Тоска по умершему сыну 
растворилась в агонии жены и в захватившем его осознании 
собственного участия в некой общей скорби; он стал частью 
чего-то неизвестного раньше. Впрочем, долгие годы посте­
пенно залечили раны. Он по-прежнему в день смерти жены 
ставил ей свечу: она бы так хотела. Но теперь, думая о ней, 
Дэлглиш испытывал светлую печаль, а не боль. Теперь, если 
бы все пошло хорошо, у него опять был бы ребенок — его и 
Эммы. Эта мысль, в которой смешались страх и беспочвен­
ное желание, заставила Адама нервничать.

Он буквально ощущал на себе взгляд миссис Холстед. 
Между ними словно что-то пробежало; и Дэлглиш назвал бы 
это внезапной симпатией.

— Вы понимаете, не правда ли? — спросила она. — По­
нимаете, я вижу! И вы найдете того, кто убил ее? Обещайте 
мне это!

— Мы сделаем все, что в наших силах, — сказал Дэлг­
лиш. — Только нам нужна ваша помощь. Мы очень мало зна­
ем о жизни вашей дочери, ее друзьях, ее интересах. Известен 
ли вам кто-нибудь близкий для нее, с кем она могла встре­
чаться в музее Дюпейна?

Леди Холстед беспомощно посмотрела на мужа.
— Я думаю, вы неправильно оцениваете ситуацию, ком­

мандер, — сказал тот. — Я вроде бы четко дал понять: моя 
падчерица вела жизнь самостоятельной женщины. В день 
своего восемнадцатилетия она получила право распоряжать­
ся доставшимися ей деньгами, купила в Лондоне квартиру и 
практически исчезла из нашей жизни.

— Такова молодость, дорогой. — Жена развернулась к 
сэру Дэниелу. — Они хотят быть независимыми. Мне это 
понятно — нам обоим это понятно.

— Перед тем как уехать, она жила здесь с вами? — спро­
сил Дэлглиш.
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Ему снова отвечал сэр Дэниел:
— Как правило, да. Некоторое время она проводила в на­

шем доме в Беркшире. Мы держим там минимум прислуги, 
и время от времени Селия туда приезжала, иногда с друзья­
ми. Они устраивали там вечеринки — обычно прислуга ос­
тавалась недовольна.

— Доводилось л и вам или леди Холстед встречаться с кем- 
нибудь из этих друзей? — спросил Дэлглиш.

— Нет. Предполагаю, что они были случайными нахлеб­
никами, а не друзьями. Она никогда о них не рассказывала. 
Даже живя в Англии, мы редко ее видели.

— Думаю, она не приняла мой развод с ее отцом, — ска­
зала леди Холстед. — А потом, когда он погиб в авиацион­
ной катастрофе, во всем обвинила меня: будь мы вместе, он 
не оказался бы на том самолете. Она обожала Руперта.

— Так что, боюсь, рассказать мы можем очень немногое, — 
сказал сэр Дэниел. — Мне известно, что одно время она пыта­
лась стать поп-звездой и истратила на уроки пения кучу денег. 
У нее и в самом деле был агент, но из этого ничего не вышло. 
Еще до ее совершеннолетия мы смогли убедить ее пойти в шко­
лу, в Суотлинг, на год. Ее образование было весьма беспоря­
дочным: одна школа за другой. У  Суотлинга хорошая репута­
ция. И естественно, она там не осталась.

— Не знаю, известно ли вам, что Кэролайн Дюпейн, одна 
из попечительниц музея Дюпейна, входит в правление Су­
отлинга? — спросила Кейт.

— Вы имеете в виду, что Селия пришла в музей, чтобы 
встретиться с ней?

— Мисс Дюпейн говорит, что нет, да и не похоже. Одна­
ко таким образом она могла узнать о музее.

— Наверняка кто-нибудь видел, как она приехала. И не 
мог не заметить, кто был с ней.

— В музее не хватает работников, поэтому Селия и ее 
убийца могли попасть туда незамеченными, — сказал Дэлг­
лиш. — Возможно, убийца смог уйти в пятницу вечером. На 
данный момент мы этого не знаем. Доктор Невил Дюпейн
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был убит в ту же пятницу — возможно, здесь есть связь. Од­
нако сейчас ничего нельзя утверждать с уверенностью. Рас­
следование только началось. Мы, конечно, будем держать вас 
в курсе. Кое-каких результатов мы ждем этим утром. А при­
чина смерти ясна — это удушье.

— Пожалуйста, скажите мне, что все произошло быстро! — 
сказала миссис Холстед. — Прошу вас, скажите, что она не стра­
дала!

— Думаю, все произошло быстро, леди Холстед.
Что он мог еще сказать? Зачем взваливать на нее все, что 

выпало на долю ее ребенка?
— Когда выдадут тело? — спросил сэр Дэниел.
— Вскрытие состоится завтра. Я не знаю, когда выдадут 

тело.
— Похороны мы устроим скромные, — сказал сэр Дэни­

ел. — Это будет кремация. И мы были бы благодарны вам за 
любую помощь в удерживании на расстоянии зевак.

— Мы сделаем все, что в наших силах. Лучший способ 
уберечься от посторонних — по возможности сохранить ме­
сто и время похорон в секрете.

— Но, дорогой, — обратилась к мужу леди Холстед, — мы 
не можем вот так просто ее убрать, словно она была никем! С 
ней захотят попрощаться ее друзья! Нужно по крайней мере 
устроить панихиду в какой-нибудь симпатичной церкви. Луч­
ше всего в Лондоне. Псалмы, цветы, что-нибудь красивое в 
память о ее жизни — такую службу, которую люди не забудут!

Она выжидательно поглядела на Дэлглиша, будто он сразу 
должен был начать искать подходящее место, священника, 
органиста, хор, цветы...

— Селия и близко не подходила к церкви, — заметил ее 
муж. — Если смерть вызвала большой шум и была достаточ­
но драматичной, церковь уместна. Я сомневаюсь, что здесь 
имеет место нечто подобное. У меня нет желания давать шанс 
фотографам.

Он не мог продемонстрировать свое главенство более 
красноречиво. Жена посмотрела на сэра Дэниела, потом 
опустила глаза и покорно сказала:
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— Если ты так решил, дорогой...
Вскоре они ушли. Сэр Дэниел попросил, точнее, потре­

бовал держать его в курсе расследования. Внизу повторился 
тот же ритуал, что и при прибытии. Все было узнано, все ска­
зано. Сэр Дэниел проводил полицейских до лифта и затем 
доехал с ними до первого этажа. Дэлглиш подумал, что за 
такой почтительностью скрывалось желание сказать что- 
нибудь с глазу на глаз, но Холстед молчал.

В машине Кейт сказала:
— Мне интересно, сколько у нее времени ушло на этот 

макияж и ногти. Та еще горюющая мать, правда?
Дэлглиш смотрел на дорогу перед собой.
— Если для ее самомнения важно встречать день накра­

шенной, с ухоженными ногтями, если для нее это столь же 
привычно, как душ, с какой стати отказываться от этого? 
Чтобы выглядеть подавленной, как того требуют приличия? 
Богатых и знаменитых тоже убивают, как и любого из нас: 
привилегированность не дает иммунитета от семи смертных 
грехов. Нам следует помнить, что им тоже свойственны че­
ловеческие чувства, в том числе и скорбь.

Он говорил спокойно, сам себе, однако Кейт слышала его 
иначе. Дэлглиш редко критиковал, и все же когда это проис­
ходило, ей хватало соображения не объяснять и не извинять­
ся. Она сидела красная, охваченная ощущением собствен­
ного ничтожества.

Адам продолжил, при этом его голос стал мягче, будто 
предыдущих слов не было:

— Я бы хотел, чтобы вы с Пирсом поговорили с леди Су­
отлинг. Выясните, не собралась ли она рассказать о Селии 
Меллок больше, чем Кэролайн Дюпейн. Суотлинг и Дюпейн, 
конечно, предварительно посоветовались. С этим мы ниче­
го поделать не можем.

У Кейт запищал мобильный.
— Это Бентон-Смит, сэр. Ему только что позвонили из ма­

газина благотворительных распродаж в Хайгейте. Похоже, они 
нашли эту сумочку. Пирс и Бентон-Смит уже на пути туда.
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Помещение, в котором леди Суотлинг приняла 
Кейт и Пирса, было, несомненно, ее офисом. Царственно 
замедленным жестом она указала на диван и сказала:

— Пожалуйста, садитесь. Могу ли я вам что-нибудь пред­
ложить? Кофе? Чай? Мне известно, что вы не склонны вы­
пивать на службе.

Кейт в ее тоне послышался намек, будто вне службы у 
полицейских принято напиваться до состояния столбняка. 
Не дав Пирсу заговорить, инспектор ответила:

— Спасибо, не надо. Мы не собираемся вас надолго от­
влекать.

Офис сбивал с толку. У этой комнаты было двойное пред­
назначение — непонятно, какое главное. Сдвоенный стол пе­
ред южным окном, компьютер, факс и тянущиеся вдоль ле­
вой стены металлические шкафы с папками играли роль соб­
ственно офиса. Правая сторона комнаты обладала домаш­
ним уютом гостиной. В изящном камине горел газ, давая 
мягкое тепло, дополняющее работу радиаторов. На камин­
ной полке стояла вереница фарфоровых фигурок, а над ней 
висел масляный портрет. Женщина восемнадцатого века, с 
поджатыми губами и сверкающими глазами, в сильно деколь­
тированном платье из дорогого синего атласа, держит в длин­
ных пальцах апельсин — так осторожно, будто ждет, что он 
сейчас взорвется. У дальней стены стоял буфет со всевозмож­
ными фарфоровыми чашками и блюдцами, розовыми и зе­
леными. Правая сторона комнаты создавала определенное 
впечатление, выгодно выделяющее леди Суотлинг.

Хозяйка офиса взяла инициативу в свои руки. Не успели 
Кейт или Пирс открыть рот, как она уже говорила:

— Вы здесь, конечно, в связи с трагедией в музее Дюпей­
на — смертью Селии Меллок. Естественно, я хочу помочь 
вам в ваших поисках, если смогу; только непонятно, в чем 
именно может заключаться моя помощь. Мисс Дюпейн на-
’/212-Комната убийств

I I  КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф-Д. ДЖЕЙМС |~5Д4~|.

верняка сказала вам, что Селия оставила школу весной про­
шлого года, отучившись лишь два триместра. У меня нет ни­
какой информации о ее дальнейшей жизни и занятиях.

— При любом убийстве нам нужно знать о жертве как 
можно больше, — сказала Кейт. — Мы надеемся услышать о 
Селии хоть что-нибудь. Например, о ее друзьях, какой она 
была учащейся, интересовалась ли она музеями?

— Боюсь, я не смогу. С такими вопросами следует обращать­
ся к ее семье или к людям, которые ее знали. Эти две трагиче­
ские смерти не имеют никакого отношения к Суотлинг.

Пирс уставился наледи Суотлинг, и в его взгляде смеша­
лись восхищение и презрение. Кейт знала этот взгляд: леди 
Суотлинг ему не понравилась. Он вкрадчиво сказал:

— И все же связь есть, не правда ли? Селия Меллок здесь 
училась, мисс Дюпейн входит в правление, здесь работала 
Мюрел Годбай, а умерла Селия в музее Дюпейна. Боюсь, при 
убийстве приходится задавать вопросы, ставящие невинов­
ного в не менее неловкое положение, чем виновного.

«Пирс придумал эту фразу заранее. Разумно, и он еще 
этим воспользуется», — сказала про себя Кейт.

На леди Суотлинг слова Пирса произвели впечатление.
— Училась Селия неудовлетворительно — главным об­

разом потому, что была несчастным ребенком и ее совершен­
но не интересовало то, что мы могли предложить, — начала 
она. — Мисс Дюпейн не хотела ее брать, но леди Холстед, с 
которой я знакома, была очень настойчива. Девушку выгна­
ли из двух предыдущих школ, и мать с отчимом очень хоте­
ли, чтобы она получила хоть какое-то образование. К несча­
стью, Селия пришла сюда не по собственному желанию, а 
такое начало не обещает ничего хорошего. Как я уже вам го­
ворила, я ничего не знаю о ее жизни до школы. В Суотлинге 
мы встречались очень редко, а после ухода Селии я не виде­
ла ее ни разу.

— Хорошо ли вы знали доктора Невила Дюпейна, леди 
Суотлинг? — спросила Кейт.

Вопрос вызвал у нее неудовольствие и недоумение.
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— Ни разу с ним не пересекалась. Насколько мне извест­
но, он никогда не приходил в школу. Года два назад мистер 
Маркус Дюпейн приезжал на концерт одной из наших уче­
ниц — но не его брат. Мы даже по телефону не разговарива­
ли. И совершенно точно не встречались.

— К нему не обращались по поводу какой-нибудь из ва­
ших учащихся? — спросила Кейт. — Например, по поводу 
Селии Меллок?

— Нет, я уверена. Кто-то высказывал такие предполо­
жения?

— Никто не высказывал, леди Суотлинг. Мне просто при­
шло в голову спросить.

— Какими были отношения между Селией и Мюрел Год­
бай? — вмешался Пирс.

— Никаких. Откуда? Мисс Годбай была всего лишь сек­
ретаршей. Некоторые девочки ее не любили, хотя, насколь­
ко я помню, от Селии Меллок жалоб не поступало. — По­
молчав, она добавила: — Возможно, вы хотите задать мне еще 
один вопрос. Должна признаться, он мне не по нраву, но я 
отвечу. В прошлую пятницу после обеда, с трех часов и до 
самого вечера, я была в колледже. Дневные дела записаны в 
моем настольном ежедневнике, а мои посетители, в том числе 
и юрист, приходивший в половине пятого, подтвердят мои 
слова. Мне жаль, что я больше ничем не могу помочь. Если я 
вспомню о чем-либо, относящемся к делу, обязательно с 
вами свяжусь.

— И вы уверены, что не встречались с Селией со времени 
ее ухода из Суотлинг? — еще раз спросила Кейт.

— Я уже говорила об этом, инспектор. Атеперь, если воп­
росов больше нет, меня ждут дела. Само собой, я напишу леди 
Холстед письмо с соболезнованиями.

Поднявшись, она направилась к двери. Швейцар, пус­
тивший детективов внутрь, уже ждал. Кейт не сомневалась, 
что он там простоял на протяжении всей беседы.

Уже у машины Пирс сказал:
— Ловко устроилась, а? О ее приоритетах гадать не прихо­

дится: на первом месте — она, на втором — школа. Заметила



разницу между этими двумя столами? Один почти пуст, на вто­
ром полно бумаг. О том, кто где сидит, гадать опять же не при­
ходится. Элегантная леди Суотлинг поражает воображение ро­
дителей, а Кэролайн Дюпейн выполняет всю работу.

— Зачем это ей? Что она с этого имеет?
— Возможно, Дюпейн надеется на то, что школа перей­

дет к ней. Дом она, однако, не получит, если только он также 
не будет завещан. Возможно, именно на это Кэролайн Дю­
пейн и рассчитывает.

— Наверное, ей хорошо платят за работу, — сказала 
Кейт. — Что мне интересно, так это не причины, удержи­
вающие Дюпейн здесь, а что ее заставляет так печься о 
музее.

— Семейная гордость. Квартира — ее дом. Она не может 
время от времени не убираться из школы. А ты ведь тоже не 
в восторге от нее?

— Как и от школы. Привилегированное местечко. Бога­
тенькие шлют в такие своих детишек в надежде на время от 
них отдохнуть. Обе стороны понимают, что к чему. Родите­
ли платят неподъемные деньги, а школьные служащие сле­
дят, чтобы девчонка не забеременела, держат ее подальше от 
наркоты и выпивки, обеспечивают встречи с правильными 
мужчинами.

— Это ты слишком. Я как-то встречался с такой девуш­
кой. Образование ей не повредило. В Оксфорде ее не ждали, 
но готовить она умела.

— А ты, само собой, был тем самым «правильным муж­
чиной».

— Ее мама так не считала. Хочешь сесть за руль?
— Хочу прийти в себя, лучше ты. Ну что, Эй-Ди сооб­

щим, что леди Суотлинг, возможно, что-то знает, да гово­
рить не хочет?

— Ты считаешь ее одной из подозреваемых?
— Нет. Она не стала бы предоставлять такое алиби, не 

будь она в нем уверена. Проверим, если понадобится. На дан­
ный момент это будет потерей времени. Она чиста в отно­
шении обоих убийств, хотя и может оказаться соучастницей.

Ф.Д. ДЖЕЙМС ________________________________________
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Пирс отмахнулся.
— Ты преувеличиваешь. Посмотри на факты. Сейчас мы 

пришли к выводу о связи между этими двумя смертями. Из 
этого следует, что если леди Суотлинг замешана в смерти Се­
лии, то она замешана и в смерти Невила Дюпейна. Я сразу 
поверил только в одно: когда она сказала, что ни разу не пе­
ресекалась с ним. И почему она должна беспокоиться, за­
кроется музей или нет? Ей даже удобнее, если Кэролайн еще 
теснее привяжется к школе. Да, она чиста. О’кей, леди Су­
отлинг может лгать или что-то утаивать, но в этом нет ниче­
го нового.

Я

Седьмого ноября пятнадцать минут четвертого 
команда Дэлглиша собралась для обсуждения проделанной 
работы. Это была среда. Бентон-Смит заранее принес бутер­
броды, а секретарша сварила большую порцию крепкого кофе. 
Теперь все следы трапезы были убраны, и детективы разло­
жили на столе бумаги и блокноты.

Найденная сумка представляла интерес, но не продви­
нула следствие вперед. Засунуть сумку в черный пакет мог 
любой из подозреваемых — спланировав все заранее или при­
няв сиюминутное решение. Такая идея скорее пришла бы в 
голову женщине, а не мужчине, и все же надежной такую 
улику назвать было нельзя. Ответ от оператора сотовой свя­
зи на их запрос о местоположении Мюрел Годбай в момент 
ее звонка Талли Клаттон еще не пришел. Эта услуга пользо­
валась большим спросом, и там выполняли более срочные 
заказы. Параллельное изучение профессиональной жизни 
Невила Дюпейна до переезда в Лондон из центральной Анг­
лии в 1987 году увенчалось лишь молчанием местной поли­
цейской службы. Хотя ничего особенно разочаровывающе­
го в этом не было: делу не исполнилось еще и недели.
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Сейчас Кейт и Пирс собирались отчитаться о посеще­
нии квартиры Селии. Дэлглиша немного удивило молча­
ние Кейт — говорил Пирс. Несколько секунд спустя стало 
ясно, что он наслаждается собственным рассказом. Корот­
кие, отрывистые фразы делали картину очень живой.

— Квартира на первом этаже, окна выходят на централь­
ный парк. Деревья, клумбы, ухоженная лужайка; дорогая часть 
квартала. На окнах решетки, на двери два кодовых замка. Боль­
шая гостиная в передней части, в глубине — три двойные спаль­
ни, все с ванными комнатами. Возможно, папочкин юрист ку­
пил квартиру в качестве задела на будущее. Я бы сказал, что, по 
нынешним ценам, она стоит как минимум миллион. Дизайн 
кухни — агрессивно-современный. Непохоже, чтобы кто-то 
утруждал себя готовкой. Холодильник провонял прокисшим 
молоком, просроченными яйцами и полуфабрикатами из су­
пермаркета. Она оставила дом в беспорядке. Одежда разложе­
на на кровати, то же самое в двух остальных комнатах, ящики 
под завязку, комоды набиты. Около пятидесяти пар обуви, два­
дцать сумочек, несколько платьев, открывающих промежность 
и бедра ровно до той степени, когда арест еще не грозит. Ос­
мотр стола особой удачи не принес. Она не заботилась об опла­
те срочных счетов, не отвечала на официальные письма—даже 
если они приходили от ее собственных юристов. Ее капитала­
ми управляет некая фирма из Сити; акции государственного 
займа, обыкновенные акции — все как обычно. От денег она 
избавлялась с замечательной скоростью.

— Какие-либо признаки любовника? — спросил Дэлглиш.
Теперь заговорила Кейт:
— На простыне, лежащей в бельевой корзине, есть пятна. 

Похоже на сперму, однако пятна давние. Больше ничего. Она 
принимала противозачаточные таблетки. Мы нашли пачку в 
шкафчике в ванной. Наркотиков нет, зато выпивки много. По­
хоже, она пробовала стать моделью: есть альбом с фотография­
ми. Еще одной заветной мечтой была карьера поп-звезды. Нам 
известно, что она была на учете в агентстве и платила бешеные 
деньги за уроки пения. Я думаю, ее использовали. Это странно, 
сэр, но мы не обнаружили ни одного приглашения — ничего, 
что указывало бы на наличие друзей. Можно было бы предпо­
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ложить, что в такой квартире она могла бы жить не одна — для 
компании или чтобы уменьшить траты. Однако за исключени­
ем той простыни, нет никаких признаков присутствия кого-то 
еще. Наши «сумки для убийств» были с нами, и все-таки мы 
взяли простыню с собой. Я послала ее в лабораторию.

— Книги? Картины? — спросил Дэлглиш.
— Все дамские журналы, какие есть в продаже, в том числе 

журналы мод, — сказала Кейт. — Книги в мягких обложках, в 
основном популярная беллетристика. Фотографии поп-звезд. 
Больше ничего. — Потом она добавила: — Мы не нашли ни 
ежедневника, ни записной книжки. Она могла носить их в сво­
ей сумочке. Тогда они у убийцы — если он их не уничтожил. На 
автоответчике есть сообщение: звонили из местного гаража, 
сказали, что машина готова и ее можно забирать. Если она при­
ехала не с убийцей, то скорее всего воспользовалась такси. Я не 
представляю такую девушку едущей в автобусе. Мы побывали 
в службе такси — в надежде, что они отследят водителя. Не было 
ни других сообщений, ни частных писем. Странно: такой бес­
порядок и никаких признаков общественной или личной жиз­
ни. Мне жаль ее. Я думаю, она была одинока.

Пирс отмахнулся:
— С какой это стати? Мы знаем, что современная святая 

троица — это деньги, секс и слава. Первые две составляю­
щие у нее были, она надеялась заполучить третью.

— Беспочвенные надежды, — вставила Кейт.
— У нее были деньги. Мы видели банковские счета и па­

кет акций. Папочка оставил два с половиной миллиона. Не 
ахти какая удача по нынешним стандартам, но прожить мож­
но. Девушке с такими деньгами и собственной квартирой в 
Лондоне не придется долго сидеть одной.

— Хоть она и не нуждалась, однако такие влюбляются, 
виснут и не отпускают, — сказала Кейт. — С деньгами или 
без денег — мужчины могли бояться с ней связываться.

— Один из них, чтобы не связываться, действовал на ред­
кость эффективно. — Помолчав, Пирс продолжил: — Ребя­
там было бы непросто жить в таком бардаке. Кстати, в дверь 
была просунута записка от уборщицы: она сообщала, что не
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сможет прийти в четверг, так как ей надо класть ребенка в 
больницу. Надеюсь, ей хорошо платили.

— Если вас убьют, Пирс, — раздался спокойный голос Дэл­
глиша, — а это нельзя назвать таким уж невероятным событи­
ем, — мы должны надеяться, что отвечающий за расследова­
ние офицер, роясь в ваших личных вещах, не будет слишком 
строгим.

— Я не забываю об этом, сэр, — серьезно ответил Пирс. — 
По крайней мере они найдут их в полном порядке.

«Я заслужил это», — подумал Дэлглиш. Данная часть ра­
боты всегда была для него тяжелой: полное отсутствие дис­
танции по отношению к жертве. Убийство сдергивает с че­
ловека больше, чем жизнь. Тело упаковывали, вешали на него 
ярлык, расчленяли; записные книжки, ежедневники, конфи­
денциальные письма — каждая сторона жизни извлекалась 
и внимательно изучалась. Чужие руки шарили в одежде, вы­
таскивали и ощупывали всякую мелочь, описывали и при­
клеивали этикетки, чтобы выставить на всеобщее обозрение 
печальные свидетельства чьего-то существования — иногда 
жалкого существования. Эта жизнь, при всей своей приви­
легированности, тоже оказалась жалкой. Они увидели бога­
тую, но ранимую и одинокую девушку, ищущую вход в мир, 
который даже на ее деньги не купить.

— Вы опечатали квартиру? — спросил Дэлглиш.
— Да, сэр. И мы поговорили с уборщиком. Он живет в 

квартире на северной стороне; вступил в должность всего 
шесть месяцев назад и ничего о Селии не знает.

— Судя по записке в двери, уборщице не доверяли клю­
чи, — заметил Дэлглиш. — Если, конечно, письмо доставила 
она сама. Уборщица может нам понадобиться. Как там Брай­
ан Кларк со своими ребятами?

— Завтра они первым делом направятся туда, сэр. Про­
стыня — это и в самом деле важно. Она у нас. Вряд ли они 
найдут что-то еще. Ее там не убивали; место, где произошло 
убийство, так не выглядит.

— И все же пусть эксперты глянут, — сказал Дэлглиш. — 
Вы и Бентон-Смит можете встретиться с ними прямо там. 
Соседи могут что-то знать о посетителях.
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Они перешли к полученному час назад заключению о 
смерти, составленному доктором Кинестоном. Беря свой эк­
земпляр, Пирс сказал;

— Изучая заключение о смерти, созданное нашим доком 
Кинестоном, можно многое узнать, но как терапевтическое 
средство оно никуда не годится. Его полнота и дотошность 
достойны восхищения, хотя главное — это какая ему нра­
вится музыка. Мне показалось, что вы грохнетесь в обморок, 
сержант.

Глянув на Бентона-Смита, Кейт увидела, как потемнело 
его лицо, а черные глаза превратились в блестящие угли. Тем 
не менее он спокойно перенес насмешку и холодно сказал:

— В какое-то мгновение так и случилось. — Он помол­
чал и взглянул на Дэлглиша. — Я впервые присутствовал на 
вскрытии молодой женщины.

Глядя в заключение, Адам сказал:
—Да, с ними тяжелее всех: с молодыми женщинами и деть­

ми. Любому, кто может смотреть на их вскрытие без содрога­
ния, стоит спросить себя: не ошибся ли он с выбором профес­
сии? Давайте глянем, что нам сообщил доктор Кинестон.

Отчет патологоанатома подтвердил его первоначальные 
предположения. Главное давление оказала правая рука. На 
затылке небольшой кровоподтек, позволяющий предполо­
жить, что в борьбе девушку прижали к стене, но на физиче­
ский контакт между жертвой и убийцей ничто не указывает. 
Под ногтями не обнаружено ничего, что указывало бы на 
попытки борьбы со стороны девушки. Важной новостью была 
ее двухмесячная беременность.

— Возможно, у нас появился еще один, дополнительный, 
мотив, — сказал Пирс. — Селия могла договориться о встре­
че с любовником, желая обсудить, что им делать дальше, или 
собираясь надавить на него с замужеством. Но почему в Дю­
пейне? У нее же была собственная квартира.

— В случае с такой девушкой, богатой и искушенной, бе­
ременность не похожа на мотив для убийства. Это так, не­
приятность, от которой можно избавиться, оставшись на 
ночь в какой-нибудь дорогой клинике, — сказала Кейт. — И 
как она забеременела, если сидела, судя по всему, на про­



тивозачаточных таблетках? Она сделала это намеренно или 
перестала предохраняться. Пачка была запечатана.

— Я сомневаюсь, что ее убили из-за этой беременности, — 
заговорил Дэлглиш. — Причина убийства кроется в том месте, 
где она оказалась. У нас есть единственный убийца и вторая жер­
тва — Невил Дюпейн, которого изначально и собирались убить.

Картина, бывшая пока еще не более чем предположени­
ем, болезненно-ярко возникла в уме коммандера: человече­
ская фигура — пол пока неизвестен — открывает кран в садо­
вом сарае. Сильный поток воды смывает следы бензина с оде­
тых в резиновые перчатки рук. Рев огня. Потом раздается не­
ясный звон разбитого стекла и треск первого занявшегося 
дерева. Что заставило Вулкана глянуть вверх? Предчувствие 
или опасение, что огонь может выйти из-под контроля? Бро­
сив вверх единственный взгляд, в окне Комнаты убийств он 
увидел девушку, глядящую на него широко раскрытыми гла­
зами; ее желтые волосы освещены огнем. Был ли это тот са­
мый момент, тот самый единственный взгляд, после кото­
рого Селии Меллок было суждено умереть?

Дэлглиш услышал голос Кейт:
— Мы пока не ответили на вопрос, как Селия попала в 

Комнату убийств. Похоже, единственный путь — через дверь 
в квартире Кэролайн Дюпейн. А как она попала в квартиру и 
зачем вообще туда пошла? И как мы можем быть в этом уве­
ренными, если возможно, что она и ее убийца проникли в 
музей в тот момент, когда на входе никого не было?

Зазвонил телефон. Кейт подняла трубку, выслушала и 
сказала:

— Правильно, я сейчас же спущусь. — Она повернулась к 
Дэлглишу: — Приехала Талли Клаттон, сэр. Хочет с вами 
встретиться. Говорит, это важно.

— Наверняка, если она ради этого сама приехала, — ска­
зал Пирс. — Наверное, не стоит надеяться на то, что мы на­
конец сможем опознать водителя.

Кейт была уже у двери.
— Будьте добры, Кейт, отведите Талли в комнату для бе­

сед, — сказал Дэлглиш. — Я сразу с ней встречусь. И вы тоже.
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полиции сообщили, что на осмотр музея уйдет 
остаток среды и половина четверга. Следователи 
собирались вернуть ключи к концу дня. Чемодан 
уже убрали. Проведя осмотр квартиры Кэролайн 

Дюпейн, коммандер Дэлглиш и инспектор Мискин, похо­
же, решили не забирать у нее ключи и не лишать ее доступа в 
собственное жилище.

В четверг Талли встала, как и всегда, рано. Уборка и про­
тирание пыли были отменены; она маялась без дела. День 
потерял всякую форму. Осталось лишь сбивающее с толку 
ощущение ирреальности, неузнаваемости происходящего. 
Талли двигалась машинально. Зловещий мир вокруг казался 
ей плодом чужого воображения. Даже коттедж перестал быть 
укрытием: всепроникающий дух распада, крепнущее пред­
чувствие беды ощущались и здесь. Для Талли дом все еще 
оставался средоточием ее жизни, средоточием покоя, одна­
ко с появлением Райана порядок был разрушен. В действиях 
парня не было ничего злонамеренного; просто для двух столь 
разных личностей коттедж оказался слишком мал. Один ту­
алет, да еще совмещенный с ванной — более чем неудобное 
положение. Талли всегда становилось неуютно от мысли, что

В
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он сейчас нетерпеливо ждет, пока она выйдет; сам же Райан 
не выходил оттуда чуть ли не часами, оставляя на полу мок­
рые полотенца и засохшие следы мыла в раковине. Арчер был 
очень чистоплотен и мылся дважды в день, так что Талли бес­
покоилась о счетах за тепло. Зато свою грязную одежду Рай­
ан бросал на пол, оставляя Талли подбирать ее и засовывать 
в стиральную машину. Накормить его оказалось непросто. 
Она подозревала, что у них разные вкусы, однако требующе­
еся мальчику количество еды оказалось для нее неожидан­
ностью. Райан денег не предлагал, а Талли не могла заста­
вить себя спросить. Он рано ложился и тут же включал свою 
стереоустановку. Поп-музыка по вечерам была невыносима. 
Правда, после обнаружения тела Селии Меллок не оправив­
шаяся от потрясения Талли попросила Райана сделать поти­
ше, и он без всяких возражений подчинился. И все же шум, 
хоть и приглушенный, оставался — в виде рвущего нервы 
ритма, от которого не удавалось спастись, даже накрыв го­
лову подушкой.

В четверг, сразу после завтрака, пока Райан был еще в 
постели, Талли решила пойти в Уэст-Энд. Не представляя 
себе, насколько уходит, она не стала собирать рюкзак, взяв 
лишь сумку и положив в нее апельсин и банан в качестве зав­
трака. От метро «Хэмпстед» она доехала до набережной Вик­
тории, прошла пешком до Нортамберленд-авеню, пробра­
лась через толчею на Трафальгар-сквер, миновала Малл и 
оказалась в Сент-Джеймс-парке. Это был один из самых ее 
любимых лондонских маршрутов; постепенно, прохажива­
ясь вокруг озера, Талли почувствовала успокоение. Не свой­
ственное осеннему времени тепло вернулось, и она села на 
скамейку, чтобы съесть фрукты, греясь на ласковом солнце 
и наблюдая, как бросают хлеб уткам родители с детьми, фо­
тографируются на фоне воды туристы, прогуливаются рука 
об руку влюбленные. А еще там ходили парами загадочные 
мужчины в черных плащах, которые Талли всегда казались 
важными шпионами, обменивающимися всякими опасны­
ми секретами.



К половине третьего она пришла в себя, но возвращать­
ся домой была еще не готова. Обойдя в последний раз озеро, 
Талли решила прогуляться к реке. Оказавшись на Парла­
мент-сквер, у Вестминстера, она тут же решила присоеди­
ниться к небольшой очереди, стоявшей в палату лордов. До 
сих пор ей довелось побывать только в палате представите­
лей. Здесь она получит новые впечатления и заодно спокой­
но полчаса посидит. Ждать пришлось недолго. Талли мино­
вала дотошную охрану, дала осмотреть свою сумку, получи­
ла пропуск и стала подниматься по указанной ей лестнице 
на галерею для публики.

Она толкнула деревянную дверь и с любопытством уста­
вилась на располагавшуюся далеко внизу палату. Талли час­
то видела ее по телевизору, но тут угрюмое великолепие вдруг 
ожило. Наверное, сегодня никто не смог бы создать такую 
палату; сама мысль о ней удивительна для любого времени. 
Отделка, архитектурные излишества, золото, дерево, витра­
жи — казалось, что все эти герцоги, графы, маркизы и баро­
ны викторианской поры не знали слова «слишком». Такой 
подход себя явно оправдал; возможно, строящим это здание 
были в принципе чужды сомнения. Архитекторы и ремеслен­
ники знали, для чего они это сооружают, и верили в то, что 
знали. В конце концов, мы тоже не без претензий: построи­
ли «Миллениум доум». Палата немного напоминала собор, 
хотя здание было совершенно светским. Золотой трон с по­
логом и канделябрами славил земное царство, в нишах сто­
яли статуи баронов, а не святых, витражи высоких окон изоб­
ражали оружие, а не сцены из Библии.

Величественный золотой трон находился непосредствен­
но перед Талли, и теперь он увлек ее мысли, так же как и до 
этого сама палата. Если Британия когда-нибудь станет рес­
публикой, что сделается с ним? Несомненно, даже самое ан­
тимонархическое правительство не отправит его в переплав­
ку. Но в каком музее найдется достаточно места? Для чего 
его можно использовать? Возможно, будущий президент, 
одетый в деловой костюм, воссядет под этим пологом. Опыт
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Ф.Д. ДЖЕЙМС J~S66~̂

Талли в этих вопросах был весьма ограниченным, но она за­
метила, что те, кто сам достиг могущества и высокого поло­
жения, стремятся к соответствующим атрибутам в не мень­
шей степени, чем получившие такое право по наследству. 
Талли с радостью села; ее охватила благодарность: как мно­
го пищи для ума и глаз. Часть насущных проблем отступила.

Погруженная в мысли, охваченная впечатлением от па­
латы, Талли поначалу едва замечала фигуры на красных ска­
мейках внизу. И тут она услышала его голос; ощущение было 
ясным, у нее не возникло ни малейших сомнений. Сердце у 
Талли заколотилось. Она глянула вниз: человек стоял напро­
тив одной из скамеек, потом он повернулся к ней спиной и 
побежал между скамейками правящей партии и оппозиции, 
говоря: «Государи мои, умоляю, дайте мне задать вопрос! Он 
значится в списке напротив моего имени!»

Талли почти вцепилась в руку сидящего рядом молодого 
человека и нетерпеливо прошептала: «Извините, а кто это? 
Кто это говорит?»

Тот нахмурился и протянул ей список. Затем не глядя на 
нее, парень сказал: «Лорд Мартлшем, независимый член па­
латы лордов».

Талли застыла, наклонившись вперед, неотрывно глядя 
на его затылок. Только бы он повернулся! Как она может быть 
уверена, не увидев его лица? Он обязательно должен почув­
ствовать ее пристальный взгляд. Она не расслышала ни от­
вет министра, ни комментарии других членов парламента. 
Время вышло, и объявили следующий вопрос. Группа засе­
давших покидала палату, и, когда он встал, чтобы к ним при­
соединиться, Талли увидела его совершенно ясно.

Она не стала смотреть на лорда Мартлшема еще раз, не ис­
пытывая необходимости подтверждать мгновенно возникшее 
впечатление. Можно было спутать голос, однако голос и лицо 
вместе принесли уверенность, которая охватила ее всю, не ос­
тавив ни йоты сомнений. Талли не предполагала — она знала.

Она очнулась на тротуаре у входа в церковь Святого Сте­
фана, не помня, как там оказалась. На улице была толчея,



будто в разгар туристического сезона. Бронзовый, твердый, 
стоящий на пьедестале Черчилль неотрывно смотрел — че­
рез улицу, забитую еле двигавшимися такси, машинами, ав­
тобусами — на свою любимую палату представителей. По­
лисмен сдерживал пешеходов, давая служебным машинам 
заехать во двор палаты, и поток туристов с висящими на плече 
камерами ждал сигнала светофора, желая пройти к аббатству.

—Талли присоединилась к ним. Она поняла, что надо обяза­
тельно успокоиться и собраться. Ей понадобилось сесть и 
подумать. Но у северного входа аббатства уже вытянулась 
длинная очередь: там найти покой вряд ли удастся. Вместо 
этого Талли зашла в церковь Святой Маргариты и села на 
скамейку.

Несколько посетителей прохаживались и, останавливаясь 
у статуй, вполголоса разговаривали, однако Талли их не заме­
чала и не слышала. Переплет восточного окна, приданое Ката­
рины Арагонской, две ниши со стоящими на коленях принцем 
Артуром и принцессой Катариной, двое святых над ними — в 
первый визит она была этим потрясена, но теперь глядела на 
них и ничего не видела. Почему же ее чувства пришли в такой 
беспорядок? В конце концов, она видела тело доктора Невила. 
Его почерневший, искаженный облик будет сниться ей до кон­
ца дней. Атеперьэта вторая смерть, умножившая кошмар; даже 
если бы она сама подняла крышку чемодана, ее воображение 
не могло бы обрести большую четкость. Однако ни в одном из 
этих случаев на нее не ложилась ответственность. Талли рас­
сказала полиции все, что знала. Больше ничего не требовалось. 
Теперь она оказалась непосредственно вовлеченной в убийство, 
как если бы его скверна попала и в ее вены. Она стояла перед 
личным выбором; ничто не могло облегчить лежащий на ней 
груз ответственности. Талли понимала, что должна действовать. 
От Виктория-стрит до Скотленд-Ярда всего полмили — но ей 
требовалось осознать последствия своих поступков. Лорд Мартл- 
шем станет главным подозреваемым. Не может не стать. Ее сви­
детельство приведет именно к этому. На нее не давило его член­
ство в палате лордов — об этом она почти не думала. Она не
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была той женщиной, для которой важен статус. Проблема была 
в другом: Талли не могла поверить, что человек, склонивший­
ся над ней с такой искренней заботой, был убийцей. Но если 
следствию не удастся найти ему альтернативу, он предстанет 
перед судом и даже может быть приговорен. Это будет не пер­
вый случай, когда приговор ляжет на невиновного. Аесли пред­
положить, что дело так и не раскроют, не останется ли на нем 
на всю жизнь метка убийцы? Ей мешали и еще менее рацио­
нальные основания, заставлявшие верить в непричастность 
Мартлшема. Где-то в глубине ее сознания затаился некий факт, 
который можно было извлечь лишь напряженным размышле­
нием или тихой медитацией, — факт, который следовало вспом­
нить и рассказать.

Талли обнаружила, что вернулась к уловке времен своей 
юности. Сталкиваясь с проблемой, она вкладывала внутрен­
ний монолог в молчащие уста какого-то голоса, который 
иногда представлялся ей ее совестью, но чаще — скептиче­
ским здравым смыслом, ничем не обремененным вторым «я».

«. ..Ты знаешь, что должна делать. Что будет после — тебя 
не касается.

— И я так чувствую.
— Дальше. Если ты хочешь ощутить ответственность, 

возьми ее на себя. Ты видела, что произошло с доктором Неви­
лом. Если лорд Мартлшем виновен, хочешь ли ты, чтобы он ос­
тался на свободе ? Если он невиновен, то почему не объявился ? 
И  если он невиновен, у  него может быть информация, которая 
выведет на убийцу. Время уходит. Почему ты медлишь ?

— Мне нужно сесть и подумать.
— Подумать о чем ? И  долго ли ? Если коммандер Дэлглиш 

спросит тебя, где ты была, покинув палату лордов, что ты 
ему ответишь ? Что сидела в церкви и молилась о знаке свыше ?

— Я не молюсь. Я  знаю, что должна делать.
— Тогда иди и делай. Это уже второе убийство. Сколько 

еще убийств должно произойти, чтобы ты собралась с духом и 
рассказала о том, что тебе известно ?»

Талли поднялась на ноги и, ступая теперь тверже, толк­
нула тяжелую дверь церкви Святой Маргариты и пошла к



Виктория-стрит, в Нью-Скотленд-Ярд. В прошлое посеще­
ние ее туда привозил сержант Бентон-Смит; тогда она ехала 
с надеждой. Однако позже Талли не отпускало чувство соб­
ственной неудачи. Она отвергла все фотографии. Ни одна 
фотография, ни один коллаж из ловко подобранных черт не 
напомнил ей мужчину, которого они искали. Теперь она не­
сла коммандеру Дэлглишу хорошие новости. Тогда почему 
же у нее так тяжело на сердце?

Талли подошла к столу дежурного офицера. Она тщатель­
но продумала свои слова.

— Будьте добры, могу ли я увидеть коммандера Дэлгли­
ша? Я миссис Таллула Клаттон из музея Дюпейна. Это свя­
зано с произошедшими убийствами. Я располагаю важной 
информацией.

Дежурный офицер не удивился. Повторив ее имя, он по­
тянулся к телефону.

— У меня здесь миссис Таллула Клаттон; она хочет встре­
титься с коммандером Дэлглишем по поводу убийств у Дю­
пейна. Говорит, что это важно.

Несколько секунд спустя полицейский положил трубку 
и повернулся к Талли:

— Одна из подчиненных коммандера Дэлглиша сейчас 
за вами спустится. Инспектор Мискин. Вы ее знаете?

—Да, конечно, я ее знаю. Но я бы предпочла поговорить 
с мистером Дэлглишем. Пожалуйста.

— Инспектор Мискин отведет вас к коммандеру.
Талли опустилась на специальное сиденье у стены. Ее су­

мочка, как и всегда, висела на левом плече. Вдруг Талли по­
чувствовала, что эта предохраняющая от воровства мера вы­
глядит здесь странно: ведь она как-никак в Нью-Скотленд- 
Ярде. Талли сняла через голову ремень и положила сумку на 
колени, крепко держа ее обеими руками. Она вдруг почув­
ствовала себя очень старой.

Инспектор Мискин появилась на удивление быстро. Уж 
не опасались ли они, что она могла передумать? Однако ин­
спектор спокойно, с улыбкой встретила Талли и провела к
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лифтам. В коридоре было полно народу. Когда пришел лифт, 
они забились туда вместе с полудюжиной высоких и боль­
шей частью молчаливых мужчин и поехали вверх. Талли не 
заметила, какая была нажата кнопка.

Комната для бесед оказалась обескураживающе малень­
кой; мебель стояла лишь самая необходимая и очень функ­
циональная. Талли увидела прямоугольный стол, два стула с 
прямыми спинками по сторонам и записывающее устрой­
ство на боковом стенде.

Словно прочитав ее мысли, инспектор Мискин сказала:
— Боюсь, место не самое располагающее, но здесь нам 

не будут мешать. Коммандер Дэлглиш придет прямо сюда. 
И вид отсюда хороший, не правда ли? Мы заказали чай.

Талли прошла к окну. Внизу она могла различить сдво­
енные башни аббатства, а за ними — «Биг Бен» и Вестмин­
стерский дворец. Словно миниатюрные игрушки, передви­
гались машины, пешеходы напоминали карликов. Она гля­
дела и ничего не чувствовала; лишь прислушивалась, когда 
откроется дверь.

Дэлглиш вошел очень тихо и тут же направился к ней. 
Талли, увидев его, испытала такое облегчение, что чуть не 
побежала коммандеру навстречу. Дэлглиш подвел ее к сту­
лу, а инспектор Мискин села напротив.

— Я видела водителя, который меня сбил, — без всякого 
вступления сказала Талли. — Сегодня я была в палате лор­
дов. Он там сидел на скамейке для независимых членов пар­
ламента. Его зовут лорд Мартлшем.

— Он при вас говорил? — спросил коммандер Дэлглиш.
— Да. Наступил «час вопросов», и он задал свой вопрос. 

Я сразу его узнала.
— Вы не могли бы рассказать поподробнее? Что вы узнали 

сначала — голос или внешность? Независимые члены парла­
мента сидят к галерее для публики спиной. Вы видели его лицо?

— Когда он говорил, не видела. Однако «час вопросов» 
подходил к концу, а он был последним. После того как ему 
ответили и высказались еще один или два человека, заседа­



ние продолжилось. Тогда он встал и повернулся к выходу. Я 
увидела его лицо.

Вопрос, которого она ждала, задала инспектор  М и ск и н ,  

а не коммандер Дэлглиш.
— Вы точно уверены, миссис Клаттон? Настолько увере­

ны, что не дрогнув выдержите жесткий допрос в суде?
Талли смотрела на коммандера Дэлглиша. Она сказала:
— Абсолютно уверена.
О н а  замолчала, а потом  спросила, стараясь не выдать вол­

нения:

— Мне придется его опознать?
— Не сейчас. Возможно, это вообще не понадобится, — 

сказал коммандер Дэлглиш. — Все будет зависеть от того, что 
он нам скажет.

Глядя в глаза детектива, Талли спросила:
— Он хороший человек, не правда ли? И  он беспокоился  

обо мне. Я не могла ошибиться. Я не могу поверить...
Она осеклась.
— У него может найтись самое невинное объяснение тому, 

что он делал в музее и почему не объявился раньше, — сказал 
Дэлглиш. — Он может обладать полезной информацией, кото­
рая нас выручит. Найти его было очень важно, и мы вам благо­
дарны.

— Вы очень удачно оказались в палате лордов, — замети­
ла инспектор Мискин. — Почему вы туда пошли? Вы зара­
нее спланировали этот визит?

Продолжая смотреть на Дэлглиша, Талли спокойно отчи­

талась за день: о необходимости хотя бы временно покинуть  

музей; о прогулке и завтраке в парке; о спонтанном реш ении  

сходить в палату лордов. В ее голосе не чувствовалось триум­
фа. Дэлглиш слушал, и ему казалось, что она ждет от него ус­
покаивающих слов: ее признание — не вероломство. Когда 
Талли, которая явно испытывала жажду, допила свой чай, он 
попытался убедить ее доехать до дома на полицейской м аш и ­
не, осторож но уточнив, что она не прибудет в музей под блеск 

синей мигалки. Столь же осторожно, но твердо Талли отказа-
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лась. Она доберется до дома сама, как обычно. Поездка на ма­
шине с водителем почти наверняка привлечет внимание. Дэл­
глиш попросил Талли молчать. Он не сомневался, что она вы­
полнит свое обещание, и больше всего не хотел, чтобы ее до­
нимали вопросами. Миссис Клаттон — честная женщина, и 
ложь для нее была непереносима.

Адам спустился с ней и вышел попрощаться на улицу. 
Они пожали друг другу руки, и миссис Клаттон, глянув на 
Дэлглиша снизу вверх, спросила:

— Его ждут неприятности, да?
— Возможно. Хотя если на нем нет вины, он будет знать, 

что ему нечего бояться. Вы правильно сделали, что пришли. 
Думаю, вы и сама это знаете.

— Да, — сказала Талли, наконец поворачиваясь, чтобы 
уйти. — Я знаю. Но от этого не легче.

Дэлглиш вернулся в комнату. Кейт уже ввела в курс дела 
Бентона-Смита и Пирса. Они молча слушали, потом Пирс 
вновь задал тот самый вопрос:

— Насколько она была уверена, сэр? Если мы ошибемся, 
вонь поднимется невообразимая.

— Она сказала, что у нее нет никаких сомнений. Миссис 
Клаттон узнала его сразу, как только Мартлшем встал и загово­
рил. Увидев лорда анфас, она убедилась в своей правоте.

— Сначала голос, а потом лицо? — удивился Пирс. — 
Странно. Как она может быть столь уверенной? Миссис 
Клаттон видела его в течение нескольких секунд, в туск­
лом свете фонарей — когда он над ней наклонился.

— Каков бы ни был порядок ее мыслей, произошло ли уз­
навание по голосу, по лицу или по тому и другому, она твердо 
уверена — сбил ее именно Мартлшем, — ответил Дэлглиш.

— Что нам о нем известно, сэр? — спросила Кейт. — Он 
что-то вроде филантропа, не так ли? Я читала, что он снаб­
жает одеждой, едой и медикаментами тех, кто в них нужда­
ется в наибольшей степени. Это не он ездил в Боснию, сам 
сев за руль грузовика? О чем-то таком писали. Талли Клат­
тон могла видеть его фотографию.
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Пирс подошел к книжному шкафу, взял с полки «Кто есть 
кто» и положил на стол.

— Этот титул достался ему по наследству, так? — сказал 
инспектор. — Это означает, что он был одним из обладаю­
щих наследным титулом и переизбранных в палату после той 
дурацкой реформы. Он подтвердил свою ценность. Никто не 
упоминал его в качестве совести независимых членов парла­
мента?

— Маловероятно, — ответил Дэлглиш. — Разве они сами 
по себе не совесть? Вы правы насчет филантропии, Кейт. Он 
придумал схему, по которой богатые дают ссуды тем, кто не 
способен взять кредит. Это так же, как и в местных кредит­
ных объединениях, только ссуды беспроцентные.

Пирс зачитал вслух из «Кто есть кто»:
— «Чарльз Монтегю Сигроув Мартлшем. Относительно 

позднее пэрство, полученное в 1836 году. Родился 3 октября 
1955 года, получил соответствующее образование, принял ти­
тул в 1972 году. Его отец умер молодым. Женат на генераль­
ской дочери. Детей нет. Хобби: музыка, путешествия. Адрес: 
Олд-Ректори, Мартлшем, Суффолк. Родового имения у него 
нет. Количество благотворительных проектов впечатляет. И 
этот человек, по нашим предположениям, виновен в двух 
убийствах. Это должно быть интересно.

— Успокойтесь, Пирс, — сказал Дэлглиш. — Старые воз­
ражения остаются в силе. С какой стати человек, стремитель­
но покидающий место преступления, совершив особенно же­
стокое убийство, останавливается, желая убедиться, не на­
нес ли он вреда сбитой с велосипеда пожилой женщине?

— Вы будете его предупреждать, сэр? — спросила Кейт.
— Я скажу ему, что хочу с ним поговорить в связи с иду­

щим в данный момент расследованием убийства. Если он по­
чувствует необходимость взять с собой юриста — это его пра­
во. Впрочем, не думаю, что он станет сейчас это делать. — 
Дэлглиш присел за свой стол. — Возможно, он все еще в па­
лате. Я напишу ему записку, в которой попрошу встретиться

КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф.Д. ДЖЕЙМС

со мной как можно быстрее. Ее доставит Бентон-Смит и при­
везет лорда сюда. У Мартлшема почти наверняка есть квар­
тира в Лондоне, и мы можем подъехать к нему домой, если 
так будет удобнее. Однако я думаю, что он вернется вместе с 
Бентоном.

Кейт прошла к окну и стала ждать, пока Дэлглиш до­
пишет.

— Он не похож на убийцу, — сказала она.
— Как и все остальные — Маркус Дюпейн, Кэролайн Дю­

пейн, Мюрел Годбай, Талли Клаттон, миссис Фарадей, мис­
сис Стрикленд, Джеймс Калдер-Хейл, Райан Арчер. Да толь­
ко один из них совершил двойное убийство. После встречи с 
лордом Мартлшемом мы, возможно, приблизимся к  пони­
манию, кто именно.

Кейт повернулась и посмотрела на Дэлглиша:
— Но вы уже знаете, сэр, не правда ли?
— Думаю, все мы знаем. Однако знать и доказать — две 

разные вещи, Кейт.
Кейт знала, что он не станет называть имя, пока они не 

будут готовы произвести арест. Вулкан останется Вулканом. 
И ей казалось, что она понимает почему. Еще молодым кон­
стеблем Дэлглиш оказался вовлеченным в расследование 
убийства, в котором были допущены грубые ошибки. Был 
арестован и приговорен невиновный человек. Констеблем 
Адам стал недавно, вины на нем не было, и все же кое-какие 
уроки Дэлглиш из случившегося извлек. Для Эй-Ди величай­
шая опасность, грозящая расследованию, особенно рассле­
дованию убийства, всегда одна и та же. Это слишком легкий 
выбор главного подозреваемого, концентрация усилий на до­
казательстве его вины, пренебрежение другими направлени­
ями в поиске и неизбежные изъяны в суждениях, которые 
лишают работающих в команде людей способности допус­
тить, что они могут ошибаться. Второй принцип — не совер­
шать предварительного ареста, который способен свести на 
нет и само расследование, и последующие процедуры в суде. 
Исключение — необходимость защитить третье лицо. С мо­



мента второго убийства Вулкан перестал представлять опас­
ность. Ждать осталось недолго. Финал стал виден раньше, 
чем Кейт могла предположить.

После отъезда Бентона-Смита в палату лордов Дэлглиш в 
течение минуты сидел молча. Кейт ждала. Потом он сказал:

— Я хочу, чтобы вы поехали в Суотлинг, Кейт, и привезли 
Кэролайн Дюпейн. Это не арест, но, по моим предположени­
ям, она поедет. Правда, так будет удобнее нам, а не ей. — Заме­

тив удивление на лице Кейт, он добавил: — Возможно, я рис­
кую, и тем не менее я уверен в правоте Талли Клаттон. И что бы 
лорд ни сказал нам, у меня сильное предчувствие, что это ока­
жется связано с Кэролайн Дюпейн иее квартирой в музее. Если 
я ошибаюсь и связи нет, то постараюсь позвонить на ваш мо­
бильный до того, как вы достигнете Ричмонда.
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Лорд Мартлшем приехал в Ярд через тридцать 
минут, и его сразу препроводили в кабинет Дэлглиша. Арис­
тократ был собран, хотя и очень бледен; войдя, он, казалось, 
сомневался, следует ли жать руку в знак приветствия. Собе­
седники сели к столу у окна, друг напротив друга. Взглянув 
на побледневшее лицо лорда, Дэлглиш убедился, что Мартл­
шем знает, зачем его вызвали. Формальность встречи, тот  

факт, что его привели в эту унылую, официального вида ком­
нату, голое пространство светлого дерева между ними — все 
это говорило само за себя. Его призвали не для праздной бе­
седы, а он явно и не предполагал ничего такого. Глядя на 
лорда, Дэлглиш понимал, почему Талли Клаттон нашла его 
симпатичным. Его лицо было одним из тех, к которым слово 
«красивое» не совсем подходит, однако выражение некой 
уязвимой доверчивости делало лорда по -м уж ски  привлека­
тельным.
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Без всякого вступления Дэлглиш сказал:
— Миссис Таллула Клаттон, работающая в музее Дюпей­

на экономкой, сегодня днем узнала в вас автомобилиста, ко­
торый в прошлую пятницу, первого ноября, около шести ча­
сов ее сбил. Тем вечером в музее Дюпейна были убиты двое: 
доктор Невил Дюпейн и мисс Селия Меллок. Мне придется 
спросить вас, были ли вы там.

До сих пор лорд Мартлшем держал руки на коленях. Те­
перь он их поднял и, сцепив, сложил на столе. Вены потем­
нели, под туго натянутой кожей мраморно светились костяш­
ки пальцев.

— Миссис Клаттон права, — сказал он. — Я был там и дей­
ствительно ее сбил. Я надеюсь, что нанесенный ей урон — не 
больший, чем мне тогда показалось. Она сказала, что с ней все 
в порядке.

— Она была всего лишь поцарапана. Почему вы не объя­
вились раньше?

— Потому что надеялся, что этот момент никогда не на­
ступит. Я не совершал ничего противозаконного, но не хо­
тел, чтобы стало известно о местах, в которых я бываю. Вот 
почему я поспешил уехать.

— Однако позже, узнав о первом убийстве, вы не могли 
не понимать, что ваше свидетельство существенно, что объя­
виться — ваша обязанность.

— Да. Наверное, я и вправду это понимал. Как понимал 
и то, что не имею никакого отношения к убийству. Я даже не 
знал, что пожар возник в результате поджога. Если мне что и 
приходило в голову, так это мысль о разложенном кем-то 
праздничном костре, который вышел из-под контроля. Я 
убедил себя, что мой выход из тени лишь запутает следствие 
и поставит в неловкое положение и меня, и других. Когда 
этим утром я узнал о втором убийстве, все усложнилось. Я 
решил хранить молчание, однако в том случае, если меня 
узнают, говорить правду. Я не считал, что создаю тем самым 
помехи ходу следствия. Ни к одной из смертей я не имел ни­
какого отношения. Я не пытаюсь себя защищать — просто



объясняю, как все происходило. После убийства доктора 
Дюпейна необходимости объявляться не было, и это повли­
яло на мои последующие действия. С каждым следующим 
часом мне становилось все сложнее действовать в соответ­
ствии с принятыми решениями.

— Так почему вы там оказались?
— Если бы вы задали мне этот вопрос после смерти Дю­

пейна, я бы ответил вам, что хотел съехать с дороги и отдох­
нуть, воспользовавшись для этого стоянкой музея. Когда же 
я проснулся, то понял, что опоздал на встречу, и должен был 
поторапливаться. Опыт вранья у меня небольшой, и я сомне­
вался в убедительности моих слов и тем не менее считал, что 
попробовать стоит. Или я мог оспорить показания миссис 
Клаттон. Противопоставить ее слову — мое. Вторая смерть 
все изменила. Я знал Селию Меллок. В тот вечер я приехал в 
музей для встречи с ней.

Воцарилось молчание. Дэлглиш спросил:
— Вам это удалось?
— Нет. Ее там не было. Мы договорились встретиться на 

стоянке, за лавровыми кустами, справа от дома. Встреча была 
назначена на шесть пятнадцать — освободиться раньше я не 
мог. Я еще и опоздал. Ее машины там не было. Я пытался 
позвонить на мобильный, но она не отвечала. Решив, что она 
или вообще не собиралась там быть, или устала ждать, я уехал. 
Я не думал, что кого-нибудь повстречаю, и ехал быстрее, чем 
следовало. В результате — это происшествие.

— Каковы были ваши отношения с Селией Меллок?
— Мы в течение недолгого времени были любовниками. 

Я хотел разорвать отношения, а она — нет. Вот так. Впро­
чем, кажется, Селия смирилась с тем, что разрыв неизбежен. 
Нам вообще не следовало начинать. Она попросила меня о 
последней встрече. Стоянка была нашим обычным местом. 
Ночью там совершенно никого нет. Мы никогда не опаса­
лись, что нас обнаружат. А если бы кто и увидел — мы ведь 
все равно не делали ничего противозаконного.

Опять повисло молчание. Мартлшем смотрел на свои 
руки. Он опять положил их на колени.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Вы сказали, что пришли сюда говорить правду, — про­
изнес Дэлглиш. — А вот это неправда, не так ли? Селию Мел­
лок нашли в музее мертвой. Мы полагаем, что ее убили имен­
но в Комнате убийств. У вас есть какие-нибудь предположе­
ния, как она попала в музей?

Мартлшем съежился на своем стуле. Не поднимая глаз, 
он сказал:

— Никаких. Она могла прийти туда заранее — возможно, 
чтобы встретиться с кем-то еще, и спряталась — например, в 
подвале, в архивах, скажем, — а когда в пять заперли двери, 
оказалась в ловушке; возможно, вместе с убийцей.

— Откуда вы знаете об архивах и о том, что двери запира­
ют в пять?

— Я бывал в музее. Имею в виду, в качестве посетителя.
— Вы не первый, кто дает такое объяснение. Я нахожу 

такое совпадение интересным. Однако у Селии Меллок был 
и другой способ попасть в Комнату убийств, не правда ли? 
Через дверь из квартиры Кэролайн Дюпейн. Не там ли вы 
договорились встретиться?

Теперь лорд Мартлшем поднял голову и встретился взгля­
дом с Дэлглишем. Он был в отчаянии.

— Я не убивал ее. Я не любил ее и никогда этого от нее не 
скрывал. Наша связь была ошибкой, я нанес ей вред. Она 
думала, что нашла во мне все, в чем нуждалась: отца, любов­
ника, друга, поддержку, защиту. Я не дал ей ничего из этого. 
Не свяжись Селия со мной, она не была бы мертва. Но я не 
убивал ее и не знаю, кто убийца.

— Почему музейДюпейна? — спросил Дэлглиш. — Ведь 
вы не занимались любовью на автомобильной стоянке, вер­
но? С какой стати вам заниматься сексом в столь неудобных 
условиях, когда в вашем распоряжении была ее квартира и 
весь Лондон? Я предполаг аю, что вы встречались в квартире 
Кэролайн Дюпейн. Я попрошу объяснений от мисс Кэро­
лайн, но сначала я хотел бы услышать ваши. Вы общались с 
мисс Дюпейн с тех пор, как умерла Селия Меллок?

— Да, — ответил лорд, — я позвонил ей, когда обо всем 
узнал. Я поставил ее в известность, о чем собираюсь гово­
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рить вам, если буду опознан. Мисс Дюпейн исходила сар­
казмом. Сказала, что я так просто не отделаюсь. Она не была 
взволнована. Скорее жестоко, цинично веселилась. Я  ска­
зал ей, что, если на меня будут давить, мне, возможно, при­
дется открыть всю правду.

Голос Дэлглиша прозвучал почти ласково:
— И какова же вся правда, лорд Мартлшем?
— Да, наверное, будет лучше, если я вам расскажу. Мы 

действительно время от времени встречались в той кварти­
ре. Кэролайн Дюпейн сделала для нас две копии ключей.

— Хотя у Селии имелась собственная квартира?
— Я туда как-то приходил. Только однажды. Я не чув­

ствовал себя там в безопасности, и Селия сама не любила 
пользоваться своей квартирой.

— Как долго вы дружите с Кэролайн Дюпейн?
— Я бы не сказал, что мы дружим, — с несчастным видом 

ответил лорд Мартлшем.
— Нет, вы, несомненно, дружите. Будучи женщиной очень 

замкнутой, она предоставляет в ваше распоряжение квартиру, 
дает вам и Селии Меллок ключи. Мисс Дюпейн сказала мне, 
что не встречалась с Селией с тех пор, как та в 2001 году поки­
нула колледж Суотлинг. Вы скажете — она лжет?

Мартлшем посмотрел на него. Помолчав, он, печально 
улыбнувшись, сказал:

— Нет, она не лжет. Не очень у меня складно выходит, 
правда? Для умелого следователя многовато противоречий.

— Это не игра, лорд Мартлшем. Селия Меллок мертва. 
Мертв и Невил Дюпейн. Вы знали его — близко или хоть 
как-то?

— Я никогда его не встречал. И впервые услышал о нем, 
прочитав об убийстве.

— Получается, что мы вернулись к моему вопросу. В чем 
заключается правда, лорд Мартлшем?

Вот теперь лорд был готов говорить. На столе стояли кув­
шин с водой и стакан. Мартлшем попытался налить себе 
воды, но его руки дрожали. Пирс наклонился и наполнил
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стакан. Они ждали, пока лорд Мартлшем медленно пил воду. 
Когда он наконец заговорил, его голос был тверд.

— Мы были членами одного клуба и встречались в кварти­
ре Кэролайн Дюпейн. Он назывался «Клуб-96». Мы приходи­
ли туда ради секса. Думаю, клуб основал ее муж, хотя я не уве­
рен. Там все секретно, в том числе и само членство. Мы могли 
привести одного человека и знали только его данные. Встречи 
устраивались через Интернет, на зашифрованном сайте. Мы 
приходили туда только ради этого—ради наслаждений. Секс с 
одной женщиной, с двумя, групповой секс — как угодно. Мы 
получали — или нам казалось, что получали, — столько радос­
ти от этого, мы почти не знали забот. И тем не менее все рухну­
ло. Мы не могли избежать некоторых проблем, которые сами 
себе создавали: время от времени на меня наваливалось черное 
отчаяние. Так бывает, когда понимаешь, что Англия, которую 
ты знал, Англия, за которую дрался твой отец, — она умирает, и 
ты умираешь вместе с ней. Приходило понимание, что моя 
жизнь основана на лжи. Я не надеюсь, что смогу объяснить. Ни­
кого из нас не эксплуатировали, не использовали, никто не за­
нимался этим ради денег, там не было несовершеннолетних, 
никого, кому легко нанести вред. Для претензий — никаких 
поводов. Мы были как дети. Испорченные дети, если вам угод­
но. Однако во всем происходившем было что-то невинное.

Дэлглиш молчал. Квартира, что и говорить, подходила 
идеально. Не видный с дороги въезд, деревья, кусты, место 
для парковки, отдельный вход в квартиру, полнейшая непри­
косновенность. Он спросил:

— Как Селия Меллок стала членом этого клуба?
— Не через меня. Не знаю. Это я и пытался объяснить. 

На этом был основан клуб. Никто никого не знает — за ис­
ключением того, кто ее впервые привел.

— И у вас нет никаких соображений, кто бы это мог быть?
— Никаких. Мы с Селией нарушили все правила. Она 

влюбилась. Опасная слабость, не предусмотренная порядка­
ми «Клуба-96». Мы встречались ради секса за пределами клу­
ба, и это тоже было нарушением. Мы пользовались музеем 
для частных встреч. Что также против правил.



— Я нахожу странным тот факт, что Селию приняли в этот 
клуб, — сказал Дэлглиш. — Ей было девятнадцать лет. Вряд ли 
стоит ждать благоразумия от девушки этого возраста. Была ли 
она достаточно зрелой и искушенной для отношений такого 
рода? Не считали ли ее источником риска? И не умерла ли она 
именно потому, что представляла опасность?

На этот раз возражения были яростными:
— Нет! Нет, этот клуб не такой! Ни один из нас не чув­

ствовал, что чем-то рискует.
Дэлглиш задумался. Может, так и было. Они ощущали 

себя в безопасности не только благодаря удобному располо­
жению квартиры, изощренности в подходах и взаимному 
доверию. Эти мужчины и женщины привыкли к силе, к ма­
нипулированию ею; они никогда не поверили бы в то, что 
могут оказаться под ударом.

— Селия была на втором месяце беременности, — сказал 
Дэлглиш. — Могла ли она считать этого ребенка и вашим тоже?

— Могла. Возможно, именно поэтому ей и понадобилось 
со мной срочно встретиться. Однако я не мог сделать ее бере­
менной. От меня не может забеременеть ни одна женщина. В 
отрочестве я переболел свинкой. Я никогда не смогу стать от­
цом. — В его глазах стояла боль. — Думаю, это повлияло на мое 
отношение к сексу, — продолжил он. — Я не оправдываюсь, но 
предназначение секса — в продолжении рода. Если это невоз­
можно, никогда не будет возможно, то половой акт теряет зна­
чимость и становится лишь способом разрядки. Это все, что 
мне было нужно от «Клуба-96», — разрядка.

Некоторое время они сидели молча, потом лорд Мартл­
шем сказал:

— Есть слова и действия, из которых становится ясно, 
что представляет собой любой мужчина. Однажды сказан­
ные, однажды сделанные, они исключают возможность оп­
равдания или объяснения. Они говорят о вас; они то, что вы 
есть. Вы больше не можете «делать вид». Теперь вы знаете. 
Они остаются, и их нельзя ни изменить, ни забыть.

— Не исключено, что их можно простить, — заметил 
Дэлглиш.

— и -  КОМНАТА УБИЙСТВ
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— Не простят люди, когда узнают. Не сможет простить 
сам человек. Вот Всевышний... Наверное, он может простить. 
Однако, как кто-то сказал, «это его профессия». Когда я уез­
жал с пожара, то понимал — это не праздничный костер. 
Какой еще праздничный костер? Я понимал, что кому-то 
может грозить опасность или кого-то можно спасти. Но за­
паниковал и уехал.

— Вы остановились, чтобы проверить, все ли в порядке с 
миссис Клаттон.

— Вы указываете на это в качестве смягчающего обстоя­
тельства, коммандер?

— Нет» я просто отмечаю этот факт.
Они опять замолчали.
— Перед тем как уехать, вы заходили в квартиру мисс Дю­

пейн? — спросил Д элглиш.
— Я только отпер дверь. В холле было темно, лифт стоял 

на первом этаже..
— Вы вполне, в-этом уверены? Лифт находился на первом 

этаже?
— Уверен. И з этоео  а  понял , что Селии в квартире нет.
После очередной паузы Мартлшем сказал:
— Получается, что я, каклунатик, пошел по дорожке, про­

ложенной для меня другими. Я основал благотворительный 
фонд, потому что видел в. этом необходимость и знал, как по­
дойти кделу. Все было вполне очевидно. Тысячи людей прихо­
дят к  финансовой катастрофе и даже самоубийству лишь пото­
му, что не могут взять кредит—разве что у акул, которые потом 
начинаю т их эксплуатировать. Но в деньгах в основном нужда­
ются те, у кого их нет. И существуют тысячи людей со свобод­
ными деньгами — небольшими, для них это лишь карманные 
расходы, — и они готовы дать эти средства немедленно, без 
процентов, под гарантию того, что получат свой капитал об­
ратно. И это работало. С организацией мне помогли несколько 
добровольцев. Вряд ли хоть что-то из этих денег уходит на ап­
парат. Постепенно благодарные люди начинают относиться к  

вам как  к каком у-то святому. И м  необходимо верить, чтодоб-
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ро существует, что не все движимы лишь страстью к накопи­
тельству. Они жаждут видеть сказочного героя. Я никогда не 
верил в собственную доброту и все же думал, что делаю добро. 
Я говорил речи, обращался с жалобами, которых от меня жда­
ли. А теперь мне показали правду, показали, кем я на самом 
деле являюсь, — и это сбило меня с ног. Я полагаю, случивше­
еся нельзя удержать в тайне? Не ради меня. Я думаю о родите­
лях Селии. Для них нет ничего хуже ее смерти, но я бы хотел, 
чтобы им сообщали не всю правду. Им расскажут про этот клуб? 
И еще моя жена. Я понимаю, что поздновато проявлять заботу, 
однако она не совсем здорова, и я предпочел бы не причинять 
ей лишний раз боль.

— Есл и все это будет фигурировать в суде как часть дока­
зательств, они узнают, — сказал Дэлглиш.

— Как и остальные. Бульварная пресса будет за этим сле­
дить, даже если я не окажусь на скамье подсудимых. Я не уби­
вал ее, но несу ответственность за ее смерть. Не встреться 
Селия со мной, она была бы сегодня жива. Насколько пони­
маю, я не под арестом? Вы не озвучивали положенное пре­
дупреждение — «...все, что я скажу, может быть обращено...»

— Вы не под арестом. Нам требуется ваше заявление, и 
мои коллеги сейчас его у вас возьмут. Мне еще понадобится 
с вами поговорить. Вторая беседа будет записана.

— Наверное, вы посоветуете мне прийти на нее с юристом?
— Решать вам, — ответил Дэлглиш. — Думаю, это было 

бы разумно.

3
Несмотря на толчею на дорогах, Кейт вместе с 

Кэролайн Дюпейн уже через два часа была в Ярде. Кэролайн 
провела день, катаясь за городом верхом, и ее машина свер­
нула на дорожку к Суотлйнг за минуту до прибытия инспек-
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тора. Дюпейн не успела переодеться и так и осталась в брю­
ках для верховой езды. Дэлглишу подумалось, что для пол­
ноты образа (всякое там «садомазо») ей не хватает только 
кнута.

Хотя Кейт ничего по дороге не рассказывала, Кэролайн, 
услышав о том, что Талли узнала лорда Мартлшема, не про­
явила никаких эмоций, за исключением печальной улыбки.

— Чарльз Мартлшем звонил мне после обнаружения тела 
Селии Меллок. Он сказал, что, если его опознают, он попы­
тается запутать следы, но затем признался: ему придется рас­
сказать правду и о том, что он делал в Дюпейне в пятницу, и 
о «Клубе-96». По правде говоря, я не верила в то, что его най­
дут. Хотя и понимала — если его отыщут, он сумеет умело 
соврать. Какая досада, что Талли Клаттон в своей тяге к зна­
ниям не ограничилась палатой представителей.

— Как возник «Клуб-96»? — спросил Дэлглиш.
— Основан шесть лет назад моим мужем. Четыре года на­

зад он разбился на своем «мерседесе». Хотя вам это, конечно, 
известно. Вы о нас, наверное, разнюхали почти все. Идея клуба 
принадлежала ему. Он говорил, что деньги делаются ради удов­
летворения очередных потребностей. Людей заставляют дей­
ствовать деньги, могущество, слава и секс. Люди, достигшие 
могущества и славы, обычно также располагают и деньгами. С 
сексом — безопасным сексом—все не так просто. Успешные и 
амбициозные мужчины нуждаются в сексе, им нужна регуляр­
ность, они любят разнообразие. Вы можете купить это у про­
ститутки, и все закончится тем, что вы увидите себя в бульвар­
ном листке или будете защищать свою честь в суде. Если вас 
заводит риск, вы можете кого-нибудь подцепить, разъезжая в 
машине вокруг Кингс-кросс. Вы можете спать с женами своих 
друзей — если вы готовы к эмоциональным и семейным ослож­
нениям. Рэймонд говорил, что могущественный мужчина нуж­
дается в сексе, который не оставляет чувства вины, в сексе с 
женщинами, которые любят такое времяпрепровождение не 
меньше его самого и которым не меньше, чем ему, терять. В 
основном это должны быть женщины, состоящие в браке, ко­



торый они ценят. Однако им должно быть скучно, они не удов­
летворены или нуждаются в чем-то эдаком, приправленном 
тайной и легкой опасностью. И вот он основал этот клуб. В то 
же время умер мой отец, и квартира перешла мне.

— И Селия Меллок в нем состояла? В течение какого вре­
мени?

— Не могу вам сказать. Я даже не знала, что ее туда при­
няли. Таково было устройство клуба. Никто, включая меня, 
не знал о других членах. У нас был сайт, на котором участни­
ки могли договориться о дате следующей встречи, удостове­
рившись, что территория по-прежнему безопасна; конечно, 
так оно всегда и оказывалось. После смерти Невила все, что 
от меня требовалось, — это разместить на сайте сообщение, 
что любые встречи отменяются. Просить у меня список чле­
нов клуба бесполезно. Списка нет. Главная изюминка за­
ключалась в полной секретности.

— Если только они не узнавали друг друга, — добавил 
Дэлглиш.

— Они носили маски. В этом была некоторая театраль­
ность, но Рэймонд полагал, что так еще интереснее.

— Если люди занимаются сексом и хотят остаться неуз­
нанными, маски недостаточно.

— Хорошо, один или двое могли подозревать, кто их парт­
нер. В конце концов, они по большей части принадлежали к 
одному кругу. И все же вам не удастся выяснить, кто они.

Дэлглиш сидел и молчал. Кажется, Кэролайн сочла это 
за давление и вдруг взорвалась:

— Ради Бога, я ж не с викарием местным разговариваю! 
Вы полицейский и видите такое не впервые. Люди собира­
ются для группового секса, а Интернет — более изощренный 
способ для договора, нежели бросание ключей от машины в 
середину комнаты. Групповой секс со всеобщего согласия. 
Ну и что? Мы не делали ничего противозаконного. Может, 
не будем терять связь с реальностью? Пока что ресурсов ва­
шей полиции не хватает даже на то, чтобы справиться с пе­
дофилией в сети. Сколько мужчин — тысячи? десятки ты­
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сяч? — платят за то, чтобы посмотреть, как насилуют малень­
ких детей? Как насчет тех, кто поставляет туда изображения? 
Вы всерьез собираетесь тратить время и деньги на то, чтобы 
преследовать членов частного клуба, созданного для вполне 
взрослых людей на частной-территории?

— Вот только один из его членов убит, — сказал Дэлг­
лиш. — Там, где совершено убийство, нет ничего неприкос­
новенного. Ничего.

Кэролайн Дюпейн рассказала ему все, что он хотел знать, 
и коммандер ее отпустил. Он не чувствовал особого негодо­
вания. Какое у него право судить?

4

— С вами все будет в порядке, да, миссис Тал­
ли? — спросил Райан. — Я имею в виду, вы ведь здесь ко 
всему привыкли. Вы не думаете, что мне стоит остаться?

Талли наконец-то добралась до дома; позади осталась по­
ездка в метро, во время которой не было никакой надежды 
сесть и где лишь теснота удерживала ее в вертикальном по­
ложении. Райан оказался в гостиной, с упакованным рюкза­
ком, готовый к  отъезду. На столе лежал конверт, обратная 
сторона которого была исписана заглавными буквами. Тал­
ли рухнула на ближайший стул.

— Нет, Райан, я не думаю, что тебе стоит остаться. Тебе 
не было здесь уютно. Извини. Коттедж такой маленький...

— Это точно! — сказал он нетерпеливо. — Да, дело в том, 
что он маленький. Но я вернусь. Я имею в виду, что в поне­
дельник выйду на работу, как обычно. Я к майору.

— А майор тебе обрадуется? — спросила она.
Райан не глядел на нее.
— Он сказал, что все нормально. Я к  тому, что это нена­

долго. У меня, знаете ли, свои планы есть.
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— Не сомневаюсь, что они у тебя есть, Райан, но насту­
пила зима. Ночи, должно быть, ужасно холодные. Тебе нуж­
на крыша над головой.

— У меня есть крыша, в лучшем виде — понимаете вы 
или нет? Не беспокойтесь, миссис Талли, все нормально.

Взвалив тяжелый рюкзак на плечи, он повернулся к двери.
— Как ты доберешься до дома, Райан? Если мисс Годбай 

еще здесь, она может подвезти тебя до метро.
— У меня же есть новый велосипед, разве не так? Тот, 

что купил майор. — Помолчав, он сказал: — Ладно, я пошел. 
До свидания, миссис Талли. Спасибо, что приютили.

И ушел. Талли пы талась собраться с силами и сдвинуть­
ся с места, как раздался звонок в дверь. Это была Мюрел. 
Она надела плащ и явно готовилась ехать домой.

— Я все проверила, — сказала она, — потому что больше 
не могла вас ждать. Я видела Райана. На нем был рюкзак. Он 
насовсем уехал?

— Да, Мюрел. Он возвращается к майору. Все в порядке, 
Мюрел. Я  привыкла жить одна. Я никогда здесь не нервни­
чаю. У меня все в полном порядке, — повторила Талли,

— Мисс Кэролайн будет другого мнения. Вы должны ей 
позвонить и послушать, что она скажет. Она может захотеть, 
чтобы вы остались у нее, Талли. Или поедем ко мне, если вы 
и в самом деле напуганы.

Трудно себе представить менее любезное предложение. 
«Она чувствует, что должна это сделать, — думала Талли, — но 
не хочет, чтобы я соглашалась. Мюрел могла бы предложить 
приехать и остаться, однако после вчерашнего она так не сде­
лает». Ей казалось, что она видит в глазах Мюрел страх, и это 
принесло ей маленькую радость: Годбай напугана больше ее 
самой.

— Вы очень добры Мюрел, да только у меня все в полном 
порядке, — сказала Талли. — Я здесь живу. На окнах стоят 
засовы, в двери — два замка, есть телефон. Я не чувствую 
никакой опасности. Зачем кому-то меня убивать?

— Зачем им было убивать доктора Дюпейна и эту девуш­
ку? Кто бы это ни был, он — сумасшедший. Будет гораздо
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лучше, если вы позвоните мисс Кэролайн и попросите, что­
бы она вас забрала. Она могла бы найти где-нибудь в Суот­
линге постель.

«Если ты так беспокоишься, почему не настаиваешь на сво­
ем, не заставляешь меня собрать вещи и поехать с тобой?» — 
подумала Талли. Впрочем, она не винила Мюрел, которая на­
верняка все продумала. Однажды переехав, Талли могла остать­
ся на недели, а то и на месяцы. У нее не было бы повода возвра­
щаться в коттедж до раскрытия убийств, а сколько на это уйдет 
времени—не знал никто. Возможно, они никогда не будут рас­
крыты. Талли не сомневалась, что, покинув теперь коттедж, она 
в него больше не вернется. При всей нелепости это чувство было 
слишком сильным, чтобы его игнорировать. Она представляла 
себя отчаянно ищущей комнату или поселившейся у кого-ни­
будь из Дюпейнов или у Мюрел в качестве постоянного источ­
ника беспокойства и раздражения. Нет, это место принадле­
жало ей, и она не позволит убийце выманить ее отсюда.

— Ладно, под вашу ответственность, — сказала Мюрел. — 
Я вам предлагала. Вообще-то я пришла отдать ваши ключи от 
музея. Мы получили их в два часа дня, и я сказала сержанту 
Бентону-Смиту, что передам вам связку. И я бы на вашем мес­
те забрала у Райана ключи от коттеджа. Это единственная за­
пасная связка, и пусть она находится в офисе.

— О Господи, Райан забыл их отдать, а я не подумала его 
спросить, — сказала Талли. — Но в понедельник он приедет.

Мюрел делала обычную выволочку, и все же в этом не 
чувствовалось ее обычной хватки. После второго убийства 
она определенно изменилась.

— Вам вообще не следовало снабжать его ключами, — ска­
зала Мюрел. — Он спокойно мог приходить в нормальное вре­
мя суток, а вы бы его пускали. Если вы встретитесь с ним в по­
недельник раньше меня, обязательно заберите их у него.

И она ушла. Талли заперла за ней дверь, задвинула засо­
вы и добралась до кресла, стоящего у окна. Ее тошнило от 
усталости. Травма, которую Талли нанесла встреча с лордом 
Мартлшемом, визит в Нью-Скотленд-Ярд, беспокойство за



Райана, а теперь еще и эта короткая перепалка с Мюрел усу­
губили ее состояние. Возможно, она поступила бы разумнее, 
приняв предложение коммандера Дэлглиша довезти ее до 
дома. Правда, постепенно усталость стала почти приятной, 
покой, который она всегда чувствовала в конце дня, сидя 
одна, вернулся и развеял тревоги. Талли немного посмако­
вала это состояние, потом, освеженная, встала и начала при­
водить коттедж в порядок.

Райан не стал себя утруждать и не заправил постель. В 
его спальне было душно. Талли сняла с маленького крючка 
ключи от окна и открыла двойные створки. Комнату напол­
нил душистый осенний воздух. Талли постояла какое-то вре­
мя, глубоко дыша и глядя в темную пустоту Хита. Потом сно­
ва заперла окно. Она заправила постель и сунула простыни и 
наволочки в бельевую корзину. Их можно постирать завтра: 
сегодня вечером шум стиральной машины будет невыносим. 
Талли подняла с пола ванной комнаты мокрые полотенца 
Райана, вымыла раковину и спустила воду в унитазе. Она 
чувствовала какую-то вину, словно вместе с беспорядком, 
оставленным мальчиком, смывала и его самого. Где же он 
заночует? Талли хотела позвонить майору и спросить, в са­
мом ли деле тот ждет Райана, но мальчик не оставил ей но­
мера, только адрес на Майда-вейл. Она могла посмотреть 
телефон в справочнике, да вот только звонок выглядел бы 
ничем не оправданным вторжением. Райану восемнадцать 
лет, Талли ему не бабушка и не опекунша. И все же тяжесть 
вины и ответственности осталась. Она упустила мальчика: 
ей не хватило терпимости и доброты. Коттедж бьш ее святая 
святых, ее любимым домом. Возможно, одинокая жизнь сде­
лала ее эгоисткой. Талли вспомнила, как чувствовала себя в 
Бейсингстоке. Не так ли ощущал себя Райан, живя в ее доме?

Талли начала подумывать об ужине. Хотя со времени зав­
трака в парке она ничего не ела, голода не чувствовала и не 
соблазнилась ни одним из полуфабрикатов, которыми был 
забит холодильник. Вместо этого она заварила чай в кружке, 
залив кипящей водой только один пакетик, открыла пачку

-------------------И -  КОМНАТА УБИЙСТВ



Ф.Д. ДЖЕЙМС Г^ -

шоколадного печенья и устроилась за кухонным столом. Еда 
вернула ей силы. Вскоре Талли надела плащ и, отперев дверь, 
вышла в темноту. В конце концов, она всегда заканчивала 
этим день. Данный вечер ничем не отличался. Талли нужда­
лась в короткой прогулке по Хиту, с неясным блеском рас­
кинувшегося под ней Лондона, холодным воздухом на ще­
ках, запахом земли и зелени, в моменте одиночества, кото­
рое никогда не бывало полным одиночеством, в волшебстве, 
в котором не было ни страха, ни сожалений.

Где-то там, среди темноты и молчания, могли ходить оди­
нокие люди, некоторые ищут секс или дружбу, возможно — 
любовь. Сто пятьдесят лет назад местная служанка спусти­
лась по этой же тропке и прошла через те же ворота, чтобы 
встретить любовника и жуткую смерть. Загадка так и не была 
разгадана, и эта жертва, как и те, что смотрели со стен Ком­
наты убийств, присоединилась к великой армии лишенных 
обличил мертвецов. Талли могла думать об убитой с мимо­
летной жалостью, однако эта тень не нарушала ночной по­
кой, не пугала ее. Талли пребывала в блаженной увереннос­
ти , что не поддастся ужасу, что кошмар двух убийств не смо­
жет запереть ее, словно пленницу, в коттедже или испортить 
одинокую прогулку под ночным небом.

Это произошло в тот момент, когда она, вернувшись из 
Хита, закрывала за собой калитку: глянув вверх, на темную 
массу музея, Талли увидела свет. Он шел из южного окна 
Комнаты убийств. Не такой яркий, как если включить все 
настенные светильники, а так — слабое, рассеянное свече­
ние. Талли несколько секунд постояла, внимательно пригля­
дываясь, не отражение ли это света, идущего из коттеджа. 
Исключено. Она оставила свет только в гостиной и холле, и 
он пробивался сквозь узкую щель в занавесках. Его было не­
достаточно, чтобы озарить какую-либо часть музея. Казалось, 
будто в Комнате убийств включен единственный светильник, 
одна из ламп для чтения, что у кресел перед камином. Мо­
жет быть, кто-то из Дюпейнов или мистер Калдер-Хейл были 
в Комнате убийств, читали какой-то документ и забыли ее 
выключить. Даже если так, все равно странно, что Мюрел, 
делая последний обход, ничего не заметила.
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Талли твердо сказала себе, что бояться не нужно, что ей 
следует действовать разумно. Было бы нелепо звонить Мю­
рел, которая должна уже находиться дома, или кому-то из 
Дюпейнов, не убедившись предварительно, что здесь нет 
простой ошибки. Звонить в полицию еще более нелепо. Ра­
зумнее проверить, заперта ли входная дверь и включена ли 
сигнализация. Если все так, она может не сомневаться — в 
музее никого нет и можно, ничего не опасаясь, войти. Если 
дверь окажется не запертой, она тут же вернется в коттедж, 
закроется изнутри и позвонит в полицию.

Талли, с фонариком в руке, вышла опять на улицу; ста­
раясь ступать как можно тише, она пробиралась мимо чер­
ных, обгоревших остатков гаража к передней части дома. 
Теперь огней видно не было: лишь бледное свечение из юж­
ного и восточного окон. Входная дверь была закрыта. Вой­
дя, Талли включила свет и кинулась к заоравшей сигнализа­
ции. После уличной темноты холл, казалось, просто купался 
в свете. Талли на мгновение остановилась, удивленная, ка­
ким странным и незнакомым он вдруг перед ней предстал. 
Как и все пространства, обычно наполненные людскими 
фигурами, звуками, действиями, а затем вдруг лишенные их, 
холл выглядел странно. Талли не могла двинуться дальше, 
словно, нарушив тишину, она выпустила бы на свободу не­
что чуждое и вовсе не дружелюбное. Потом тот бескомпро­
миссный здравый смысл, который провел ее через эти не­
сколько дней, снова взял верх. Для страха повода нет, она не 
видит ничего странного или неестественного. Она пришла с 
единственной целью: выключить единственную лампу. Вер­
нуться, не сделав даже шага, пойти спать, зная, что свет вклю­
чен, — значит потерять, возможно, навсегда, уверенность и 
покой, которые дарил ей этот коттедж последние восемь лет.

Талли решительно двинулась через холл, прислушиваясь 
к эху собственных шагов по мраморному полу, и начала под­
ниматься по лестнице. Дверь Комнаты убийств была закры­
та, но не опечатана. Полиция, должно быть, закончила свои 
поиски быстрее, чем ожидалось. Возможно, Мюрел, все еще 
не оправившаяся после истории с телом Селии Меллок, не 
решилась открыть дверь. Это было на нее не похоже, однако



мисс Годбай после той ужасной находки в чемодане была сама 
на себя не похожа. Она могла не признаваться себе, что боит­
ся, но Талли видела, как ее глаза потемнели от страха. Она 
могла побаиваться этого осмотра — особенно если учесть, что 
Мюрел была одна, — и провести его не так тщательно, как 
обычно.

Талли толкнула дверь и сразу увидела, что не ошиблась. 
Лампа у правого кресла оставлена включенной; на столе ле­
жали два закрытых тома и нечто вроде блокнота. Кто-то здесь 
читал. Подойдя к столу, она поняла, что это был Калдер- 
Хейл. Блокнот принадлежал ему: Талли сразу узнала его мел­
кий, почти нечитаемый почерк. Хранитель должен был прий­
ти в музей за ключами, как только полиция смогла вернуть 
их. Как он мог сидеть здесь и спокойно работать — после все­
го случившегося?

Она не была в Комнате убийств с тех пор, как нашли тело 
Селии Меллок; Талли понимала: что-то изменилось, про­
изошло нечто странное; потом она поняла — исчез чемодан. 
Он наверняка остался в распоряжении полиции или нахо­
дится в лаборатории на экспертизе. Чемодан был настолько 
значимым для этой комнаты, настолько привычным и зло­
вещим одновременно, что его отсутствие бросалось в глаза 
даже больше, чем наличие.

Талди не прошла тут же к лампе и не выключила ее; она 
простояла в дверях не меньше полминуты. Фотографии ее не 
пугали; правда, она и раньше воспринимала их спокойно. Во­
семь лет Талли ежедневно вытирала пыль, отпирала и запирала 
шкафы, начищала до блеска стекло над экспонатами. Эти годы 
лишили фотографии почти всякого интереса в ее глазах. Одна­
ко теперь мягкий полусвет привнес в восприятие нечто новое и 
неприятное. Она говорила себе, что это не страх — просто ей не 
по себе. Придется заново привыкнуть к Комнате убийств; так 
почему бы не начать прямо сейчас?

Она подошла к восточному окну и выглянула в ночь. Не 
здесь ли стояла Селия в ту роковую пятницу? Не потому ли 
она умерла? Взглянула вниз, на пылающие деревья, а увиде­
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ла убийцу, который склонился перед краном и отмывал оде­
тые в перчатки руки от бензина. Что тот почувствовал, под­
няв глаза вверх, заметив белое лицо, длинные желтые воло­
сы, расширенные от ужаса глаза? Селия не могла не пони­
мать, что за этим последует. Так почему же она ждала этих 
торопливых тяжелых шагов, этих рук в перчатках, которые 
сдавят ей горло? Или она пыталась сбежать и безрезультатно 
ломилась в дверь квартиры, или бросилась вниз и попала 
прямо в объятия убийцы? Так ли все произошло? Дэлглиш, 
как и его подчиненные, ей почти ничего не рассказывал. Тал­
ли знала, что с момента первого убийства они присутствова­
ли в музее постоянно: опрашивали, изучали, искали, обсуж­
дали. Но что у полицейских на уме, не знал никто. Невоз­
можно себе представить, чтобы двое убийц решили действо­
вать в один день, в одно время, в одном месте. Между ними 
не могло не быть связи. Аесли такая связь и есть, то причина 
смерти Селии именно в том, что она увидела.

Талли на мгновение застыла, задумавшись о мертвой де­
вушке, о той первой смерти, о лице склонившегося над ней 
лорда Мартлшема, о его глазах, в которых были ужас и со­
чувствие. И тут оно всплыло. Дэлглиш говорил ей, чтобы она 
аккуратно перебрала каждое мгновение той пятницы, рас­
сказала ему все, о чем вспомнит позже, сколь бы маловаж­
ным ей ни показался тот или иной факт. Талли попыталась 
тщательно выполнить эту просьбу, но ничего нового в голо­
ву не приходило. И вот теперь, в течение секунды, испол­
ненной точной определенности, Талли вспомнила. Это важ­
ная информация, и о ней придется рассказать. Она даже не 
задала вопрос, порядочно ли себя ведет, правильно ли ее пой­
мут. Ничего похожего на неуверенность, которую она испы­
тала в церкви Святой Маргариты, где мучилась после встре­
чи с лордом Мартлшемом. Талли отвернулась от окна и ки­
нулась выключить лампу. Дверь в Комнату убийств была при­
открыта; из холла и верхней галереи лился свет и ложился на 
деревянный пол темной позолотой. Она закрыла за собой 
дверь и поспешила вниз.
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В возбуждении от своего открытия Талли и не думала по­
дождать со звонком до возвращения в коттедж. Вместо этого 
она подняла трубку телефона, стоящего на столе в холле, и 
по памяти набрала номер, который ей дала инспектор Мис­
кин. Однако к телефону подошла не Кейт.

— Сержант Бентон-Смит, — произнес голос.
Талли хотела передать сообщение именно коммандеру 

Дэлглишу и никому другому. Она сказала:
— Это Талли Клаттон, сержант. Я хочу поговорить с ми­

стером Дэлглишем. Он здесь?
— Он сейчас занят, миссис Клаттон, но скоро освободит­

ся. Могу я ему передать ваше сообщение?
Вдруг Талли показалось, что ее сведения не столь уж важ­

ны. В утомленном мозгу начали толпиться сомнения.
— Нет, спасибо, — ответил она. — Я кое-что вспомнила, 

хотела ему сообщить, однако это терпит.
— Вы уверены? — спросил сержант. — Если дело сроч­

ное, мы можем им заняться.
— Нет, не срочное. Можно и завтра. Я бы лучше погово­

рила с мистером Дэлглишем лично, а не по телефону. Я по­
лагаю, он завтра будет в музее, не так ли?

— Не сомневаюсь. Хотя он может встретиться с вами и 
сегодня вечером.

— О, зачем его беспокоить? Это так, пустяки; возможно, 
я придаю им слишком большое значение. Можно и завтра. Я 
буду здесь все утро.

Талли положила трубку. Больше тут делать было нечего. 
Она включила сигнализацию и быстро направилась к двери. 
Отперла, вышла и аккуратно заперла за собой оба замка. Две 
минуты спустя она благополучно вернулась в коттедж.

После того как закрылась входная дверь, в музее на мгно­
вение стало тихо. Затем дверь офиса медленно, бесшумно от­
ворилась, появилась темная фигура. Не задерживаясь у сто­
ла, человек прошел в холл. Свет включен не был, но неизвест­
н ы й  двигался аккуратными, уверенными шагами. Через холл,
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затем по лестнице. Рука в перчатке потянулась к двери в Ком­
нату убийств и медленно ее открыла, словно боясь привлечь 
чей-то внимательный взгляд. Она двинулась к стенду с де­
лом Уильяма Уоллеса. Рука нащупала замочную скважину, 
вставила ключ и подняла крышку стенда. Человек держал 
простой полиэтиленовый пакет; одна за другой шахматные 
фигуры были взяты со стенда и брошены в него. Затем рука 
начала шарить по дну стенда — пока не нашла то, что иска­
ла: металлический прут.

5

Вся команда собралась в одной комнате. Было 
около половины восьмого или чуть позже.

— Теперь мы знаем, кто, как и почему, — сказал Дэлг­
лиш. — Но все улики косвенные. У нас нет ни одного конк­
ретного доказательства, прямо связывающего Вулкана с лю­
бой из жертв. Расследование пока что не закончено. Дело 
могут допустить до суда лишь при вероятности обвинения 
больше пятидесяти процентов, и при наличии компетентного 
юриста на стороне защиты обвинение может провалиться.

— И одно можно сказать точно, сэр, — вступил Пирс, — 
защита будет более чем компетентной. Она может представить 
случай с Дюпейном как самоубийство. На его постоянный 
стресс указывает многое. А если Дюпейна не убивали, то связь 
между двумя смертями рушится. Мотивы убийства Селии Мел­
лок могут иметь сексуальную природу: ее мог убить насильник. 
Остается и тот неудобный факт, что она могла незаметно по­
пасть в музей в прошлую пятницу, днем, а ее убийца тогда же 
незаметно исчезнуть. Она могла приехать в любой момент, что­
бы позже встретиться с Мартлшемом. Если она прибыла на так­
си, то жаль, что до сих пор не объявился водитель. Впрочем, он 
может оказаться в отпуске...
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— И тем не менее пока все складывается, — сказала Кейт, 
повернувшись к Дэлглишу. — Может, это и косвенные ули­
ки, однако убедительные. Подумайте о бросающихся в глаза 
фактах. Утерянная сумочка и причины, по которым ее взя­
ли. Отпечатки ладоней на двери в квартиру. Местоположе­
ние лифта: когда приезжал Мартлшем, он стоял на первом 
этаже. Оборванные фиалки. Попытка скопировать предыду­
щие убийства.

— С уверенностью можно говорить только о второй смер­
ти, — сказал молчавший до сих пор Бентон-Смит. — Первая 
почти наверняка была совпадением. Хотя кто бы ни убил Се­
лию Меллок, он мог знать — должен был знать — о первом 
убийстве.

— Выходит, сэр, время для ареста еще не пришло?
— Нам нужно продолжать допросы — теперь уже под за­

пись и в присутствии адвоката. Если мы не добьемся чисто­
сердечного признания — а я на такое не рассчитываю, — мы 
можем при наличии терпения дождаться оговорки или не­
стыковки в показаниях. А теперь о сообщении миссис Клат­
тон. Что в точности она сказала?

— Что у нее есть некая информация, — ответил Бентон- 
Смит, — которую она хотела бы передать вам, сэр, но не по 
телефону. Миссис Клаттон беспокоилась, сумеет ли она уви­
деться с вами лично, сэр. Хотя сказала, что это не срочно, 
что можно и завтра. У меня возникло ощущение, будто она 
сожалеет о звонке.

— А Райан Арчер? Он живет в коттедже?
— Миссис Клаттон не говорила обратного.
Дэлглиш секунду помолчал. Потом сказал:
— Нет, завтра нельзя. Нужно увидеться с ней сегодня ве­

чером. Я хочу, чтобы вы поехали со мной, Кейт. Нельзя ос­
тавлять миссис Клаттон одну в коттедже, лишь под защитой 
этого мальчика.

— Не думаете же вы, что она в опасности? — спросил 
Пирс. — Совершить второе убийство Вулкана вынудили об­
стоятельства. У нас нет оснований ждать третьего.



Дэлглиш не ответил. Он повернулся к Кейт:
— Вы не будете против, Кейт, если останетесь с ней на 

ночь? В свободной комнате, судя по всему, живет мальчик — 
возможно, вам придется провести ночь в кресле.

— Все будет в порядке, сэр.
— Послушаем, что нам расскажет миссис Клаттон. Будь­

те добры, позвоните ей, Кейт, и скажите, что мы уже в пути. 
Пирс и Бентон, если я не перезвоню, встречаемся здесь зав­
тра, в восемь утра.

КОМНАТА УБИЙСТВ
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Будь все как обычно, Талли прикидывала бы те­
перь, что приготовить на ранний ужин, и нагружала поднос, 
если бы собиралась есть, сидя перед телевизором. Хотя ско­
рее всего она накрывала бы сейчас стол скатертью. Талли 
предпочитала ужинать с соблюдением некоторых формаль­
ностей, иначе ее преследовало неясное чувство вины: если 
она слишком часто будет есть в кресле, с подносом на коле­
нях, то скатится к неряшливости и самопотаканию. К тому 
же за столом удобнее сидеть. К этому моменту Талли обыч­
но заканчивала со всеми делами, и вечерняя еда приносила 
радость, становилась еще одним уютным обычаем одинокой 
жизни.

Однако этим вечером у нее не получилось собраться и оза­
ботиться даже простейшими приготовлениями. Наверное, 
она сделала ошибку, перехватив чая с печеньем. Талли об­
наружила, что не переставая, без всякой цели ходит вокруг 
стола и, судя по всему, не может себя контролировать. Оза­
рение, снизошедшее на нее в музее, было столь незатейли­
вым и столь необычайным по своим последствиям, что ни о 
чем другом она не могла думать. В один из первых визитов 
коммандер Дэлглиш попросил ее подумать обо всем, что
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произошло в день смерти доктора Дюпейна, и записывать 
каждую сколь угодно маленькую деталь. Таких не оказалось. 
Теперь же Талли недоумевала, почему мысль об этой детали 
не пришла ей в голову раньше. Хотя тогда даже тщательные 
размышления не привели бы к ней. Наверное, здесь одно­
временно повлияли мысли, картины перед глазами, звуки и 
чувство воображаемого соучастия, которое вспышкой осве­
тило ее память. Она сидела за столом, вытянув вдоль его по­
верхности обе руки, неподвижная и отвлеченная, словно кук­
ла, которую здесь посадили в ожидании невидимой тарелки 
с едой. Талли спрашивала себя, не ошиблась ли со време­
нем, с последовательностью событий или выводами. И по­
нимала: ошибки нет. Осознание было полным.

Звонок телефона заставил ее подпрыгнуть. Талли редко 
звонили после закрытия музея, и она подняла трубку не сра­
зу. Могла опять звонить Дженнифер; Талли слишком уста­
ла, чтобы иметь дело с ее вопросами и изматывающей забо­
той. Она с облегчением вздохнула. Звонила инспектор Мис­
кин, сказавшая, что коммандер Дэлглиш хочет ее увидеть 
сегодня вечером. Он и Кейт были уже в пути.

Внезапно Талли в ужасе вцепилась в край стола. Воздух 
сотряс потусторонний вопль. Сначала он показался ей чело­
веческим, потом она поняла, что визг агонии исходит из глот­
ки животного. Да это же Кот! Она наклонилась за ключами и 
бросилась к двери. Схватила лежащий на полочке фонарик, 
сорвала с крючка ближайший плащ — это оказался макин­
тош. Накинув его на плечи, она попыталась вставить ключи 
в оба замка. Они лишь скользили по металлу. Усилием воли 
Талли заставила руки перестать дрожать, и ключи вошли в 
свои гнезда. Теперь засовы. Наконец дверь отворилась, и она 
выбежала в темноту.

Этой ночью облака висели низко, звезд почти не было, 
мерцала ущербная луна. Единственный свет шел сквозь щель 
в двери, которую Талли оставила приоткрытой. Дул слабый 
ветер. Он шевелился в деревьях, в траве, словно был живым; 
дотрагивался до ее лица своими прохладными ладонями. Визг 
раздавался теперь где-то рядом; он доносился с окраины 
Хита. Сбежав по тропинке, она толкнула хлипкую калитку и
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описала фонариком дугу, освещая деревья. Наконец Талли 
его увидела.

Кот висел на одной из нижних веток; вокруг его задней 
лапы был стянут ремень, другим концом привязанный к вет­
ке. Животное извивалось и вопило, безрезультатно молотя 
по воздуху тремя свободными лапами. Талли машинально 
подбежала и потянулась за котом, однако ветка была слиш­
ком для нее высокой; она закричала от боли, когда когти по­
лоснули по тыльной стороне ее руки, и Талли ощутила теп­
лую струйку крови. «Я вернусь, вернусь...» — пробормотала 
она и побежала обратно к коттеджу. Ей нужны перчатки, стул 
и нож. Слава Богу, стулья в гостиной достаточно прочны для 
ее веса! Талли схватила один из них, взяла со стойки нож 
поострее и через несколько секунд опять оказалась под де­
ревом.

Она быстро установила стул в мягкой почве — так, чтобы 
спокойно на него встать. Талли бормотала слова ободрения 
и утешения, но Кот не обращал на них никакого внимания. 
Держа перед собой макинтош, она обернула им животное и 
резким движением подняла Кота, взгромоздив его на сук. Вой 
неожиданно прекратился. С ремнем было труднее. Самый 
простой способ освободить Кота — ослабить петлю на ноге, 
но она боялась его когтей. Так что Талли подсунула лезвие 
под ремень и стал а пилить. Прошло не меньше минуты, пока 
кожа наконец поддалась. Завернув Кота в макинтош цели­
ком, она осторожно спустилась на землю, тут же освободила 
его, и тот рванул прочь — в Хит.

Вдруг ее охватила чудовищная слабость. Стул казался 
слишком тяжелым. С плащом, накинутым на плечи, она во­
локла его за собой. Талли почувствовала, что беззвучно пла­
чет, слезы текли и текли по щекам, ледяные, словно зимний 
дождь. Все, что она теперь хотела, — вернуться в коттедж, 
запереть двери и ждать полиции. Кто бы ни сделал такое с  
Котом — это было жестоко, а в музее Дюпейна совершенно 
точно работал только один жестокий человек. Она втащила 
стул на крыльцо. Ключи остались в замке. Талли повернула 
их, потом потянулась к засовам. Дверь в маленький холл была



Ф-А- ДЖЕЙМС |~400~|

открыта, и, не пытаясь запереть ее, женщина почти вползла 
в гостиную. Она умудрилась подвинуть стул, поставив его на 
место, и затем на мгновение встала, согнувшись над ним, те­
ряя последние силы.

А потом — слишком поздно — она услышала шаги через 
холл. Испытывая слабость, Талли даже не успела осознать 
опасность. Она только начала разворачиваться, когда метал­
лический прут обрушился на нее, и женщина упала на ковер. 
Ее голова оказалась в футе от горящего газа, макинтош все 
еще лежал на ее плечах. Она без всякого удивления заметила 
лицо нападавшего, а после уже больше не видела и не слыша­
ла ничего. На ее тело дождем просыпались шахматы. Прошло 
несколько секунд, прежде чем сознание покинуло Талли окон­
чательно. Ей хватило времени, чтобы подумать, как проста и 
незатейлива смерть, и поблагодарить Всевышнего, в которо­
го она всегда верила и у которого так мало просила.

?

Полицейские воспользовались машиной Дэлг­
лиша; он вел молча. Адаму были свойственны эти периоды 
молчания, и Кейт слишком хорошо его знала, чтобы вмеши­
ваться. Водителем он был опытным и умелым; они ехали так 
быстро, как это было возможно. Переживать изтза ставших 
невыносимыми задержек бессмысленно, но Кейт чувство­
вала все возрастающее беспокойство Дэлглиша.

Когда они доехали до Хэмпстеда, тот сказал:
— Позвони миссис Клаттон еще раз, Кейт. Скажи, что 

мы уже почти на месте.
Однако на этот раз никто не ответил.
Они повернули на дорожку к музею Дюпейна, и «ягуар» 

рванулся вперед. Свет его фар буквально пожирал темноту. 
Он серебрил покрытые травой обочины и покушающиеся на



пространство газона кусты. Когда Дэлглиш преодолел по­
следний поворот, дом оказался освещенным как для свето­
звукового шоу. Они увидели, что шлагбаум поднят. Машина 
обогнула восточную сторону дома, миновала почерневшие 
руины гаража и, клюнув носом, остановилась на покрытой 
гравием дорожке. Света в коттедже не было, хотя дверь была 
открыта. Дэлглиш вбежал первым. Холл, гостиная. Его рука 
нащупала выключатель. Включенный газ слабо горел. Талли 
лежала на коврике, головой к огню, в накинутом на плечи 
макинтоше. Льющаяся из головы кровь была свежей и крас­
ной. По телу женщины были небрежно рассыпаны шахмат­
ные фигуры, черные и цвета слоновой кости, — в качестве 
прощального презрительного жеста.

Тут детективы услышали еле слышный звук машины, их 
настороженный слух ни с чем не мог его спутать. Кейт бро­
силась к двери, но Дэлглиш схватил ее за руку:

— Не теперь, Кейт. Вы нужны мне здесь. Пусть арест про­
изводят Пирс и Бентон-Смит. Вызовите «скорую», потом 
звоните Пирсу.

Пока она набирала номер, Адам склонился над телом 
Талли Клаттон. Кровь течь перестала, но когда коммандер 
положил пальцы на горло женщины, неожиданно пропал 
пульс. Быстро скатав макинтош, Дэлглиш подложил его под 
затылок Талли и открыл ей рот, проверяя, не носит ли она 
вставную челюсть. Склонив голову, он прижался своим ртом 
к ее и начал делать искусственное дыхание. Кейт выполняла 
срочные звонки, шипел газ — Дэлглиш ничего этого не слы­
шал: для него существовало только собственное ритмичное 
дыхание и это тело, которое он стремился вернуть к жизни. 
И вот, как по волшебству, Дэлглиш почувствовал биение 
пульса. Талли дышала. Прошли минуты; она открыла глаза, 
остановила на полицейском невидящий взгляд и с тихим сто­
ком, словно успокоившись, повернула голову и снова поте­
ряла сознание.

Ожидание «скорой» было невыносимо, но Дэлглиш пони­
мал, что перезванивать бесполезно. Они приняли звонок и
14-Комната убийств
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приедут так быстро, как только смогут. Со вздохом облегче­
ния детектив услышал их приближение; в коттедж вошли 
фельдшеры. Квалифицированная помощь наконец была здесь.

— Извините за задержку, — сказал один из медиков. — В 
начале дороги случилась авария. Проезд сузили до одной по­
лосы.

Кейт и Дэлглиш посмотрели друг на друга, но оба промол­
чали. Расспрашивать фельдшеров смысла не было: их забота — 
делать свое дело. А спешить, немедленно выяснять — зачем? В 
свое время они вернутся в Ярд, и Пирс, возможно, скажет им, 
удалосьли ему произвести арест. Вне зависимости оттого, жив 
Вулкан или нет, преступление раскрыто.

Дэлглиш и Кейт наблюдали, как завернутую в одеяла, при­
стегнутую к носилкам Талли вносят в «скорую». Полицейские 
сообщили ее имя, еще несколько деталей, а им объяснили, куда 
ее отвезут.

Ключи от входной двери остались в замке. Кейт выклю­
чила газ, проверила наверху и внизу окна, и детективы вышли 
из коттеджа, везде выключив свет и заперев за собой дверь.

— Будьте добры, Кейт, сядьте за руль, — попросил Дэл­
глиш.

Он понимал, что инспектор просто счастлива. Садясь за 
руль «ягуара», Кейт каждый раз наслаждалась. Когда они 
подъехали к дорожке, Дэлглиш попросил ее остановиться и 
вышел, оставив напарницу ждать в машине. Он знал, что 
Кейт не присоединится к нему и не будет ни о чем спраши­
вать. Дэлглиш немного прошел и уставился на темную массу 
музея, гадая, доведется ли ему снова здесь побывать. Он чув­
ствовал печаль и утомление, что было не внове: закончив рас­
следование, Дэлглиш часто ощущал нечто подобное. Он ду­
мал о чужих жизнях, с которыми соприкоснулся так стреми­
тельно, об узнанных им тайнах, о лжи и правде, об ужасе и 
боли. Эти жизни, столь близко сошедшиеся, пойдут дальше 
своим чередом — как и его собственная жизнь. Идя к маши­
не, в которой его ждала Кейт, Дэлглиш переключил мысли 
на выходные, на то, что ждет впереди, и его наполнила ра­
дость.
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За тридцать пять минут до этого Тоби Блейк, де­
вятнадцати лет и двух месяцев от роду, направил свой «кава- 
саки» на Спаньердз-роуд; оставался последний участок пути 
домой. От сегодняшней езды были одни огорчения, да толь­
ко по вечерам четвергов всегда так. С привычным мастер­
ством лавировать между почти неподвижными машинами и 
автобусами, вырываться вперед, минуя дорогие автомобили 
с сидящими в них несчастными водителями, — в этом есть 
своя прелесть, но его «кавасаки» создан для другого. И вот 
Тоби увидел перед собой пустую, тускло мерцающую доро­
гу. Пришло время посмотреть, на что способна его машина.

Тоби открыл дроссель. Двигатель взревел, и мотоцикл ус­
тремился вперед. Под козырьком светились глаза водителя, 
он дрожал от наслаждения, ощущая навалившийся воздух, 
головокружительное наслаждение скоростью, возможность 
контролировать все. Впереди появился автомобиль, на вы­
сокой скорости выезжающий с боковой дорожки. Времени, 
чтобы затормозить или хотя бы осознать «вот она, эта маши­
на», у парня не было. В течение секунды он оцепенело вос­
принимал окружающее, затем «кавасаки» врезался в правую 
сторону автомобиля, волчком перелетел через дорогу и уда­
рился о дерево. Раскинувшего руки Тоби подбросило вверх, 
он рухнул на обочину дороги и остался там лежать. Мото­
цикл раскрутило, и он отлетел на газон.

Следующие десять секунд стояла абсолютная тишина. По­
том дорогу осветили чьи-то фары. Остановился «мерседес» и 
следом идущая машина. Торопливые шаги, восклицания, го­
ворящие по мобильным телефонам взволнованные голоса. 
Обеспокоенные лица разглядывали сидящего в покореженной 
машине человека. Он лежал на руле. Люди сошлись на том, что 
следует подождать приезда «скорой». Подъехали еще машины. 
Спасательная операция началась.

На обочине покоился мальчик, очень тихо. Не было за­
метно ни ранений, ни крови. Окружающим казалось, что во 
сне он улыбается.
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На этот раз больница оказалась современной и 
незнакомой Дэлглишу. Его направили в отделение справа, и 
в конце концов он обнаружил, что идет по какому-то пол­
ностью лишенному окон коридору. Больничного запаха не 
чувствовалось, однако этот воздух нельзя было спутать ни с 
каким другим: его будто очистили — неким научным мето­
дом — от малейшей примеси страха или болезни. Палату тоже 
искать не пришлось. Двое одетых в форму констеблей сиде­
ли у одной из дверей; при его появлении они встали и отдали 
коммандеру честь. Находящаяся внутри медсестра встала, 
тихо поздоровалась и вышла, закрыв за собой дверь. Он и 
Вулкан остались одни, лицом к лицу.

Мюрел Годбай сидела в кресле рядом с кроватью. Плас­
тырь на левой руке, доходящий до запястья, и багровый си­
няк на левой щеке — вот и все повреждения. Солидный хлоп­
ковый халат в клетку. Она была совершенно спокойна. Бле­
стящие, аккуратно причесанные необыкновенного цвета во­
лосы удерживала на затылке роговая заколка. Зелено-желтые 
глаза уставились в лицо детектива с плохо скрываемой не­
приязнью пациента, к которому пришел очередной непро­
шеный посетитель. Страха в них не было.

Дэлглиш не подошел к Мюрел.
— Как ваши дела? — спросил он.
— Жива, как видите.
— Полагаю, вам известно, что мотоциклист умер. Он сло­

мал шею.
— Он ехал слишком быстро. Я не единожды говорила 

мисс Кэролайн, что следует поставить более понятные пре­
дупреждения. Однако вы пришли говорить со мной не об 
этом. У вас есть признание, написанное моей рукой. Это все, 
что я могу сказать.

Признание было исчерпывающим, хотя содержало лишь 
факты — ни извинений, ни раскаяния. Убийство планиро­



валось заранее, в среду, после встречи доверенных лиц. В ту 
пятницу Годбай запаслась ведром, защитным халатом, пер­
чатками, шапочкой для душа и длинными спичками. Также 
она взяла большой полиэтиленовый мешок, в который пос­
ле могла все это сложить. Домой Мюрел не поехала; подки­
нув миссис Стрикленд до метро, она вернулась в музей. Ей 
было известно, что Талли Клаттон в пятницу вечером уедет 
на занятия, а утром Годбай подстраховалась и сняла трубку с 
городского телефона — на случай если кто-нибудь позвонит. 
Мюрел ждала в темноте гаража до тех пор, пока Невил Дю­
пейн не сел в «ягуар». Тогда она вышла вперед и позвала его 
по имени. Удивленный, но узнавший голос, Невил повер­
нулся к ней лицом, и его тут же окатили бензином. На то, 
чтобы зажечь и бросить спичку, ей понадобилось несколько 
секунд. Последним звуком, выдающим присутствие челове­
ка, был ее собственный голос. Когда ей позвонила Талли, она 
только добралась до дома. Годбай успела переложить труб­
ку, засунуть одежду в стиральную машину, отдраить ведро и 
умыться. Затем она опять поехала в музей. В выходные Мю­
рел оторвала от ведра ручку, смяла его, изрезала перчатки и 
шапочку для душа и под покровом темноты засунула их в 
мусорный контейнер.

Признание не сообщило Дэлглишу почти ничего ново­
го, за исключением одного факта. Селия Меллок еще в Су­
отлинге на дух не переносила Мюрел, донимала ее и попы­
талась лишить рабочего места. Волосы у нее тогда были ры­
жие. Селия перекрасила свои волосы в желтый цвет уже поз­
же; несмотря на это, когда Годбай вошла в Комнату убийств, 
чтобы избавиться от Меллок, узнавание было полным и вза­
имным. Для Годбай это убийство было удовольствием и не­
обходимостью одновременно.

— Не понимаю, зачем вы здесь, коммандер, — сказала 
она. — Нам больше нечего друг другу сказать. Я понимаю, 
что сяду на десять лет. Я заслужила более долгий срок. И мне 
удалось сделать то, что я хотела, не так ли? Ради памяти сво­
его брата Дюпейны не закроют музей. Каждый день его ра-
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боты, каждый следующий посетитель, каждый новый успех— 
все это будет моей заслугой. И они это понимают. Только ос­
тавьте в покое мою жизнь. Вам по должности положено знать, 
что я сделана и какя сделала. Ну вот, вы знаете, вы своего доби­
лись. Это ваша работа; вам скажут, что вы молодец. Вам даже 
не полагается выяснять, почему я это сделала, однако я  могу 
объясниться, пожалуйста — если мои объяснения кому-то 
принесут радость. Я об этом написала, все очень просто. Док­
тор Невил Дюпейн убил мою сестру — своей халатностью. 
Она позвонила ему, а он не приехал. Сестра облила себя бен­
зином и подожгла. Из-за него она потеряла жизнь. Я не со­
биралась терять из-за него работу.

— Мы навели справки о жизни доктора Дюпейна до Лон­
дона, — сказал Дэлглиш. — Ваша сестра умерла пятнадцать 
лет назад, через двенадцать лет после вашего ухода из дома. 
Вы за это время встречались с доктором Дюпейном? Насколь­
ко вы были близки с сестрой?

И теперь она смотрела ему прямо в лицо; ему не доводи­
лось видеть такое сочетание ненависти, презрения и —да! — 
торжества. Дэлглиш поражался, что ее голос может звучать 
столь обыденно; таким же голосом она всю последнюю не­
делю отвечала на его вопросы.

— Я говорила: вам положено знать, что я сделала. Вам 
не положено знать, что я такое. Вы не священник и не пси­
хиатр. Мое прошлое принадлежит мне. Я не собираюсь из­
бавляться от него, подарив его вам. Мне кое-что известно о 
вас, коммандер Дэлглиш. Мне рассказала мисс Кэролайн 
после вашего первого приезда. Она знает такие вещи. Вы 
писатель, не так ли? Поэт? Вам недостаточно вламываться 
в жизни других людей, арестовывать их, добиваться их за­
ключения в тюрьму, разбивать их жизни. Вы стремитесь по­
нять их, проникнуть в их души, использовать их в качестве 
сырья. Меня вам использовать не удастся. У вас нет такого 
права.

— Да, у меня нет такого права, — сказал Дэлглиш.
Ее лицо словно расслабилось, его подернула печаль.
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— Мы — вы и я — никогда не сможем по-настоящему 
узнать друг друга, коммандер Дэлглиш.

Уже находясь у двери, Дэлглиш опять повернулся к ней.
— Да, — сказал он, — не сможем. Но отличаемся ли мы в 

этом от других людей?

1 0

Палата Талли Клаттон, находившаяся в другой 
части госпиталя, была совсем другой. Дэлглиш вошел, и его 
охватил аромат цветов, победивший почти все другие запа­
хи. Талли лежала в постели; ее голова была частично обрита 
и покрыта неуклюжей марлевой шапочкой, сквозь которую 
проглядывала толстая повязка. Она протянула коммандеру 
руку и улыбнулась:

— Какой вы молодец, коммандер. Я надеялась, а вдруг... 
Будьте добры, пододвиньте кресло. Понимаю., что у вас мало 
времени, но я хотела поговорить с вами.

— Как вы себя чувствуете?
— Гораздо лучше. Рана на голове не слишком серьез­

ная. Ей не хватило времени на то, чтобы меня прикончить, 
не так ли? Врачи сказали, будто сердце у меня останови­
лась ненадолго, в результате шока. Хотя, если бы вы не при­
ехали, я бы умерла. Когда-то я думала, что эта смерть не 
имела бы особого значения. Теперь я чувствую иначе. Мне 
непереносима мысль, что я не увидела бы следующую анг­
лийскую весну. — Помолчав, она продолжила: — Я знаю о 
мотоциклисте. Бедный мальчик... Мне рассказали, что ему 
было всего девятнадцать лет, единственный сын... Я все 
думаю о его родителях. Наверное, вы могли бы назвать его 
третьей жертвой.

— Да, — сказал Дэлглиш. — Третьей и последней.
— Вам известно, что Райан вернулся к майору Аркрайту?



— Да, майор позвонил нам. Он подумал, что мы, возмож­
но, захотим знать, где Райан.

— Конечно, это его жизнь, Райана. Наверное, ему так хо­
чется. Только я надеюсь, что он как-нибудь найдет время об 
этом подумать — я имею в виду его будущее. Если они уже 
ссорились, то могут начать снова, а тогда... тогда все может 
оказаться куда серьезнее.

— Не думаю, что это повторится, — ответил Дэлглиш. — 
Майор Аркрайт к нему привязан. Он не допустит, чтобы маль­
чик попал в беду.

— Я, естественно, знаю, что Райан гей. Однако не лучше 
ли было бы жить с кем-то более близким по возрасту, не столь 
богатым, не с такими возможностями?

— Не думаю, что они с майором Аркрайтом любовники. 
И Райан почти совершеннолетний. Мы не можем распоря­
жаться его жизнью.

Обращаясь скорее к себе, нежели к Дэлглишу, Талли ска­
зала:

— Я думаю, он мог бы остаться у меня дольше. На столько, 
на сколько ему требуется, чтобы понять, что он хочет. Но Рай­
ан понимает, что на самом деле он мне в тягость. Я так привык­
ла жить одна, ни с кем не делить ванную комнату. Всегда это 
ненавидела — делить ванную комнату. Райан знает это, он не 
тупой. Хотя дело не только в ванной. Я боялась слишком у нему 
привязаться, пустить его в свою жизнь. Нет, не как к сыну, это 
было бы нелепо. Я говорю о человеческих чувствах: беспоко­
иться о нем, заботиться о нем. Возможно, это лучшая разно­
видность любви. Мы используем одно и то же слово для столь 
разных вещей. Мюрел любила Кэролайн, разве не так? Ради 
нее она пошла на убийство. Видимо, это тоже любовь.

— Возможно, это одержимость — опасная разновидность 
любви, — мягко сказал Дэлглиш.

— Любовь всегда опасна, не правда ли? Наверное, я всю 
жизнь ее боялась, боялась этих обязанностей. Теперь я начи­
наю понимать. — Талли посмотрела Адаму прямо в лицо. — 
Если ты боишься любви, ты жив лишь наполовину.
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Она продолжала на него смотреть, словно ища какой-то 

надежды или утешения. Однако понять, о чем он думает, 
было невозможно.

— Вы что-то хотели мне рассказать, — сказал Дэлглиш.
Она улыбнулась:
— Теперь уже не важно, но, когда я позвонила, это каза­

лось важным. Я кое-что вспомнила. Приехав вскоре после 
пожара, Мюрел первым делом сказала, что нам следует дер­
жать бензин под замком. Я не рассказывала ей, что доктора 
Невила облили бензином. И не могла рассказать, так как сама 
об этом не знала. Так откуда же ей стало известно? Сначала 
я сочла это важным, а потом сказала себе, что она могла и 
угадать. — После паузы Талли спросила: — О Коте, навер­
ное, никаких новостей?

— Этим утром я в музее не был. Не слышал, чтобы он 
вернулся.

— Вряд ли он важнее остальных забот. Если он не вер­
нется, я надеюсь, что его где-нибудь приютят. Он не особен­
но привлекательный, на обаяние ему рассчитывать не при­
ходится. И Мюрел повела себя с ним так жестоко. Зачем? 
Постучи она, я бы ее пустила. Ей не пришлось бы беспоко­
иться, узнала ли я ее. В конце концов, я была бы мертва. Была 
бы, не появись вы.

— Мюрел пришлось бы покончить с вами в гостиной, 
чтобы получилось убийство «под копирку», — ответил Дэл­
глиш. — И она не могла быть уверенной в том, что вы от­
кроете ей. Я думаю, она могла подслушать ваш звонок из 
музея. И посчитать, что вы ее не пустите в дом.

Надеясь ее отвлечь, он сказал:
— Замечательные цветы.
— Правда? — Голос Талли стал звонче. — Желтые розы — 

от мистера Маркуса и мисс Кэролайн, а орхидеи — от миссис 
Стрикленд. Звонили миссис Фарадей и мистер Калдер-Хейл, 
они меня сегодня вечером навестят. Быстро распространяются 
новости, не правда ли? Миссис Стрикленд послала мне запис­
ку. Ока считает, что нам следует пригласить в тг/ссй свптдгптш-
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ка. Я не совсем понимаю, для чего именно. Прочитать несколь­
ко молитв, побрызгать святой водой, изгнать злых духов? Мис­
сис Стрикленд написала, что мистер Маркус и мисс Кэролайн 
всячески это приветствуют. Впрочем, они получили гарантии, 
что их участие не потребуется. Дюпейны также сказали, что 
толку от этого не будет, но и особого вреда, возможно, тоже. 
Для миссис Стрикленд поступок несколько неожиданный, да?

— Пожалуй, слегка неожиданный.
Теперь Талли выглядела очень усталой.
— Я, наверное, лучше пойду. Вам не стоит переутомлять­

ся, — сказал коммандер.
— О, я не утомлена. Наоборот, поговорить — такое об­

легчение. Сегодня рано утром приходила мисс Кэролайн и 
была очень любезна. Не думаю, что поняла ее до конца. Она 
хочет, чтобы я осталась в коттедже и приняла на себя в музее 
часть обязанностей Мюрел. Не прием посетителей и не бух­
галтерию, конечно; они дадут объявления и найдут человека 
с соответствующей квалификацией. Нам теперь понадобит­
ся много дополнительных помощников. С уборкой кварти­
ры помогу я. Мисс Кэролайн сказала, что будет чаще там 
бывать. Это совсем легкая работа: вытирать пыль, размора­
живать холодильник, класть в стиральную машину постель­
ное белье. У нее есть несколько друзей, которым нужна по­
стель на ночь. Конечно, я с радостью за это возьмусь.

Открылась дверь, и вошла сестра. Она взглянула на Дэл­
глиша.

— Я должна кое-что проделать с миссис Клаттон, — сказа­
ла медсестра. — Возможно, вам лучше подождать снаружи.

— Думаю, мне уже пора уходить, — сказал Дэлглиш.
Он нагнулся, чтобы пожать руку, бессильно лежавшую

на покрывале. Однако ответное пожатие было твердым. По­
смотрев в глаза под повязкой, Дэлглиш не увидел в них бес­
покойного выражения, свойственного пожилым людям. Они 
попрощались, и детектив опять пошел по безличному, сте­
рильному коридору. Ему нечего было ей сказать, нечем по­
мочь. Сказать, что именно включает в себя работа по квар­



тире мисс Дюпейн, — и Талли почти наверняка откажется от 
нее. Тогда она рискует потерять коттедж и средства к суще­
ствованию. И ради чего? К тому же Кэролайн Дюпейн обла­
дает необычайной способностью внушать... Впрочем, Талли 
не так наивна, как Мюрел Годбай. Она слишком осторожна 
по натуре, чтобы дать себя обвести вокруг пальца. Возмож­
но, со временем Талли поймет, что происходит в квартире. 
Если такой момент наступит, она сама примет решение.

Навстречу Адаму по коридору шла Кейт. Дэлглиш знал, 
что она должна обеспечить перевозку Мюрел Годбай.

—Дежурный врач считает, что перевозка ничем не угро­
жает ее состоянию, — сказала Кейт. — Они явно хотят изба­
виться от нее как можно быстрее. Звонили из группы по свя­
зям с общественностью, сэр. Насчет пресс-конференции. 
Они хотели бы ее устроить сегодня, попозже.

— Мы можем предоставить им заявление для прессы, но 
если они ждут меня, то с конференцией стоит потерпеть до 
понедельника. Есть дела в офисе, да и мне надо уйти сегодня 
пораньше.

Кейт отвернулась, однако Дэлглиш успел заметить, как 
она погрустнела.

— Конечно, сэр, — ответила инспектор. — Вы мне гово­
рили. Я понимаю: вам нужно уйти сегодня пораньше.
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К половине двенадцатого с накопившимися 
срочными вопросами, требующими внимания Дэлглиша, 
было покончено, и он мог приступить к написанию отчета о 
расследовании. О нем уже спрашивали и комиссар, и ми­
нистр. Дэлглиша впервые попросили представить такой от­
чет министру, и он надеялся, что это не станет прецедентом. 
Но сначала — еще одно неоконченное дело. Он попросил
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Кейт связаться с Суотлингом и сообщить Кэролайн Дюпейн, 
что коммандер Дэлглиш хотел бы как можно скорее увидеть 
ее в Нью-Скотленд-Ярде.

Кэролайн приехала через час. Она была одета так, словно 
собиралась на деловой обед. Темно-зеленый плащ висел дра­
матичными складками, поднятый воротник окаймлял лицо. На 
губах сверкала помада. Кэролайн села в предложенное кресло 
и посмотрела на коммандера. В ее глазах светился откровен­
ный вызов, словно они встретились впервые и она оценивала 
его, забавляясь возможными вариантами.

— Наверное, мне следует вас поздравить, — сказала она.
— Нет ни необходимости, ни повода. Я попросил вас 

прийти сюда, потому что у меня осталось два вопроса.
— Все еще на посту, коммандер? Спрашивайте — если 

смогу, дам вам ответ.
— В прошлую среду — или позже — сообщали ли вы Мю 

рел Годбай, что увольняете ее и больше не нуждаетесь в ее 
услугах?

Он ждал.
— Следствие закончено, Мюрел арестована. Я не пыта­

юсь грубить или чинить препятствия, но ведь это вас больше 
не касается, коммандер, не так ли?,

— Ответьте, пожалуйста.
— Да. Я сообщила ей об этом в среду, после того как мы с 

вами побывали в моей квартире. Не совсем в таких выраже­
ниях, и все же сообщила. Мы были на стоянке. Я ни с кем не 
советовалась, это было лишь моим решением. Ни мой брат, 
ни Джеймс Калдер-Хейл не считали ее человеком, подходя­
щим для работы с посетителями. До этого я за нее сража­
лась: эффективность и верность кое-чего стоят. В среду я 
пришла к выводу, что они были правы.

Еще один пазл со щелчком встал на место. Так вот поче­
му Годбай вернулась в музей в четверг вечером и оказалась в 
офисе, когда Талли звонила в полицию. На заданный ей по 
этому поводу вопрос Мюрел ответила, что накопилась куча 
работы и она хотела слегка разгрести эти залежи. Только если
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это правда, то зачем уезжать и потом возвращаться, почему 
не остаться сразу?

— Годбай пришла, чтобы освободить стол, — сказал Дэл­
глиш. — Она не могла это делать, пока вокруг находились 
люди. Для нее это было непереносимым позором.

— Да, разобраться на столе и оставить мне список реко­
мендаций — что надо сделать в первую очередь, а также пред­
ложения по управлению офисом. Добросовестна до послед­
него.

В голосе Кэролайн не слышалось жалости. Она говорила 
почти с презрением.

— Ваши коллеги могли считать ее не тем человеком, ко­
торый нужен на этом месте, — продолжил Дэлглиш, — но 
турнули вы Мюрел не поэтому, не так л и? К вечеру среды вы 
уже не сомневались, что вашего брата и Селию убила имен­
но Годбай. Вы не хотели, чтобы она работала в музее в тот 
момент, когда я ее арестую. А еще эта связь с колледжем. Для 
вас было важно, чтобы история с убийством не коснулась 
школы. Правда ведь?

— Эти соображения были второстепенными. Немного 
удачи, и колледж будет завещан мне. Я не хочу, чтобы дела 
пошли на спад до того, как мне представится шанс получить 
его в свои руки. И вы не ошиблись насчет музея. Было важно 
избавиться от Мюрел до ареста. Хотя главным образом я ру­
ководствовалась не этим. Когда правда выйдет наружу, и на 
Суотлинге и Дюпейне появится несколько пятен. Впрочем, 
школе особого ущерба не будет: та девушка слишком давно 
ушла оттуда. И сомневаюсь, что музей вообще как-то по­
страдает. Люди уже с нетерпением спрашивают, когда он от­
кроется. Музей Дюпейна наконец-то появился на карте.

— И когда вы пришли к заключению о вине мисс Год­
бай?

— Примерно тогда же, когда и вы, как я предполагаю, — 
когда узнала, что кто-то отодвигал засовы на двери, ведущей 
из квартиры в Комнату убийств. Ключи были только у меня 
и у Мюрел. Разница между нами заключалась в том, что вам



пришлось искать доказательства, а мне — нет. А теперь у меня 
появился вопрос к вам. Раз она созналась, процесс нам не 
грозит. Тогда до какой степени будет затронута моя личная 
жизнь? Естественно, я говорю о «Клубе-96». Он не имеет 
отношения к смерти любой из жертв. А разве не этим инте­
ресуется дознание — причиной смерти? Есть необходимость 
упоминать о клубе?

Вопрос был задан столь же спокойно, как если бы она 
договаривалась о встрече. Кэролайн не проявляла беспокой­
ства, не умоляла.

— Многое зависит от того, какие вопросы судьи посчи­
тают нужным задать, — ответил Дэлглиш. — Перед нами все 
еще два незавершенных дознания.

Она улыбнулась:
— О, я думаю, вы убедитесь, что они будут вести себя до­

статочно благоразумно.
— Вы говорили Мюрел Годбай, что знаете правду? Пы­

тались вынудить ее к признанию?
— Нет. Конечно, она знала о «Клубе-96» или по крайней 

мере догадывалась. В конце концов, она застилала постели, 
выносила пустые бутылки из-под шампанского. Я не вынуж­
дала Мюрел и, когда избавлялась от нее, убийства никак не 
упоминала. Я просто сказала, что нужно освободить стол и 
уйти, как только будут возвращены ключи. К тому времени 
ей не следовало вставать у меня на пути.

— Я хочу знать, что за разговор состоялся между вами. 
Как она отреагировала?

—А вы как думаете? Посмотрела на меня так, будто я при­
говорила ее к пожизненному заключению. Не исключаю, что 
так оно и было. На какое-то мгновение мне показалось, что Мю­
рел собирается упасть в обморок. Она пыталась заговорить, но 
вместо слов выходил хрип. «А как же музей? А как же моя рабо­
та?» — спросила Мюрел. Я сказала, чтобы она не беспокоилась: 
служащие вполне заменимы. Мой брат и Джеймс Калдер-Хейл 
уже не первый месяц хотели от нее избавиться. Уборкой моей 
квартиры займется Талли.

Ф.д. д а Е й м с | -^ -| _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _



— И это все?
— Не совсем. Она закричала: «А что будет со мной?» Я ска­

зала, что главная ее надежда — если полиция сочтет эти смерти 
убийствами «под копирку». Это было единственным упомина­
нием смертей в музее. Потом я села в машину и уехала.

Да, эти последние слова чуть не приговорили Талли Клат­
тон к смерти. Вслух Дэлглиш сказал:

— Смерть вашего брата была ее подарком вам. Она хоте­
ла сохранить музей ради вас. Возможно, она даже ждала от 
вас благодарности.

Теперь в ее голосе появилась жесткость.
— В таком случае она меня не знала — как, впрочем, и 

вы. Вы думаете, я не любила своего брата?
— Нет, я так не думаю.
— Мы, Дюпейны, не выказываем чувств на публике. Нас 

так учили, мы прошли жестокую школу. Мы не сентимен­
тальны по отношению к смерти — что к своей, что к чужой. 
Мы не ударяемся в невротический вой и хныканье, как дру­
гие люди, которые заменяют такими выходками обязаннос­
ти, накладываемые истинным состраданием. Я действитель­
но любила Невила. Он был лучшим из нас. На самом деле 
его усыновили. Не думаю, что кто-нибудь знал, кем была его 
мать, — кроме нашего отца. Маркус и я всегда считали Не­
вила его ребенком. Иначе почему брата усыновили? Отец был 
не из тех, кому свойственны благородные порывы. Моя мать 
выполняла его желания: такова была ее роль в жизни. Неви­
ла усыновили до моего рождения. Мы часто ссорились. К его 
работе я почтения не испытывала, как и он — к моей. Он мог 
презирать и меня, но я его не презирала. Невил всегда был 
рядом, я его всегда считала старшим братом. Он всегда был 
Дюпейном. И как только я все поняла, то уже не могла нахо­
диться с Мюрел Годбай под одной крышей. — Она замолча­
ла, а потом спросила: — Теперь все?

— Все, о чем я имел право спрашивать, — сказал Дэлг­
лиш. — Мне не дает покоя Талли Клаттон. Она сказала, что 
вы предложили ей принять обязанности Мюрел по уходу за 
квартирой.

— H * D -  КОМНАТА УБИЙСТВ
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Кэролайн поднялась и потянулась за сумочкой. Затем 
улыбнулась:

— Не беспокойтесь. Будут введены жесткие ограничения. 
Чуть-чуть вытереть пыль, пропылесосить полы. Я помню 
добро, даже если сама к нему не особенно стремлюсь. Если 
«Клуб-96» и возродится, встреч в Дюпейне больше не будет. 
Мы не хотим, чтобы местные копы с ревом ломились в наши 
двери лишь на том основании, что им кто-то стукнул о нар­
котиках и педофилах. До свидания, коммандер. Жаль, что 
мы с вами не встретились при других обстоятельствах.

Кейт, все это время хранившая молчание, вышла с Кэ­
ролайн, и за ними закрылась дверь. Через несколько минут 
инспектор вернулась.

— Господи Боже мой, как же она надменна! А все семей­
ная гордость! Невила ценили потому, что он наполовину Дю­
пейн. Как вы думаете, усыновление — это правда?

— Да, Кейт, это правда.
— А «Клуб-96»? Что она с этого имела?
— Полагаю, деньги. Люди оставляли пожертвования в 

счет уборки и напитков. Однако в основном она наслажда­
лась могуществом. В этом они с Годбай похожи.

Дэлглиш представлял Годбай, которая сидит за своим сто­
лом и тайно лелеет мысль, что, если бы не она, музей был бы 
закрыт; прикидывает, как и когда она может признаться Кэ­
ролайн в том, что она для нее сделала — в этом слишком до­
рогом подарке любви.

Кейт сказала:
— Думаю, Кэролайн Дюпейн сохранит клуб. Если Суот­

линг перейдет к ней, они смогут без большого риска встре­
чаться там, особенно на каникулах. Как вы думаете, нам сле­
дует предупредить Талли Клаттон?

— Это не наше дело, Кейт. Мы не можем наводить поря­
док в жизни других людей. Талли Клаттон не дурочка. Она 
сама примет решение. Не нам ставить ее перед моральным 
выбором, сделать который, возможно, не в ее силах. Ей нуж­
ны эта работа и этот коттедж — вот так.



— Вы имеете в виду, что она может пойти на компромисс?
— Когда многое поставлено на карту, люди часто идут на 

такое. Даже самые добродетельные из них.
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Последний на этой неделе семинар подошел к 
концу. Было пять часов вечера. Сидевшая напротив Эммы 
студентка было сегодня одна. Ее подруга слегла с гриппом — 
первая жертва в новом триместре. Эмма горячо надеялась, 
что это не начало эпидемии. Ширли не спешила уходить. 
Эмма искоса глянула на девушку: та ерзала на стуле, опустив 
глаза, сжимая лежащие на коленях маленькие, неуклюжие 
руки. Подавленность была слишком явной, чтобы проигно­
рировать ее. Эмма обнаружила, как про себя молится: «Гос­
поди, пожалуйста, не позволяй ей требовать от меня слиш­
ком многого. Не сейчас. Пусть это будет недолго».

Ей необходимо успеть на поезд, отходящий в половину 
седьмого; Адам встретит ее в три минуты восьмого на Кингс- 
кросс. Она с ужасом ждала телефонного звонка, сообщаю­
щего, что у него ничего не получится, но он не звонил. Так­
си Эмма заказала на половину шестого, с запасом, в расчете 
на пробки. Маленький чемодан был уже собран. Складывая 
ночную рубашку и халат, она улыбалась, представляя, как 
Клара, увидь ее, заявила бы, что подруга готовится к медо­
вому месяцу. Она отогнала образ высокой темной фигуры, 
ждущей ее у турникетов, и спросила:

— Вас что-то беспокоит?
Девочка посмотрела в глаза преподавательницы:
— Другие студенты думают, будто я здесь потому, что хо­

дила в общую школу. Они полагают, что государство запла­
тило Кембриджу и меня взяли. Поэтому я здесь, а не потому, 
что я умная.
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— Кто-нибудь вам такое говорил? — резко спросила Эмма.
— Нет, никто. Никто ничего не говорил, но они так счи­

тают. Об этом пишут в газетах. И они знают, что так бывает.
— В этом колледже так не бывает, и с вами так не было. 

Ширли, это просто-напросто неправда. Послушайте меня, 
это важно. Правительство не указывает Кембриджу, как ему 
набирать студентов. Если бы оно попыталось так сделать — 
любое правительство, — Кембридж не обратил бы внимания. 
Какой нам смысл брать кого-либо, руководствуясь при этом 
не его умом и задатками, а чем-то другим? Вы здесь потому, 
что заслуживаете этого.

Голос Ширли был таким тихим, что Эмме пришлось вслу­
шиваться, чтобы понять.

— Я не чувствую себя достойной.
— Ну подумайте же, Ширли. Ученый мир интернацио­

нален, там высокая конкуренция. И если Кембридж хочет 
сохранить свое положение, мы должны отбирать самых луч­
ших. Вы здесь благодаря своим показателям. Мы хотим, что­
бы вы были здесь и чтобы вам было хорошо.

—Другие выглядят такими уверенными... Некоторые зна­
ли друг друга еще до поступления. У них тут друзья. Кем­
бридж им знаком, они знают, что делать, они вместе. А мне 
здесь все незнакомо. Я чувствую себя здесь чужой. Пойти в 
Кембридж было ошибкой — так говорили некоторые мами­
ны подруги. Они говорили, что я не впишусь.

— Они ошибались. С друзьями и вправду легче. Но неко­
торые из студентов, выглядящих уверенными, на самом деле 
беспокоятся почти о тех же самых вещах, что и вы. Первый 
триместр в университете никогда не бывает простым. По всей 
Англии студенты испытывают такую же неуверенность. Ког­
да нам плохо, мы уверены, что так себя никто никогда не чув­
ствовал. Да только мы не первые. Это часть человеческой 
природы.

— Вы не можете ощущать такое, доктор Лавенам.
— Конечно, могу. Иногда. Вы вступили в какие-нибудь 

общества?
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— Еще нет. Их так много. Я не уверена, что подойду.
— Почему бы не вступить в одно из тех, что вам по-на­

стоящему интересно? Только не делайте это ради встречи с 
людьми, поиска друзей. Выберите что-нибудь доставляющее 
вам удовольствие, возможно, что-то новое. И вы встретитесь 
с людьми, и у вас появятся друзья.

Девушка кивнула и прошептала что-то вроде «попытаюсь». 
Эмма забеспокоилась. Эта проблема со студентами была самой 
серьезной. На какой стадии следует им советовать, чтобы они 
обратились к психологу или психиатру? И нужно ли это вооб­
ще? Если пропустить признаки угнетенного состояния, может 
случиться катастрофа. А если перестараться, то есть опасность 
разрушить ту самую уверенность в себе. Была ли Ширли в от­
чаянии? Эмма так не думала. Она надеялась, что не ошибается. 
Однако у нее была возможность — и необходимость — помочь 
еще одним способом.

Эмма мягко сказала:
— Когда мы только поступаем в университет, иногда 

сложно понять, как надо работать, чтобы добиться наилуч­
шего результата, как распорядиться своим временем наилуч­
шим образом. Его запросто можно потерять, изо всех сил 
трудясь над несущественным и пренебрегая главным. Уме­
ние писать рефераты приходит с опытом. В субботу и вос­
кресенье меня в Кембридже не будет, но мы можем поговорить 
в понедельник—если вы чувствуете, что вам это поможет.

— О, поможет, доктор Лавенам, поможет! Спасибо вам!
— Тогда договоримся... скажем, на шесть часов?
Девушка кивнула и поднялась, чтобы уйти. У дверей

она обернулась, шепнула в последний раз «спасибо» и ис­
чезла. Эмма глянула на часы. Пришло время надеть плащ, 
взять чемодан, спуститься вниз и ждать такси. Она только 
на станции вспомнила, что оставила телефон в комнате. 
Возможно, это не столько оплошность, сколько подсоз­
нательный страх услышать его звонок. Теперь она будет 
ехать спокойно.

КОМНАТА УБИЙСТВ "
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Наконец Дэлглиш был готов к выходу. В дверь 
заглянула его секретарша.

— Это из министерства внутренних дел, мистер Дэлглиш. 
Министр хотел бы с вами встретиться. Звонили прямо из его 
офиса. Это срочно.

Так было всегда, если звонили в пятницу вечером.
— Вы сказали им, что я прямо сейчас уезжаю на все вы­

ходные?
— Я им говорила. Они ответили, что это большая удача — 

застать вас. Там стряслось нечто важное. Еще звонил мистер 
Гаркнес.

Так, значит, там будет Гаркнес. Кто еще? Дэлглиш напя­
ливал плащ и смотрел на часы. За пять минут срезать через 
станцию «Сент-Джеймс-парк» и попасть к Куин-Эннз-гейт. 
Возможна обычная задержка у лифта. По крайней мере его 
там хорошо знают, поэтому охрана задерживать не будет. В 
общем, если повезет, через шесть минут он будет у министра. 
Адам не стал тратить время и выяснять, вышел ли Гаркнес, а 
побежал клифту.

Ровно через семь минут Дэлглиш входил в офис. Он уви­
дел Гаркнеса, заместителя министра, Бруно Денолма из MI6 
и чиновника из министерства иностранных дел и по делам 
Содружества — моложавого, обходительного человека сред­
них лет, который своей холодной отстраненностью давал по­
нять, что просто осуществляет надзор в интересах человека, 
представителем которого является. Все присутствующие при­
выкли к такого рода срочным вызовам и уже навострились 
неожиданное и нежелательное сводить к управляемому и бе­
зобидному. Однако Дэлглиш почувствовал общее напряже­
ние, даже замешательство.

Министр махнул рукой и сделал короткое и большей час­
тью бесполезное вступление. Он был человеком, превратив­
шим хорошие манеры в рабочий инструмент, особенно при



КОМНАТА УБИЙСТВ

общении с офицерами. Дэлглиш понимал, что в целом навы­
ки общения сослужили министру хорошую службу. По край­
ней мере придавали ему оригинальность. Однако теперь его 
предложение выпить хересу — «если только вам, джентльме­
ны, не кажется, что еще слишком рано; в этом случае есть чай 
и кофе» — и его тщательный подход к рассаживанию собесед­
ников казались намеренными попытками тянуть время. А ког­
да Гаркнес согласился — судя по всему, за всех — выпить хе­
ресу, это выглядело слабостью, равнозначной ранней стадии 
алкоголизма. Господи, начнут они когда-нибудь?! Херес бьш 
разлит — великолепный и очень сухой, — и все уселись за сто­
лом. Перед министром лежала папка. Когда он ее раскрыл, 
Дэлглиш узнал свой отчет.

— Поздравляем, коммандер, — сказал министр. — Это 
деликатное дело вы раскрыли быстро и эффективно. Поэто­
му есть повод опять поднять вопрос о распространении дея­
тельности Специального отдела по всей стране. Я думаю о 
недавних изнасилованиях и убийствах детей. Общенацио­
нальный отдел с работающими в нем спецами мог бы про­
двинуться в этих нашумевших делах. Я полагаю, у вас есть 
предложения на этот счет.

Дэлглиш мог бы рявкнуть, что вопрос не нов и мнения 
по этому поводу, в том числе и его, уже известны. Тщатель­
но скрывая нетерпение, он сказал:

— Если при расследовании требуется охватить всю стра­
ну, если преступление явно выходит за пределы муниципа­
литета, то выгоды очевидны. Но имеются и возражения. Мы 
рискуем потерять связь с местной общественностью, пере­
стать владеть ситуацией, что при расследовании может ока­
заться важным. Существует проблема взаимодействия с си­
лами, задействованными изначально. Также возможны про­
блемы нравственного порядка: самые сложные дела будут 
попадать в отдел, который пользуется привилегиями и при 
подборе кадров, и в финансировании. Нам необходимо по­
вышать уровень подготовки всех детективов, в том числе и 
инспекторов. И общество потеряет уверенность в том, что 
местная полиция способна раскрывать преступления.
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— Этим, конечно, и занимается ваш комитет в данный 
момент — подбором и подготовкой молодых детективов, — 
сказал министр. — Действительно, не знаю, есть ли смысл 
расширяться, создавая национальный отдел.

Дэлглиш не стал уточнять, что комитет не его, просто он 
там служит. Адам сказал:

— Председатель, возможно, согласится с последним уве­
личением сферы нашей деятельности, если министр хочет 
именно этого. Входи это в наши функции с самого начала, у 
нас бьш бы другой состав. С принятием новых членов на столь 
поздней стадии возникают проблемы.

— Но в дальнейшем это может быть взято на вооружение?
— Наверняка, если сэра Десмонда это порадует.
Дэлглиш понимал, что возвращение к старой теме было

лишь вступлением. Теперь министр обратился к докладу.
— Из вашего доклада становится ясно, что частный клуб 

или, лучше сказать, друзья мисс Кэролайн Дюпейн не име­
ют отношения ни к смерти доктора Невила Дюпейна, ни к 
смерти Селии Меллок.

— Ответственность лежит на одном человеке: на Мюрел 
Годбай, — сказал Дэлглиш.

— Совершенно верно. А раз так, не стоит огорчать мать 
мисс Меллок, оповещая общественность о причинах ее пре­
бывания в музее.

Дэлглиш сказал про себя, что способность считать осталь­
ных менее умными и более наивными — полезное качество 
профессионального политика, однако он не собирался иг­
рать в эту игру.

— Леди Холстед нет до этого дела, не так ли? Она и ее 
последний муж прекрасно знали об образе жизни ее дочери. 
Кого именно мы оберегаем в данном случае, сэр?

Дэлглиш хотел было из озорства сам предложить на вы­
бор несколько имен, но сдержался. У Гаркнеса чувство юмо­
ра было зачаточным, а у министра — Бог его знает.

Последний искоса глянул на чиновника из МИДа и 
сказал:



— Один иностранец, большой человек и хороший друг 
нашей страны, требует гарантировать, что некоторые част­
ные подробности останутся частными.

— А не зря л и он беспокоится? — спросил Дэлглиш. — Я 
думал, что только два греха способны заставить прессу пре­
дать кого-либо анафеме: педофилия и расизм.

— Не в его стране.
Министр торопливо продолжил:
— Перед тем как давать гарантии, мне нужно обговорить 

ряд деталей, главным образом касающихся работы суда — 
чтобы в нее никто не вмешивался. Впрочем, об этом можно 
и не говорить. Но от процесса не должны пострадать неви­
новные.

— Надеюсь, мой отчет достаточно прозрачен, министр, — 
сказал Дэлглиш.

— И прозрачен, и подробен. Возможно, этоя выражаюсь 
недостаточно внятно. Мне следовало бы сказать, что я тоже 
хочу получить от вас ряд гарантий. Этот клуб, который при­
надлежит мисс Дюпейн... я так понимаю, что это частное 
объединение, находящееся на частной территории, все уча­
стники — совершеннолетние и там не замешаны деньги. За­
нятия этих людей кто-то может осудить, и все же они не де­
лали ничего противозаконного.

— Кэролайн Дюпейн не содержала бордель, и ни один из 
членов клуба не имеет отношения ни к смерти Невила Дю­
пейна, ни к смерти Селии Меллок. Девушка осталась бы 
жива, не окажись она в Комнате убийств. Хотя Селия бы там 
не оказалась, не будь она членом «Клуба-96», но, как я уже 
сказал, ответственность лежит только на одном человеке. Это 
Мюрел Годбай.

Министр нахмурился. Он старался не упоминать назва­
ние клуба.

— Вы уверены? — спросил он.
— Да, министр. У нас есть ее чистосердечное признание. 

Если бы не оно, мы бы арестовали ее сегодня утром. Перед 
тем как потерять сознание, Таллула Клаттон ее узнала. Ис­
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пачканный кровью железный прут найден в машине Годбай. 
Кровь сейчас на анализе, однако можно не сомневаться, что 
она принадлежит Клаттон.

— Совершенно верно, — сказал министр. — Только вер­
немся к происходящему в квартире мисс Дюпейн. Вы пред­
полагаете, что девушка, которая должна была тем вечером 
встретиться с лордом Мартлшемом, отперла дверь в Комнату 
убийств, подстрекаемая любопытством и тем, что входить в 
музей таким путем строго запрещено. Через восточное окно 
она увидела, как Мюрел Годбай моет руки под садовым кра­
ном. Годбай поглядела вверх, заметила девушку, зашла в му­
зей, задушила свою жертву, которая была неспособна сбежать, 
так как на двери не было ручки, и потом засунула тело в чемо­
дан. Сил для этого у нее явно достаточно. После Годбай зашла 
в квартиру через главный вход, от которого у нее имелись клю­
чи, выключила везде свет, спустилась на лифте на первый этаж 
и ушла. Лорд Мартлшем прибыл почти сразу после этого. От­
сутствие машины Селии Меллок, находившейся тогда в ре­
монте, выключенный свет и стоящий на первом этаже лифт 
убедили его, что девушка не пришла. Тут он увидел пылав­
ший гараж, запаниковал и уехал. Следующим утром Годбай, 
прибывшая раньше обычного, имела возможность сорвать 
цветы с фиалок, стоящих в офисе Калдер-Хейла, и осыпать 
ими тело убитой. Естественно, цель — сделать и вторую смерть 
убийством «под копирку». Также она отперла дверь из квар­
тиры в Комнату убийств и проверила, не оставила ли Меллок 
следов своего пребывания. Ни это, ни шутку с фиалками 
нельзя было проделать сразу после убийства. Как только пла­
мя стало слишком заметным, ей пришлось спешить — пока 
не поднялась тревога. Я могу понять, зачем Годбай понадоби­
лась сумочка. Было важно, чтобы ключи от квартиры не об­
наружили на теле Селии Меллок. Быстрее было схватить сум­
ку, а не тратить время на их поиски. Остались кое-какие дета­
ли, но суть дела в этом.

Он поднял глаза с удовлетворенной улыбкой человека, 
который очередной раз продемонстрировал, как мастерски 
умеет делать выводы.
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— Таким это дело представляется и мне, — сказал Дэлг­

лиш. — Я с самого начала не сомневался в связи между эти­
ми двумя убийствами. Это подтверждало свидетельство, о ко­
тором сказано в отчете: в пятницу в четыре часа чемодан бьш 
пуст. Два никак не связанных убийства, случившихся в одно 
время и в одном месте — в такое поверить невозможно.

— Но извините меня, девушка могла прийти в музей рань­
ше и с другим любовником, встретиться с ним в архивах и 
дождаться закрытия музея. Если же она и в самом деле попа­
ла в музей не через квартиру, то ее членство в частном клубе 
мисс Дюпейн и вовсе не имеет к убийству никакого отноше­
ния. Следовательно, в упоминании клуба нет никакой необ­
ходимости.

— Меня попросили сделать подробный отчет, сэр, — ска­
зал Дэлглиш. — Он у вас есть. Я не собираюсь вносить в него 
изменений или составлять другой доклад. Так как Годбай под­
писала свое признание и не намерена отрицать вину, длитель­
ного процесса не будет. Если сокращенная версия расследова­
ния требуется для внутриведомственного употребления, депар­
тамент вполне может такую представить. А теперь, сэр, я хотел 
бы вас покинуть. Я опаздываю на личную встречу.

Он заметил, как удивился Гаркнес и нахмурился министр. 
Однако затем глава министерства вполне миролюбиво сказал:

— Хорошо. Я получил необходимую гарантию, что ни за­
кон, ни суд не потребуют оглашения этой стороны личной жиз­
ни мисс Меллок. Полагаю, джентльмены, что мы закончили.

Дэлглиша подмывало уточнить, что он таких гарантий не 
давал и что никто из присутствующих, включая его самого, 
не имел на это права.

— Может, конечно, проговориться лорд Мартлшем, — 
вставил Гаркнес.

— Я говорил с лордом. У него больная совесть, и это до­
ставляет ему неудобства, но у лорда нет желания доставлять 
неудобства другим.

— У нас все-таки ведется дознание в отношении уже двух 
трупов, а теперь появился еще один.

КОМНАТА УБИЙСТВ



Министр спокойно сказал:
— О, я полагаю, все ограничится установлением причин 

этих смертей. В конце концов, именно это и требуется. Бла­
годарю вас, джентльмены. Извините, что задержал, комман­
дер. Желаю приятно провести выходные.
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Спеша к лифту, Дэлглиш глянул на часы. На то, 
чтобы добраться до Кингс-кросс — три четверти часа. Более 
чем достаточно. Он заранее продумал поездку. Ехать за рулем 
от Виктория-стрит до Кингс-кросс в пятницу в час пик — су­
щий кошмар. Особенно с тех пор, как стараниями мэра све­
тофоры были перенастроены. Дэлглиш оставил машину на 
стоянке. Самый быстрый, самый очевидный путь — сесть на 
станции «Сент-Джейме-парк-кольцевой» или «Дистрикт- 
лайн», проехать одну остановку до «Виктории» и перейти на 
одноименную линию. Всего пять станций, и, если повезет, он 
будет на Кингс-кросс за пятнадцать минут до назначенного 
срока. Планы с ожиданием в Британской библиотеке рухну­
ли. Вызов к министру спутал все расчеты.

Поезд ка началась хорошо. Н а «кольце» поезд пришел че­
рез три минуты, на «Виктории» ждать не пришлось вообще. 
Оказавшись в идущем на север составе, Дэлглиш потихоньку 
расслабился и обрел способность выкинуть из головы пери­
петии этого дня, чтобы обратиться к совсем другим перспек­
тивам — и обещаниям — грядущего вечера. Но затем, после 
«Грин-парк», обозначились первые признаки беды. Поезд шел 
еле-еле, потом застрял на невыносимо долгий срок, потом 
опять сонно задергался. Они едва двигались. Тянулись мину­
ты. Адам стоял зажатый теплыми телами, внешне совершен­
но спокойный, хотя в душе его бушевали отчаяние и бессиль­
ная ярость. Наконец они въехали на «Оксфорд-серкус», две­
ри открылись и им объявили: «Конечная!»
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В хаосе освобождающих вагоны пассажиров, продираясь 
сквозьжаущих поезд, Дэлглиш услышал, как какой-то муж­
чина крикнул служащему:

— В чем дело?
— Проезда нет, сэр. Впереди сломался поезд.
Дэлглиш больше не слушал. Он быстро соображал. Дру­

гой прямой линии до Кингс-кросс не существовало. Он по­
пробует поймать такси.

На этот раз ему повезло. На углу с Эгрил-стрит высажи­
валась пассажирка. Сделав спринтерский рывок, Дэлглиш 
оказался там раньше, чем она успела расплатиться. Он не­
терпеливо ждал, пока женщина препиралась из-за сдачи, 
потом сказал:

— Кингс-кросс, как можно быстрее.
— Хорошо сэр. Самое лучшее — добираться обычным пу­

тем: Мортимер-стрит, потом Гудж-стрит и по Юстон-роуд.
Они уже ехали. Сидя сзади, Дэлглиш пытался унять не­

терпение. Если он опоздает, сколько она его прождет? Де­
сять минут, двадцать? С какой стати ей вообще ждать? Он 
пытался дозвониться ей на мобильный, никто не отвечал.

Продвигались они, как Дэлглиш и ожидал, крайне медлен­
но. Хотя по выезде на Юстон-роуд дела пошли лучше, ход ма­
шины все равно был черепашьим. Беда. Впереди грузовик столк­
нулся с легковушкой. Ничего серьезного, однако грузовой ав­
томобиль развернулся поперек дороги. Все автомобили оста­
новились. Пока прибудет полиция, наведет порядок и движение 
возобновится, пройдет неизвестно сколько времени. Дэлглиш 
сунул водителю десятифунтовую банкноту, выскочил и побе­
жал. К тому моменту как Адам на всех парах ворвался в Кингс- 
кросс, он опаздывал на двадцать минут.

Если не считать одетых в форму служащих, в маленьком 
зале, обслуживающем кембриджскую линию, никого не было. 
Что бы сделала Эмма? Что сделал бы он на ее месте? Она не 
захотела бы пойти к Кларе и выслушивать, как гневается и со­
чувствует ей подруга. Эмма поехала бы обратно, туда, где ее дом, 
в Кембридж. Туда отправится и он. Ему нужно увидеть Эмму
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этим вечером, нужно узнать: пан или пропал. Даже если она не 
захочет его выслушать, он сможет протянуть письмо. Спросив 
у дежурного офицера, когда следующий поезд, Дэлглиш понял, 
почему на станции так пусто. Проблемы с товарным поездом. 
Никто не знал, когда их удастся разрешить. Поезд, прибывший 
в три минуты восьмого, бьш последним. В чем дело? На него 
ополчились все дорожные боги? Офицер сказал: «Есть другие 
поезда до Кембриджа, сэр. Не экспрессы, с Ливерпуль-стрит. 
Лучше попробуйте оттуда. Большинство пассажиров так сде­
лало».

Поймать такси шансов не было никаких: Дэлглиш видел 
очередь, когда пробегал мимо. Однако имелся другой и, если 
повезет, более быстрый путь. И по «кольцу», и по «Метропо- 
литен-лайн» до Ливерпуль-стрит четыре остановки, если ка­
ким-то чудом ничего не произойдет. Дэлглиш пробежал че­
рез станцию в метро и попытался пробиться сквозь подни­
мающуюся по лестнице людскую массу. Поиск мелочи для 
турникета был невыносим, и все же он наконец оказался на 
платформе, и через четыре минуты на «кольцо» прибыл по­
езд. Дэлглиш пронесся по Ливерпуль-стрит, мимо современ­
ной башни с часами и остановился на верхнем уровне, раз­
глядывая широкое синее табло, протянувшееся над нижним 
залом. Поезд до Кембриджа, рядом с которым имелся спи­
сок из десяти остановок, отбывал с шестой платформы. На 
поиски Эммы у него не было и десяти минут.

В связи с закрытием Кингс-кросс у барьера толкались и 
пихались толпы людей. Присоединившись к ним, пробива­
ясь сквозь толпу, Адам крикнул служащей: «Мне нужно най­
ти человека! Это срочно!» Она не пыталась его остановить. 
На платформе было полно народу. Дэлглиш видел ходивших 
вдоль поезда людей, которые в поисках свободного места за­
глядывали в двери купе.

И тут он заметил Эмму. Она шла — ему Эмма показалась 
несчастной — к голове поезда, держа в руке сумку. Дэлглиш 
вынул из кармана письмо, подбежал к Эмме и протянул его. 
Она обернулась, и Адам лишь на мгновение увидел ее удив­
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ление, а затем, словно в сказке, невольную быструю улыбку; 
потом Дэлглиш вложил письмо прямо ей в руки и сказал:

— Я не капитан Уэнтуорт, но, пожалуйста, прочти это. 
Пожалуйста, прочти сейчас. Я буду ждать тебя у конца плат­
формы.

Теперь Дэлглиш стоял один. Он отвернулся, так как не 
мог видеть, как Эмма сунет письмо в карман и войдет в по­
езд. Затем он заставил себя посмотреть. Эмма стояла в сто­
роне от поредевшей толпы и читала. Дэлглиш помнил каж­
дое написанное им слово:

«Я сказал себе, что пишу, дабы у тебя было время поду­
мать перед тем, как ответить, но, возможно, это просто тру­
сость. Прочитать об отказе мне легче, чем увидеть его в тво­
их глазах. У меня нет оснований надеяться. Ты знаешь: я 
люблю тебя. Но моя любовь не дает мне права что-либо тре­
бовать. Тебе эти слова уже говорили другие мужчины и еще 
не раз скажут в дальнейшем. Я не могу обещать, что сделаю 
тебя счастливой; было бы непорядочно намекать, что такой 
дар мне по силам. Будь я твоим отцом, твоим братом или 
просто другом, я бы нашел массу доводов против себя само­
го. Впрочем, тебе они уже известны. Только великим поэтам 
под силу выразить мои чувства, однако сейчас нет времени 
на слова других мужчин. Я могу написать лишь о том, что в 
моем сердце. Моя единственная надежда — твоя отвага. Тогда 
мы вместе рискнем и окунемся в это приключение. Хотя нет, 
я-то вне опасности. Для меня не существует счастья боль­
шего, чем быть твоим возлюбленным и твоим мужем».

Пока Адам стоял и ждал, ему показалось, что жизнь стан­
ции вдруг остановилась, как во сне. Нестройный топот иду­
щих ног, ждущие поезда пассажиры, встречи, расставания, 
грохот, хлопанье дверей купе, магазины и кафе за его спиной, 
далекий шум города — все стушевалось. Дэлглиш стоял под 
величественным сводом крыши, и будто не было никого, кро­
ме них двоих — его самого и далекой женской фигуры.

Сердце Адама подпрыгнуло. Эмма шла к нему. Потом она 
побежала. Они встретились, и Адам взял ее протянутые руки
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в свои. Эмма взглянула ему в лицо, и он увидел, что ее глаза 
полны слез.

— Любимая, тебе еще нужно время?
— Какое время! Ответ — да, да, да!
Адам не взял ее на руки, не поцеловал. Для этих первых 

дивных ласк они нуждались в уединении. Он довольствовался 
ее ладонями в своих руках, пока бьющий в нем ключ не ото­
звался в каждой вене. Тогда восторгу стало тесно, и Адам за­
хохотал — откинув голову и торжествуя победу!

Теперь и она засмеялась:
— Что за место для предложения! Правда, могло быть и 

хуже. На том лее Кингс-кросс. — Посмотрев на часы, Эмма 
добавила: — Адам, поезд уходит через три минуты. Мы мо­
жем проснуться под журчание фонтана в Тринити-Грейт- 
Корт.

Освободив ладони Эммы, Дэлглиш нагнулся и взял ее 
сумку.

— А у меня под окнами течет Темза.
Все еще смеясь, она накрыла свою руку его ладонью.
— Тогда пошли домой.
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