
        
            
                
            
        

    Annotation

    Попаданец разворачивает в Англии производство персоналок.

    Приснилось. Накидал текст, ночью и за пару часов. Поймут товарищи ~30лвл. А вообще 30-летний юбилей ZX Spectrum состоялся 23.04.12. Но как сказал один товарищ на форуме "весь год считаем юбилейным". ;)
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    Олег Пономаренко 

    ZX, бред к юбилею 

   

   
    Первый ПС вышел на рынок в сентябре 1981.

    Минимальная конфигурация PC включала в себя: процессор i8088 (16 бит) 4.77 МГц, 16 килобайт ОЗУ, 40 килобайт ПЗУ, дисковод. Стоила она 1565 долларов (около 800 фунтов стерлингов по курсу 1981 года).

    Самая дорогая конфигурация стоила $3005, с памятью 64кб и двумя дисководами. С дискетами емкостью аж 160кб… Мало пока кто знает — что вырастет из этого гадкого утенка.

    К моменту анонсирования ZX Spectrum (в апреле 1982 года) было продано около 50 000 IBM PC. В базовой конфигурации было увеличено ОЗУ (до 64 килобайт). Компьютер работал под управлением MS DOS 1.1 или CP/M-86.

    К этому же времени было продано около 800 000 Sinclair ZX-81.

    (с) 1982 Sinclair&Pupkin Research ltd.

   


   …Споры продолжались долго — не первый день, и даже не первый месяц.

   — 128×96 при 16 цветах на точку займет те же 6144 байта, свободной памяти остается 768 байт атрибутов. Их куда денем?

   — Ну, можно оставить штатные атрибуты, например.

   — Ага, и все равно треть остается неиспользуемой. К тому же будет сильно похоже по графике на старую Атари. И совместимости добиться почти не реально… Лех, ну отстань ты от экрана, наконец.

   — Я тут посчитал — четыре цвета на точку при разрешении 256 аж на 108 жрут как раз все экранные 6912 байт.

   — Ну а кому такое разрешение нужно будет? К тому же сто восемь на восемь нацело не делится, ULA с ума сойдет.

   — Хм, а если буфер у принтера отобрать? Он все равно только во время печати нужен, а жрет аж четверть кило. Получается 7168 байт, мля, все равно не круглое число… 224×128 при четырех цветах на точку влезет.

   — Если Юльку нагнуть только… Но это уже будет не Спек, а что то типа амстрада. Оно нам надо? Короче — экран оставляем родным. Хрен что тут сделаешь, без полной потери совместимости. На будущее придумаем что получше, типа Локки или Сэма. А пока при бешеной цене на память — оставляем как есть.

   И так пипл сколько лет гамился и не плакал, ну почти. Короче сынку — батьке видней. Вообщем договорились же — фокусируемся на звуке, благо время пока есть, и заказ на музпроцы не выполнен.

   — Васюа, не называй чип AY-3-8910 процессором, это просто программируемый шумогенератор.

   — Но звучало то как гордо, тогда — у меня Спектрум с Музыкальным Сопроцессором, завидуйте все. Думаю и сейчас покатит. Главное — до дедлайна требования к Юле окончательно поправить, и разводку мамки.

   — Йес, хорошо что босс согласился дату выпуска отодвинуть, после успеха последней железки для 81-го.

   — Ян, сколько в ромике места осталось? Ага три сотни на убивание багов ушло, килобайта должно хватить. Я тебе сейчас распечатаю кусок твоей же книжки, ок? Только постарайся в этот раз сделать лучше — поищу пока советы в старых журналах.

   — Па, ты прикол с принтером забыл!

   — Кстати, коллеги. Хоть он и получился у вас реал пис оф щит — и сдох на рынке, но кое что полезное от него мы использовали. Ян, Викерс — смотрите. Вот текст, цикл, отсылаем на печать — а вот тут меняем байтик, посылая по новому адресу. О, за секунду — на экране три здоровенных строки, в восемь раз больше штатного шрифта. Ну как, понравилось?

   — Даммн, Васюа — как это работает?!!

   — Тут все просто — мы, Русские, завсегда найдем применение даже ненужной вещи…

    

   Большое помещение имело очень странный вид — ни одного окна, яркое освещение и трубы вентиляции. Ряд столов, нависающее над ними стеллажи с кучей электронного хлама допотопного вида. Мерцали маленькие зеленые экраны осциллографов и солидно светили электронно-лучевыми трубками здоровенные телевизоры. Большие не размером экрана, а габаритами и массой.

   На этом фоне резко контрастно смотрелся ноутбук c ярко светящимся современным ЖК-экраном — и подключенные к нему через пучок проводов и плат матричный принтер, двухкассетный магнитофон, плюс еще какое-то непонятное сооружение.

    

   Но вот собравшиеся тут люди были похожи. У них одинаково горели творческим энтузиазмом глаза.

   А на экране ноута, во все окно программы-эмулятора, красовались большие и угловатые, словно составленные из кубиков буквы:

   ZX

   Spectrum

   RULEZ!!!

    

   На стене висел календарь, сентябрь 1981. До дедлайна осталось полгода…

   * * *

   Началась вся эта история почти двадцати лет тому вперед, как это ни странно. Ну об этом потом. Окружающие меня теперь "сверстники" многое бы отдали за возможность использовать то множество электроники, которое окружало меня с детства. Одно из первых сознательных воспоминаний — как классно тянуть в рот, да и вообще дергать вкусные гладкие провода. Одно из вторых — следом за кошкой пытаться пробраться к их скоплению не рекомендовано. Ах, как жаль — такие интересно мигающие огоньками коробки, а еще там можно погреться в струях теплого воздуха. Но увы — кара была ужасна. Кошка с мявом улетала прочь после стартового пинка. Меня же, разворачивали ползти в другую сторону — придав хлопком по памперсу ускорение. Понемногу взрослея я усвоил многие важные вещи. Например что меня зовут "Лешенька", ну это чаще большая теплая добрая Мама. А иногда "Леха, ползи отсель, мал еще" — это Папа, при ускорительном хлопке. И что эти странные гудящие и мигающие, в общем такие волнующие штуки занимают важное место в окружающем мире. Но до поры до времени их стоит оставить в покое. Впрочем и в обычных игрушках хватало всяких лампочек, пищалок и прочих говорилок. По мере взросления доступность электронных фигнюшек повышалась, в школе нам аж выдавали крохотные нетбуки ASUS EееPC, тщательно отбивая линейкой любую попытку нажать кнопки. Буквально — по пальцам. И, как то очень быстро — вся эта компьютерная благодать куда-то испарилась. Отец долго смеялся, но с грустным лицом. "Кому и зачем нужны машинки эти, но хапают по принципу. Там даже кино не посмотреть…" Но факт есть — нетбуки пропали. Как я потом посчитал — полторы тысячи только в нашей школе.

   Ну а Батя, как всегда прикольнулся. Выдал мне компьютер — небольшой, размером как раз с школьный НЕТ-бук. Но без экрана, со странной резиновой клавиатурой, причем обшарпанный какой-то.

   На резонный вопрос "а что это за такое, вообще?" достал еще несколько проводов и странную штуку. Коробка размером с половинку обувной, с несколькими кнопками и крутилками. На верхней панели была прозрачная крышка — и там еще две крутилки зачем-то спрятаны. Тут я вообще ничего понять не смог — что за странный конструктор?

   Но за что я люблю своего отца — он всегда учит полезным вещам, реально полезным — и без всяких школьных напрягов. Вот и в этот раз, мигом рассеял мое недоумение. Оказалось — это тоже компьютер. Древний почти как динозавр, ну а раз нас в школе даже простейших нетбуков лишили — будем учится дома. Когда я попытался возразить — резко был обломан. Да, действительно — читать сам научился, по азбуке, выпущенной еще в СССР. Никто меня специально не учил, но больно хорошая книжка была, в четыре года полностью освоил. А тут твердая заява — эта азбука не хуже, попробуй!

   Пока я все это вспоминал, наш старый кухонный телевизор был перетащен в мою детскую, воткнут в розетку — и странные девайсы из прошлого тоже. Телек заработал, показав белый экран с надписью по английски — начинающейся с "1982". Аффигеть, я на шестнадцать лет младше, чем этот комп. А странная штука оказалась магнитофоном, с которого надо программы загружать или записывать — за долгие минуты.

   Но то, чему я в результате научился, в школе не преподавали.

   И, к девятому классу, на уроках информатики, и даже математики я отдыхал. Ну, за исключением экстренной помощи девчонкам… сами понимаете…

   А всему виной старинная железка — изощренная хитрость сработала. Она научила мыслить на языке компьютера, причем старый "Бейсик" и новомодные языки отличались лишь названием одинаковых команд. Ну действительно — какая разница, как назвать команду вывода на экран — "Print" или "Write". Объектный подход тоже лишь название давно известного принципа.

   Даже когда у меня появился навороченный многоядерный комп, про старую машинку не забывал — хобби такое было. Поиграть в старинные игрушки, попугать их видом друзей и подруг.

   Тут вдруг, как то вечером перед Новым годом меня Батя огорошил. Сперва потребовал разговаривать только по-аглицки. Я попытался отбиться, резонно говоря — читать умею, говорить нет. И тут он меня добил — не научишься говорить за две недели, будешь дома сидеть, как дурак!

   Однако здравствуйте… подумал я. Что делать, что делать…

   На следующий день окучил все торговые точки, где "дивидишки" продавали. В результате нашел лишь шесть дисков, с аглицкой аудиодорожкой и субтитрами. Конечно для знакомых и любимых фильмов типа 5-го элемента. Теперь каждый вечер заканчивался учебно-принудительным просмотром — оказалось очень полезно. В школе оценки стали почти эквивалентны пятерке, учитель удивлялся. Развивая успех напросился на репетиторские уроки для старшеклассников. Таисия Анатольевна сильно удивилась, и даже хотела от денег отказаться. Не — как говорит Батя "любой каприз — только за деньги!"

   Не буду дальше рассказывать про методы обучения — тяжело было. Сильно.

   Но цель оправдывала средства — слетать в Британию и потусить там, да мне все одноклассники обзавидуются. Это вам не Турция с Ебиптом, однако.

   * * *

   Ну что, неплохая такая выставка-ярмарка получилась. Энтузиасты со всего мира скинулись, застолбили на пару дней целый кинотеатр. Железа собрали всякого — немерянно, целый зал огромный.

   Причем если считать по машинкам, наших электронных извращений было около половины — из всего зоопарка. Буржуям привычней к готовым компам что-нить добавить, например отличный контроллер IDE-жестяка. Но вот по личному составу товарищей из ех-СССР было мало, всего десяток. Включая и меня, причем из современной РФ-ии были кроме нас с Батей только пара товарищей. Дорого однако, бедным спектрумистам в гости к бриттам летать…

   А на стендах жужжала доисторическая компьютерная живность — начиная от супер-раритета, ZX80 образца 1979-го года с килобайтом памяти, до нашего ATM-Turbo образца 1993-го с мегабайтом на борту. Или "последний из официальных могикан", заводской "Спектрум 3+" c дисководом на борту. Русские ZS "Scorpion", начиненные всякой всячиной — например полмегабайта постоянной памяти, с прошитыми внутри кучами программ, и контролером винта. Кстати наш, который Батя собирал лично почти двадцать лет назад — был самым навороченным, хоть и не самым красивым… Если честно — выглядел ужасно, древний AT-корпус, серая люминевая морда советского 5.25 дисковода рядышком с пожелтевшим от времени буржуйским 3.5, куча разъемов, прикрученных где ни попадя. Зато внутри все пучком — никаких глюков, навороченная звуковая плата "General Sound", комп в компе — со своим процессором и 128кб памяти.

   Хотя наши русские маньяки-герентофилы наваяли гораздо более совершенные железки, за прошедшие годы, но свою старушку отец никому не отдаст. А вот "новья" на продажу мы привезли, буржуи-коллекционеры уже торгуются.

   Как вам например портированная с 32 битной приставки Sony "Play Station" игруля, видеоквест? И специально обработанный напильником для нее "спек" с подключенным CD-ROM. Правда стартовый загрузчик приходится с обычной дискеты пускать — ну роскошью во времена торжества 8-и битных компов "сидюки" были… А машинка ушла с аукциона за хорошее такое количество фунтиков, теперь наверно аглицкие камрады ей будут своих детишек пугать…

   Ну и несколько более "мирных" машинок отец толкнул, часть ему друзья-маньяки на реализацию выдали. Так же хорошо пошли всякие новоделы — например крохотная плата, размером чуть больше картридера для флэшек (и встроенной дыркой под SD). Зато там полноценный "Спектрум", разъемы для монитора, клавы и джойстика визуально больше собственно компа.

   В ответ, по заказам товарищей, закупали антиквариат. Взяли три самых первых "Спектрумов", еще с резиновой клавиатурой. И добыли целых два блока расширения "Интерфейс 1", с тремя эрзац-дисководами "Микродрайв" — во раритет, я такие только на картинках видел! Еще агрегат "DISCiPLE" — тоже винтажный контроллер дисководов и прочей доисторической фигни. Набрали кучу мелочевки. Дальше просто бродили и угорали от микросхемных каракатиц — чего только там не было…

   Под конец тусовки на огонек заглянул таки виновник всего этого безобразия. "Старичок-сморчок, сэр Клайв Синклер, йопфашумат" — с чувством сказал батя, после чего нецензурно выругался…

   * * *

   Старенький прокатный "лендровер" имел неплохие тормоза, да и вся схема вездехода 4×4 сработала.

   Жуткий скрежет и треск, с завываниями прекратился — как отрезали.

   — Уффф, как будто по нам "Хроносферу" из редалерта применили, — выдохнул Батя и добавил еще пучок непечатных слов. Придется его озадачить, подумал я, глядя на дорогу позади авто.

   — Йооо… Вот же, абвгд. Тормозной след обрезан. Все в округе изменилось. Ляяяяяяяяя!!!!!

   Мы выскочили из древнего "ровера", и топтались в недоумении. Вот вроде только было тепло, +15 — а сейчас около нуля, под кустами снег лежит. Дорога из хорошей, плотной трехполоски превратилась в корявую деревенскую полуторку. Редкие деревья вроде как остались на месте — но куда делись листья?

   — Нас транклюкировало! громко — в надеже сбросить морок, признал я. Не получилось. Все осталось на месте.

   Достал из кармана навороченного "китайца", сифон с клавиатурой. Сети нет, спутников GPS тоже нет. Но вид вокруг вполне индустриальный — линия высоковольтная точно есть.

   Папик исполнил традиционный ритуал попавшего в непонятку автомобилиста — попинал шины. И задумчиво вопросил пространство — речью, в которой цензурной были только предлоги. Потом успокоился чуток, и полез в машину. Раздался свист настройки радиочасти магнитолы, сменившийся внятным спортивным репортажем. На английском. Значит в пространстве мы не перенеслись, ёльфов не будет, ура. Снова свист настройки, и голос диктора сообщил нам погоду на завтра, двадцать четвертое апреля. Вот только какого года? Свист продолжился, потом бодрый голос сообщил о визите премьерминистра Маргарет Тэтчер в… Тут опять басом начал матюгатся отец. Если сделать краткую выборку, отцензуренную то получится что то вроде "…да…этих…попаданцев…и…тех кто их засылает…в…". По радио пошла какая-то программа, болтали про политику и недавнюю войну. Тут то мы окончательно определились с годом — тысяча девятьсот восемьдесят первый.

   Приехали… Документы — разом стали опасными бумажками, как и деньги. Уж попали так попали — батя по третьему разу начал нецензурный монолог. Суть была — нет бы, как белые люди попасть в СССР году так в 39 м, или еще куда. Но закинуло нах, в нАгличанию…

   ШтЫрлиц в тылу врага, однако!

   * * *

   — Итак, джентльмены. Я осознал свои ошибки — но что дальше. Какая сила послала сюда вас, и для чего? Что и как мы можем изменить. Я полагаю это вселенский разум решил направить и изменить…

   — Зря ты ему его речь в конгрессе не распечатал — шепнул я бате, — та ж муйня.

   — Не, пусть выговорится — хер Геббельс компьютерный, вроде благодушно ответил папа. Тут Клайв споткнулся.

   — Ват ю сэй?

   — Сей, сей, херов сенсей.

   Упс! Батю понесло.

   — Вот так же ты все годы слова как песок сыпал — и чудо, что незначительное по твоим меркам начинание изменило историю. И ты же, очкастый гик сказал двадцать лет вперед "Спектрум? а, это мелочи". А теперь как фюрер компьютерного мира втираешь о своей грядущей роли в истории! Да все успехи были в основном вопреки твоим "мудрым руководящим направлениям", Мао хренов. В 70-х калькуляторы пролюбил — факт. В начале 80-х в чушь бабло вложил — факт. К середине 80-х трусливо свалил. И людей кидал, постоянно!!!

   Папик с багровым лицом навис над тщедушным Синклером, громогласно оглашая факты, при этом обильно перемежая их русскими вставками и загибая пальцы. Тут, внезапно, пальцы кончились. Клайв углядел перед собой два здоровенных кулака и сомлел.

   Вот это шоу — даже не думал, что у моего отца такие старые счеты. То то ТАМ он сопел невнятно при взгляде на дедушку, вещавшего с трибуны. Старших надо уважать — а тут уже вроде как сверстник, вот он и оторвался. Надо будет подробней расспросить… Попозже, во избежание.

   Уже потом, общаясь тесно с сотрудниками фирмы понял — почему никто не удивился многолосому шуму и ругани в кабинете шефа. Привыкли все к ежедневному авралу и угрозам жестокого покарания. Вот так вот, но что любимого директора там песочит злой дядько из будущего — пока никто не знал. Синклер, прочухавшись — набулькал в три бокала какую-то самогонку из бара. Я пригубил…Гадость. Реальная, деревенский Сэм вкусней, знаю — пробовал. Тока тссс…

   Вот что у бизнесмена не отнять — всегда нос по ветру. У нас в багаже — невероятная машинка по текущим меркам, ну и еще кучка антикварного железа. Ага, для 21-го века. Хард на двадцать гигов тут миф, можно "рейд" из местного хлама замутить — но обойдется в миллионы баксов и будет размером с холодильник, минимум! А самая главная военная тайна — есть волшебный переходник. Который соорудили люди, Которые любят старое железо, Которые мечтали когда были молоды — что будет волшебное железо, Которое будет хранить мегабайты… а может гигабайты? Короче цепь замкнулась. Гигабайты всякой фигни попали в мир, где дисковод на 360кб дискетах стоит 400 фунтов, больше девяти штук зелени в 21 м веке. И наглая эта морда в толстенных очках прекрасно понимала важность события.

   Ну а мы с отцом все уже обсудили. Вариант оптимальный. Документов нет, предъявлять железки властям — растянут на запчасти, нас в Бедлам — знаменитую тюрягу для психов, пока црушники не подтянутся. Бежать в Советское Посольство — три раза ха-ха. С чемоданами электроники, без документов. Вообщем надо мирится.

   Так что Батя хлопнул с Клайвом по первой, потом по второй. Шел уже не спор — разговор, серьезный. Нам нужно место под Солнцем, и возможность сперва просто выжить. Ну а дальше не будем загадывать. Синклер прекрасно понял, что гости знают его главную педаль — жажду СЛАВЫ.

   Но и мы попадаем под зависимость. Нам просто некуда идти. Те фунты стерлингов, что в кошельках — увы, лишь фантастическая бумага. Не примут — испугаются голограмм защитных и сдадут нас "бобби", в любом магазине. Надо легализоваться, утвердится в этом времени. А дальше будем посмотреть, как говорится.

   хз, увы

   * * *

   ZX 81. Так зовут крохотного монстра, на который сейчас надо ориентироваться. Даже не знаю какими эпитетами или матами его обкладывать. Самый дешевый, открывший эру домашних компьютеров, продано больше 2500000 штук — считая только лицензионные у нас и в штатах. Немерянное количество пиратских в Тайване, Бразилии, Аргентине, Португалии, Испании… Да почти по всему миру, никто не считал. Принесший славу и успех — но какой же это ужас. Нет, не ужас а УЖОС НАХ!!! Единственное достижение по сравнению с предыдущим образцом, ZX80 — упрощение схемы, и цена. Фактически он состоит из четырех больших микросхем: процессора Z80 — на текущий момент весьма шустрого, ПЗУ — постоянная память размером 8кб, и специальной ПЛИС, она же ULA или "Юлька" как батя зовет по старой памяти. Потому что когда-то эмуляция ее на советских микрухах требовала титанических усилий и десятков микросхем. В этой микрушке, производства фирмы "Ферранти", прячется вся логика — контроль клавиатуры, экрана…

   Но самое забавное в этом компьютере — основная память. В базовой комплектации целый килобайт! Офигеть и не встать, как приходится извращаться программистам. Туда шахматы впихнули, на описание логики ушло меньше 300 байт. Попробуйте в триста букв, не слов — правила описать.

   Ну а графика… Ее просто нет. Текстовый экран 32×24 символа, и "графическое" разрешение 64×48, просто печать кубиками псевдографики. Звука нет, цвет — великолепный выбор, как у Форда. Черный и черный, тьфу — белый.

   Но что поделать — сейчас память на вес золота. Блок расширения уже в продаже, еще для предыдущей модели делали — целых 16 килобайт… По цене 50 фунтов. Это при том, что сам компьютер стоит готовый 70, а в виде набора "сделай сам" те же 50.

   И как раз в этом заключался успех — весь комплект стоит в несколько раз дешевле чем самый дешевый дисковод от "больших" собратьев. И впервые в истории любая домохозяйка может позволить заиметь дома НАСТОЯЩИЙ КОМПЬЮТЕР. Ага, с черно-белой графикой.

   Но тут как раз решающая роль капитализма в действии. Большая часть населения бедней чем несколько процентов богачей. Рынок б/у черно-белых телевизоров растет, цветной стоит неподъемных для многих денег. А чувствовать себя крутым компьютерщиком всем хочется, тут же как грибы полезли фирмочки, производящие игры и аппаратные примочки. Например модули расширения памяти, более дешевые чем жлобский и неудобный Синклеровский. На очереди разнообразнейшая куча периферии, о которой легко можно прочитать в сканах неизданных еще журналов. Десятки типов джойстиков, все мыслимые разъемы, несколько вариантов расширения графики. И модемы, для подключения к Интернету. Тьфу — MicroNet. Еще раз напоминаю — сейчас осень 1981-года. Инета нет. А вот британская сеть, немного похожая на принудительный гибрид F`I`D`O` и ТЕЛЕТЕКСТа есть. Про ф`и`д`о` напоминать лучше не нужно — дорогой тащ президент может приказать расстрелять. (НЕ шутка, увы — отдельная история.) Телетекст и сейчас жив — найдите кнопку на пульте телевизора. Попадете в "сеть" образца начала 80-х.

   И теперь надо определятся — включатся в эту гонку, или нет. Синклер тогда бабло в маленький телевизор с плоским экраном вкладывал, пролетев в итоге и зря потратив ресурсы.

   Сейчас этот вопрос мы рассматривали плотно. Что либо менять в уже вышедшем и, вроде как, исправленным от багов ZX 81 поздно. Но дополнительные сливки снять охота. Это и без нас делали — готовя к выпуску в ближайшие месяцы вундердевайс под названием ZX-Printer.

   Вундер — потому что стоить будет сорок девять фунтиков, а цена на любой другой принтер в мире минимум в 4 раза больше. Ну а пользователям эта машинка доставляет немерянно — цена бумаги, кстати шириной примерно как туалетная, очень высока. Потому что она специальная люминиевая, и стоит 65ти футовый рулон примерно 2,5 фунта. Принтер то хитрый, пробойной искрой печатает. Но все равно дешево. Опять путаю времена. Ну да ладно, другое забавней. Когда мы предложили сделать принтер пусть и простейшим, но матричным — с печатью на обычной бумаге нас резво одернули. Оказывается традиция продать дешевый принтер и нажиться на расходниках не нова. Но поспорив немного согласились — принтер действительно чуть ли не в убыток делать будут, ради поддержания статуса "дешевле некуда".

    

   Так, и что там решают делать дальше? Я тихой мышкой сижу на совещании, слушаю вежливую перебранку. Клайв как всегда хочет скакать дальше, ага на белом коне. Как и в реале бросить ZX81-й как пройденный этап и немедленно сосредоточится на 82 м, он же Спектрум. Не проблема, мы и так этим заняты — одну из трех рабочих машинок, образца 84-го разобрали по винтикам и медитируем вместе с инженерами на тему "чего бы добавить, не потеряв совместимости". Рик Диккенс, главный дизайнер, непременно хочет еще улучшить внешний вид — хотя сам его и разработал. Но тут консервативное крыло во главе с батей и Клайвом возобладало. Первая модель будет выглядеть как оригинал, весить те же полкило и стоить те же деньги. Нельзя спугнуть удачу.

   А теперь снова раскол, спорят и спорят. Тут я не выдержал и встрял.

   — Вы спорите, нужен ли 81му параллельный порт или последовательный, а про главное забыли.

   — ??? была общая реакция. Как же, малой заговорил, да еще по аглицки.

   — Комп этот никогда профессиональным не будет, как ни старайся. Хотя к концу его жизни сторонние конторы выпустят расширения памяти аж до 256кб и все мыслимые порты, бизнес-приложения напишут, дисководы подключат. Пусть стараются, но нам нужно главное не забыть — это самый дешевый в мире компьютер. Домашний компьютер. А дома в основном ИГРАЮТ. Ну а играть на этом убожестве, с черно-белым экраном, да в полной тишине я сам себя заставить не смогу.

   Нужен блок расширения, наш — фирменный. Обеспечивающий подключение двух джойстиков и добавляющий звук.

   А самое главное — расширенную графику! Или хотя бы возможность редактировать символьный набор, иначе с этим убожеством я работать не согласен.

   — Какая графика, какой звук, примерная цена будет как сам компьютер — возмутился Синклер. Зашуршал бумагами отец.

   — Да, Леш — вот прайсы весны следующего года. Самое дешевое расширение графики — 40 фунтов. Самое навороченное — 70. Слишком дорого, слишком мало покупателей — стандарт сдохнет, не родившись. Слишком поздно

   Но я подготовился с запасом.

   — Так, а в 83ем? Я смотрел, там за десяток фунтов варианты были, на излете ZX81-го. И вот, я примерно схему набросал — хотя признаюсь, часть спионерил.

   — "Скаутнул", хохотнул Альтвассер, — дай-ка бумажку. Развернул и зачитал.

   — Два стандартных атаривских ДИН-разъема, микросхема дешифратора. Простейший динамик. Двухкилобайтное ПЗУ с четырьмя новыми командами. BEEP для звука, загрузка-выгрузка CODE блока памяти, задание блочной графики. Все в расчете на обычный блок расширения памяти. Хм…

   Тут он произнес какую-то непонятную считалку по аглицки, все заржали — и батя в том числе. Рррр!!! Ладно, не буду обращать внимание.

   — Э…. Это самый дешевый вариант, мы сами джойстики производить не будем.

   Цена… Ну не знаю, мистер Синклер — вам видней. Но, думаю — красиво будет 19,99 фунтиков — с последующим снижением, как припрет. Что? А, это обязательно — через годик и так цену снижать будете постоянно, последние продажи ZX81 в UK будут по цене 29 фунтов.

   Тут народ немного осунулся, пришлось подбодрить.

   — Так это ж будет только в конце 1983-го, когда "Спектрум" будет рулить! Клайв встрепенулся, ух у него и очки — телескопы.

   — Мистер Алекс, вы говорите что ZX81 будет в продаже еще три года?

   — Да сэр, даже дольше. Конечно к началу 84-го по остаточному принципу. Но зато в южной Америке клоны попрут, и б/у машинки из Британии будут на рынках Европы продаваться во всю.

   — Так, это уже интересней. И сколько всего продано было компьютеров? Минибизнесмен, мля. Задолбал.

   — Да уж в тысячи раз больше, чем телевизоров с плоским экраном, гордо заявил я. Батя тихо ругнулся, по русски. Сурово так на меня посмотрел. Синклер, в ответ — глянул на него. Потом снова на меня. Шумно выдохнул, и вытянул длинные свои руки-грабли по столу. Щелкнул зажигалкой, отмахнувшись от Рика.

   — Да знаю я, что бросать пора. Но тут такие новости. Что вы еще умалчиваете? Батя пока, багровея от злости, думает что мне сказать.

   Ну а я буду продолжать недозволенные речи.

   — Ничего касающегося Вас. А ZX81, без всякого вмешательства будет продаваться долго. Он обеспечит грядущий взлет ZX82, накопив пользователей.

   Ну а бизнес-софт и без нас напишут. ZX-Text, ZX–Calc, ZX–Calendar. — с превеликим мучением впихнут в девайс. А ведь крохотное дополнение — возможность сохранять и загружать выборочный блок памяти… Будет революцией! Не говоря уж о ZX82, он же "Spectrum". На британском рынке будет жить больше десяти лет, во всем мире — до следующего тысячелетия. Но — без вас. Совсем.

   А вы, в той истории — будете кидать миллионы фунтов сперва в карманный телевизор. И сделаете, увы — потому что убытки будут колоссальны. Потом в электромобили, с еще большим провалом. И ваш любимый враг — Алан Шугар, купит SRL за копейки. "Амстрад" будет продавать "Синклеры".

    

   Вот вариант посерьезней, и его можно и нужно сделать совместимым с будущим Спектрумом. Разъемы джоев те же самые, но в Атари-стандарте не все контакты задействованы. А вот и дизайн, схема примерная нового геймпада.

   Каюсь, слизано с приставок будущего. В текущем варианте крестовина и четыре кнопки. Батя поржал и показал джойстик от Денди. Хм, до того же самого додумался, только без двух турбо-кнопок.

   Долго боссы ругались — чуть не зарезали идею… Собственные Геймпады зарубили, не совсем — но надолго.

   Но все таки решили выпускать Sinclair ZX 81 Expansion Pack — несовместимый с будущим Спектрумом. Разъемы для принтеров и прочего забросили, на радость конкурентам. А так же их успешного взращивания. Пусть шишки набивают и мастерят железки — полезно для всех.

   Как потом было посчитано — устройство продлило активную жизнь ZX81 в Британии почти на полтора года, а в остальном мире на много лет, точно уже не сказать. Всего несколько функций — загрузка и выгрузка машинного кода или массивов данных, задание своего символьного набора, и плюс "бипер" для звука обеспечили долгую жизнь нашему уродцу, особенно в странах "третьего мира".

   Успевшим купить фирменный 16кб RamPack новый модуль предлагался с небольшой скидкой — они и рады были. Потому что держался тот в гнезде хреново… В комплект специальные клипсы крепежные включили, для более устойчивого соединения девайсов.

   В упаковке шла фирменная кассета, на которой был целый десяток программ. Примеры использования джойстиков, описание стандарта для программистов. Общий принцип прост — ваяй железку как хочешь, но совместимость со стандартом SRL обеспечь. Кроме этого впервые был применен злостный и намеренный плагиат. Грубо обработанный напильником биперный музыкальный редактор WHAM образца 1985-го года. Чудом успели Ян Логан и Батя — потому что написан был он для Спектрума, с совсем другой адресацией памяти. Без ноута с мощнейшим дизассеблером не справились бы никогда. Журналисты и, особенно разработчики игр были в восторге. Но 16килобайт для его работы хватало в обрез. Минута скомпиленой музыки — а потом совет на экране, купить еще блок памяти. Никакой рекламы — производителей расширений для ZX 81 немерянно развелось.

   Как и игр — в числе разработчиков которых учебно-принудительно оказался и я. С простейшим заданием — адаптировать игру с черно-белого компьютера на бело-черный. Шутка конечно — бейсик игру с советского Радио-86 для британского ZX 81. Чем больше меня нагружал батя — тем интересней было. И эту задачку не зря подкинул, а с подколкой. В первую очередь сравнил ТТХ машин. Боевая ничья. 81-й имеет базово всего 1кб ОЗУ, 86-й — 32кб. Зато по ПЗУ наоборот. 81-й хранит полноценный (почти) бейсик в 8кб ПЗУ, 86-й — 1кб Монитор, который почти ничего не может, бейсик надо сперва загрузить с магнитофона, заняв солидный кусок памяти. Графика одинакова — фиксированный набор, символьный экран 32×24. В расширенном (при втыкании модулей памяти и нового девайса) — 81-й имеет возможность редактировать символы, 86-й остается с символьным набором, но зато может его в принципе раскрасить. И толку от такого сравнения — Радио86 пока лишь в теории. А игру прямо сейчас надо делать. Естественно еще не существующий компьютер был лишь в виде эмулятора. Долго ковырялся, пока смог выдрать поэкранно листинг. Тут пришел батя и добил — сказав, что практически такой же комп под названием "Микро-80" в СССР уже год как есть. Но "благодаря" отсталости элементной базы требует около ста микросхем на плате, не считая других деталей. На тему нас из будущего и возможности помочь Союзу у него зацеплены все действия. А эту лекцию, как я понял — прочитал для укрепление моей веры. Ну, я и так себя русским считаю. А вот кто там сейчас генсек? Так и ответил. Папик ругнулся на "современное образование", дал пару подсказок и ушел.

   Тупое копирование строк, с адаптацией соответствующих команд не помогло — не лезла программа целиком в 16 килобайт. Можно конечно выкинуть текстовое описание — кстати довольно интересное. Игра, называвшаяся "СТРАНА МОНСТРОВ", как оказалось была целой легендой. Неплохая такая смесь бродилки, ролевухи и даже стратегии с эпизодическими постреляшками. В редкую возможность получить доступ к нашему суперкомпу, старому ноуту — поиграл в эмуле РК86. И меня поразил азарт. До этого на батю и спевшихся с ним спецов SRL смотрел с опаской — работали как проклятые. Матричный принтер выдавал ленты бумаги, дым сигаретный стоял столбом, перемешиваясь с канифольным, от паяльников.

   А сейчас почувствовал — могу! За неимением личного суперкомпа обложился листами специальной бумаги — расчерченной по точкам и знакоместам, фирма "Print`n`Plotter" постаралась, для удобства игроделов. И чертил. Разбил игру неизвестного русского программиста на блоки — и офигел. Игровое поле в двух массивах хранится — параллельно данные и псевдографика, память явно не жалели. Вгрызся в мешанину подпрограмм — и понял, что проще будет с нуля написать. Через месяц "MONSTRLAND" для 16к ZX 81 был почти готов. И, в процессе дошло, пошаговую многопользовательскую игру сделать тоже можно, но памяти уже не хватит. Зато какой рулез будет! Вышел на руководство с требованием — припрячь программиста на Ассемблере, мне машинные коды процессора еще учить и учить. А бейсик-программа медленная, и места много жрет. В результате еще месяца работ черно-белая игруля поддерживала до четырех игроков, возможность игрового общения, обмена предметами и совместного прохождения, или войны. И музыку впихнули. Тут я офигел.

   Оказывается пока мы программу шкурили — гадский Синклер успел ее разрекламировать, как составную часть апгрейда. Тут то я и понял — ЧТО такое дедлайн. Это когда в очередной раз пересобираешь игру, исправляя баги типа "уронил лодку в болоте — она пропала нах…" — с ужасом глядя не на календарь уже, на часы настенные! С рычанием выбил часы у мэйнфрейма, он же Ноут. Гонял прогу до посинения, записал мастер-кассету, отдал в тираж — и уснул на сутки. И снились мне речные монстры, играющие в карты с путниками. И живые, очень хищные, деревья Анчар — ставящие ставки на поединки между героями.

   Уже потом, по данным из независимых журналов стало известно — именно эта программа обеспечила успех новой железки. А стартовый экран, пусть и не цветной — имел в самом низу авторские строки, и первой шла "G&D AND BASIC PRG: ALEX PUPKIN". Почему все капсом — элементарно. В штатном знакогенераторе ZX81 все буквы только заглавные, однако…

   Потом уже, читая описания прохождений и игровых казусов в журналах ухохатывался. Даже чемпионаты устраивали, "на самого богатого", "замочи всех — останься один"… Забавно — всего 16 килобайт, а такие эмоции.

   Так что продажи как самого компьютера, так и нашего дополнения шли успешно. Стандарт для джойстиков рынок, поскрипев — но принял. На сами девайсы мы специально не замахивались — зато стандарт отстаивали стойко. Так что проиграла лишь пара контор, успевших чуток раньше попытаться вылезти со своими стандартами. Звуковую "пикалку" все игродеятели тоже встретили с радостью — появление звука было очевидно, а тут еще единый стандарт задан. А вот дальнейшая чехарда "производитель-покупатель" полностью отдана на откуп свободному рынку. И чудеса там случались забавнейшие. Как вам например дисковод ценой 220 фунтов (почти как четыре компа) и емкостью диска аж 70 килобайт?!

   Синклер как услышал про такое — снова загорелся немедленно впарить микродрайв. В текущем виде, неудачного образца 83-го. Нафиг-нафиг, сказал батя. Это пока недозрелая корова — и доить ее рано! Так что рынок продолжал насыщаться 81ми машинками. За полтора месяца до рождественской распродажи вышла девайсина в прямую торговую сеть, с красивой упаковкой, до этого большая часть продаж была по предварительным почтовым заказам. А тут главдизайнер, Рик Диккенс, постарался. По цене 129 фунтов покупателям впаривали базовую машинку, 16к блок ОЗУ и наш звукоигровой девайс. Плюс пара кассет — где была и Моя игра.

   За неделю рождественских продаж ушли три сотни тысяч "ZX 81 Сristmas Pack" — оставив пустые прилавки и кучу оплаченных заказов. Которые надо спешно обработать, за обещанные 28 дней… Синклер рвал на голове остатки волос и носился по фабрикам, обещая сверхурочные и премиальные. Наконец-то до него дошло, что подводить уже заплатившего покупателя нельзя!

   * * *

   Но наступал новый, 1982-й год. Год — который должен решить многие вопросы. Год, когда количество вышедших микрокомпьютеров и приставок породит "игровой кризис`83". Исторический выход Z82 был в апреле, реальные поставки начались в конце июля — до этого Синклер, как обычно, кормил всех "завтраками". У нас все более-менее готово. Делят последние байты в ПЗУ, драйвер Микродрайва туда так и не влез. На днях пойдет Бета-заказ микросхем ULA на фабрику фирмы "Ферранти". Альфа-заказ это жесть, пятьдесят чипов стоят пять штук фунтов — да за эти деньги дом купить можно. Бета заказ — тоже жесть, но с 5000 микрух, по 3 фунта за каждую будет прибыль, правда в основном не денежная. Долго пинали Синклера — пока он официально не признал, в любом новом железе и ПЗУ могут быть ошибки. Клайв, как его не ругать — не пытался контролировать прессу. Опыт, наверно — сам много в прессе работал. Множество журналов и газет самовозникли, и продолжали развиваться. Основной денежной подпиткой была реклама производителей софта и железа для ZX 81.

   И в стартовом январском номере журнала "Sinclair User", появилась статья. Отец, как про этот журнал услышал — долго удивлялся. И на ноуте в архиве первый номер апрелем 1982-го датировался. А хитрый Клайв потом сказал — за эксклюзивную статью, вложившиеся в журнал бизнесмены еще и приплатили.

   Хорошо хоть в интервью он завиральную отсебятину не стал нести. Честно объявил, что рабочие экземпляры ZX 82 подвергаются полному альфа-тестированию. Когда журналисты стали уточнять — толкнул целую речь.

   "— Мы все знаем и понимаем, чем сложней любое устройство — тем больше в нем может быть скрытых ошибок. И выпускать на рынок недоделанное, сырое железо мне не позволить моя совесть!"

   Ага, как же — постоянно так делал, ТОГДА.

   "— Так что в SRL принята ступенчатая градация. Альфа-уровень это готовое устройство, выпущенное малым тиражом, и используемое во всех возможных задачах. Конкретно сейчас это около ста компьютеров, любая ошибка документируется и исправляется…"

   Опять врет, полсотни было — тридцать осталось, и то с допайками на плате! "Дохлые тараканы", так их все называют. И как еще сказать, когда посреди стройной линейки впаянных в "маму" микрух лежит кверху лапками еще одна. И тонкие проводки от неё разбегаются на многие сантиметры.

   "— В апреле, к моменту проведения выставки Earls Court Computer Fair будет готова бета-версия, в количестве пяти тысяч экземпляров, готовых к продаже в рамках второго этапа, Бета-тестирования.

   В первую очередь производителям программного обеспечения и добровольцам. Гибкая система премий за обнаруженную недоработку будет использоваться. Замена Бета-версии на исправленную будет производится быстро.

   Летом в розничную продажу пойдет свободный от ошибок, совершенный персональный компьютер!"

   * * *

   Стенд привлекал внимание. И не потому, что занимал большую площадь, и, что на этой выставке компании Sinclair Research придавалась большая важность. Просто он выглядел странно. Три секции полукольцом, укутанные пленкой — за которой угадывалось оборудование. Внутри сидел одмин, то есть я. И ждал, пока не начнется работа — попутно отгоняя любопытных.

   Тем более такая секретность подогревала азарт журналистов и раздувала ожидания. Ох, не облажаемся ли мы. Там ZX82 выиграл как раз за счет простоты…

    

   Что у Клайва не отнять — так это умение произносить речи. Не отрываясь от темы, говорить по существу, не забывая общекомандную, написанную "спичрайтером", речь — которую весь наш коллектив и шеф тоже согласовывали месяц… И в то же время постоянно ляпать что то новое, держать народ в напряжении. Хм, Джобс моложе Синклера на 10?? лет — и пока не додумался до такой манеры.

   Ну чисто клоун — принял подброшенную со стороны машинку, еще раз подбросил — да, со зрением у Клайва плохо, очки как телескопы. А вообще дядька нормальный, когда не хвастается. Но тут реклама шла по плану, показывая маленького Спекки, хвалебная речь Клайва лилась не переставая.

   "Мощный процессор Z-80, на частоте 3,5 мгц…. Постоянная память целых 16 килобайт…

   Оперативная память от 16 до 48 килобайт… Цветная графика высокого разрешения!"

   Ога, 256 на 192 точки… И "цветная" графика тоже хитрый выверт — цвет задается по знакоместам, то есть экран делится на квадратики 32×24 — в которых одновременно может быть лишь два цвета. Правда есть и плюсы — быстрота обработки картинки заметно выше, чем у конкурентов.

   "…Восемь базовых цветов, а с использованием опции повышенной яркости — целых 15!

   А также качественный, профессиональный звуковой сопроцессор позволяет использовать великолепную музыку и звуковые эффекты!"

   Ню-ню. Этот шумогенераторный чип AY-8910 к спеку прикрутили официально только в 1985 м, хотя, действительно способен хорошую музыку играть.

   "…Высокая скорость загрузки с ленты ускоряет работу с большим объемом информации. Но это еще не все — в ближайшем будущем будет выпущен модуль расширения и высокоскоростное устройство хранения данных — Микродрайв!!! Рабочие прототипы уже имеются — и вы сегодня в этом убедитесь!"

   Синклер продолжал грузить народ. Ага, рабочие — как же, из будущего все, как и звук… но мы воткнем пораньше. Эрзац дисководы-Микродрайвы вышли лишь к августу 1983-го, и то фигово. Слишком долго кормили "завтраками" покупателей".

   Но у нас сейчас время есть, напильником полгода шкурить будем минимум, в попытке из убожества сделать более-менее надежные девайсы. Но пока дисковод стоит как три спека — придется с ними возится. На самом деле спек в реале почти во всем проигрывал конкурентам — кроме цены. А тут мы его чуток получше сделали, и дальше будем стараться!

   На расчехленном стенде красовались три самых больших из производимых в Британии телевизоров. В штатах есть и покруче — но в целях пиара упор был на патриотизм. А то глядишь и амерские "Коммодоры" активней покупать будут. Хотя главный конкурент, "Commodore 64" еще не вышел, но его предтечи уже в продаже.

   Мы так и не решились внести серьезные изменения в базовую модель — хотя очень хотелось. Но зато у нас есть бесценный багаж — тысячи готовых игр, с офигительными по текущим меркам графикой и звуком. Чего только за много лет не написали, даже "Варкрафт" и "Вольфенштейн" есть! И "Дюна", правда недописанная… Подобие "Героев", рабочий "Цезарь". Так что, если все пойдет нормально — пустим их в дело. Потихонечку… А сейчас народ "Пакману" глупому молится готов — как же, дома теперь с цветом и звуком можно за точками по экрану гонятся. Ничего, вы еще наш первый сборник игр не видели…

   Было принято твердое решение — в отличии от той истории вся продукция SRL должна быть высшего качества. И будет создан игровой отдел, в котором мне (мне!!!) будет дана должность директора. Причем с официальным объяснением — в игры в основном играю подростки — кому еще проще понять желания потенциальных клиентов. В принципе он и так давно существует — только скоро признают официально.

   Но вот речи закончились, и началась объявленная демонстрация. Под вспышки фотоаппаратов и в прицеле аж двух телекамер Клайв сошел с трибуны. Поднял повыше крохотный, но серьезно повлиявший на жизнь многих миллионов людей комп, и продолжил толкать речь.

   "— А теперь я продемонстрирую всю мощь Спектрума!"

   У двух из трех телеков уже стояли компы, с загруженными демками — кнопку только нажать. К третьему подошел Синклер и лично подключил кабели — от блока питания, к телевизору — и плоский шлейф к разъему расширения. Другой конец уходил в небольшой ящик, украшенный фирменной спековской радугой и надписью "ZX Spectrum Expansion System. Prototype".

    

   Экран включился, моргнул тестом и показал привычную, для нас картинку. Клайв продолжил речь.

    

   "— высокоскоростное устройство хранения данных еще в разработке — и здесь лишь прототип. Но он работает. Вот эта крохотная штучка содержит сто килобайт информации, с потрясающе высокой скоростью загрузки!"

   И начал всем показывать действительно маленький картридж, или кассету… Короче фитюльку размером примерно как обычная SD-карта, только толще. Ну а в ней пять метров тоненькой пленки закольцовано. Насчет емкости тоже врет — 85кб там всего. Да и сделана штучка аж три года тому вперед! Самый рабочий из имеющихся экземпляров… Но босс эффектно воткнул ее в спрятанный в коробке микродрайв из будущего, ввел команду RUN. А дальше все просто офигевали, кроме нас.

   Мы отмучались раньше — собирая компиляцию из кусочков разных демок, музыки и картинок, нашедшихся в батином архиве, на ноутбуке. Получилось скверно — большая часть была рассчитана на 128-ю модель, да к тому же раскомпилировать и убрать анахронизмы не всегда получалось.

   Но народ сильно впечатлило, особенно в смеси с музыкой из здоровенных колонок. Ага, тут даже Тетрис будет мировым прорывом. Вот с ним то как раз и затык — ну ни в какую батя не хочет отдавать звание разработчика самой массовой игры в истории британцам.

   И что, ждать пока товарищ Пажитнов, злостно используя рабочее время, ее изобретет? Договорились — после окончательной легализации игруля выйдет таки в Британии, но от лица русского разработчика, сотрудника SRL.

    

   Дема давно пошла на повтор — а люди все шли и смотрели. Я, прикованный к своему "одминскому" месту, насмотрелся надолго.

   Как со "стальным" звуком собиралась на экране строгая строка "SINCLAIR". Под набирающий силу перепев сдвигается вверх, а снизу собираются в буквы крутящиеся кусочки — образуя строку "Research Ltd". Весь текст на экране несколько раз проходит радужная волна. Экран плавно, под музыкальный перелив, гаснет. Потом, под гром и молнии (нарисованные на экране, а колонки бахают так, что надоело!) по капле формируется надпись "present now!". Потом опять бахает гром, на весь экран "ZX", звук утихающего дождя — солнце, радуга. И радужные символы складываются в название компа — "Spectrum". Ну а дальше под красивую музыку сменяются статичные и динамичные картинки, пролетают через экран истребители из SW, машут мечами всякие варвары, колыхается британский флаг, потом под затухающую амбиент-музыку идет реклама. Экран гаснет и деморолик начинает повтор. Через шесть часов я устал даже примерно считать проходящих зрителей, бросил на семнадцатой тысяче. Хорошо хоть вкусной едой и питьем меня снабжали регулярно. А насчет работы — несколько раз пришлось настучать по рукам особо отмороженным тестерам на двух остальных стендах. Там демки игрушек крутились, их можно было руками потрогать. Хоть и стояла пара "бобби" в охранении, но дятлы находились — например выдиравшие в азарте шнур питания. Нашелся даже один клептоман-фунтофил. Во всяком случае пытался стырить экспонат и кидался во все стороны сотнями фунтов. Наверно купить хотел — но модели с внутренней надписью "сделано в 1984 м" в 1982 году не продаются! Шутка, конечно. Все наши машинки на стенде сделаны здесь и сейчас — но пока далеки от серийных.

   Про характеристики "высокоскоростного устройства для хранения данных", оно же "Микродрайв", Клайв на презентации тактично умолчал, не став толкать речи в стиле "будет послезавтра". Поправка — отец потом рассказал, что договорились жестко насчет подобного. Не врать.

   А о чем тут врать? Устройство из будущего хоть и появилось в железе аж осенью 83-го (больше чем на полтора года поздней обещанного), славы не сыскало.

   Гибрид хомяка с бульдогом, эрзац-девайс. И не магнитофон, и не дисковод. Закольцованная и поделенная на секторы магнитная лента.

   Но фишка в том, что ориентируясь на массовый, низкобюджетный сектор покупателей думать о дисководах сейчас — безумие. Самый дохлый, самый древний дисковод намного дороже самого компьютера. Конечно — благодаря послезнанию известно, что цена будет падать. И на оперативную память тоже. Но в ближайшие годы дисковод для массового потребителя — роскошь. Так что Синклеровский "Микродрайв" достоин ошкуривания — напильником, и паяльником. Потому что загружать с кассеты программу, слушая пяток минут долгое пиликанье, жужжание и матюгаясь в случае сбоя — тот еще мазохизм.

   А рабочие девайсы из будущего, сурово используемые — станут незаменимым опытом.

   Джим Вествуд, главинженер, разбирает устройства на кусочки, матюгаясь по аглицки при этом. Но микродрайв, при всей своей глючности, нужен позарез. Иметь дешевое высокоскоростное устройство долговременного хранения — гигантский бонус.

   Примерный срок копирования назначает на май. Ну а нам копирование не нужно — железка рабочая нужна. И придется таки делать внешний контроллер. В оригинале был целый блок, пусть и красиво подключаемый. "ZX Interface I".

   Самое забавное в этой истории — его же создатели протестуют. Ух, построить бы тут всех… Размечтался! А выводы следующие — в историческом виде железку запускать низзя.

   Порт RS232, он же "СОМ" и сомнительная "сеть", последовательно соединяющая аж 64 компа — правда на удалении около трех метров друг от друга за такие деньги не пойдет. Надо что то большее. И, к счастью — образец есть. Модуль расширения ДискЦипле, образца 87-го. Те же функции плюс контроллер дисковода, два джойстика, параллельный порт. Что самое главное — ОЗУ компьютера не трогает, а это важно. Так как срок дедлайна сдвинут, в очередной раз с фантастического до исторического — времени с запасом. И можно добавить новые команды и функции в стандартный набор. Самое забавное — стандарт страничного переключения памяти, даст возможность использовать мегабайты ОЗУ, пусть они и стоят сейчас мегабаксы. Но, по мере удешевления станут актуальны. Повторим историю ZX81, с возможностью увеличения памяти в 256 раз по сравнению с оригиналом. И не нужен будет убогий ZX Spectrum 128, сделанный на коленке нищими испанцами. Музпроцессор и так есть, порты есть. О, надо будет MIDI, разьем для подключения музыкальной аппаратуры еще туда добавить — или не надо? Ну вот адресацию второго экрана и аппаратную возможность совмещения воткнем обязательно. Всего три деталюшки на плате нужно, и несколько процедур в теневом ПЗУ.

   Решено на общем совещании. ZX Spectrum Expansion System будет иметь на борту 16кб теневого(вызываемого по необходимости) ПЗУ, 2кб теневого ОЗУ. Разъемы RS232, Centronics, MIDI, для последовательного подключения 8хMicrodrive. Таки сеть — совcем простая добавка. Фактически ее и так можно было сделать, извращенным способобом. Один комп сохраняет данные, но вместо магнитофона другой комп их принимает. Единственное отличие — специальные команды, для упорядоченья этого маразма. И маленькое совсем дополнение, пара программных триггеров. Первый для переключения блоков ОЗУ, что позволит расширять его дальше, чем штатно адресуемые 64кб — блок расширения, добавляющий еще столько же, выпустим скоро. Так же туда можно картриджи пихать, практически неограниченного размера — аж до 4х мегабайт, еще долго золото дешевле будет.

   А второй — совмещение экранов Основного, и в расширенной памяти. Стоить правда это чудо будет дороговасто, 99 фунтов. Элитный девайс — но в отличии от прошлобудущей истории доступный.

   А вот для обычных пользователей все эти навороты не нужны. Им что надо — быстрое устройство для загрузки программ, в большинстве просто игрушек.

   Поэтому гораздо раньше и отдельно был выпущен "урезанный осетр" — небольшая коробочка, внутри 4кб ПЗУ, два разъема для джойстиков и дырка для микродрайва, ценой 19 фунтов, ZX Spectrum DC, Data Controller.

   А сами микродрайвы мы долго шкурили. Опять сплагиатили идею из будущего — контора Роботроникс сваяла когда-то свой Wafadrive, тормознутей, но надежней Синклеровского уродца. Инженеры, почесав затылок, согласились с изменениями.

   Уменьшение скорости, совсем небольшое — сняло кучу проблем. Увеличение размера картриджа еще больше. Теперь фитюлька размером 5х7×1 см прячет внутри завернутую в бесконечность ленту по схеме товарища Мебиуса. С разной длиной — на 64 и 128 килобайт. Скорость немного ниже — но линейные 48кб грузятся за 14 секунд. И в ноябре 1982-го, почти на год раньше — микродрайвы вышли в продажу. Синклер опять радостно вещал — "во много раз дешевле дисководов, в сотни раз быстрей магнитофона. Несколько секунд на выбор файла, считанные секунды на загрузку! Высокая надежность! Неимоверно низкая цена — 49 фунтов!".

   Ага, мы долго старались — надежность приблизилась к возможной для "конвертированных" дискет 5,25. Цена на картриджи была установлена почти в убыток — 4 фунта за 128кб и 2,5 за 64кб. Но разлетались машинки как пирожки — в комплект поставки входил "хакКерский" картридж с программой Копи-Копи. Это было первое открытое столкновение с игродельцами — причем мы на их стороне. Хотя они этого пока не понимают. Но я, как смог — донес до босса принцип. "Если безобразие невозможно остановить — его надо возглавить!"

   Больше всех ругался батя — ему была противна сама мысль делать защиту от свободного копирования. Но теперь он сам оказался в роли обороняющейся стороны — и решил вопрос как всегда резко. На совещании SRL и производителей игр добили народ до признания факта — любая защита рано или поздно будет поломана. Защищать новинки нужно и важно. Защищать старье — нет смысла. Так под раздачу попали старые кассетные игры, точней их производители.

   А ответ был ожидаем — куча судебных исков. Наш ответ бы тверд и суров — идите в ногу с прогрессом. Сейчас все прогрессивные игродельцы выпускают свои нетленные произведения на картриджах. Вот там-то защита от копирования ого-го! А то, что ваше старье иногда туда попадает — чудо. Кому нужны всякие "пакманы" теперь?

   Мы сами ничьих прав не нарушаем. Программа копирования с кассет на микродрайв тоже. Или вы ходите предъявить обвинение в убийстве любому магазину, где продают кухонные ножи? К тому же мы предоставили спецификацию одной волшебной кнопки — не вошедшей в состав нового модуля. Хотя функция весьма проста — по нажатию сохраняется на носитель все содержимое памяти и регистров процессора, "Magic Button". При виде этого возможного чуда-чудовища для игровой индустрии все наши оппоненты замерли, в трудной позе… Объединенный судебный процесс мы выиграли.

   И дальше старались — игропроизводители, привыкшие сидеть на старой блочной графике, простейших аркадных игрушках, офигевали от новых титлов SRL.

   В комплекте к микродрайвам шла пара картриджей. Кроме всяких красот и утилит там была демка, аж два уровня хорошей такой игрушки. "Принц Персии", когда то я меньше времени потратил на прохождение, чем сейчас на ошкуривание и доработки. А вообще — великое уважение товарищу Никодиму из далекого 1995-го. Его титанический труд был тогда не оценен, ну а сейчас стал прорывом. В 1983 году за 128кб картриджами для ZX Spectrum с игрой "Prince of Persia" реальные очереди были. За право портировать и получить лицензию прибежали все конкуренты.

   А самое интересное предложение пришло с другой стороны шарика.

   В далеком японском городе Нагойа давно образовалась вполне себе европейская фирма, лишь по прихоти налоговых законодательств ставшая полностью японской. SEGA.

   Немного раньше попыталась выйти на рынок приставок — неудачно. И вот, готовят вторую попытку. Самое интересное, что железо почти наше, родное. Тот же процессор Z80, то же разрешение экрана. Звук правда хотели отдать микрушке Техасских производителей. А вообщем дело не в этом — предожение о сотрудничестве в деле продвижения компов и приставок на мировом рынке. Однако пипец.

   При первом взгляде любая приставка по графике рвет однотипный комп в клочья — еще бы, у нее главная задача красиво смотреться. И фиг что с этим поделаешь. С другой стороны приставка это тупой ящик, практически не модернизируемый. Хотя это еще как сказать — та же "Дендя", она же NES Entertaiment System, появившаяся всего несколько месяцев назад будет доооолго прыгать по рынку. Если ей не помешать.

   Но прибивая конкурента мы и сами себе проблему растим. Приставка всегда будет намного дешевле близкого по железу компа. Пусть тогда "Sega Master System" особо не продвинулась, ну а сейчас? Однако если уж вступили в Игру — надо работать.

   Далекая япская приставка… А вдруг на наш рынок пролезет? А с другой стороны — приставки то по любому прут. Лучше уж наша, прикормленная, да еще близко-родственная по железу…. Синклер и Батя улетели в далекую страну Джапанию, оставив нас в глубокой задумчивости. Я же, воспользовавшись безграничным до их возвращения доступом, зарылся в инфу. Ага, в 86 вышла девайсина… Неудачно — опоздали на три года, по сравнению с "дендёй"… В 88 м сеговцы Мегадрайв слепят — о, вот он то нам прямой конкурент. Мы же похожую конфигурацию на 85-й запланировали! Так. Я хоть и не Шерлок Холмс, вспомнилась совсем недавно вышедшая офигительная игра, с немного сплагиаченой музыкой… Но думать умею. Кажется я понял, какая программа "максимум" будет, если "сеговцы" согласятся.

    

   Ну а пока есть время удивляться, популярности одного хитрого игрового жанра, текстовых адвентюр. Во времена 3д графики, полигональных монстров — про такое совсем забыли. А ведь это была целая история, множество игр с огромной популярностью. Как их описать вкратце — интерактивные книги. Игра в литературной форме описывает текущую ситуацию, а игрок текстом пишет в командной строке дальнейшие свои действия. Например начало одной отличной игры этого жанра "Вы, злобный шпиен, выброшенный с парашютом к хитрому врагу. Но увы, теперь болтаетесь на стропах, купол зацепился за ветки. Чо делать?". Правильное начало "уцепится за ближайшую ветку, достать тесак, отрезать стропы". Кажется можно идти дальше… какое-то время, пока не поймают. Потому что настоящий диверсант никогда не забудет дать команду "забраться на дерево, снять остатки купола и заныкать их, шоб враги не нашли!" Вообщем, в таком аспекте.

   Игр такого класса написано множество, весьма головоломных и просто развлекательных, иногда даже стебных. Объединяет их одно — практически полное отсутствие графики, скупые картинки локаций это уже достижение, и серьезные требования к интеллекту играющих. Ну, на текущий момент с этим проблем нет, персональный компьютер не приставка, для работы нужно немножко мозгов… Вообщем популярность велика, особенно постаралась контора "Мельбурн Хаус", выпустив серию игр по книжкам Толкиена. А так же игрушку, с вольной интерпретацией книг Конан Дойля, "Шерлок Холмс". Тут вылезли мы, со своим микродрайвом. Если штатный размер памяти мог вместить лишь 41 килобайт программы, то 64 и 128 килобайтные карики отлично умещали еще кучу дополнительных картинок — и саундтрек. Разгадывать загадки под музыку и с красивыми пейзажами игрокам понравилось. Самые лучшие игры этого жанра были переизданы, превратившись в действительно красивые живые книги.

   Ну, а с "Шерлоком" вообще забавно получилось — фирма SRL впервые вступила в официальные торговые отношения с Советским Союзом, точней с одной его хитрой конторой по попилу бабла — "СовФильмЭкспорт???? Не помню точное название!". К тому же советский сериал был тщательно просмотрен лично премьер-министром, которая Маргарита. И одобрен к показу. А мы получили лицензию на музыку — за копейки… На радость игрокам, и наштамповали кучу серий игры, совместно с "Melbourne House". Оригинальная была чересчур линейная, жестко ограниченная по времени. Шаг влево-вправо карался выпадением из хронологической линейки и моментальным проигрышем. Непорядок — в таких заумных играх всегда должно быть время на размышления. Кстати, в лондонском музее Холмса на Бейкер-стрит 221B на портрете Холмса изображён непосредственно Ливанов…

   Ну а насчет раздумий о возможной свадьбе ZX и сеговской консоли — так и получилось. Приставка вышла раньше на полтора года, немного измененная. Стандарт джойстиков, звук — а самое главное, игры. Многие картриджи имели строгую надпись "SINCLAIR". Ну а игродельцы потирали лапки — портировать игры с нашего компа им было одно удовольствие. Еще бы — процессор, звук и разрешение экрана одинаковы. А нам, несмотря на вкусные лицензионные бабосы теперь и лишний конкурент — ПРИСТАВКОооо… Хотя своя, домашняя — но все равно, часть потенциальных клиентов скушала. Но это гораздо лучше, чем чужая и не дружественная контора. Что делать? Игры новые выпускать, и готовить новую мафынку. Соревнования "приставка vs комп" старый баян, и конца в нем не предвидится и в будущем столетии. "Мастер Систем" отлично стартовала в Японии, забралась в Штаты — и уже продается у нас, в Европе. Да, многие игры несут наш логотип и приносят деньги. Вот только 16 цветов на точку раскрашивают их гораздо круче, чем наши старые 15 на 8х8 знакоместо. Что ж, все вовремя — Время выхода ZX84.

   Восемьдесят третья модель пошла в серию в начале осени 1983-го. Что про нее можно сказать? Большая клавиатура, с привычным и удобным расположением стрелок курсора и прочих "шифтов". Встроенный Expansion System, те же стандартные 48кб ОЗУ. Почему?

   Память все еще дорогая штука. Сам компьютер стоит 175? цена на предыдущие модели снижена. Стандарт расширения памяти уже больше года действует, наш 64к RAM PACK продается. И куча контор — Kempston, Memotech, DC`Tronic и прочие — по старой привычке, как и во времена ZX81, наводнили рынок всевозможными апгрейдами.

   Пусть и плевались в статьях журналисты — ожидая от нас немедленного выпуска суперкомпьютера по копеечной цене. Не в этом году, терпите! А комп обозвали просто — ZX Spectrum+

   Ну а так как были ошкурены все проблемы — в нем появился штатный двухцветный графический режим 512×192 точки. Множество фирм, и без того делавшие прикладной и бизнес-софт, обрадовались немерянно — тесно было работать, а не играть на обычном экране.

   Микродрайвы стали признанным стандартом. Хотя, все так же признавали, что большего из них выжать нельзя… 128кб и точка — дальнейшее расширение приблизит цену к дешевым дисководам, контроллеров для которых уже успели наплодить и без нас. Зоопарк целый получился — диски двухсторонние и односторонние, различной плотности. И нескольких типоразмеров, чаще всего 3, 3.5 и 5.25 дюйма. Емкостью от 160 до 800 килобайт и средней ценой фунтов в двести. Оно нам надо — туда раньше времени лезть? А пока покупатели и игроделы спокойно используют ошкуренные микродрайвы — всего сорок фунтиков за девайс!

   * * *

   Пролистывая рекламные проспекты и прайс-листы вновь удивляюсь тому, что выиграл первый, 8-битный бой именно Спектрум.

   Вот, опять — новая машинка, Oric One. Графика лучше — 16 настоящих цветов и текст 40×28, порты в комплекте для принтера и сети. Обещают дисковод и модем. А цена… Дешевле, увы — 119 за 16кб модель и 169 за 48кб. Начал листать распечатки журналов — да, был такой. Крутой — но глупый. Процессор 1 MHz 6502A, и даже звук его не спас — такой же как в нашем Спектруме чип, против прошлореального бипающего. Продано меньше 200.000 штук, за два года. Вообщем еще раз убедился — многоцветная графика с тормозной прорисовкой хуже фактически черно-белой, но быстрой. Пусть и накладывает поверх пикселей цветовые параметры "Юлька" — но Спек таки монохромный, с точки зрения процессора. На том и стоим.

   Старые соперники на Британском рынке, Amstrad и BBC регулярно новые компы выпускают.

   Acorn Electron Graphics modes: 160×256 (4 or 16 colours), 320×256 (2 or 4 colours), 640×256 (2 colours) beeper. 1983

   Amstrad CPC The CPC464, CPC664, and CPC6128 160×200 pixels with 16 colours ("Mode 0", 20 text columns), 320×200 pixels with 4 colours ("Mode 1", 40 text columns), and 640×200 pixels with 2 colours/AY.

   BBC The Model A and the Model B were initially priced at £235 and £335 respectively, but rising almost immediately to £299 and £399 due to increased costs. The Model B price of nearly £400 was roughly £1200 ( £1393) in 2011 prices. Acorn anticipated the total sales to be around 12,000 units, but eventually more than 1.5 million BBC Micros were sold.

    

   Конкурентов оказалось еще больше, чем я считал. Самых неуспешных буду парой строк описывать.

    

   А конкуренты посерьезней на мировом рынке тоже давят — особенно Атари и Коммодор.

   Commodore 64 был выпущен в Штатах в августе 1982-го, по цене 595 $. В переводе на фунтики цена радовала, 290? примерно. Но это пока, скоро демпинговать начнут, сбросив цену ниже себестоимости, в надежде отбить продажей игр и всяких примочек.

   ТТХ забавны… На первый взгляд процессор MOS 6510 на частоте всего 1 MHz кажется слабым. Но тут два фактора играют. Во первых это "домашний" процессор, его делает подконтрольная Commodore фабрика. Во вторых по архитектуре этот комп та же приставка. Графикой занимается специальный процессор VIC II, умея разукрашивать экран 320×200 точек в двухцветном режиме или 160×200 в четырёхцветном палитрой из 16 цветов. Кажется совсем мало — но эта зараза поверх еще независимые спрайты (8 штук, размером 24?21 точки в двух цветах, или 12×21 в четырех) рисует, а фон может двигать плавно, и аппаратно. Плюс хорошая звуковая микруха, не хуже чем у нас теперь. Короче мечта игроделов, всякие примитивные стрелялки-драчки будут красивей чем у нас, 100 %.

   Правда с более серьезными и умными играми будет хуже, сим победим!

   Но, в "той истории" по официальным продажам, не учитывающим всякие Бразилии-Испании, обогнал ZX-s. 17 миллионов впихнули, в основном в США, с 82-го по 94-й.

    

   Тут еще "Атари" крутится, на пятки наступая. Фактически застолбила рынок игровых приставок, выпустив еще в конце 77-го супердевайс Atari 2600, успешно до сих пор продающийся тут, в Европе. Ну а китайские клоны будут до 1997-го продавятся, если не задавить. А давить кажется там нечего — букашка с 128 байт оперативки и картриджами по 8кб. Так нет же — они еще и персональные компы делают, причем целый зоопарк. Как сами не запутались, с такой маркировкой? Модели Atari 400 и 800 (1979 г) 1200XL (1982 г) 600XL и 800XL (1983 г) 65XE и 130XE (1985 г), не считая еще кучки региональных дополнений. С ТТХ и совместимостью проблемы постоянные, ну а память плавно увеличилась от 8кб до 128кб. Графика тоже росла из приставки, в основном 160?192 и 4 цвета, или 320?192 с двумя цветами. Но опять же сопроцессоры поверх спрайты (фигурки игровых персонажей со своими цветами) рисуют.

   Хотя пока, на нашем рынке, особых проблем не создают. Сейчас.

    

   Все еще впереди — на рынок домашних 16-ти разрядных "суперкомпов" обе конторы нацелились сурово…

   * * *

   Иные союзники хуже конкурентов, конкретно портят имидж. Американцы, мля — такие затейники. Фирма "Timex", вроде надежный товарищ, партнер по производству — оказалась хуже врага. Сначала все шло хорошо.

   Началось все давно, когда еще только появился ZX81. Как обычно его продавали по почте — в том числе и в штатах. Но потом "Таймекс" решил увеличить свой доход, начав собственное производство. Был подписан договор, лицензионная машинка Timex/Sinclair, сокращенно T/S пошла в продажу, весьма успешно. Непонятно зачем только ее обозвали еще и номером — получилось TS 1000. Как будто до этого 999 вариантов было. Хотя она чуток и отличалась от прототипа, в базовом варианте аж в два раза больше ОЗУ поставили, целых два килобайта. Но все программы от ZX81 работали нормально, вся периферия тоже. Блоки расширения памяти, джойстики, порты и даже наш Expansion Pack спокойно подключались. Вот тут то и началась веселуха.

   Во первых штатовская федеральная комиссия по связи запретила наш принтер — якобы он пакостит страшно. Ну конечно, чуток искрит при печати — и лет так 70 назад мог бы в теории мешать древним радиостанциям… на близком расстоянии. Ясно, что это был только повод. Тут же вылезла никому неизвестная контора "Альфаком" с заменой, ничуть не лучше — зато в два раза дороже для покупателей. Дальше было еще забавней.

   Мы подготовили и выпустили наконец наш допиленный напильником ZX Spectrum. По предыдущей договоренности Timex должен был выпустить его копию, под названием TS 2000. Тут начался вообще маразм.

   Timex гордо заявил, что сделает машинку круче, чем бедные британцы, анонсировав модель 2068. Натолкали туда кучи всяких дополнений, часть и так у нас в планах на апгрейд была. Но вот зачем извращенный видеорежим толкать было? Адресация цвета не по знакоместам, что давно известное и привычное зло — а по линиям из 8 точек. Ужас полный, к тому же теперь комп стал полностью несовместимым.

   Но это еще не все — сроки разработки были провалены, и бизнесмены эти подложили главную мину.

   В корпусе, внешне похожем и с такой же клавиатурой как у "Спектрума" выпустили модель TS-1500. Еще раз непонятно — зачем эти цифры? Там внутри, прятался все тот же ZX81, только со встроенными 16кб памяти. Иначе как диверсией этот шаг назвать нельзя было.

   "Старая жвачка в новой обертке", так его обозвали. И даже если сейчас прямо выходить на штатовский рынок — имидж безнадежно испорчен. Как минимум придется менять полностью внешний вид компьютера.

   Ну а клоуны-янки выпустили таки расширенную еще больше модель. С естественным провалом. В финале истории попытались отыграть назад — выпустив картридж расширения, а скорее уменьшения — для совместимости со "Спектрумом". Но было уже слишком поздно… Колоссальный рынок был потерян.

   Синклер много раз пытался вразумить исполнительного директора Тимекса, Дэна Росса.

   Но неудачно.

    

   Буквально — там замом была одна тетка из Бразилии — отличилась пару лет назад. Через её бабушку которая тетушка, которая подруга, которая… Вообщем им удалось пропихнуть заказ аж на полтора миллиона устаревших как динозавры ZX81 для южноамериканских стран. Ну а эта колоритная тетка, которую все за глаза называли "Геббельс-в-юбке" — органично влилась в пеструю команду SRL.

   В том числе окучивая пеструю флибустьерскую вольницу по всему буржуазному миру.

   Клайв очень болезненно относился к клонированию его детищ — приходя зачастую в бешенство. И больших трудов стоило доказать — нам это выгодно, весьма. Процесс этот трудно остановим, значит нужно возглавить. Лицензионный перенос производства старых моделей ZX в третьи страны гораздо более выгоден, чем пустое сотрясание воздуха. У "пиратов" на местах проблем тоже гораздо меньше — та же "Юлька", для своей замены требует десятки обычных микросхем. Так что, продавая ее в ту же Бразилию — получаем прибыль, и данные о количестве реально произведенных агрегатов. Фирма "Ферранти", производитель ULA, купается в заказах, и, по слухам в серьез планирует добровольно стать полным вассалом империи Синклер. Следом на те же рынки мы игры будем продавать — пусть и хакают защиту регулярно, но это постоянный процесс. Первыми стали испанцы, честно купив лицензию.

   * * *

   Новая машина. Тут уж много копий поломано было. Какой процессор, сколько памяти пихать. Пресса и обыватели привыкли к ежегодному обновлению линейки ZX. Тем забавней была реакция на заявление: "ZX 84" выйдет в 1985-м.

   "…И мне параллельно на вашу нумерацию — только ради удовольствия сказать это, в последний раз поддерживаю такое название. Спецификации и альфа-версия ZX84 действительно появятся еще в текущем, 1984-м году. Новый компьютер появится точно в срок, по нашему расписанию. Все!" — сэр Клайв сошел с трибуны под смесь аплодисментов и свиста. Наш пиар-отдел, подготовивший и ожидавший именно такую реакцию потирал лапки, во всяком случае тетя Изабелла — точно…

   И действительно — после этого заявления в юбилейную апрельскую дату нас песочили все печатные издания. В том числе таки лояльные, как Синклер Юзер. Но все ответы были однозначны. 84-й в работе. Будет. Офигеете. Как только — так сразу.

   А нам легко? Сколько ключевых решений принято было. Самое главное — процессор. Старый добрый Z80 уже не катит, как его не разгоняй. 8бит, однако — максимум 64кб адресация. Можно и дальше мучатся с переключением блоков памяти, но зачем? Так что новый процессор нужен. Естественно первое же решение — а что там еще фирма Zilog придумала? Не знаю, что они там курили… Да, есть новый процессор Z8000, 16ти разрядный, с кешем, бла-бла-бла. Только совсем не совместимый по командам с Z80. Не, такие долбодятлы пусть дальше курят бамбук — или как еще назвать рубящих под собой опору? Батя долго ковырялся в архивах журналов — оказывается только в 1986 м родят в "Зилоге" шестнадцатиразрядный процессор, совместимый с 80-ткой. Слишком слабо и слишком поздно. Синклер лично полетел в Штаты.

   "Фирма Моторола делает контроллеры для мотороллеров!" — боян. Сейчас она процы делает, и неплохие. Там, в той истории — сэр Клайв тоже попытался вырулить на Мотороле-ре. Но это была плохая попытка.

   Мафынка "Синклер QL" с процом Моторола 68008 (обрезанным вариантом 68000), 128кб ОЗУ (расширяемого до 640кб, теоретическими платами), графическими экранами 256×256 при 8-и цветах на точку и 512×256 при 4х цветах, с бибикающим звуком — при цене в 399ф. с совсем не в тему оказалась.

   И даже не из-за слабых ТТХ, дело было опять в вечном кормлении завтраками — анонсированная в январе, реально поставляться железка стала только летом 84-го, а потом — после исправления кучи ошибок, с увеличенным в два раза BIOS, лишь к концу года вышли на запланированный уровень. К тому времени производители ПО разочаровались, а потенциальные покупатели в ужасе сбежали. Ситуацию не спасли даже многочисленные фирмы, начавшие по старой привычке производить периферию — включая контроллеры дисководов. В штатной модели вместо дисковода были аж два 100кб микродрайва…

   Как ни странно — но история крушения QL больше всего впечатлила Синклера. Уж очень ему хотелось вылезти на корпоративный рынок.

   А тут как раз продолжалась забавнейшая история — монстр IBM в первый раз попытался вылезти на домашний уровень. Ржали все — особенно наш босс в прессе.

   Разрекламированный IBM PCjr провалился в хлам, даже владельцы ZX 81 злорадствовали.

   За $669 предлагался агрегат с 64кб ОЗУ, процом Intel 8088 с тактовой частотой 4,77 МГц, и графикой аж в 16 цветов для текста и максимум четыре цвета для графики 320×200. За машинку с ОЗУ 128 Кб и с дисководом 5,25" (емкостью диска аж 360кб) амерская фирма захотела $1269. Самый смак — это клавиатура. Ну просто неописуемый ужжжос — и до кучи ее еще сделали беспроводной… Через задницу. Как говорится первый блин комом — и второй тоже, блин.

   Ну а у нас на самом деле работа над Quantum Leep шла полным ходом еще с середины 1983-го. Название уж больно шефу и пиаротделу понравилось. Да и если во втором десятилетии 21-го века есть до сих пор клубы фанатиков откровенно неудачной машинки с таким названием — почему бы их не порадовать, сделав реально качественный компьютер.

   В качестве "мозга" был единогласно выбран 16ти разрядный процессор Motorola MC 68000. У него и так долгая и славная история в прошло-будущем — жужжал в компах "Amiga", "Atari ST", приставке "Sega Mega Drive". Очень удобный ассемблер, неплохие возможности для апгрейда без потери совместимости в дальнейшем. Но одним процессором дело не ограничивается. Во первых — нужно обеспечить совместимость с предыдущими моделями, проги от старых наших машинок должны запускаться на новой. Колоссальный бонус даст — в отличии от той же "Амиги", для которой не было софта при старте, совсем.

   Во вторых — процессор процессором, но нужно еще и окружение. Мало кто помнит то время, когда один центральный процессор отвечал и за графику, и за звук, и за собственно программу. А сейчас на большинстве компьютеров так и есть. Редкие исключения — аппаратные дополнения, как на приставках. И те в основном отвечают за прорисовку спрайтов поверх экрана.

   Так что кроме "мотороллера" в новом компе будет еще несколько процессоров. В первую очередь контроллер DMA, прямого доступа к памяти. В отличии от подобного решения на других компьютерах сам контроллер думать не будет. Будет подчинятся — и следовать распорядку, утвержденному центральным процессором и операционной системой. С учетом второго со-проца, всякие "блиттеры" будут отдыхать. С япской фирмой NEC мы дружим уже давно, заказ на специальный сопроцессор прошел легко. И не сильно дорого, хоть и долго — почти два года ждали результата. NEC–VRP обсчитывает математические операции, рассчитывает больше десяти тысяч полигонов в секунду и даже умеет их закрашивать, в том числе простейшими текстурами. Программно энтузиасты это даже на старом 48к Спектруме умели делать, конечно не так круто — что значит быстрая графическая память и умелые программисты. Но зачем напрягать ЦПУ на то, что может сделать дешевый вспомогательный процессор? А уж крутить-вертеть плоские спрайты по экрану ему будет проще простого. Хотя, расшифровывать VRP как Virtual Reality Processor преждевременно было, in my honor opinion… Это всего лишь "Vector Rendering Processor", журналисты сильно поторопились.

   Ну и третий сопроцессор, старый-добрый Z80. В обычном режиме кушает из памяти музыку и проигрывает старательно, по командам центрального процессора. Напрягая все свои неслабые возможности выдает потрясающий по текущему времени звук — честные 14 бит дискретизации, чуток не дотягивая до CD качества (которое в 85 м еще фактически миф). Причем музыка еще и в слегка сжатом формате хранится. Не mp3 конечно, но все равно круто! И этот же процессор, в режиме совместимости, подвигает в сторонку старшего брата — служа ядром аппаратного эмулятора "Спектрумов" предыдущих моделей.

   Так что, на апрельской выставке 1985-го Клайв опять радостно скакал по сцене, крутя в руках небольшой совсем компьютер, но такой многообещающий. Ну а проектор (новое достижение SRL) показывал на большом белом полотне сменяющиеся строки:

   NEW!!!

   SINCLAIR

   ZX Quantum Leap!!!

   4xPU running at 7Mhz

   Motorola MC68000 as CPU

   and NEC VRP, Sound Drive Z80,

   DMA contoller, RAM: 256KB+

   ROM: 64KB+, FDD: 3,5 DD 720KB

   With total price at 499?!!!

   If you want know more — proceed to SRL exhibition Now!

    

   Внешне новый ZX QL сильно напоминал 1200-ю Амигу, образца 92 года, лишь цвет радикально-чёрный. А вот проектору показывать постоянную картинку дольше трех минут было резко противопоказано — может сдохнуть экспериментальный жк-экран, от перегрева однако… Вырубили вовремя, хотя тоже реклама отличная получилась.

    

   Поэтому опять все действие переместилось к стендам, и босс торжественно запулил первую демку. Красиво, весьма — а для собравшегося народа и вовсе феерично.

   При выборе параметров новой модели долго ругались и тщательно их обсуждали, особенно экран. Батя, прекрасно помнивший тенденции, выбил таки режим с адресацией байт на точку, хотя и жрал он почти 50 килобайт при привычном разрешении 256×192. Плюс чуть ли не из своего кармана, на начальном этапе так и было, оплатил разработку чипа-интерполятора, делающего визуально изображение еще красивей.

   Зато картинка потрясла народ — 256 цветов на точку, динамическая графика — в том числе 3D с текстурированием. От пролетающего медленно (чтоб проц успел посчитать!) но под грозную и торжественную музыку имперского крейсера из Star Wars офигели все. И не поверили, что такого качества (смешного на самом деле — на уровне третьего ВингКоммандера, правда времен 93-го!) можно добиться от маленького персонального компьютера в реальном времени. Но мы, хитрые змеи — это предусмотрели.

   По нажатию кнопки демка замерла — и любой желающий мог подойти и мышкой покрутить виртуальный пепелац. Приблизить колесиком и посчитать количество мелких деталей. А вот вам — что значит писать полностью на чистом ассемблере, да еще под конкретное железо… Чуть позже сильно загрустил и Джордж Лукас — когда мы покупали лицензию на новую игру по мотивам фильма, поимел копейки. В условиях лицензии было прописано — "без прямого использования ключевых персонажей и событий". Думал что это будет обычная тупая стрелялка, каких понаделали множество. А фигушки — будет аналог легендарной "Elite" с офигевшей графикой в мире "Звездных Войн". Вся войнушка фоном будет, правда очень красивым. То есть живешь сам по себе в "далекой-далекой галактике", летаешь от звезды до звезды, торгуешь всякой всячиной. Возить конфеты или наркотики, руду или тяжелое оружие — решаешь сам. Но в зависимости от курса и груза встреча с имперским/повстанческим кораблем происходит… Всяко! А тут еще и пираты болтаются, тоже Мзды получить хотят. А уж решить, кому помогать или нет, и не подстрелить ли за мзду тот же "Сокол" — игроку. Жрать правда недоделанная гама будет минимум три дискеты, зато название какое, "Star Wars: Freelancer"… Вообщем от такого зрелища посетителей выставки оторвать было сложно.

   Кроме этого, напряжного по памяти и процессорному времени, режима были более "мирные" — с большим расширением, меньшим количеством цветов или менее затратные по памяти. Самым массовым прикладным скорее всего будет 512×384 с 8-ю цветами на точку. Наш табличный процессор, текстовый редактор, базу данных ваяет компания Psion. В той истории для того, убого QL им приходилось работать на разрешении 512×256 при четырех цветах. Аналогичные по ттх IBM PC AT стоят от 3000$ и выше.

   И это при том, что наша машина около девятисот долларов в штатах продаваться будет.

    

   Ага, представители фирмы Commodore заметно загрустили. Как же, старые конкуренты. Их Amiga еще не готова — а уже частично пролетает. И даже не за счет ориентировочной цены в две штуки зелени, но и в надеждах на лучшую графику. В чем то она конечно останется лучше — там хитрым программным финтом можно экран в 4096 цветов раскрасить — тоже все офигеют. Но вот в чем беда — только статичную картинку! А в обычном режиме 320×200 точек при 32 цветах мало впечатлит, пусть и разрешение чуток побольше…

   Ну а теперь рынок покажет — мы слишком многое вложили в эту машинку. Если бы не тесное сотрудничество с японцами из NEC и SEGA — не получилось бы. Дело в том, что на основе этого железа япы уже запускают игровые автоматы — естественно с большим объемом памяти и прочего, но частично совместимые. Все началось еще раньше — с успешным стартом сеговской приставки. Да — теснит наши позиции на рынке, но мы выпуском игр отбиваем убытки, с успехом. Ну а через пару лет выпустим совместно новую модель. А пока NEC делает для нас часть чипов и дисководы — дешево и качественно. Неплохое разделение рынка получилось, почему-то у японцев и американцев меньше спрос на домашние компьютеры. Им приставку подавай в стиле "включил и понеслось", чем возится с персональным компьютером, разбираться в куче кнопок… А вот в Британии, Европе и еще кое где — народ жаждет творчества!

   Кстати очень многие на этом неплохо разбогатели — а еще больше нашли хорошую работу, в том числе и у нас. Сделали например два брата-близнеца Оливеры серию игрушек про Диззи (такое непонятное создание, на яйцо с ногами-руками похожее. Но игрули оч. интересные) — сейчас уже состояние почти в две сотни килофунтиков. У только что закончивших школу пацанов! Не будем уточнять, конечно — что Spectrum+ им подарила дальняя родственница, внезапно. Но несмотря на достигнутое, дальше продолжают творить. И это массовое явление. К сожалению, текущее поколение компьютеров уже последнее, где один человек, или даже небольшой коллектив — могут создать выдающуюся игру, конкурентоспособную на рынке.

   Надо успеть собрать лучших. Механизм лицензирования, кстати — мы отладили отлично.

   Любой желающий может отправить нам свою программу. Если она оказывается подходящей, то сразу идет на продажу, автор(ы) получают четко оговоренные роялти. Но чаще идею программу дорабатывают наши программисты, художники и музыканты. Естественно, автор может отказаться… Но такое случается редко. Как правило подписывается стандартный договор внештатного сотрудника-фрилансера, с оплатой по факту. Иногда возможна выплата авансов. Но довольно часто по настоящему талантливых мы просто зовем к себе. Продажи ZX81 до сих пор продолжается, несмотря на то, что устарел как динозавр. Но по копеечной цене в 29 фунтов за комплект с 16к памяти и звукографическим аддоном его могут позволить даже безработные. А все производство перенесено в Южную Америку. Вообщем из этой машинки по настоящему хорошая кузница кадров получилась. Сейчас на эту роль перемещается Спектрум — 48-я модель продается по 75, навороченный "Плюс" по 125 фунтов. С учетом того, что новый компьютер обратно совместим со старичками, к нему можно подключить обычные микродрайвы, не говоря уж о атавизме, кассетном магнитофоне — проблем с программным обеспечением не будет.

   Расчет основной, что великолепную для бизнеса машинку захотят иметь еще и для игр — чем обычно и занималось начальство с появлением компьютеров. Ну а по играм, на ближайшие годы — будем если и не впереди планеты всей, но явно первыми по соотношению цена/удовольствие.

    

   Особую радость доставила периодика, особенно заокеанская. Истосковавшиеся по хорошим дешевым компам журналы печатали приятные обзоры.

   In addition, we think the QL may also be a good choice for the serious home user or person running a part-time business. Welcome back to the U.S., Sinclair.

   * * *

   Что такое ОС? Нет, это не "балшой полосатый мух", и не то, вокруг чего вертится "Зэмл". Операционная система, посредник между счастливым пользователем и суровым процом. Который переваривает исключительно шестнадцатеричные символы. О том, что он их еще потом на двоичные разбирает — лучше даже не задумываться. И так страшно — привычные числа, совпадающие с цифрами продолжаются только с нуля до девяти. Дальше йок — 0A. И абвгдейка до 0F, пятнадцать. Ужас. Число 255 выглядит как FF.

   Программировать в таком режиме можно и нужно — так делаются лучшие игры, полностью используя возможности процессора. Но для 99 % обычных людей компьютер не должен быть пугалом.

   Для того и нужна система, служащая прокладкой между кремниевыми и белковыми мозгами — переводящая требования человека в строгий ряд машинных команд, и ответ в удобную для восприятия форму.

   В древних компах это было реализовано совсем простейшим образом, точней почти никак. Загрузка-выгрузка кода программы, тип носителя не важен — от перфокарт/перфолент (бумажки с дырочками, несущими информацию) до первых винчестеров. Программа загружается в ОЗУ и работает. Но рано ли поздно, этот процесс решили упорядочить.

   Самым ярким образцом стала система CP/M — расшифровывается как "Контрольная программа/монитор для микрокомпьютеров", живет аж с 1973-го года. И процветает, до сих пор — несмотря на то, что молодой и хитрый Билли Гейтс, обработав её напильником, выпустил в 1981 м году свой MS-DOS. На первых порах успех слабоват, используется только в машинках IBM.

   Ну а в мировом зоопарке компов каждый производитель делает свой букет. С точки зрения процессора и пользователя например наш, прошитый в ПЗУ "Спектрум+" Бейсик тоже операционная система. Причем не самая худшая — поддерживает работу с кучей устройств хранения данных, запуск программ в машинном коде, интерактивный диалог с пользователем. Например команда SAVE m1 "Program" при отсутствии микродрайва — вежливо пошлет нафиг…

   Ну а теперь, с появлением все более навороченных машин во весь рост встала проблема, ея величество Многозадачность. Задумчивое такое название, а к результатам её работы все давно привыкли — работаем на компе, слушаем музыку и одновременно качаем из инета фсякую фигню. Простейший пример, но задуматься над тем, как это возможно — голову поломать легко.

   В старых машинках было все просто, как у нацистов — один процессор, одна память, одна программа, и ниипет. Если что — восемь бед, один ресет. Поздней, уже на Спектруме с расширением, или на "плюсе" была фактически введена простейшая пофигическая многозадачность. Т. е. какая-то программа радостно работает, до определенного события. Например если ей приспичило данные записать на микродрайв. Тут она резко стопорится, из теневого ПЗУ радостно выползает программа-контроллер, кушает данные, делает работу. И снова тихо уползает, передав назад управление программе в основной памяти.

   Но сейчас задачка стоит посерьезней — тут уже нужно думать. И нам, и процессору, и программам. Будем использовать приоритетную многозадачность.

   То есть куча программ бодается за процессорное время и доступ к памяти, внешним устройствам. Естественно это надо контролировать, и висит постоянно в памяти ядро ОС.

   Способное при необходимости раздавать пендели остальным процессам, и вырубать их если нужно. На текущем уровне, при мизерных объемах ОЗУ казалось можно было бы и обойтись — живут же "ПиСи-шки" под однозадачным ДОС-ом. Но зачем плодить себе же в дальнейшем проблемы? Анахронизмы MS-DOS торжественно прошагают аж в следующее тысячелетие. Как в том анекдоте: "Папа, а правда Виндовс многозадчная ОС? Правда, сынок. Паапааа, а покажи! Сейчас, только подожди пока дискету отформатирую…"

   К тому же при создании "Квантового Скачка" мы твердо взяли курс на многопроцессорную архитектуру. И полноценно использовать ее без многозадачности будет невозможно. Так что прошитый в ПЗУ "Диспетчер процессов" работает с максимальным приоритетом, управляя всеми остальными программами, раздавая им ресурсы согласно приоритетам. Он же аппаратно работает с девайсами реального времени, например с мышкой. Хотя немножко неточно сказал — там записана целая QLOS, занимая почти половину из 64кб ПЗУ. Мы долго решали, как быть с возможными ошибками и апгрейдами. Использовать перезаписываемое ПЗУ? Слишком дорого, годится только для тестовых машин. И на них старались отловить все баги, отладить все варианты. Но все равно, на серийных машинках, если перевернуть — снизу была маленькая крышка. При необходимости можно открутить два болтика и заменить ПЗУ, без потери гарантии. На исправленное, хотя к счастью не потребовалось — или проапгрейженное. Например ёмкостью в несколько раз больше, и с драйвером жесткого диска. Ну, это я немного вперед забежал. Кроме собственно контроллера процессов в ПЗУ был прошит привычный язык программирования, бейсик. Привычный, да не совсем — по своим возможностям он был велик и могуч.

   А история его создания была весьма веселая. Мы его тихонько начали делать еще с начала 83-го, стараясь сделать как можно лучше. Но в один прекрасный сентябрьский день папик, до того спокойно читавший свежий номер журнала "Синклер Юзер" вдруг подпрыгнул. И спешной походкой пошел к ближайшему телефону, бурча при этом "восемьдесят пятый, восемьдесят пятый. Ламеры википедовские!". Естественно я увязался следом. Ну а пока ехали — послушал дивную историю. Оказывается, была контора, сделавшая для старичка "Спектрума" супернавороченный диалект Бэта-Бейсик. На нем с нуля практически можно было хорошие игрушки делать, но отец считал, точней читал — что выпущен он будет только в 1985. А тут в журнале рекламка, фирма "BetaSoft", адрес. Вот мы и на месте. Хм. Обычный дом. На звонок открыл представительный такой дядька. Сразу удивил, заявив "А, мистер Пупкин энд Джуниор! Вэлкам!". Оказалось вся контора состояла из одного человека, весьма веселого и даже гениального — доктора Энди Райта. И, когда мы предложили участвовать в разработке языка для новой машинки — джентльмен с радостью согласился. Однако упорно отстоял независимость своей фирмы, заявив что это дело чести. Ну, это его право, а работу он сделал "на отлично", заимев некислый профит сразу, и дискеты с компилятором продавать будет потом. Кстати может так и лучше — собирать все яйца в одну корзину не стоит, закостенеть можно и вымереть как динозавры.

   "Фирменный" ввод команд не по буквам, а комбинацией кнопок убрали — когда то он был выгоден и удобен, особенно при дешевой клавиатуре. А сейчас количество команд выросло, и вводить их таким способом стало непросто. Зато ввели в мировую практику программирования, да и не только — систему интеллектуальной подсказки при наборе. Нажал пользователь кнопку "R" — машинка ждет, что дальше. А вот если он нажмет следом "A" — варианты резко сужаются, и она пытаясь предугадать желания человека, продолжает команду "RANDOMIZE" например. И ждет подтверждения. Запатентовали конечно, а как же! Вообщем над языком постарались как следует, приятную среду программирования сваяли.

   Синклер долго хотел обозвать её Super-Basic-ом. Действительно супер — структурированный, фактически объектно-ориентированный, язык был хорош. Но давать такие радикальные названия не стоит, заявил Батя, иначе потом ничего лучше не сделаем. Так что 32кб в постоянной памяти занял QBasic. Не понял только, почему папик так это название отстаивал? На прямой вопрос ответил туманно — "пусть Билли другое придумает…"

   Остаток ПЗУ занял файловый менеджер, что то вроде несуществующего еще Нортон-коммандера. Два окна, куча функций для работы с файлами, поддержка всех мыслимых устройств — даже с магнитофонной кассеты каталог может снять… Минут за 90. Он с диспетчером процессов был тесно связан — ведь память тоже можно как RAM-диск рассматривать.

   А где же привычные "окошки"? А нету их, рано. Слишком большое баловство тратить на них память, пока. Хотя графические оболочки уже есть, например на первых Эплловских "Макинтошах" — Стив Джобс как всегда жжот. Ну и у ближайших конкурентов скоро будут, "Workbench" на Коммодоровской "Амиге" и TOS на новенькой 16-битной "Атари". И Билли, который Гейтс, тоже подтянется, с "Виндой" образца 1.0!

   Но на текущий момент все эти красоты с окошками — баловство. И для Спектрума подобие винды много раз делали, тогда… Смысла нет — это лишь красиво разукрашенные файловые менеджеры. Один фиг, когда приоритетная программа запускается — хапает себе всю доступную память и целиком экран. Свопить тоже некуда, харды пока в перспективе и ценник далек еще от вожделенных 999? за 20 мегабайт. Мы тоже сделаем графическую операционку, и даже начали над ней работать — название во всяком случае уже есть. Но пока 256 килобайт памяти считаются хорошим результатом — рано. Как говорится, вам шашечки или ехать?

    

   С выбором дисковода тоже долгая баталия была — пусть Синклер и не пытался впихнуть микродрайвы, как в "прошлый" раз. Но выбор был труден, между ценой, качеством и эффективностью. Нашей конторе очень настойчиво советовали выбрать либо "блины", дисководы 5.25дм — либо 3дм привод, фирмы "Hitachi". Причина проста — оба этих стандарта тихо умирают, у производителей перепроизводство. И естественно им нужно расширить рынок, оттянуть конец… Ну, так сказать. Дискета стандарта "Sony" тоже не супер — конструкцию можно было бы и получше сделать. Но потихоньку становится общепринятой на рынке. Совсем скоро ёмкость до 1.44мб поднимут, мы к этому готовы. А самое главное — хитропакость большую планируем.

   QLOS спокойно читает и записывает диски стандарта ПиСи, точней файловой системы FAT. Не от слова "толстый", а сокращение от "таблица расположения файлов". Фиговая на самом деле таблица — возможность создания папок добавлена совсем недавно и криво, имена файлов могут быть только формата "8_букв_имя.ТИП". То есть задать название вроде "моя_любимая_киска.jpg" пока нельзя. Ну, это у "больших", IBM-совместимых. Наша файловая система, QFAT12 позволяет обзывать файлы аж в сто двадцать восемь букв, не считая расширения. А вот игры с этим самым расширением жестко запрещены — точка в имени файла лишь одна может быть. Пока еще вирусов почти нет, но обезопасить наш рынок от потенциальных "варягов" нужно обязательно. Потому что, пережив период действительно пакостных вирусов, написанных во времена раздолья для программиста-одиночки, миф этот стал богатой почвой для издевательства над пользователями и выкачивания с них денег. Это отдельная история — вкратце, при появлении нового антивирусного продукта, пакет той же фирмы внезапно позволяет заразить ваш комп целым зоопарком, это при том, что и ключ живой, и базы свежие. Батя еще в середине десятых на всяких кашпировских забил — правильно ошкуренная система и так глушит производимое "антивирусными" производителями зверье. Тот же наш старенький ноутбук три года спокойно без всякого антивируса жил, активно жужжа в Интернете. Под ХРеновиндой, однако. Мы ему честно памятник поставим — рукотворный. Работы над портативным "Квантовым Скачком" идут, результат будет через пару лет. А внешний дизайн давно утвержден, только буквы на эмблеме другие будут…

   Но это все лирика. Самое главное, что наш офисный пакет, который сваяла контора Psion будет продаваться и для конкурентов — PC c MAC-ом.

    

   Про "винчестеры" думать можно — но рано. 8-и мегабайтный хард стоит 1200 фунтов с контроллером, по прайсу начала 85-го.

   * * *

   Прошел год, и многие надежды не оправдались. Да, QL продавался достаточно хорошо, и много контор писало под него программы. Но парадоксом оказалось продолжающее нарастание популярности обычного старичка "Спектрума". Все дело было в цене — "Квантовый скачок" покупали чаще всего разработчики игр, с его мультизадачной операционной системой, способной держать в памяти, использовать — и ресетить при необходимости ассемблер для сопроцессора Z80. В результате пришлось подчинится мнению покупателей — новый ZX85, вышедший на рынок в сентябре 1985-го, был игровым потомком старого "Спектрума", Еще раз обработанный напильником ZX+, он же ZX83. Испанским напильником. Принимая это решение, Синклер и Батя ругались — редкий случай, вместе. Ибо история повторилась — почти в тот же срок, и почти такую же машинку родили абсолютно независимо те же разработчики, испанцы из Investronic! Ну, в этот раз, когда получили известие о разработке — им помогали серьезней, и комп получился поприятней.

   И внешне красивый, в железе те же исторически-штатные 128кб памяти, но кроме этого встроенный дисковод — такой же 3.5дм, как и в "старшем" QL. Естественно, все старые порты, музыка, джойстики — микродрайвы и магнитофон подключались нормально. "Производственный" двухцветный экран 512×192 тоже работал, в добавок был контроллер мышки от Quantum Leep.

   QL был все-таки слишком дорогой машиной для "третьего" рынка, а вот такой "128к" эрзац — в самый раз. Ну а с ценой в 195 фунтов, оснащенный дисководом, стал самым продаваемым домашним компьютером 86-го года, в Британии и Европе точно. Отставая по графике от всех ближайших конкурентов — выигрывал за счет цены, и багажа игр. Перекинув с чудом работающего ноутбука всю накопленную за десятки лет библиотеку на дискеты, мы продолжали наглый плагиат.

   Игра за игрой, сюжет за сюжетом — как шутил отец "Нам пива не хватит, реальным авторам проставляться — к счастью пока им нельзя, по возрасту…". Некоторые игры выходили на грани фола — так, например, получилось с игрой "Sim City", первым Симсом в истории. Версия для QL стала бестселлером в начале 86-го, порт для "Спектрума" вышел через пару месяцев. Но на нас подала в суд компания "Maxis", разрабатывавшая эту же (ОРИГИНАЛЬНУЮ, однако), игру для IBM PC. Мы честно предоставили все исходные коды, графику. Амерская комиссия не нашла ни одного совпадения — и вынесла вердикт: "Все равно, что изобрести таблицу умножения на полгода раньше конкурента".

   Хотя отцу было явно стыдно… Но это не помешало ему переманить пару отличных программистов и дизайнеров из разорившейся конторы…

    

   К тому же мы, хитрые ребята — продолжали использовать знания из будущего. Старательно при этом экономя время и деньги, особенно при использовании энтузиазма сторонних разработчиков.

   С мышкой вообще интересная история. Первые "хвостатые" для ZX вышли в продажу в качестве дополнения для графического редактора "ArtStudio", в виде отдельного блока расширения, еще в 1983 м. Контора "Кемпстон" постаралась, привычные джойстики им надоели. Хотя девайс получился… Прямоугольно-угловатый, неудобный, и дорогой.

   Тут я решил прикольнутся, подкинул идею наверх — и даже Синклер одобрил.

   Вы как мышку современную, эргономичную и т. д. держите? Ладонь накрывает корпус, указательный и средний сверху — готовы жать на две кнопки. Ну а для пользования третьей кнопкой, не так давно трансформировавшейся в крутилку надо один из этих пальцев отвлечь. А ведь еще целых три пальца осталось! Безымянный и мизинец биологически устроены так, что сложные синхронные действия ими делать тяжеловато. Зато остается большой палец — и вот под него то и нужно ставить крутилку, с левого бока девайса. Странно, что до этого в старом мире не додумались, или инерция стандарта тормозит? Конечно инверсный вариант для левшей тоже производим — в процентном соотношении, точно по статистике. Дизайн мы строго запатентовали, а то.

   Но сами производство не стали запускать. Лицензию продали тем же "Kempston"-ам, и маленькой фирме "Genius" — пусть соревнуются. Результат был… Хороший.

   Самое смешное, что подключаемая по стандартному порту RS232, он же СОМ, мышка продается в немеряном количестве, давно обогнав по продажам наши машинки.

   И хвостатый, удобно-эргономичный девайс ZX-Mouse, украшенный фирменной радугой, можно встретить по всему миру — подключенный к самым разным компам.

   А следом пошли игрушки, удобно управляемые мышкой. Первой ласточкой был конечно "Sim City". Ну а следом великая и знаменитая "Дюна"… Жанр стратегий реального аремени и так исторически появился впервые именно на "Спектруме". Ну а сейчас народ азартно приучался строить, обводить мышкой в рамочку и посылать на врага танковые армады. А уж если противник — человек, то азарт вообще зашкаливает. Созданная с моей подачи и бурно развиваюшаяся сеть компьютерных клубов расползлась по всей Британии и ширилась по миру. Следующим хитом стала, вытащенная из файла для эмулятора, игруля "Zero Tolerance". Как следует обработали напильником, и теперь каждый вечер после работы солидные джентльмены торопились занять место рядом с прыщавыми мальчишками — чтобы вместе пройти очерердной уровень. Кармак со своим "Вольфенштейном" в пролете заранее. Модемная связь была пока ненадежна, но локальную сетку мы отладили. И даже для сотрудников наших пришлось открыть специальный компютерно-игровой пивбар, по местному паб. КомпоПаб…

    

   Тысяча девятьсот восемьдесят шестой год стал просто праздничным для наших бухгалтеров. Нет, на рынке персональных компьютеров ничего нового не случилось — так же продавались "Спектрумы" и "Квантовый Скачок", программы игровые и прикладные.

   Отдельная шуточная забава, между делом принесшая много фунтиков — мебель. Простейший удобный "компьютерный" стол, продавался отлично. Пришлось целую мебельную фабрику покупать, и расширять производство.

   Но потом мы сделали ужасную пакость для всего мирового сообщества, имеющего компьютеры. Мы выпустили джинна — ТЕТРИС.

   Результат был… Ошеломляющий. Тетрис был запатентован со страшной силой, кассеты-микродрайвы-дискеты для всей линейки наших машинок, начиная со старичка 81-го и кончая QL продавались очень успешно. Конкуренты встали в очередь на приобретение лицензий. Но самый большой доход принесла совсем маленькая штука.

   Разработка телевизора с плоским кинескопом была остановлена еще давно, как только мы появились. Мой старый китайский "сифон", после старательного изучения возможностей, программ и прочих удобств был разобран на запчасти. Годы тщательного анализа дали результат — первые образцы литий-ионных батареек есть. И технология производства ЖК-экранов, на голову опережающих существующие тоже. Ну а раз покупатели ждут портативную развлекательную финтифлюшку — дадим!

   Внешне девайс напоминал китайскую фиговину из далеких 90-х — размером десять на тридцать пять сантиметров, отсек под батарейки, куча игровых кнопок и черно-белый экран на жидких кристаллах, диагональю аж в 3 дюйма, разрешением 256×192 точки. Ну а внутри прятался наш старый-верный девайс, Синклер ZX81. В ПЗУ прошит тетрис, и еще несколько программ. Шестнадцать килобайт ОЗУ выполнены в виде картриджа, маленькая батарейка-таблетка позволяет им прикидываться так сроком не меньше года. Естественно картриджи с играми тоже продаются, втыкаясь во второй разъем. Управляющие кнопки позволяют запускать и играть в большинство игр — а дырдочка для магнитофона загружать их, со спешно добытых на чердаке заброшенных кассет. Бибикалка играет музыку, полный экстаз для пользователей. Ну а для совсем маньяков — можно прикупить пластинку мембранной клавиатуры, вот так мы первый в истории КПК соорудили. Обозвали девайс просто — ZX PPC One… Американцы долго пытались отстолбить сочетание "РС", но мы в суде убедительно доказали — словосочетание "ZX PC" или "IBM PC" имеют равные права. И динамика продаж постепенно это подтверждала.

    

   А ситуация на рынке "тяжелых" машин резко изменилась всего через несколько месяцев. Хитрая контора "Cheetach" с эмблемой гепарда, была долгим и упорным производителем железок для наших ZX. Иногда конкурентами, для джойстиков и звука — иногда союзниками, в том числе для таких же железок. Вот такие вот перипетии. И пришли они полным руководящим составом — не на поклон совсем, а торговаться.

   Отец ругался жуткой смесью англо-руглиша, Сиклер подражал. Я тоже загрустил — ведь знал же, про такой рынок… И забыл — а ведь двоюродный брат рассказывал, что за некислые деньги толкнул в нулевом году древнюю "Амигу" образца 92-го. В телестудию — только потому, что с небольшой примочкой их можно было легко использовать для, например — бегущей строки в прямом эфире. IBM с такой же примочкой стоила бы две штуки зелени минимум, тогда. Ну а тут — все десять, не учитывая инфляцию. Так вот, гепардовцы разработали девайс — копеечный совсем, для нашей машинки. Но сулящий огромную потенциальную прибыль. И, в нагляк пришли требовать мзды. Это-то понятно, контора по слухам на грани разорения, и в одиночку проект не потянут.

   Клайв раздулся как павлин, наверняка помнит времена, когда "гепардовские" блоки расширения памяти продавались в разы успешней, но — быстро свернулся. Потому что с крайне суровым видом, громким голосом сам великий Алекс Пупкин заявил — "переговоры продолжатся через двое суток!".

    

   И большую часть этого времени в роскошном, футуристическом здании SRL (прикреплю картинку из реала), в главном конференц-зале топор было некуда вешать. Решалась судьба всей концепции ZX-компов, на далекие времена.

   Мнения делились жестко — опять офигевший от своей крутости сэр Клайв горой стоял за полную монополию, и не колышет повышенная тормознутость развития.

   Известные либералы, Виккерс с Альтвассером были за полную открытость стандарта.

   Программисты тупили… Потому что им, в принципе уже и так нельзя к твердому железу привязываться — процессоров в системе много, и сменятся будут регулярно. Если не умрем как платформа.

   На самом деле заварушка началась еще за полгода до демарша "гепардовцев", на одном из нудных заседаний "верховного компокомандования" SRL. Батя задумчиво разрисовывал бумажку, выслушивая отчеты о затратах, вложениях и текущей, весьма вкусной, прибыли. С тихим, но замеченным всеми стуком положил ручку возле покрытого схемами листа. И высказал свое заявление, суть которого была — "прибыль это хорошо, будем тратить. Нам нужен сервер!".

   Вся линейка наших машин была уже пленена сетью. Конечно при желании, и финансовых возможностях пользователя — особенно это касалось древнего ZX81 и ранних моделей Спектрума, модем-адаптер для них был больше размером, чем сам компьютер. Дело в том, что стандарт общебританской сети "Micronet 800" транслировал 40-ка символьный текстовый экран, и производителю модемов фирме Prestel пришлось сильно постараться. Но у них получилось, хоть и стоили модемы почти как компьютеры. Для последних версий "Спектрума" и, тем более, QL проблем не было. Но скорость этой сетки… 150 байт/с на закачку. И целых 9 байт в секунду при отправке!

   Но сейчас число пользователей сети уже около 100.000, это притом что кроме ежемесячной подписки (с получением привычного диалапного логина и пароля) приходится платить еще и тарифы за телефонную связь. Немножко пенсов (уточнить) — этот недоинтернет дороговастый, однако! Но ихний главманегер, Тим Шунмакер — сидит как собака на сене. И ничего не хочет менять. Бабло капает, и больше его ничего не колышет. Хотя количество потенциальных сервисов растет, и быстро. Абсолютно независимо появился прообраз электронной почты, и работает. Самое забавное, от чего я надолго в шоке был — онлайновые многопользовательские игры уже есть!

   Их сейчас зовут "MUD", многопользовательские подземелья, в основном похожи на уже описанные текстовые адвентюрные игры. Но там одновременно толпятся онлайн сотни человек — торгуя, воюя, дружа и враждуя. И все это на текстовом экране, причем модель компьютера не важна. Пользователи Спектрумов, Коммодоров, Амстрадов и Акоронов имеют равные права. Так что такой рынок упускать нельзя, тем более отдавать его на откуп дятлам из "Престел". Как пояснили архивы журналов — даже не смогли перейти плавно в Интернет, что легко сделал бесплатный ФИДОнет.

   Нам с ними не по пути, а вот с компанией "Бритиш Телеком" мы уже дружим, поставляя "QL" в специальной модификации[1].

   Ну а сервер… Стал поводом для очередного, не первого и не последнего спора. Архитектура. Слово, прошедшее сквозь тысячелетия. Искусство строить. Когда-то дома, крепости — да даже водопроводы. Сейчас мы должны создать план дальнейшей постройки нашей техники. Один, и самый лучший. Иначе настанет глупая анархия, которая может лишь разрушать. Хотя с выбором железа проблемы, и большие.

   Жесткий диск на 1 гигабайт весит 80 килограмм, про цену лучше даже не задумываться. Память, про нее тоже лучше промолчать — мегабайт считается роскошью, пока. Выбор процессора для новой супермашины был не так важен, как её структура.

   Проц взяли тоже "Мотороловский", новенький МС 68020 — ох и дорогой, зараза. Но лучше чем Интеловский 386-й. Надо бы намекнуть производителю — красивое название для процессора зачастую так же важно, как и характеристики. Которые весьма великолепны — полностью 32х разрядная архитектура, высокая производительность. Есть кэш-память, целых 256 байт, а так же куча фич на вырост — в том числе встроенная поддержка работы с восемью подчиненными сопроцессорами, хотя толку с этого и не много, тип их ограничен. Для прикладных программ маловажно, но для специализированных наличие нескольких математических сопроцессоров пригодится.

   А вот куда его втыкать… Все наши предыдущие машинки делались по одному принципу. Одна плата, куда были воткнуты все основные микросхемы, от процессора до контроллеров внешних устройств. Ну а разъемы расширения — начиная от одного магистрального (с выводом всей шины данных), кончая специализированными, имели много ограничений.

   Батя как всегда решил вопрос жестко. Раз уж делить комп на части — начнем с процессорной. В новой концепции многоногая микросхема центрального процессора втыкалась в отдельную плату, ZX CPU Slot.

   Что по-русски значит то же самое — плата для проца. Но на ней еще были места для математического сопроцессора — и микрушек быстрой памяти, кэша второго уровня, целых шестнадцать килобайт можно напихать. Как говориться, любой каприз за ваши деньги — можно и более старые процессоры поставить, серии 68000 или 68010. Или более новые, когда появятся. Для любителей сэкономить можно поставить 68EC20 — чуток обрезанный, способный адресовать лишь 16 мегабайт памяти процессор на частоте 14 мегагерц.

   Дальше шли платы, вместившие по кусочку из штатного QL.

   Ну а весь этот зоопарк торчал в ZX Motherboard. Уникальная штука, как сказал батя. Большая плата, на которой были лишь слоты расширения ZX Bus и линейка из восьми разъемов стандарта памяти SIM. Не считая разводки питания и базовых портов клавиатуры/// короче потом, советы пригодятся.

    

   Для новой машины не было никаких рекламных акций. Рик, наш главный дизайнер — опять порывался сделать красивую штуку. Хм, забавная фиговина получилась — оставим на будущее или продадим дизайн "сеге" для игровых приставок. А так — корпус был простым, но большим и удобно открывающимся ящиком. Естественно, строго черного цвета. Пять альфа-версий гоняли в штаб-квартире, давно окутанной локальной сетью ZX-NET mk2, на коаксиальных кабелях. В отличии от старенькой школьной сетки от компа до компа около ста пятидесяти метров дистанцию можно держать, причем даже при отключенной машине сетевушка пакеты дальше репетирует. Скорость конечно мизерная, 128кбит/с — но это смотря относительно чего…Бета-версии контролировали уже настоящие серверные — с коммутируемой модемной стойкой, куда впихнули 24 момеда со скоростью аж 4800 бит в секунду. Весь этот процесс делался максимально секретным, хотя шила в мешке не утаить конечно. Государственная контора "Бритиш Телеком" в своем штатном отчете уведомила всех, что SRL зарезервировала и оплатила аренду специальных телефонных номеров, бесплатных для звонящего.

   Владелец сети "Micronet" контора Престел сильно возбудилась, и громогласно напоминала что все ея фичи запатентованы. Ну и буй с ними, и так сколько мучались.

   А сейчас будем внедрять HTML, язык разметки гипертекста. Круто звучит, хотя изначально это был просто текст с возможностью при тыканье на отдельную его строку переходить по ссылке на другой текст. Дешево и сердито, его папа "Standard Generalized Markup Language" (SGML) появился только что — и был бы тут же забыт, как почти все потуги конторы "Международной организации по стандартизации (ISO)". Вообщем оба названия не подходят, будем думать — и делать свое.

   Мы добавили возможность отображения разных вариантов шрифта, переключение страницы под различные символьные наборы. Потому что, несмотря на все усилия — а может и благодаря им, стандартом и не пахнет. Так что браузер конкретной машинки (не важно, старичок ли это наш ZX81 или навороченный конкурент) должен отправить серверу тип своей таблицы символов. С отображением картинок пока вообще полный ужас…

   Кому не нравятся фреймы — пусть первый кинет в меня флэшем! — заявил папик. Фразу даже я не понял, но принцип работает. Простейшие команды форматирования и разметки экранного поля браузера на отдельные окна позволяют при минимальной загрузке процессора и канала связи масштабировать страницу для большинства имеющихся на рынке компьютеров. Ну а картинки… Пока жестко ограничим по типу — посетители страниц для "Спектрума" смогут видеть их в своем "дубовом" формате, ну а например пользователи "Амстрада" в родном четырехцветном. Вообщем от наполнения сайта будет зависеть. Самое главное — текстовый вариант смогут прочитать практически все компы, к которым можно подключить модем и загрузить адаптированную программу ZX Explorer… Никакой дискриминации — добро пожаловать в InterNet!!!

   Ух, заразная реклама однако, в Бритиш Телеком спецов хороших нашли — и на телевиденье у них халява. Это только пользователи думают, что позвонив по бесплатному номеру их модем не тратит деньги за звонок. На самом деле мзда госконторе включена в стоимость, но хитро и достаточно выгодно для пользователей. А им самим прямо и косвенно намекают — подключайтесь поздним вечером, ночью или ранним утром — получите максимальную скорость, ога!

    

   К юбилейной пятилетней дате, двадцать второго апреля у нас все было готово. Среди конкурентов и даже рядовых сотрудников постоянно ходят леденящие душу слухи о страшных подвалах SRL. Где, в глубокой тайне готовят шото ужасное. Хм, как говорится в любой шутке есть доля шутки, в реально секретный подвал имели доступ всего несколько человек. Режим доступа на фабрике в городке с забавным именем Денди тоже сильно ограничен. Давно сдох блок питания, местный аналог со встроенным бесперебойником габаритами напоминал холодильник. Дисплей сильно потускнел — сдохли светодиоды. Хорошо хоть аналог клавиатуры на сегодняшних деталях легко получился — и до сих пор чудом жив жесткий диск. Гудит наша прелесть, если сосчитать — уже девятый год. Практически непрерывно, хорошо что конденсаторы можно легко заменить, очень консервативная деталь — первые аналоги сотни лет назад появились. Вот только светил экранами на соседнем стеллаже рядок почти близняшек. Альфа-версия нашей супермашинки готова и тестируется…

   В это время, в столицах множества государств мира готовятся к открытию фирменные магазины "Sinclair Research Ltd", по совместительству сервисные центры. Кучу денег вложили, журноламеры замерли в напряжении — готовятся живописать предстоящее фиаско. "Ню-ню…", сказала собака Баскервилей при виде Герасима. Мы долго-долго шлифовали эту машинку, и надеемся на успех.

   Подразделение SLR, c гордым названием "ZX Power" уже год как кошмарит конкурентов. Выпуская обычные на вид, стандартных форматов "А", "АА", "ААА" или "Крона" аккумуляторы. Литий-ионные, и плюс зарядники к ним. Пришлось даже в затираненую эмбарго Южно-Африканскую республику втихаря бабло вложить, для расширения добычи такого легкого, но полезного металла. Производители обычных батареек в полном ужасе, перезаряжаемые раз двести и всего за несколько часов аккумы для них зло страшное. Ну а у нас четко прописанный в рекламных проспектах лозунг — "не делаем одноразового мусора". Технология строго запатентована, а то!

   И батарейные отсеки новых машинок, несут на торце строгую надпись на латыни — "Подвижный в подвижном мире". Лозунг капитана Немо, однако. Верхняя крышка корпуса, выполненного из магниевого сплава была украшена строгой строкой "Sinclair", а если открыть — то над экраном "ZX Quantum Leep Mobile". экран тоже был хорош — с яркой, регулируемой колесиком подсветкой, диагональю аж пятнадцать дюймов. И разрешением 512×384 точки, при 256-ти цветах. На текущий моомент это гигантское достижение, долго мы долбились, пока специально построенная фабрика не научилась штамповать жидкокристаллические панели с приемлимым уровнем брака. Винчестера там не было — не влез по габаритам и энергопотреблению. Внешне потключить конечно не проблема, зато торчала первая в мире съемная флэшка. Аж на пятсот двенадцать килобайт, реально великое достижение. И штатный 3.25 дюймовый дисковод — пока без него никак.

   Вообщем присутсвующие на традиционной апрельской выставке конкуренты тихо фалломорфировали. А Клайв опять скакал по сцене, и гораздо больше телепушек наводили операторы.

   В результате в день начала продаж наши стеклянные магазины чуть не поломали. Даже цена в пару килофунтиков не останавливала толпу желающих заиметь новинку, богачи выстроились в очередь. Очень уж их привлекала возможность например погонять много часов подряд монстров или танчиков, сидя в салоне авиалайнера.

   Интерлюдия.

   12 января 1985 года. Предместье Лондона. Аэропорт Хитроу.

   Огромные стекла зала открывали прекрасный вид на летное поле, терминалы. Множество самолетов всех марок, вдалеке даже сверхзвуковая стрела "Конкорда" притаилась. Но я смотрел на одну машину — тоже огромную, на фоне среднемагистральной мелочи. Возившаяся под хвостом, увенчанным пучком четырех турбин, генераторно-пусковая машина спешно отъехала, воздух позади высокого киля с ярко-красным флагом затрепетал. Убралась в нишу "четвертая нога", вспомогательное хвостовое шасси. Длинная и огромная туша Ил-62, в бело-голубой окраске медленно покатилась к полосе 1, самой длинной. Влипнув в стекло, смотрел на разгон, отрыв — и лайнер скрылся в низких облаках.
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