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Детство Кости Леонова проходило в рабочем поселке на окраине небольшого городка. Ничем особым не отличался от своих сверстников. Учился как все — не отличник и не двоечник, в меру шалил — во всяком случае, родителей в школу не вызывали. Разве что читал много, увлекался фантастикой и приключениями, историческими романами. Иногда после какой-нибудь захватывающей книги забывал об окружающем мире — представлял себя на месте героя или придумывал свое продолжение.
 
Наверное, именно привитое книгами воображение стало причиной того, что Костя запомнил повстречавшуюся на улице девочку — она поразила какой-то неземной красотой, как у марсианской Аэлиты из недавно прочитанной повести. Такая же хрупкая и нежная, ее бледная кожа казалась прозрачной, просвечивающейся на свету. Черты лица вроде не выглядели идеальными — широкие скулы, курносая, немного раскосые глаза с темно-серыми зрачками, рот до ушей. Но вместе они создавали особое очарование, захватившее все внимание мальчика.
Девочка была Косте незнакома, прежде в поселке ее не встречал. Примерно его возраста — он тогда учился в пятом или шестом классе, — в соломенной шляпке, цветном сарафане и легких сандаликах, она стояла у приоткрытой калитки. Мальчик остановился в нескольких шагах от нее и не мог сдвинуться, только смотрел во все глаза на поразившее его видение. Как бы сами вспомнились строки Пушкина — именно таким чудом предстала прекрасная незнакомка.
По-видимому, столь пристальное внимание Кости не понравилось девочке — она недовольно сморщила носик, потом отвернулась и скрылась за калиткой, не сказав ни слова. Мальчик же стоял еще минуту, глядя ей вслед, пока не прошла оторопь. Прежде, до этой встречи, он даже не задумывался о каких-то отношениях с девочками, сейчас же переживал что-то новое, вроде преклонения перед неземным образом. Не было мысли заговорить с ней, коснуться, даже подойти близко — она представлялась ангелом во плоти, небесным созданием.
Больше эту девочку Костя не видел, хотя несколько раз как бы ненароком проходил мимо того дома. Потом узнал, что зовут ее Таней, она со своими родителями гостила здесь у родственников. Со временем грусть от расставания утихла, Костя все реже вспоминал о ней, а то чудное мгновение отложилось в закоулках его души.
Прошли годы, мальчик вырос, закончил школу, после отучился в политехническом институте, по распределению попал на машиностроительный завод. Здесь познакомился с симпатичной девушкой — Наташа работала в соседнем цехе технологом, — они поженились, родили двоих детей. От завода получили квартиру, обзавелись другим добром, так что жизнь молодой семьи пошла по налаженной колее. Косте уже минуло тридцать, когда нежданно-нечаянно встретил ту самую девочку — из его детства.
Как-то зимой по служебным делам Костя приехал в город неподалеку от родных мест. На выходные съездил к своим родителям, на обратном пути в одном купе с ним оказалась она — Таня. Узнал не сразу, когда же та сняла шапку и верхнюю одежду, его как током ударила мысль — это же моя Аэлита! Хотя с той единственной встречи прошло почти двадцать лет, но девочка (вернее, уже взрослая дама) сильно не изменилась — такая же стройная и милая, только волосы окрашены в более темный цвет. Память же сохранила каждую черточку ее лица, так что признал без труда.
Нельзя сказать, что в Косте пробудились какие-то сильные чувства, но стало приятно от встречи с той, кто когда-то поразила его детское воображение. Сдержал порыв сказать о той давней встрече, да и, собственно, не знал тогда о ней ничего, кроме имени. Слово за словом, между ними постепенно завязался разговор. Как нередко бывает в дороге, говорили о многом и откровенно, раскрывая свои мысли и убеждения. Рассказывали и о себе, оказалось, что Таня живет в том же городе, где он проходил командировку. Работает бухгалтером в торговой компании, была замужем, два года назад развелась, есть дочь-первоклассница. Беседа как-то сблизила их, Костя чувствовал, что Тане тоже доставляет удовольствие общение с ним. Она даже высказалась:
— Знаешь, Костя, у меня такое чувство, что мы уже давно знаем друг друга. Мне редко с кем было так легко, можно сказать — душу отвела с тобой. Извини, что докучала своими заботами, но вот как-то получилось, что рассказала тебе как на исповеди. Спасибо за доброту твою и понимание.
Нечто подобное испытывал Костя, Таня все больше нравилась ему, хотя и без того детского обожания. По приезду в город договорились не терять связь между собой, обменялись телефонами, а потом звонили друг другу. Пару раз сходили на концерт, посидели в кафе, гуляли по улицам. К себе Таня не приглашала, да и Костя не стал торопить их отношения, старался сохранять их чисто дружескими. Но потом, когда уже вернулся в свой дом, понял, что его тянет обратно, к Тане. Многое передумал, разбирался в своих чувствах, взвешивал все обстоятельства, но пока решил ничего не менять.
Через полгода Костя вновь приехал в командировку в Танин город, на второй день после приезда не выдержал захватившего его желания увидеть любимую женщину и позвонил ей. Тогда у них все случилось, стал жить вместе с ней и ее дочерью. Таня не требовала от него развода с женой, но он чувствовал — ей хочется создать свою семью. Сам тоже желал того же, с Таней они стали близки во всем. С Наташей же у него обстояло иначе — не было между ними такой душевной привязанности, да и настоящей любви также.
Сразу по возвращению в свой город сказал Наташе, что уходит от нее. Разговор вышел очень трудным — жена отказалась дать развод, устроила ему скандал с истерикой, пригрозила, что не даст видеться с детьми. Костя пытался как-то убедить ее, оставил ей квартиру, почти все общее имущество, но она не соглашалась. Только через месяц после судебных тяжб их развели и Костя переехал к Тане. С тех пор прошло пять лет, у них родился сын, но лишь недавно признался жене о той давней встрече и первом своем чувстве. А она не сказала ни слова в ответ, улыбнулась и обняла мужа — наверное, вспомнила того мальчишку, ставшего теперь ее судьбой.
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