
ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ 

ХРОНИКИ 

СМУТНОГО ВРЕМЕНИ 
киноповесть 

олгую темноту медленно 11 робыо проыалывает дв11жущийся будто бы диздалеi{а, 11з неыоей бездны ыешш плещущий огопсы свечи. Постепенно 
становится видно. что огарОI{, стоящшl на блюдце, несет женщина; она 
пдет из ыоридора, вход11т в ыомпату через отворенную дверь и ставит 

свечу па стол, у небольшого зерыала. 1\омната озаряется неверным, ыолышу­
щимся светом. 

Типичная ывартирыа шестидесятых годов, <<распашоныа,>. Очевидный налет 
интеллигентности, тоже образца шестидесятых: на стене модное в ту странную 
пору фото улыбающегося в седую бороду Хемингуэя; ыниги, ыниги; полная 
полыа пластiiНОI{ над допотопным элеытрофоном. Пара пластиночных ыоробоы 
лежит, едва помещаясь, на тумбочые, на ыоторой стоит элеытрофон, и видны 
названия: <·Бах. Страсти по Иоанну•>; <·Всенощная•> Рахманинова. 

Женщина прпсаашвается перед зерыалом и торопливо наводит маыияж, 
непрерывно то ли разговаривая с ыем-то, то ли просто болтая вслух и 
ыомментируя едва лп не l{аждое свое действие. Голос веселый, оживленный, 
бодрый: 

� Ну вот. опять не успела. Tal{oe впечатление, знаешь, что они элеi{три­
чество все раньше п раньше от1wючюот. Наверно, думюот, что людп на работу 
все раньше н раньше расходятся ... ОШ Промахнулась ... �это о туши, I{Оторую 
наносит на ресницы лихорадочными, привычно поспешными движениями. � 
Собственно, лопша в этом есть, правда? Трапспорт ходит все хуже, значит, 
чтобы успеть на работу, надо выходить все раньше ... Та!{, теперь другой ... 
Сейчас ... Сейчас MapiШI{a будет щшсопш! И � па подвиги! Хорошо, что мне 
не надо h определенному времени . .. А в институт н сегодня тоже зайду. Мало 
.1и ... Они, I{Онечно, не звонят, но это ничего не значит ... могли и забыть ... � 
вдруг начинает напевать: � Этот день получl{и порохом пропах, это радость 
со слезами на глазах ... � сама же и смеется в полной тиiШше. � Ну, таы. 
Щечl{и подрумяниы ... Хотн, ыонечно, мороз этим и сам займется ... может, не 
тратить драгоценное зелье? Кш{ думаешь? 

Оборачивается немного в сторону, pyl{a замерла на весу. Тишина. 

J{ШIOCI�CIIЩ111ii <•XpOillll\.11 СМУТНОГО Bj)Ci\ICIIII?, JIOC.'IY}IOIВJIIIIii OCIIOBOii OДIIOIIi\ICIIIIOii 1-\.IIIIOIIOHCCTII, бы:I 
rщrшса11 110 ор11пrшо: оыюii rщсс 1\. С. ,Tiollyшallcrюгo 11 11р11 его Y'ШC'I'IIII. 

1\0IIC'I'IIIITIIII Ссрr·ссвн•r JIOПYliJЛJ-ICiiИЙ. l 'o;\1 1.'1!'11 11 ID47 I'Оду. 1\шщн;щт нсr;�тстrюr!с;(сшш, r;шюрс­
жнссср, r;нrюдрюш·r·у1н· .. 11аурсат Госудщк·r·всшюii щ>с�ннr l'occшr ( 1 [)87), зас:rужсrшыii i\CJITC.ll· нer;ycel'll 
I'Ф. Ф11:rыrы: <·Со:ю ·> ( ID80), <• П11сыш \ICIYI'IIOГO •rс:ювсr;м ( I!J8G), <·l'loccтllтc:н. �ry:1c11» ( I!J8D), <•l'усеrшя 
ШШjJOIIIШ•> ( J!)!J4). 

Вя•rс1·:ш11 .\l11xaii:юшrч l'bli)ЛI\OB. l'o;(ll:rcя в 1[)54 го;(у. 1\шr;(llii"T llei'Opllчccrшx шоун, rюеr·шювс;(, 
нщ·ап':11., 11yб:11ЩIIC'I'. .11аурсат ГocyдaJ>C'I'BCIIIIOii IIJ>C�IIIII l'occ1111 ( ID87). 1\ннпr: •Очаг шr бш1111с•> ( 1 !JDO), 
<•Свое оруашс•> ( ID!JO), <•l'pш!ШIC'I' "Цссарсrшч"•> ( IDD5), <•Дсршr :ш нсрсrю•шу•> ( 1 [)[)()), ;(llухтшшос собрш111с 
и:1бра11111.1Х IIIJOII:ШCi\CIШii ( ID!J7), <•Трудrю t·потr, Богом-> ( IDD7). 
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-Ладно, не будем снупердяями. Это не для нас. Будем победителями. 
И будем выглядеть, 1шн победители. Мне, между прочим, еще за 1\Шimшопись 
должны заплатить. Rан раз сегодня и отнесу эту груду ... Вот ... вот тан. .. Готова 
н труду и обороне,-одним движением упихивает все хозяйство в носметичну, 
рывнам затягивает молнию. -Свечну я погашу, ты не против? Ее уж совсем 
чутон осталось ... Через полчасина все равно светать начнет, я выглядывала в 
оношно-небо почти ясное, звездочни видны ... Ты не против, а? 

Раздается наной-то странный звун -горловое, гортанное, стиснутое: (<Ы­
ы-ы!•> 

-Ну, вот и ладушни, -женщина, снова обернувшись, улыбается весело 
и ласново. Но - мельном. Тан быстро, нан тольно позволяет норовящее 
погаснуть пламя свечни, уходит в норидор, утрамбовывает огромную, истер­
тую, ветхую наплечную сумну, много лет назад бывшую молодежной и модной. 
Rание-то толстенные, тяжеленные папни впихивает в ее утробу, нание-то 
бумаги ... Потом нанидывает зимнее пальто, обувается-все лихорадочно, все 
впопыхах, ное-кан. И постоянно оглядывается в номнату, отнуда донеслось это 
единственное ответное <<Ы!•>. Глаза паничесние, умоляющие, виноватые. Видна 
вешална с одеждой - все висит тоже ное-нан, и лиiiiЬ отдельно, аннуратно, 
на плечиках - нитель с майорсними звездами на погонах и орденом Героя 
России на груди. - Побежа.тш! Не снучай, пожалуйста, я везде бегом шу­
стреньно и назад. Почитаем сегодня, пона свет да1от ... Или музыну послушаем. 
Да? 

ТИiшша. Женщина ждет неснольно сенунд, даже шею чуть вытянув <rr 
напряжения. 

- Радио внлючить? Пусть бубнит, пона меня нет, а? 
Тишина. Потом все-тани раздается: <<ЬI-ы!•> Женщина стремглав бросается 

на нухню, где на стене висит простеньниЦ репродунтор, внлючает звун. С по­
луслова начинается каная-то ренлама. << ... Золотое нолье? Пожалуйста! Обручаль­
ное нольцо с бриллиантом? Ну, нонечно! ДоliЮКiпе вашей избраннице иснрен­
ность ваших чувств! Ведь она этого достоfша! •> 

Женщина, нинан не в силах уйти, бежит обратно в намиату -н затерянной 
в сумране постели, на наторой угадывается унутанный одеялами лежащий 
человен с запронинутым лицом. fl{енщина нанлоняется, целует его в щеnу, а 
затем, все тан же торопливо, бежит обратно н выходу, отнрывает дверь на 
темную лестницу и тольно тогда задувает свечу. 

Бу.·шально на ощупь Марина спусRается по лестипце и отRрывает дверь на 
улицу. 

Впрочем, это трудно назвать улицей. В свете разгорающегося жестоного 
морозного восхода видно, что вонруг дома тянется нонрытый превращенным 
в лед утоптанным и унатанным снегом тротуар, но он нинуда не ведет, сразу 
за ним- кочноватое подобие тундры IШИ торосистого ледяного ноля, иссечен­
ное и изрытое наними-то траншеями, нучами выворочеиной земли, заваленное 
торчащими в разные стороны, тоже заснеженными, трубами ... Roe-rдe эту 
пустыню пересена1от натоптанные трошшни: вверх-вниз, вверх-вниз ... 

Неиодалену от двери урчит <<жигулм, извергая в ледяной воздух мерцающие 
в бритвенпо остром свете зажженных фар нлубы прогретого перегара. Рядом 
с ним возится человен. Он замечает Марину и делает шаг ей навстречу: 
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-Доброе yrpo, Марина Николаевна. 
-Доброе yrpo, Вадим Сергеевич, -отвечает Марина, чугь замедляя шаги, 

но явно не собираясь задерживаться. Он почти заступает ей дорогу; между 
поребриком тротуара, за которым торосистая пустыня, и боком его автомобиля 
зазор не более полуметра, и его лег1ю перекрыть. 

-Как ваши дела? 
-Прекрасно, -отвечает Марина, вынужденно останавливаясь. 
-Ну, я рад. А у меня, представьте, чугь колесо не сняли сегодня. Выхожу, 

а какой-то хмырь возится . . . Я от неожиданности как гаркну на него . . .  Вот что 
самое удивительное, -пар, видимый в отраженном свете фар, валит от его 
рта, -что я гаркнул. Подумал бы хоть секунду -испугался бы орать . . .  вдруг 
по черепушке съездят. А туг Бог спас. Мужик сам усвистал, я болть1 подзатянул 
только, и все в ажуре . . .  Нельзя оставлять тачку под окнами, нелЬ3Я, -вздыхает 
он. -И в то же время до стоянки ближайшей столько же трястись, сколько и 
до работь1 . . .  тогда уж и машина не нужна. Ума не приложу, что делать. 

-Плохо человеку, которому есть что выбирать, -улыбается Марина и 
пристукивает ногой об ногу; в стареньких вытертых сапожках она сразу 
начинает мерзнуrь. 

- И не говорите! - жизнерадостно смеется Вадим Сергеевич. - А . . .  
а. . .  -о н  коротко взглядывает исподлобья, - Марина Николаевна, а в ы  не 
заiiiЛИ бы как-нибудь в гости .. . поболтать? Чтоб не на морозе, а с чувством, с 
толком . . .  

-Отчего же нет,-с автоматической приветливостью говорит Марина. ­
Когда-нибудь ... вот поевободнее стану . . .  Сейчас работы очень много, только 
успевай поворачиваться. 

-Да, время такое . . .  Жить буквально некогда. Я вот тоже кручусь-верчусь, 
кручусь-верчусь - а все без толку как-то, радости нет . . .  Разве что вы 
зайдете -вот мне и радость . . .  

-Вы преувеличиваете. 
-Совершенно ничего не преувеличиваю. 

-Ну, может, мы потом это обсудим? -не выдерживает Марина. 
Мужчина спохватывается, смотрит на часы. 
-Да-да, мне тоже ехать пора. 
- А мне идти, -говорит Марина. 
- Ну, Марина Николаевна, вы сами виноваты. Я подавал бы вам 

транспорт в любое время дня и ночи. 
-Спасибо, Вадим Сергеевич, но у меня нет денег на такую роскошь. 
-Зачем же вы меня обижаете? Я совсем не за деньги. 
- А совсем не за деньm -и подавно пет. 

Мужчина стоит неподвижно еще несколько секунд, потом, едва не ударив 
Марину дверцей -Марина отшатывается, и непонятно, ударил бы он ее, если 
б она не успела отшатнуrься, или нет, -открывает свой <<жигулм и садится 
к рулю. Марина поправляет тяжелую сумку, спрыгнувшую с плеча от резкого 
движения. 

-Напрасно, Марина Николаевна, напрасно. Пробросаетесь. 
Дверца резко захлопывается, и мапnша туг же, коротко вжи:кнув протек­

торами: о ледяную корку асфальта, трогает с места и: укатывает, обгоняя 
Марину. Заворачивает за угол дома-вероятно, там есть выезд. В режущем 
белом свете галогенных фар плывуr торосы и трубы. 
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Марина, подняв повыше воротюш, чтобы не задувал ветер, с разбухшей, 
то и дело С_?олзающей с плеча суМiюй RарабRается по серпантину тропинRи, 
взбирающеися на одну Rучу выбранной земли, потом спусRается, лавируя, 
потом снова RарабRается вверх; по шатRим, СRОЛЬЗRИМ мостRам пересеRает 
RаRие-то Rанавы ... 

Разгорается восход, ярRий, кровяной, иссеченный лезвиями серых морозных 
облаRов. Темными мертвыми коробRами громоздятся на его фоне дома, 
какие-то промытленные трубы, над Iiоторыми IIaИcRocь, кренясь по ветру, 
встают султаны то бурого, то белого дыма, ажурные, но уродливые опоры 
линии элеRтропередач... С обвпсщим хоботом чернеет переRошенный 1юнтур 
безжизненного экскаватора. 

Медленно и надсадно, то совсем почти замирая, то с воем разгоняясь, Rатит 
по промороженному rороду битком набитый трамвай. Снаружи - полутьма, 
и внутри - полутьма, и серые-серые лица одно вплотную R другому. И Марина 
среди них. Пар от дыхания. СRвозь наледь на оюшх смутно видны проплываю­
щие мимо огни, IШRИе-то размытые цветные пятна ... Rогда свет восхода 
прорезастел в промежутRи между плывущими тенями Rорпусов, ледяная 
Rороста чуть оRрашивается в розовый цвет; потом снова наползает серая мгла. 

Rто-то продышал или пятерней протаял небольтое прозрачное оRонце - и 
СRвозь него угадываются бесRонечные промытленные громады, бесRонечпые 
красноRирпичные заборы промытленной зоны, Rоторую пересекает трамвай, 
бредущие вдоль заборов сгорбленные люди ... 

Марина в коридоре чужой квартиры. Совсем иной квартиры - комнаты 
куда больше, и коридор не кинпюй, а едва ли не вестибюлем. Двери в комнаты 
из коридора Rрасиво застемены. Rниги, книги ... Длинный сухопарый старик 
в очках, в джемпере поверх свитера с высоким воротником, с замотанной 
шарфом шеей и в теплых лыжных брюках персбирает страницы машинописи. 
Страницы шуршат, их много. 

- Rакая же вы умничка, Марина Николавна. И точно в срок, и, я смотрю, 
опечаток нет совсем... Rак всегда... как в добрые старые времена. Честное 
слово, если вы рядом, никакой 1юмпьютер не нужен. 

- Ну что вы, Борис Моисеевич, - улыбается Марина. На губах улыбка, 
а глаза - затравленные и ждущие, собачьи. 

- Да и стар я уже 1юмпыотерам учиться... Мариночка Николавна, 
посидите хоть полчасика, развлеките старика. Раздеться не предлагаю, правда, 
идите так. У меня одиннадцать градусов в кабинете. 

- Ужас какой! - искренне сочувствует Марина. 
- Да, как говорят теперь молодые, не фонтан ... Ну, это еще ничего. На 

первом этаже, у Rрасницких, вообще семь. Скоро уйдет за ноль, трубы 
полопаются вконец, и тогда уж мы до весны не оттаем ... Так проходите, 
Мариночка. Вы такая веселая всегда, такая жизнерадостная. Попьем чайку с 
вами, чаек согревает ... 

- Некогда мне, Борис Моисеевич. Спасибо вам. Правда некогда. 
- Ну, чем же мне вас ... - мнется старик. - Понимаете, Марина 

НиRолавна ... заплатить-то я вам се:йчас не смогу. 
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!!!: u 
- Как? - после едва уловимоii паузы , мгновенно совладав с сооои , 

спрашивает Марина. -· Почему? 
- Да вот . . .  Нечем. Как только деньги появятся, я вам тут же позвоню, 

тут же! 
- Вы же обещали . . .  - произносит Марина и осекается , сама понимая, 

что все слова бессмысленны. 
- Э-хе-хе . . .  - l'Тарик выравнивает юшу листов , укладывает их в прине­

сенную МарипоП папку. - Папочку ыне обновили , спасибо . . .  Чего теперь стоят 
наши обещания . Время такое . 

- Какое? - спрашивает Марина. 
Старик не отвечает. Несколько секунд они молчат. Старику совестно , он 

еще cтapoii зю-.алюi, не может внаглую. Но это ничего не меняет . 
Потом Марина говорит: 
- Ну, конечно , я понимаю . . .  

Поворачпвается и пытается открыть лестничную дверь . У нее ничего не 
получается ,  она нервно, раз за разом все яростнее , дергает засов . 

- Нижниii, нижний, - почти сварливо говорит старик. Теперь eJVry хочется 
поскорее остаться одному; присутствие женщины 1-.ак укор, а с глаз долой - из 
сердца вон. - Да не так! - с раздражением вьшрикивает он. - Дайте я! 

Все открывается очень просто. 

Марина выходпт па лестницу - лестница тоже совсем иная . В rш1рокие 
окна валит свет морозного солнца. Дверь с лязгом захлопывается за Мариной, 
п гулкое эхо просторной лестницы дробит и раскатывает звук. Марина делает 
шаг, и тут ее ведет в сторону, ногп подламываются . Она останавливается , 
медленно и глубоко вздыхает несколько раз . Достает из сумочки пластинку с 
ва.;1:идольныl\1И капсулами,  привычным движением выдавливает одну на ладонь 
п берет ее губами. Медленно начинает спускаться. 

Меетный центр, но - тоже гололед, снующие туда-сюда люди проскальзы­
ваются то и дело . Нескончаемыми рядами, один к одному - изобильные 
ларьки . 

Марина, натужно продавливаясь сквозь коловращение людей , продвигается 
вперед. На несколько секунд задерживается у хлебного ларька, не в силах 
отвести голодных глаз от лежащих по ту сторону запотевшего стекла батонов , 
маковых рулетов . . .  

Тесная секретарская комнатка: стол , шкафы с папками всех мастей и 
сортов , допотопная электрическая пишущая машинка <Ятранм - когда-то 
достижение советской техники , а теперь громадный нелепый гроб . Жидкие 
цветочки да кактус на подо1юннике , наледь на стекле окна. Масляный 
обогреватель на полу. Женщина, одетая , словно на зимовку, в накинутом на 
плечи пальто вынимает пз большой железной кружки с носиком кипятильник; 
от кипятильнющ валит пар , и от кружки валит пар . Разливает чай по чашкам, 
вынимает из коробюх чайные пакеты. Марина сидит напротив нее , пальто она 
тоже не снлла, только расстегнула. 
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В. Рыба,.ов. Xpoнztnzt cлt,zjmnoгo врелtени 

- Каждый день сюда мотаюсь ... - говорит женщина, готовившая чай. -
Но зато вот только нам наши гроши и выплатили, только вспомогательному 
персоналу ... А паучникам - ни фига ... Ну ты и задрогла, как я погляжу. Пей, 
пей ... 

Марина пытается взять чашку за ручку, но у нее слишком дрожат пальцы. 
Она пытается взять ее обеими руками за бока - но слишком горячо. 

- Горячо, - говорит она. 
- Как твой? - осторожно спрапшвает секретарша. 
- Все в порядке, - быстро отвечает Марина. 
- Пьет много? - осторожно спрашивает секретарша. 

Марина изумленно вскидывает на нее глаза. 
- Совсем не пьет. 
- Может, он ... того? Ты не замечала? Может, он пшряется? 
- Да Господь с тобой, Татка! 
- Ну, не знаю ... Все говорят, что кто из горячих точек вернулся, тот уже 

не ... ну извини, извини. Не гуляет? 
- Нет, - репштельно говорит Марина. 

Подруга внимательно вглядывается ей в лицо. 
- Либо ты скрываешь чего-то, либо ... это просто чудеса ... 
- Никаких чудес. Мы любим друг друга, вот и все. 

В приоткрывшуюся дверь вдруг заглядывает пожилой человек в шубе: 
- Наталья Семеновна, сам - у себя? 
- С  минуты на минуту ждем! - отвечает подруга сварливо: ей неприятно, 

что разговор ирервали на самом питересном месте. Заглянувший человек 
замечает Марину. 

- Здравствуйте, Марина Николаевна! 
- Здравствуйте, Олег Петрович. 
- Давненько вас не видно.. . Наверное, диссертацию заканчиваете нако-

нец? Пора, пора ... У вас же только статьи вапш замечательные сложить в 
кучку - и дело в шляпе! Давайте, Мариночка, покуда я в силе... - с 
равнодушным добродупшем он коротко улыбается и исчезает. 

- Значит, опять не выплатили ... - говорит Марина. -А когда собира­
ются, не говорят? 

Секретарша отрицательно качает головой. За нитяной хвостик, будто 
утонувшего мышонка, вытягивает из своей чашки чайный пакетик, болтает 
ложечкой. 

- Даже не слыхать ничего. А я, знаешь, как была пионеркой чокнутой, 
так и осталась. Только дали деньгу, сразу побежала в �секонд хэнд•> и все 
спустила! Три часа рылась в шматье, все недорого так ... Слушай, я там шарфик 
выкопала один, под горячую руку схваТiша, а дома-то как следует повертелась 
перед зеркалом - все-таки цвет не мой. Не перекупишь? 

- Да что ты, Татка, - с улыб1юй пожимает плечами Марина. - Какой 
там шарфик ... 

- Вот такой, - Татка подскаюшает к шкафу с папками, открывает одну 
из створок и достает шарфик из глубины. Кидает Марии:е. - Вот глянь, глянь. 
Ну прямо на тебя. 

Марина примеривает, обматывается и так и: этак. Татка заботливо держит 
перед нею небольтое зеркало. Марпна никак не может остановиться: хоть 
попримерять ... 
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В. Рыбанов. Хроншт с.�щJтного вpe.J1teнu 

- Тут даже ученый совет был на тему денег, но что они могут . . .  пошуршали 
и отогреваться расползлись . Но . . .  - она мнется . - Знаешь . . .  Тут у нас . . .  

Марина снимает наБонец шарф, протягивает ТатБе . 
- Нет, ТатБин, - говорит она с сожалением. - Не смогу. 
- Жаль . . .  тебе БаБ раз Б глазам . . .  - ТатБа прячет соБровище . 

Марина наБонец подносит чаШБу БОрту, пьет. 
- ПеченюШБу хочешь? 

Марина улыбается . 
- Да . . .  Спасибо, ТатБа . . .  

Размачивает печенье в горячем чае . 
- А еще одну можно? 
- Да, Бонечно, бери! 

Марина вынимает из БоробБи еще одно печенье и прячет в сумБу, в 
небольшой целлофановый паБет. 

-Домой? - спрашивает ТатБа. 
Марина смущенно втягивает голову в плечи, взглядывает исподлобья, 

потом - Бивает. 
- ТаБ вот, я чего сБазать-то хотела. . .  - ТатБа вдруг заrоворщичесБи 

понижает голос. - У нас же тут несБолыю человеБ . . .  rолодовБу объявили. 
- Что? ! 
- Ну да! Сидели в бывшем партбюро . . .  ночевали там и не жрали ни черта . 

Уж и милиция их растасБивала, и врачи . .  . 
-И что? 
- Всех растащили помаленьку . . .  ТольБо . . .  Я почему тебе и рассБазываю . . .  

Там этот твой, - ТатБа усмехается едва уловимо, -соБурсниБ остался . ПоБа, 
говорит, не будет всем выплачено за лето хотя бы . . .  Заперся изнутри и сидит 
Бак сыч . . .  

- Сухая? ! - с ужасом восклицает Марина. 
- Чего? А,  ну . . .  да не знаю я . . .  С час назад был разговор, что ломать дверь 

будут, диреБтора ждут и милицейсБого чина БаБого-то . . .  <•НеотложБу•>-то 
видела у входа? 

- Видела . . .  тольБо не поняла . . .  думала, просто таБ стоит . 
- Время сейчас таБое, что просто таБ не бывает ничего . . .  - начинает 

Татка, но Марина потрясенпо прерывает ее . 
- Ну, вы диБари . ЧеловеБ там, может, умирает . . .  Ради нас всех умирает! 
- Дурью он мается, а не умирает! - сразу прюmмает боевую стойБу Татка. 
- В партбюро? 
- В  бывшем, в бывшем . . .  

Марина всБаБивает и выбегает из Бабинета; чай едва не выплесБивается из 
поспешно поставленной чашБи . 

Марина почти бежит по институтс1юму Боридору - длишюму, извилистому 
Боридору старого здания, наверное, еще в первые десятилетия советсБой власти 
отданного под научное учреждение, да таы и оставшеrося этим учреждением, 
поыуда выпереть ученых ни у кого не доiПЛи руnи. Большие оБна, высокие 
ПОТОЛI{И; облупленная пrгукатурБа, треснувшие и смеенные чуть ли не изолентой 
стекла. Бьются за Марининой спиной, отставая, полы расстегнутого пальто . 
Людей нет. 
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В. Рыбап,оо. Xpoнumt с.мутного оре.мени 

На пятачRе перед бывшим партбюро единственное оживленное место в 
институrе; но RaRoвo это оживление! Молча, с неподвижным лицом Rурит врач , 
глядя в пустоту перед собой. Вытирает тыльной стороной ладони пот со лба 
милицейсRий лейтенант в расстегнутой шинели. И два-три сотрудниRа инсти­
туrа RомпаRтной RучRой стоят поодаль - им это все уже порядRом обрыдло, 
но в то же время очень хочется досмотреть , чем Rончится этот цирк 

- Марина НиRолаевна! - Rидается Марине навстречу долговязый па­
рень. - А вас-то Iшi-.им ветром? 

Другой шиRает на него , вовремя схватив за лоRоть. 
Милиционер снова утирает лицо. ШапRу он держит в левой PYRe. Правой 

пару раз ударяет в дверь. 
- Владислав Михайлович! - Rричит он , надсаживаясь , будто в горах. -

Еще несRолько минут - и мы просто выломаем дверь! У нас есть санRция! 
Сейчас прибудет начальство ,  и начнем ломать! Не теряйте последний свой шанс! 

Тишина. Милиционер выжидательно вытягивает RоротRую шею - ответа 
нет. 

- Поймите , одно дело - если вы выйдете сами , другое - если вас 
выволоRут насильно! Это же верная психушRа с принудительным Rормлением! 

Ответа нет. Милиционер оборачивается х-. сотрудiшRам института: 
- Топор принесли? 
- Не нашли топора, - отвечает пожилой сотрудюш, явный институтсRий 

завхоз . - Лом вон притащили ... в углу стоит ... 
Марина подходит R двери. 
- А это еще Rто? .. - милиционер заступает ей дорогу, пихает в плечо . 

Марина едва не падает. Врач, Rазалось бы, и не смотревший в их сторону, 
поддерживает ее под лоRоть. 

- Пустите меня , - говорит Марина. - Я попробую его ... уговорить. 
- Это из ваших, что ли? - оборачивается лейтенант R сотрудниRам. Те 

хитро переrлядыва1отся и перешептывахотся, потом долговязый говорит: 
- Да-да, из наших. 

Грузный милиционер, совсем неповоротливый в шипели и портупее , неловRо 
уступает Марине место у запертой двери. 

- Ну, попробуйте ... - с  сомнением говорит он. 
- ВладиR! - почти не повышая голоса , говорит Марина, нагнувшись R 

замочной скважине. - Это я ,  ты узнаешь голос? Узнаешь? Это я! 
Пауза. Милиционер безнадежно мотает головой. Врач прикуривает сигарету 

от сигареты, все таR же пусто глядя перед собой . 
- Марина? - доносится голос изнутри. 
- Да, ВладеньRа, да! - просияв , Rричит Марина. Милиционер с явным 

облегqением вытирает пот со лба и смотрит на Марину почти благодарно. -
ОтRрой мне , пожалуйста. Надо поговорить. А Rричать при них при всех мне 
не хочется , ты же понимаешь! 

Пауза. 
- Они ввалятся вместе с тобой , - доносится изнутри. 

Марина резRо оборачивается R стоящим позади нее. Глаза у нее горят, 
волосы всплесRивахот от резRого движения; она полна энергии. 

- Обещайте , что дадите нам поговорить споRОЙiю. Все равно ваши 
начальнИiiИ еще Бог знает где. 

- Да ладно , - говорит милиционер после паузы. 
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В. Рыба.-,.оо. Xpouuюt C.lltJJ7n1loгo opeлteuzt 

- Они обещают! - кричит Марина; у нее срывается голос от волнения . 
Долгая пауза . Полная тишина. Потом под тяжелыми неуверенными шагами 

отчетливо скрипит за дверью парнет. 
- Только ты, - говорит голос изнутри . - Все пусть отойдут. Rринни 

мне , когда отойдут. 
И звякает нлюч. Милиционер непроизвольно делает шаг вперед; Марина, 

обернувшись, нан орлица над орленком, раскидывает в стороны руни:: 
- Не смейте! Вы обещали! 

Чувствуется , что она готова и R рукопашной . 
- Ну-ну,  - говорит лейтенант, отворачивается от Марины и отходит за 

угол коридора .  За ним нехотя утягивахотся остальные . 
- Можно! - громко говорит Марина. 

Дверь чуть приоткрывается. Марина входит. 
Помещение как помещение . Стол с телефоном , несколько стульев вокруг 

него , старый - все старое - потертый и продавленный кожаный диван у 
стены . Стеллажи с папками и полными собраниями сочинений классиков -
куда их девать ? Так тут и живут. 

На продавленном ножанам диване сидит осунувшийся , небритый, закутан­
ный человек. Он не стар; несколько дней назад он , вероятно , был даже довольно 
молод, не старше Марины. 

Некоторое время Марина молча сидит рядом с ним , глядя ему в лицо и не 
зная, с чего начать . 

И тогда начинает он : 
- Ну, здравствуй. 
- Здравствуй, Владик, - тихо отвечает Марина. Весь ее напор , всю ее 

храбрую сталь - смело , будто и не было их. Тихая, робкая мышна. 
- Зачем ты здесь ? 
- А ты ? - отвечает она. 

Он печально усмехается . 
- Пойдем отсюда, а ?  - просительна говорит Марина. - Ну пойдем . . . 

Rак можно так с собой . . .  Rому же еще и жить-то , Владик! Rому? 
- Ты не уговаривай меня, Марин . Я не уйду. 
- Они же тебя все равно вывалокуг . . .  
- Ну, выволокут . . .  пару ребер поломахот . . .  это их проблемы . 
- Да нельзя тан, Владик, нельзя! - страстно говорит она, схватив его за 

руки . - Господи, холодные нание . . .  ледяные . . .  Ты же погибнешь! 
- Я уже погиб . 
- Ну что ты рисуешься! Что за поза . . .  Умный, добрый, красивый . . .  
- Мне все время стыдно , - глухо говорит он , схватившись пятерней за 

лицо , и речь его от этого звучит теперь немного невнятно. - Rак будто это я 
чего-то не сделал . . .  в чем-то ошибся . . .  как будто это из-за моей лени или 
глупости нругом бардак Не упыри эти виноваты . . .  накой с упырей спрос ? Я!  
Понимаешь ? Я все время чувствую себя виноватым . . .  Не могу тан больше. 

- Вот пропадешь, - сердито говорит Марина, а на ресницах ее начинают 
посверкивать слезы, - тогда действительно будешь виноват. Rан Светка-то 
без тебя останется? 

- Светка от мепя давно ушла,  Марина , - мягко говорит Владислав после 
едва уловимой заминки, - и Петьку увела совсем , видеться не дает . . .  Мы с 
тобой действительно мало общались в последнее время. 
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В. РыбаNоо. Xponztlizt слцjтного оре.нени 

-Господи, - потрясенпо говорит Марина, -да что ж ей ... 
-О, она очень четnо сформулировала. Я думала, ты перспеnтивный гений, 

а ты просто малахольный гений ... 
Марина не решительно улыбается сnвозь слезы. И он улыбается ей в ответ. 

И легоньnо обнимае-г за плечи. 
-Зря ты за меня тогда не вышла, -говорит он. -Может, по-другому 

бы сложилось. Мы бы дружnа дружnу поддерживали ... 
Она молчит. Губы вздрагивают, она силится что-то сnазать- и не может, 

слова вязнут в гортани. 
-Нет,-решительно говорит он вдруг,-было бы еще хуже. Kan начал 

бы я от большой любви о тебе заботиться ... Из nожи бы вон лез, чтобы 
пристайную жизнь обеспечить. Ну, и nan полагается - ИRНутЬ бы не успел, 
стал бы подошюм. Там урвать, тут перехватить, там стерпеть унижение, тут 
заnрыть глаза на мерзость ... все в семью, все ради родных и близnих ... 
Любовь - самый мощный мотор, по ... подчас она - очень подлый мотор. 
Хорошо, что я один. 

Неnоторое время сидят неподвижно, почти прижавiiШсь друг n другу, потом 
он, опомнивiiШсь, неловnо убирает pyny с ее плеча. 

-Ладно, -говорит он, посуровев. - Гением не смог стать, мужем и 
отцом не смог стать ... Что осталось? Осталось остаться порядочным человеnом. 
Я ниnуда не пойду, Марин, а ты иди. Спасибо, что навестила. Иди. Сейчас 
приедут начальниnи, и тут таnое начнется ... Ни n чему тебе. 

- Владиn, -решившись, твердо говорит Марина, -у меня беда. Большая 
беда. Сейчас неnоrда рассnазывать, потом. Но, возможно, мне понадобится 
помощь ... и, cnopee всего, мне не n Iюму будет обратитъся, nроме тебя. 

Он чуть отстраняется и, набычившись, пристально вглядывается ей в лицо, 
заnопав длинный подбородок в сnладnах шарфа. 

-Что-нибудь случилось ... с мужем? -сразу осипнув, говорит он. 
Она встряхивает головой, с трудом удерживаясь, чтобы не зареветь в голос. 
-Потом, Владиn, потом. Сейчас давай просто уйдем. Понимаешь? .. Ведь 

ты понимаешь! .. Если тебя рядом не будет, мне ниnто не поможет! 
Через мгновение на губах его снова проступает улыбnа. Обреченная. 
-Каnая же ты хитрая, МариШRа, - с невыразимой нежностью говорит 

он. -Лиса Патриnеевна ... Я-то думал, меня ничем не взять. 
Молчат. Тиnаiот часы на стене. 
- Помнишь, после выпусiш собрались в общаrе у Кадыра ... Руссnая ты, 

я -nan бы хохол, АRиф из Нахичевани, Кадыр из Чимnента, КсюШRа-буд­
дистnа из Улан-Удэ ... Tan бьmо замечательно, что вот сидим в одной nомнате, 
таnие разные и таnие родные, - пауза. - А теперь люди стали таnие 
одинаnовые ... и таnие чужие... • 

- А потом вы мне принесли гитару, и мы все пели Оnуджаву, -
подхватывает Марина, глотая слезы и моляще заглядывая Владиславу в 
глаза. -Помнишь? Дольсnого, Оnуджаву ... Помнишь, Владиn? 

Молчат. И вдруг Владислав тихоньnо затягивает с полустрофы: 
-Твои пассажиры, матросы твои приходят на помощь ... 

Продутая ледяным ветром, залитая режущим, низRИм зимним солнцем 
улица. То и дело осnалъзываясь на гололеде, Марина и Владислав, nоторого 
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она держит под руку - на первый взгляд кажется - просто нежная парочка, 
но так она его поддерживает, - подходят к парадному. 

- Зайдешь? - глухо и надтреснуто, пряча рот в шарф, спрашивает 
Владислав . 

- Нет, Владик . . .  я очень спешу. Я забегу завтра или на днях, узнать, как 
ты. А сейчас - до свидания. До двери проводить тебя? 

Он отрицательно качает головой. 
- Беги, если спешишь . . .  У меня же первый этаж. 

Оба несколько секунд стоят в нерешительности, не двигаясь, потом он 
отворачивается и скрывается в темном провале парадной. Марина провожает 
его взглядом. 

Откуда-то издалека надсадно, словно распиливая душу, скрежещет на 
повороте трамвай. Марина срывается с места. 

Суета коридоров телестудии. Марина растерянно бредет, посматривая на 
номера и таблички на дверях, потом, отчаявшись, спрашивает пробегающего 
мимо молодого пария: 

- Вы не знаете, где Альбина Давыдовна? 
- Не знаю ... где-то бьша ... 

Убегает. Марина идет дальше . Задает тот же вопрос степенно идущей ей 
навстречу женщине с толстой папкой в руке . 

- Думаю, в семнадцатой. <<Героев•> обычно пишут там. 
- Героев? 

Женщина улыбается. 
- Ну, цикл передач так называется . .. �герой нашего времени». 

Семнадцатая оказывается рядом. Но Марина не успевает открьrгь дверь; 
она резко распахивается сама, и изнутри вылетает элегантный, какой-то, 
очевидно, <<Не наш•> мужчина, а следом за ним - Альбина, ньrгающаяся его 
задержать . Марина шарахается от них. Альбина говорит горячо: 

- Ну что ты так раскипятился? 
- Ты еще спрашиваешь! - отвечает он с несильным, но ощутимым 

акцентом . 
- Представь, спрашиваю. 
- Потому что ты, именно ты всякий раз выбрасываешь лучший мате-

риал и вставляешь какую-то пошлость . Ты что, специально портишь наши 
передачи? 

- Пошлость . .. - задумчиво, но как-то с угрозой говорит Альбина . 
- Да! Да! И ты это знаешь! 
- Так вот ЧТi) я тебе скажу, Маркус, - ледяным тоном заявляет Альбина; 

похоже, Маркус задел ее за живое . - Пусть это пошлость, пусть! Но за нее 
платят. Именно за нее платят! И у вас, когда вы снимаете про себя, тоже 
платят только за нее. Попробуй не согласиться! Весь мир стал пошлым. 

- Свежая мысль, - говорит Маркус; видимо, от волнения его ш:щент 
становится сильнее. 

- Какая есть . Если хочешь знать, то, что тебя так тянет на русскую 
псевдоэкзотш�у. - это тоже пошлость. Что вы о России знаете? Вы, интел­
лектуалы западные! Вы до сих пор уверены, что в России все сплошь -
Достоевские . Ага, как же . Нет здесь Достоевских больше! Распутины есть, 
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мафия есть , проститутки , банкиры из бывших стукачей ,  Rиллеры , дилеры , 
хакеры , байкеры, роRеры - это скольRо угодно . А ДостоевсRие - ку-Rу! 

- Но ведь этот человеR - тоже есть! 
- Этот человеR из прошлого века, а у нас передача о новых людях России. 

Новых! Да, пошлых , да , бессовестных - ради Бога! Пусть! Но за ними 
будущее. И это они платят, они! Сегодня, сейчас платят. И завтра будут 
платить. А философ этот доморощенный . . .  Он просто умрет с голоду. Я же 
видела, у него один кусоR черствого хлеба в холодильниRе , даже чаю нет, 
RИПЯТОR ПЬет ... 

- Может быть , эта передача сделала бы ему и его отRрытиям реRЛаму, 
помогла бы выжить! 

- Не смеши . РеRЛама открытий .. . я умру от смеха. Rатя открыла для себя 
новые прокладRи! 

- У  тебя нет сердца . .. 
- Есть , и абсолютно таRое же , Rак у тебя. Тук-туR, гонит Rровь от желудRа 

R мозгам и обратно . Просто вы там , в Европе , не в состоянии слопать все , что 
ставите себе на стол. В брюхо не влезает. И когда отодвигаете тарелRу с 
обильными объедRами , называете это добротой . ПротестантсRая этиRа! 

- Нам ... - говорит он , тщательно подбирая слова, - теперь будет трудно 
работать вместе . 

- Ничего , - она ослепительно улыбается. - Сдюжим . 
- Что ты сказала? Я не понял. 
- Справимся , говорю . 

Он заглядывает ей в лицо , потом несколько раз чуть кивает с RаRим-то 
сожалением - и уходит. Альбина поворачивается , чтобы вернуться в семнад­
цатую , но из-за угла Rоридора выступает Марина: 

- Простите , вы не подсRажете , RIO\ найти Альбину Давыдовну? 
- Это я ,  - недовольно , исподлобья глядя на нее , говорит Альбина. 
- Очень приятно . Я - Марина АраRелова , мы с вами созванивались 

третьего дня , и вы мне назначили .. . 
Альбина задумывается, с трудом пр:ипоминая . 

- А , таR это по поводу дежурств па <�Гласе народа>> ! - IIaRoнeц припоми­
нает она. Марина несRольRо раз радостно Rивает - раз вспомнили , значит, 
шансы есть. 

- Да-да, я навела ROe-RaRИe справRи о вас . . .  Хорошо , идемте. 
Они обе идут R двери. 
- ТольRо вам придется подождать . У меня не заRончена запись . . . 
- Конечно. 
- Посидите здесь . 

Марина присаживается на стул у двери , рядом с двумя парнями , попиваю­
щими пиво :из жестянок и беседующими вполголоса. Снимает сумRу и ставит 
ее на пол. Альбина уходит, плотио притворив за собою еще одну дверь. Парни 
вдруг сме1отся вполголоса. 

- А  вот еще .. . - говорит один. - ТаRсист сажает молодую пару, везет и 
удивляется: мужиR все время к подружке поворачивается и делает вот таR: <<Э-э!·> -
свепшвает голову набоR, по-висельному высовывает язьш и издает сдавленный 
звУJi. - А девRа его - бац сумоЧRой по балде. Через две Мirnуты все сначала. 

Из Rоридора входит мужчина с Rаюши-то бумагами. НереiШiтельно погля­
дывая по сторонам , останавливается у двери. 
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- Ну, таксисr уже RИIПrr от любопыгства,  - продолжает парень , - и, когда 
осrается с мужиком один на один - тот дамочку выпусти.'! и расплачивается , -
спрапrn:вает: «Что это у вас за странный ритуал?•> - «Да понимаешь, шеф, -
отвечает мужик, - у  нее вчера муж повесился , так я ее теперь прикальшаю! •> 

Смеются . 
Марина опускает лицо . 
Из-за двери , за которой скрылась Альбина , выходит пожилая , но всей 

повадкой своей энергичная телевизионная дама. 
- Альбина там? - спрашивает ее вошедший мужчина. 
- Да. Подождите . Сейчас очень интересную женщину пишут. Буквально 

из ничего поднялась . . .  что называется, человек сам себя сделал . А теперь казино 
открыла, магазины . . .  и блаrотворительносrью занимается . . .  

- Какой благотворительностью? - сразу встрепенувшись, спрапrn:вает 
Марина. 

- Вот точно не скажу . . .  не знаю . Но что-то там . . .  для подросrков . Тир , 
мотоциклы, единоборсrва всякие , силовые тренажеры . . .  Культурный досуг для 
трудных мальчиков . Ведь надо же помочь им сrать полноценными людьми , 
найти достойное месrо в жизни . . .  

Уходит. Парни опять смеются чему-то . 
Снова распахивается внутренняя дверь . Выходят Альбина и еще какая-то 

холеная , возрасrа Марины, дама; Альбина вежливо пропускает ее вперед и 
кудахчет: 

- Чудесная беседа, чудесная! Как вам все это удается . . .  сrолько всего 
успевать , сrолько пользы, столько радосrи людям . . .  

Дюжие парни встают, отсrавляя пивные жесrянки прямо на пол , и как-то 
сразу сrановится ясно , что это телохранители . Мужчина с бумагами делает 
движение к А..11ьбине ; та власrно отстраняет его легким движением руки -
потом. Марина и холеная дама встречаются взглядами. Секунду всматриваются 
друг в друга , потом дама восклицает: 

- Маринка! 
- Ольга!  - Марина всrает, и парни одинаковыми насrороженными 

движениями поворачиваются к ней . - Господи, да сколько ж мы не виделись­
то! Это ты - <<Герой нашего времени•> ?  

- Н у  я ,  - чуть с вызовом говорит Ольга. 
- Вот здорово! Поздравляю . .  
- Знаешь , не с чем, - вдруг красиво скромничает Ольга . - Тружусь ,  

кручусь . . .  Как белка в колесе . 
- Ох, я тоже . . .  
- Маринка, я спешу, извини , - обрывает ее дама. Вежливо добавляет: -

Но счасrливый случай упускать нельзя . Хочется, знаешь, этак по-советски , как 
всrарь . . .  на кухне сесrь и почесать языками не о делах, ни о чем вообще , а 
просrо так. У меня сейчас кругом одни деловые . . .  Позвони. 

- А у тебя телефон разве тот же? Я звонила когда-то - мне сказали, 
таких нет . . .  

- Да-да, - Ольга досrает из сумочки органайзер , оттуда - визитку и 
протягивает Марине . - Вот . . .  когда будет время. 

- Да я сегодня же позвоню! 
Ольга улыбается , но холодно и недоверчиво , и пытливо всматривается 

Марине в лицо. 
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- Знаешь , - медленно говорит она, - мне сдается, что ты Rаким-то 
чудом и впрямь рада меня видеть . 

Марина на мгновение теряется. 
- А  RaR же . . .  Да что ты говоришь таRое! Конечно, рада, детство же . . .  
- Ненавижу детство , - говорит Ольга. - ЖалRий возраст , унизитель-

ный . . .  Н-ну, ладно . Жду звонRа. 
И уходит. Парни - за нею . 
НесRольRо ceRy:IIД длится пауза, потом Альбина говорит: 

- Идемте со мной . 

Небольтое - видимо, подвальное или полуподвальное - помещение , за­
ставленное телеаппаратурой , но одновременно напоминающее Rомпату свида­
ний самого дурного пошиба : засаленный диван , RустиR алоэ на RособоRой 
этажерRе , разрезанная пивная жестюша, приспособленная под пепельницу, 
груда пустых бутылоR в углу . . .  на столе - поRрытые бурым чайным налетом 
чашRи и заварочный чайник Рядом с чайюшом, расRинув попереR столешницы 
провод с ВИЛRОЙ , валяется юшятильник 

- Оплата сдельная , - говорит Альбина, а Марина нереши:тельно осмат­
ривает элеRтрониRу, - по приемRе видеоматериалов . От удачи , Rонечно , дело 
тоже зависит - сRольRо народу во время вашего дежурства придет да 
насiЮЛЬRо интересно они болтать будут . . .  Но предварительный отбор - это 
уже дело вашего ума и понимания. 

- ТольRо . . .  Альбина Давыдовна , я в этой технюiе . . .  
- Это все элементарно . Запись идет автоматичесю1 , длится по Rаждому 

персонажу две минуты , потом отRЛючается. Вы сидите тут и смотрите . Если 
что-то интересное , полезное . . .  словом , то , что вам хотелось бы потом увидеть 
по своему телевизору дома, вы оставляете . Если чушь - отматываете пленRу 
назад и следу:Iощего пишете поверх . Вот RHOПRa и вот RHOПRa , а больше вам 
и знать ничего не надо . Не знаю, устроит ш1 вас время . . .  но поймите сами , вы 
человеii для нас новый , почти что с улицы . . .  поэтому поRамест придется 
потерпеть . Зато в смысле персонажей это может оRазаться наиболее забавно. 
С десяти: до двенадцати: вечера . . .  Что , - увидев , RaR изменилось лицо Марины , 
почти: злорадно говорит она, - не устраивает? 

- Устраивает, - после едва уловимой зa:tVIИ:HRИ говорит Марина. -
Вполне устраивает. ТольRо . . .  хотелось бы знать, Rогда . . . 

- Когда первая выплата? - сразу понимает Альбина. 
Марина смущенно говорит, иочти шепчет: 

- Да . . .  
- Материалы мы просматриваем ежедневно. Если набежит RаRой-то 

приличный RycoR - можете рассчитывать па аванс в Rонце недели. 
- Спасибо . . .  Огромное вам спасибо . . .  

Оператор , сидящий перед монитором и молча СЛу:IПавши:й весь разговор с 
дымящейся сигаретой в зубах, на миг оборачивается с веселой, иочти издева­
тельсRоЙ улыбRой . 

- Ну, значит, сегодня в десять мы вас ждем, - говорит Альбина . - Не 
опаздывайте . Предыдущему наблюдателю тоже домой хочется. 

- Нет-нет, - говорит Марина , - ни в Rоем случае не опоздаю . 
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Ранний зимний вечер . Солнце уже зюштилось , но еще светло , закат 
полыхает на полнеба . Марина медленно протискивается среди толпы у ларьков , 
присматривается . Встает в очередь за хлебом ; за хлебом - единственный 
ларек, возле которого очередь . Дует резкий ветер , все мерзнут, кутаются , 
ежатся , отворачиваются, но в завихрениях между домами дует то слева , то 
справа - не уберечься . Наконец подходит очередь Марины - она берет 
какой-то жалкий, самый дешевенький батон и половинку ржаного , а потом 
долго расплачивается, укладывая бумажку к бумажке: нет крупных купюр . 
«Ну что вы там копаетесь , дама! »  - кричат ей сзади раздраженно . Переходит 
к следующему ларьку, долго присматривается в нерешительности , потом 
покупает две сосиски . Когда она говорит продавщице : «Две сосиски,> , та 
смотрит на нее , как на сумасшедшую , но - времена сменились , и клиент 
теперь всегда прав - режет розовую гирлянду. Со вновь раздувшейся сум­
кой - место толстой папки с машинописью заняли продукты - Марина идет 
прочь . 

Теперь уже темнеет - прошло, пожалуй , немнагим меньше часа . Совсем 
уже без сил , волоча сумку, Марина преодолевает полукилометровую полосу 
препятствий от трамвая до дома. Вдали светят окнами чудовищные , нелюдские 
громады жилых домов - поставленные на попа бетонные бараки образца 
восьмидесятых . По узким тропам , юлящим между кучами и трубами , и еще 
каким-то торчащим из снега железом - искореженными кровельными листа­
ми , проволоками , бесхозными , будто бы обгрызенными по краям бетонными 
глыбами - торопливо бегут мерзнущие люди. Поземка. Скользко , особенно на 
спусках и подъемах. И ,  конечно, на узких, опасно прогибающихся досках, 
перекинутых через бесконечные траншеи . Все разворочено так , будто здесь 
готавились отражать танковые атаки; но противник обошел с флангов , и 
укрепрайон припшось оставить без боя . Возможно , навсегда . 

На лестнице горит свет. Марина медленно, вяло выходит из кабины лифта ; 
на полу лифта - лужа, кто-то спьяну обмочился или схулигашш , веселясь в 
меру своего представления о веселом . На лестничной IШощадке от ног Марины 
остаются МОI{рые следы. 

Марина отпирает дверь . Зажигает в коридоре свет. Только что она , казалось , 
бьша на грани обморока ; казалось , она войдет и рухнет - но на губах ее уже 
улыбка , и снова сверкают глаза . 

- Ну, вот и я! - бодро говорит она . - Правда , быстро ? 
Тишина . Только из кухни неразборчиво бубнит репродуктор .  
- Rак обещала , так и пришла. Маринка слово держит, Маринка Сашеньку 

не подведет нююгда! А знаешь , я сосисочек купила, - она тороiШиво выгру­
жает из су!\ши содержимое , - так что сегодня попируем. И вообще , знаешь, 
нынче день та�юй удачный! Отдала Моисеичу его рукопись , и он не сегодня­
завтра расплатится , причем по высшей ставке , он сам сказал . . .  - а руки ее 
уже сну1от над газовой плитой : газ , вода в кастрюлю ,  вода в чайпиR , хлеб в 
хлебницу, утварь таR и мельRает. - Правда, других заRазов поRа нет . . .  
Rомпыотеры . . .  Но, в конце концов , я и объявления-то развесила, тольRо Rогда 
ты вернулся, каRих-то две недели прошло. А еще повстречала Ольгу Шагунь-
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IIO . . .  помнишь , я тебе рассказывала , наш бессменный комсомольский секре­
тарь . Потом она инструктором в райкоме стала, и мы как-то потерялись . . .  Она 
теперь сделалась такая гранд-дама - что ты! Казино открыла, ходит с 
телохранителями . . .  По телевизору выступает! Позвоню ей попозже , часиков в 
девять . . .  И ,  представляешь , халтурку вечернюю нашла. Придется , правда , 
вечером уйти ненадолго , но ты спи себе спокойно , не волнуйся - меня на 
машине обратно будут подбрасывать, я договорилась. Ну, вот. Минут через 
двадцать будем ужинать . Проголодался , наверное ? И я! А чайку я с лавандоч­
кой нам заварю , из старых наших крымских еще сувениров , лавандочка для 
нервов полезна и для сна . . .  Тебе ведь спать надо побольше . Да и вкусно очень, 
что самое-то главное! И печенье есть к чаю! 

Почти бегом исчезает в комнате . Кухня остается без нее . Когда-то любовно 
отделанная , аккуратная, хоть и небольшая, - но давно , давно . . .  

С судном в руках Марина проходит из комнаты в туалет; слышно, Iiaк она 
выливает там судно , потом спускает воду. Переходит из туалета в ванную , 
свободной рукой зажигает там свет и ныряет в дверь - все поспешно , все на 
бегу . С гулом и клекотом начинает течь вода . И на мгновение самообладание 
изменяет Марине ; слышен ее голос бу1шально на истерике , на слезе : 

- Ну что же это такое , господи! Опять горячую отключили! 
Полощет судно ледяной водой , потом моет руки - руки сводит. Когда она 

вытирает их полотенцем , пальцы не гнутся . 
Совершенно без сил, она опускается на стул в кухне и ,  тупо глядя на чайник , 

ыоторый и не думает закипать , закуривает. Снова она - старуха; ведь никто 
не видит. Ще1ш обвисюот, в погасших глазах - безумная тоска. Медленно 
шаманит, ворожит перед ее лицом волшшистый дым . 

- Ы-ы!  - доносится из комнаты . 
Марину будто подбрасывает пружиной. 
- Что , Сашенька? Что ? - она лихорадочно тычет окурком в пепельницу, 

крошит его свирепо , словно он - символ ее минутной слабости . - Дым ? Ну 
извини . . .  Или что ? А-а! - хлопает себя по лбу. - Прости дуру, совсем из 
бallffiи вон . Мы же утром побриться не успели , я неслась как угорелая . . .  сейчас , 
сейчас , Маринка бритоnку даст . . .  

Она ныряет в комнату, и через минуту оттуда доносится жужжание 
эJiектробритвы . Струи дыма медленно путешествуют по кухне . 

- А самое главное я тебе еще и не сказала . Я нaiiiJia твоего Роговцева! 
Помнишь , ты про него рассыазывал - служили вместе ? Врач божьей милос­
тыо , ты говорил . Так он здесь , в городе! Ведет теперь какой-то реабилитаци­
онный психотерапевтический центр , <•Новая жизнЬ» называется . Я к нему 
завтра пойду! Вы же друзья ? Друзья ведь бьши , да? 

Тишина . Только жужжит бритва . 
- Ну, вот. Пять минут - и запируем на просторе! Потом я тебе почитаю . . .  

Только сначала Ольге попробую позвошiТь . 
/Кужжание замолкает, и через мгновение Марина выбегает на кухню. 

Начинает нарезать батон тоненью1ми домтиками, потом заваривает чай , 
достает и расыладыnаст по таредкам дымящиеся сосиски . . .  

Полуосвещенная компата - та , в которой Марина утром красидась при 
свече . Сейчас на том столе , где стояло ее зерiiало , горит настольная дампа, и 
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Марина , уютно устроившись с ногами в Бресле возле лампы и УRРЫВ ноги 
пледом,  неторопливо читает вслух. 

- На что дан свет человеБу, Боторого путь заБрыт? Дни мои бегут сБорее 
челноБа и Бончаются без надежды... Зачем Ты поставил меня противниБом 
Себе , таБ что я стал самому себе в тягость? Поставил меня посмешищем для 
народа и притчею для него ? Вот я Бричу: <<Обида! >> - и юшто не слушает; 
вопию , и нет суда. Почему беззаБонные живут, достигают старости , да и силами 
БрепБи ? О ,  если бы человеБ мог иметь состязание с Богом! Если действовать 
силою , то Он могуществен ; если судом ,  то БТО сведет меня с Ним ? Не обвиняй 
меня ; объяви мне , за что Ты со мною борешься ? Хорошо ли для Тебя , что Ты 
угнетаешь , что презираешь дело PYR Твоих, а на совет нечестивых посылаешь 
свет? Если я виновен ,  горе мне! Если и прав , то не осмелюсь поднять головы 
моей. Я пресыщен унижением ; взгляни на бедствие мое . Тогда зови , и я буду 
отвечать, или буду говорить я ,  а Ты отвечай мне. Прежде нежели отойду -
и уже не возвращусь . . . 

Испуганно взглядывает в сторону лежащего . Тот неподвижно смотрит в 
потолок 

- Ты не волнуйся, - говорит Марина, - там все хорошо Бончится. Это 
просто испытание ему таБое было. . .  чтобы любовь ценить научился . Чтобы 
знал : любовь не за что-то там , не за молитвы и подарБи дается, а просто таБ: 
либо она есть , либо нет .. . Понимаешь ? 

- Ы-ы!  

Презентаци:я , одна из многих , таБая же , БаБ все . РосБошный зал , росБош­
ный стол. Поодаль от стола - человеБ двадцать приглашенных. На сцене 
бренчат и завывают. 

- Вы рассаживайтесь , а я сейчас, - говорит Ольга Брасавцу средних лет 
с благородной проседью в черных волосах. - Пойду гляну . . .  

- Мороз-воевода дозором обходит владенья свои , - понимающе говорит 
Брасавец. Она усмехается, Бивает - и уходит от группы приглашенных, 
Боторые и впрямь сразу начинают двигаться Б столу. Неторопливо , но собранно 
и надменно она бороздит подвластный мир. В соседнем зале - Базино, где 
идет бурная вечерняя жизнь , Ольга проходит между столами;  надо видеть ее 
лицо , ее улыбБу, ее довольство , Богда она хозяйсБи оглядывается Бругом . 
Обелуга узнает ее и расманивается; она отвечает на холуйсБие помоны 
лешими движениями гордой головы . 

Марина домывает посуду. СБвозь шум воды из Бомнаты доносятся вопли и 
Бостяной перестуБ хоББейного матча - работает телевизор , и его холодный 
голубой отсвет освещает темный проем ведущей в Бомнату двери . Насухо 
вытерев заБоченевпше руБи , Марина звонит, и в трубБе слышно : 

- Здравствуйте . С вами говорит автоответчик Мы будем Брайне вам 
признательны , если вы оставите свое сообщение после длинного сигнала. 

Марина молча мадет трубБу. У нее опять , БаБ почти всегда, Богда ее ниБто 
не видит, мертвое лицо и мертвые глаза. 

- В иятый раз .. . - вертит визитБу в руБах и вдруг хлопает себя по лбу: -
Да тут же еще сотовый УRазан! 
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Начинает снова набирать , поглядывая в визип�у, новый номер , но, будто 
повинуясь Iшкому-то наитию , прерьшается и прикрывает сначала дверь в 
IЮМНату. 

Красавец стоит с бокалом шампюiского в руке . Сидящие за столом хохочуr. 
Красавец, тоже сверкая улыбкой, поднимает свободную от бокала руку, 
утихомиривая собравшихся : 

- Я еще не кончил! 
Все опять хохочут. Все уже изрядно навеселе . Кто-то жует, будто с голодного 

острова приехал. Кто-то под шумок сваливает с тарелочек всевозможную снедь 
в полиэтиленовые мешочки , упрятанные на коленях. 

- Долго не кончать - это достоинство мужа, а не оратора! - кричит 
кто-то из соседей. 

Общий хохот. 
- Ольга Альбертовна , - упрямо говорит красавец, - всегда была герои­

ней нашего времени . Какое бы время ни стояло на дворе - она всегда была 
его героиней! Вот что я хочу подчерiшуть , господа! И она . . .  и таю1е , как она . . .  
и впредь всегда будут героями всех времен и народов ... что бы ни случалось с 
этой страной , в каюiе бы очередные тартарары она ни свалилась! Вот за что 
я хочу поднять этот бокал! Собственно , я его уже поднял . . .  

Общий хохот. 
- И , надеюсь , меня поддержат все , здесь собравшиеся , потому что мы все 

здесь - точно тюше же нормальные герои! 
- В  нашей стране быть героем - святая обязанность! - кричит какой-то 

эрудит с противоноложного края стола. 
Общий хохот. 
- В  жизни всегда есть место иодвигу! - визгливо , давясь смехом , вторит 

ему какая-то упакованная в драгоценности дама. 
Общий хохот. 

- Что-о ? - картинно возмущается красавец. - Соперничать со мною в 
культурном уровне ? Да я вас . . . да я вам . .. Багр1щкого прочитаю! 

Общий хохот. 
- Советский поэт Багрицкий! - IШК конферансье , возглашает красавец 

и прихлебывает из своего бокала. И немедленно кто-то откликается : 
- Багрицкий поэт Советский!  

Хохот. 
- Прошу не неребивать! Итак! Слова советского поэта Багрицкого! 

Мысли - народные! 
Общий хохот. Завывая с утрированной грозностью , красавец читает: 

Общий хохот. 

А BCI> НОДЖIIДаСТ на MOCTOBOii , 
Сосредоточен , юш часо1юi"I. 
Идн - н не боi"Iся с шш рядом встать. 
Твое одшючество ве1'У по;� стать . 
0Г:IJII ICШI>CJI - а 1\ОI>руг враш ; 
Рунн протяпешь - 11 нет друзсii ; 
Но CCдl l  011 СIШЖСТ: <•CO!I ГII» - COШ'II .  
J-lo еслн он снажст: •Yбeii·> - yбcii . 
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- Убе-е-ей! !  - орет кто-то из особенно налегавших на спиртное. - Это 
круrо! 

- Я хочу выпить за этот век! - надсаживаясь , перекрикивал шум, 
возглашает красавец. - И з а  его героев! И особенно - з а  его очаровательных 
героинь! - он протягивает свой бокал навстречу поднятому с готовностью 
бокалу Ольги. Они чокаются. 

- Спасибо! Спасибо, мои дорогие ... - говорит Ольга. 
Сзади к ней подходит I{то-то из <<Шестерок,> во фраке и подает мобильный 

телефон. 
- Ольга Альбертовна , вас , - извиняющимся голосом говорит он. -

1\.акая-то Марина ... сказала, что вы доюваривались созвониться . . .  
Чувствуется , что Ольга вспоминает н е  сразу. Но , R е е  чести , все-таки она 

профессионал-организатор , этого у нее не отнимешъ - очень быстро. Берет 
трубку. 

- Да, Мариночка, это я. Что? Прости, дорогуша, здесь шумновато . . .  
Работа такая , - и подмигивает сидящему рядом красавцу. Тот понимающе 
хихикает. - Сейчас не очень удобно .. . Мы обязательно повстречаемся на 
днях .. . Что? Не слышу . .. Ах, ну, как всегда ... Прости, дорогуша , сорвалосъ. 
Знаешь , стоит добиться хоть какого-то успеха, сразу столько откуда-то выны­
ривает бедных родственников ... Нет-нет, R тебе это не относится! Разумеется, 
надо подумать ... Сейчас ... Марина, ну опомнись , ну зачем мне туг переводы с 
язъшов ... Нет,  машинописных работ у нас нету ... 1\.а�ше нынче машинописные 
работы , смешно. Вот что ... у нас уборщица заболела. Ты можешь пока 
поработать вместо нее , а потом, если все будет нормально ... может, еще что-то 
подберем. Ну, думай! Да? Вот и отлично. Мы открыты всю ночь , до пяти утра, 
значит, нужно прийти хотя бы в шесть , чтобы успеть навести порядок ... Просто 
я это к чему - чтобы в шесть yrpa ты бъша как штык. У нас дисцИimина. Не 
так, знаешъ ли , как в ваших научных сферах , здесь люди действительно 
работа1от ... Готова с завтрашнего дня ? Замечательно. Я предупрежу охрану ... 
они тебе покажуr, так сказать , фронт работ. Целую! 

Отдает трубку. Красавец доверительно наклоняется к Ольге : 
- 1\.то это ? 

Ольга улыбается. Но ответить на эту улыбку улыбкой мало кто захотел бы. 
Не та улыбка. 

- Так ... Школьная подруга. И потом еще общалисъ некоторое время, когда 
я в райкоме наукой ведала ... Уж такая всегда бъша правилъная, такая талантли-
вая ... Доh-тор теперь, что ли ... или еще кандидат. Сортиры у нас будет мыть, -
веско и отчего-то мстительно закаiiЧивает она и вдруг смеется: - Сортиры! 

Сейчас Ольга просто счастлива. По-настоящему счастлива. 

Марила сидит на кухне и курит. Глаза почти закрыты. Пальцы дрожат, и 
дымящаяся сигарета время от времени тычется то в верхнюю , то в нижнюю 
губу. 

Марина снова одевается. 
- Ну вот, у меня еще одна победа , - радостно говорит она. - Нам везет, 

CaiiiRa , везет! Я же везучая! - шуrлпво трижды плюет через левое плечо. -
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Так бы и дальше! Правда, вставать теперь придется ни свет ни заря . . .  ну, и 
ничего. Во сне выздоравливать хорошо, вот как тебе, например . . .  А когда 
человек здоров , сон только жизнь укорачивает. Лежишь, бревно бревном, и 
ничего не чувствуешь . . .  А сейчас я ухожу и буду к часу. Ты спи тут . . .  И не 
волнуйся. Главное-не волнуйся. Сейчас заработаю , утром заработаю , потом 
консультацию у Роговцева тебе устроим . . .  Так помаленьку я тебя и вылечу. 
Все , милый , целую и бегу. ПопИсать не хочешь на дорожку? Нет? 

Пауза. Тишина. 
- Ну , суднышко я поставила . . .  если что. Телевизор пока оставлю , чтоб 

тебе не скучно бьшо , а скоро все равно электричество отрубят. Бегу! 
Она гасит свет в коридоре. Потом открывается лестничная дверь , оттуда 

вываливает сноп желтого света и туг же вновь съеживается и гаспет, 
отрубленный звошю хлопнувшей дверью. 

В синеватом , мертвом - как в морге - свете работающего телевизора 
видно запрокинутое па подушках лицо мужчины; когда-то ,  вероятно, хорошее , 
открытое, мужественное лицо, но теперь осунувшееся, поблекшее, плохо 
пробритое из-за ранних морщин . Мужчипа беззвучно , бессильно плачет. 

И вновь Марина проделывает пугъ по ледяным надолбам и мосткам. Уже почти 
безлюдно, только где-то вдали, едва видные в свете дальних окон, бредуг, нагибаясь 
против ветра, одна-две одинокие фmуры. На одной из покатостей Марина все-таки 
оскалъзьшается и падает; сумочка вырьшается у нее из рук. Марина поднимается, 
1юе-как агряхивает с пальто грязный, пополам с песком и глиной, снег. Метет 
поземка. И туг разом, как в кошм:аре, mснуг все окна лежащих окрест жилых 
громад. Едва видимая в сгустившейся темноте , Марина идет дальше. 

Пустая комната, полуосвещенная резким светом настольной лампы , стоя­
щей поодаль от мертво мерцающего монитора; Марина уже одна ; пальто 
накинуто на плечи . Молча, неподвижно и отключенпо она сидит перед 
монитором и пристально, не мигая, всматривается в работающий вхолостую 
экран . .Курит. 

Внезапно монитор оживает, и Марина заметно вздрагивает, словно просы­
паясь , словно она, оказывается, спала с открытыми глазами. На экране лицо 
старика. 

- Ничего нового я вам не скажу, -дребезжащим немощным фальцетом 
произносит он . - Мне и самому-то все слова надоели . . .  Да. Никогда в жизни 
я не жаловался. Стьщно бьшо жаловаться . . .  не по-нашенски . . .  Потому что все 
муки мы принимали-ради чего-то! Понимаете? А теперь-ни для чего . Ни 
для чего, - он вдруг закашливается; долго , надсадно перхает, прикрываясь 
коричневой морщинистой ладонью , на которой не хватает двух пальцев . 
В уголках его выцветших глаз проступают слезы. -Да . Никогда не жаловался . 
Работал, воевал , снова работал . . .  Строил, строил для Родины . . .  - его лицо 
передергивается от отвращения. - И  было . . .  бьшо же чувство , что, если вовсе 
уж припечет, если сволочь какая-нпбудь вовсе уж распоясается -есть кому 
пожаловаться .  Сталину письмо написать или ВороiiПшову . . .  Да. И вы мне не 
говорите , - вдруг надорванно выкрикивает он , - что они были людоеды 
какие! Ну , людоеды! На то и государство! Оно требует, оно и дает . .Коли оно 
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тебя не съест, ты за ним как за каменной стеной! А теперь каждый каждого 
съесть норовит, каждый сам по себе , что сегодня надыбал - то на сегодня и 
твое , а потом хоть трава не расти . . .  и государства - нету. И будущего нету. 
Только сами там для себя в Кремле своем бубнят, бубнят кто чего не попадя . . .  
в Думе в этой бу-бу-бу . . .  - молчит, вытирая уголки глаз суставом указатель­
ного пальца, потом глядит в камеру с какой-то запредельной укоризной . -
Вы, журнаш1сты, меня уж, конечно, в эти . . .  в руссофашисты запишете. В крас­
но-коричневые Бакие-нибудь. Будьте проБляты. 

Время его еще не истеnло, но он встает, отворачивается - Марине становится 
видна истертая едва не до сБВозного свечения спина его двадцатилетней давности 
зимнего пальто - и отходит от nамеры, надсадно БаШЛЯЯ. И монитор отnлюча­
ется, снова бегут по нему бестолБовые суматоiШiые полосы. 

Марина вспоминает про дымящу:юся в пальцах сигарету. Стряхивает в 
пивную жестянБу длинный хвостиБ пепла, затягивается и гасит сигарету. 
Кипятит чай в большой БружБе . Когда она пьrгается засыпать в БипятоБ 
заварБу, половина просыпается мимо. Марина аББуратно сгребает сухие чаинБи 
в ладонь , стряхивает их в дымящу�ося кружку. 

Потом , в ожидании, рассеянно перебирает неаББуратной стопБой лежащие 
на столе журналы. Они тут для всех . Кто что принес - неизвестно . Общена­
родное достояние. <<Плейбои•> на руссБом и английском , �космополитэН>> . . .  
Марина наугад листает один - каБие-то сногсшибательные моды, лощеные 
мужчины и женщины с бокалами чего-то алкогольно импортного в холеных, 
оперстненных руках , реnламы автомобилей , яхт . . .  

Мотпор оживает. Женщина лет сорока. Долго, долго смотрит в nамеру, не 
зная, что и nак сБазать, лицо ее судорожно подергивается. Поправляет шарф 
нервно, потом вдруг сЮIМает шапБу, неловко БОМБает ее. Шапnа и плечи пальто 
припорошены снегом. Идет драгоценное время. И вдруг женщину прорывает 
наБонец. 

- Господи! . .  Растишь, растишь сьшочка, ночей не спишь, - голос 
БЛОБочет от едва сдерживаемых слез , - ведь ни одна же сволочь не поможет, 
ни одна . В полиnлинику сходить , врача вызвать - и то с работы отпрашиваться 
Баждый раз . . .  унижаться, унижаться , nлянчить , умолять . . .  а везде рожи, 
рожи! ! Если у вас таБое трудное семейное положение , вам следовало повреме­
нить с ребенБом. . .  - злобно передразнивает она Бого-то . - А БаБ вырас­
тишь - оказывается , и ты им должен,  и ребеноБ твой им тоже должен! Иди-Ба, 
мальчиri , сюда , мы тебя на смерть юшем! И хоть бы война, - она даже в 
грудь себя ударила рукой , в Боторой сБомкана шапБа, - хоть бы впрямь напал 
на нас Бто - сама послала бы, перекрестила и послала, правда! Нет! Куда 
там! Они наверху у себя все делят чего-то, Боторый год поделить ниБаБ не 
могут . . .  а детей убившот! А потом их IШК шилом в жопы их толстые Больпут ­
и начинают извиняться перед убийцами ; ах , ошибочБа вышла, мы хорошие , 
не оБкупанты мы! Мы вам к завтрему еще два завода бесплатно построим,  
тольБо вы уж убивайте нас поменьше, пока мы вам их строим . . .  И стоят, 
жопастые, БаБ ни в чем не бывало , ручБи друг дружке пожимают . .  . 

Изображение отnлючается . Марина неБоторое время сидит неподвижно. 
Потом , Бак слепая , почти на ощупь, выбирается из операторсБого Бресла , идет 
Б столу, на Ботором остывает ее чай . Пьет. 

Монитор оживает, и Марина с Бружкой в руке бросает Б Бреслу. Она таБ 
ничего поБа и не решается стирать . Все записывается подряд. 
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Интеллигентного вида человек лет copona или чугь старше. Прямо смотрит 
в объеnтив . То ли он немного пьян, то ли просто взвинчен до предела. 

- Думаю, все это видят, не я один. Но nan-тo стыдятся всерьез признать . . .  
взглянуть правде в глаза.  Вся шваль, все подонюх , все ублюдnи неописуемые 
поперли в гору. Все они выиграли . . .  Ворье , мафия, nстати, наполовину 
состоящая из бывших партийных бонз , - все они процветают, понимаете? 
Это их время . Причем заметьте . . .  чем безнравственнее человеn, чем подлее ­
тем больше ему удачи . Он свой , а время чувствует, nто для него свой , - и 
помогает своим . А nто с совестью . . .  тот - аутсайдер , тот - обречен . 

Задумывается , глядя nуда-то ниже эnрана, потом улыбается горьnо . 
- А главное - пошлость . Во всем , везде . . .  И пошлость-то nаnая-то 

необъяснимая, сатанинсnая . . .  Тотальная . Будто одурели все в одночасье . Будто 
не было у них велиnой nультуры. Будто не с чем сравнивать , опять все с нуля . .  . 
Пошлость - это же не тольnо исnусство, это мировоззрение , это стиль жизни . .  . 

Человеn на эnране поднимает глаза . Может, снова думает о чем-то . Затем, 
словно спохватившись , продолжает: 

- Нет, нет, я не хочу сnазать , что старое зло было лучше . Ведь я боролся 
с ним . . .  nan многие из моего поnоления . Но вот тут-то и загадnа. Старое зло 
победили , а на его месте тут же новое выросло , да еще nanoe ! Вот поэтому я 
и говорю, что само время подлое , предательсnое - оно обмануло людей в 
самом святом , в самых соnровенных ожиданиях . Помните , в Апоnалипсисе ­
дух подмены есть дух Антихриста. Но тольnо причина, - он понижает 
голос , - может быть, в нас самих? Это nan пластинnа с царапиной , она 
вращается и с nаждым оборотом повторяет свой сnрип . И вроде музьша 
преnрасная записана на ней - а не послушать . Может, и в нашей душе , в 
генных nаних-то глубинах, сидит эта царапина . . .  Бог весть, nто ее поставил и 
nогда - а всю музыnу испортил . . .  

Время истеRЛо, и nамера отRЛючается . Марина заnуривает неверными 
движениями , потом встает; начинает медленно , потом все быстрее ходить из 
угла в угол тесной nомнаты. В свете лампы отчетливо видны волоннистые 
потени дыма, вихрящиеся вслед за нею в темном воздухе . 

Лютая пустыня улиц ночного города. Изредна горят тусRЛые фонари -
все-таnи это не оnраина, центр. Безлюдье . Ветер едва не ва;:шт с ног. Почти 
бегом , то и дело оснальзываясь , Марина спешит n остановnе . Заворачивает за 
угол - и шарахается: она вылетела прямо на двух пьяных. Один едва стоит, 
упершись обеими руnами в стену и гро!\шо иnая , другой еще что-то соображает, 
пытается его поддержать , бормочет что-то громnо и невнятно: 

- Ну, Колян, ну . . .  Ну совсем уже , что ли? - замечает Марину. - О !  
Колян , бабу хочешь? Баба пришла! Иди сюда, штучnа! А ну иди, nому сnазал! 

Марина бежит на другухо сторону улицы. Мужиn пытается ее преследовать , 
но падает и долго ворочается посреди прометенной поземnой пустынной , 
мертвой мостовой , что-то угрожающе бормоча. 

Стараясь двигаться совершенно беззвучно, не звяnнуть RЛючом , не шарnнуть 
ногой , Марина, одной руnой держа для подсвета зажигалну с трепещущим 
язычnом синеватого умирающего пламени , отnрывает дверь nвартпры.  Входит. 
С бесnонечной осторожностыо раздевается , стасnивает оnоченевшими руnами 
сапоги . 
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- Ы !  - зовуще раздается из темного дверного проема. 
Марина , словно ее Rинула певидимая Rатапульта, бросается туда - зажи­

галRа едва не гаснет. Видно, RaR Марина падает на Rолени возле постели,  
обнимает лежащего . 

- Ты почему не спиiiiЬ, Сашенька? Ты почему не спиiiiЬ? Сон - лучший 
доктор . . .  Ты что , за меня волновtшся? - в горле у нее RЛоRочет, но даже в 
сумраке чувствуется по голосу, что она улыбается . - Глупый, глупый, ну RaRoй 
глупый! Ничего со мной не может случиться плохого . Я же у тебя храбрая , я 
у тебя шустрая! Я все смогу, СашеньRа, все-все , - и  целует его , целует . - Я  
тебя вылечу. Вот увидиiiiЬ .  Мы опять поедем на озера . . .  Вот увидиiiiЬ . . .  
почти всхлипывает она, улыбаясь . ЗаRЛинает. Себя? Судьбу? 

Со скрежетом Rатит по рельсам битRом набитый трамвай . В свете редRих 
тусRЛых ламп вагона - лица людей , Rоторым не для Rого притворяться сейчас , 
и вся усталость душ IШК на ладони. Мелька1от за обледенелыми стеRЛами заборы 
и корпуса заводов промыiiiЛенной зоны. Остановка. Разъезжаются , судорожно 
дергаясь ,  перепопчатые двери . НиRто не входит, ниRто не выходит. Снаружи, 
у RaRIIX-тo ворот, под фонарем - неподвижная, молчаливая толпа. Все 
молчат, и только пар от множественного дыхания Rурится над серыми, 
съеженными, сгорбленными фигурами . Марина едет с заRрытыми глазами . Ей 
не хочется ничего видеть . Грохоча, захлопываются двери , и трамвай , надсадно 
завывая, трогается . ИстоiiiНо визжат по рельсам колеса . 

Марина останавливается у темного входа . CeRYJIДY смотрит на pocROIШiyю, 
запертую сейчас дверь , озирается на yшiЧIIYJO пустыню слева, потом на уличную 
пустыню справа . Нащупывает звоноR на стене возле двери , звонит. Ничего не 
происходит. Она звонит снова. ЩелRает переговорное устройство , и заспанный 
мужсRой голос произносит: 

- Кого там?  
Марина несRОЛЬRо сеRунд молчит, губы ее  чуть шевелятся , словно она 

примеривает слова ответа - и не находит нужньiХ. Черный ночной ветер 
топорщит воротнИR ее пальто . Потом Марина говорит: 

- Уборщица. 
Дверь щелRает. Переговорное устройство говорит: 
- Заходи , киса . . .  

Презентация вчера, по всей видимости, удалась на славу. СверRающий 
туалет, и по размерам, и по антуражу напоминающий дворец, заблеван и 
загажен. Марина в рабочем халате поверх ее обычной одежды, со шваброй в 
одной pYJie и ведром,  через Rрай Rоторого свешивается тряпRа, - в другой , 
стоит и оглядывает эту роскошь. Рядом с нею - дюжий парень в соответст­
вующем его работе стандартном Rостюме современного вышибалы, из Rармана 
пиджаRа торчит антенна телефона.  Он хлопает Марину по плечу, весело 
сRалится: 

- Ну, приступай. Я на пост. А захочешь после душ принять - подхо­
ди . . .  - и  добавляет со значением: - Я  провожу. 
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Уходит. 
Некоторое время Марина продолжает озираться, потом прикрывает глаза . 

Несколько раз делает глотательные движения - ее мугит. Потом репштельно 
встряхивает головой и принимается за работу. 

Она уже покончила с полом и перешла к писсуарам , когда откуда-то 
издалека раздается шум ,  несколько вскриков, отдаленный щелчок, похожий 
на одиночный выстрел . Марина секунду прислушивается , потом , выронив 
швабру, бросается к двери из туалета . Пробегает через холл с зеркалами, 
раковинами и электрополотенцами, через две ступеньки поднимается по 
короткой лестнице, осторожно высовывается из-за тяжелой темной портьеры, 
прикрывающей спуск к туалетам .  

Зал ,  где вчера царило веселье . Несколько человек в масках, с короткими 
дубинками в руках деловито и профессионалыю, в полном молчании , крушат 
все , что только можно сокрупшть. 

Охранник, каких-то полчаса назад приглашавпшй Марину в душ, лежит возле 
входной двери - то ли оглушен, то ли мертв. Не помня себя, Марина падает за 
портьерой, сжимается клубочком - а из зала, уже невидимого ей, продолжают 
доноситься хруст, звон, грохот, быстрые шаги по битому стеклу . . .  Потом голос: 

- Шабаш, линяем!  
Коротко топочуг несколько пар ног, и слышно, как взвывает, резко стартуя 

с места, автомобиль возле сокрушенного входа. Потом - типшна. 
Марина медленно встает. На деревянных ногах подходит к лежащему. 

Наклоняется, протягивает руку, отдерлшает, протягивает снова. Ей жутко. 
Трогает пульс охранника. Потом вскакивает, начинает метаться - в поисках 
телефона. Находит его в вестибюле перед залом, набирает номер, а сама глаз не 
может оторвать от большого листа, прилеиленного скотчем к исковерканной 
инугренней двери, на котором нарочито коряво, как бы по-детски, нашхсано: 
�прежде чем шамнузу дугь - надо ПАПЕ отстегнугь! Привет от ПАПЫ! ,> И 
зачем-то - шутки ради, вероятно, - пририсовано сердечко, пронзенное стрелой. 

- Милиция? - едва проталкивая слова сквозь гортань ,  произносит 
Марина. - Это милиция? Нападение . . .  вооруженное нападение! Адрес? Сей­
час . . .  - она лихорадочно ищет визитку, полученную вчера от Ольги . -с u u Туг u ! еичас . . .  сеичас . . .  человек . . .  еще живои. 

И снова скрежещет трамвай. Изморозь и наледь на окнах напитаны светом, 
но только в проталины видно то , что снаружи - отдельные фрагменты улиц, 
мапшн, лиц. Тягомотный калейдоскоп . Стоящий рядом с Мариной высокий 
старик с трясущейся головой вдруг наклоняется и спрашивает Марину: 

- Вы не находите , что люди просто устали жить? То есть вообще . Человек 
устал жить . . .  

Он требовательно смотрит на Марину, ожидая ответа. 
- Да-да . . .  Может быть . . .  - отвечает Марина с отсугствующим , уже 

совершенно не от мира сего лицом. Похоже, она не очень-то понимает, о чем 
ее спрашивают. 

Марина звонит в дверь . Ей долго не открывают, но она не повторяет 
звонка - просто прислушивается, стоит смирно. Наконец внугри начинает 
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долго звякать отпираемый неловкой рукой замок, дверь открывается - и перед 
Мариной оказывается старая женщина с добрым лицом. Секунду она подсле­
повато всматривается Марине в лицо , потом расплывается в улыбке : 

- Мариночка! Мариночка, родная вы наша! Да проходите скорей, вы же 
замерзли совсем . . .  В таком пальтишке на ветру на этом . . .  Проходите , прохо­
дите . . .  

Марина , улыбаясь в ответ, входит в коридор квартиры. Женщина, отступив 
на шаг в сторону, пропускает ее - чувствуется, что она ходит едва-едва, что-то 
серьезное с ногами . Но радость ее неподдельна. 

- Beii буду Бога молить за вас , Мариночка! Владик, -- повысив голос , 
кричит женщина, - Владик, кто к нам пришел! 

- Как он? - спрашивает Марина, расстегивая пальто. 
- Хорошо , Мариночка, хорошо . Как приехал, госпитализировать хотели, 

но вы же знаете его , уж такой упрямец, такой упрямец . . .  отказался наотрез . 
Сидит, читает что-то . . .  Живой , живой! - слезы наворачиваiОТся у нее на глаза . 

- А я проведать вас зашла, - говорит Марина с улыбкой и вьшимает из сумки 
одинокое зеленое яблоко - все, что она смогла себе позвошiТЬ . - Я узнавала, на 
ВТОроЙ деНЬ Неl\ШОЖКО фр)'h'ТОВ уже МОЖНО. 

- Чаю сейчас поставлю, - отвечает женщина. - Только вы не стесняй­
тесЪ , чаю у нас много ! Мариночка . . .  - она вдруг порывисто берет руку Марины 
и ,  прежде чем та успевает попять, что происходит, неловко целует ей ладонь . 

- Ну что вы, Оксана Петровна, что вы . . .  - бормочет Марина , пятясь . 
- Век за вас буду Бога молить , спасительница вы наша . . .  Век . . .  Владик , 

сынок , - кричит она , - Мариночка приiiiЛа! 

Владислав и Марина сидят друг напротив друга на кухне , там теплее . Горит 
духовка - спасительное эрзац-отопление городских квартир, и крышка ее 
открыта настежь , поэтому по тесной кухне перемещаться мимо газовой плиты 
приходится с осторожностью. Мама Владислава - счастливая улыбка так и 
не сходит с ее лица, - по-утиному перевалпваясь,  ставит посреди стола блюдце 
с парой бутербродов и ,  потрепав сына по голове,  а потом, проходя мимо, 
легонечко проведя ладонью по плечу Марины, уходит из кухни . 

- Ой , Владик , прости , - вдруг будто вспоминает о чем-то Марина . -
Можно, я позвоню БоротеньБо? 

- Конечно, звони, - он говорит тихо и глухо и сидит, сгорбившись . Он 
еще очень слаб . 

Марина набирает БаБой-то номер . Нхшто не отвечает. Со вздохом она вешает 
трубБу. НеБоторое время они молчат. 

- Влади:Б , - тихо спраiiiИвает Марина, - все-таБИ зачем ты? . .  
Она не договаривает - но оп понимает ее с полуслова. Чуть медлит с 

ответом . 
- Надоело унижаться. Не могу бо.тrьше. . .  Все время, все время. . .  Осто­

черте.тrо . 
- Но ведь . . .  ВладиБ , не тольБо это . . .  
-- А помнишь, - вдруг говорит он , - БаБ мы начали заниматься 

синдромом длительного унижения? И Боммуняюi нам тут же по руБам: а ну, 
Быш! ИдеологичесБи вредная тема! 

- Помню . . .  - тихоньБо говорит она. 
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- Меня потом полгода в комитет таскали:  кто вас надоумил? Как вам это 
в голову приiШiо? Кто особенно активно работал с вами над этой надуманной , 
высосанной из пальца проблемой? И вот смотри: коммуняк как бы и нет давно, 
а длительное унижение . . .  никуда не девалось. С нами навсегда . . .  

Пауза . 
- Ты не говорил . . .  
- Еще бы. 
- А  меня почему-то не таскали . . .  
- У-у! Я тебя так отмазывал . . .  Только язьш мелькал , - усмехается. -

Знаешь, первый раз в жизни врал с удовольствием. 
Пауза . 
- И не рассказывал мне ничего . . .  - говорит Марина. 

Пауза . 
- Вот потому и кажется , что в мире царит зло , - говорит Марина. 

Оно бьет в глаза, а добро незаметно . . .  даже когда есть что рассказать - не 
рассказывают, стесняются . . .  Почему ты мне сразу не рассказал? 

- Добро - это как воздух. Дышишь и не замечаешь . . .  естественное дело. 
А вот когда воздух откачива1от, сразу становится понятно, что чего-то не 
хватает, - чуть медлит. - Я  задыхаюсь , Мариш, и ничего не могу с этим 
поделать . 

Мама Владислава сидит на диване в комнате - скромной , нормальной 
комнате не вкусившего ни Сталинских премий, ни иностранных грантов 
ученого , в которую почти ничего и не помещается, кроме книг. С кухни 
слышится неразборчивое журчание разговора. Почти монолога. Мама медленно 
перебирает какие-то старые фотографии . Вот Марина и Владислав , совсем 
молодые , в компании сокурсников - все сме1отся, кто-то поставил кому-то 
рожки . Вот та же компания на набережной какой-то реки . А вот Марина и 
Владислав вдвоем ; молодые-молодые - и даже как будто бы счастливые . . .  

Мама натужно,  немощно встает и ковыляет к IIIRaфy. Достает мал:енький 
стаканчик и склянку валокордина .  Капает себе - долго капает - капель 
сорок. Разбавляет водой из графина и выпивает. Потом возвращается к дивану, 
вытирает глаза носовым платком и смотрит фотографии дальше . 

- Культура, - говорит Владислав , - это совокупность ненасидьственных 
методик переплавки естественных, то есть животных, желаний и ощущений в 
так называемые человеческие , то есть по отношению к простому выживанию 
как бы лишние. Умирание культуры - это ситуация, при которой такая 
переплавка начинает давать сбои. Сейчас модно стало, - он отщипывает 
гомеопатический кусочек яблока, - модно стало . . .  - жует. - Вкусное-то 
какое! Маринка, как ты выбирать умеешь . . .  Я вот всегда принесу что-нибудь 
чуть сочнее ваты . . .  Модно стало пудрить людям мозги тем, что не нужна нам 
никаная идея . Дескать , все нормальные страны живут безо всяких идей , и 
припеваючи живут. А всякая идея, дескать , это национализм. Двойная ложь 
и двойная подтасовка . Во-первых, без идеи в состоянии жить только те страны, 
которые плетутся в цивiшизацiюнном 1шльватере .  Страны , которые суть 
становые хребты цишшизаций, без 1щеи не стоят. Не выдерживюот напряже-
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ний . А во-вторых, национальная идея - это отнюдь не всегда националисти­
ческая идея, а просто-напросто основная ценность . . .  сверхценность . . .  данной 
культуры. Отними у американцев веру в то , что они самые умные , самые 
сильные и самые богатые - они развалятся, как Союз развалился без веры в 
коммунизм .  Потому это свое состояние они будут охранять до последней капли 
крови и до последнего доллара. А наша идея . . .  это не имеющая никакого 
отношения к национальной принадлежности, абсолютно, так сказать , космо­
политичная . . .  Формулируется она так: не хлебом единым. Помнишь, был такой 
фильм с Ив Монтаном :  <<Жить , чтобы житЬ» . Так вот наша культура вся 
выросла из того, что мы живем не только для того , чтобы жить, а для некоей 
более высокой цели . Из этого, конечно, и все наши скачки и выкрутасы . . .  Но, 
как только цель исчезает, наши методики переплавки животных желаний в 
человеческие оказываются несостоятельными. Как бы за бортом . 

- Ты будешь писать об этом? - тихо спрашивает Марина. 
- Зачем? - пожимает плечами Владислав. - Кто это понимает, тот это 

и так понимает, ничего особливо нового я не говорю . . .  А кому это до 
лампочки - тому и останется до лампочки . 

- Ну нельзя так, Владик . . .  Что ж ты руки-то опустил . . .  на себя не похож, 
честное слово! Держаться надо! 

Он молчит не1юторое время . Откусывает еще крошку яблока. Тщательно 
жует. 

- Не для кого , - тихо говорит он и вдруг вскидывает на Марину 
беззащитные , несчастные глаза . 

Марина опускает взгляд. 
- Мариш . . .  вчера ты про беду . . .  правду сказала - или . . .  или соврала? 

Чтоб меня . . .  оттуда выволочь? - он говорит теперь совсем иначе . Куда делись 
четкие , долгие, выстроенные фразы, куда делся ровный тон . Он вьщавливает 
теперь каждое слово , словно каждое - шаг над пропастью и на каждом -
можно упасть. 

Теперь Марина долго молчит. Она тоже не знает, что сказать . Потом, 
напряженно разглаживая клеенку ладонью, произносит: 

- Я еще не знаю. Только . . .  Владик. Владик. Владик, - ее будто 
заклинило , она не в силах перестать произносить его имя . Наконец переламы­
вает себя . - Я  тебе никогда не говорила неправды. Ты ведь знаешь? 

- Знаю. 
- Вот и вчера не говорила, и никогда не буду. Ты это, пожалуйста, помни . . .  

А теперь - мне пора. Я ведь по пути . . .  Зашла узнать, как ты себя чувствуешь. 
- Я  чувствую себя очень хорошо, - говорит он . - Благодаря тебе . 

Она улыбается ему нежно-нежно . И смущенно . И они оба, не сговариваясь , 
почти хором говорят друг другу: 

- Спасибо . 

Погода сменилась; сыплет снег, да такой, что в двух шагах не видно ни зm. Вся 
в снеrу, Марина поспешно идет по улице. Мимо, скрежеща, дергаясь, проползает 
во мгле трамвай с сугробами на крыше и заледенелыми бельмами окон. 

Очередная приемпая и очередная секретарша - на этот раз в белом халате . 
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- Вам было назначено? - спрашивает она Марину. 
- Нет . . .  - нерешительно отвечает та , - но . . .  мне очень нужно с ним 

поговорить. 
- Вы хотите записаться на прием? Это внизу. 
- Нет. Мне просто нужно поговорить. 
- ДоRтор Роговцеn сейчас очень занят. У него сеанс. 
- Можно подождать? 

СеRретарша оценивающе смотрит на Марину, потом чуть поджимает губы, 
говорит с ощутимым презрением: 

- Ждите . 
Марина аRRуратно усаживается на RpaeшeR стула в углу. Но через несRолько 

минут не выдерживает: 
- Простите , а что за сеанс? 
- ПсихоRорреRция, - не поднимая головы, не отрывая глаз от RаRого-то 

романа, роняет сеRретарша. 
- А можно . . .  послушать? - через несRолько сеRунд спрашивает она. 

СеRретарша все-таRи поднимает глаза . 
- Милочка моя, - говорит она, - участие в сеансах денег стоит. 
- Я не буду участвовать . И совсем не помешаю. . .  ТольRо пять минут 

послушаю. 
СеRретарша снова смотрит на нее испытующе. И снова чуть поджимает 

губы :  
- Можете чуть-чуть приотRрыть вот эту дверь . Только н и  зву:Rа! И тольRо 

пять минут. 
Ей приходит в голову, что таR они могут получить еще одного RЛиента. 

Косвенная реRЛама. 
Марина совершенно беззвучно припиRает R чуть приоткрытой двери . 

- Вы все здесь совсем не потому, - слышится хорошо поставденный, 
уверенный мужс1юй голос , - что чем-то больны или у вас случ:tmось RaRoe-тo 
траrичесRое событие . Просто у вас затруднена адаптация. Время изменилось, 
а вы - нет. И подсознательно вы не хотите меняться. Вам Rажется , что хотите , 
что очень хотите , - но на самом деле , в глубине души, вы цепляетесь за старый 
образ мира. ПоRа вы не откажетееЪ от него окончательно - вас будут 
иреследовать несчастные стечения обстоятельств, фатальное невезение , неуме­
ние общаться с людьми . . .  Вы будете выпадать из потока живой , манящей и 
действительно преRрасной жизни, Rоторая бушует вокруг, но куда вам поRамест 
нет доступа,  нет пути . Все зависит тольRо от вас самих. Понятно? 

- Да! Понятно! - отвечает пестройный хор мужских и женсRих голосов .  
В щелRу Марина видит кабинет, где происходит сеанс. Рослый представи­

тельный человек в безупречном костюме стоит к ней спиною, время от времени 
принимаясь расхаживать взад-вперед перед рядом стульев ,  на Rоторых сидят 
несколько человеR, и ,  Rогда он оборачивается в профиль, становится видным 
его резRое , сильное , волевое лицо . Военный врач . 

Бывший . 
- Сейчас мы поиграем в одну игру . . .  Это специальная ролевая методика,  

таR что прошу отнестись к ней серьезно и отвечать с полной исRренностью. 
Он делает паузу. 
- Представьте , что R вам приходит . . .  ну, например , дьявол . И предлагает 

стать . . .  ну, хотя бы президентом . Или даже . . .  МаяRовсRИЙ , Rажется, считал, 
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что он президент Земного Шара. Вот, президентом Земного Шара . Что вы 

ответите дьяволу? Ну, вот вы? 
Молодая некрасивая девупша в свитере и джинсах . 
- Я  бы сказала . . .  не уверена, что справлюсь . 
- Так , - трагично констатирует Роговцев . - Неверно! Это , пожалуй , 

самый плохой ответ из возможных! Почему? Кто скажет? 
Молчание . 
- Вы должны быть в себе уверены! - резко говорит Роговцев . - Что бы 

ни случилось , вы должны быть в любой момент уверены , что справитесь с 
ситуацией к своей пользе . Хорошо, это мы с вами подкорректируем на 
аутотренинге . . .  Вы? - к  пожилому, стертому и нескладиому мужчине .  Старый 
черный костюм висит на нем мешком . 

- Я ? - тот совсем теряется . Озирается , как двоечник, ждущий подсказ­
ки . - Да ну его . . .  еще убьют. Желающих-то ,  наверно , много . . .  

- Так . Вы очень трепетно настроены к себе . Разве вам не хотелось бы 
рискнуть ? Здоровый элемент риска украшает и обогащает жизнь! Пожить так , 
как даже короли не смеют мечтать? Вся планета у ваших иог! 

- Да ну ее , планету эту! - уже решительно говорит мужчина. - Толку-то 
с нее ? На кой ляд она мне сдалась? Головная боль одна . . .  

- Так. Понял вашу мысль. Вы? - к женщине , чем-то неуловимо похожей 
на Марину. 

- Я бы с дьяволом ни о чем говорить не стала, - секунду помедлив , 
решительно отвечает она. - Ни о чем и никогда. И . . .  простите , Анатолий 
Борисович , это не Маяковский, а Хлебников . И не президентом Земного Шара, 
а председателем . Тогда у нас президентов еще не насажали ни одного, потому 
и слово было не в ходу. 

- Так. . .  - психотерапевт смотрит на нее , как на пустое место, и даже 
не утруждает себя оценкой ее ответа. Сразу переходит к следующему пациен­
ту - тощему, всклокоченному, прыщавому парию, одетому, впрочем , как 
требует молодежная мода. - Вы? 

Тот задумчиво оттопыривает нижнюю губу. 
- Я бы для начала спросил, какой там оклад . . .  

Врач хлопает в ладоши . 
- Идеально! Вот по-настоящему конструктивный информационный обмен 

с миром! Извлечение выгоды из ситуации - это и есть овладение ситуацией! 
Ведь вы же все хорошие, добрые , честные люди, так? Мы это выяснили еще 
на первом занятии! Значит, если вы сумеете делать себе хорошо , для всего 
мира это будет только хорошо! Вы не только имеете право шобыми средствами 
заботиться о себе - вы просто обязаны это делать! А теперь с вами, - вновь 
поворачивается к женщине, похожей на Марину. - Зачем вы помните , что 
это Хлебников? 

Женщина растерянно пожимает плечами. 
- Не знаю . . .  помню , и все . 
- Так не бывает. Человек - существо разумное , и бесцельно он не делает 

ничего . Если помните, значит, вам это для чего-то надо. Давайте, друзья, 
попробуйте сами понять , для чего это нашей уважаемой Александре Ильиничне . 
Ну? 

- Самоутверждается! 
- Сублимируется! 
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- У нее с этими стихами связан первый школьный роман! 
- Покрасоваться хочет! Надо же чем-то примекать к себе внимание! 

Женщина вскакивает. 
- Оставьте меня в покое! Я просто помню, и все! Безо всякой пользы! Ни 

для чего ! Для Хлебникова!  
- Н-ну ладно, - говорит Роговцев. - Сядьте и успокойтесь .  Теперь 

усложним игру. Разобьемся на пары, на искусителей и искушаемых. Потом они 
поменяются ролями. Искуситель должен попыгаться уговорить искушаемого стать 
президентом , - он напирает на это слово, - Земного Шара, если искушаемый 
этого не хочет. И оп должен уговорить его не становиться президентом, - он 
опять подчерRИвает слово, - если искушаемьп'f этого хочет. Поняли? 

Марина совершенно беззвучно притворяет дверь и уходит обратно в уrол . 
Смотрит в окно . Секретарша невальна поднимает на нее взгляд. 

- Удовлетворены? 
- Вполне , - говорит Марина, не оборачиваясь к ней . Секретарша под-

жимает губы и углубляется в чтение . 
Идет время. Ветер на улице , видимо , ослабел , нахлобучив на город серые 

низкие тучи , - и валит снег. Дома напротив едва видны сквозь плотную завесу 
летящей , рвано клокочущей белизны . Завывая па разгоне , проплывает под 
окном переполненный троллейбус с крышей , полной снега . Спешат по троту­
арам заснеженные люди. Проглядывает сквозь снегопад сигнал светофора на 
уrлу; вот зажигается красный . 

- Простите , можно от вас попробовать позвонить? - спрашивает Марина. 
Секретарша, не поднимая головы, кивает. Марина набирает какой-то номер . 

Долго ждет, но , кроме гудков , не отвечает никто . 
Участники сеанса выходят из кабинета; последним появляется Роговцев. 

Секретарша говорит ему: 
- Анатолий Борисович , вас тут . . . дама дожидается. 

И поджимает губы. Марина подходит к Роговцену - тот всматривается в 

нее , словно что-то припоминая. 
На лице Марины появляется несмелая улыбка надежды. 
- Вы меня вспоминаете? 
- Погодите-ка . . .  Вы . . .  
- Марина Николаевна, жена Саши Аракелова. Мы встречались несколько 

лет назад , давно .  Когда вы с Сашей еще служили в одном полку. Он по 
инженерной части , вы по медицинской . . .  Помните ? Еще так хорошо посидели, 
когда вас . . .  отправляли . . .  Мы с вами пели на два голоса . 

- Да, конечно. Помню, - Роговцев безупречно корреh-тен, но лицо его -

лед. - Здравствуйте , Марина Николаевна. Простите, что не узнал сразу. Чем 

могу? 
- Я  хотела посоветоваться . . .  - Марина волнуется и опять робеет. - Саня 

всегда так хорошо отзывалея о вас . . .  Врач божьей милостью. . .  это он так 

говорил . 
Роговцев чуть улыбается. 

- Сменил скальпель на пассы. Это теперь надежнее . . .  да 11 выгоднее , что 

греха таить . Жить-то надо . . .  время такое . . .  О чем вы хотели иосоветоваться? 

- О  Саше. 
Роговцев , после едва уловимой заминки , открывает перед Мариной дверь в 

кабинет, где только что прошел сеанс, делает галантный жест рукой . 
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- Прошу. 
Усаживаются рядом на стулья того ряда , где сидели пациенты. 

- ИтаR . 
- Саня . . .  Саня очень плох . . .  - и голос Марины предательсRи срывается. 

Она пытается взять себя в РУJ'И , несRольRо раз вздыхает глубоRо , вынимая тем 
временем из сумочыи RаRие-то листы . Протягивает их Роговцеву - они 
ходуном ходят в ее дрожащей pyRe . - Его привезли пятнадцать дней назад . . .  
ну просто . . .  просто . . .  буRвшiьно вывалили мне . Делай что хочешь! - снова 
мгновенная нот1-ш близпой истерию1 в голосе ; и снова Марина овладевает 
собой . - Денег шшапих . . .  тольRо-тольRо на самые простые лепарства . . .  нам 
в институте не платят уже нес1юлыю месяцев , а Саше полагается пенсия , но 
она где-то застряла, Бог знает, погда поступит, и поступит ли . . .  Нет, дело даже 
не в деньгах , я не о том . . .  Простите , - снова песRольRо раз глубоRо вздыхает. 

Роговцев читает внимательпо , но бьк'Тро ,  профессионально .  
- Худо , - сдержапно говорит о н  и отдает доRументы Марине . У нее 

начинают дрожать I'убы. Она молчит. И Роговцев молчит. 
- Вы ведь военный врач . . .  - не выдерживает она . 
- Вы спрашиваете совета? 
- Я . . .  просто спраппшаю . 
- Здесь вам его не поднять . 

Глаза у Марины - на пол-лица. 
Роговцев медлит и словно чего-то ждет от Марины. 
- Тап что же . . .  - наRонец едва выговаривает она, и голос срывается. 
- Существует реабилитационпый центр . . .  - медленно говорит Рогов-

цеn . - Один-единственный. И ,  на ваше счастье , совсем неподалеRу. Там есть 
шанс . l{репкий шанс . Примерно пятьдесят на пятъдесят. Но лечение там 
платное . Это пе порысть и не чья-то алая воля . Импортное оборудование , 
первоRлассные лс1-шрства - надо же это ПОI�упать , с неба ничего не вашtтея . . .  
Там есть шане . 

- С1юльпо ? - на выдохе , уже совеем без голоса спраппшаст Марина . 
- Не могу е1-шзать вам точно , не знаю . Полагаю , тыеяч под десять, не 

меньше . 
-- Десять тысяч? - е недоумением переспрашивает Марина . 
- Ну, долларов , разумеется, долларов . По Rypcy. 

Долгая пауза. 
- А если нет долларов , - безжизненно говорит Марина , -- аначит, 

подыхай ? 
Роговцев чуть разводит рУJШМИ. 

- Не я это придумал , - говорит он . - И  потом . . .  простите уж, Марина 
Николаевна ,  но все , Rому депьги действительно нужны , Rан-то их находят. 
Сейчас это не проблема. 

- Понятно , - таR же безжизненно говорит Марина после паузы. Пыта­
ется встать - и не может, ноги не держат. Оседает обратно . 

- Воды? - спрашивает Роговцев . 
Марина тольно отрицательно начает головой. 
- Простите, - говорит она потом , - сейчас . . .  сеRунду . . .  Я уйду. 
- Я не тороплю вас , - говорит Роговцев . А потом, наR бы невзначай , 

роняет: - Между прочим , вы можете заложить Rвартиру. Один мой знаRомый 
совсем педавно . . .  бунвально на днях . . .  раснрутился именно тап. 
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Марина поднимает голову - снова с надеждой . 
- Я  помню , у вас отдельная квартира . . .  не Бог весть что , но сейчас метры 

настолько ценятся , что даже если их немного . . .  
- Я  . . .  я никогда с этим . . .  - бормочет она и вдруг почти выкрикивает: ­

Я не умею! 
- Это делается элементарно . Сейчас полно посреднических фирм , там вам 

за час-полтора все оформят, хоть сегодня. Да вот здесь хотя бы, неподалеку . . .  
в двух остановках , кажется. Я все время мимо проезжаю. Называется 
<•Эльдорадо� . Вы получите деньги, Александра примут на лечение , а вы за это 
время , освободившись , подсуетитесь как-то . . .  В конце 1юнцов, есть благотво-
рительный фонд для ветеранов , я дам вам адрес . . .  Это в Москве . Ну, съездите 
в Москву, семь верст, что называется , не крюк . . .  три часа поездом.  Если вы 
найдете с ними общий язьш , то , вполне возможно , фонд возьмет па себя 
обязанность вернуть залог пли хотя бы часть . А Сашку тем временем поставят 
на ноги . Марина Николаевна , - сам все больше увлекаясь этой идеей , говорит 
он с каким-то несколько наигранным воодушевлением, - а ведь это выход! 
Это шанс , во всяком случае . Крепкий шанс! Действовать надо , Марина 
Николаевна! Действовать! Не раскисать ни в коем случае! 

Марина долго молчит. Роговцеn смотрит па нее , потом отворачивается к 
окну. Валит снег. 

Глухо , КШ{ бы сам себе , Роговцеn говорит: 
- Саш1ш . . .  Вот и Сашка отвоевался . А мне на эту жизнь еще до самой 

смерти в атаки ходить . . .  
- Где , вы говорите , эта контора? - спрашивает Марина. 

Строгий ухоженный офис. Молодой , безупречно одетый чиновник Вес 
авторитетно и без вычур. Здесь занпмшотся делом . 

- 3Imчит, я повторю вкраще, - говорит ЧIШОВIIИR. - Срок - шесть месяцев. 
Если за это время вы не возвращаете суммы залога . . . ну, с процентами, я уже 
называл цифры. . .  квартира переходит в полную и безраздельную собственность 
фирмы. Но, - он доверительно улыбается Мар1ше, - я думаю, до этого не дойдет. 
Разве только вы за это время подыщете себе жи.JIЬс получше. В Нaiiie время это, 
честное слово, не проблема. А то ваша квартирка, прямо сказать . . .  Ну да ладно, -
он вновь принимает собранный, целеусгремленньп1 вид. - Вот по этим поручениям 
вам вьшлатят означенную сумму в Нaiiieм банке. Адрес здесь . . .  вот, вот здесь, -
показывает пальцем. - Возможно, даже сегодня. Хотя, - он смотрит на часы, -
боюсь, Марина Николаевна, сегодня вы туда уже не успеете . . .  конец дня. Ну, завтра 
утром. Сутки - это же для вас не фатально, не правда ли? 

Он - сама вежливость и предупредительность . 
- Согласны ?  
- Да, - говорит Марина. У нее вид сомнамбулы, и ,  похоже , она уже не 

вполне понимает, что делает, - просто действует, как заведенная, потому что 
больше ей ничего не остается . 

- Тогда - прошу на подпись , - улыбается молодой человек. 
Марина , ничего не читая и вообще почти не глядя, подписывает все бумаги . 

Молодой человек торжественно встает и пожимает ей руку. 
- Позвольте поздравить вас с ВЫI'одной сделкой . Вы нашли наилучшее 

применение для вaiiieй недвижимости. И от лица фирмы примите мою 
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благодарность за то , что вы воспользовалпсь именно нашими услугами . Всего 
вам доброго . 

У города кююй-то праздничный , новогодний вид. Все фонари еще горят, и 
пылают бесчисленные рекламы , и ряды ларьков сверкают разноцветно , словно 
елочные гирлянды. Плотный , искрящийся , мохнатый слой снега нокрывает 
тротуары , по нему приятно идти. Чисто . Даже скрипит. Заглядывая в одну из 
бумаг и озираясь на номера домов , Марина спешит по улице , полной пешехо­
дов , - но все равно опаздывает. Банк уже закрылся. Несколько мгновений 
Марина стоит у могучих дверей , на которых сияет золотом просториал табличка 
с названием банка и временем его работы; гладит дверь . Чуть толкает ее . 
Потом , воровато оглянувпшсь по сторонам , толкает сильнее . Дверь неколеби­
ма. Марина поворачивается и по свежему сверкающему снегу идет прочь . 

Марина дома . Она оживлена , весела, голос у нее звонкий и нежный , 
воркующий , глаза сверкюот, п она не ходит, а буквально гарцует, танцует по 
тесноl\:1)', но уютному cвoel'f:l)' жилищу. 

- Этот Роговцеn оказался совершенно замечательным человеком , -
рассказывает она, - ты правду тогда говорил. Врач божьей милостью. Столько 
мне советов дельных надавал . . .  Очень нам повезло , что я его нашла. Но 
сейчас - ты , Саш, даже не представляешь , чем он занимается . Психокоррек­
цией. Что-то совершенно невразумительное . . .  Но, знаешь , я послушала , мне 
разрешили - что-то в этом есть! Что-то есть! Ой,  у меня же яичко , наверно, 
переварилось! -- бежит на кухню. Кричит оттуда: - Сашенька , будешь яичко ? 
И бутерброд с маслом к чаю! Да? Будешь? И я съем с тобой за компанию . . .  -
возвращается с нехитрой утварью в руках : на блюдце чаШRа с чаем , в другой 
руке - тарелка с красующимся на ней одиноким яйцом . - Сейчас я тебе 
почищу, 1\IЫ поужинаем - а потом я опять на пост. Там так интересно! А ты 
спи , пожалуйста. И не переживай , пе жди меня . . .  видишь , все же хорошо . 

Ставит ужин на столик у изголовья мужа, присаживается рядом - кормить . 
Но на кухне звонит телефон, и Марину выбрасьmает из кресла. И ,  как всегда, 
она , хватая трубку, прикрывает в комнату дверь . 

- Да? Оля! Господи, как я рада! Ты в порядке? Я все время звоню тебе , 
но не отвечают IШ по сотовому, ни так , я извелась совсем . . .  Это ужас был , 
ужас! Что ? Что ? ! 

- Тварь! Стерва! - пищит в трубке голос Ольги. - Э·го ты навела? Ты 
отвлекла охранника? 

- Оля . . .  Оля, да побойся Бога! 
- Ты за всю жизнь со мной не расплатишься! Я тебя в тюрьме сгною! 

Сука! ! 
И - отбой. 
Наверное, с ПОЛJ\шнуты Марюш держ1rг трубку возле уха. Потом наконец кладет 

на рычаш. Медленно, прИ130JU1RИВая нош, бредет в ванную. Открывает воду, 
подставляет под нее ладоm1 и пригоршнями бросает в лицо. Раз, другой, третий . . .  
Потом нодmш:ает голову и смотр1rг на себя в зеркало. По лицу течет. Сейчас Марина 
похожа на угоплеННiщу - и этой угопленшще лет семьдесят , не меньше. 

Танцующей , полной энергии походкой Марина входит в комнату. 
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- СлУ'шйный звонок, - говорит Марина. - Кто-то перепугал номер, да 
еще и ругаться вздумал. Дескать, как нет таюiХ , когда мне номер дали . Знаешь, 
каR это бывает. . .  Сумасшедшнй дом . 

- Ы ,  - соглашается Александр. 
- Ну вот,  Саш, мне уже и опять пора, - говорит Марина. - Выйду 

сегодня чуть нораньше , а то вчера еле успела. Так все ездит погано . . .  а у нас 
строго! 

- Ы ! - понимающе говорит Александр. 
Марина уносит на кухню посуду со столюш у изголовья мужа и уходит 

одеваться . 

На этот раз Марина пришла даже несколько раньше , чем нужно . Оператор 
предыдущей смены сидит за монитором, покурпвая с усмешечкой , и следит, 
как на экране браво тараторит бородач средних лет в породистой , не снятой с 
головы шапке и расстегнутом пальто с роскошным воротником . Марина 
замирает поодаль, чтобы не мешать оператору, и прислушнвается. · 

- . . .  Нет, я не утверждаю , разумеется, что проблем нет. Есть , есть 
проблемы. Но просто надо стараться . Не раскисать , не сидеть сложа РУRИ и 
не ждать , когда начнет падать манна небесная . . .  Работать! И все будет. Вот 
KaR у меня . Я плаксам так и говорю теперь : ах, у тебя нет денег? Так иди и 
заработай! - он говорит очень горячо и убедительно. - Столько возможнос­
тей! Столько дела кругом! Просто мы слишком привыRЛи жить по УRазке , и 
никак , черт возьми, никак из нас это не выбить! Делай, что велено , а тебе 
взамен дадут этаRиЙ, знаете , прожиточный минимум . Пайку. Нет, дорогие мои , 
лагерем была страна,  одним громадиым лагерем - но лагерь кончился. Теперь 
не от конвоира человек зависит, и не от начальника охраны , и не от кума, так 
сказать . . .  Только сам от себя! 

Камера отRЛючается , и изображение пропадает - только вновь вхолостую 
бежит рябь по экрану. Оператор от удовольствия аж причмокивает: 

- Во дает! Во чешет! КаR настоmцпй, - оборачивается к Марине: - А, это 
вы . . .  Тут к вам претензии какие-то по поводу вчерашнего . . .  

- Какие претензии? - испуганно спрашнвает Марина.  Самообладание ее 
все-таки начинает давать сбои ; она уже перешла черту. 

- Да шут их знает . . .  Материал не тот. Альбина уж чертыхалась сегодня , 
чертыхалась . . .  

- У вас не найдется . . .  простите . . .  сигареты? - спрапшвает Марина после 
паузы . 

- А? Да , вон на столике , за кружкой . 
Марина нервно закуривает чужую сигарету - зажигалка ее тоже уже еле 

дышит. И в этот момент в помещение входит человек, который только что 
говорил на экране . Снимает шубу и шапку и остается в жалком костюмчике, 
совсем не соответствующем снятому первому слою. ОтRЛеивает бороду, трет 
ладонью кожу усталого, совсем уже не жизнерадостного лица. И надевает 
валяющееся на диване поношенное пальтишко , заматывает шею шарфом . . .  

- А я вас узнала, - вдруг тихо говорит Марина. - Лет восемь назад 
видела вас . Вы так играли Федора Иоанновпча . . .  

Человек оборачивается к ней, долго всматривается ей в лицо пустым 
взглядом .  
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- Лучше бы не узнавали , - глухо говорит он и шагает R двери , но на 
пороге показываетсл Альбина. 

- Да-да, сейчас , - говорит она Rому-то , оставшемуся сзади . - Подожди­
те , вместе поедем. Надо человеку заплатить , старался же . . .  

Входит в Rомнату и видит Марину. Но подчерRнуто отворачивается и 
говорит актеру: 

- Ну, вот видите , совсем не страшно . И очень быстро , - протягивает ему 
RаRую-то бумажку. - По этой ведомости получите гонорар , выплата у нас 
пятнадцатого . . .  

Актер, CROMIШB бумажRу, поспеiШiо запихивает ее в Rарман пиджаRа и ,  не 
глядя ни на кого , пряча глаза , стремительно выходит. Альбина провожает его 
взглядом ,  потом поворачивается к Марине . 

- Теперь с вами , голубушка моя , - говорит она тоном, не предвещающим 
ничего хорошего . - Что вы нам тут вчера понаписали ? 

- Что было . . .  - растерянно говорит Марина. 
- И больше - ничего? 
-- Нет . . .  
- Оставлять все это на пленRе - ну чем вы думали? Неужели не понятно , 

что хватит с нас чернухи ? Люди устали! Понимаете? Нужны Rакие-то 
положительные примеры , положительные эмоции! 

Мгновение Марина молчит, потом встряхивает головой. 
- Я не знала. Вы же мне не объяснили . . .  
- А у самой -то у вас есть мозги в голове ? Или совсем уже не осталось? 

Марина сдерживается. У нее нет другого выхода, RaR сдерживаться , хотя 
хамство переносить ей тяжко , и это заметно . Альбине это тоже заметно 
вероятно , именно поэтому она и говорит, не стесняясь выражений .  

- Наверное , те , у Rого все хорошо, н е  идут сюда выговариваться . . .  
- Значит, надо организовывать! У нас рейтинговал передача! Кто станет 

смотреть на этих рептилий ?  
- КаRие же они рептилии ? - все-таюi срывается Марина. - Они -

живые . . .  и страдюот! . .  
Мгновение Альбина молчит. 

- В общем, мне хватило одной пробы. Мы с вами не сработаемся . Вы 
можете идти домой . 

- Вы . . .  Но. ! .  Альбина Давьщовна, таR же нельзя . Я ехала . . .  
- НиRто вас не заставлял. 
- И вы мне . . .  не за . . .  - ей трудно, стыдно выговаривать это слово , но 

выхода нет, - не зап . . .  платите ничего? 
Альбина Rартинно вздымает брови. 

- За что? 
- Ну я поняла! - Rричит Марина, Rак раненая. - Я поняла! Я 

организую! Давайте попробуем еще! 
- Нет-нет,  голубушRа. У меня чутье , мне хватает одной пробы . 
- Ради Бога! ! !  

Альбина сеRунду молчит, брезгливо глядя на Марину. Потом чеRанит: 
- У нас не богадельня. 
- Мы делом занимаемся, - поддакивает оператор - но с едва уловимой 

иронией, ёрничая. Видимо, это единственная форма независимости, которую 
он может себе позволить . Похоже , он местный диссидент. 

40 НЕВА 2' 98 



В. Рыба�ов.  Xpoнztюt с.щрпного врслtенu 

Марина стоит неподвижно. Альбина поворачивается и уходит. Все ясно , все 
решено . 

- Она - тетка железная, - почти сочувственно говорит оператор . -
Ничего ей не докажешь , если решила. 

Марина медленно уходит - и,  поднимаясь на улицу из полуподвального 
помещения операторской, успевает заметить , как садится в автомобиль Аль­
бина. Альбина тоже успевает ее заметить . Высокомерно хлопает закрытая с 
размаху дверца. Автомобиль уезжает, и Марина вновь идет по безлюдной улице 
одна. 

Снова ночной иуть по полосе препятствий, заваленной свежим снегом, в 
котором вечерний народ уже протоптал глубокие узкие прорези тропинок. Ни 
души кругом . Снегопад продолжается , но y;.I{e не такой, как днем ; едва-едва в 
полном безветрии норхают редкие снежинки . Низкое небо иодсвечено дальними 
огнями центра города - и это единственный свет. На фоне этого призрачного 
свечения мертвыми противоестественными громадами дыбятся темные дома. 

Свеча горит на блюдце , стоящем на столике у изголовья иостели. Головы 
Марины и Александра - рядом , на соседних подушках . 

- Ну и не пойду туда больше, - негромко, очень убедительно объясняет 
Марина . - Раз они цикл свой уже отсняли , так и пусть их. Потом, может, 
что-то другое начнут . . .  Главное , зацеш�а осталась . Жаль , конечно , но, как ты 
говоришь, всех денег все равно не заработаешь. А завтра мне спозаранку тоже 
никуда не нужно . Так что выспимся наконец, выспимся, Сашка! . .  Хорошо-то 
как будет! 

Целует его в щеку, потом , приподнявНПiсь на локте , нагибается к свече и 
задувает ее . Темнота. 

Их будит долгий , требовательный звонок в дверь . Ничего не соображая со 
сна, Марина вскакивает, набрасывает халат. Бежит к дверям. За окном -
зимнее позднее утро . Полусвет. 

- Кто там? - хрипло спрашивает Марина. 
- Марина Николаевна, это вы? - раздается голос молодого чиновюша 

из <<Эльдорадо,> . - Не обессудьте , что мы без звонка, но клиент очень спешит . . .  
Это по поводу квартиры .  

- Какой квартиры ?  - ошеломленно спраНПiвает Марина, пытаясь хоть 
как-то , хоть пятерней , привести в порядок спутанные и всклокоченные волосы . 

- Вашей , вашей квартиры. 
Марина , словно под гипнозом, открывает дверь. 
Входят явно весьма важный человек - возможно , мы видели его мельком 

за столом на презентации у Ольги - и безупречно вежливый и предупреди­
тельный молодой ч1пювюш. Оставляя следы снега на полу, идут в кухню. 

- Добираться сюда не сахар, - говорит, не обращая на Марину ни 
малейшего внимания, важный человек. - Конечно, у мальчика машина, но 
все-таки . . .  

-- Зато буквально в пяти минутах ходьбы - большой парк , - корректно 

возражает чиновюш. - Есть где подышать свежим воздухом ,  погулять с 

друзьями и подругами , заняться спортом . . .  
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- Это таR, - соглашается важный человеR. 
Марина не может вымолвить ни слова п тольRо смотрит, RaR они деловито 

заглядывают в ванную , в туалет . . .  
- Ремонт минимальный, - говорит чшювниR. - Квартира небольшая, 

но в хорошем состоянии . Здесь , KaR видите , жила довольно аRRуратная семья . 
- RaR - жила? - задыхаясь , произносит Марина. 
- Ну - живет, живет, - досадливо обернувшись R ней , поправляется 

молодой чiшовюш . Визитеры проходят в Rомнату и замечают постель . 
- Это что ? - спрашивает важный человеR.  
- Видимо , больной , - хладноRровно отвечает чиновник Важный человеR 

делает шаг назад. 
- Не заразный, надеюсь? - спрашивает он . Чиновник вопросительно 

смотрит на Марину. 
- Вы . . .  Послушайте . . .  По RaRoмy праву вы вламываетесь в мой . . .  ? 
- Мы отнюдь не вламываемся, Марина Николаевна, - пожимает плечами 

чиновниR. - Мы работаем . Право на осмотр Rвартиры потенциальными 
поRупателями оговорено в договоре , Rоторый вы вчера подписали . . .  А время 
не ждет. Через шесть дней вам все равно придется таR или иначе . .  . 

- RaR - дней? 
Чиновник снова пожимает плечами. 

- Ну таR - дней , - говорит он абсолютно невозмутимо . - Если в 
течение шести дней вы не внесете обратно сумму залога с полагающимися 
процентамп . . .  

- Вы же сRазали - шесть месяцев! - Rричит Марина. 
- Я сRазал - шесть месяцев? - чиновниR непробиваем , а важный 

че.тювеR брезгливо Rривится , RaR-тo исRоса глядя на Марину оценивающим 
взглядом . - Не понимаю . . . Я не !\ЮГ сJшзать таRой глупости . Впрочем, давайте 
посмотрим договор. 

Марина лихорадочно роется в своей CYJ\IOЧRe , висящей на вешалRе рядом с 
Rителем ,  уRрашенным издевательсю1 сверRающими , ничего не значащими 
медалями и орденами.  Достает. 

- Вот . . .  
ЧнновниR листает, находит. 
- Ну, Rонечно, - поRазывая пальцем , протягивает доRумент обратно . 

Даже если я оговорился . . .  от усталости, знаете , всяRое бывает, работы очень 
много . . .  черным по белому написано - шесть дней . 

Марина долго вчитывается в трепещущий в ее нетвердой PYRe лист бумаги, 
потом поднимает помертвелое лицо . 

- RaR же вы можете таR? - тихо говорит она. 
- Что ? - Rартинно не понимая , спрашивает чиновниR. 
- Это же . . .  

И она умолRает. Слова бессмысленны .  
- Вы ведь читали договор, - с  начинающим заRИпать праведным раздра­

жением говорит чиновниR. - Вот ваша подпись! 
- Я сегодня же внесу обратно деньги , - говорит Марина, комRая 

бумажRу. 
- Это ваше право, - хладнокровно отвечает чиновниR. 
- А  теперь , - Rричит Марина не своим, отвратительно визгливым , на 

грани безУJ\fИЯ голосом,  - вон отсюда оба! 
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- Пойдемте , право , - говорит важный человек чиновнику. - Мне совсем 
не улыбается подцепить от этих каку:Iо-ппбудь заразу. 

Они идут к двери . 
- Хозяйка анкуратная , - говорит важный человек чиновнику, - но, 

по-моему, сумасшедшая . . .  И ,  знаете , нужно будет продезинфицировать тут 
все . 

Дверь захлопывается . 
Александр смотрит на Марину с подушки . Она проводит ладонью по 

волосам, по щекам. 
- Саша . . .  Ты только не волнуйся . . .  - бормочет она , а потом вдруг 

срывается с места и начинает лихорадочно одеваться. - Я сейчас . . .  сейчас . 
Это ошибка , это недоразумение . . .  Я приду, и пообедаем, а пока . . .  пока . . .  -
она уносится на кухню и уже через секунду бежит обратно в комнату с остатном 
купленного позавчера батона на блюдце , - пока вот, если проголодаешься, 
булочки покушай . . .  Я скоро , Саша! 

- Ы-ы-ы! - доносится из комнаты. Это уже не голос лишенного возмож­
ности говорить человека - нет. Протяжный , долmй, жуткий вой смертельно 
раненного зверя. - Ы-ы-ы-ы! ! 

Банк. Строгие окошечки касс , дюжие охранники в пятнистом на каждом 
углу, небольшие , но долгие очереди у каждого окошка. Наконец очередь 
доходит до Марины . Кассирша смотрит ее платежку, качает головой. 

- Это не ко мне . Это в пятое окошко . 
- Ну я уже сорок минут отстояла! 
- Так спросить надо было, гражданочка . . .  Или инструкцию почитать, вон 

висит . . .  Томка , - оборачивается она к соседке , - квартирные в пятой ? 
- В  пятой , - отвечает Тома, заполняя какую-то ведомость под присталь­

ным взглядом всунувшего крючковатый нос в ее окошко старика. 
- Ну, вот видите . . .  

Марина переходит к пятому окошку. Стоит. Отходит покурить на лестницу, 
за стенлянНу:Iо дверь , бдительно следя, как продвигается перед ее окошком 
очередь из двух человек. Наконец настает ее час . 

Кассирша долго читает платежку, потом, с сомнением покачав головой , 
куда-то звонит. Занято. 

- Подождите минутку, - говорит она Марине . - Вон, можете присесть, 
я пока обслужу слеДу:IОщего клиента. 

- Я  очень спешУ, - на выдохе , без голоса произносит Марина. Кассирша, 
пожав плечами ,  набирает номер снова. И дозванивается. 

- Пал Семеныч? По квартирным ссудам как у нас? 
Слушает, сокрушенно покачивая головой. Марина ждет. 
- Ну, я так и думала, - говорит кассирша и вешает трубку. Поднимает 

на Марину глаза .  - В банке нет сейчас денег, и по подобным ссудам мы выплат 
временно не производим . Мне очень жаль, но . . .  ну нет денег. Вы же понимаете 
все , смотрите телевизор , наверное . 

- Как нет денег? . .  
- Ну, нет. 
- А где же они? - нелепо спрашивает Марина; кассирша только плечиком 

слегка пожимает. - Так как же мне . . .  
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- Подойдите к концу месяца . . .  нет, лучше в середине следующего . У нас 

нескодько трансфертов на подходе . . .  может, в феврале часть таких платежек 
мы и пропустим, - что-то в лице Марины настораживает ее , она отшатыва­
ется . - Ну нет денег в банке , нет! Я-то что моrу сделать! 

Другой банк. Кассирша вертит в руках Маринину бумажку, потом протя­
гивает через окошечко ей обратно . 

- Нет, с <<Эльдорадами>> мы дел не ведем , - слегка как бы извиняясь и 
оправдываясь , говорит она. - Для нас , дама, это не документ, а филькина 
грамота. �эльдорады>> - они . . .  они какие-то . . .  - и делает красноречивую 
гримасу ирезрения и недоверия . 

Роговцев проводит свой сеанс . 
- И главное , - говорит он уверенно и веско , - вы должны полюбить 

эту жизнь. Не просто примириться с нею - простое примирение не поможет, 
потому что в подсознании у вас все равно будет копиться напряжение , чреватое 
срывом . Именно полюбить! Любовь . . .  

Дверь с треском распахивается , и ,  волоча за собою вцепившуюся ей в локоть 
секретаршу, врывается Марина. 

- Вы меня подставили ? - кричит она в наступившей тишине . - Я просто 
хочу знать , вы меня нарочно подставили за какую-то там долю денег - или 
это совпало так? 

Несколько секунд Роговцев растерянно, почти жалобно смотрит на нее . Потом 
берет себя в руки, лицо его становится жестким. Угрюмо и нехотя, как бы 
выполняя неприятный и совершенно бессмысленный долг чести, он спрашивает: 

- Ну что такое еще случилось? 
- Я была у вас вчера, - говорит Марина, - и вы посоветовали . . .  
- Я помню, - отвечает Роговцев . - Но я не понимаю, по какому 

поводу . . .  и по какому праву . . .  вы тут устраиваете сцены. 
Марина смеется . 

- Меня ограбили , - говорит она. - Самым банальным образом , как 
дурочку. И я хочу знать . . .  

- Боже , - мертво говорит Роговцев . - Это ужасно .  Какое время, 
Марина, какое время,, . И нет ему конца. 

- Вы же воевали вместе! - снова кричит Марина. Все уже ясно, но она 
не может так уйти . - Под пулями в ropax в этих! . .  

Роговцев подходит к Марине вплотную. 
- Да, - тихо произносит он . - Это бьmо отвратительно . И очень подло. 

Мы как игрушки бьmи . . .  как фишки . . .  со всем своим героизмом и товарище­
ством . И теперь тоже . Что я моrу поделать? 

- Я  сегодня же еду в Москву, - rоворит Марина так же тихо. - В  проку­
ратуру Мин обороны. Не может быть, чтобы . . .  

Она не договаривает. Ей просто нечем закончить эту фразу. Потому что ­
может быть. Давно и всем понятно , что - может. 

И поэтому Роговцев пожимает плечами и, горбясь ,  отворачивается . Слабо 
машет ей рукой : мол , уходите , женщина, не надрывайте мне сердце ; оно мне 
еще пригодится . 
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Вокзал . Суета. Переполненный перрон. Веселые компании уезжающих , 
пьяные и нищие . . .  Старушки торговки, буквально иристающие к пассажирам: 
<<Водочки не желаете ? Пивко свежее•> , <�Пирожки с пылу, с жару! » 

Вдоль длинного состава, издалека, идет Марина. Вот она останавливается 
возле одного из проводников , проверяющего билеты, что-то говорит ему. Он 
что-то отвечает. Она опять что-то говорит. Он отрицательно качает головой . 
Марина идет к следующему - там повторяется та же сцена. Она идет к 
следующему . . .  

Вагон в хвосте поезда - как после бомбежки. Выбитые стекла, облупленная 
краска, железо во вмятинах . . .  Внутри - никого . Вероятно, его прицепили, чтобы 
переmать на ремонт или на свалку. Но дверь его почему-то открыта, и на полу 
тамбура сидит, потягивая пивко, молодой парень в железнодорожной форме. 

- Мне обязательно надо уехать этим поездом в Москву, - останавливаясь 
у этой двери , затверженно произносит Марина. Парень удивленно опускает 
руку с бутылкой . 

- Так мест же полно . . .  сунь любому . . .  
- У  меня не хватает денег. 

Парень легко , точным движением встает. 
- Сколько дашь? 
- Семьдесят. 

Он присвистывает разочарованно.  
- У меня только полтораста, и мне нужно вернуться сегодня же , -

произносит Марина,  - но это уже не вполне она . Зомби, из последних сил 
выполняющий неведомо чей приказ . 

Парень разглядывает ее некоторое время . 
- А садись! - вдруг азартно говорит он . 

За окном купе проводника уплыва1от назад последние городские дома, 
начинюотел пустыри , переходящие в пустоши . Снега , снега . . .  Бьет колесами 
в разболтанные рельсы тяжелый состав. 

- Случилось чего? - спрашивает парень Марину. 
Она молчит. Остановившиеся тусклые глаза, мертвое лицо . Сумку с плеча 

она так и не сняла. Только пальто расстегнула - и сидит, чуть покачиваясь 
вперед-назад. 

- Слушай, нам три часа ехать , - говорит парень, пересаживаясь к ней 
поближе . - Так молчать и будем ? 

Марина молчит. 
- Ну ты даешь , - говорит проводник. - :Как хоть звать-то тебя? 

Марина молчит. Кажется , ее просто-напросто здесь нет - высохшая , 
покинутая душой оболочка. 

Парию не по себе . Он достает из-под столика початую бутылку водки , из 
шкафчика - пару стаканов. 

- Поrреемся? 
- Спасибо , - говорит Марина едва слышно , - я  не буду. 
- Н-ну, как знаешь . А я поrреюсь, - парень наливает себе полстакана и 

выпивает неторопливо, с удовольствием. :Крякает. Придвигается к Марине еще 
ближе , обнимает за плечи . - И тебя погрею. Ты ж замерзнешь , у нас не 
топят . . .  
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- Не нужно , - устало говорит Марина, - пожалуйста, не нужно . 
- Нужно, - с  ласковой настойчивостью говорит парень. - Ты сама не 

понимаешь , как это нужно . На себя-то посмотри! Тебе это нужно больше , чем 
мне! 

- Не нужно . . .  
- Слушай , а я тогда с тебя денег не возьму! 
- Возьмите лучше деньги . . .  

Стучат 1юлеса . Летит за окном хмурый зимний день . Поля, поля , заснежен­
ные полустанки , вросшие в измученную землю черные , перекошенные лачуги 
тонущих в снегу деревень, белые мохнатые провода . . .  И голос Марины : 
усталый , безнадежный , и непонятно , к чему - к тому ли , что , возможно, 
происходит невидимо для нас в купе , или к тому, что мелькает за окном , 
относится ее монотонное : 

- Мне это не нужно . . .  Мне это не нужно . . .  Мне это не нужно . . .  

Москва, площадь Трех вокзалов - суетливая, заваленная снегом. Марина 
почти бежит. 

Уже начинает смеркаться, короткий зимний день на излете . Улица близ 
Министерства обороны. Марина растерянно озирается , потом , по-прежнему 
почти бегом , бросается куда-то дальше - наискось через улицу. 

Длинный унылый коридор, битком набитый людьми. Мужчины и женщины , 
военные и гражданские . . .  Так , наверное , в сталинские времена выглядели 
очереди родственников арестованных , ждущих хоть какой-то весточки о 
родных . . .  В свете газосветных ламп все кажуген понойнинами . Марина 
пытается пройти , рвется нуда-то вперед, протискивается - ее не пуснаiОТ. 
Сквозь сдержанный , слитный и смиренный гул голосов не слышно , что ей 
втолновывшот, и не слышно , что она отвечает. 

Каная-то сердобольная бабульна наклоняется R ней поближе , взяв под 
ЛОRОТОR : 

- Да что ты , милая! Мы туг неделями сидим , только чтоб на прием 
записаться! 

- Я не могу! - визжит Марина, вырывая локоть . - Я должна сегодня! 
Я должна R ночи вернугься домой! Он же с ума сойдет, если я не вернусь! !  
Пустите , пустите! !  

Ее хватаiОТ - она начинает биться всерьез . Ну, тогда и за нее принимаютел 
всерьез . 

Марина на улице . У нее уже вид полубезумной - да и с одеждой творится 
Бог знает что после схватки в коридоре . Похоже , она снова где-то у вокзалов; 
и опять кругом роскошные , переполненные яркими товарами витрины , светя­
щаяся разноцветными оmями ларьновая суета . Не протолннугься . Но она вдруг 
замечает кабинку телефона-автомата, замирает на миг, а потом бросается R 
ней , словно осененная неноей новой спасительной мыслью , новой иллюзией. 
Марина не сдается , просто не может сдаться, она что-то еще пытается 
предпринять . Но у двери будни она останавливается , лезет в сумочку . . .  
Мертвеет . Шарит лихорадочно раз , другой . . .  Из сумочки каким-то невероят­
ным образом вываливается и шлепается в снег ее косметичка. Марина рывком 
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переворачивает сумочку - та аккуратно взрезана, вспорота, и только чудом 
из нее не вывалилось вообще все содержимое . Но теперь Марине даже не на 
что позвонить . 

Вокзальный пикет милиции. Симпатичный лейтенант за столиком что-то 
шустро пишет, у стенки сидят два расхлюстанных, в хлам пьяных мужика. 

- Да брось ты эту лабуду, - невнятно говорит одни. - Ну, прогулялись , 
ну, выпили, ну, телок снять пошли . . .  Где телку снять простому человеку? На 
вокзале . . .  Начальники по гостиницам кадрят, а рабочие люди - на вокзалах . . .  
Чего такого ? 

- А ничего такого, Тимофеев , - мирно отвечает лейтенант. - Ровным 
счетом. Сейчас дооформлю - и ничего такого . 

- Ну ты волчара . . .  
- Жуткий , - соглашается лейтенант. 

В дверь просовывается голова сержанта: 
- Петр Андреич , бабу какую-то задержали . Вроде как не в себе . . .  
- Датая? 
- Да нет . . .  
-- Может, на игле? 
- Не похоже . Интеллигентная такая , только пыльным мешком трахнутая. 
- Ну, давай сюда. 

Пока лейтенант дописывает, вводят Марину. 
- Ну, и что она там вытворяла? - спрашивает лейтенант, откидываясь 

на спинку стула и с интересом разглядывая женщину. Да, действительно не в 
себе . . .  

- R проводникам приставала. И все твердит: я должна успеть до вечера . . .  
я должна успеть до вечера. . .  Когда к одному в пятый раз пристала, он ее нам 
сдал . 

- Странно.  Вот уж в поезд сесть не проблема. Сунул на лапу - и хоть во 
Владивосток . . .  

- Да ей , похоже , и совать-то нечего , товарищ лейтенант, - сержант 
протягивает лейтенанту сумочку Марины . Тот в два движения осматривает ее 
со всех сторон , разевает ей пасть разреза и вновь ее смыкает. 

- Элементарно , Ватсон , - говорит он . - А внутри . . .  - лезет внутрь. -
Бумаги какие-то. . .  - просматривает. Мужики у стены, предоставленные 
самим себе , затихюот - один просто заснул , другой пялится на Марину. 
Лейтенант с длинным присвистом чешет в затьmке . 

- Да-а . . .  - поднимает к Марине лицо. - Rак же вас угораздило,  
гражданочка? - мягко говорит он . 

- Я  должна вернуться к вечеру, - затверженно бубнит Марина. - Он с 
ума сойдет . . .  

- Дуй в медпункт, - решает лейтенант. - Пусть Варвара сюда подско­
чит . . .  и успокоительных притащит, что ли . . .  Вы присядьте , гражданочка,  
пожалуйста, - ласково говорит он Марине. Та послушно садится , глядя на 
него с безумной детской надеждой - она так давно не слышала ласкового 
голоса, что теперь ей начинает казаться: вот оно, чудо , случилось наконец. Но 
опамятоваться она пока не может. 

- Вы хоть помните , где живете? - мягко спрашивает лейтенант. 
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- Я должна вернуrься h вечеру, - повторяет Марина. Лейтенант аж 
головой дергает от жалости . 

- Что, hозлы, - оборачивается он h сидящим у стенhи мужиhам. - Вот . . .  
вот hому запить! А вы! Уроды хреновы! 

- Чего лаешься-то , чего лаешься, - отвечает тот, hОТорый не спит. -
Может, она б и запила, да не на что! Башли-то тю-тю! 

- Дур-раh, - говорит лейтенант, и в этот момент поспешно входит 
сержант, а за ним - пожилая медсестра в пальто поверх белого халата . 

- Вот, Варвара Никодимовна, пациентhа вам, - говорит лейтенант. 
Попробуйте ее хоть hак-то омемать . . .  

Медсестра отводит Марину в сторону, в дальний угол . 
- Паспорт-то был при ней? - спрашивает лейтенант. 
- Бът, - отвечает сержант. - Во . . .  - протягивает лейтенанту. Тот читает. 
- Да-а . . .  Ближний свет. Ты бумаги ее видал? 
- Мельhом . . .  
- Ну и IШh понимаешь ? 
- А чего туг понимать . В столицу правды исhать приехала. 
- Точ-чно . Вот и нашла . . .  - он соhрушешю мотает лобастой головой .  

Лучший город Земли, блин! 
Медсестра в уголhу, подальше от пьяных, что-то мяшо втолhовывает 

Марине , дает hаhие-то hапли , какую-то таблетhу . . .  
Лейтенант опять чешет в затылhе. 

- Что делать-то нам с ней? 
Марина , словно услышав и поняв , о hOM идет речь , всhидывается : 
- Я должна к вечеру успеть домой! 
- Успеете , гражданочhа, успеете , - мягhо говорит лейтенант. - Не 

волнуйтесь тольhо. 
Вот точно таh же каких-то несhолько часов назад Марина просила не 

волноваться мужа . . .  
- В таhом состоянии ее одну оставлять нельзя, - тихо говорит сержант. 
- Ну, может, очухается сейчас . . .  от таблетоh . . .  Вот что . В семнадцать 

сорок, hажется, состав пойдет, а h нему санитарный вагон прицеплен . 
Помнишь , вчера уведомление бьmо ? Вот туда бы ее запихнуrь. Там и доhтор 
есть , присмотрит, если что . . .  и остановhу у них делает . . .  - смотрит на часы. ­
Мать честная , осталось-то всего ничего! Дуй, ищи бригадира поезда! - и,  
повернувшись к медсестре, спрашивает: - Ну, Варвара Ниhодимовна, hак 
наши с гражданочhоЙ дела? 

- Kah сажа бела, - отвечает медсестра. 
- Нет-нет, - вдруг едва сльшшо говорит Марина, - я все сльппу. Я уже . . .  

все понимаю. Простите меня, пожалуйста. 
- Слава Богу! - говорит лейтенант. 

Медсестра, придерживая Марину под лоhоть , провожает ее h вагону. 
- Вот туг и доедешь , м1шая , - говорит она . - Остановhу-то свою 

узнаешь? 
- Да, hонечно . Спасибо вам огромное, Варвара Ниhодимошш. 
- Да что ты, что ты . . .  Вот сумочhа твоя, вот паспорт . . .  спрячь поглубже . 

Вот бумаги мужнины. Ты их в сумочhу-то не мади , запихни hуда-нибудь за 
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пазуху. А вот, - она достает из-под пальто , из 1шрмана халата небольтую 
баночку с какими-то таблетками ,  - это возьми тоже с собой . Чтоб не 
волноваться . Только сейчас не принимай - одуреешь в дороге . Сейчас я тебе 
все , что надо , дала . . . А это как приедешь, на ночь . И только одну, поняла? 
Не больше одной в сутки , на сон грядущий,  чтоб спать хорошо и ни о чем не 
думать . Оно сильное . Поняла? 

- Все поняла, Варвара Никодимовна. 
- Ну, с Богом . . .  Не горюй , голуба, все образуется. 
- Я знаю , Варвара Никодимовна . 

Марина садится в вагон. 

И снова - поезд, снова колотится полотно дороги под колесами вагонов . 
За окнами плывет тьма, и во тьме - неведомые , загадочные огни . . .  Вагон ­
видимо , от электрички ; никаких купе , юшаких плацкартных полок - только 
деревянные сиденья , и на них вповалку, кто как, лежат и сидят раненые ребята. 
Тяжело раненных не видно; те , кто лежит, подтянув колени к подбородку, 
скорее всего , просто спят; но Бог их знает. Рука на перевязи, костьшь и 
загипсованная нога, голова в бинтах . . .  Где-то пьют водку, передавая единст­
венный стакан по рукам . Где-то бренчат на гитаре и поiОТ нестройным хором: 

Я люблю строеш,с :штомата, 
Нр:шнтся мне , JШ" етрслнст он . 
И роднес MJJC родного брата - брата! -
Г/рыгшощнii шшснышii патрон . . .  
Пуе'IЪ в штабе Jюмш щнр-шщежа 
Решает , шш нам N1.'J �шc быть , -
Дежурныli шпоматч шi ,  нежа, 
Огнем сумест весх 1 1р1шрып,. 
Пшш •по надобностн нету. 
Стон'\' 011 IШМеШIЫМ cтo!IGOM. 
Пршшад нрнжалея , JШii собшш, 
Меж трстьнм н вторым ребром . . .  

Напротив пристроившейся в углу Марины сидит молодой парень, мальчик, 
в сущности , с туго и обильно забинтованной головой - и все равно слева над 
ухом проступило пятно крови. 

- Вот ты , теть Марин , - говорит он ей как своей, - со мной как с 
нормальным человеком разговариваешь, да? А я ненормальный . Я такой злой 
теперь, что . . .  раньше даже и представить не мог, что бывает такая злость. На 
все , на всех . На весь белый свет. Кого я защищал? От кого? Я вот оклемаюсь 
и всех подлецов мочить пойду. Что-то много их развелось . Шкуры . . .  Так каши 
не сваришь . Я их ,  сук, косить буду! 

- Не надо никого убивать , - с трудом разлепляя губы , устало и безо 
всякой надежды на то , что ее слова хоть что-то могут, говорит Марина. 

- Надо! Не надо! Что это значит? Кореш мой . . .  вон спит, через проход ­
он креститься собрался , в монахи: хочет . . .  Отмаливать, что ли . . .  или уж я не 
знаю . Откуда он знает, надо ему это пли нет? Просто хочется! А мне -
наоборот . Вот как . . .  - до него доходит черед стакана; он , прервавшись , 
заглатывает свою долю одним махом и по рукам пускает тару назад . Продол­
жает чуть персхваченным голосом : - Вот I{aK выходит, теть Марин . Полтора 
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года вместе оттрубили . . .  боR о боR, спина R спине . Он меня спасал , я его 
спасал . . .  а теперь расходятся наши дорожRи таR , что не приведи им Rоrда-ни­
будь хоть на минутRу пересечься . Вот . . .  В разные стороны люди живут, теть 
Марин, в разные . . .  

РоRочет поезд, плывут размытые огни за обледенелыми стеnлами . 
- Интересно , - задумчиво спрашивает парень в пространство, - а 

умирают они тоже в разные стороны? 
Плывут огни . 

И снова ночной город, снова Марина бредет полной горящих витрин и 
реnлам улицей. Снега навалило стольRо , что трудно идти , и однажды Марине 
встречается по пути натужно загребающий сугробы у обочины снегоочиститель . 

На углу, у небольтого сRвера, особенное оживление . Полыхают Rаnие-то 
фейерверRи, висят на Rустах гирлянды разноцветных лампочеR, словно и 
впрямь - Новый год . Притулился между сугробами <<рафИR>> организаторов­
затейюшов .  Слышны Rаnие-то вьшриRи, небольшал толпа оRружает полыхаю­
щий центр . Кто-то приплясывает, подхлопывает, ухает азартно . . .  Сухо лопа­
ются хлопушRи. 

- Лотерея �Третье тысячелетие,> ! - Rричит Rто-то в мегафон. - Мгно­
венная лотерея! Начало новой эпохп! Конец страшиого двадцатого веRа! 
Испытайте свою судьбу! 

Марина замирает, потом, чуть улыбнувпшсь, медленно , RaR в забытьи , идет 
туда, где весело. На ее лице проступает что-то совсем детсRое, глубинное . Она 
неторопливо проталnивается сRвозь оживление и гомон - а там , в центре , 
что-то вроде бреда . То ли согреваясь , то ли веселясь - cRopee всего , и то и 
другое сразу, - взявшись за руnи лицами друг R другу, подпрыгивая на месте 
и по-детсRи отбрасывая в стороны то левую ногу, то правую, пляшут вместе 
Горбачев и Ельцин. На ступеньRе отRрытой дверцы �рафика,> сидит Сталин в 
накинутой поверх мундира расстегнутой шинели с nолоссальными звездами 
генералиссимуса на погонах и задумчиво пощипывает струны гитары: 

- Товарищ Сталин, вы большой ученый . . .  
- ПетюньRа! - возмущенно кричит ему женсRий голос изнутри <<рафи-

Rа,> , - преRрати петь , горло застудишь! Мороз! 
- Я  репетирую , - важно отвечает Сталин . 

В двух шагах от них Rрасавец царь Ниnолай наливает себе водRи в 
пластиRовый стаRан. Поворачивается чуть в сторону, спрашивает Ленина, 
мерзнущего в пальтеце и ReпRe : 

- Будешь? 
- Конечно, буду, что за вопрос , - отвечает Ленин . 

Николай запросто извлекает другой стакан из Rармана своей широRой 
царственной шинели и наливает. 

- За такие вопросы, батеньRа, - говорит Ленин , картавя, - можно и в 
ЕRатеринбург угодить! Архипросто! 

Они чокаются. 
- Чем моя яма хуже твоего мавзолея? - спрашивает царь с ухмылкой. 

Истерически мечется один из затейниRов. 
- Где Хрущев? Куда, на хрен, Хрущев провалился? 
- Да не ори ты, - говорит Сталин , - он отлить пошел. Сейчас вернется . . .  
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Марина обалдело смотрит на происходящее, непроизвольно продолжая 
помаленьnу двигаться вперед. Постепенно выжидающая , нереiiiИтельно весе­
лящаяся сама по себе толпа оnазывается у Марины за спиной , а сама она ­
прямо перед организаторами. По лицу ее прыгают радужные отсветы . И n ней, 
толnая впереди себя уnрашенный болтающимиен цветными лампочnами лотоn 
на nолесах , уже бегут. 

- Здравствуйте , - жизнерадостно говорит чуть хмельной затейниn , 
тольnо что исnавiiiИй Хрущева. - Kan вас зовут? 

Марина отвечает не сразу - словно nanoe-тo мгновение мучительно вспо­
минает, nan же , собственно, ее зовут. 

- Марина. 
- Очень приятно, Марина. Совсем немного остается до начала двадцать первого 

веnа, о nотором таn часто и обильно ш1сали фантасты, - затверженно тараторит 
заrейник - Наша лотерея - это своего рода проба того, RaR в новом веnе сложится 
ваша жизнь. Повезет сегодня - будет везти весь век Испьrгайте судьбу! 

Марина несnольnо секунд молчит. Потом отвечает негромnо и мертво: 
- Я уже все знаю . 

Затейниn что-то чувствует, потому что его рабочая улыбnа гаснет, он чуть 
теряется. Потом берет себя в руки. Переведя взгляд на нереiiiИтельную толпу 
позади Марины, он всRИдывает мегафон nO рту: 

- Женщина выиграла! Смотрите все - не прошло и минуты , а она уже 
выиграла! Вот приз! - он сует pyny в свой лотоn и вынимает бутылnу 
шампансnого . Вручает Марине ; та автоматичесnи берет, ие вполне понимая, 
что происходит. - Поздравим жеищииу по имени Марина!  Счастье в будущем 
веnе ей обеспечено! - опусnает мегафон. - Я ,  во всяnом случае , вас 
поздравляю , - говорит ои Марине , улыбаясь очень по-доброму и с сострада­
нием . - Всего вам хорошего . 

Марина, держа бутылnу за горлыШRо , сильно хромая , уходит в темноту 
CnBepa. 

- Счастливая жеищииа Марина выиграла! - удаляясь , гремит позади . -
Кто еще счастливый? Подходите! 

Где-то вдалеnе лязгает и визжит иа повороrе трамвай . 

И сиова, nan вначале , темноту медленно и робnо проnалывает движущийся 
будто бы издалеnа огонеn свечи. Постепеиио становится видио , что огароn, 
стоящий на блюдце , несет жеищииа; оиа идет из nоридора, входит в nомнату 
и ставит свечу на стОлик у изголовья постели . 

- Ну, вот, - говорит Марина, - я все и уладила .  А ты волновался . . .  Все 
пустяки , Сашеньnа, все пустяюi . . .  - она чуть иаnлоняется и гладит его 
бессильно лежащую поверх одеяла pyny. - Не могла же я тебя подвести . . .  
Я же ниnогда rебя не подвод1ша, правда? Я у тебя девчонnа преданная . . .  

- Ы  . . .  
- А  сейчас мы отпразднуем . Я даже шампансnим разжилась по таnому 

случаю . Свет не без добрых людей , Сашеньnа . . .  Смешно звучит, старомодно, 
да? Но это правда . . .  

Оиа разливает шампанское по боnалам , потом , ие сnрываясь, достает из-за 
пазухи сnлянnу, nоторую дала ей медсестра, высыпает все таблетnи горnой иа 
ладонь и делит пополам . Одиу часть ссыпает в свой бокал , другую - в боnал 
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мужа . Разбалтывает таблетки чайной ложечкой; взбудораженное шампанское 
кипит. Александр смотрит. 

Марина подает ему бокал ; держит его одной рукой, другой - поддерживает 
голову мужа. Александр пьет, и Марина с материнской заботой наклоняет 
бокал все сильнее , чтобы пилось удобнее . Когда бокал пустеет, Марина 
неторопливо выпивает свой. 

- Как вкусно , - говорит она тихо. - Давно мы с тобой шампанское не 
пили , правда? 

Марина ложится рядом с ним - щека к щеке . Гладит его голову, прижимает 
к себе . 

- Я  тебе очень благодарна, - шепчет она . - За все , за все . . .  за каждый 
день . За то , как ты поцеловал меня тогда первый раз . . .  в автобусе , в давке , 
будто случайно . . .  мы с тобой ехали из парка, и нас ужасно придавили друг к 
другу, лицом к лицу . . .  А я так и ждала, что ты меня поцелуешь. Ты стеснялся, 
и я стеснялась , а уже тогда бьmи муж и жена, сразу. Я так тебя люблю, Саша, 
так . . .  И я знаю, ты - тоже . Это либо есть, либо нет. Но если уж есть . . .  все 
остальное далеко , неважно. 

- Ы  . . .  
Пауза. 

- СолныШБо . . .  - говорит она . - Скоро солныШБо пригреет, придет 
лето . . .  И озера чистые-чистые . . .  Мы всегда будем вместе , - уже невнятно, 
уже едва слышно лепечет она и прижимается , прижимается щекой к его 
щеке . - Никогда не расстанемся . А они . . .  они - пусть думают, что живут . . .  

Потом слов уже не понять - она еще воркует что-то, но все слабее . Наконец 
становится тихо . Огарок на блюдце оплывает, догорает. 

Гаснет. 

Май - uютtь 1.997 
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