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   Когда оказываешься около Верхней Развилки с ее зубчатыми хребтами, глубокими долинами да лесными чащами, куда ни пойди, то невольно думаешь: вот она, глухомань, где никогда не ступала нога человеческая. Шел я, значит, себе тропинкой меж огромных сосен и теребил серебряные струны гитары, чтобы как-то скрасить свое одиночество. И тут из-за поворота навстречу вываливается мужик — моложавый, краснорожий, лысый, да еще и пьяный в стельку. Ну, я и пожелал ему доброго вечера.

   — Умеешь играть на этой штуковине, приятель? — хватает он меня со второй попытки за рукав рубашки. — Идем к нам на вечеринку. Наши скрипачи в последнюю минуту струхнули, так что мы остались с одной губной гармошкой.

   — Как это, скрипачи струхнули? — спрашиваю я.

   — Да вечеринка у мисс Донни Каравэн, — ответил он так, будто это все объясняет. — Идем, у нас там жареные на огне цыплята и поросенок, а еще бочонок славного самогона.

   — Слушай, — говорю я, — слыхал байку про бродячего скрипача, что оказался Сатаной?

   — Да ну тебя, — заржал он. — Сатана играет на скрипке, а ты — на гитаре. Гитары чего бояться? Как тебя звать-то?

   — Джон. А тебя?

   Но он уже поднимался по заросшей, извилистой тропке — такую и не заметишь, если не знать.

   Ладно, думаю, вечеринка, небось, в доме, заодно и заночую, а то уже смеркается. И пошел следом. Спутник мой упился в такой дупель, что чуть на меня не падал, но мы все-таки добрались до перевала, по ту сторону которого темнела лесистая долина, сумрачная и таинственная на вид. Во время спуска до нас донеслись громкие и веселые голоса. Наконец мы достигли забора. За ним стоял дом, а народу в нем собралось столько, что хоть предварительные выборы устраивай.

   При виде нас они расшумелись так, что у меня зазвенело в ушах. Мой пьяный провожатый замахал обеими руками.

   — Это мой друг Джон, и щас он нам сыграет! — проревел он во всю глотку.

   Тут они загорланили еще громче, и мне пришлось сыграть «Адскую заварушку в Джорджии»[1]. Бог ты мой, они тут же пустились в пляс, устроив нечто невообразимое.

   Все дико скакали, размахивали руками и кружились. В основном здесь собралась молодежь, сплошь в лучших нарядах. Сбоку какой-то громила объявлял танцы, но вокруг так галдели, что его почти не было слышно. Прямо как детишки возле заброшенного кладбища с привидениями. Видать, пытаются вытанцевать страх. Я и сам подпрыгнул между аккордами, услышав стон за спиной. Правда, оказалось, это просто какой-то пожилой мужик с худым лицом подыгрывает моей гитаре на губной гармошке.

   Я посмотрел на дом. Новый, широкий, основательный; щели меж тесаных бревен замазаны побеленной глиной. Сквозь проход в середине видно чуть ли не всю долину, вплоть до горных вершин, за которые садится красный шар солнца. Понизу долины на всю длину идет просека, похожая на дорогу. Пока я играл на гитаре, в окнах вспыхнул свет. Кто-то зажигал лампы с наступлением темноты.

   Мелодия закончилась. Все долго и громко рукоплескали.

   — Еще! Хотим еще! — орали они, сбившись среди деревьев во дворе в кучки, чтобы хоть как-то побороть тревогу.

   — Друзья! — Я как-то перекричал гомон. — Позвольте выразить почтение гостеприимной хозяйке.

   — Эй, в доме! — заорал мой пьяный провожатый. — Мисс Донни, идите познакомьтесь с Джоном.

   Она вышла и так гордо прошествовала через толпу, что показалась мне выше ростом. Подол пышной полосатой юбки бил по каблукам, но выше талии одежды было куда меньше, а на округлых руках и плечах так и вообще ничего. Масляная желтизна волос, наверное, взялась из бутылочки, а кукольно-розовый цвет лица — из коробочки. Она улыбнулась мне, и в носу защипало от запаха ее духов. Сзади следовал тот громила, распорядитель танцев. У него были безжизненные черные волосы и широкие зубы, а тяжелые лапищи раскачивались, что твои гири на весах.

   — Рада вас видеть, Джон, — сказала она глубоким грудным голосом.

   Я заглянул ей в глаза, голубые, будто яйцо малиновки, посмотрел на ее волосы цвета масла, красные губы и голые розовые плечи. Ей было лет тридцать пять, а может, и за сорок, но выглядела она гораздо моложе.

   — Очень приятно, — ответил я со всей любезностью. — Мисс Донни Каравэн, у вас день рождения?

   Гомон затих, все только переглядывались. Костры разгорались все сильнее, отгоняя наступавшие сумерки.

   Донни Каравэн встретила мои слова глубоким смехом.

   — День рождения проклятия. — Ее голубые глаза расширились. — А еще, сдается мне, конец проклятия. Все сегодня.

   У некоторых отвисла челюсть, но никто не проронил ни слова. Похоже, сбежавшие скрипачи испугались чего-то не совсем обычного.

   — Идемте Джон, — хозяйка протянула мне тонкую ладонь, унизанную кольцами с зелеными камнями, — поешьте, выпейте…

   — Спасибо, — сказал я, потому что у меня с самой зари маковой росинки во рту не было.

   Она крепко схватила мою руку и потащила за собой, исподволь наблюдая за мной краем глаза. Громила явно ревновал из-за того, что мисс Каравэн была со мной столь радушна, и прожигал наши спины яростным взглядом.

   Над ямой с углями томились на решетке две свиные полутушки. Рядом стояла пара смуглых стариков, и один, обмазывал румяное жаркое соусом, окуная в небольшой котелок палку с тряпичным шариком на конце. Над другим костром висел большой котел, из которого какая-то старуха вылавливала обжаренные в жиру кукурузные клецки — хашпаппи, и выкладывая их в миски, ставила на дощатый стол.

   — В очередь! — звонко скомандовала Донни Каравэн. Гости стали выстраиваться в очередь. Снова послышалась болтовня. На лицах заиграли улыбки. Чем-то напоминало тревожный сон: кругом шум-гам и веселье, но чувствуется — надвигается что-то зловещее.

   Пока старик нарезал для нас в бумажные тарелочки поджаренную свинину, Донни Каравэн подхватила меня под локоть. Старуха добавила в тарелки кукурузные клецки и добрую горку капустного салата. За едой я размышлял над рецептом соуса к мясу, а еще над тем, добровольно ли все эти люди явились на так называемый день рождения проклятия.

   — Джон, — спросила она, будто прочитав мои мысли, — а правду говорят, что чистому сердцу не страшны ведьмины проклятия?

   — Да, слыхал что-то такое.

   Она рассмеялась. Громила и худой старик с губной гармошкой глянули на нас, оторвавшись от еды.

   — Двадцать лет назад меня прокляла одна старая ведьма, — начала Донни Каравэн. — Обвинила в преступлении, а суд оправдал. Ну и кто прав?

   — Даже не знаю, что и сказать, — вынужден был признать я.

   Она снова рассмеялась и откусила хашпаппи.

   — Посмотри вокруг, Джон. Этот дом — мой дом, эта долина — моя долина, эти люди — мои друзья, и пришли они сюда, чтобы доставить мне удовольствие.

   Мелькнула мысль, что только она здесь радуется… да и то вряд ли.

   — Бог ты мой! — рассмеялась она. — Некоторые уж умаялись столько лет ждать, когда же меня поразит это проклятье. Не дождутся — я придумала, как его отвести. — Она подняла на меня голубые глаза. — Ну а тебя, Джон, каким ветром занесло в Верхнюю Развилку?

   Распорядитель танцев тут же навострил уши, худой старик-гармошечник тоже.

   — Да так, шел мимо. Я ищу песни. Слыхал, в Верхней развилке поют что-то о маленьком черном поезде.

   Все замолкли, будто я перешел грань приличия.

   И снова тишину разорвал смех Донни Каравэн.

   — Ха, да я знаю эту песню почти столько же, сколько знаю о проклятии. Хочешь спою?

   Народ выжидательно смотрел на нас.

   — Будьте так добры, мэм, — попросил я.

   И она запела в желтом сиянии ламп и алых всполохах костра, окруженная мрачными тенями деревьев и горной тьмой, в которой не проглядывалась даже долька луны. Ее голос был хорош. Я отставил тарелку и попытался подыграть на гитаре.

    

   Предупрежденье свыше

   Я слушал второпях

   «Все приведи в порядок,

   Ведь ты умрешь на днях.

   С друзьями ты простись навек,

   Дела свои устрой.

   Прикатит черный поезд,

   Забрать тебя с собой».

    

   — Какая замечательная мелодия! — воскликнул я. — Словно поезд катится.

   — Увы, мой голос не настолько высокий, чтобы изобразить свисток, — улыбнулась она мне своими красными губами.

   — Я могу подыграть, — тихо предложил мужик с губной гармошкой, подходя ближе.

   Все вытянули шеи в нашу сторону. Люди выглядели раздосадованными, смущенными, а порой, и не скрывали своего отвращения. И тогда я задался вопросом: почему эту песню нельзя упоминать?

   Но тут от дома, где стоит бочка, раздались крики. Мой пьяный провожатый орал на почти столь же пьяного мужика, и каждый пытался вырвать у другого тыквенную бутылку. Еще пара-тройка болельщиков с каждой стороны подначивали их криками.

   — Джет! — крикнула Донни Каравэн громиле. — Давай, прекратим это, не то весь самогон разольют.

   И они с Джетом направились к мужикам у бочки, остальные тоже подобрались, чтобы поглазеть.

   — Джон, — тихо позвал кто-то… тот человек с губной гармошкой. Отсветы костра четко вырисовывали морщины на его худом лице и волосы «соль с перцем». — Джон, и все-таки, что ты тут делаешь?

   — Смотрю, — ответил я, наблюдая, как громила Джет разнял двух пьяниц и Донни Каравэн принялась их распекать.

   — И слушаю, — продолжал я. — Любопытно, какое отношение черный поезд имеет ко всей этой вечеринке. И что это за рассказ о проклятии. Знаете что-нибудь?

   — Знаю, — ответил он.

   Мы отошли с едой подальше от костра. Народ с хохотом и криками продолжал стягиваться к бочке.

   — Донни Каравэн была замужем за Тревисом Джонсоном, — начал гармошечник. — Тот владел в Верхней Развилке железной дорогой и занимался перевозками здешней древесины. Человек с тугой мошной, потому Донни за него и вышла. Но… — Он сглотнул. — Ее любил еще один парень, Кобб Ричардсон. Он работал машинистом на ее мужа. И убил его.

   — Из-за любви?

   — Люди считали, что Донни Каравэн подбила Кобба на убийство мужа. Дело в том, что Тревис завещал ей все деньги и имущество: железную дорогу и прочее. Но Кобб в своем признании сказал, что Донни никоим боком не причастна к убийству. Закон ее отпустил, а Кобба казнили в столице штата.

   — Ну и дела, — присвистнул я.

   — Во-во. И мать Кобба — миссис Аманда Ричардсон — наслала проклятие.

   — О, так это она ведьма…

   — Да никакая она не ведьма, — перебил он, — просто наслала проклятие. Пообещала, что наследство выйдет Донни боком и поезд Кобба станет ее гибелью. А Донни только посмеялась. Ну, ты слышал ее смех. С тех пор в наших краях и появилась песня о черном поезде.

   — Кто ее сочинил?

   — Полагаю — я.

   Он посмотрел на меня долгим взглядом. Выждал, давая свыкнуться с новостью, и добавил:

   — Вероятно, именно из-за песни Донни Каравэн согласилась на сделку с железной дорогой Ореховой Речки. Эти ребята выплачивают ей содержание, а она больше не гоняет поезд из Верхней Развилки.

   Я доел жареную свинину. Мог бы сходить за добавкой, но уже как-то не хотелось.

   — Понятно, мисс Каравэн решила, что нет поезда — нет и гибели.

   Мы с ним выбросили бумажные тарелки в костер. Я особо не рассматривал людей, но с приходом ночи они вроде как стали смеяться потише.

   — Вот только поговаривают, что поезд все же ходит по той дороге. Или, по крайней мере, ходил. Иногда в полночь появляется черный поезд, и тогда умирает какой-нибудь грешник.

   — А ты сам этот поезд когда-нибудь видел?

   — Нет, Джон, но Господь наверняка его слышит. Одна Донни Каравэн над этим смеется.

   Она тут же залилась смехом, подшучивая над обоими драчунами. Все мужчины повернулись в ее сторону, и, сдается, женщинам это не понравилось. Да я и сам чуть изогнул шею.

   — Двадцать лет назад она была в самом соку. Глаз не отвести, поверь, — продолжал гармошечник.

   — А что значит, нет больше проклятия?

   — Донни обтяпала еще одну сделку. Продала все рельсы Верхней Развилки, что двадцать лет пролежали без дела. Сегодня были сняты и увезены последние. А вот этот дом она построила на том месте, где когда-то пролегала железная дорога. Глянь-ка туда, через этот проход в середине здания. Там как раз и проходили пути.

   Итак, темная насыпь среди деревьев — это бывшая железная дорога, подумал я. Сейчас она кажется не такой уж широкой.

   — Нет рельсов — значит, нет и никакого черного поезда в полночь, как считает Донни, — продолжал он. — А люди явились по ее приглашению по разным причинам: кто-то арендует у нее землю, кто-то должен ей денег, а некоторые — мужчины — просто рады плясать под ее дудку.

   — И она больше не выходила замуж? — спросил я.

   — Если она это сделает, то потеряет землю и деньги — наследство Тревиса Джонса. Таковы условия завещания. Она живет с мужчинами безо всякого брака, меняет их, как перчатки. Некоторые, знаю, даже покончили с собой из-за того, что она к ним охладела. В последнее время Донни со здоровяком Джетом, но сегодня ведет себя так, словно выбирает нового хахаля.

   В свете ламп и костров к нам вернулась хозяйка.

   — Джон, гости хотят танцевать.

   На пару с гармошечником я сыграл «Сгинувшие тысячи»[2], и гости скакали так, будто их самих тут не меньше. В разгар кадрили Донни Каравэн сделала несколько проходок с каким-то блондином, а Джет выглядел так, словно кислятины наелся.

   Когда я закончил, ко мне, шурша юбкой, снова подошла Донни Каравэн.

   — Пусть губная гармошка одна поиграет. Станцуем?

   — Не умею я всякие шейки вытанцовывать. Я бы сейчас с удовольствием разучил песню про черный поезд.

   Она посмотрела на меня с прищуром.

   — Ладно. Играйте, а я спою.

   И спела.

   Гармошечник подвывал моей гитаре на своей дуделке, а окружающие слушали, таращась на нас, будто лягушки.

    

   Но дерзкий лишь смеялся,

   Он не поверил в рок.

   Вдруг поезда услышал

   Пронзительный свисток.

   «О, Господи, помилуй,

   Прости, я грешен был.

   О, смерть, прошу пощады…» –

   Но поезд прикатил.

    

   Пропев пару куплетов, Донни рассмеялась, как прежде, глубоко и насмешливо. Джет изверг какой-то странный горловой звук, зародившийся где-то в его бычьей шее.

   — Что-то я никак не пойму, — начал он, — как это у тебя получается, что звук поезда кажется все ближе и ближе.

   Просто меняю музыку, — объяснил я. — Перехожу на тон выше.

   — Во-во, — поддержал гармошечник. — А я под него подстраиваюсь.

   — Наверное, так и есть, — нервно рассмеялась одна женщина. — Поезд приближается, и его свисток звучит все выше. Затем он проходит мимо и удаляется, и звук все ниже и ниже.

   — Но я не слышал в песне, как поезд уходит, — заявил мужчина рядом с ней. — Наоборот, приближается и приближается. — Он передернул плечами, а может, и вздрогнул.

   — Донни, — снова подала голос женщина, — я, пожалуй, пойду.

   — Побудь еще, Летти, — не столько просительно, сколько требовательно начала Донни Каравэн.

   — До дому, чай, неблизко, да ночь безлунная, — заладила женщина. — Рубен, и ты, пошли вместе.

   И она пошла прочь. Мужчина поплелся за ней, кинув через плечо взгляд на Донни Каравэн.

   Затем ушла еще одна пара, потом за ней потянулась еще одна. Возможно, толпа у костра поредела бы и больше, но Донни фыркнула, что твоя лошадь, и таким образом удержала остальных.

   — Давайте выпьем, — предложила она. — Хватит всем, ведь те, кого я числила в друзьях, нас бросили.

   Возможно, на пути к бочке испарилось еще двое-трое гостей. Донни Каравэн опрокинула в себя самогон из горлышка тыквенной бутылки. Затем, глядя на меня поверх нее, глотнула еще и протянула мне.

   — Выпьешь после дамы — получишь поцелуй, — прошептала она.

   Я выпил.

   — Вкусно.

   Самогон был хорошим.

   — А поцелуй? — хихикнула Донни Каравэн.

   Но ни распорядитель танцев, ни гармошечник, ни я не смеялись.

   — Давай танцевать! — воскликнула она.

   Я заиграл «Вересковую гору»[3], и губная гармошка поддержала меня своими стонами.

   Прошло не так много времени, но танцоров поубавилось, а вот деревья, среди которых они танцевали, словно выросли и стали гуще. Мне это напомнило одну историю, услышанную еще мальцом. В ней рассказывалось, что дневные и ночные деревья — это отнюдь не одно и то же. Ночные могут столпиться вокруг дома, если тот им не нравится, стучать по дранке на крыше, ломиться в окна и двери, и в такую ночь наружу лучше ни ногой…

   Под конец «Вересковой горы» рукоплескали уже не так сильно. Да и кричали «Еще!» куда меньше. Гости потянулись к бочке с самогоном за добавкой, но гармошечник меня удержал.

   — Расскажи, как ты до этого додумался. Ну, менять лад, когда поезд подходит.

   — Меня научил один знакомый. Дело было в местечке под названием Дубовый кряж, это в Теннеси. Как-то связано со звуковыми волнами, и к свету тоже в какой-то мере относится. Сам толком не разобрался, но так можно измерить расстояние до звезд.

   Гармошечник, нахмурившись, задумался.

   — Радар, что ли?

   Я покачал головой.

   — Нет, механизмы тут ни при чем. На этом просто основан принцип. Его придумал один иностранец, Допплер… Кристиан Допплер.

   — Как, Христиан? Ну, значит, не ведьмовство, — проговорил гармошечник.

   — Почему тебя это волнует?

   — Когда мы в песне про черный поезд сменили тональность, чтобы он казался ближе, я посмотрел сквозь проход посреди дома. Вон там, глянь сам.

   Я посмотрел и понял, что он имеет в виду. Долину прорезали две яркие полосы. Две сияющие полосы в безлунной ночи. Это выглядело так, будто снятые рельсы до сих пор на месте: там, где лежали раньше.

   — А второй куплет, который спела мисс Донни… Он что, о…

   — Да, — ответил гармошечник, не дожидаясь, пока я закончу. — Во втором куплете говорится о Коббе Ричардсоне. Как он молил Бога о прощении в ночь перед смертью.

   К нам подошла хозяйка и взяла меня под руку. Крепкая выпивка уже ударила ей в голову. Донни Каравэн смеялась по поводу и без.

   — А ты, — улыбнулась она мне насмешливо, — в любом случае, не уходи.

   — Так мне особо и некуда идти, — ответил я.

   — Оставайся здесь на ночь, — прошептала она мне на ухо, поднявшись на цыпочки. — К полуночи все разойдутся.

   — Вот так просто приглашаешь мужиков ночевать? — Я заглянул в ее голубые глаза. — Даже совсем незнакомых?

   — Уж в мужиках-то я разбираюсь будь здоров. Продлевает молодость. — Она провела пальцем по гитаре у меня за плечом, и струны зашелестели в ответ. — Джон, спой мне что-нибудь.

   — Хочу все-таки разучить эту песню про черный поезд.

   — Я тебе уже спела оба куплета.

   — Ладно, а я тогда исполню то, что сам сочинил, — и повернулся к гармошечнику. — Подсобишь?

   Мы заиграли дуэтом, постепенно повышая тон, и я, не сводя глаз с Донни Каравэн, спел новые куплеты:

    

   Скажи той, что смеялась,

   Гордячке деловой,

   Что черный поезд едет,

   Возьмет ее с собой.

   Вагончик черный, паровоз

   Багаж весь увезут –

   Слова, дела из жизни всей

   Отправят в высший суд.

    

   Закончив, я оглядел тех, кто еще остался. Их было не более десятка, и они жались друг к другу, словно коровы в бурю. Почти все, ну, кроме здоровяка Джета, который стоял в стороне, глядя на меня так, будто хочет убить взглядом, и Донни Каравэн, с усталым видом прислонившейся к плакучей иве.

   — Джет, растопчи его гитару, — приказала она.

   Я передвинул гитару под мышку.

   — Даже не думай, — предупредил я его.

   Он улыбнулся, обнажив свои редкие квадратные зубы. И выглядел он вдвое шире меня.

   — И тебя раздавлю вместе с гитарой, — пригрозил он.

   Я положил гитару на землю. Джет ринулся, наклонившись, к ней, а я врезал ему в ухо. Хорошо все-таки, что я ограничился одной порцией самогонки. Он еле удержался на ногах, отшатнувшись на два шага.

   Потом ему досталось еще пару раз покрепче — я бы никому не позволил так себя обзывать. Расквасил ему нос как следует, аж юшка потекла.

   — Только чур по-честному! — неожиданно громко заорал гармошечник, подхватив мою гитару. — Хоть он Джету и не ровня, но пусть дерутся по-честному! Один на один!

   — С тобой я потом разберусь, — прорычал ему Джет.

   — Со мной сперва разберись, — усмехнулся я и встал между ними.

   Джет кинулся на меня. Я ушел вбок и снова врезал ему в челюсть. Он развернулся, и я заехал ему кулаком в солнечное сплетение, взболтав всю ту самогонку, которую он потребил. Затем с другой руки снова ударил в ухо, а потом — в челюсть и расквасил ему губы, а после — опять в ухо и по сломанному носу — и так с десяток ударов от всей души и со всей мочи. На ударе девятом он обмяк, а на последнем растянулся ничком — будто пальто с гвоздя упало. Я стоял над ним, ожидая, но Джет не шевелился.

   — Ух ты! — воскликнул мой пьяный провожатый. — Ишь ты, Джета завалил! Вот уж не думал, что доживу до такого. Может, этот чужак по имени Джон и впрямь сам Сатана!

   Донни Караван медленно подошла к Джету и пнула его в ребра остроносой туфлей:

   — Вставай!

   Застонав, он промычал что-то нечленораздельное и открыл глаза. Потом медленно, с трудом поднялся, как раненый бык, и попытался зажать нос своей широченной клешней. Донни Каравэн посмотрела на Джета, затем — на меня.

   — Убирайся, — приказала она ему. — Пшел вон.

   Он и пошел, будто калека: ноги согнуты в коленях, руки бессильно висят, спина сгорблена, будто под непосильной ношей.

   — Кажись, и мне лучше убраться, — икая, пробормотал мой пьяный провожатый себе под нос.

   — Ну и вали! — крикнула ему Донни. — Давайте, все сваливайте, прямо сейчас, сию же минуту! Я думала вы мои друзья, но теперь вижу, что здесь у меня нет ни одного друга. Давайте, чего вы ждете! Выметайтесь! — выкрикивала она, подбоченись.

   Народ потянулся прочь. Шли они заметно быстрее, чем недавно Джет, но я остался на месте. Гармонист вернул мне гитару, и я машинально взял какой-то аккорд. Донни Каравэн крутнулась волчком и пронзила меня своими голубыми глазами.

   — Ты остался, — ее голос звучал так, словно в этом она находила что-то смешное.

   — Еще не полночь, — ответил я.

   — Но уже скоро, — встрял гармошечник. — Всего несколько минут осталось, а в полночь проходит маленький черный поезд.

   Пожав пухлыми плечами, она опять попыталась хохотнуть, но ничего не вышло.

   — Все кончено. Даже если что-то было на самом деле, теперь это в прошлом. Рельсы разобрали…

   — А вы гляньте через проем, — оборвал ее гармошечник. — Вишь, полоску из двух рельсов в долине?

   Донни, повернувшись, глянула. В свете угасающих костров мне показалось, что она пошатнулась. Небось увидела эту полоску.

   — И прислушайтесь, — продолжал он. — Неужто не слышите ничего?

   Я услышал, и Донни Каравэн тоже, ее аж передернуло. С дальнего края долины донесся захлебывающийся одинокий гудок, тихий, но отчетливый.

   — Твоя работа, Джон? — визгливо вскрикнула она неожиданно высоким, но вместе с тем слабым и каким-то старческим голосом. Затем побежала в дом и, встав в проходе посредине здания, уставилась вниз в долину на то, что очень напоминало железные рельсы.

   Я последовал за мисс Каравэн, а гармошечник — за мной. Пол внутри прохода был земляной, утоптанный как кирпич. Донни повернулась к нам. В свете из окна ее лицо выглядело мертвенно-бледным, а накрашенные красным губы казались на его фоне почти черными.

   — Джон, ты меня разыгрываешь, подражаешь…

   — Нет, это не я, — уверил я ее.

   Снова раздался свист: «Туууу-тууууу!» Я глянул на рельсы, огибающие долину. В темноте безлунной ночи они прямо светились. «Тадатада, тадатада, тадатада», — секундой позже загрохотали колеса, и мы услышали еще один протяжный гудок.

   Мисс Донни, — позвал я, подойдя к ней сзади, — вам лучше уйти, — и попытался сдвинуть ее с места.

   — Нет! — Она подняла кулаки, и я увидел крупные вены на тыльной стороне запястий — руки отнюдь не молодой женщины. — Нет! Это мой дом, моя земля и моя железная дорога!

   — Но… — попытался возразить я.

   — Если он проходит здесь, — перебила она, — куда мне от него бежать?

   Гармошечник потянул меня за рукав:

   — Ну, я пошел. Доигрались мы с тобой, накликали черный поезд. Думал, дождусь, погляжу, чтоб было чем похвастать, да кишка тонка.

   Уходя, он извлек из своей гармошки полусвист-полустон и другой свист ответил ему, на этот раз громче и ближе.

   А еще выше тоном.

   — Настоящий поезд едет, — сказал я Донни, но та покачала своей золотистой головой.

   — Нет, — каким-то безжизненным голосом сказала она. — Поезд прибывает, но это не настоящий поезд. Он идет прямо к нам. Посмотри, Джон. На пол.

   И точно: рельсы пролегали прямо по нашему проходу, как в тоннеле.

   Возможно, всему виной просто странное преломление света, но они шли близко друг к другу, будто это узкоколейка. Не хотелось проверять их реальность ногой, но я их отчетливо видел. Одной рукой, зажав гитару под мышкой, второй я взял Донни Каравэн за локоть.

   — Нам лучше уйти, — повторил я.

   — Я не могу! — ответила она громко, резко и явно испуганно.

   Рука ее настолько задеревенела, что у меня создалось впечатление, будто я держусь за перила.

   — Я хозяйка этой земли, — продолжала она. — Я не могу ее просто так бросить.

   Я попытался взять ее на руки и не смог. Она словно вросла в земляной пол прохода, оцепенев между этими рельсами, как будто ее остроносые туфельки пустили корни. Оттуда, где дорога сворачивала, снова донеслось «тадатада, тадатада, тадатада — туууу-тууууу!», только на этот раз громче. А еще из-за поворота показался луч света, будто от прожектора, но он был скорее голубоватым, а не желтым.

   При звуке локомотива в голове родились слова песни:

    

   Все приведи в порядок — ведь ты умрешь сейчас…

    

   Звук, по мере приближения поезда, становился все выше и выше…

   Не знаю, когда я начал перебирать струны, но я стал наигрывать мелодию, а Донни Каравэн стояла рядом. У нее не было возможности сбежать. Она приросла к месту, а поезд должен был вот-вот нарисоваться.

   Гармошечник приписывал его появление нам с ним, потому что мы, мол, меняли тональность мелодии. Однако не мое это дело воздавать по заслугам, кто бы там чего ни натворил. Вот так, примерно, думал я тогда. А еще…

   Кристиан Допплер… так звали того парня, который обнаружил, почему от повышения тона звук кажется ближе. Гармошечник правильно заметил, что его имя далеко от ведьмовства. Значит, нравственный человек мог бы попытаться…

   Мои пальцы скользнули вверх по грифу гитары, и мало-помалу, подбирая мелодию, я стал снижать тональность.

   — Он приближается, — проскулила Донни Каравэн, продолжая стоять как вкопанная.

   — Нет. Он уходит. Прислушайся!

   Я играл так тихо, что ухо могло уловить шум поезда. Он тоже стихал, как и звук моей гитары, и гудок засвистел ниже: «туууу!».

   — Свет… он тускнеет, — прошептала Донни. — О, если бы у меня был шанс изменить свою жизнь…

   Она со стоном покачнулась.

   Я перебирал струны, а в голове сами родились слова:

    

   Смотри, как льются слезы,

   Беспомощна, худа.

   На счет теперь минуты,

   Как ранее года.

   Она раскается в грехах,

   И спесь прогонит прочь.

   Коль поезд не возьмет ее

   С собою в эту ночь.

    

   Донни заплакала, и это было хорошо. Она всхлипывала, задыхаясь от слез, и так дрожала всем телом, что казалось, ребра вот-вот оторвутся от позвоночника. Я продолжал подбирать мелодию, перебирая струны — все ниже, ниже.

   И в голове мелькнула мысль, возможно, сейчас я увижу то, что к нам едет.

   Поезд действительно оказался маленьким, и он выглядел черным под прожектором во лбу паровоза, льющего холодновато-голубой свет.

   А вагоны напоминали гробы, как формой, так и размером. Хотя… возможно, мне это просто привиделось.

   Так или иначе, но свет поблек и «тадатада-тадатада» стало глуше. Поезд словно уходил за пределы слышимости.

   Я прижал серебряные струны к грифу, и мы с Донни оказались в полной тишине. Наверное, такая царит в каком-нибудь безжизненном, безвоздушном месте вроде Луны.

   И вдруг Донни Каравэн надрывно вскричала и стала оседать на пол. Я подхватил ее свободной рукой.

   Тело Донни обмякло. От недавнего оцепенения ничего не осталось. Она обессиленно обняла меня круглой обнаженной рукой за шею, и моя ореховая рубашка промокла от ее слез.

   — Джон, ты меня спас, — без умолку повторяла она. — Ты отвел от меня проклятие.

   — Вроде того, — кивнул я, хотя это и походило на хвастовство.

   Я посмотрел вниз, но ни в проходе посреди дома, ни дальше рельсов больше не было. Только темная долина. Костры уже прогорели, а лампы в доме давали мало света.

   Рука Донни напрягалась на моей шее.

   — Идем, Джон, — сказала она. — Идем в дом. Мы одни, только ты и я.

   — Мне пора, — отказался я.

   Она убрала руку:

   — В чем дело? Я тебе не нравлюсь?

   Я даже не стал отвечать на этот вопрос. Ее голос звучал так жалко.

   — Мисс Донни, вы все верно сказали. Я отвел от вас проклятье. Оно не умерло, как вы считали. Его нельзя убить смехом или неверием, или снятыми рельсами. Если сегодня оно вас миновало, завтра может вернуться.

   — Ох! — Она было потянулась ко мне, но потом опустила руки. — Что же мне делать?

   В ее голосе звучала мольба.

   — Прекращайте грешить.

   Лицо ее было бледно, глаза округлились.

   — Ты хочешь, чтобы я жила, — с надеждой сказала она.

   — Живи, так будет лучше для всех. Ты говорила, тебе должны денег, у тебя есть арендаторы и все такое. Как людям быть, если без тебя все растащат?

   До нее дошло, что я имею в виду. Возможно, впервые в жизни.

   — Ты сгинешь, — продолжал я, — но они останутся, а им нужна твоя помощь. Ну, а пока ты здесь, мисс Донни, постарайся помочь людям. Это можно сделать тысячей способов. Мне нет смысла их называть. Просто живи по совести, и, глядишь, больше не придется слышать по ночам этот свист.

   Я пошел по проходу на выход.

   — Джон! — мое имя у нее прозвучало как стон. — Джон, останься на сегодня, — взмолилась она. — Останься со мной! Джон, я хочу, чтобы ты остался. Ты мне нужен!

   — Нет, мисс Донни, я вам не нужен, — отрезал я. — Вам предстоит о многом поразмыслить, многое обмозговать. Глядишь, к рассвету что-нибудь и придумается, чтобы зажить по-новому.

   Она громко зарыдала. И я заметил, что чем дальше от нее отхожу, тем ниже звучит ее голос.

   На тропинку я вышел довольно неожиданно. Передо мной на старом срубленном бревне сидел гармошечник.

   — Я все слышал, Джон. Думаешь, ты поступил правильно?

   — Правильно, насколько смог. Вероятно, черный поезд всегда наготове на той станции, ожидая своего часа. Но не исключено, что мы с тобой призвали его сегодня, подняв тональность.

   — Я испугался этой мысли и ушел, — кивнул он.

   — А мне эта мысль подсказала, как вернуть поезд назад. И есть надежда, что вы все вскоре увидите новую Донни Каравэн.

   Он встал, собираясь в путь.

   — Я так и не представился.

   — Да, сэр, — кивнул я. — А сам я не спрашивал.

   — Я брат Кобба Ричардсона, Уайт Ричардсон. На смертном одре мать взяла с меня клятву расквитаться с Донни за Кобба. Вряд ли она думала, что все так закончится, но, наверное, ее бы устроил такой исход.

   Мы вместе шли в темноте.

   — Заходи ко мне, Джон, переночуешь, — предложил он. — Не ахти какой дом, но ты в нем желанный гость.

   — Спасибо. Почту за честь остаться.

    

   Перевод — Анастасия Вий, Л. Козлова, пер. стихов В. Соломахина
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   «Hell Broke Loose in Georgia» — песня в стиле кантри
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   «Many Thousands Gone» — песня в стиле кантри
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   «Sourwood Mountain» — песня в стиле кантри
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