
        
            
                
            
        

    Annotation

    Эта книга — дебют американского писателя, определенно обладающего талантом сатирика.

    Дав собственное имя главному герою, он с юмором, умно и в очень большой степени откровенно описывает забавные события, происходившие с ним.
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   Галлавэй Джейсон 

   Дневник одержимого Виагрой 

  

  
   

    Благодарности 

   

    

   В то время как я действительно ценю неустанную поддержку, вдохновляющие идеи и утомительную работу, проделанную моим членом во время написания этой книги, было бы совсем неверно не признать помощь, оказанную мне несколькими действительно великими и талантливыми людьми. Они поддерживали меня, помогали мне, вносили за меня залог, вытаскивали меня из сложных ситуаций и даже иногда спасали мне жизнь. И всех их мне следует поблагодарить.

   Мама и папа — только богу известно, как они удержались от того, чтобы не утопить меня при рождении, не отдать меня для усыновления и так далее. Но каким-то образом они настойчиво шли к своей цели, справляясь при этом с большим количеством дерьма, нежели когда-либо приходилось на долю двух человек, оказавшихся родителями. И они не только все еще разговаривают со мной, но и приглашают меня к себе по большим праздникам и соглашаются с тем, что я звоню им за их счет.

   Мэри и ее семья — редко кому удается завести одну большую семью… На мою долю пришлось две.

   Они всегда были гостеприимны ко мне, поддерживали меня и любили. И просто неправдоподобно, как они наблюдали за моим превращением из маленького проказника, прибегавшего из школы, в абсолютного ублюдка, каким я стал, когда вырос. Мэри, мой задушевный друг… левая половина мозга — к моей правой, правая — к моей левой. Дважды в жизни я просыпался в реанимации, и оба раза она была со мной. Сказано довольно, но достаточно никогда не сказать. Спасибо, я тебя люблю.

   Дженни Бент, мой агент. Бархатный Молоток. Большое спасибо за твою поддержку и веру. Я обязан тебе своей карьерой.

   Люк Демпси, мой редактор. Эта книга была бы гораздо хуже без твоих советов. Спасибо за шанс, который ты мне дал.

    

   Большое спасибо также Крису Ларсону, Шэннон Хэйр, Роберту Пиму, Дугу Крукшанку, Gettinglt.com, Gruner und Jahr/Momdadori, Джеймсу Матранга, Анболину, Терри Нанну, Тиму Уоренну, Марку Бертонаско, Оливии Кастеллано, Кену Киси, Джеффу Швамбергеру и Корин Астуриас.

   Особое спасибо семье Уоллес за то, что приютили меня для того, чтобы я смог закончить эту книгу. Мой портативный компьютер никогда не смог бы работать под дождем.

    

   Посвящается моему члену,

   без которого все это было бы невозможно

   и даже едва ли чем заслуживало

   какого-либо внимания

    

  
  
   

    ОТКАЗ ОТ ЗАКОННЫХ, МОРАЛЬНЫХ 

    И ЭТИЧЕСКИХ ПРЕТЕНЗИЙ 

   

    

    

   Эта книга предназначена для взрослых читателей и совершенно не рекомендуется тем, кто моложе восемнадцати. Как автор, так и издатель этой работы настойчиво обращают ваше внимание на то, что подражать примерам саморазрушающего поведения, или неверным решениям, или неприличным ситуациям, описанным здесь, не следует.

   Большинство имен, если не все, упомянутые тут, были изменены, но не с тем, чтобы защитить невинных. Эти придурки, все до одного, виновны так же, как любой старшеклассник, у которого наутро после школьного бала на лобовом стекле машины видны следы женских ступней.

   В дополнение к приведенному предупреждению я обязан продолжить и настаиваю, что в том случае, если вы беременны, или слабого телосложения, или в нервном состоянии, или у вас тонкая душа, будьте очень осторожны.

   Если вы не вольнодумец или если вы прячетесь за неуклюжий эвфемизм «политкорректность», я должен попросить вас положить эту книгу и вежливо отвалить.

   Конечно, пожалуйста, покупайте ее. Пожалуйста. Купите две. Черт с ним… пошлите чек непосредственно мне. Но бросьте читать…

   Хорошо, послушайте, делайте все, что вам заблагорассудится. Мне все равно. Но делайте это с чувством. Но если в вашей жизни не хватает чувства, смысла, глубины или самостоятельной цели и вы нормально живете с этим, то… я помяну вас в моих еженощных молитвах. Но знайте, что вы достигли бы намного большего, если не были бы так напуганы, так наполнены страхом.

   Хорошо, хрен с ним. Если вы уже дочитали досюда, то независимо от того, кто вы есть, вы можете продолжать в том же духе. Может быть, чему-нибудь и научитесь. Или, возможно, вы поменяете ее в магазине старой книги на что-то о хоббитах или гольфе. Независимо ни от чего, я благодарю вас за уже проявленное внимание.

    

   Не бойтесь.

   Держите все под контролем.

   Имейте это в виду.

   Никогда, никогда не сдавайтесь.

   И ради бога, будьте полны жизни.

    

   Во имя дела,

   Джейсон Галлавэй

    

  
  
   

    ДНЕВНИК ОДЕРЖИМОГО ВИАГРОЙ 

   

   — Ты пробовал это? — спрашивает он.

   Я поднимаю глаза от своего письменного стола и вижу приятеля средних лет, заговорщически склонившегося надо мной. Выражение его лица — странная комбинация непреклонной серьезности и подобострастной радости.

   — Виагра… ты пробовал ее?

   Боже!

   Не далее как сегодня я неуклюже пошутил по поводу Виагры. Один из сотрудников пробурчал что-то походя об обвислости цветов в букете на моем письменном столе, а я в шутку предложил бросить в вазу Виагру, чтобы немного подбодрить ребят. Я ожидал услышать от него вежливый смешок, но он молча ушел. А теперь вот зловеще подкрадывается ко мне, по сути дела выпытывая, нет ли у меня проблем с эрекцией.

   — Нет! — говорю я в конце концов, защищаясь.

   Зачем бы мне было ее пробовать? Эта штука — для пожилых мужчин, супруги которых спят во второй спальне. А я — энергичный, здоровый двадцатидевятилетний американец.

   Конечно же, раз или два по причинам, колеблющимся в диапазоне от потери интереса до метамфетамина, мой маленький Тайсон был не совсем готов взойти на ринг по сигналу гонга. Но такое ведь случается с каждым, правда? Ах да, недавно у меня появилась девятнадцатилетняя подружка (назовем ее Лолита). В связи с этим я, возможно, действительно ощущал себя чуточку уязвимым по поводу неспособности к эректильно-героическим свершениям, которые были легко достижимы в возрасте шестнадцати лет, тогда, когда случайные стояки появлялись скорее чаще, нежели чем никогда, и были такими крепкими, что на член можно было повесить зонтик (если чувствовал, что так было надо).

   Хотя все идет хорошо… Никаких беспокойств по этому поводу у меня не было.

   — Тебе нужно это попробовать. Поверь мне, — говорит он. — Это поразительно.

   — Но я…

   — Ну и что… попробуй. Еще и благодарить будешь.

   Хммм.

   — А у тебя есть?

   — Нет. Я сам только в прошлые выходные попробовал. Мне приятель дал. Ее легко достать. Попробуй через Интернет. — Он подмигивает и уходит.

   Хммм.

   Шесть часов спустя я сижу дома перед компьютером, рассматриваю одну из найденных мною сорока семи тысяч веб-страниц о Виагре и отвечаю на вопросы конфиденциальной медицинской анкеты по защищенной линии Интернета. Вначале довольно обычные вопросы: имя, дата рождения, аллергии на лекарства. Затем доходим до интересного. Нет, я не «страдаю эректильной дисфункцией» (на самом деле!). Но ради эксперимента я щелкаю по кнопке «Да». И слышу, как глас недовольства начинает рычать из района Труссо. Момент, и глас уже входит в раж от клеветы, рожденной в режиме он-лайн. Я прошу его успокоиться, говорю, что это всего лишь эксперимент и так далее и тому подобнее.

   И тут-то соображаю, что вслух разговариваю со своим членом. Господи Иисусе, может, у меня и впрячь проблема?

   Итак, я посылаю свой формуляр и номер кредитной карточки, а в ответ мне сообщают, что врач, работающий в режиме он-лайн, тщательно проверит мои ответы на вопросы и если его экспертный диагноз определит, что Виагра мне показана, то мой заказ будет доставлен немедленно коммерческой службой доставки.

   Через две секунды после того, как я щелкаю по кнопке «Да», я получаю письмо по электронной почте, сообщающее, что он-лайновый доктор тщательно проверил мои ответы на вопросы (и, по-видимому, номер моей кредитной карточки) и после долгих раздумий пришел к выводу, что да, Виагра действительно для меня.

   Вот это да!

   Двадцать минут спустя пакет появляется у моей двери. Я разрываю упаковку и нахожу благословенные таблетки вместе с инструкцией, где выделено следующее:

    

   
    • Примите приблизительно за час (желательно за 90 минут) до ожидаемой сексуальной активности с закуской или легкой пищей. (Сексуальная активность с закуской или легкой пищей? Неужели эта штука заставит меня захотеть взгромоздиться на бисквит «Твинки»?)

    • Избегайте жирной пищи, задерживающей впитывание.

    • Для действия Виагры требуется стимуляция.

    • Не следует принимать Виагру чаще одного раза в день.

   


    

   Это только я или кто-либо еще их тех, кто встречается с непредсказуемой девятнадцатилетней, соблюдающей самый невероятный распорядок дня, затрудняется в предположении, будут ли они заниматься сексом спустя полтора часа после какого-то конкретного момента? Хотя я узнаю ее все больше, моих знаний еще не хватает, чтобы определить ее настроение с точностью, позволяющей прогнозировать точку отсчета возрастания бесконтрольности ее сексуального желания более чем за час до коллизии, не говоря уже о поддержании внутренних сил, достаточных для наглого требования закуски или легкой пищи с низким содержанием жиров.

   И нигде в этой литературе не упоминается, как долго действует эффект, вызванный таблетками. Насколько важен расчет времени для всей этой операции? И что будет, если, как у многих других лекарств, когда эффект проходит, вы останетесь не совсем в том состоянии, в каком пребывали до того, как вы приняли таблетку, а в гораздо худшем? Никаких выводов. Я кладу бутылочку с таблетками в карман.

   На часах около десяти вечера следующего дня, и я сижу в круглосуточной закусочной с Лолитой. В то время, когда она быстро и предсказуемо заказывает себе жареные палочки из сыра моцарелла с соусом «Тысяча островов», передо мной встает дилемма. Возможно, я не могу заказать Большой Жирный Бургер, который я ем обычно: он большой и жирный и нарушает, таким образом, два виагратических запрета.

   Но что же мне делать? Заявить, что внезапно я начал беспокоиться о холестерине и триглицеридах и заказать пирожок с куриной грудкой, против которого в меню стоит значок «Здоровое сердечко»? Мне не хочется вызывать подозрений. Наплевать… Я заказываю Большой Жирный Бургер, картофель «Мегафрайз» и большой молочный коктейль. И черт с ним, с содержанием жира.

   Пока мы ужинаем в относительной тишине, мои мысли приобретают форму задачи на сообразительность шестой степени: Джейсон и Лолита обычно начинают предварительные ласки почти сразу же после того, как они вечером забираются в постель, вследствие чего события получают быстрое развитие, и начало полового сношения, в среднем, происходит через тринадцать минут. Закусочная для «белых голодранцев», где они сидят в настоящее время, находится примерно в одиннадцати минутах езды на машине от дома Лолиты.

   Требуется около часа, чтобы Таблетки Счастья, лежащие в кармане Джейсона, заработали, если принять их, как предписано. Однако Джейсон выступает против медицинской науки, запихав в себя добрую часть от целой коровы и чрезмерное количество картофеля «Мегафрайз» до того, как он принял таблетку. Возможно, Джейсону удастся затащить Лолиту в постель через час после того, как они попадут домой после ужина.

   Может быть, через полтора часа. Полагая, что было бы гораздо лучше, чтобы таблетка начала действовать значительно раньше (то есть во время чистки зубов), а не позже (то есть после того, как Лолита войдет в стадию быстрого сна и станет менее чем чувствительна к любым слоноподобным сексуальным начинаниям посреди ночи), то когда же, умоляю боже, Джейсону следует принять эту дурацкую таблетку?

   Действительно, если бы задачи на сообразительность шестой степени были похожи на эту, то я, вероятно, лучше бы успевал по математике.

   Извинившись, я направился в туалет. В кабинке я открыл бутылочку и вытряхнул один из голубых бриллиантов себе на ладонь. Закинул его в рот. Затем проглотил еще один. Просто так. Помните ли вы старую мудрость наркокультуры: «Если решил принять одно колесико, можешь с тем же успехом принять и два»? Ну вот.

   По дороге домой Лолита заявляет, что мы должны остановиться и заправиться.

   — Нет! Мы не можем!

   Черт. Я что, действительно это сказал?

   — Уф… ничего… нет. Можем, конечно. Извини. Что-то домой хочется.

   И когда она попросила меня залить вместо нее, тут это и случилось — Время Стояка.

   Господи Иисусе. Это, должно быть, просто совпадение — прошло всего лишь двадцать минут (к тому же я съел жирный бургер). И когда это идея заливки бензина определялась как стимуляция? Но это не просто случайность. Это — непростое и шальное обстоятельство появления в моих штанах настоящего Отбойника, подобного которому там не водилось с тех пор, когда мне было около четырнадцати лет.

   Мы останавливаемся на заправочной станции, и впервые за долгие годы в моем распоряжении считанные секунды, чтобы догадаться, каким образом упрятать с глаз долой нежданно появившийся Стояк. Выходя из машины, я делаю причудливые па-прыжки, и мне удается как-то быстро направить его в положение «на двенадцать часов». Обеспечив себе таким образом способность относительно нормально передвигаться, я заливаю бензин.

   Я улыбаюсь. Ребята, это здорово! Сюрприз в моих штанах напоминает Элвиса в специальной телепередаче «Возвращение-68», когда он вышел похудевшим, с головы до ног в черной коже, как какой-то засранец, и все были чертовски рады, что он все еще мог играть рок. Да-а. Это я.

   Голоса из моей промежности, скорбно стенавшие и скрежетавшие зубами всего лишь двадцать четыре часа назад, когда я заказывал эту штуку в режиме онлайн, теперь одобрительно выкрикивают, как студенты колледжа на первом для них состязании в мокрых футболках. В штанах… полное веселье.

   Лолита наблюдает за мной в зеркало заднего вида. Она одаряет меня своим сексуальным взглядом. Я думаю: она чувствует, что во мне поднимается что-то. А ведь так оно и есть. Я смотрю на часы: двадцать семь минут. Я ставлю на место заправочный пистолет и танцую странную маленькую джигу, по-дикарски двигая тазом на своем пути к пассажирскому месту в машине.

   — У тебя здорово как-то сразу поднялось настроение.

   Ну, дорогая, думаю, это потому, что если бы я стоял лицом прямо на север, то ты смогла бы определить точное время ночи по углу тени, отбрасываемой моим гномоном в лунном свете. Но фактически я говорю только:

   — Поехали домой.

   Уже 11.30 вечера, когда мы в конце концов попадаем в ее комнату. Она начинает рыться в своей огромной коллекции СD, чтобы что-нибудь послушать. Процесс, который, как доказано опытом, может длиться часами. Я начинаю беспокоиться, что достигну вершины (не намеревался каламбурить. Фактически никакого каламбура и не было.

   Неважно) прямо здесь, чтобы позже повиснуть в момент, когда действительно буду нужен. Я стараюсь не обращать внимания на голоса сомнения. Эффект может длиться часами, ведь так? Пусть выберет СD. А я просто полежу без движения поперек ее кровати и попытаюсь выпятить мое богоподобное состояние возбуждения, стараясь не делать это слишком очевидно.

   Двадцать семь минут спустя подходящий СD выбран и поставлен. Спокойная музыка заполняет комнату.

   А теперь — время для Любви. Я бросаю на нее Взгляды и прошу погасить свет и подойти поближе.

   — Нет. Я еще не устала.

   Да и я не устал, женщина. Речь не об усталости. Иди-ка сюда!

   — И мне нужен свет, чтобы я смогла прочесть тебе кое-что из написанного сегодня детьми.

   О-боже-мой!

   Уже совсем близко к полуночи. Будний вечер. Нам обоим завтра рано вставать. Херзилла бушует в трусах, а она хочет почитать мне избранные места из сочинений семилетних ребятишек, которых она учит. Я представляю себе, что случилось бы, если б я скормил ей один из этих замечательных голубых бриллиантов.

   Почти на середине тринадцатого сочинения о чем-то, зовущемся Ю-ги-о[1], это происходит: падение. До известной степени мне стало легче. Поскольку лишенный взаимности стояк, продолжительностью более девяноста минут, — вещь пугающая. Конечно, бывают проблемы гораздо более серьезные, но все же хорошего может быть слишком много.

   В конце концов, когда она останавливается на, наверное, двадцать девятом из этих членопонижающих разглагольствований, я, извинившись, иду в ванную, чтобы снять контактные линзы и тому подобное. Лолита — сообразительная молодая женщина. Я уверен, она понимает, что это означает: «Когда я вернусь, тебе лучше бы заголить задницу и изготовиться к любви».

   Если кому-то придет в голову снять научно-фантастический ужастик о моем походе в ванную, то он должен будет взять на главную роль такого большего, крепкого и лысого, с большой дырой на макушке, за кем постоянно следуют двое друзей размером поменьше и с неясными чертами. А фильм назывался бы «Стояк-2: Кинг-шланг возвращается». Или, возможно, «Спасенная Эрекция: Возвращение из мертвых».

   Да-да. Это возвраща-а-а-ется.

   Просто войти в ее ванную и ощутить запах от всех этих прокладок-затычек — вот и все, что нужно. Как только контактные линзы сняты, я возвращаюсь, виляя тазом, по коридору в комнату, где, я уверен, найду ее, как было сказано, с заголенной задницей.

   Не тут-то было.

   Лолита сидит на полу, согнув в коленях перед собой ноги по-индейски, полностью одетая, и раскладывает пасьянс.

   — Что ты делаешь? — спрашиваю я более чем с намеком на угрозу.

   — Гадаю на картах Таро.

   Я, обреченный, залезаю в постель. Моя единственная надежда состоит в том, что ей попадется почти неуловимая карта с изображением стоящего члена.

   Мною найден ключ к небесам, но я не могу найти дверь.

   Я не могу сказать точно, сколько времени я дремал. Достаточно долго для того, чтобы увидеть во сне различные сценарии в стриптиз-клубах, женских раздевалках и в странном борделе в Перу, где, кажется, у меня неограниченный кредит. Я очнулся. Она все еще на полу, теперь уже красит ногти. Даже если это может показаться пустяком, прошло почти два часа, а мой Генерал по-прежнему стоял по стойке «смирно». Мне бы очень хотелось рассказать вам, что у нас получилось что-то типа сексуальной Олимпиады, которая добавляла жара к песенной лирике Принца, когда он остывал; что мы исследовали полный текст Камасутры и нашли его до смешного наивным; что телесные удовольствия, которым мы предавались этой ночью, заставили бы покраснеть Калигулу. Но это было бы неправдой. Ужасной правдой было то, что я просто отключился, лежа один, и мне снилась Кармен Электра[2].

   Утром я проснулся с ощущением, что все еще продолжаю видеть сон. Вроде бы и время уже вставать, но меня будит не будильник, это что-то гораздо лучшее.

   Это она, Лолита!

   Она (явно) в конце концов легла в кровать, немного поспала и сейчас в Настроении. «Почему сейчас?» — думаю я. Не имеет значения. Вот что имеет значение, так это то, что она целует мою шею. Но подождите. Что же это? Мне бы сейчас героически восстать, но ничего не происходит. Я посылаю несколько синаптических сигналов вниз. Единственный ответ, который я получаю, звучит уставшим слабым голосом у меня в голове:

   «Не могу говорить — падаю» — и исчезает, как будто повесили трубку. Невероятно.

   Лолита уже жует мою шею так, словно это собачья игрушка из сыромятной кожи, и я подозреваю, что она вовсе не в том настроении, чтобы встретить отказ с моей стороны. Я знаю доподлинно, что с ней происходит. Я в панике.

   — Подожди… — останавливаю я ее. — Мне нужно пописать.

   Я хватаю штаны и галопом несусь по коридору. Запираю за собой дверь ванной. Писаю. Думаю. Хорошо. Мысленно пробегаю инструкции. О закуске с низким содержанием жиров просто нечего говорить. О часовом и даже получасовом перерыве для переваривания пищи также нечего думать. В нашем распоряжении осталось всего двадцать минут до того момента, как нам уже нужно будет выходить из дома. Думаю. Смотрю на свое отражение в зеркале. Зеркало… да-а. Вынимаю бутылочку с лазурными бриллиантами из кармана и кладу таблетку на зеркало, лежащее на полочке. Пользуюсь пластиковой крышкой от бутылочки, чтобы раздавить таблетку, вынимаю кредитную карточку из бумажника и с ее помощью собираю порошок в линию. Долларовая бумажка сразу становится полым цилиндром, а я наклоняюсь вперед.

   Виагра жжет так, как ничто иное из того, что мне приходилось нюхать в моей жизни. На какой-то миг, когда внутри моей головы все горит, я ругаю себя за идиотизм. И это правда: я — идиот. Но знаете ли что? Йо-хо, Сильвер… я скачу на своем молодце. Вперед по коридору, и следующие за этим шестнадцать минут отмечены проведением физического конгресса, содержание которого воистину легендарно. Здорово сказано?!

   Через тридцать семь минут я в электричке, член все еще стоит. Виагра сползает по стенке гортани. Я издаю ужасные хрипящие звуки и пахну сексом. Несмотря на то что в поезде битком, никто не садится рядом со мной, что само по себе хорошо, поскольку мне нужно пространство для мысли. С одной стороны, я переполнен радостью за мое новое медицинское открытие и подумываю о том, чтобы вытатуировать большую красно-синюю букву «S» на моем сами-знаете-чём и, может быть, даже подогнать ее по размеру для маленькой красной шапочки. С другой стороны, передо мной стоит новая проблема — попытаться скоординировать время принятия члено-таблетки с гормональными колебаниями девчонки, которая все еще носит детские трусики «Привет, Китти». А ведь с самого начала у меня не было ни одной проблемы! Неужели я моментально стал зависим от Эрекции Богов?

   Я стану членом-учредителем группы взаимной поддержки «Двенадцать шагов» под названием «АВ» — Анонимные Виаграголики.

   Я вспоминаю, что у меня дома в шкафу лежит доза Экстази. Обычно одна доза Экс так же бесполезна, как и безалкогольное пиво. Но в этом случае это, возможно, то, что нужно. Я звоню Лолите в школу на ее мобильный и говорю, что у меня есть для нас сюрприз. Она говорит, что она в экстазе. Ха-а… она не догадывается о смысле этого слова. Я говорю ей, чтобы она пришла ко мне к 8.00 вечера.

   Об этом вечере меня расспрашивали люди. Хозяин квартиры, в которой я живу, несколько раз пытался вызнать по поводу той ночи и, в частности, допытывался о безобразно громких криках и сломанном вентиляторе над моей кроватью. (Очевидно, что эти штуки не будут вращаться после того, как на них положить голую женщину. Эй, век живи — век учись.) Мой начальник интересовался моим отсутствием в офисе в последующие несколько дней и заметил синяки, царапины и следы от укусов, которые были видны еще несколько недель спустя. Да, мне задавали вопросы о той ночи. А я отвечал им только одно — что если бы Олимпиады проводились действительно как соревнования атлетов, то следовало отказаться от этого глупого десятиборья и учредить Десятитрахье, соревнование, в котором участник мужского пола глотает Виагру и его запирают в комнате с девушкой, которая торчит на Экстази.

   Тот, кто будет все еще в состоянии ходить спустя десять часов, выигрывает. Подробности того вечера настолько плотские, столь языческие и до такой степени неописуемо упадочные, что я не могу даже думать о них, чтобы не прийти в опасное возбужденное состояние. Конечно же, теперь, когда потребляю таблетки Виагры, словно это «Эм энд Эмс», я немногое могу делать без того, чтобы не распалиться. Кстати, сейчас я фактически печатаю своим членом.

   Могу сказать, что этот препарат действует чертовски здорово. Но если вы не нуждаетесь в нем по-настоящему, то даже и не пробуйте. Счет на мое имя из эскортной службы «Временно ваша»[3]

   — это не то, о чем я мог бы думать, будучи трезвым, а мой постоянно переполненный кровью член напугал даже кошек, так что они направились на поиски какого-нибудь более тихого места жительства.

   Но я думаю, у кого-то бывают и более серьезные проблемы.

    

  
  
   

    ВСПОМИНАЯ «20/20» 

   

   «Мммм-алло?»

   Это почти все, что я могу, когда снимаю трубку телефона, звонящего до полудня. И фактически сродни чуду, если смогу сделать даже это, когда телефон звонит до 8.00 утра.

   Когда бы звонок телефона ни раздавался до 8.00 утра, я знаю, он означает беспокойство. Значит, кому-то что-то нужно, причем немедленно. Будь это родственник с мерзкой потребностью возврата взятого у него в долг или какой-нибудь друг с просьбой дать денег на поручительство — те, кто звонит до 8.00 утра, безусловно, нуждаются в чем-то. Я не горячий поклонник нуждающихся, и особенно тех, кто знает мой телефонный номер. Я не первый год пытаюсь оградить себя от всех, кто хочет вторгнуться в мою личную жизнь по телефону ранним утром. Одно время я отключал звонок, отправляясь спать, позволяя голосовой почте разбираться с чепухой с другого конца провода.

   Но поскольку мои родители стареют, а вероятность того, что с тем, кто хочет получить денег на поручительство, мы договорились сегодня вечером пойти на групняк с кайфом, возрастает, я стал оставлять звонок телефона включенным на всю ночь. Я думаю, что если кто-либо действительно сломает мне сон чрезмерно ранним звонком, то я нарушу ему эмоции такими выражениями, которые смогли бы вызвать глубокий нервный рефлекс по Павлову даже у самых отпетых представителей телемаркетинга. Это было бы замечательным стратегическим ходом, просыпайся я хоть когда-нибудь в достаточной мере в 8.00 утра. Но я так не могу. Я нахожусь в этом нерадостном и сонном чистилище в промежутке между действительным бодрствованием и простым функционированием на каком-то странном рефлекторном уровне по эту сторону сна.

   Именно такое происходит и сейчас, когда я выдавливаю из себя маловразумительное «Мммм-алло?».

   Учитывая мое состояние сонного бреда, то, что я помню обо всем этом разговоре, является в лучшем случае догадкой, основанной на опыте унизительной череды событий, развернувшихся в последующие сорок восемь или около того часов.

    

   Частичная запись первоначального телефонного разговора между Тэдом Липшицем, продюсером передачи «20/20» компании Эй-би-си, и Джейсоном Галлавэем, независимым писателем, пытающимся уснуть.

    

   Джейсон: Мммм-алло?

   Тэд: Пожалуйста, могу ли я поговорить с Джейсоном Галлавэем?

   Джейсон: Мммдда… это я.

   Тэд: Привет, Джейсон. Это Тэд Липшиц из передачи «20/20» Эй-би-си. Как дела?

   Джейсон: Черт, Бучи, это ты? Прекрати доставать меня своим дерьмом… Пошел вон… Дай поспать. И который сейчас час? Ты-то что не спишь?

   Тэд: Это не Бучи. Это Тэд Липшиц. Я — продюсер передачи «20/20» компании Эй-би-си. И сейчас почти одиннадцать утра здесь, в Нью-Йорке.

   Джейсон: Не Бучи?

   Тэд: Нет. Не Бучи. Тэд Липшиц. «20/20».

   Джейсон (неожиданно полностью проснувшись; в отупелом состоянии): То есть та самая «20/20»?

   Тэд (терпеливо подхихикивая): Да, та самая «20/20».

   Джейсон: С Барбарой Уолтерс?[4]

   Тэд: Это мы.

   Джейсон: Черт побери.

   Тэд: Да. На самом деле.

   Джейсон (теперь в состоянии тревожного бодрствования): Чем могу быть полезен, Тэд?

   Тэд: Мы работаем над передачей о Виагре и ее употреблении молодыми людьми в сочетании с другими препаратами. В наших исследованиях мы натолкнулись на ваш рассказ в Salon.com.[5]

   Джейсон (про себя): Ух-ху.

   Тэд: Замечательный материал. Веселенький.

   Джейсон: Ух… Спасибо.

   Тэд: Итак, как я уже говорил, передача, над которой мы работаем, посвящена молодым людям, именно употребляющим Виагру, а не просто имеющим эректильные проблемы.

   Джейсон: Ну, вы как раз по адресу, Тэд. У меня нет эректильных проблем. Совсем нет.

   Тэд: Да… так и говорится у вас в рассказе, и это тот самый большой повод к нашему разговору с вами.

   Джейсон: Он именно большой, не так ли, Тэд?

   Тэд: О чем вы?

   Джейсон: Да так, ничего. О чем вы говорили?

   Тэд: Ну, с одной стороны, мы хотим взглянуть на использование Виагры в сочетании с другими веществами. Типа Экстази. Как в вашей истории.

   Джейсон (в более бодром состоянии, с оттенком злобы): Вы агент полиции или каким-либо образом связаны с правоохранительными органами?

   Тэд: Совсем нет.

   Джейсон: И вы хотите показать меня по ТВ?

   Тэд: Мы хотели бы послать съемочную группу и одного из наших репортеров, чтобы взять у вас интервью для нашего шоу. Как вам кажется, вы будете так же откровенны перед камерой, как были в своем рассказе?

   Джейсон: Уф. Мм… хммм. Конечно, я заинтересован. Но, уф, думаю, что мне нужно минуточку подумать. Хотя бы проснуться. Я могу подумать и перезвонить вам?

   Тэд: Но здесь есть одна штука…

   Джейсон: А здесь есть штука?

   Тэд: Короче, мы собираемся сделать из этого какую-то штуку на День святого Валентина, поэтому хотелось бы снять материал в пятницу. Послезавтра. Поэтому нам нужно достаточно быстрое решение.

   Джейсон: Вы можете дать мне сорок пять минут?

   Тэд: Подумайте час.

   Я нацарапал номер Тэда на абажуре лампы и повесил трубку. Я находился в замешательстве, произнеся вслух: «Черт возьми!» В тот же самый момент я принялся нарезать круги по своей квартире. Та пресс-проституционная часть меня, дремавшая досель, норовисто лоббировала голосование в пользу ответа «Да». Ты — борющийся за существование неизвестный писатель, тонущий в долгах и полной безысходности. А тут — национальное… нет, интернациональное воплощение Великого Бога — Телевидение призывает тебя в свои благоухающие и высокочастотные электромагнитные аналоговые и цифровые волны, обращаясь за твоими знаниями, знаниями настолько важными, что Великий Бог тут же, посредством его неоспоримой вездесущности и кажущегося всемогущества над всем человечеством, наделит… нет… внедрит указанное знание в сознание каждого коммерчески значимого мужчины, женщины или ребенка, составляющих гигантское всемирное население компании Эй-би-си.

   Но в то же время более здравомыслящая моя часть — это та, которой придется отвечать по телефону, когда раздастся Звонок от моих родителей (а о том, что это произойдет, вы можете биться об заклад даже на собственную задницу) через несколько секунд после или, что еще хуже, возможно, во время трансляции этого раздела с требованием объяснений происходящего. Они будут говорить: «Позор! Позор тебе даже за то, что ты только мог подумать о выступлении перед аудиторией миллионов вполне нормальных телезрителей и их впитывающих все без разбора отпрысков и разглагольствовал о своем мерзком пенисе.

   А наркотики? Не забывай о наркотиках! Ах ты, негодник.

   Продолжаю ходить кругами. Не могу остановить движения. Звоню нескольким друзьям, четырем, чтобы быть точным. Конечно же, их голоса разделились поровну. Те, кто работает по связям с общественностью и в медицине, в унисон стонут об отсутствии у меня здравого смысла и о неизбежном роке, который постигнет меня в силу этого отсутствия. Те, кто красит волосы в вызывающе ненатуральные цвета и работает на поприще музыки и графического дизайна, считают, что любое промедление абсурдно, что у меня нет выбора. То есть, нравится мне это или нет, это моя работа, и я, без всякого сомнения, должен оповестить их о времени передачи.

   Я останавливаю кружение ровно настолько, чтобы надеть штаны и рубашку, после чего циркулярная сессия раздумий в движении продолжается. Мое хождение по паркетному полу приводит в ярость соседку снизу, жирную русскую с ужасными ногтями на ногах (я однажды видел, как она ела то, что выковырила из своего носа-картошки).

   Она постоянно приходит в раж от звука моих шагов, как, впрочем, и от любого звука, доносящегося из моей квартиры, выражая свое недовольство так же, как она делает это сейчас, то есть со злобой стуча в свой потолок/мой пол чем-то, что, по-моему, является шваброй или бильярдным кием, подобно славянскому Ахабу[6], пронзающему Белого Кита, плывущего над ним. Она прерывает мой мыслительный процесс в очень ответственный момент. Это ей так не пройдет.

   Поскольку потолки в моем доме сводчатые, то мне удается, подпрыгнув на пружинном матрасе три раза с последовательным увеличением амплитуды прыжка, рухнуть прямо на пол, создав значительный звуковой эффект, по моим расчетам эквивалентный по мощности взрыву бомбы «Дэйзи Каттер»[7] в масштабе жилого дома. В результате этого не только прекращается ее стук по потолку, но я достаточно отчетливо слышу, как все ее штучки-дрючки и коммунистические артефакты стряхиваются со своих насиженных мест и, строго следуя силе притяжения, падают на пол.

   — Получила свое, пожирательница козявок?! Будешь еще тыкать в мои мысли своей драной шваброй?! Сходи и сделай себе педикюр, ради-всего-святого!

   Мое время почти на исходе. В такие моменты нерешительности, когда речь идет о делах крайней, потенциально изменяющей жизнь важности, я полагаюсь на один простой вопрос: ЧБСАР? — что бы сделал Аксл Роуз?[8]

   Смейтесь, если хотите: я принимаю и полностью поддерживаю такой метод умозаключений. Даже если учесть, что я никогда не встречался с Акслом Роузом, я чисто инстинктивно знаю, что он сделал бы в любой заданной ситуации. Подобным образом любые закрученные внутренние конфликты, вроде того, о котором шла уже речь, решаются в одну секунду. Черт побери! Да. Аксл стал бы говорить о члене в лучшее эфирное время на Эй-би-си. И он хорошенько нажрался бы, даже еще до того, как съемочная группа прибыла туда.

   Я позвонил в Нью-Йорк с восторженно позитивным RSVP[9].

   Тэд реагирует возбужденно, даже облегченно. У меня создается впечатление, что ему было нелегко найти кого-то тупого настолько, чтобы он пошел в телевизионную компанию и участвовал в обсуждении своих половых органов. Я сообщаю ему свой адрес и другие мелочи, а Тэд говорит, что мне позвонит репортер, чтобы подкрепить (он смеется над ироничной игрой слов) планы на пятницу.

   Затем, понимая, что я совершенно не осознаю важности того ошибочного шага, на который я только что дал согласие, Тэд дает мне краткое объяснение для начинающих о том, как происходят подобные вещи. Репортер, совершенно очевидно, из тех, кто за штатом (а не Барбара Уолтерс), с группой прибудут в мою квартиру в пятницу вечером, около 8.00, установят оборудование и проинтервьюируют меня о моем члене и о том, что я принимаю и как то и другое соотносится друг с другом. Затем репортер и группа будут следовать за мной по городу («Вам придется привести какого-нибудь друга или двух. У вас есть друзья?»), снимая меня в хипп-барах и причудливо стилизованных ночных клубах, в то время как я пытаюсь уболтать потенциальные кобуры для моего наполненного кровью якобы под химическим воздействием Пистолета Любви.

   Пленка, отснятая во время блужданий по городу съемочной группой, известна в бизнесе телевизионных новостей как «ролик Б». Это как раз то, что зрители увидят на экране, в то время как Барбара Уолтерс или кто-либо другой из ведущих будут наставлять их и объяснять голосом за кадром статистику и что-то подобное.

   И только после того, как мы поблагодарили друг друга и повесили трубки, меня как громом ударило: Жизнь, какой я ее знал, заканчивается. Я написал гиперреалистическую историю о Виагре, и вот теперь я почти готов сменить Боба Доула[10] в качестве мальчика на картинке рекламы эректильной дисфункции.

   Ну, я попал.

   Я звоню Тэду снова. Он ушел на обед, и сегодня его не будет.

   Телефон снова издает сигнал. Я переключаюсь. Голос на другом конце звучит женственно и приятно. Это заштатный репортер, которая будет брать у меня интервью, и я могу определить по ее едва заметной нервозности, что она относится к предстоящему интервью так же, как и я сейчас. Я думаю, как бы дать задний ход, но вспоминаю: ЧБСАР?! И слышу голос Акела, говорящего со мной, посылающего мне энергию и ободрение своим низким баритоном: «Смелей, дурила… вперед, покажи его всем». Я рассказываю репортеру, как добраться от района Марин до моей квартиры на углу Восьмой авеню и Калифорния-стрит, и мы обмениваемся шутками об очевидной абсурдности ситуации, о необходимой подоплеке этой новости. Ее голос и манера вести себя расслабляют меня, и мне кажется, что она в равной мере облегченно вздыхает, определив, что я не какой-нибудь наркотико-всасывающий нимфоманьяк, готовый немедленно начать трахать ее ногу всухую, как только она постучится в мою дверь. На самом деле я уверен, что это как раз то, о чем она думает, поскольку она говорит мне это.

   — Я подожду, пока съемка «ролика Б» не дойдет до какого-нибудь сомнительного ночного клуба, а там я вытащу тебя на танцевальную площадку и займусь фротажем[11] с твоим бедром, — отвечаю я.

   Она нервно хихикает и вешает трубку. Я подозреваю, что она прямым ходом пошла за словарем, чтобы посмотреть значение слова «фротаж». Так или иначе, но мне неожиданным образом полегчало.

   Как только я кладу трубку после разговора с ней, я звоню Кристоферу, моему единственному другу мужского пола, рассказываю ему о новостях и сообщаю, что он должен отложить свои планы на вечер в пятницу, какими бы они ни были, прийти ко мне, глотнуть чего-нибудь крепкого, а затем — выступать в роли моего друга, когда мы будем знакомиться с девушками в клубах в сопровождении репортера и съемочной группы.

   Ах да… а Эй-би-си будет оплачивать счета в барах.

   — Что за ересь ты несешь?

   Я пересказываю ему всю историю с телефонным звонком, и о Тэде, и о ходьбе кругами, и об Ахабе-коммуняке, и о «ролике Б», и о эх…

   — Похоже на Бучи, — говорит он.

   — Я тоже так сначала подумал, но этот парень намного умнее Бучи, как бы тот ни старался прикидываться. И мне нужно было отзвониться этому парню в Нью-Йорк… код правильный, полностью. И какая-то девушка ответила в трубку: «Эй-би-си». Мне кажется, это происходит на самом деле.

   Молчание на линии на несколько биений сердца. Кристофер вздыхает, демонстрируя глубокую мысль.

   — Хммм… Хоть здесь и нет следов копыт Бучи, но уж очень попахивает розыгрышем. Просто воняет подставой. Ты в последнее время никаких врагов себе не нажил?

   Я тихо подхихикиваю.

   — Да-а… др-р… не надо было отвечать. Крутой звоночек. Зловонный розыгрыш. Ты чуешь?

   Я нюхаю воздух в комнате. Принюхиваюсь к телефону. Ничего.

   — Здесь нет ничего зловонного, — говорю я.

   — Ну а тут, где я сижу, смердит так, что и опарыш бы задохнулся.

   Тут я слышу шум спускаемой воды на его конце провода.

   — Друг мой, думаю, что вонища не от розыгрыша.

   — Я знаю разницу между дерьмом и тщательно оркестрованным розыгрышем. Они похожи, да, но один из них гораздо сильнее другого, и я здесь почти задыхаюсь от амбре розыгрыша.

   — Как бы то ни было. Будь здесь в семь в пятницу вечером. И привези поддавона.

   Верный порядку, Кристофер начинает колошматить в мою дверь, словно полицейский с ордером, точно в 7.00 вечера, с мотоциклетным шлемом в одной руке и с бутылкой дешевой выпивки в другой. Он закрывает дверной глазок рукой в перчатке, поэтому я заставляю его ждать лишнюю минуту-другую. А он сразу же начинает стучать ногой. Шум будит дремлющую домашнюю коммунистку с ужасными ногтями на ногах из квартиры ниже этажом, и она начинает бушевать. Большая бушующая бездна.

   Я открываю дверь и, не обращая внимания на Кристофа, кричу в ответ по-русски: «Нет!» И опять она успокоена. Кристофер, научившийся за странные годы нашей дружбы ожидать черт знает чего, смотрит на меня со смесью ужаса и приятного любопытства. Я уверен, он ждет объяснений.

   — Не обращай внимания на то, что говорят в новостях. Холодная война, наиболее вероятно, еще не окончена. По крайней мере, не здесь. Заходи. Быстро.

   Будучи убежденным в том, что вся эта затея с передачей «20/20» лишь хорошо продуманная мистификация, Крис подошел к этому вечеру как просто к еще одной из наших подогреваемых дешевой выпивкой вечеринок с вандализмом и мелким воровством. Поэтому он немедленно откупорил бутылку и налил нам обоим щедрой рукой какой-то густой жидкости. Он передал мне мою порцию. Я смотрел на напиток, поднося его к свету, и гримасничал:

   — Что там за дерьмо плавает? Что это, черт побери?

   — Это «дерьмо» — золото… настоящие золотые хлопья. А этот прекрасный напиток — коричный шнапс.

   — Ты смеешься надо мной! Меня собирается снимать крупнейшая телевизионная компания, мне нужен нормальный напиток, чтобы расслабиться, а ты приносишь какой-то шнапс! Да еще в нем что-то плавает?!

   — Золотые хлопья, а не что-то. Эта штука — не дешевая. Прекрати выть и пей.

   — И что, мне пить с этими золотыми хлопьями?

   — Ну а что… это самое лучшее. Это вроде как выпить червячка с текилой. От этого у тебя могут появиться галлюцинации.

   — Ты — мешок с дерьмом.

   — Что касается последнего, то от него не бывает галлюцинаций. А если мы уговорим всю бутылку с золотыми хлопьями и прочим, то к завтрашнему вечеру мы будем срать Пэк-менами[12].

   Мне не ясно, что он имеет в виду, но я подношу стакан к губам. У этой штуки консистенция сиропа от кашля и такое же резкое амбре. Отдушка корицы не может скрыть грубого запашка напитка так же, как ароматическая аэрозоль в туалете, который только что посещали, усугубляет и без того плохую ситуацию, делая душок в нем похожим на запах рождественской елки, под которой только что наложили кучу. Но я все же пью. Как-никак это — за наше Дело.

   — За Дело, — говорю я, делая громадный глоток шнапса.

   Крис повторяет за мной.

   Второй глоток гораздо лучше первого, а когда шнапс идет по пятому кругу, я уже думаю, что это вовсе и неплохая штука. Вот тогда Кристофер и вынимает из внутреннего кармана своей кожаной куртки невероятно вонючую сигарету без фильтра, плохо скрученную.

   — Нам нужно выкурить ее прямо сейчас. Я нашел ее на панели у твоего дома. Ясно, что это — дар Мойр, а ты ведь не хочешь спорить с Мойрами, особенно в такой вечер.

   Что правда, то правда.

   Выхватив у меня зажигалку, он прикуривает и глубоко затягивается. Он передает косяк мне и каким-то образом говорит, задержав дыхание:

   — Никогда не спорь с судьбой… за Дело. Затраханная Эй.

   Когда бутылка была до половины допита, а косяк до половины докурен и мы уже сидели на пожарной лестнице и наблюдали, как переодевается девушка в соседней квартире, Крис почти полностью убедил меня в том, что меня действительно подставили какие-то подлые бывшие знакомые. Я уже мысленно соглашался с этим, когда послышался стук во входную дверь. Выражение ошеломляющей неожиданности на моем лице полностью затмилось неверием и шоком на его.

   — Ха! — воскликнул я. — Это правда!.

   Я ощущал себя победителем, хотя совершенно пьяным и заторчавшим на уровне жирафьего зада. Я был не расположен даже к попытке открыть дверь, не говоря уже о том, чтобы вещать для звукозаписи, предназначенной миллионной аудитории. Я не мог вспомнить даже свое второе имя и глубоко сконцентрировался, пытаясь сделать это, когда снова постучали, на этот раз даже сильнее.

   — Лучше ты открой. Это твоя работа, — сказал Крис, спокойный, как далай-лама.

   Конечно, он — спокойный. В Эй-би-си и мысли не было, чтобы брать у него интервью. Все, что от него требовалось, — это сидеть спокойно, несомненно, за камерой, пить свой проклятый шнапс и втайне радоваться, наблюдая полный развал передачи.

   В каком-то смысле, после прихода Криса, я почувствовал себя более параноидным, чем Джон Боббит[13] на сходке точильщиков ножей.

   — А что, если это полиция? — подумал я, или сказал, или подумал, что я подумал, но фактически сказал, потому что Кристофер следом ответил:

   — Я считаю, что это было бы для тебя сейчас меньшей из двух бед. Открывай эту гребаную дверь.

   Мы осторожно пролезли назад через окно в ванной, и я крикнул в направлении двери:

   — Кончаю! Иду! — Затем, взглянув на Кристофера, все еще затянутого в черную кожу мотоциклетного костюма так, что весь мир мог бы признать в нем Хромого из «Криминального чтива», без маски со щелью на молнии для рта, и поняв возможный гомоэротический подтекст того, что я только что прокричал в дверь сквозь пелену дыма от марихуаны, я по-новому сформулировал свое заявление: — Сейчас я подойду.

   Здорово. Они думают, что мы в спешке натягиваем на себя снятую одежду. Это плохо. Через дверной глазок мне видна вся толпа, никто из них не выглядит агентом правоохранительных органов или как-то связанным с правопорядком.

   Я открываю пять замков на двери (что, принимая во внимание мое в значительной степени измененное состояние, мало чем отличается от искусного решения одного из этих чертовых кубиков Рубика) и встречаю три улыбающихся лица: одно мужское, два женских. Я ничего не говорю. Черт… Я все еще пытаюсь вспомнить мое второе имя. Женщина ближе всех ко мне, женщина-главарь, начинает:

   — Джейсон?

   Я все еще мучительно стараюсь вспомнить свое второе имя, когда отвечаю:

   — Нет… это мое первое имя.

   Неожиданно вид их становится таким же недоуменным, как и у меня.

   — Ой… подождите… нет… да… Джейсон… да… это я. Я — это он. Я есть он.

   Я протягиваю руку, а женщина-главарь вежливо пожимает ее. Она представляется как репортер, мужчина — как телеоператор, а вторая женщина — как звукооператор. Я уже успел забыть все три имени и опять пытаюсь вспомнить свое собственное второе имя, когда до меня доходит, что нужно пригласить их войти. Что я и делаю.

   Все они останавливаются, чтобы нервно посмотреть на Кристофера, который, непостижимо почему, принялся вынимать мои многочисленные охотничьи и автоматические ножи из ящика, где они лежат, и теперь чистит их лезвия с холодящим кровь благоговением.

   — Ох… это Кристофер, мой единственный друг мужского пола. Он гетеросексуален, несмотря на то что полностью затянут в черную кожу. Я не знаю, почему он чистит ножи. Я не часто ими пользуюсь. Скажи «Здравствуйте», Кристофер!

   Крис осторожно кладет зазубренный нож-потрошитель, который держал в руке, и неожиданно становится образцом вежливости и очарования. Он представляется репортерше и всей группе, причем их имена, названные уже во второй раз, я снова немедленно забываю. Как только это происходит, я иду к своему ежедневнику на моем столе и переворачиваю страницу на завтра, затем на свободном месте в разделе «Что сделать» коряво пишу: «Второе имя?», закрываю ежедневник и стараюсь забыть обо всем этом.

   Кристофер ведет разговор на профессиональную тему с девушкой-звукооператором, которая, как он быстро узнает, оказывается замужем за телеоператором, который, в свою очередь, крутится возле моей кровати с каким-то странным непонятным прибором, держа его на расстоянии вытянутой руки от своего лица, измеряя им какой-то атмосферный аспект или что-то в этом роде. Поскольку он начинает устанавливать временные реостаты на все мои выключатели света и лампы, я предполагаю, что он измеряет уровни освещенности. Но тем не менее я не свожу с него подозрительного взгляда, даже в то время, когда репортерша вовлекает меня в непринужденную дружескую беседу перед интервью.

   — Замечательная квартира, — говорит она нервно, оглядываясь на ножи и сдутую многоотверстную надувную куклу, брошенную в углу.

   — Да. Дом-сраный-дом.

   — Это лучше, чем все, что было у меня, когда я жила в Сити, — говорит она.

   — И у меня тоже, — вступает в общий разговор телеоператор из-под моей кровати.

   Вследствие этого я начинаю подозревать, что телеоператор — моль. Не шпион или двойной агент, а именно моль, пушистое маленькое насекомое, привыкшее к темноте, которое роется в вещах и, как мне кажется, питается червяками и личинками. Да, очевидно, что я торчу, как воздушный змей. Но этот парень, копаясь в поисках электрической розетки или бог знает чего, выбрасывает оттуда использованные и смятые тюбики из-под смазки и мой счастливый презерватив.

   Кристофер появляется рядом со мной с еще одной порядочно налитой шнапсом кружкой.

   — Выпей это… оно тебя немного поправит… поможет расслабиться. Ты такой напряженный. Кончай пялиться на парня с камерой.

   Я делаю большой глоток густого сорокаградусного коричного сиропа.

   — Разве ему не нужен ордер, чтобы творить такое? Он вот только что выкинул мой счастливый презик на середину комнаты!

   — Ты дал согласие на обыск, когда впустил их… Четвертая поправка[14]. Теперь пей свой шнапс. Глотай сильнее из реки забвения. Это единственное, что может тебе сейчас помочь.

   Я продолжаю всасывать в себя шнапс в трагикомической и обреченной попытке опьянеть больше, нежели быть обкуренным, каким-то образом думая, что в таком состоянии сознание более продуктивно для интервью подобного значения. Репортерша пытается продолжать светскую беседу.

   — Мне понравился ваш рассказ, — говорит она, доставая сложенную копию моей истории, напечатанную на принтере.

   Похоже, что эту копию сильно травмировали. Уголки страниц загнуты, и много подчеркнутых мест. Есть пометки на полях.

   «Черт побери!» — думаю я (моля Бога, что не произношу это вслух). Я не читал этой штуки с тех пор, как написал и послал ее в Salon, com. И это был черновой вариант. А теперь у нее в руках текст с полным анализом! Со вскрытыми противоречиями. Черт! Только пусть помянет Дерриду[15] или Фуко[16], и я брошусь в атаку. Из этого ничего хорошего не выйдет.

   Съемочной группе требуется еще около получаса, чтобы все установить, и этого времени (в сочетании со шнапсом, первоначально омерзительным, но улучшающимся с каждым небольшим глотком) достаточно, чтобы успокоить мои нервы и сфокусировать мое сознание до такой степени, чтобы я мог делать то, что мне говорят.

   — Сядьте ровно… подбородок поднять, — командуют мне голоса с той стороны света.

   Я примостился на полу, опершись на спинку кровати перед камерой, а съемочная группа тем временем пытается наложить различные цветные фильтры на осветительные приборы. Эта часть действия безболезненна. Но когда они собираются в кучу и рассматривают мое изображение на мониторе, который мне не видно, пытаясь решить, какой из цветов лучше, тут я становлюсь чуть более чувствительным.

   — Темно-синий. Или черный. Чем темнее, тем лучше я выгляжу, — говорю я почти в манере papal ex cathedra[17].

   Они смотрят на меня так, будто я предлагаю им подрочить, усевшись кружком. Ну и черт с ними. Но это же правда: я потрясающе красив в абсолютном мраке.

   По поводу освещения все же достигаем некоего консенсуса. Репортерша вновь начинает добродушно болтать, в то время как девушка-звукооператор вывешивает качающийся черный фаллический предмет, напоминающий шнобель Маппета в момент, когда этому Маппету заехал в клюв Снаффлпагус[18].

   Я продолжаю потягивать шнапс, и до меня доходит, что это микрофон на телескопическом штоке. Сперва мне начинает казаться, что она, как и все остальные в этой комнате (включая этого ублюдка Кристофера, который входит в режиме он-лайн под моим именем и болтает напропалую с девицами нежного возраста, легальная зрелость которого весьма сомнительна), держит дистанцию, поскольку у меня изо рта ч после коктейля из травы со шнапсом несет, как из мешка с немытыми задницами. А так оно и есть. Корица все-таки. Золотыми хлопьями.

   Но вскоре обнаруживается, однако, что все держатся за рамкой. Я мог ожидать такое от технического персонала и даже от Криса (по крайней мере, на данный отрезок времени), но как быть с репортершей?

   Она стала еще одной неясной тенью за осветительными лампами с уже установленными фильтрами и громадной камерой, которая, между прочим, черного цвета, металлическая и имеет пугающе острые кромки. И если на вас никогда не был направлен такой же черный, такой же металлический и с такими же острыми краями штатив, то вы не представляете себе, насколько на самом деле агрессивны, похожи на оружие и милитаристичны эти штуки. До меня тут же доходит, почему знаменитости так часто завязывают грубые потасовки с представителями средств массовой информации — это ведь почти защитный рефлекс. Добавьте к этому эффект от интенсивно сфокусированных осветительных ламп и лишенного тела голоса, доносящегося издалека из темноты, и станет неудивительным, что мне хочется признаться в том, чего я никогда не делал.

   Когда телеоператор пытается забрать у меня стакан со шнапсом, чуть не возникает драка. Быстрое перемирие достигается благодаря деловому предложению его жены: я могу держать мой шнапс до тех пор, пока не поставлю его на пол в этом конкретном месте, и не пью его во время ответа на вопрос. Хорошо?

   Но как только прояснилась эта ситуация, возникает новая, равная по силе потенциальная опасность.

   — Хммм… ты блестишь, — говорит репортерша. И, ничего не объяснив, достает из сумочки то, что женщины, как я предполагаю, называют компакт-пудрой, а гетеросексуальные мужчины, я знаю, именуют гримом. Я знаком с несколькими стриптизерками, которые пользуются такими штучками для того, чтобы прятать в них наркотики. А когда репортерша говорит: «Нужно припудрить ваш нос», первое, что мелькает у меня в голове, — это вот тебе штука! И я представляю, как она вдруг достает что-то типа запрещенного порошка, насыпает пару полосок и дает нам всем понюхать.

   — Отлично! — говорю я. — Ты принесла понюхать? Это как раз то, что нужно для этого интервью, чтобы оно было таким, каким должно быть.

   Судя по тому, каким взглядом она меня одаривает, я с таким же успехом мог попросить дать мне какой-нибудь смазки и при этом поинтересоваться, как пройти в ближайшую начальную школу. Она открывает эту штучку, тычет в нее раз или два, а затем набрасывается на меня с хорошо попудренным тампоном. Мои чувства, уже находящиеся в повышенной степени боевой готовности, переключаются в состояние «бейся или отступай», и я резко пасую перед наступающей косметикой. После нескольких успокаивающих, восстанавливающих уверенность в себе слов я позволяю репортерше попудрить мне лоб, нос и щеки.

   Когда я решаю, что пудры уже достаточно, я говорю ей, что ее мягкое прикосновение возбуждает меня, и она немедленно прекращает. Она улыбается. Хорошо. Она знает, что я шучу, но понимает…

   Последние поправки и корректировки сделаны, еще несколько мгновений — и мы «поехали».

   Здесь следует заметить, что по природе своей я склонен к уединению до степени, какую некоторые (фактически, многие) называют скрытностью. Я терпеть не могу, когда меня фотографируют, и не выношу звука своего голоса в записи. Добавьте к этому факт, что я нахожусь под воздействием чего-то большего, нежели свежий морской воздух, приносимый ветром с Тихого океана, и никого не должно удивлять, что я начинаю вести себя так же, как Луис Фаррахан[19] на пресс-конференции, когда кто-то спросил его, почему он забросил многообещающую карьеру певца в стиле калипсо[20].

   Сильно потею (где уж тут удержаться гриму) и подробно консультируюсь с Адвокатом внутри меня до того, как осторожно отвечаю на каждый вопрос (кое-кто внемлет «ребенку внутри себя»[21], что одновременно занимает и удовлетворяет «внутреннего педофила», а я внимательно слушаю своего Внутреннего Адвоката). В результате получается один из самых неуклюжих разговоров из тех, в которых я когда-либо участвовал.

   Репортерша, единственное лицо вне кадра, которое я могу узнать с определенной степенью уверенности в неосвещенном месте, учитывая ее близость ко мне, кормит меня заранее приготовленными вопросами о моем пенисе, пенисах вообще, функциональных возможностях моего и других, легальных наркотиках, на которые выписывают рецепты, нелегальных наркотиках, которых полно на дискотеках, а также о причудливых и неестественных комбинациях всего вышеперечисленного. Несмотря на нервы и выпитое, мои ответы сдержанны и консервативны. У меня, так, между прочим, в Управлении полиции Сан-Франциско лежит заявление о приеме на работу. И вообще, когда-нибудь я, возможно, могу изъявить желание выдвинуть свою кандидатуру на выборы.

   Поэтому просто ни к чему признаваться в грехах страсти и прочих делах по телевидению.

   Я не помню точно, какие вопросы были заданы. Фактически, я помню только две вещи из всего интервью:

   1. Задав мне вопрос, репортерша начинает кивать медленно и сверхтеатрально, так поощряюще кивает отец или мать своему ребенку, пытающемуся прочесть свое первое предложение. В последующем, будучи участником подобных интервью перед телекамерой с различными репортерами для различных телепередач, я смогу сказать с определенной ответственностью, что все телерепортеры делают это с целью, функционально идентичной киванию родителей детям при чтении. Репортер вытягивает из вас ответ, поощряя каждое слово оценивающим кивком, не давая таким образом потоку слов иссякнуть. И чем больше потребуется слов для этого потока, тем кивки будут ниже и драматичнее. В один из моментов интервью, когда мы говорим о полностью гипотетической ситуации, мой Внутренний Адвокат позволяет мне говорить открыто, что я и делаю. После почти сорока пяти секунд моих разглагольствований (что сродни вечности для телевизионного интервью) голова репортерши качается так смешно и дико, что при этом странном свете кажется, будто она потеряла интерес к моим ответам и принялась отсасывать что-то у камеры.

   2. После фактически каждого моего ответа, несмотря на кажущиеся мне удачными попытки идти по тончайшей линии, разделяющей грубую правду и пьяную откровенность от старого доброго чувства самосохранения, а также вопреки тому, что, по моему предположению, является его попытками восстановить самообладание, Кристофер — и это ощутимо на слух — терпит неудачу, сдерживая хихиканье различной интенсивности, раздающееся из мутной темноты закадрового мира. Это приводит меня в полное замешательство, злит и напоминает мне о том, что все происходящее просто неописуемо смешно.

    

   Кажется, что интервью длится уже несколько часов, но на самом деле прошло менее тридцати минут. Волна облегчения, перекатывающаяся через меня, когда репортерша, улыбаясь, складывает свой вопросник со словами: «У меня всё», телеоператор выключает свое убийственно палящее солнце, а его жена убирает свою зловещую палку с раскачивающимся черным приспособлением из воздушного пространства прямо над моим черепом, почти равна по силе тому облегчению, которое я почувствовал, когда несколькими ночами ранее проснулся с пониманием, что страх перед фактом, что я вошел в Розан Барр[22], был всего лишь порождением еще одного сна из серии кошмарных.

   Я представления не имею, в каких грехах я признался на пленке и какого сверхпохотливого наркодемона состроят из меня после того, как этот тип Липшиц закончит темные дела в своем редакторском закутке. И мне наплевать. Все кончилось. А теперь грядет Настоящее Веселье. Настало время привесить беспроводные микрофоны и направиться в город, дав возможность Эй-би-си отснять материал о том, как мы с Кристофером расхаживаем по Сан-Франциско, взаимодействуя с женщинами в ночных клубах.

   Пока телеоператор снимает все реостаты, установленные им же всего час назад, девушка-звукооператор прилаживает невидимые нательные микрофоны на меня и Кристофера.

   Короткий комментарий к невидимым нательным микрофонам. Это просто миниатюрные микрофоны, пристегиваемые, как клипсы, к воротнику или еще куда-то вблизи рта (если, конечно, предположить, что именно рот является отверстием для испускания звуков, подлежащих записи.

   Хотя такое предположение опасно, если принять во внимание, что Кристофер сотворил со своим нательным микрофоном во время сильно напыщенного, до испускания газов, визита в мужской туалет, нанесенного позже тем же вечером) и подсоединенные к передатчику, который прикрепляется к брючному поясу. Фактически не предполагается, что микрофоны должны быть скрыты (только полицейские могут делать это, не нарушая закона). Они должны просто не бросаться в глаза.

   Мы с Кристофером забираемся в машину репортерши, а съемочная группа — во внедорожник и вместе едем в мексиканский ресторан «Томми»[23] на углу бульвара Гери и Двадцать третьей авеню. Владельца ресторана я знаю и позвонил ему заранее, чтобы рассказать о съемочной группе новостей из Эй-би-си и заказать места в его вечно битком набитом текила-баре.

   И действительно, Хулио, сын Томми, сгоняет двух посетителей с их насестов в баре для того, чтобы двое белых мальчиков с африканскими прическами и съемочная группа могли усесться и посасывать свои дорогие «Маргариты» (лед, без соли), которые были уже приготовлены и ждали нас.

   Какими бы хорошими эти «Маргариты» ни были, сейчас я отдал бы предпочтение шнапсу просто для того, чтобы поддержать тему и избежать утренней цефалгии[24], неизбежной при смешивании различных напитков. Но какого черта!..

   Такое обхождение с людьми заставляет меня чувствовать себя колоссальным подонком вследствие того, что мы узурпировали стулья этих людей, клиентов, которые заплатили деньги и по всем правилам были первыми и имели больше законных прав разместить свои задницы на барных стульях, чем мы. Но присутствие съемочной группы сильно влияет на поведение людей в баре. И они становятся любопытными и даже начинают испытывать к нам уважение, хотя и понятия не имеют о том, кто мы или что мы не заслуживаем подобного к себе отношения.

   Но мы с Кристофером тоже обалденно поддатые и со страшной силой догоняем еще, по мере того как дорогущее питье из агавы продолжает свободно литься, а счет за это идет прямиком на кредитную карту телевизионной корпорации Эй-би-си, которая есть у репортерши. Вскоре подогретое «Маргаритами» любопытство овладевает тремя симпатичными студентками, которые настолько стереотипны в своей крашено-блондинистой калифорнийстости, что становится смешно, а посему мы не будем здесь вдаваться в детали.

   — Вы, типа, кто? — булькает первая.

   Кристофер стреляет в меня Взглядом, с которым я в высшей степени знаком по истечении многих лет. Он обладает сверхъестественной способностью по-особому смотреть на меня, одновременно с этим передавая следующую информацию:

    

   1. О чем бы ты ни думал, не делай этого.

   2. Пожалуйста, я тебя умоляю, думай… то есть именно думай, прежде чем говорить.

   3. Вспомни, что случилось в последний раз, когда ты проигнорировал Взгляд.

   4. Ты — идиот без морального барометра тогда, когда ты трезв, а когда пьян, то все твои мысли устремляются в область ниже пупка. А сейчас ты пьян до степени, заслуживающей порицания.

   5. Ну побойся бога, мудила. Никогда не поздно прийти в сознание.

   6. Я не знаю, зачем беспокоюсь. Добился бы лучшего результата, уговаривая Калигулу.

   7. Безнадежен. Ты абсолютно безнадежен, и ты заслуживаешь всего того, чего добиваешься. На этот раз я не буду давать залог, чтобы вызволить тебя из тюрьмы.

   8. Мудак.

    

   Я все это перевариваю и принимаю близко к сердцу. Он прав по каждому пункту.

   Я открываю рот, чтобы сказать этой девице правду о передаче «20/20» и Виагре и так далее, но в последнюю секунду мой Внутренний Адвокат, пьяный до безобразия и уже завернутый в тогу, четко и безоговорочно кричит: «А, по барабану!»

   — Мы из группы, м-мм… «Бич Каскит»[25], а это — ребята с Эм-ти-ви.

   Кристофер, глотавший в этот момент из стакана, поперхнулся, выпивка идет у него наружу носом. Я толкаю его ногу, а он хватает салфетку, закрывает лицо и низко наклоняет голову.

   — Вся эта известность в последнее время действительно попортила ему нервы. Бедняга — просто развалина… все эта известность и деньги.

   Внезапное движение на другом конце бара привлекает мое внимание: это девушка-звукооператор в своих наушниках, которая смеется так громко, что кажется, будто у нее приступ эпилепсии. О черт… микрофоны… все это на пленке!

   Мой Внутренний Адвокат положил свою голову на стойку моего Внутреннего Бара и просто поднимает вверх свою правую руку с вытянутым средним пальцем и бормочет какую-то бессвязную чепуху, заканчивающуюся на высокой ноте: «…и пусть лети-и-и-и-т!» Вокруг собрались подруги девицы, и все они кажутся искренне заинтересованными. Девушка-звукооператор смотрит на меня, как бы говоря: «Сам выкопал могилу, сам оттуда и вылезай».

   — Итак, да, мы — это «Бич Каскит», и наш первый альбом скоро выйдет здесь, в Штатах. Сейчас Эм-ти-ви снимает о нас документальный материал. Пластинка уже в «Лучшей десятке» в Европе.

   Первая девушка вытянула голову вверх и вбок, выгнула спину и наматывает прядь волос на свой левый указательный палец, открыто демонстрируя отсутствие какого-либо кольца, могущего указывать на сердечную привязанность.

   — «Бич Каскит», м-м? Думаю, что я слышала о вас, ребята… знакомо звучит. Как ваша пластинка называется?

   Я украдкой гляжу на девушку-звукооператора, которая плотно зажмурилась, словно отгораживая себя от того, что сейчас произойдет.

   — Она называется «Избивая мертвую шлюху»[26].

   Девушка-звукооператор валится на пол где-то за стойкой бара, там, где ее не видно.

   — Они уже играют ваши вещи здесь на радио? Ну, типа, мы ваши песни услышим?

   — Да… о да… у студии записи проблема с отбором для сингла… Им все нравится. Мне кажется, они сузили выбор до трех: «Лицом к стене, мудак»[27], «Акры пениса» и… ух, какая еще им понравилась? А, да, «Попробуй чуток марихуаны». Эта последняя очень популярна в Амстердаме.

   Я почти уже готов справиться о том, готов ли этот мини-гарем отправиться с нами на вечернюю прогулку по клубам, как из туалета появляется Кристофер. Лицо у него покрасневшее, на нем гримаса, психогенезис[28] которой берет начало либо в том, что я нагло парю эту бедную доверчивую девчонку и ее когорту, либо в мучительной боли, возникшей, возможно, во время прохождения añejo[29] через полость носа, либо в комбинации и того и другого.

   К счастью для всех заинтересованных сторон, бар очень мал по площади и ограничивает телеоператора по углам, освещению и тому подобному, и принято решение — мы покидаем его. При расставании девушка дает мне свои номера телефонов, симпатичным жестом показывая мне: «Позвони», проводя расставленными большим пальцем и мизинцем у своего рта и уха. Я непривычно очарован.

   Наша следующая остановка — готический клуб на Фолсом-стрит[30], который я обычно называю «Темные времена живущих экс-подружек». Это прозвище в достаточной мере объясняет подлинную причину моего желания показаться там со съемочной группой теленовостей со всеми расходами, оплачиваемыми компанией Эй-би-си. Просто небольшое «черт с вами» нескольким девушкам, _которые ушли искать лучшей жизни, как говорится, «полей с травкой позеленей» (или в случае с uber-драматической готикой — «почерней»). На тех полях, которые могу гарантировать я, не бывает съемочных групп новостей крупнейших телекомпаний, которые паслись бы рядом с ними. Но это заведение быстро отметается телеоператором, заявляющим, что в этом клубе настолько мало света, что ему интереснее снимать с крышкой на объективе.

   Я обижаюсь безо всякого на то основания. Но репортерша покупает мне порцию шнапса, и пожар революции потушен.

   Конкретно эта часть Фолсом-стрит именуется «Коридором» и известна большим числом ночных клубов и концертных залов. Поэтому на наш выбор на расстоянии квартала или двух имеется еще с полдюжины других мест. Телеоператор проверяет два или три из них до того, как останавливается на том, что без сомнения подходит по освещению и углам установки камеры и так далее и тому подобное. И это хорошо. Я верю в его выбор. Он профессионал. Тем не менее место, которое он выбирает, оказывается ультрамодным квази-рейв-клубом, основная толпа в котором — новоиспеченные работники рекламной индустрии в возрасте чуть старше двадцати лет. Все они связаны воедино презрением к работе, которую они делают, и к тем, на кого они работают, так же, как они объединены вместе коллективной иллюзией, что каждый из них использует эту самую треклятую индустрию почти исключительно только как стартовую площадку для начала движения к их такой же коллективной цели. Эта цель снимать художественные фильмы, чтобы быть вынужденным нанимать телохранителей для защиты своих голов от больших и престижных наград, которых будет так много, что будет казаться, будто в Голливуде на них льются дождем премии и почести.

   Когда-то я был одним из них.

   Было время, и я от страха делал в штаны, порол чушь и общался выкриками. Но наступает какой-то Момент, когда каждый из нас должен увидеть Свет, или почувствовать Зловоние, или и то и другое, и расти, чтобы стать навсегда реалистичным и пресытившимся (эти термины — синонимы в рекламной индустрии).

   И я не хочу, чтобы меня увидели на национальном телевидении болтающим с кем-либо из этих яппи, говорящим с легкой хрипотцой, так же как я не хочу, чтобы меня видели с полными от страха штанами дерьма, порющим чушь или что-то в этом роде. Но сейчас не моя очередь заказывать, а я вижу, что здесь хорошо упакованный бар и корпоративная карта компании Эй-би-си, очевидно, еще действительна. Так почему же и нет? Идем туда.

   Почти враги еще менее часа назад, Кристофер и я неожиданно объединились в своей ненависти к этому месту. Как-никак мы впервые встретились с ним в ядовитой атмосфере рекламного мира, и только благодаря ободрению и поддержке Друг друга нам удалось избежать своего поглощения этой душезасасывающей черной дырой искусства и культуры.

   С ворчанием, получив свой шнапс, мы, маневрируя, забираемся в угол, чтобы просто так поболтать и посмеяться над теми, кто вокруг нас. Я точно не пойму, было ли это в результате дополнительного виноприношения или произошло по причине его нескрываемой неприязни к этим людям и тому, что они представляют, но Крис неожиданно полностью осознает возможность использования присутствия съемочной группы и их сосредоточенности на нас как рычага для разъединения, показателя нашей самостоятельности и вытекающего из этого превосходства.

   К сожалению, эффект от этого не так силен и не вызывает такого почтения, как в случае с теми дурочками в баре у Томми. Эти люди работают на телевидении. И хотя снимают они всего лишь рекламные ролики, в которых лягушки продают пиво, для них ясно, что само по себе присутствие съемочной группы не значит ни хрена. Ситуация наша кажется безысходной, и мы заводим разговор о политике «выжженного бара» в отместку за то, что нас затащили, поступив с нами жестоко и против нашей воли, на этот ужасный слет яппи. В этих целях мы храним полное молчание со всеми, кроме бармена, у которого мы должны заказать по порции шнапса для каждого в баре и несколько порций для самих себя.

   Причем выпить их мы должны в самый короткий промежуток времени в надежде, что успеем все это повторить, пока телеоператор и другие не вычислят, что здесь происходит. Мы, конечно, опять забыли о присутствии проклятых нательных микрофонов, насилующих нашу частную жизнь. Лазероподобный взгляд девушки-звукооператора зло напоминает нам об этом каждый раз, когда что-либо происходит по эту сторону чуда.

   Особо привлекательная помощница продюсера одного из крупнейших в городе рекламных агентств, с которой мы оба с Крисом работали вместе и которую вожделел почти любой гетеросексуальный мужчина в этом бизнесе каждый раз, когда она проходила, наблюдая вслед за ее удаляющейся задницей, сейчас упругой походкой движется в нашу сторону avec[31] равной себе по привлекательности и женственности подружкой. Подойдя, она начинает запросто болтать с нами, как будто мы соседи по студенческому общежитию, привыкшие встречаться в соответствующие вечера в городе.

   Пи один из нас не встречал эту девушку по крайней мере уже год. Несмотря па это, она все равно сердечна с нами в лучшем смысле слова, при этом она полностью не заинтересована ни каким образом ни во мне, пи в нем. Но мы — такие ребята.

   Мы посасываем шнапс и коктейли уже, черт его знает, наверное, около трех часов кряду, и нам действительно наплевать на то, что было раньше, и мы совсем не возражаем против их компании. Телеоператор двигается быстро и по задуманному плану, и у него получается. Поскольку мы, типа, знаем ее, и поскольку она, возможно, очень приличный человек, и поскольку у нас все еще есть общие с пей друзья, то я даже не начинаю гнать на тему Эм-ти-ви и «Бич Каскит» и рассказываю ей правду о «20/20», Виагре и Экстази, а она задумывается, что, может быть, ей не следует появляться на экранах Америки в этом контексте, и совершает быстрый, типично сердечный выход из кадра. Слабо, ха… Я ведь тоже не хочу появляться на экране телевизора в таком виде. Л придется. Это во имя дела. Естественно, ей этого никогда не понять.

   И на этом репортерша и съемочная группа завершают работу. Крис и я торопливо глушим последние порции выпивки и, спотыкаясь, забираемся во внедорожник съемочной группы, где девушка-звукооператор снимает с нас нательные микрофоны.

   Репортерша подвозит пас до дома. Как мы туда ехали, я не помню совершенно. Я был не простопьян, я был пьян в говно.

   Кристофер, будучи легче меня по весу, но пивший со мной наравне весь вечер, сидел на заднем сиденье в слюнявом ступоре, давая знать о своем присутствии через каждые одну-две минуты по-вагнеровски громкими, мультиоктавными рыганиями, которые делали машину пахучей, как пивной зал на ярмарке штата на следующее утро после завершающего банкета. Репортерша относится ко всему этому совершенно спокойно — она фактически выглядит счастливой. Я не знаю, из-за того ли это, что зловещая ночь подходит к концу, или потому, что ей действительно было веселее заниматься этой историей, чем, скажем, освещать какой-нибудь там съезд вышивальщиц по канве в Тулари[32] или где-то еще. А может быть, она просто вздохнула свободней оттого, что я не попытался в сухую трахнуть ее ногу.

   Подъехав к моему дому, мы благодарим друг друга и желаем друг другу успехов в будущих предприятиях, а я вытаскиваю Кристофера, взрывоопасного в желудочно-кишечном отношении, с заднего сиденья, где он окончательно обмяк и продолжал пускать слюни. Холодный ночной воздух Сан-Франциско немного оживляет его, давая ему возможность выпустить газы, наверное, уже в двадцать третий раз в то время, когда он отрыгивает свое общее пожелание благополучия репортерше, которая в ответ улыбается, машет рукой и уезжает назад в район Марин.

   Ну, тут, казалось бы, и все. И если бы существовала какая-либо добрая сила, которую беспокоило состояние вселенной, то ночь тут бы и закончилась. Но вы знаете, что так не случилось.

   Управляющий дома, соседнего с моим, очевидно, поменял все флуоресцентные лампы в своем здании и положил уже использованные на тротуар, с тем чтобы забрать их позже. Я не думаю, что он или кто-либо другой специально задумали, чтобы тем, кто их подберет, стал Кристофер. Но именно он им и стал. Я не знаю, какие темные и пагубные мысли бродят в этой грубой, насквозь пропитанной шнапсом душе, живущей в его теле: глаза собраны в кучу и выглядят опасно, и совершенно ясно, что лучше ему не мешать.

   Он пролетает лестницу с удивительной живостью для человека, чья печень долгие часы мариновалась в ядовитом веществе. Пока я одолевал три пролета до моей квартиры, было слышно, как Крис уже взобрался на следующие два, и остался один пролет, который ведет к двери на крышу. Как только оттуда доносится звук захлопывающейся двери, внутри меня что-то обрывается.

   Следует ли мне зайти к себе в квартиру, запереть все пять замков за собой, проглотить пригоршню таблеток Сомы[33], и пусть Кристофер катится себе с богом? Или просто отдаться жребию судьбы, протащиться вверх еще два пролета и стать свидетелем любого кошмара, могущего произойти?

   Я вставляю ключ в замочную скважину и решаю, что, какие бы разрушения ни устроил Кристофер, они не требуют моей помощи. И в этот момент я слышу взрыв. Я выхватываю ключ из замка так же, как клиент шлюхи вытаскивает свой член в момент, когда рвется кондом, и с проклятиями стремглав взлетаю на два пролета к крыше.

   Кристофер принимает открытую мужественную позу, в правой руке у него одна из флуоресцентных ламп длиной более метра, которую он держит, как копье, готовое к броску.

   — Какого черта ты здесь делаешь, Кристофер?

   — Я не Кристофер, — кричит он. — Я — Зевс! Я уже метнул молнию на эту жалкую планету ничтожных смертных. И метну еще одну.

   Боже, подумал я. Наверно, группа спецназа уже в пути. Нужно что-то сделать до того, как здесь появятся съемочные группы новостей. Я должен его уговорить. Мягко. Разумно. Спокойно.

   — Ты тупой, долбаный, воняющий шнапсом наци! Ты — Кристофер, и ты — смертен, и скоро тебя зачислят в рецидивисты, и сучиться тебе в тюряге. А теперь не стой на краю и убирайся, пока твоя пьяная задница не свалилась с крыши. К тому же, кажется, дождик начинается.

   — БОГОХУЛЬНИК! — кричит он на этот раз так громко, что образуется городское эхо. — Я знаю про дождик! Этот дождик сделал я. Я — Зевс, и я ссать хотел на тебя и на других смертных. Земля — мой горшок, и я ссу на слабых и немощных!

   Ему удается расстегнуть ремень, пуговицу и ширинку, не упуская из рук флуоресцентную лампу. И он фактически запускает золотую трансцендентную кривую.

   Впервые за всю нашу дружбу, Взгляд посылаю ему я. А он остается непроницаем.

   — Сраные смертные! Вы не заслуживаете даже яйца богам облизывать! Готовьтесь почувствовать гнев Зевса!

   В тот миг, когда он поднимает лампу, чтобы метнуть ее, его штаны спадают до лодыжек.

   Из темноты внизу за краем, оттуда, где мне не видно с того места, где я стою, до меня доносится звук распахиваемого окна и до боли знакомый голос, бранящийся на него по-русски.

   Золотая струя Криса продолжает еще сильно литься, когда он швыряет флуоресцентную лампу в темноту. Ну, не совсем чтобы в нее, но достаточно близко, чтобы заставить меня улыбнуться. А результат броска драматичен: громоподобный взрыв и звук разбивающегося стекла разносятся по обычно тихому Сан-Франциско. Русская больше не кричит. И теперь у него в руках — две лампы. Могучий громовержец. И дождь действительно начинается. А кто его знает, вдруг он и вправду Зевс. Кто я такой, чтобы судить? Ведь это он — с громом и молниями. И если он мечет их в славянку с бурыми ногтями на ногах, то, что касается меня, он может называть себя так, как ему вздумается. Если человек стоит на крыше в дождь с портками на лодыжках, разве это исключает божественность? Не исключает этого и звук приближающихся сирен. Пусть «Лучшие во Фриско»[34] занимаются с бесштанным греческим божеством на крыше. Настало время Сома, я ложусь в постель. На следующее утро меня будит резким звуком еще один проклятый звонок Тэда Липшица по восточному стандартному времени[35].

   — Мммм-алло?

   — Джейсон? Тэд Липшиц. Как идут дела?

   Я все еще сонный. Черт, я все еще пьяный. Как идет что? И все сразу накатило, как асфальт на лицо незадачливого скейтбордиста с больным внутренним ухом: выпивка, трава, фаллоцентрическое интервью, нательные микрофоны, пьяное вранье о рокзвездности и рейтинге Эм-ти-ви, холодно-равнодушные яппи и Зевс.

   Я оглянулся вокруг. Никаких признаков Кристофера, Зевса или кого-либо еще, кроме меня самого.

   — Классно. Все классно прошло. Было здорово.

   — Замечательно. Рад это слышать.

   — Тэд, послушайте… пожалуйста, уж не делайте там из меня полного идиота, хорошо?

   Он тихо усмехнулся:

   — Я не могу изобразить тебя плохим. Иначе, если такое случится, ты порвешь нас на части в каком-нибудь журнале.

   Я усмехаюсь в ответ вежливо, но кратко, чтобы дать ему понять, что он прав.

   Перо сильнее видеопленки, а ручек у меня на письменном столе полно. Они рядом с ежедневником, в котором в разделе «Что сделать» нацарапана памятка о том, что мне нужно вспомнить второе имя. Что я и делаю. Я беру чудо-перо и ставлю отметку в графе «Выполнено» рядом с памяткой.

   «20/20» выходит в эфир вечером накануне Дня святого Валентина. По программе передача назначена на 9.00 вечера в Сан-Франциско. У меня опасная нехватка транквилизаторов всех сроков годности, поэтому нужно поберечь что есть для стрессового шторма, который неизбежно наступит после передачи. Я собираюсь выдержать время просмотра в трезвости.

   Первые звонки раздаются вечером около 6.00, когда на Восточном побережье уже 9.00, и начинаются они с бостонской ветви семьи Галла вэй, в которой какая-то тетушка, или дядюшка, или какой-то двоюродный брат, переключая случайно каналы, неожиданно увидел меня и позвал каждую другyю тетю, дядю, или двоюродного брата, или сестру в комнату или к телефону и сказал что-то вроде: «Быстрее! Включи седьмой капал… Джейсон на „20/20» рассказывает о наркотиках и своем члене!» Когда вся эта история закончилась, мне говорили, что семейные сборы моих родственников проходили в нескольких местах района Большою Бостона, где они сидели, собравшись вокруг телевизоров, с широко раскрытыми глазами и отвисшими челюстями, неспособные вымолвить что-либо. И тут кто-то решил снять телефонную трубку. Выразителем интересов общественности вызвался стать один из дядюшек, страстная тяга которого к спиртному была основой семейной легенды.

   — Алло?

   — Ты что, совсем из ума выжил?

   Я не говорил с ним, скажем, последние три года. Симулирую полное неведение.

   — Ты! По телевизору! По моему телевизору! Говоришь о своем пенисе! Ты принимаешь Виагру?

   Боже.

   — Нет, я не принимаю Виагру. Я принял Виагру только раз и написал об этом глупую историю, которую опубликовали. А теперь каждый думает, что я — что-то вроде эксперта.

   — То есть ты не эксперт?

   — Черт, конечно же нет. Я просто идиот с компьютером.

   — Тогда прекращай говорить про свою штуку и убирайся с телевидения!

   Так продолжается с полчаса, новые звонки поступают через каждые пять минут или что-то около того, И вот, когда это понемножечку сходит на нет и телефон смолкает, ровно в 7.00 вечера, с началом демонстрации этой ужасной программы по центральному времени[36], пошел Второй Раунд. Начинается новая серия публичных выступлений по телефону. Я отбиваюсь настолько, насколько могу. Но самой проклятой передачи я еще не видел.

   Один из звонков, поступивших с 8.00 до 9.00, от моей матери. Я предполагаю, что мой пьяница-дядя позвонил ей, чтобы обвинить в моем зачатии, но это не так… военно-транспортный самолет потерпел аварию в Сакраменто, где живут мои родители, а местное отделение компании Эй-би-си прервало передачи, запланированные заранее, для репортажа с места происшествия. Спасение в действительности имеет много необычных образов. В этом конкретном случае оно предстает в образе огромного огненного шара, из которого, похоже, никто не спасся. Кошмарно для членов экипажа и их семей, прекрасно для меня и моей семьи. Даже несмотря на то что я собираюсь записывать шоу на пленку, я извлек урок из двух предыдущих часов и отключаю телефон.

   Все дело почти под угрозой срыва, когда станция Эй-би-си в Сан-Франциско в промежуточном выпуске новостей упоминает о чрезвычайном происшествии — падении военного самолета в Сакраменто. Ведущий новостей грозится прервать запланированную программу в случае, если последуют какие-нибудь дополнительные известия о произошедшем.

   О, черт, нет. Боже, если ты только что заставил огромный самолет упасть на мой родной город, чтобы помешать общенациональному телевизионному дебюту, моим пятнадцати минутам по телевизору, то лучше бы Тебе поберечь свою задницу.

   Мой лучший друг — Зевс. И если Ты помешаешь нашему шоу, то будешь иметь дело с нами двумя. А ведь у него — флуоресцентные лампы.

   Если Он слышит мою молитву, то вряд ли она Ему очень нравится. Отделение Эй-би-си в Сан-Франциско прерывает программу в 8.55 вечера, за пять минут до начала «20/20», с тем чтобы перейти «к живой трансляции отделением Эй-би-си в Сакраменто последних новостей с места катастрофы транспортного самолета…».

   Катастрофа? Замечательно.

   Сукин сын.

   И вот я стою перед телевизором, держа двумя руками пульт, направленный на видеомагнитофон, пальцы — на кнопках «Rec» и «Play», весь в ожидании чего-то, как снайпер группы спецназа.

   Транспортный самолет «С-5», поднявшийся в воздух с базы ВВС Мазер, рухнул на ближайшую помойку и взорвался, моментально погубив с полдюжины или около того членов экипажа.

   Ужасно.

   Ну вот и вся история. Менее десяти человек погибли, старый самолет разбился (и притом разбился в самом подходящем месте в смысле уборки остатков крушения — на свалке). А теперь — только картинки разбитого самолета и горящего мусора, и ничего более. Конец. Поэтому давайте вернемся к программе передач, пожалуйста.

   Но нет. Репортер местного отделения продолжает жужжать (так они всегда делают) о том, чего они не знают (о именах погибших летчиков, причине катастрофы и так далее), и о том, как они не узнают обо всем этом по крайней мере еще день или два.

   Я смотрю на распятие, недавно подаренное мне матерью в отчаянной попытке спасти мою постоянно чернеющую душу от гибели навечно. Чтобы успокоить ее и немного склонить свой жребий в сторону вечного спасения, я повесил эту штуковину на почетное место, прямо над телевизором, симметрично расположив се (после многих неудачных попыток и проклятий) на стене. Иисус подвешен хорошо. Но я все еще лицезрю тлеющие остатки. А вот Иисус — просто безжизненно смотрит на ТВ под ним.

   Ну что толку в жополижущих молитвах католической церкви… Я солидарен с ветхозаветными евреями, не боявшимися схватить Бога за задницу, когда дела шли не слишком хорошо. Божественное не приемлет угодничества. Иногда следует немного перемежать молитвы с угрозами. И сейчас, несомненно, один из таких моментов.

   — Ну что, так и будешь висеть здесь, хиппи… сделай же что-нибудь! Сотвори чудо: вбей немного разума в башку директору по составлению программ. Просто сделай что-то. Что-нибудь!

   Репортерша суммирует то, что она не знает, местная станция прекращает показ репортажа с места события, а местный ведущий возвращается к ранее запланированным программам. Сейчас очередь рекламы душей. Я подмигиваю Иисусу.

   Реклама душей заканчивается, и начинается «20/20*.

   Я быстро понимаю, почему Иисус был так заинтересован в обеспечении выхода сегодня вечером в эфир этого шоу. Это вовсе не связано со мной лично. В этом вечернем шоу сразу после меня речь пойдет об Иисусе. Да-да. Какой-то парень утверждает, что он якобы Иисус. При этом он похож на нашего Бога и Спасителя (добрые глаза, длинные каштановые волосы, борода, подпоясанное ремнем облачение, сандалии, ну все-все). Я не понял из короткого рекламного ролика, есть ли у него действующая стигмата или нет.

   Думаю, что спросить об этом будет неприлично. Ну да, Иисус вернулся и живет где-то па северо-западе тихоокеанского побережья.

   Мне одновременно пришли на ум две мысли:

    

   1. Если Эй-би-си собирается взять интервью у этого питающегося гранолой[37] пацифиста, то репортерша со съемочной труппой должны были быть рядом, когда Крис трансформировался в Зевса. Это было бы намного более интересным. Крис фактически сбросил с себя штаны… Я не уверен, что Иисус собирается распахнуть свое одеяние и выставить напоказ зрителям в лучшее телевизионное время свой святой скипетр.

   2. Если моя мама, истовая ирландская католичка, сильно рассердится из-за всего этого и захочет выписать меня из завещания, я всегда смогу указать на тот факт, что я участвовал в том же шоу, что и Иисус… фактически я даже появился на экране до Иисуса. Это должно заставить ее почувствовать себя немного лучше.

    

   Внезапно показ Иисуса заканчивается, идут кадры с таблеткой Виагры. Я напрягаюсь в ожидании встречи. Бэмм! Ну вот он и я: посасываю шнапс и болтаю с девушками-яппи о Стержне из Слоновой Кости.

   Ух.

   Я принимаюсь ходить и потеть. Я улыбаюсь. Я стискиваю зубы в гримасе и пучу глаза. Я даже не знаю, кем ощущать себя. Будет ли это чем-то наподобие профессионального переворота? Будет ли мой телефон раскаляться от звонков на весь остаток вечности с предложениями о выгодных проектах или с предложениями выступать на первых ролях в пилотных телевизионных проектах и шоу с реальными событиями?

   Или это будет концом жизни, как знаю это я: смертью Крутого?[38]

   Будут ли протестанты стоять у моего дома, вооруженные фруктами для метания?

   Впереди моего показывают другие сюжеты, и это меня сильно злит. Мне хочется, чтобы все это быстрее закончилось. Пусть падет молот.

   И очень скоро он падает.

   Появляется ведущий нашего сюжета и начинает говорить о Дне святого Валентина и романтической поре года, быстро переходя к Виагре. Картинка переключается на рекламный ролик, который снят несколько лет назад, когда Боб Доул сводничал по поводу синих бриллиантиков. Ну вот и Боб во всей его ужасности: старый, морщинистый и обвисший. Он рассказывает всем, что маленький Боб был таким же старым, морщинистым и обвисшим до тех пор, пока не начал есть эти волшебные плоды компании «Файзер»[39].

   И вдруг, как намеренно резкое грубое сравнение, появляется Искренне Ваш. Вот он я: без морщин, примерно на пятьдесят лет моложе Боба, с выбритой с боков головой, косичками на макушке, завязанными сзади узлом, как у какого-нибудь чудного растафарианского могавка, в черной прозрачной рубашке. В отличие от господина Доула, было очевидно, что я прожил в Сан-Франциско слишком долго.

   Когда моя неординарность заполнила экран, ведущий обратился к американскому народу со словами, которые будут звучать в моих ушах весь остаток моей жизни, полными экспонентно-возрастающей патетики: «Познакомьтесь с новым лицом Виагры: Джейсон Галлавэй.

   Матерь божья! Только одно предложение, и я заменил Боба Доула как олицетворение Виагры. Я только что стал рекламным мальчиком эректильной дисфункции.

   Мне захотелось снять телефонную трубку и закричать. Мне хотелось узнать, сколько Бобу Доулу заплатили за его рекламный ролик. Ну, сколько это могло бы быть? Сто тысяч долларов? Пол-лимона? Ясно, как дерьмо в божий день, что это стоило больше, чем две бутылки шнапса!

   Я украдкой посмотрел на распятие и могу поклясться, что заметил, как Иисус криво усмехнулся, продолжая спокойно висеть на стене.

   Бог мне теперь не помог бы. И шнапс не помог бы мне теперь. Моей единственной надеждой была заначка Валиума. Все, что там было.

   Я проснулся на следующий день около полудня отдохнувшим и умиротворенным. Приятно светило солнце. Потребовалось короткое время, чтобы память о вчерашнем кошмаре вернулась. В амнезийном тумане, вызванном непомерной дозой Валиума, я каким-то образом прикрепил распятие к экрану телевизора вверх тормашками. И, очевидно, пытался выкинуть эту конструкцию из окна, подражая стилю Кита Ричардса. К счастью для всех участвующих, я был слишком под воздействием, чтобы пронести телевизор далее чем па полметра. К тому же моя работа как клейщика никуда не годилась. Поэтому весь нанесенный урон был быстро аннулирован.

   В ящике голосовой почты было тридцать семь сообщений. Я стер их все, не слушая.

   В конце концов позже, но этим же днем я осмелился выйти на улицу. Не было видно никаких пикетов. Никто ничего не кричал мне из проезжающих мимо машин.

   Пока я шел по улице, навстречу мне попалась симпатичная девчушка с пакетом продуктов, которая улыбнулась, проходя мимо.

   Все, казалось, должно быть в порядке.

    

  
  
   

    ШЛЮХА КОЛЬЦА[40] 

   

   Как и у любого другого средства, усиливающего какой-либо аспект или уровень производительности, у Виагры есть, как говорится, довольно неприятное побочное действие. После двенадцати часов непрерывной, твердой, как мореный дуб, эрекции ваш старый дружок уже не тот, каким вы его знавали раньше. Представьте себе бейсбольную биту Нерфа[41] в сравнении с молотком для игры в крокет. Ну, в худшем случае это разочаровывает. А любое разочарование — это просто не то, на что были всегда настроены мои член и душа. Все же есть жестокая правда для члена, стоящего на трезвую голову: забудь о вечной стойкости. И больше не будет никаких гениталий, которыми, помимо всего прочего, можно оборонять дом.

   Просто средненькая по размерам трубка из плоти, слегка сопротивляющаяся силе притяжения, которая в определенные моменты становится мягкой, как губка, а в иную, лучшую для себя пору тверда, как размороженная пицца-пепперони. Ну, кажется, и что из того. Но кому же, блин, нужна размороженная пицца, когда у них есть колбаса твердого копчения? А с тех пор, как я стал «новым лицом Виагры», у меня отчасти уже появилась репутация, которой нужно было соответствовать. (Мои родители несказанно гордятся этим. Они фактически больше не разговаривают со мной вообще.)

   Поэтому я позвонил своему доктору.

   Мой доктор — особый человек со сверхъестественным по отношению ко мне ощущением надвигающейся беды (это отмечено в моей медицинской карточке как обстоятельство, позволяющее врачу в случае чего избежать судебного преследования), а также пониманием разницы между тем, как должны обстоять события, и тем, как Они Обстоят на Самом Деле. Он знает о моей темной и отвратительной истории и о полном отсутствии у меня здравого смысла и способности к трезвому суждению. Ему также известно, что я живу в мире, очень отличном от его. Он описал мой мир однажды как «место, где дьявол наигрывает мелодии из популярных шоу на аккордеоне, в то время как ангелы чистят зубы зубной нитью». Я понятия не имею, что это значит, как, впрочем, это неясно и ему на следующее утро, когда «кислота» наконец уже выветрилась. Но главное, что он знает: у меня есть друзья в таких темных местах, что у них модифицировалось зрение, и мне открыт доступ к любым химическим веществам или псевдофармацевтическим препаратам, имеющим хоть какое-либо значение в современной медицине Запада. Именно по причине всего этого он понимает, что когда я действительно звоню ему и прошу о чем-то, то это акт отчаяния. Он — Последнее Средство.

   Большинство входящих телефонных звонков к доктору записывается секретарем в приемной как сообщения; на них доктор отвечает во время своих «телефонных часов» с 6.00 до 7.00 вечера. Меня сразу соединяют напрямую.

   — Джейсон… как твои дела?

   Когда бы он ни говорил со мной, вокруг него ощущается какая-то безотлагательность, которой, как мне кажется, нет и в помине, когда он общается с кем-нибудь еще.

   Он говорит топом освобождающего заложников переговорщика, который выпил слишком много кофе. У меня есть подозрение, что, когда его секретарь сообщает ему, что я на проводе, он бежит в свой плюшевый кабинет и начинает перепрыгивать с одного кабельного канала на другой в поисках первоочередных новостей или проверяет, нет ли в кадре меня, свисающего с моста Золотые ворота, одетого только в улыбку на лице и пояс с Семтексом[42], коробочка со взрывным устройством для которого установлена где-то поблизости, орущего «Рок-н-ролл-П» Гэри Глиттера[43] и требующего шоколадных пончиков Или Чего-то Еще.

   — Я принимал Виагру, но теперь перестал. И меня беспокоит то, что со мной произошло в результате.

   — А какого черта ты принимал Виагру? Я тебе ее не прописывал.

   — Эксперимент… исследовательская… работа. Я заказал ее по Интернету.

   — Черт их побери, все эти новые технологии. Ничего, кроме проблем. Эту страну ожидает крах, помяни мои слова. Если у тебя были проблемы с потенцией, мог бы прийти показаться мне. Я полагал, что у пас достаточно доверительные отношения. Что еще ты достал через Интернет? Боже! Что вообще там можно достать? Героин? Крэк? Там что, беспредел? Ты на крэке?

   — Пожалуйста, успокойся. Нет, я не на крэке. И тогда у меня не было эректильных проблем! Как я уже сказал, это был эксперимент. Да какая разница. Что мне делать?

   — Не значит ли это, что у тебя не наступает эрекция?

   — Только повтори это, и я сломаю тебе челюсть. Я знаю, где ты спишь[44].

   — Ну, в чем, собственно, проблема?

   — Это просто не то, что ты думаешь.

   — Конечно, это не то, что я думаю, засранец. Это типа…

   — Засранец? Этому учат на медицинских факультетах? Ты учился медицине?

   — Это как когда ты сначала принимаешь Экстази, а потом перестаешь, то чувствуешь себя иначе, чем прежде. Так всегда с наркотиками.

   — Так что ты говоришь? Что я должен продолжать принимать эти таблетки для стояка?

   — Скорее всего, должен сказать, да. Мне нужно было бы сказать: «Да, Джейсон, если ты когда-нибудь захочешь иметь что-либо хотя бы отдаленно напоминающее эрекцию, над которой не смеялся и не издевался бы тот, кого ты, может быть, затащишь к себе в комнату, будучи обнаженным сам. Да, ты должен принимать эти таблетки для стояка ежедневно во время завтрака в течение всей твоей в противном случае вялой жизни».

   К тому же я должен буду отказать тебе в рецепте на них, как и на все остальное. Иди и ковыряйся в своем драгоценном маленьком Интернете. Посмотрим, куда он тебя заведет.

   — Ты — мудак с козлиной этикой.

   — Эй, это не я висну на телефоне с проблемой вялости члена.

   — Задница.

   — Ну, так тебе нужен рецепт или нет?

   — Нет. То есть… я имею в виду, если бы мне сейчас немного Окси…

   — Видит бог, что если ты сейчас на беспроводном телефоне, то я вешаю трубку. Разговоры по беспроводным телефонам могут быть подслушаны другими, ты сам знаешь. Их перехватывают даже детские мониторы[45].

   — Да я шучу, док. Черт. С каких пор ты такой напряженный? Да не нужно мне никакой Виагры. Я хочу узнать, существует ли какое-нибудь лечение от поствиагрического стрессового расстройства.

   — ПВСР — это здорово. Я воспользуюсь этим. Опубликовать исследование. Разбогатеть.

   — Не уходи от темы, пожалуйста.

   — Ну… хммм. Ты знаешь, что такое кольцо для члена?

   — Я не прокалываю собственный член. И ничего рядом с ним. У меня запрет на провоз любых острых, режущих и колющих предметов в зону ширинки.

   — Боже милостивый, Джейсон, тебя где растили?

   - 'Гы это к чему?

   — Порой ты такая деревенщина. Послушай, кольцо для члена — это вот что. Это кольцо, которое надевается па член. Оно сужает поток крови. Кровь притекает, член наполняется ею, кольцо прижимается плотнее и сдерживает отток крови. Просто. В любом книжном магазине для взрослых таких колец — целый набор.

   — Это для геев?

   — А ты хотел, чтоб так оно и было? И ты занялся бы сексом с мужчиной?

   — А нс говорил ли я, что знаю, где ты спишь?

   — Ты делаешь мне предложение?

   — Как я тебя ненавижу, Поцелуй меня в зад.

   — Половые связи между доктором и пациентом предосудительны. Кроме того, я придерживаюсь традиционной ориентации. И мне совершенно незачем целовать твою жопу или какую-нибудь другую часть тела.

   — Я завожу себе другого доктора.

   — Я знаю нескольких докторов-геев, которых ты заинтересуешь в качестве пациента.

   — Я на самом деле тебя ненавижу. Хоть бы у тебя глисты завелись,

   — Расслабься, Тебе стоит поучиться смеяться больше. Купи себе кольцо на член. Расскажешь мне потом, как оно работает.

   Тем же вечером, сразу после захода солнца, я иду по бульвару Гери в сторону «Фрелчиз»[46], одного из наиболее посещаемых и безопасных, в смысле отсутствия уверенности в обязательном ограблении во время посещения, книжных магазинов для взрослых в Сан-Франциско — городе столь же известном своим вкладом в развитие сексуальной индустрии, сколько и своими туманами и вагонами канатной дороги.

   Смущение, стыд или позыв напялить на себя длинное черное пальто, шляпу и солнцезащитные очки во время визитов в подобные заведения не посещают меня давно, с того самого времени, когда я осознал, что любой знакомый, с которым я могу столкнуться между рядами фаллоимитаторов, прорезиненных кулаков и видео с групповым половым актом при участии беременных женщин, очевидно, будет находиться там с тем же самым чувством вины.

   А кроме того, именно по этой же причине сообщения членам моей семьи о том, что Джейсона видели в подобных этому гнусных местах, в лучшем случае встретят саркастическое «Неужели?», а в худшем — закатанные под веки глаза, выражающие крайнее внутреннее отчаяние в отношении моего морального, а также социального статуса.

   Любой стеклодув, подряжающийся в этом районе, должен просто остудить свою упущенную годовую прибыль с конкретно этого магазина. Во «Френчиз» пользуются неоном так же, как в Ватикане — мрамором. Красно-синее сияние, излучаемое различными вывесками («Кабинки индивидуального предварительного просмотра — 25 центов», «Открыты 27/7/365» и тому подобное), можно увидеть на космических снимках в выпуске теленовостей о погоде в районе Залива. При свете этих огней можно фактически читать еще на расстоянии целого квартала (это правда… я точно испытал это, когда изучал кассовый чек во время быстротекущего приступа паранойи, будучи убежден, что с меня получили дважды за экземпляр Девушки-латино в период лактации. Том 6).

   Сразу же за зданием всегда слоняются без дела два или три черных. Я говорю «черных», а не «афроамериканцев», поскольку предполагаю, что если моя лилейно-белая задница постояла бы в том же месте достаточно долго, то и я стал бы черным через приблизительно неделю: от этого неона можно загореть. На самом деле. Эти «черные» никогда не клянчат денег; по сути, они никогда ничего не говорят. Они просто стоят там, прислонившись к выходу под различными углами, пожирая прохожих глазами, похожими своей белизной на глаза Голема. Можно предположить, что это пенсионеры, пересаженные сюда из Флориды, которые, рыская в поисках солнца Сарасоты, нашли способ обойти стороной дороговизну калифорнийских пляжных лежаков.

   Ранее расслабленные радужные оболочки их глаз впиваются во входящих в вечно ослепительно залитый флуоресцентным светом книжный магазин. Любопытное название, на самом деле. Здесь нельзя найти ни единой книги. Ни одной. Журналы, милый боже, да. Глянцевые обложки с гнусностью любого типа, с любым фетишем, какой можно только вообразить. Конечно же, здесь — все основные: «Хастлер», «Пентхаус», «Свэнк» и тому подобное.

   Есть журналы, посвященные женщинам с грудью ненормально большой величины, женщинам с почти ненормально маленьким бюстом, женщинам о возрасте за сорок, за пятьдесят, за шестьдесят (которые, между прочим, скажу я вам!), полным женщинам, которых можно сдвинуть только автопогрузчиком, страдающим анарексией приверженкам крэка, чья сексуальность кажется почти случайной, беременным женщинам, чернокожим женщинам, Очень Чернокожим Женщинам, женщинам с комично непропорционально большими ягодицами. Целая секция отведена журналам, в которых пот ничего, кроме женских ног. Некоторые из них чисты, тщательно наманикюрены, отполированы и сняты на идеально чистом белом фоне, некоторые — стоят в кучах коровьего навоза посреди пастбищ где-то в Европе. Брюнетки с карими глазами. Курящие женщины. Женщины с выпуклыми животиками, слегка выпирающими между обтягивающими джинсами и такими же обтягивающими топиками. Девочки с косичками. Девушки в очках и деловых костюмах. А вот и экземпляр журнала «Только 18»[47], в котором напечатан отрывок моей лучшей прозы (см. Искусство темноты, с. 305).

   Если предположить, что вся вышеперечисленная вульгарность предназначена, по существу, гетеросексуальной части народонаселения, то справа имеется равная по размерам и многообразию секция журналов для гомосексуалистов.

   Есть две основные причины того, почему я не трачу много времени на изучение этой секции: во-первых, я неисправимо гетеросексуален; во-вторых, то, что я вижу на обложках самого верхнего ряда, одновременно и волнует, и заставляет вспомнить о своих недостатках… причем заставляет вспомнить так, что появляется ощущение комплекса. Мне в моем сексуальном опыте не приходилось выслушивать жалобы по поводу адекватности или размеров. Но, черт побери! Некоторые из этих Бробдингнегских братьев[48] практически деформированы. Им, возможно, затруднительно просто передвигаться. Если, конечно, их не обработали с помощью Фотошопа (о чем я догадываюсь, надеюсь и молю в этом случае по чисто личным мотивам), то простое передвижение для них должно быть, по крайней мере, затруднено, если оно вообще возможно. Во имя подлинной журналистской этики и, вероятно, небольшого количества самоуважения я брожу достаточно долго, чтобы найти хотя бы некое подобие сбалансированности в этой гомосексуальной секции. А они тут как тут — парни с нелепо маленькими членами. Парни с нелепо маленькими членами, которым нравится, когда их связывают, обмазывают маслом и надевают на приемный конец физической связи с многочисленными мужчинами сразу… (Запутавшиеся парни — Свяжи их, Свяжи их — Больше дырок, чем на поле для гольфа, Запутавшиеся парни — На групняке все парни-шлюхи только из тюряги.)

   На самом деле.

   Ну, достаточно журналов. Ведь есть еще и фильмы. Туда стоит сходить.

   Когда бы я ни зашел в отдел видео в магазине, торгующем порно, мне вспоминается тот день в колледже, когда приглашенным лектором на уроке человеческой сексуальности был агент ФБР. Он был из тех работников правоохранительных органов, которые, как казалось, могли существовать в Соединенных Штатах в 1950-е годы, но никак не в наше время. Но вот он все же был и говорил серьезным замогильным тоном без единой нотки иронии о прямой связи между просмотром порнографии и девиантным поведением преступника. Тед Банти[49] возложил всю вину за свои преступления против человечества на согбенные плечи одетой в длинное пальто порнографии.

   И этот кадр из ФБР уж точно не смог бы не согласиться с этим. Он объяснял нам с крайним отвращением, при этом губы его тряслись от едва сдерживаемой ярости, метод, по которому снятые на видеопленку извращения фактически сортируются (вы можете в это поверить?) по категориям (или «фетишам», как говорил он). Затем, продолжая перечислять некоторые из этих категорий в той же манере, в какой излишне драматичный прокурор обвинения из Алабамы перечислял бы преступления подзащитного из телевизионного фильма о черном мужчине, обвиненном в изнасиловании белой женщины. Короче, он кипел от ярости. Когда я поставил под вопрос его вывод о том, что простой просмотр материалов категории X[50] безусловно приводит к девиантному преступному поведению, особо подчеркивая тот факт, что он, очевидно, провел долгие часы, просматривая подобный материал (естественно, в интересах правосудия и профессионального мастерства), и то, что он нашел в себе силы, чтобы вылезти из сточной канавы, которой являются все эти развлекательные материалы для взрослых, с непоблекшей бляхой федерального агентства, он умело ушел от ответа и предложил поговорить после урока. Я подозреваю, этот разговор мог бы состояться только для того, чтобы получить мое имя и номер социального страхования, с тем чтобы впоследствии занести мою мудрую задницу в федеральный список потенциальных преступников на сексуальной почве, за которыми ведется наблюдение. Поэтому я прокрался к двери и тихонько свалил еще до конца урока.

   Вы можете называть меня преступным извращенцем, если хотите, но мне нравится это деление на категории. Никакого отличия от нормального магазина видео. Там — все по категориям. А как еще ориентироваться в постоянно расширяющемся в границах море видеоразвлечений. Господин ФБР полагал, что это мерзко и отвратительно. А я считаю это удобным. Думаю, я слишком много на себя беру, но для меня, как и для каждого, есть что-то любимое, а что-то нет, касается ли это овощей, дорогих автомобилей или грязных фильмов. Но последние действительно имеют несколько экзотически названных жанров, независимо от того, как вы к этому относитесь: Все девушки, Анал, Гонзо, Групповой секс, Азиатки, Бондаж, Любительское порно, Фистинг, От Анального секса к Оральному, Золотой душ, Скат, Рвота и так далее.

   Здесь есть секция, которая называется Буккаке[51], которую пространство, время, приличия и настойчивые редакторские требования мешают мне описывать совсем. Но, Боже правый! Если вам понадобится подлинное свидетельство, фактически такое же, как записанная на видеопленку улика, что человеческие существа, несмотря на их вдохновенные достижения, по крайней мере на определенных уровнях, не только совсем не эволюционировали от низших приматов, но и практически сделали несколько шагов в другую сторону, посмотрите фильм о Буккаке. Поскольку я не могу даже описывать это здесь, не поместив этикетку с предупреждением родителям на обложку (что и так, наверное, сделают, но пока еще есть надежда), то вам придется провести ваше собственное исследование. Если вам слишком затруднительно пойти в книжный магазин для взрослых, попросите кого-нибудь на вашей следующей семейной встрече. Поднимите вопрос об этом на библейском уроке.

   Я только что внезапно подумал, будто пришел сюда не для того, чтобы смотреть с любопытным и благоговейным удивлением и ужасом на коробки с фильмами Буккаке, я пришел сюда для того, чтобы купить себе кольцо на член, черт его побери.

   О’кей, так где же они? Журналы, фильмы, одежда для стриптиза и дешевое нижнее белье, фаллоимитаторы различных размеров — от очевидно бесполезных до по-настоящему пугающих. Эзотерические электронные устройства с защелками и винтами, а также другими неидентифицируемыми частями, которые выглядят социально приемлемыми побочными продуктами злодейских экспериментов, проводимых над узниками в нацистской Германии или Ираке, — это не то, что я ищу. Давайте посмотрим… кондомы, смазка, «Любовные наборы» специально для пар, легкомысленные игры для вечеринок холостяков и незамужних («Выколи Мачо на этом Мужике»), анатомически безупречные и сексуально функционирующие надувные женщины, мужчины, свиньи и овцы (я не вру: эта штука называется «Любимая овечка»). Я действительно не хочу спрашивать у девушки немногим старше двадцати с обильной татуировкой и пирсингом повсюду, стоящей за прилавком, не подскажет ли она мне, пожалуйста, где мне найти кольца для члена. Но, кажется, это как раз то, что мне придется сделать.

   Книжным магазинам для взрослых присущ странный кодекс молчания. Приблизительно девяносто восемь процентов покупательской аудитории подобных учреждений состоит из мужчин с тем или иным сексуальным отклонением. И все они знают главное правило кодекса: «Не болтай. Ничего никому не говори.

   Особенно другим покупателям». Конечно же, по крайней мере один раз в день заходит какая-нибудь дурацкая гетеросексуальная пара, обычно подвыпивши (ваша типичная гетеросексуальная женщина и не подумает зайти в зал с таким прилипающим к ногам полом, пока не накачается как следует), которая с излишком компенсирует свой страх и неловкость не только тем, что нарушает молчание, а еще тем, что делает это действительно громко, разнося кодекс на части к чертовой матери. Это обычно приводит к исходу всех покупателей, за исключением наиболее тяжело извращенных. Но для других уважение к кодексу обязательно. Если вы абсолютно не можете сдержаться, чтобы не поговорить, обращайтесь исключительно к тому, кто стоит за Прилавком. Прилавок — это Прилавок, а не просто прилавок, поскольку он всегда поднят на два-три фута от пола, что заставляет покупателя чувствовать себя этаким восьмилетним идиотом, покупающим мороженое и для этого вынужденным говорить громче, чтобы преодолеть несоответствие по высоте. Проблема, связанная с уважением к людям, в моей сегодняшней ситуации заключается в том, что вы не восьмилетний идиот, покупающий мороженое. Вы — идиот, которому за восемнадцать, получающий пригоршню жетонов для Кабинетов Счастья в задних комнатах или, как в моем случае, готовящийся спросить, где можно найти кольцо для члена.

   Я уже второй в очереди к Прилавку, когда я вижу их.

   Ты, должно быть, смеешься надо мной!

   В этом магазине, полном безнравственности по завышенной цене, в этом омерзительном притоне розничного порока, с его смуглыми клиентами с потными руками и раздражающе липкими полами, единственное, что (за исключением жетонов и подлинных кассет или дисков для проката, которые соответствуют выставленным в витринах в торговом зале) находится под Прилавком, вы не поверите, это — кольца для члена.

   К счастью, урод впереди меня покупает реалистичное (согласно надписи на красочно оформленной коробке), работающее на батарейках (и батарейки, о чем также гордо говорится на коробке, прилагаются), моторизованное влагалище с дистанционным управлением (о чем мы опять узнаем по коробке).

   Позвольте мне отвлечься на минутку, поскольку в этом пункте сегодняшних событий я столкнулся с вопросом, на который я все еще, прямо сейчас, до нынешнего дня, не смог найти ответа.

   Пульты дистанционного управления обычно предназначены для крупных, по большей части непереносных устройств (телевизоры, видеомагнитофоны и так далее), которые располагаются в одном месте, в то время как пользователь либо сидит, либо ходит, либо чем-то там занимается в значительной степени удаленном месте, что делает передвижение в пространстве к устройству с целью корректировки его поведения (переключить на другой канал, нажать «Play» и тому подобное) неудобным. Это было предметом бесчисленных комичных ситуаций, когда, потеряв пульт, люди предпринимали бешеные усилия, походившие на долгие операции по поиску и спасению пропавших без вести, что, безусловно, занимало экспоненциально больше времени и энергии, чем если бы они просто подошли и переключили канал или нажали на «Play». И именно это я имел в виду, интересуясь: какой смысл может быть, господи помилуй, в том, чтобы иметь пульт дистанционного управления к вашему механизированному влагалищу? То есть я не думаю, что было бы неверно предположить, что кто-то пользующийся моторизованным влагалищем (даже если этот кто-то упакован до смешного), скорее всего, находится на расстоянии вытянутой руки от этой штуки.

   И, принимая во внимание, что ваше среднее механическое влагалище (средним представляется то, что собирается купить парень, стоящий впереди меня) приблизительно равно по размеру мячу для софтбола[52], для эффективного использования от вас требуется все-таки держать его в руке. Итак, если вы держите эту штуку в руке и она фактически касается вас, будучи буквально максимально близко к вам, какие вообразимые преимущества можно извлечь из пульта дистанционного управления? Конечно, теперь я думаю о том, какой функциональный аспект пульта дистанционного управления… влажность, калесценция[53], вибрация? Мысли вращаются вокруг возможностей, и в какую-то секунду я чуть было не решаюсь отказаться от своего места в очереди, для того чтобы пойти и примериться к такой штуке самому. Но нет. Сам факт того, что я покупаю кольца для члена, уже достаточно плох. Но, по крайней мере, существует легкий налет благородства в том, что, возможно, мой продукт предназначен к использованию с другим, реальным, немеханизированным партнером, обладающим естественной теплотой, пульсом и всем остальным.

   Поэтому я остаюсь в очереди.

   Правила, существующие в магазине для покупки интимных предметов (интимным здесь называется любой предмет, в который вы суете свой член), основная цель которых — воспрепятствовать потенциально безобразным попыткам возвратить товар, ясно предусматривают, что интимный предмет должен быть вынут из коробки или оригинальной упаковки прямо здесь, на Прилавке, перед Богом и всеми, прилагаемые батарейки должны быть вставлены, и чертова штука включена, чтобы убедиться при свидетелях, что на момент покупки это моторизованное влагалище на самом деле работает и нет ни малейшего повода, чтобы когда-нибудь, ну хоть когда-нибудь возвратить именно данное механическое влагалище назад, в этот магазин. Даже не пытайтесь. У вас больше шансов вернуть заказанную по почте невесту правительству Вьетнама, нежели это влагалище.

   Я должен сказать и думаю, что все мои соочередники, которые совместно наблюдают этот процесс проверки с одинаковым интересом, согласятся, что для того, что, по сути, представляет собой косметически приукрашенную поролоновую трубку в форме гриба, предназначенную служить резервуаром-приемником для плодов чисто онанистических занятий, будущее в деловом отношении, как в смысле анатомической, так и эстетической перспективы, представляется чертовски реалистичным. Тем не менее волосяной аспект устройства я нахожу глубоко раздражающим.

   Я знаю, что магазины, продающие парики, и салоны по выращиванию волос хвалятся тем, что используют настоящие человеческие волосы. Но коробка[54] (а под коробкой здесь я имею в виду красочный контейнер из картона и пластика, куда всовывается влагалище — под словом «всовывается» я подразумеваю… ой, черт с ним), которая вплоть до сего момента продвигала всевозможные способности этой штуки к шевелению в реальных выражениях, молчит по этому поводу. Я не возражаю. Учитывая количество именно этих продуктов на данной торговой территории, и предполагая, что такое же их количество имеется в других магазинах, и зная приблизительно, сколько таких магазинов есть только в этом городе, я дотронусь до подобных волос не ранее, чем коснусь куска собачьего дерьма с кишащими в нем аскаридами, и то только после того, как подвергну эти волосы анализу ДНК, чтобы доказать, что каждый в отдельности короткий завиток па этом причудливом устройстве, по крайней мере, человеческий, а по происхождению — женский. И даже тогда я буду чувствовать себя так неуютно и взбудораженно от внутреннего омерзения, вызванного возможным источником происхождения этих волос, что о половом возбуждении не будет идти и речи.

   И плевать мне на анализ ДНК. Даже если этот анализ приемлем для зала суда, только мысль о том, только подозрение, что место возможного происхождения этих волос — мужской лобок, полностью разрушает для меня смысл этой штуки. И как гласит объявление: «НИКАКИХ ГРЕБАНЫХ ВОЗВРАТОВ ТОВАРА НИ ПО КАКОЙ ГРЕБАНОЙ ПРИЧИНЕ. И ДАЖЕ, БЛИН, НЕ СПРАШИВАЙТЕ! — СПСБ[55], АДМИНИСТРАЦИЯ». Я думаю, не ошибусь, если предположу, что анализ ДНК попадает под категорию «НИ ПО КАКОЙ ГРЕБАНОЙ ПРИЧИНЕ». Ну, неважно.

   Кроме того, реалистичный аспект этого влагалища теряется, когда девушка, стоящая за Прилавком, заводит его (именно так) и оно начинает громко вибрировать самым неромантичным образом, как ремень шлифовального станка, а видимые глазу внутренности этой штуки пульсируют и ритмично сжимаются, как у доильной установки, созданной для коров Третьего рейха. Послушайте, я не гинеколог (по крайней мере, у меня нет лицензии и я не сертифицирован комитетом здравоохранения), но я раз или два «сидел на колесах», и со мной вместе «ездили» и стриптизерки, и исполнительницы танца живота, и несовершеннолетние гимнастки, и я точно вам могу сказать прямо сейчас, что это мерзкое волнообразное движение из той же реальности, из какой Дисней черпает замыслы своих мультфильмов. Кегель[56] может отдыхать, торча на «канате». Такого не бывает.

   Пока девушка за Прилавком укладывает киску-робота обратно в коробку (возможностей для извращенных сексо-экзистенциальных головоломок здесь настолько много, что лучше не выбирать), мной одолевает страх перед наказанием, сразу как осознаю, что я — второй после Следующего и должен задать этой симпатичной, но залитой чернилами подушечке для булавок вопрос о кольце для члена. Все кошмарно усложняется тем, что я замечаю, что кольца эти многообразны по видам и размерам. Есть металлические, кожаные, резиновые, светящиеся в темноте, с заклепками на манер собачьих ошейников с надписью «Сука», сделанной металлическими буквами. Кроме последнего, которого, я просто уверен, мне не нужно ни за какие коврижки, все остальные… Я в раздумье.

   И вот я уже Следующий.

   За мной — смуглые потные люди с сомнительным уголовным прошлым, желающие получить жетоны.

   Девушка за Прилавком уныло смотрит на меня. Я в своей жизни никогда не видел кого-нибудь в возрасте до тридцати, кто выглядел бы настолько, просто абсолютно измученно. Она ничего не говорит — попросту смотрит на меня так, как смотрят на блевотину на мостовой у пивного заведения в День святого Патрика. Я, уставившись на нее, выдавливаю из глотки нечто, что только и могу сделать в присутствии данной компании:

   — У мм… мне нужно, то есть я хочу. Я хочу купить одно из этих… — Доктор сказал — металлическое? Подозреваю, что металлическое. Металл крепче, чем кожа или резина. Мне нужна крепость. Думаю, доктор сказал — металлическое. — …Мм… одно из этих металлических, — говорю я, неопределенными жестами показывая на витрину.

   Так же поступают все американцы, когда заказывают круассаны, понимая, что они не смогут произнести это слово даже близко к правильному произношению и при любой попытке сделать это будут похожи на умственно отсталую девушку по вызову.

   Я вижу, что кольца четырех размеров, и поэтому, конечно, она спрашивает меня:

   — Какого размера?

   Короткая вспышка свершения и гордости: я только что доказал, что размер действительно имеет значение.

   Я фактически произношу это вслух до того, как додумаю до конца:

   — Я думаю, размер действительно имеет значение, на самом деле… хе-хе…

   — Еще бы, — говорит она почти с тем же количеством энтузиазма и заинтересованности, которого, по-моему, хватило бы ей на всю эту педелю.

   Смуглые условно-досрочно освобожденные, стоящие за мной в очереди, ощутимо слышно переминаются с ноги на ногу и вздыхают в явном нетерпении.

   Моя гордость, старающаяся опровергнуть чепуху о важности размера, терпит полное поражение от положения, которое должно было быть заранее обдумано и которое звучит так: то, что я должен сейчас объявить о моем размере, о коем, как я только что убедился, знает здесь каждый, имеет большое значение.

   Размеры, как оказалось, делятся на малый, средний, большой и очень большой.

   Я прикинул в уме свой диаметр и сделал грамотное предположение. Я не хвалюсь, когда утверждаю, что о малом не может идти и речи. Малое — это значит размером с двадцатипятицентовую монету. И я не настолько заблуждаюсь, чтобы сказать, что очень большое — это то, что требуется. Даже и близко нет. Через кольцо очень большого размера можно продеть грейпфрут, так еще и место останется.

   Поэтому это или средний, или большой. Конечно, мне хотелось бы сказать «большое», ио я одновременно реалистичен и практичен: дело как раз в том, что эта штука должна облегать достаточно плотно, чтобы сужать.

   — Среднее, — говорю я, показывая опять неопределенным жестом.

   Каждый говорящий по-английски, делавший когда-либо попытку купить пончик у того, кто по-английски не понимает, знает, что этот коммуникативный метод путем указания пальцем на стекло витрины в смысле точности полностью соответствует методу общения дымовыми сигналами в эпицентре торнадо.

   — Это среднее или это среднее? — спрашивает опа, указывая на те, которые я считал средним и большим.

   Я, самолюбие которого лежит под ногами на липком полу, похожее на сморщенный, но неиспользованный презерватив, показываю на меньшее из двух. Сейчас я очень благодарен ей за ее унылую измученность. Она не показывает разочарования, она не смеется и не хихикает, на ее лице то же выражение, что и было всегда: невнимательное до полной отстраненности. Она берет малое среднее (думаю, что это лучше, чем большое малое), кладет его в черный пластиковый пакет, нажимает несколько клавиш на кассовом аппарате и просит с меня двенадцать с половиной долларов.

   Это металлическое кольцо. Его себестоимость — семь центов. А стоит двенадцать с половиной долларов. Так лучше работает.

    

   Что-то подсказывает мне, что начальные эксперименты с кольцом нужно проводить в одиночестве, в защищенном от посторонних глаз месте. Я так и делаю.

   Доктор объяснял, что кольцо нужно плавным движением надеть на эту штуку, а как только эта штука наполнится кровью (есть что-то в этих словах, от чего я цепенею, хотя почему так происходит, до конца понять не могу), кольцо сожмет ее, не пуская кровь назад. Звучит достаточно понятно.

   Ну, поехали.

   Ух, каким холодным оно кажется на члене! Держу кольцо в сжатой руке в течение нескольких секунд, чтобы нагреть до приемлемой температуры. Ну вот. Уже лучше.

   Кольцо — вокруг члена, и после легкого поглаживания рукой член из простых смертных становится Королем.

   Вы только посмотрите на него! Как новый!

   Ну, ух… хммм. Это определенно работает. Кровоток, скорее всего, точно задержан. Кольцо затянуто вокруг Короля даже несколько туговато.

   О’кей, да… мы здесь не перебарщиваем. Королевская корона, если можно так назвать, и постепенно сам Король полностью приобретают тревожный синюшный оттенок.

   Я пытаюсь освободить Короля от этой штуковины. Но ее не сдвинуть с места. Попытки стащить силой приводят только к болезненному обострению ситуации. Ой! Неверный ход. Так не пойдет. Хорошо… думай… мыло с теплой водой.

   Голый, я встаю, чтобы пойти в ванную. Мой орган подпрыгивает. Больно. Сильно больно. О’кей… его нужно держать на ходу — болезненно при движении.

   Я осторожно, но довольно быстро иду по коридору так, как идут те, кто несколько секунд назад принял слабительное, и оно начало действовать: спешу, но бережно… быстрое передвижение при минимуме движения.

   Несмотря на боль, наложение мыльного водяного компресса вручную не помогает сдержать фактор гиперстимуляции. Фактически это только его усиливает. А кольцо и не собирается шевелиться.

   Хорошо… думай в темпе. Нет! Осторожней! Думай с величайшими предосторожностями.

   Холодный душ.

   Холодный душ для меня что солнечный свет для вампиров: болезненная, заставляющая ежиться и вызывающая ответную злобу жестокость, принуждающая отскакивать и отступать. Я его ненавижу. Но ввиду отсутствия другой идеи решаюсь на это.

   Мои соседи, оставлявшие мне злобные и угрожающие записки на двери с пожеланиями мне рака или еще чего похуже, останавливавшие меня в коридоре, чтобы сообщить, что молятся по ночам, прося моей преждевременной кончины или выселения из дома, давно привыкли к необычным звукам, доносящимся из-за этих стен. Но даже я не был готов к тому варварскому реву, который я же и издавал под равномерным воз-X действием мучительно холодной воды. После нескольких секунд я принял неуклюжую позицию, которая в любых других условиях выглядела бы как продвинутое упражнение тайцзицюань или акт перформанса, отчаянно производимый с целью того, чтобы часть, предназначенная для обливания холодной водой, была тем единственным, что этой холодной водой обливается.

   Никаких шансов. Давление воды только добавило боли к тому, что уже могло считаться агонией, а ее температура вызвала куда большее посинение. Теперь мы уже говорим о лиловости.

   Что-то в моем подсознании, далеко-далеко в глубине областей животного инстинкта выживания, посылает мне тревожный сигнал, который каким-то образом без слов сообщает мне: «Черный — это мертвый». Если эта штука станет черной, то ее ампутируют. Не то же ли самое происходит при наложении кровоостанавливающего жгута? А что при обморожении? Так что же, черт, я делаю под этим ледяным душем? В том паническом состоянии, в котором я нахожусь, в моей голове мелькает идея каким-то образом использовать микроволновую печь. Я никогда не понимал, как на самом деле работает микроволновка, но, может быть, как-то…

   Нет, в микроволновку нельзя класть металл. Металл! Какого черта я думаю о металле! Ведь я придумал положить мой член в микроволновую печь! А это не компактный мешок с сублимированным попкорном… это мой член, мать его!

   Ясно как божий день, что я зашел за допустимые пределы, за рамки собственного благоразумия и жизненного опыта и по уши увяз в самом плохом смысле. Безысходность. Звони доктору.

   Поскольку сейчас уже нерабочее время, мой звонок автоматически переключается на специальную справочную службу в его офисе.

   — Кабинет врача.

   — Я хочу поговорить с доктором.

   — С вами разговаривает справочная служба. Это срочный случай?

   — Довольно срочный.

   — При необходимости срочного медицинского вмешательства звоните немедленно по телефону 911.

   — Предпочтительнее бы не так. Я бы лучше поговорил с доктором напрямую. И немедленно.

   — Я могу попытаться послать сообщение на пейджер, но невозможно с уверенностью сказать, сколько потребуется времени или ответит ли он вообще сегодня вечером. Если действительно требуется срочное медицинское вмешательство, то я очень рекомендую вам набрать 911.

   — Послушайте, как вас зовут?

   — Джером.

   — Хорошо, Джером. Послушайте. Это срочный, но не угрожающий жизни случай. Но в то же самое время это чертовски опасный случай, только в личном плане. И я думаю, что, может быть, для решения проблемы нужен всего лишь прямой и откровенный разговор с доктором. Поэтому, пожалуйста, пошлите доктору сообщение прямо сейчас.

   Джером задумывается.

   — О’кей. Скажите мне ваше имя.

   — Это Джейсон Галлавэй.

   — А что произошло?

   — Это между мной и доктором.

   Теперь Джером задумался еще сильнее.

   — Господин Галлавэй, я должен буду сообщить доктору о причине беспокойства.

   — Просто скажите ему мое имя. Он поймет.

   — Извините, господин Галлавэй, но в данное время доктор находится на ежегодном торжественном ужине с награждениями и фондю для членов клуба любителей рыбной ловли внахлест, и он оставил весьма точные инструкции, по каким случаям его следует беспокоить.

   Я гляжу себе под ноги. Я закрываю глаза. Мне невыносимо куда-то смотреть. У меня полностью онемела та часть, которая предназначена чувствовать. Даже мои нервные окончания теряют надежду. Действительно ли он сказал «фондю»? А хрен с ним!

   — Передайте доктору, что мой пенис почти полностью черный.

   Джером думает с минуту, а затем начинает слегка хихикать.

   — Ну и что такого, брат, мой того же цвета… никакой срочности. Он и так хорош.

   — Для меня ясно, как кусок дерьма, что это — неотложный случай, брат мой. И дела обстоят крайне плохо. Все остальное у меня такое же, как было с рождения, — белое, как простыня.

   А теперь поищи-ка этого проклятого доктора!

   — О черт, то есть извините. Я уже посылаю ему сообщение. И не надо тащить сюда никаких белых простыней. Скажите ваш телефон?

   — У него есть. Спасибо, Джером.

   Три минуты спустя у меня зазвонил телефон.

   — Алло?

   — Твой член черный?

   — Блин, почти.

   — Что ты с ним сотворил?

   — Я сделал точно так, как ты мне сказал, шарлатан.

   — Не надо так враждебно.

   — Большая раздутая черная причина враждебности сейчас торчит из моей промежности.

   — Что ты… нет, подожди… Ты нашел кольцо для члена?

   — Все так, как ты мне сказал.

   — Какое? Кожаное?

   — Металлическое. Ты сказал мне: металлическое.

   — Я не говорил тебе — металлическое.

   — Клянусь, что ты сказал — металлическое.

   — Я уверяю тебя, что никогда конкретно не говорил тебе купить металлическое кольцо для члена.

   — Ну да ладно. Поговорим об этом в суде. Сейчас мы должны разобраться с тем, с чем мы должны разобраться немедленно.

   — Боль чувствуется?

   — Ты, идиот! А ты как думаешь? Конечно же чувствуется. По крайней мере, чувствовалась. Совершенно невыносимая боль. А теперь как бы… ну, онемел.

   — Онемел? Как долго он в онемелом состоянии?

   — Я не знаю. Четыре минуты. Может быть, десять. Что, я сижу здесь и смотрю на часы? Кроме того, со временем начинают твориться смешные вещи, у меня голова кружится.

   — Ты сидишь?

   — Нет.

   — Сядь. Как твои яички?

   — Отлично. Замечательно. Как обычно. Но они беспокоятся. Они беспокоятся так же, как беспокоилась бы Америка, если бы все канадцы неожиданно почернели.

   — У тебя может случиться шок. Я хочу, чтобы ты медленно и глубоко дышал.

   — А я собираюсь подать на тебя в суд.

   — Да, у тебя определенно случится шок. А теперь помоги мне понять, поскольку все не стыкуется. Ты купил металлическое кольцо для члена и надел его на пенис и яички?

   — Только на пенис.

   Пауза. Пауза, которую могут определить как беременную все, кроме опасно темнеющего и немеющего члена, который выглядит так, как будто он обгорел и обморозился одновременно.

   — Дерьмо, — говорит он. В его голосе, однако, все еще звучат довольно профессиональные нотки. Это не к добру.

   Молчание.

   — Что значит «дерьмо»? Дерьмо — что?

   — Ну, тебе не следовало надевать его только на член… он должен надеваться на все половые органы: пенис, яички — на все хозяйство.

   — О, дерьмо.

   — Точно.

   — Ну и что же мне, блин, делать?

   — Как плотно сидит кольцо?

   — Мне видны только его края. Если бы прибор был толстяком, а кольцо — его брючным поясом, то жир свисал бы со всех сторон, а детишки в местном торговом центре смеялись бы над ним.

   — Вот дерьмо.

   — Хорош это повторять!

   — Ты только что выразился так же, почему мне нельзя?

   — Кончай. Что мне делать?

   — Тебе нужно в «неотложку».

   — В которую?

   — Нет никакой разницы.

   — Нет, разница есть.

   — Почему?

   — Потому что ты там должен будешь меня встретить.

   — Что?

   — Ты даже и не думай, что я буду красться на цыпочках, пятками в стороны, куда-то в общественное место и объяснять кому-то, совершенно незнакомому, что я проводил эксперименты над собственным членом и что, очевидно, не рассчитал его диаметр и возможное увеличение в размере. Вследствие чего, когда-то могучий Столп из Слоновой Кости[57] выглядит как семидесятитрехлетний сморщенный чернокожий из Алабамы по имени Орделл[58], который пропал более чем на неделю, не имея с собой даже куска свинины, и поэтому ему пришлось питаться сигаретами. Где ты хочешь меня встретить?

   — Джейсон, люди в «неотложке» привыкли к вещам гораздо более странным.

   — Ну и хорошо. А мне-то что? Черный член, торчащий из белого туловища, странен ровно настолько, насколько мне это кажется странным. Ты хочешь, чтобы я подъехал и взял тебя с собой?

   — Тебе нужно в больницу прямо сейчас! Каждая секунда, потраченная на вздорную склоку со мной, на секунду приближает… ампутацию.

   Могу сказать, что он тщательно подбирал слова.

   — Склока? И что, вот этим мы тут и занимаемся. Так, Док? Просто пара приятелей стоят и спорят? Ты думаешь, что я порю чушь? Послушай… я не только буду судиться с тобой как фанатичный питбулль, но однажды, так или иначе, скорее значительно раньше, нежели ты думаешь, я напишу книгу. И в этой книге я высмею тебя без оглядки и объявлю тебя перед Богом и всем миром шарлатаном, невежей и бесчувственным, бесчеловечным мерзавцем, рассиживавшимся за фондю и свининой в татарском соусе[59] со своими приятелями по ловле внахлест в то время, как член у одного из его пациентов превращался в пенсионера по имени Орделл, перед тем как отвалиться.

   — Как ты догадался, черт возьми, где я?

   — Мне сказал Джером. Он идиот. Тебе нужен новый помощник.

    

   — Идиот-то он, конечно, идиот. Но, по крайней мере, член у него сейчас того же цвета, какого был, когда он утром проснулся.

   И вот тут не поддающаяся контролю волна боли, докатившаяся из моря онемелости, ударилась об меня, лишив возможности возразить и оставив только способность стонать в агонии.

   — Хорошо, Джейсон. Поезжай в больницу Святого Франциска сейчас же. Я буду там по возможности быстро. Выезжаю сейчас. Хорошо?

   — Мррррррмб.

   — Ты сам доедешь?

   — Мррррррмб.

   — О’кей. Я займусь там тобой. Но тебе все равно нужно будет оформиться, поэтому начинай заполнять формуляры и скажи медсестре на приеме, что я уже еду по твоему вопросу. Хорошо?

   — Мррррррмб.

   Мне не нужно было садиться за руль, но поймать какое-либо такси для меня было весьма проблематично, а о «скорой помощи» не могло быть и речи. По крайней мере, так я считал, когда выходил из квартиры. По, уже оказавшись в пути и подъехав к первому из множества еще предстоящих светофоров, я почувствовал, что по многим вопросам снова можно было бы вести речь. От боли, вызываемой нажатием на педаль тормоза, кружится голова и темнеет в глазах. Давить на педаль газа — тоже мало приятного, но терпеть можно.

   И этого, в сочетании с постоянно усиливающимся желанием добраться до больницы, было для меня достаточно, чтобы начать пролетать мимо светофоров так, как если бы они были рождественскими украшениями. Но Калифорния-стрит светофорами просто кишит. И каждый из них как будто чувствует, что я подъезжаю к нему, и на миг желтеет, чтобы сразу перейти на режущий глаз красный сигнал — «а нам на тебя положить». Может быть, это Иисус достает меня в отместку за то, что я обозвал его хиппи (см. Вспоминая «20/20», с. 28). Да и бог с ним. Ведь господин Подставь-другую-щеку может запросто сыграть в Переключи-на-другой свет, если Ему будет угодно, но для меня сейчас важнее всего мой план. Да, Его распяли, и надели терновый венок, и пронзили копьем бок, но даже и Он не выдержал бы ущемления члена. Не могу и я.

   Так или иначе, но до больницы я доезжаю. Нарушаю правила дорожного движения, паркуясь на тротуаре, и пробираюсь к отделению неотложной помощи на цыпочках, как и предсказывалось, трогательно расставив пятки в стороны. Требуются все мои силы, чтобы сквозь сжатые до невозможного зубы объяснять приемной сестре, что мой доктор сейчас приедет сюда, и что он обещал обо всем позаботиться, и что я начал бы заполнять бумаги, если бы она мне их дала, пожалуйста, немедля, спасибо большое.

   Она глядит на меня с откровенным недоверием, но все же протягивает скрепленный клипсом набор обычных бумаг, требующих заполнения.

   Через несколько минут влетает доктор, белый врачебный халат поверх обычного костюма, берет у меня бумаги, помогает мне подняться со стула, со знанием дела машет рукой приемной сестре и охраннику (Откуда взялся охранник? До этого его здесь не было. Неужели эта недоверчивая медсестра позвала его?) и ведет меня прямо в отделение неотложной помощи. Из-за слабости я плохо помню короткий разговор между ним и дежурным врачом. Слава богу, эта ночь в Святом Франциске выдалась спокойной, и есть свободная одноместная палата.

   — Снимай-ка штаны, — спокойно говорит доктор, надевая резиновые перчатки.

   Солдатские ботинки, носки и брюки поочередно быстро падают на пол. А я осторожно карабкаюсь на тележку-кровать, придерживая рукой бедного сморщенного Орделла.

   — Ух, святой боже! — поворачиваясь в мою сторону, восклицает он. — Времени у нас в обрез.

   Интересно, этот парень в самом деле лицензированный врач или он часто смотрит телевизор?

   Он выжимает полтюбика К-Y желе[60] на руку в перчатке с таким звуком, что в любой другой ситуации я заржал бы по-молодецки. Он осторожно приподнимает мой умирающий член, но, наверно, не достаточно осторожно, поскольку я теряю сознание. На самом деле я пытаюсь потерять сознание. Но, в тон теме сегодняшнего вечера, мне это не удается. Он обильно наносит содержимое второй половины тюбика смазки на Орделла. Я чувствую себя на съемочной площадке самого бездарного из всех когда-либо снятых порнофильмов на гомосексуальную тему. В моменты, когда он что-то делает с кольцом или каким-то образом просто прикосновением определяет его наличие, я бьюсь в агонии, тем самым еще больше беспокою Орделла и раздражаю доктора. А он спокойно смотрит на меня и произносит лучшее из того, что я слышал в последнее время:

   — Тебе нужно уколоться.

   Аминь, брат.

   Мой доктор выходит. Я молю каждое божество, о котором когда-либо слышал. Я даже выдумываю нескольких и молю и их тоже. Я слежу за ненормально большими часами на стене. Его нет уже четыре минуты.

   Ну вот он возвращается, ведя за собой женщину, медсестру. Она открывает рот. С громким вздохом. Как и медсестра в кинофильме «Человек-слон»[61], которая, несмотря на предупреждения врача, не может справиться с собой. Она глядит мне прямо в глаза, улыбаясь:

   — Привет, я Сюзи.

   Я отвечаю гримасой.

   — Да у нас этого здесь достаточно, — говорит она доктору, вонзая иглу для внутривенной инъекции мне в руку.

   Несмотря на то что это чертовски болезненно, я приветствую эту боль — это хоть что-то, что отвлекает меня от происходящего там внизу. Поначалу я очень тревожусь, когда мне кажется, что к моим венам что-то подключили. Но сразу же сдаюсь. Вокруг меня профессионалы. Что бы им ни пришло в голову сделать со мной, мне от этого будет не хуже. Эту битву я проиграл.

   Пока она устанавливает мне капельницу, у нее с доктором происходит оживленный разговор на непонятном мне языке. В этом разговоре я практически ничего не понимаю, кроме того, что мне собираются ввести внутривенно восемь миллиграммов морфия и один миллиграмм Ативана, и это опять-таки звучит медоточиво.

   Они бросаются терминами типа «приапизм» и «пенильная инкарцерация». Черт… неужели мне придется сесть в тюрьму только из-за этой мелкой выходки? Они что, написали «5150»[62] в моей карточке? Так вот поэтому у меня отдельная палата? Не опасен ли я для себя и окружающих? Пенильная инкарцерация? Не собираются ли они сослать меня в какую-то пенильную колонию, по типу колонии для прокаженных, где мне придется прожить остаток моих дней, полных бессмысленности и страдания, в какой-нибудь деревенской дыре, в стране Третьего мира, с кучкой таких же лишенных надежды, подавленных, автоматических зомби с омертвелыми членами, безжизненно свисающими с их тощих туловищ, пока они бесцельно бродят или сидят, не двигаясь, в замкнутом состоянии перманентного шока.

   — Сначала наложим тугую повязку на пенис, чтобы попытаться уменьшить отек.

   — Ледяной компресс? — спрашивает мой доктор.

   Я стреляю в него взглядом и представляю, как будет выглядеть его голова, надетая на кол. К счастью, медсестра отвергает его идею немедленно.

   — Значительное прямое давление уменьшит отечность не хуже льда в этом случае; лед — это ненужная дополнительная боль.

   Да-да, съел, доктор-засранец? Эта медсестра знает больше тебя. Ты — садистский наци. Мне хочется показать доктору средний палец, но я все еще серьезно обеспокоен тем, что он может заслать меня в пенильную колонию. Очевидно, что он все-таки сердит на меня за угрозу подать на него в суд и прерванное фондю.

   Пометка самому себе: Если все уладится, посвяти свою жизнь канонизации этой медсестры. Она — святая. Святая Сюзи. Если Орделл когда-нибудь заработает вновь, то я назову своего первенца Сюзи. Даже если это будет мальчик.

   Мой доктор вертит в руках систему для внутривенных инъекций, заряжая ее морфием, Атива-ном и другими вещами, из которых сделаны счастливые мальчики. И боль затихает медленно, тихо… почти как звук, уносящийся вдаль… уходит… уходит… и всем наплевать. И мне в том числе. Я сейчас плыву на облаке введенного внутривенно блаженства. Моя челюсть, равно как и мышцы шеи, плеч и спины, которые последний час или около того были прочно сжаты вместе, таинственным образом расслабляются. Все будет хорошо. Все хорошо.

   Затем меня вырвало полностью на себя и святую Сюзи. Все, кажется, принимают это за большое достижение, и особенно я сам. Я в прекрасном настроении. Теперь святая Сюзи держит Орделла в руке ласково и очень осторожно, затягивая его плотной и довольно приятной повязкой из хлопковой ткани. У святой Сюзи замечательные руки. Святая Сюзи довольно привлекательна. Возможно, я сделаю ей предложение. Я мог бы и сейчас, если бы было кольцо. Но у меня есть кольцо. Она должна просто снять его с подножия моего однажды и навсегда Короля. Мммм… да, она с успехом снимет кольцо, восстановит Орделла в его прежней славе, а в награду за это я попрошу святую Сюзи выйти за меня замуж. И она, конечно же, ответит «да». Поскольку какая женщина сможет устоять перед предложением провести остаток от «навеки» с парнем, которого она повстречала в отделении неотложной помощи, куда он заявился однажды ночью с солидным куском сушеной маринованной индейки на том месте, где имел свою резиденцию Пенис, ранее известный как Король, и чья рвота до сих пор стекает с ее рук на пути к умывальнику, куда она направляется почти бегом, чтобы смыть с себя это?

   Она добирается до основания, где в настоящее время выставлено кольцо, которому суждено скоро быть обручальным, и туго фиксирует повязку.

   Затем обильно смазывает один из пальцев резиновой перчатки смазкой изнутри и ловко надевает этот палец на обмотанного хлопковой тканью Орделла. Это требует какого-то усилия и длительного давления и, кажется, должно причинять боль, но я совсем ничего не ощущаю. Я так хорошо себя чувствую по отношению ко всему, что могу спокойно наблюдать за тем, что делается на моем Южном полюсе со сторонним интересом, подобно прохожему на месте дорожной аварии. Это почти смешно: он похож на маленькую мумию.

   Стойте, подождите минуточку! Это не смешно! Они мумифицируют Орделла! Он мертв, и они консервируют его для выставки в каком-нибудь будущем музее медицинского идиотизма! Века спустя дети на внешкольных уроках будут гуськом проходить мимо мумифицированных останков моего отчлененного члена и смотреть с благоговейным ужасом и недоверием. Девочки будут наигранно вскрикивать и, прикрывая рты руками, отворачиваться в притворном отвращении. Мальчики, которым не исполнится еще тринадцати, будут вести себя тихо, несмотря на желание пошутить, поскольку что-то внутри их, еще не понятое ими, заставит их замолчать.

   Вместо шутки в своем подсознании они прошепчут предупреждение святого Августина[63]:

   «Здесь я, лишь по милости Господа»[64].

   Аминь, мой черный брат. Несомненно, аминь.

   Нет. Слишком негативно. Я чувствую себя превосходно. Все будет хорошо. Никакого музея. Никаких детей. Никакой маменькиной порки. Я принимаю решение попороть чушь с доктором.

   — Прости за фондю, — говорю я. Причем совершенно искренне. Ведь оторвать мужчину от макания фондю по любому поводу есть грубое нарушение этикета для любой цивилизованной культуры.

   — Никаких извинений, — отвечает он.

   У меня такое впечатление, что у него нет настроения разговаривать со мной. Он всегда был немного напряжен. Как натянутая струна. Ему нужно больше расслабляться. И я не потому так думаю, что торчу как на высокой сосне от морфия. Это могло бы положительно сказаться на его умении обходиться с больными. Возможно, он мог бы вставить еще одну трубку в эту капельницу и подключить к ней себя.

   Мы смогли бы укрепить узы дружбы на почве фармацевтики… построить что-нибудь через брешь, постоянно мешавшую нам стать настоящими друзьями. А я вот думаю, смог бы я самостоятельно справиться с такой капельницей. Хороший был бы спутник по жизни, который не только улучшил бы качество этой жизни, но и мою терпимость по отношению к другим. Действительно, я мог бы стать хорошей личностью. На самом деле этот морфий — здоровская штука. Только и слышишь, как все говорят об открытии пенициллина как о значительном событии. Ну что в нем такого? У меня, например, аллергия к пенициллину. Да хрен с ним, с пенициллином. А этот парень, вылечивший полиомиелит? Хрен с ним, с этим парнем. Кстати, морфий как раз мог и подтолкнуть в задницу Джонаса Салка[65]. Что они еще сюда добавляют? Ативан?

   — Эй, Док?

   — Да, Джейсон?

   — Я действительно сожалею по поводу этого фондю. Честное слово. А все, что я говорил о суде, и всякое такое — это все выдумка.

   — Не беспокойся, Джейсон. Я знаю. Все в порядке.

   — Черт, я не пробовал фондю уже лет десять.

   — Это хорошая штука.

   — Да не просто хорошая, а замечательная. — Мои глаза прикрыты в теплом воспоминании. — Фон-блин-дю.

   Доктор ничего не отвечает.

   — Эй, Док?

   — Да, Джейсон?

   — А что такое Ативан?

   — Это поможет тебе расслабиться. Это помогает от чувства беспокойства.

   — У меня нет никакого беспокойства.

   — То-то и оно.

   — Уха-хах-ха-аа!

   Доктор удивлен взрывом моего смеха.

   — Да уж, доктор. Ну и повеселил ты меня. «То-то и оно». Это здорово! Да уж.

   Посмотреть в Интернете изображение Орделла.

   У-ууф… Я вроде как почти отключился на секунду. Сейчас можно запросто отчалить… и плыть в опиумном облаке в распростертые руки Морфея. Но нет… Я должен остаться здесь, бодрствовать, следить за происходящим… за тем, что мы делаем.

   — Эй, Док?

   — Да, Джейсон?

   — Что мы сейчас делаем?

   — Мы ждем Сюзи.

   — Да-а. Она хорошая. Правда?

   — Да, правда.

   — И симпатичная притом.

   — Думаю, да.

   — Ну, брось, Док… не нужно так серьезно… она симпатичная. Скажи это.

   — Конечно… она симпатичная.

   — Ну, еще бы, блин.

   Молчание.

   — Док?

   — Да-а.

   — А что делает Сюзи?

   — Она ждет, когда приедут пожарные.

   — Ты серьезно? Хм. Это на самом деле что-то. Черт. Что, больница горит? Мы уезжаем? Мне бы нужно еще такую капельницу с собой прихватить.

   — Пожара нет. Все в порядке. Мы никуда не едем.

   — Круто. В этом баллоне кислород?

   — Да, так. Старый добрый О2.

   — Ты не мог бы быстрее подключить эту маску, чтобы мне из нее вдохнуть? Может, станет легче — расслаблюсь немного.

   — Может быть, позже.

   — Хорошо.

   Я отключаюсь, сам не знаю на какое время. Просыпаюсь хорошо отдохнувшим: как здорово! Доктор все еще здесь. Святой Сюзи все еще нет.

   — Док?

   — Я здесь.

   — Сколько я спал?

   — Ммм-м, десять, может, пятнадцать секунд.

   — Не ври.

   — Без балды.

   — Морфий — это прекрасно.

   — Это слухи.

   — Так для чего приезжают пожарные? Разве некому больше этих пожарных подождать? Я скучаю без Сюзи.

   Пауза. Черт с ним. Кому какое дело? Я снова отрубаюсь. Хорошо.

   Минуточку.

   — Док?

   — Ну, что еще?

   — А почему Сюзи ждет пожарных?

   Он вздыхает.

   — Знаешь, проблема, подобная твоей, для Сан-Франциско — дело обычное… вплоть до того, что в Управлении пожарной охраны завели специальный инструмент для оказания помощи… в похожих случаях.

   — Хорошо, что ты сказал… хорошо, что ты сказал. Ты говоришь, довольно частый для Сан-Франциско случай?

   . — Это постоянно происходит.

   — С гомиками, да, Док?

   — Совсем не так.

   — То есть это так же обычно, как, скажем, в Канзасе? Или, как ты думаешь, у пожарных в Ларедо в Техасе тоже есть такой «специальный инструмент»?

   — Успокойся, Джейсон… не расстраивайся.

   — Ведь ты говорил, что кольца для члена — это не для геев. Я тебя спросил, а ты ответил «нет».

   — Это действительно не для геев.

   — Чушь собачья. Дай мне штаны.

   — Зачем тебе штаны?

   — В них телефон.

   — А зачем тебе телефон?

   — Я собираюсь позвонить в Лас-Крусис, Нью-Мексико, и поговорить с мэром, и спросить его, действительно ли в Управлении пожарной охраны Лас-Крусиса имеется специальный гребаный инструмент для снятия застрявших начленных колец, а потом дам тебе трубку, чтоб ты послушал то, что, бьюсь об заклад на свое яичко, будет похоже на ехидный смех.

   — Джейсон, да ляг ты, а то капельницу выдернешь.

   — О-о… плохо. Спасибо, Док. Не хотелось бы.

   Я укладываюсь назад. Когда я выйду отсюда, то поищу в Интернете эти устройства для прокапывания морфием.

   Посмотрю на eBay[66].

   Я сейчас гораздо покладистее и терпеливее. Я действительно хороший человек.

   Меня снова клонит в сон. Мне четко и продолжительно снится страна Ксанад[67], где я царствую, сидя в величавых чертогах наслаждения. Стены и потолки щедро задрапированы шелком. Полы покрыты персидскими коврами, на них лежат гаремные подушки и стоят кальяны. Моя любимая порнозвезда Фрайди[68], лениво развалившись, медленно поглаживает тигренка, которого я подарил ей в награду за вчерашнее вечернее представление. В клетках сидят нимфетки, непрерывно размахивающие вуалями в такт Болеро Равеля. А те, которые не в клетках, обмахивают Фрайди веерами, сложенными из тщательно подобранных павлиньих перьев. У золотого трона, на котором восседаю я, расположилась Джоан Джетт[69] и ворошит мне волосы, подсоединившись к королевской капельнице. Джоан, что совершенно очевидно, отвечающая за присутствующих леди, приглашает всех вместе омыться в королевском бассейне.

   Девушки, визжа от восторга, бросаются к небольшому теплому бассейну у подножия трона. Все они бегут или идут шагом на цыпочках, как кошки. Я вхожу в бассейн последним. Вода прекрасная.

   А затем я прихожу в себя (в смысле просыпаюсь). Вокруг никого, кроме моего страшножопого доктора.

   — Диско. Я был Кубла Ханом, и Джоан Джетт была там, и Фрайди-Пятница.

   — А что будет в пятницу?

   — А я скажу, что будет в пятницу. Сначала она исполнит этот танец с семью вуалями, а потом…

   — Я понял.

   — Я хочу быть Кубла Ханом.

   — У тебя есть монголоидные черты.

   Это опиаты, что ли… но мне кажется, что меня оскорбили. Королевская гордость задета. Здесь нельзя просто спросить: «Какого хрена ты имел в виду?»

   — Монголоид… принадлежащий монгольской орде. Ну, помнишь… бесстрашные воины. Как Кубла и Чингиз. И Чака[70].

   — Абсолютно верно. Бесстрашный воин. Если я снова засну, то ты скажешь Сюзи, что я бесстрашный воин?

   — Определенно я скажу ей, что ты монголоид, хотя, я думаю, у нее есть свои подозрения на этот счет.

   — Да. Возможно. Эй! А вот и она.

   Входит святая Сюзи. На лице ее улыбка, но какая-то угрюмая. Она держит дверь, чтобы пропустить одного, другого, третьего, четвертого. Пятого! Пять проклятых пожарных! (В моем затуманенном опиатами сознании звучит голос графа фон Счёта[71] из передачи «Улица Сезам», который повторяет со смешным трансильванским акцентом: «ПьЯТЬ! Пьять проклятых пожарных — ах, ах, ах, ахххх!»)

   Мое «Что это еще за черт побери?» не находит ответа, поэтому мне ничего не остается, как прибегнуть к собственной наркотизированной способности к наблюдению. Пять мужиков. Пять. Пять пожарных. В здоровенных, больше размера их голов, касках, с большими асбестовыми плащами, бляхами и в больших громко топающих башмаках.

   Палата настолько переполнена людьми, что пятому удается просунуться в дверь только своей левой половиной. Я смотрю на своего доктора так, как смотрят на тех, кого хотят убить.

   — Мне казалось, что ты говорил, что никакого пожара в здании нет.

   — А его и нет.

   До сих пор я никогда не слышал, чтобы его голос звучал так робко, и я заметил, как он только что отступил на шаг от кровати, за пределы расстояния для нанесения удара.

   Туман спокойствия и удовлетворенности, окутывавший меня бог его знает сколько времени, неожиданно рассеивается, и меня с силой, равной силе удара молотка по яйцам, бросает на неумолимый асфальт реальности.

   — Если в здании нет пожара, то, возможно, ты объяснишь мне, почему полбатальона чертовых пожарных стоит у моей кровати в полном снаряжении. Ты что, не видишь, я без штанов?

   Доктор более не смотрит в мою сторону. Я поворачиваюсь к бригаде пожарных. Меня не волнует, что я без штанов. Я разозлен.

   — Почему бы вам, ребята, не выйти всем отсюда и не ворваться с другой стороны здания при помощи лестницы и крюка через окно?

   Их коллективное молчание и отсутствие реакции полностью лишают меня присутствия духа. Всего лишь менее двух минут назад я был в Чертоге наслаждений с Фрайди, а теперь вокруг меня кошмар с машиной 666.

   Ничего не может быть более унизительным, нежели лежать на больничной койке, будучи одетым только в футболку, на которой написано: «Плевать я хотел на правила ношения формы одежды», с мумифицированным «шлангом», когда вокруг тебя шестеро (пять и пять десятых — так как один из них только наполовину в палате) мужчин и одна привлекательная, даже когда забрызгана рвотой, женщина, притом что все они не только соблюдают форму одежды, но и одеты в эту гребаную форму. Хорошо еще, что у них нет с собой этих громадных топоров, которыми рубят двери. Да. Все могло быть значительно серьезней.

   Или мне так казалось.

   Затем до меня дошло, почему правая сторона последнего из пожарных до сих пор находилась за пределами палаты. Я увидел болторезы.

   — Да чтоб я ВАС! — кричу я на болторезы, пожарных и кто там есть еще в палате, и на всех практикующих западную медицину, которым по силам оперировать лазером нейробластомы in utero[72], но когда дело касается пениса Джейсона, то лучшим из того, что может предложить современная медицина вкупе со светилами хирургии для решения этого вопроса, есть звонок в пожарную службу с просьбой привезти пару долбаных болторезов. Я удаляюсь.

   — Кладу я на всех вас и на эти хреновы болторезы!

   — Еще два миллиграмма Ативана, — кричит доктор.

   — Нет, вам потребуется тысяча миллиграммов Ативана, и баллончик с перечным раствором[73], и треклятый пистолет. Даже и не думайте, мать вашу, что я подпущу этого сукина сына хоть на сколько-нибудь близко к Орделлу, особенно с этими гребаными болторезами. Этой мой член, ты, сволочь… а не какой-то законтренный болт.

   Все задвигались, занимая исходные позиции.

   — Я буду драться с каждым из вас, членососные шлангоносители! Док, дай мне штаны. За мной, Орделл… мы уходим.

   Орделл — это мой дружок, а я его телохранитель. Только подойди ко мне с этими болторезами, и клянусь Иисусу Христу, что остаток жизни ты будешь принимать пищу через соломинку. Док, дай мои проклятые штаны! И брось крутиться с этой дурацкой капельницей. Док! Эй, Док! И хрен с тобой тогда, тупорылый мудила.

   Я не бесправен. У меня есть законные права на мои штаны. Я требую: дай мне штаны!

   Пожарный с болторезами смотрит на доктора с такой миной, будто только что стер собачье дерьмо с усов:

   — Что еще за Орделл?

   Когда прихожу в себя, а это происходит внезапно, как будто мое сознание управляется выключателем света, которым кто-то вдруг щелкнул, я — в другой палате. Никаких пожарных. Никакого доктора. Никакой святой Сюзи. Святая Сюзи. Ха. Эта она позвонила в пожарное управление Сан-Франциско по поводу моего начленного кольца. Эта Иуда! Эта лживая грязная шлюха. И ведь только подумать: я хотел жениться на такой. Она, наверное, просто запала на ком-то из этих пожарных и использовала Орделла в качестве предлога для…

   Подожди…Орделл.

   Ой… как тяжело поднять мой старый череп. Не знаю, что сейчас налито в капельнице, но капает еще сильно. Пошлю-ка я пальчики погулять. Ну-у… Эврика! Орделл — все еще дома. Палец от резиновой перчатки, в котором он был, исчез, и нет уже плотной повязки. Сейчас он забинтован мягко и свободно. И ура… Это проклятое кольцо тоже пропало.

   Вздыхаю с облегчением и улыбаюсь: счастливый денек, счастливый денек. Солнце завтра взойдет.

   Не так ли? Я могу быть уверен? Мне не хватает информации. Жму на кнопку вызова медсестры. Когда через разумный отрезок времени (около десяти секунд) никто не приходит, я снова бью по кнопке. Вскоре дверь отворяется. Это — Она. Сюзи. Шлюха Кольца.

   Она искренне улыбается:

   — Ты проснулся?

   — Едва.

   — Как себя чувствуешь?

   — Зависит.

   — От чего?

   — От прогноза.

   Она задвигает стул, но все еще улыбается. Это дает надежду думать, что новости не так плохи.

   — Ну, нам удалось убрать кольцо… — Я не спрашиваю, было ли это сделано с помощью болторезов… Я не хочу этого знать. — …А теперь нужно подождать и посмотреть. Только спустя несколько дней можно сказать, какое, если вообще такое есть, количество ткани омертвело. В зависимости от этого, возможно, тебе понадобится сделать небольшую косметическую операцию.

   Я не уверен, что сквозь наркотический туман смысл сказанного ею доходит до меня правильно.

   — Ты сказала — косметическую операцию? На моем дружке?

   Она смеется:

   — Может быть. Такое бывает чаще, чем тебе кажется. Это называется баланопластика[74].

   Поврежденная ткань у вас может выглядеть немного… распушенной. Думаю, это единственное подходящее сравнение.

   Мне бы рассмеяться. В течение, ну, я не знаю… шести, может быть, семи часов мой член прошел путь от могучего Столпа из Слоновой Кости до истощенного чернокожего по имени Орделл, и вот теперь каким-то образом проявился как потенциальный урод, не имеющий другого имени, кроме клички Пушистик.

   Сюзи видит, как я хмурю брови, и ощущает мое беспокойство.

   — Не переживайте. Это пустяковая операция… такого, чтобы он выглядел как Майкл Джексон или что-то в этом роде, не получится.

   Она хочет меня развеселить, но это на самом деле заставляет меня лучше себя почувствовать. Достаточно сложно иметь дело с Орделлом или Пушистиком, но такое, чтобы у себя между ног видеть Майкла Джексона, можно отыскать только в Восьмом круге ада[75], как наказание, уготовленное для самых отъявленных педофилов.

   Спустя два часа Сюзи и дежурный врач выписывают меня. После того как я неуклюже благодарю ее, она вызывает другую сестру, чтобы помочь мне устроиться в коляске, в которой меня довезут до главного входа в больницу.

   — Я забыла сказать вам одну вещь… — говорит Сюзи, жестом показывая сестре остановить и повернуть коляску так, чтобы я смог увидеть ее в последний раз. — На вашем месте я не употребляла бы Виагру, по крайней мере какое-то время. Это действительно может вызвать осложнение.

   — А это откуда? — спрашиваю я так, будто она только что посоветовала мне не забывать принимать противозачаточные пилюли.

   — Я видела вас по телевизору… пыталась всю ночь вспомнить, где же я вас видела, а ваш доктор подсказал мне, и я вспомнила.

   Черт те что.

    

  
  
   

    Посткриптум 

   

   Следующие пять дней я провел под отупляющим воздействием Дарвосета[76], смотря передачи Пи-би-эс[77] в промежутках между эпизодами блаженного беспамятства, вызванного лекарством.

   Пп-бп-эс это то единственное на телевидении, что гарантированно не может заставить меня рассмеяться. Смех крайне нежелателен в период выздоровления от этой конкретно раны. Как и чихание. Слава богу, я чихнул только раз за эти пять дней, но этого я никогда не забуду. По сути, я даже не мог закончить этот чих. Я просто упал на колени и пробил головой дыру в степе из сухой штукатурки прямо из гостиной в спальню.

   Другой единственный случай, заслуживающий внимания, произошел со мной на следующее утро после выписки из больницы. Это случилось, когда я захотел пописать.

   Давайте остановимся на минуту, чтобы осознать всю глубину ужаса, посеянного в моей душе этим предложением. Как это объяснить? Однажды я пытался взойти на холм, который, по мере того как я взбирался на него, превращался в утес. На полпути восхождения по этому утесу я осознал, что не могу идти больше ни вверх, ни вниз и что я застрял там до того, пока не упаду или меня не вытащат в безопасное место. В другое время я предпочел, чтобы кто-нибудь без полицейского жетона или другого свидетельства законной власти направил мне в лоб заряженный пистолет. Чувства, которые вызвало во мне описанное выше событие, были ничем по сравнению с ужасом и обреченностью, которую я почувствовал, когда тем утром стоял у горшка.

   К моему удивлению, это не добавило боли к постоянному страданию, к которому я начал было уже привыкать. Но когда я отошел от горшка, он… зашипел. Все происходящее напоминало включение шланга, который был выключен какое-то время. Сначала немного жидкости, воздух, производящий абсолютно сюрреалистичный пукающий звук, описание которого можно, полагаю, найти в книгах Бэрроуза[78], и чувство того, хотя и не совсем неприятное, что был, несомненно, не прав.

   В течение недели все почти вернулось в норму. Цвет, ткань, функциональность… а на восьмой день — безболезненный утренний стоячок.

   Столп из Слоновой Кости возвышается гордо.

   Я даже по-военному отдал ему честь и пробурчал «Звездно-полосатый флаг»[79].

   Я даже сымпровизировал новые слова: «О, скажи мне, стоит ли когда-то задушенный член… он свободен совсем, когда девы вокруг, а когда их нет, он доступен для рук». Или что-то в этом роде.

   Эй, послушайте… никому не рассказывайте об этой чепухе с Пушистиком, а то я совсем не поделюсь с вами остатками Дарвосета.

    

  
  
   

    ГОРЯЩИЙ ЧЕЛОВЕК — «Большое ГЧ»[80] 

   

   Я стал получать письма о рассказе про Виагру со всего мира, и большая часть почты была от редакторов различных изданий с предложениями работы. «Почему бы и нет?» — подумал я. Большинство из идей, которые они высказывали, были интересными, если не были совершенно ненормальными. И несмотря на то что предлагаемый заработок не сулил богатства, все же это было гораздо привлекательней, чем работать по ночам в компании Kinko’s[81].

   Условия с моей стороны были простыми: я берусь за любое разовое задание, которое мне дадут, если только в нем не будет ни слова про Виагру или мой член. Поручение было незамысловатым: поезжай в центр пустыни в Неваде, ознакомься с тем, что называется Горящий Человек, и напиши отчет.

   Если не считать того, что мне вовсе не хотелось ехать смотреть на Горящего Человека, у меня не было никаких возражений против этой работы: четыреста долларов наличными авансом на первоначальные издержки, возмещение дополнительных затрат по возвращении, а потом штука или около того за рассказ. Но интонация этого журнала, издающегося в Сан-Франциско, меня удивила: казалось, они и понятия не имели, что такое этот Горящий Человек. Я был также немного удивлен, когда явился в редакцию журнала за получением жалованья. Огромный офис-голубятня с полностью подготовленными рабочими местами для ста и более человек, в котором сидят всего трое. Было очевидно, что эта когда-то могучая организация пережила около двенадцати раундов массовых увольнений, и я неожиданно начал опасаться, что четыреста долларов — это все, что я когда-либо получу за свое беспокойство. Поскольку я был опосредованно весьма осведомлен о Горящем Человеке (разные друзья пытались подбить меня поехать посмотреть на это уже почти на протяжении десять лет, используя в качестве приманки замечательные истории и фотографии обнаженных людей, сделанные во время предыдущих посещений), я принялся искать способы написать рассказ, не раскрывая конверт с деньгами, полученными на покупку необходимого и на общую суету, связанную с реальной поездкой к месту события.

   Я переговорил с редактором отдела информации, который поразил меня в момент нашей встречи своим видом, почему-то показавшимся мне каким-то сатанинским. Возможно, из-за козлиной бородки. А может быть, из-за черных ногтей на руках. Мне трудно точно определить почему. Но поэтому, а также еще и по многим другим причинам, которые выявились вскоре после этого, давайте назовем его Антихристом.

    

   Джейсон-. У меня создалось впечатление в результате нашего телефонного разговора, что от меня требуется написать эту вещь с точки зрения того, кто никогда не слышал о Горящем Человеке… это так?

   Антихрист-. Да, так. Кто-то заговорил об этом на встрече, и нам показалось, что здесь есть что-то интересное для нас.

   Джейсон-. Как это? То есть в каком аспекте? Антихрист-. Ну, никто из наших там не бывал.

   Но мне это представляется толпой обнаженных, суетящихся под воздействием наркотиков и поджигающих все вокруг. Ну, понимаете… голые обдолбанные девицы, разносящие все кругом на куски… что-то в этом роде.

   Вот, в таком аспекте. Молодежный отдых XXI века.

   Джейсон-. Думаю, что рассказ у меня получится. Но я не уверен в том, что мне необходимо ехать туда фактическим образом. Поймите меня правильно… у меня здорово получается про наркотики, голых девчонок, взрывы… черт, как ни у кого, но если вам нужно что-то типа горячих светских новостей, то, поскольку я знаю кое-что о Горящем Человеке, я могу просто настучать это за пару дней — и готово.

   Антихрист-. Нет, абсолютно не так. Нам нужен репортаж очевидца о событии этого года с жареными подробностями, как в вашем «Дневнике»…

   Джейсон (перебивая)-. Да-да, я понимаю. Конечно. Хорошо. Я сделаю.

    

   Редактор поднялся со стула и отступил от письменного стола, чтобы ударить по рукам. Мне трудно было удержаться и не заметить, что он был бос. Зловеще улыбаясь, он произнес:

   — Будь веселее, парень… Тебе оплачивают отпуск, чтобы ты написал о нем. Чем плохо?

   Пока я на автобусе добирался до своей квартиры, мне стало как-то не по себе: маленький аванс наличными, обещания возместить затраты и заплатить много потом, никакого письменного договора, и все это от жуткой личности, сидящей с босыми ногами в безлюдном офисе. И он запанибрата назвал меня «парень».

   Но мне было как раз пора пойти в отпуск, даже если под словом «отпуск» подразумевалось быть посланным редакторским Антихристом в пекло пустыни. С другой стороны, я мог бы придумать по крайней мере сто способов потратить эту охапку денег, вместо того чтобы финансировать праздник для хиппи в пустыне.

   Я провел эту ночь, просматривая многочисленные сайты в Интернете с историями и фотографиями из призрачного прошлого Горящего Человека. Я пытался поднять с их дна побольше прозы, мыслей, того-сего, и выловить нечто, что позволило бы мне не ехать по лунной поверхности таинственной Невады и не пачкаться. Но ничего не получалось. Конечно, меня угнетала этическая сторона вопроса; хотя еще раньше я почувствовал, что этого редактора не очень заботит этика. Но, в конечном счете, это было из-за понимания того, что я не могу просто выдумать те странные вещи, которые происходят во время событий, подобных этому. Мне нужно поехать и посмотреть своими глазами.

   Я так и поступил.

   Это был не отпуск… это было наказание. Кара за что-то, что я совершил, до сих пор не ведая об этом сам, или, может быть, за то, что я еще не совершил.

   Результаты, я думаю, скажут сами за себя. Судите сами.

    

   Немного истории

    

   Мероприятие под названием «Горящий Человек» ежегодно проводится в пустыне Блэк-Рок в штате Невада и в своем развитии прошло путь от чего-то невообразимо и атавистично крутого до чего-то почти умышленно идентичного непосредственно тому, чего оно должно было избежать по своему замыслу. До сего дня в этом году организаторами El Hombre en Puego было продано предварительно 30 000 билетов и лицензировано несколько сот палаточных городков по интересам.

   Несмотря на то, что Горящий Человек избегает причисления себя к какой-либо категории, его лучше было бы назвать фестивалем искусства перформанса на стероидах. И на «кислоте». И на мескалине. И на грибах. И более всего — на огне. Каждый год десятки тысяч человек (всегда на несколько тысяч человек больше, чем в предыдущем году) совершают путешествие в пустыню Блэк-Рок, где живут в палатках в ужасающих условиях (представьте себе Марс в немного более благоприятную погоду) и либо сооружают произведения искусства в безграничных жанрах, либо участвуют в их представлении.

   Название события происходит от постоянно присутствующей фигуры, имитирующей человека (по сути дела, гигантский бревенчатый истукан с треугольной головой), сделанной из дерева и неона и буквально напичканной зажигательными и пиротехническими устройствами. Все перформансы, художественные инсталляции и тому подобное достигают крещендо в Ночь Сожжения, когда десятки тысяч участников события при полном параде (или полностью обнаженными) собираются вокруг этого пятиэтажного прямостоящего (!) сооружения и пляшут в манере, волнующе напоминающей камбоджийских туземцев, танцующих в финале фильма «Апокалипсис сегодня»[82].

   Только вместо заклания водяного буйвола они поджигают этого Человека и благодаря заложенным в его каркас взрывчатым веществам разносят его на куски. Поскольку все это происходит в месте, которое Хаким Бей[83] назвал бы Временно Независимой Зоной, такие условности, как одежда, выбрасывают (иногда буквально) из окна, как в притче.

   Это спектакль, ни на что на планете не похожий и настолько полный материалами для социологических и поведенческих исследований и диссертаций, что голова кругом идет.

   Но, несмотря на свою анархистскую репутацию, это мероприятие являет собой гиперорганизованную симфонию планирования.

   Все это было придумано и организуется (до определенных пределов) по сей день Лари Харви, приемным сыном из пригорода города Портленда, штат Орегон, который рос в одиночестве, изолированный от сверстников. Харви так рассказывает о доме своего детства: «Мы жили, имея под собой десять метров перегноя. Мы держали кур».

   По мере того как Горящий Человек развивался экспоненциально в течение своей семнадцатилетней истории, администрация этого ритуала/мероприятия неизбежно пропорционально выросла. Теперь оно управляется как муниципальное образование, хотя и имеющее временный характер, с чем-то подобным городскому совету, полицией (называемой здесь Рейнджеры Риска), медицинским обслуживанием и учреждениями, ежедневными газетами, радиостанциями и почтой.

    

   Короткая история с объяснением хода развития

   мероприятия (с подтекстовыми намеками на регресс)

   Горящий Человек (увязанная воедино

   с исследованием того, как я оказался

   в этой богом забытой пустыне, торчащим

   на высоте жирафьего зада от грибов,

   спрашивая, не видел ли кто мои штаны)

    

   Хорошо, как я уже говорил, давным-давно жил да был человек по имени Лари Харви. Легенда утверждает, что 1986 год выдался для Харви особо тяжелым (его покинула девушка и так далее и тому подобное). И Лари решил прихватить с собой с десяток друзей и отправиться на Бейкер-Бич[84] во время летнего солнцестояния, чтобы построить там импровизированную двух с половиной метровую фигуру человека, на которую каждый мог бы мысленно спроецировать все плохие чувства и негативную энергию. После чего этот урод должен был быть подвержен сожжению в ходе чего-то напоминающего спонтанный языческо-вакхический, разнузданно-дикий обряд изгнания духов. Все так и было. И когда эта штука занялась пламенем, стоявшие вокруг принялись бегать и плясать так, что пришла мысль — а почему бы не повторить эту грандиозную идею на следующий год?

   Итак, наступает 1987 год, и первоначальные участники берут с собой по нескольку своих друзей, которые, в свою очередь, приглашают по нескольку своих, и все отправляются на Бейкер-Бич и строят шестиметрового Человека, поджигают его, танцуют вокруг, расслабляясь, как и прежде. Все так и было. А когда эта штука занялась пламенем, стоявшие вокруг принялись бегать и плясать так, что пришла мысль — а почему бы не повторить эту грандиозную идею на следующий год?

   И вот приходит 1988 год. Двести человек собралось, чтобы огнем изгнать духа из того, что уже представляет собой девятиметровую фигуру, официально названную «Горящий Человек». И все так и было. Бла-бла-бла.

   То же самое время, но в следующем году. Двенадцатиметровый Человек сожжен в присутствии толпы полуобнаженных пляжных завсегдатаев в количестве триста человек, многие из которых находятся под воздействием веществ куда более сильных, нежели свежий океанский воздух. Толпа неистово пляшет. Поскольку Бейкер-Бич формально является частью Президио[85], то появляется военная полиция Соединенных Штатов, которая хочет знать (по очевидным причинам), что здесь происходит и кто в ответе за весь этот хаос.

   Местное телевидение снимает камерой тщетность попыток военной полиции остановить триста с лишним идолопоклонников от опасных действий с напичканной пиротехникой двенадцатиметровой фигурой. Легенда официально становится достоянием широких масс.

   Идет 1990-й. Опять двенадцатиметровый Человек. Команда плотников помогает автору первоначального проекта создавать этого Человека. Работают по чертежам. Для создания и возведения Человека приглашен инженер. Полиция парка ясно заявляет, что будь они прокляты, если эта чушь с поджогом опять произойдет в этом году. Только не на этом пляже. Этому не бывать. Было достигнуто нечто вроде соглашения, что можно поднять Человека до выпрямленного состояния (я ничего не говорил) на пляже, но затем Человек перевозится в пустыню Блэк-Рок в Неваде, которая является одним из самых отвратительных, самым забытым богом, самым безжизненным отхожим местом на дне существовавшего там в доисторические времена озера. Более восьмисот человек принимали участие в возведении Человека, но только около девяноста из них фактически совершили хадж в пустыню.

   Прыжок в 1991 год. Лари Харви устанавливает завершенную статую прямостоящего Человека в форте Мэйсон[86] в Сан-Франциско. Харви решает послать к черту Бейкер-Бич; он опять отправляется прямиком в пустыню. Человек трансформировался из двух с половиной метрового деревянного болвана во вздымающегося ввысь двенадцатиметрового неонового бегемота. В связи с ожидавшимся наплывом участников мероприятия в пустыню было организовано полицейское подразделение, специально предназначенное для обеспечения порядка на этом сборище, которое получило название «Рейнджеры Блэк-Рока».

   Бюро управления земельными угодьями, сбитое, как и все, с толку вопросом, почему, бога ради, кто-то, не говоря уже о нескольких тысячах этих кто-то, хочет попасть в эту чертову дыру, полную пыли и грязи. И все же они требует от организаторов проведения мероприятия приобрести разрешение на обустраивание досуга и заполнить формуляр по защите окружающей среды. Именно в этой точке развития событий, согласно скромному мнению искренне вашего, господин Харви должен был осознать, что процесс начинает выходить из-под контроля или, напротив, становится слишком контролируемым.

   Но, очевидно, он этого не понял, поскольку начал готовиться к 1992 году.

   Человек возвышается на двенадцать метров. Дополнительный неон. Дополнительная пиротехника. Плюс шестьсот человек, что можно назвать добавочным психологическим багажом, нуждающимся в сильном расслаблении, совершают трудный переход в пустыню для того, чтобы хорошо провести время, погулять голышом и сжечь эту большую неоновую штуку. «Культура» Горящего Человека начинает расти, и мероприятие уже включает в себя показ мод (!), фестиваль искусств, а теперь еще и взрывающегося Человека (вот это уже настоящий дух!). Основана газета «Блэк-Рок газет». Все свидетельствует, что встающий Человек становится довольно большим (а он таким и был). Приблизительно в это время друзья искренне вашего начинают участвовать в Горящем Человеке и решают, что это самое крутое официальное мероприятие во вселенной.

   И вот наступает 1993 год. Уже тысяча человек, против всякого здравого смысла, принимают участие в исходе в центр одного из самых негостеприимных и отвратительных мест на континенте. Палаточный лагерь из анархистского сборища превратился в спланированный городок с улицами.

   Улицами с названиями. Начала работать радиостанция. Хммм… улицы и радиостанция… похоже на города, из которых эти дурачки и дурочки приехали сюда…

   В 1994-м несколькими из моих друзей была предпринята серьезная попытка доставить меня к Горящему Человеку, который, как мы уже установили, претендовал на звание самой большой крутизны во вселенной. Я отказался, поблагодарив и сославшись на невозможность ввиду своей действительной потребности в кондиционере, туалете со сливом и тому подобном. И они отчалили, вместе с другими двумя тысячами маньяков. В Интернете открылся сайт, посвященный Человеку. Был снят документальный фильм, и мероприятие освещалось в международных средствах массовой информации. Сжигание, танцы с огнем, наркота, обнаженность тел и так далее и тому подобное.

   Я не особо помню, что было в 1995 году, но в одном я уверен: я еще раз воспротивился уговорам моих друзей поехать в пустыню, походить голым, не отказывать себе в незаконных веществах и поплясать вокруг пылающей фигуры. Этих веществ и наготы было полно и там, где я тогда жил. В то же самое время место проведения Горящего Человека становится «наиболее населенным поселением в округе Першинг, штат Невада».

   У меня есть подозрения, что население моего квартала может быть больше населения округа Першинг в период, когда не проводится Горящий Человек. Ну, какое есть — такое есть. Место было названо Блэк-Рок-Сити. «Блэк-Рок газет» становится ежедневной. Различные палаточные городки превращаются в «городки по интересам». Местные и федеральные официальные лица стали уделять большое внимание происходящему в этой пустыне. Си-эн-эн начинает ежегодные репортажи. Человек поджигается огнеметом.

   Тысяча девятьсот девяносто шестой был очень важным годом для Человека. Он подрос на три метра и привлек еще несколько тысяч поклонников. Городки по интересам возникают повсеместно, и люди начинают ставить оперы (!). Для наведения порядка в хаосе организован специальный комитет. Разрабатываются планы перенести мероприятие в Хуалапай-Плайа, чтобы избежать усиливающегося давления со стороны правоохранительных органов и напряжения в отношениях с ними.

   Тысяча девятьсот девяносто седьмой стал годом наивысшего давления на искренне вашего с целью заставить его поехать в пустыню и оголить свой зад. Хотя приглашение очень соблазнительное, я опять отказываюсь. Моя лучшая подруга татуирует Человека у себя на ноге. Десять тысяч человек участвуют в мероприятии в пустыне, которое на этот раз проводится на частной территории. Участию намеренно наносится ущерб разрешительными мерами. Несмотря на «ослабленное» участие, там присутствовали Си-эн-эн, «Вечерние новости» Эй-би-си, Эн-би-си, журнал «Тайм», «Вашингтон пост», германское телевидение и другие средства массовой информации, которые полностью документировали событие.

   Постепенно наступает XXI век, который приводит нас к году, когда я получаю задание от вроде бы хипп-журнала, в котором только что узнали о Горящем Человеке, поскольку редакторские головы были зарыты в культурный песок даже глубже, чем можно зарыться в пески пустыни Блэк-Рок.

    

   Почему я не хотел ехать и как потерял свои штаны

    

   Я ненавижу жить в палатке. Черт возьми, как я ненавижу жить в палатке. Я вовсе не хочу бросить тень или обидеть тех, кто любит это делать, но мне кажется, что это похоже на шаг в другом направлении по лестнице эволюции. Нам понадобились миллионы лет, чтобы догадаться, как, войдя вовнутрь, спрятаться от дождя и палящего солнца, от мокрого снега и грязи, от мошкары и дерьма и как охлаждаться в нашем кондиционированном раю, забавляясь с нашей нейрохимией в качестве хобби, играя в видеоигры и питаясь пищей, которую нам не нужно выслеживать, убивать и свежевать самим.

   Я горжусь эволюцией человека и не спешу возвращаться назад.

   Жизнь в палатке для меня — это не возврат к природе… это действие противное этому.

   Мне не хочется заострять внимание на этом пункте, но, думаю, это действительно необходимо, чтобы полностью осознать, что мое решение поехать к Горящему Человеку было сродни подвигу Геракла. Я на самом деле не люблю бывать вне дома. Что бы ни случилось. Каждый раз, когда я выхожу из двери своей квартиры, я говорю: «Дерьмо». Это правда. Спросите у моих друзей. Я останавливаюсь и говорю: «Дерьмо». Я не обманываю.

   Поэтому, как вы можете себе представить, идея лететь куда-то в дикую и проклятую страну, с пейзажем, похожим на лунный, не заставила меня задирать от радости ноги с энтузиазмом танцовщиц из «Рокетс»[87].

   Первым, что я открыл для себя, была необходимость покупки билета. Все это должно быть анархично, а они продают билеты, как так? Билеты, которые стоят денег. Билеты, которые, будучи купленными за неделю до мероприятия, стоят сто двадцать пять долларов. То, что я должен платить деньги, чтобы пойти куда-то, где, возможно, мне не понравится, повергает меня в самое гадкое состояние духа, в котором я когда-либо находился с того дня, когда понял, что мой проктолог лишен ощущения глубины. Друзья неуклюже пытались убедить меня, что поездка к Горящему Человеку на самом деле будет самой крутой штукой во вселенной.

   — Там так красиво, — говорили они.

   Я насмешливо отвечал:

   — Красиво — здесь. Там — жарко.

   — Да, но там реально крутое искусство, и все такое.

   — Послушай, дружок, мы живем в Сан-Франциско… по слухам, здесь тоже полно самого что ни на есть «крутого искусства и всего такого».

   — Там повсюду ходят голые девицы.

   — Ты давно был у меня дома? У меня там голые девицы расхаживают прямо по квартире. Фактически за стоимость вот этого самого билета я могу заставить этих голых девиц делать значительно большее, чем просто ходить.

   Но я дал слово, что поеду. Поэтому я купил билет, выбросив на это почти половину аванса, полученного в редакции на всю поездку. Возможно, если количество напечатанного на каждом билете было бы уменьшено, то и стоимость посещения была бы поменьше.

    

   Билет похож на любой другой билет на любой концерт или представление, только он в буквальном смысле полностью покрыт текстом, смысл которого делает его скорее похожим на смертный приговор, чем на что-либо другое. Я цитирую:

    

   СВОИМ УЧАСТИЕМ ВЫ ДОБРОВОЛЬНО ПРИНИМАЕТЕ НА СЕБЯ РИСК СЕРЬЕЗНОГО РАНЕНИЯ ИЛИ СМЕРТИ.

   Вы должны взять с собой пищу, воду, палатку, средства оказания первой медицинской помощи в достаточном количестве, чтобы выжить в тяжелых условиях пустыни. Товары на продажу, огнестрельное оружие, фейерверки, ракеты и все другие взрывоопасные вещи запрещены. Вас могут снимать без разрешения и компенсации. Коммерческое использование фотографий и фильмов, снятых на Горящем Человеке, запрещено без предварительного письменного разрешения Горящего Человека. «Руководство по выживанию» будет выпущено за тридцать суток до начала мероприятия. Вы должны прочесть его до начала мероприятия. Вы согласны выполнять все правила, указанные в «Руководстве по выживанию». Это не потребительское мероприятие. Не забывайте ничего, покидая это место.

   ТОЛЬКО УЧАСТНИКИ. НИКАКИХ ЗРИТЕЛЕЙ.

    

   Я посмотрел на того, кто только что продал мне билет с полным изумлением:

   — Что это за хрень такая?

   Он ответил мне взглядом без изумления:

   — Это ваш билет.

   — Нет, это — хреновая шутка. Это не может не быть шуткой.

   Последние десять лет мне рассказывали длинные истории об анархии в пустыне, об очищении взрывом и о гонках по дну высохшего озера со скоростью большей, чем может зарегистрировать ваш спидометр. Ну а что здесь? Черным по белому написано: никакого огнестрельного оружия, ракет или взрывчатых веществ. Как, позвольте вас спросить, можно участвовать в чем-то, называемом Горящим Человеком, когда запрещается привозить с собой огнеопасные вещи?

   Назавтра, уступая судьбе, я понял, что у меня остался лишь день, чтобы собрать все свое барахло в дорогу. Я без машины, но ясно как божий день, что мне будет нужно что-то, что послужит мне убежищем и на чем я довезу целую кучу добра до центра проклятой пустыни. Поэтому я решил взять напрокат автофургон: он доставил бы меня по назначению; сзади в него можно было бы сложить все емкости с водой и упаковки сушеного мяса; а вытащив сиденья, я мог бы и ночевать в этом сукином сыне.

   Конечно, из-за того, что Горящий Человек приходится на совмещенный с Днем Труда конец недели, все агентства по прокату машин выставляют специальные праздничные цены. И похоже, идея арендовать автофургон посетила одновременно нескольких человек в районе Залива. Поэтому, чтобы сделать это, пришлось основательно побегать. В конце концов я нашел какое-то сомнительное агентство, которое взяло с меня пятьсот долларов за последний оставшийся у них автомобиль. Машина по цвету напоминала экскременты и ела галлон бензина за две мили в городе. Она сигналила каждый раз, когда я поворачивал направо. Весело.

   Следующий шаг — поход в дисконтный продовольственный магазин, где я покупаю двадцать литров воды и килограмм сушеной говядины (я не покупаю плиту, поскольку если мне понадобится что-то приготовить, то я просто положу это что-то в горячий песок). Пара упаковок чипсов, пара бутылок пепси, пара шестибутылочных упаковок пива. Туалетная бумага. Шесть зажигалок. Патроны к пистолету. Принимая во внимание то, как они игнорируют правило Не Потребительского Мероприятия, я посчитал для себя возможным проигнорировать всю остальную чепуху. А Рейнджеры Риска могут у меня отсосать. Я подкину им горяченького.

   Следующее утро. Пора отправляться в путь. Я просыпаюсь в 03.00 ровно и гружу ранее упомянутые припасы, а также несколько одеял и белье в автофургон, направляю его на восток и волоку задницу в сторону Невады.

   В договоре аренды автофургона особо подчеркивается: «ЭТОТ АВТОМОБИЛЬ НЕ ДОЛЖЕН ПЕРЕСЕКАТЬ ГРАНИЦЫ ШТАТА». Но сердцем я чувствую, что он может. В действительности, я просто уверен, что границу штата Невада он пролетит под парусами. И всякий раз, когда я поворачивал направо и сигналил, в моих действиях прибавлялось энтузиазма в этом отношении. Если бы гудение не прерывалось, то я загнал бы этого урода прямо в Юту и оставил его там плавать по Большому Соленому озеру.

   Мне удалось обогнать всех в Сан-Франциско, Сакраменто и Рино. Конечно, пришлось заправляться тридцать семь раз. Но никаких пробок.

    

   На что похожа езда к Горящему Человеку

   (написано все еще с намерением в конечном счете

   подойти к той части, где рассказывается,

   как я не могу найти своих штанов)

    

   Сначала вы едете до Рино. До этого я ездил туда неоднократно. Длинный кусок скуки до и после Сакраменто. А потом достаточно живописные предгорья.

   Там есть ранчо, где разводят бизонов, которое всегда интересно посетить. Затем прекрасные Сьерры с извилистыми и закругленными склонами, в которых, конечно, приходится чертовски туго ушам, когда вы за рулем автофургона цвета детской неожиданности, который сигналит каждый раз, когда вы поворачиваете направо. Нет смысла говорить о том, что в проклятой колымаге не работают магнитофон и CD-плеер, а в горах нет радиоприема. Поэтому можете себе представить меня, поеживающегося почти каждые пятнадцать секунд от сигнала Большого Горна. Через несколько поворотов я подумывал уже, не лучше бы было мне сорваться вниз со скал, чем в очередной раз слышать этот проклятый злобный сигнал. Но я проявил стойкость.

   И вот вы подъезжаете к Рино. Перед вами гирлянды огней и «Цирк Цирков»[88] и реклама шведского стола с бифштексом с яйцом и Всем, Что Ваша Толстая Задница Сможет Съесть за четыре доллара девяносто девять центов. Послушайте, а не лучше ли остаться здесь вместо пустыни? Но денежки уже получены, и нужно ехать. И, конечно же, Рино — справа по дороге, а павловский рефлекс, срабатывающий даже всего лишь от мысли о звуковом последствии поворота направо, делает попытки подумать об этом просто невозможными.

   Итак, вы давите на педаль и проезжаете Рино стороной, и тут начинается… интересное. Вы проезжаете Спаркс, город, где разрешены бордели (и он, к сожалению, справа), а за ним начинается пустота одиночества. Для тех из нас, кто родом из uber-населенного района Залива, такая пустота на удивление тревожна. Но это ерунда. Приготовьтесь к тому, что будет по дороге дальше.

   Примерно через пятьдесят километров после Рино вы поворачиваете налево (аминь!), а затем перед вами более тысячи пятисот километров дороги в самое «по колено». Единственное более или менее подходящее определение для пейзажа, который вам предстоит увидеть, — это «лунный». Каждые пятьдесят — восемьдесят километров вам встречается что-то, что трудно назвать «городом». Хотя как его назвать? Там есть заправочная станция, несколько десятков домиков, небольшая школа и полным-полно дисков спутниковых тарелок. Дискзилла. Я все еще не встречал жителей. От самого Рино.

   Потом перед вашими глазами появляются коровы. Во время поездок по Калифорнии я видел много коров.

   Но никогда таких, которые в буквальном смысле выглядели бы столь всеми забытыми. Мне кажется, что мясо этих коров использует компания «Сиззлер»[89].

   Если бы коровы могли курить, эти бы задымили.

   Еще восемьдесят километров. Теперь вам начинают попадаться коровьи туши! Тела со вздутыми внутренностями, оказавшиеся слишком далеко от воды и откинувшие копыта. А потом, еще через несколько километров, исчезают и туши. Никаких птиц. Никаких зайцев. Как в фильме Вархола[90]:

   «Nada».

   Стоит вам только добраться до пункта в центре ничего, где, как вы поймете, вам недостает бензина, чтобы вернуться к последней встретившейся вам заправке, знайте — вы в одном из тех городишек, и имя ему — Герлах[91].

   Это достаточно большой город (конечно, относительно) и последний шанс заправить машину и купить что-нибудь съестное до самого Горящего Человека, который хотя и находится всего в нескольких километрах отсюда, но я его еще не вижу.

   Стоит притормозить и поразмыслить, как сделал я, заливая очередную порцию бензина в Детскую Неожиданность: за счет чего этот Герлах кормился… как он существовал до Горящего Человека?

   В августе и сентябре, когда ГЧ возводят, когда проводится мероприятие, когда ГЧ повергнут и ведется уборка территории, — Герлах процветает. А как в остальные месяцы года? Они же буквально в ста шестидесяти километрах от чего бы то ни было. И к тому же здесь здорово воняет программой защиты свидетелей. Так что можно задохнуться.

   Итак, вы заправляетесь в Герлахе, а затем вперед — на территорию Большого ГЧ. Здесь все почти так, как вы ожидали. Нечто напоминающее презентацию с участием полного состава артистов и съемочной группы «Воина дороги». Я встаю в очередь на въезд точно за восемь секунд до того, как вижу первый женский сосок. Это заставляет меня улыбнуться. Это не совсем то, за что нужно платить сто двадцать пять долларов, но я пытаюсь быть оптимистом. Но ровно через четыре секунды после этого я вижу первого полностью обнаженного мужчину: волосатого верзилу, чей неприметный половой орган полностью скрыт свисающей жировой складкой живота, как передником. Это вызывает во мне тошноту и как бы задает тон всей поездке.

   Рейнджер Риска берет мой билет и задает мне пару вопросов типа: есть ли у меня в машине взрывчатые вещества? А потом, пожалуйста, будьте готовы: она вежливо напоминает мне о необходимости не превышать установленный лимит скорости в восемь километров в час, введенный по причине большой запыленности от движения автотранспорта.

   Я принимаюсь рычать. Громко. В буквальном смысле слова.

   Здесь небольшой повтор: в этой предполагаемо легендарной и крутой временно независимой зоне, куда люди приезжают для того, чтобы разрядиться полностью, пострелять, погонять как сумасшедшие по дну высохшего озера, повзрывать, и все это — с целью снятия чего-то типа тяжелой психологической нагрузки, мне не позволяют иметь с собой никакого оружия или взрывчатки, и я не могу ехать со скоростью, превышающей восемь милометров в чертов час.

   Я здесь всего лишь одну минуту, а уже взвинчен до крика, и от моей машины исходит дух неприкрытой злобы и раздражения.

   Эти чувства только усугубляются. Друзья, с кем я должен стоять лагерем, та команда, убеждавшая меня, что это самая крутая штука во вселенной, обещали оставить большое объявление в пункте, отведенном для подобных объявлений, с указанием места их стоянки.

   Ну.

   Место для сообщений представляет собой доску объявлений площадью четырнадцать квадратных метров, обклеенную объявлениями и записками в три слоя. Я думаю, плакатов «Дэй-Гло»[92] не было в списке поставляемого оборудования, поскольку здесь отсутствуют большие объявления. Нет даже цветной бумаги. Прошло уже, наверно, около двадцати лет с того времени, как я читал «Миф о Сизифе», но его тема быстро вспомнилась мне после того, как я провел первые пятнадцать минут ГЧ, безрезультатно разыскивая свое имя, нацарапанное на клочке бумаги. Рядом — девушка без блузки. Это, должно быть, одна из тех крутых причин, почему я здесь. Но меня это не волнует. Ее голые груди сейчас почти не имеют значения, являясь лишь барометром того, как здесь все неуклюже организовано. Передо мной пара отличных цеппелинов, а мне все равно. Это просто фундаментально неправильно. И тут замечаю, что по истечении всего лишь пятнадцати минут я сгораю от солнца. У меня были солнечные ожоги до этого, и, черт возьми, даже солнечное отравление на Гавайях. Но обычно ожог и боль появляются где-то через час после того, как вы уже не находитесь на солнце. Здесь не так. Солнце пустыни другое. Оно жестокое.

    

   Несколько слов об обнаженных в пустыне

   и безжалостном солнце

    

   Солнце пустыни — это совершенно иное солнце, отличное от того огненного шара, вокруг которого вращаются все другие планеты. Я не знаю, может быть, дело здесь в разнице озоновых слоев или в чем-то еще, но я поджариваюсь почти мгновенно. Сначала это ощущается сверху ног, у лодыжек, где заканчиваются защитные возможности обуви. Минуту спустя уже горят плечи. Это солнце мерзопакостно. А на мне безрукавка, шорты и ботинки. Вокруг меня по доисторическому пляжному топчану ходят совершенно нагие люди, размахивая своими будто сделанными из асбеста репродуктивными полиспастами. Я вижу многочисленные голые задницы, сидящие на велосипедных сиденьях (все сиденья, между прочим, из черной кожи{!}), половинки которых ходят, как поршни, вверх-вниз в такт нажимаемым педалям. Я не верю в карму как таковую, но мне часто хотелось, чтобы в случае моей реинкарнации я стал бы бронзовым столбом в моем любимом стриптиз-клубе. Но если сумма моего кармического счета добирается только до нижней части шкалы, то мне стоит опасаться, что в следующей жизни я могу преобразиться в одно из этих несчастных обреченных велосипедных сидений ГЧ.

   Это наказание зарезервировано для Круга девятого ада Данте.

   Помимо смертельно палящего солнца, у нагих возникает проблема — куда положить ключи, воду и другие пожитки. Наиболее распространенное решение — это рюкзак, который, по моему скромному мнению, противоречит истинной цели быть голым и порочит славу обнаженных. И имею в виду то, что если вы навьючите на себя похожий на толстую задницу рюкзак, то зачем останавливаться? Почему не напялить на себя для удобства еще и какую-нибудь обувь и штаны? Верите ли вы в сотворение мира или в эволюцию, но вы обязаны признать, что у Дарвина есть абсолютно бесспорный тезис — выживает наиболее приспособленный.

   Теоретически это должно означать, что тупицы не выживают. Но люди, будучи наполнены эмоциями, сочувствием и милосердием, как, впрочем, и другим скучным багажом, на самом деле, кажется, выхаживают этих тупых и позволяют им плодиться. И в конце концов, вот он — результат: полная пустыня нагих толстожопых, раскатывающих на велосипедах и просаливающих свои простаты. Вот я вижу толстого, как Санта, мужика, который забрался на велосипед; едва начав крутить педали, привстал на них, приподняв свой дородный зад с сиденья, и натуженно кричит:

   «Го-го! Господи боже! Горячий потато… го… Господи боже!»

   Я думаю, что, может быть, одним из самых точных индикаторов дарвинской неудачи в примере с людьми служит зловоние обугленного пятна на Горящем Человеке. Если термин «пятно» вам не известен, то отвезите велосипед в центр залитого палящим солнцем дна доисторического озера, дайте ему там погреться с часок с лишним, затем разденьтесь догола и садитесь на него. Та часть тела, от боли в которой вы начнете кричать и немного попахивать жареным беконом, и есть ваше пятно.

    

   Тем временем там же у входа…

    

   «Большое объявление», которое мои друзья оставили, чтобы я поискал (после следующих десяти минут томления под явно усиливающимся солнцепеком), оказалось квадратиком двухслойной туалетной бумаги с моим именем и невразумительным описанием, которое я мог бы только условно назвать адресом.

   Я действительно не понимаю, как это вышло, но после бессмысленной езды в течение примерно часа мне удалось найти их.

   Я подкатил к лагерю на большой зеленовато-коричневой Детской Неожиданности, и они повыскакивали из-под навесов, как команда из «Острова Гиллигана»[93] навстречу вертушке береговой охраны, которая только что села на пляж. Все они были покрыты пылью. Не думаю, чтобы они особенно восторгались, увидев меня: они пробыли здесь уже неделю, и я подозреваю, что все вокруг порядком им надоело и они дошли уже до предела, когда люди, пробывшие слишком долго вместе, начинают кричать друг на друга. Было это так, или они приняли звук моего сигнала при правом повороте у их лагеря за приветствие. Кто его знает. Мне хочется выразить свое разочарование, дав каждому из них пинка по тому, что в штанах (на случай, если бы у них были штаны), и я сделал бы это, но так жарко вокруг, что я лишь ворчу на них, подойдя сзади к Детской Неожиданности и открывая пиво. Это производит такой эффект, будто я залил в себя бензин и достал зажигалку.

   — Послушай, парень! Тебе расхотелось пива! Тебе хочется воды. Просто пей больше воды.

   Около восьми человек говорят мне это одновременно. Очевидно, что они страдают параноидальными маниями и психозом от солнечного удара.

   Это те же самые люди, которые помогали мне затягиваться, вдыхать и глотать одни из самых коварных и опасных развлекательных химикатов из когда-либо изобретенных в количествах, которые заставили бы Тимоти Лири[94] остановиться. Я официально заявляю о том, что мне противно. Ни оружия, ни взрывчатки, ни быстрой езды, а теперь эти придурки не дают мне даже выпить пива.

   Осталось полчаса до полудня, воздух нагрет до 112 градусов по Фаренгейту[95], и я только что проехал семь часов в Детской Неожиданности с гудком, сигналящим на каждом правом повороте, у меня солнечный ожог ног, и я должен ездить со скоростью восемь (!) километров в час, и хрен с вами. Подайте мне открывашку для бутылок.

   Они трясут своими коллективными головами так, будто я собираюсь включить электрический камин и пописать в него.

   В свете их протестов, вместо одного пива, как я планировал, я опрокидываю в себя четыре в быстрой и вызывающей последовательности. Ничего не происходит. Я не падаю в обморок от дегидрации. Я не воспламеняюсь. Я не умираю. Я даже ни чуточки не пьянею. Я кидаю пустые бутылки через плечо, вынимаю сиденья из машины, сажусь и спрашиваю после отрыжки по-вагнеровски:

   — К чему все это веселье?

   Вопрос повисает в этом затхлом воздухе пустыни, как обосранная пиньята[96], по которой никто не осмеливается ударить. Мои компаньоны в затруднительном положении. По их виду ясно, что я не понимаю очевидного. Может быть, слишком жарко для беседы. Я открываю еще одно пиво.

   И именно тогда случается первая из многих, которые еще произойдут, пыльная буря. Она вправду впечатляет, хотя бы из-за одного того, как вы видите, что она приближается. Ветхозаветная стена из пыли и смертельной угрозы, несущаяся неминуемо на вас. Что-то вроде устной передачи сообщения о тревоге быстро распространяется по всей территории ГЧ. Мои друзья разбегаются по своим палаткам, а я збираюсь в Детскую Неожиданность. Пыль настолько мелка, что так или иначе она проникает в машину, несмотря на то что двери и окна были закрыты. Это почти как газ. Минута прошла, и бури как не бывало. Люди вылезают из укрытий. Все, что не было покрыто пылью до того, сейчас — в пыли. Она у вас на зубах. Мой навес сейчас где-то в Монтане, и как только рассеивается пыльная завеса, солнце принимается снова за свое.

   А я вот сижу раздраженный. Время от времени ко мне подходит кто-либо из компаньонов и справляется о моем самочувствии и настроении. Я смотрю так, будто угрожаю напасть. Они спрашивают, не хочу ли я чего. Мой единственный ответ на это, конечно же: «Наркотиков».

   По мере того как заходит солнце, все начинает оживляться. Кажется, что на Большом ГЧ стратегическим решением является угрюмое пребывание на одном месте в течение дня, лежа на полу и двигаясь как можно меньше, как привыкли это делать все млекопитающие, когда жара поднимается до температуры сковородки в «Бенихана»[97].

   А когда солнце заходит и начинает поддувать прохладный пустынный бриз, тут-то и начинается настоящее веселье.

    

   На что похож Горящий Человек ночью

    

   Представьте себе, что эскадрилья реактивных истребителей-бомбардировщиков сожгла напалмом Стрип в Лас-Вегасе, и вы поймете, что происходит. Единственными источниками света там являются фонари, и те питаются от генераторов. А освещение, которое зависит от людей, желающих заплатить за множество огромных генераторов и притащить их глубоко в пустыню, не может называться настоящим освещением.

   Здесь есть на всю катушку функционирующие ночные клубы с искусными и сложными звуковыми системами и лазерами «Интеллабим»[98].

   Проводятся диско-балы. Безумно и прекрасно. Но это является только дополнением к моему общему вопросу по поводу всего происходящего. Такие ночные клубы и все остальное есть в городе, из которого мы только что приехали… только там можно выпить коктейль, не утруждая себя снятием слоя пыли с поверхности налитого в стакан перед каждым глотком, и все вокруг вдруг не закрывается через каждые полчаса из-за боязни быть унесенным бурей в другой штат.

   За те же самые деньги, которые кое-кто из этих людей вкладывает в генераторы и разное другое оборудование (а мы говорим, что для некоторых — это сумма порядка десятков тысяч долларов), те же самые люди смогли бы сделать гораздо больше с гораздо меньшими усилиями там, где уже есть электроэнергия и туалеты со сливом (о которых, между прочим, нам придется поговорить рано или поздно. Я сделаю это позже, в главе, специально описывающей ситуацию с туалетом в Большом ГЧ.

   Поэтому считайте, что я вас предупредил, и терпите).

   Если отбросить на какой-то миг в сторону лицемерную сущность Горящего Человека, по ночам это место просто прекрасно.

   Прогуливаясь с друзьями, мы встречаем жонглеров горящими предметами, пожирателей огня и парня, поджигающего свой член, который (здесь я просто фантазирую) тушат его подружки, забирая его мясистый факел в рот и таким образом добавляя к общей картине перформанса новый аспект глотания шпаги.

   Впервые за прошедшие двадцать четыре часа я прихожу к мысли, что потраченные семьсот с чем-то долларов не были самой бесполезной тратой.

   Мы натыкаемся (не буквально) на «живое» изображение бывшего президента Билла Клинтона, которое, когда вы пожимаете ему руку, пускает струю похожей на сперму жидкости из фаллоса, с удивительной скоростью выскакивающего из его брюк.

   Идем дальше без какой-либо определенной цели. Я стараюсь поближе держаться к друзьям, поскольку все кругом выглядит одинаково, нет никаких ориентиров, темно, как в заднице у копателя колодцев в безлунную ночь, и мне ни за что не найти обратную дорогу к нашему лагерю без них.

   И тут мы натыкаемся на семинар по разъяснению участникам лагеря способа правильного приготовления и применения коктейля Молотова. ВОТ это разговор! Я сын протестанта-ирландца и католички-ирландки, поэтому знание правильного соотношения бензина и загустителя в этой горючей смеси почти у меня в крови. Но вся забава здесь в мишени, которая целенаправленно меняется каждый вечер. Сегодня это деревянная модель Рональда Мак-Дональда, улыбающегося, как психически-маниакальный Будда, в одной руке держащий Счастливое Блюдо, другой рукой показывающий средний палец. Это семинар типа ПССБ ’[99], поэтому люди приносят с собой все — начиная с пива и заканчивая громадными флягами с вином из «Подвала Ливингстона»[100].

   Один чокнутый притащил картонную коробку с вином, у которой кран вынимается сбоку. Нет, ему было сказано, что так не пойдет, но спасибо. Я предлагаю выставить его мишенью вместо Рональда, но те, кто слышал мою идею, относятся к ней пренебрежительно. Очевидно, это политкорректный терроризм. Что еще можно ожидать от подобной группы? Если отставить татуировку, пирсинг и атрибуты мятежности в сторону, перед нами просто следующее поколение хиппи.

   Анархия! Но никаких законов не нарушать. На Горящем Человеке не разрешена выдача наличных! Но вынь да положи сто с лишним долларов за вход. Давайте все взорвем! Но нельзя иметь никакого оружия и взрывчатки… так как это будет нарушением тщательно разработанных законов нашей анархии. Делайте коктейли Молотова! Но даже не смейте шутить на тему их применения.

   Мне такое вранье не по нутру. Что я здесь делаю? Кто они — эти дилетанты? И тут меня словно лбом об стену. Я вдруг понимаю, кто они. И я понимаю, что это такое. Горящий Человек — это место, куда со всех скучнейших ярмарок Ренессанса[101] мира в межсезонье устремляются все эти зубрилы-девственники. Это те, кто могут расхаживать с мечами так, будто это элементы костюма, но испугаются, стоит достать настоящий автоматический нож. Это те, кто могут (и такое фактически случилось с моим соседом по комнате) вызвать вас на «поединок на мечах» с тренировочными мячами из бамбука и в нарушение правил зарыдать или просто заплакать, получив палкой по затылку.

   «Кто тебя просил бить по-настоящему!» Ну а здесь — вот они, подбадривают тех, кто бросает взрывчатку в деревянного клоуна, и, считая себя проповедниками анархизма, носят ножи на поясе и ждут большого взрыва и костра высотой с пятиэтажный дом. Но на следующий день после костра они уедут назад в Сан-Франциско, чтобы выступать против той или иной войны. Подростки-переростки, которые так и не поняли, что игрушки — для игры, а оружие — для убийства и что в реальном мире для развлечений не пользуются коктейлями Молотова… как и в реальной анархии. Они стенают по поводу «гадкого американца»[102]. Но что может быть более отвратительным проявлением вульгарного потакания своим желаниям, нежели метание коктейлей Молотова ради развлечения. Это неудачники от истории. Я здорово их ненавижу. Но не настолько, насколько они — Рональда Мак-Дональда. Они хотят, чтобы Рональд умер, но не раньше, чем помучается.

   У меня состоялся краткий разговор с ведущим семинара, который сообщает мне, что завтрашней мишенью станет Папа Римский, а послезавтра — Билл Бакнер[103].

   Опять бродим без цели. Проходим несколько мест, где вовсю танцуют. Что бы там ни было, здесь — неплохо. Что-то типа центральной аллеи на ярмарке штата в момент, когда вы на «кислоте», которую, между прочим, мои сопровождающие, несмотря на то, что они весьма энергично «поливали» употребление мной пива, позорно не смогли достать. Вообще никаких наркотиков. По правде, я думаю, они даже и не пытались.

   В конце концов мы возвращаемся назад в лагерь. Я забираюсь в Детскую Неожиданность и засыпаю, быстро и крепко. Я сплю как убитый. Как младенец. Как убитый младенец. В окружении хиппи.

    

   День второй и прибытие Джеймса,

   Грибного человека

    

   В пустыне все просыпаются почти в одно и то же время из-за моментального увеличения температуры воздуха, как только солнце встает из-за горизонта. Затем каждый с ленцой ищет тень, чтобы попить воды, поболтать и раскрасить себя хной или поесть сосисок или что-нибудь еще.

   И так до тех пор, пока солнце вновь не зайдет. Тогда всем снова можно еще раз повеселиться. Я пользуюсь этим временем, чтобы написать разную фигню, включая письмо, угрожающее смертью редактору, направившему меня сюда, и письмо Кристоферу, в котором я сообщаю ему, что круто здесь было всего лишь на семнадцать баков и что я мечтаю, бог даст, получить оставшиеся шестьсот или около того и съездить в круиз в Мексику или по-настоящему отдохнуть в каком-нибудь другом стоящем месте.

   Но тут я замечаю, что на Горящем Человеке отсутствуют насекомые. Вчера я повесил мешок для мусора на антенну Внезапно Гудящей Детской Неожиданности, и он быстро наполнился бамбуковой кожурой, обертками от сушеного мяса, пивными бутылками и всяким другим дерьмом. Буря, пронесшаяся по лагерю как-то ночью, сорвала мешок с антенны и бросила его, открыв, на дне высохшего озера. Мне просто неохота нести его назад. Поэтому он лежит там… три дня. И никто его не тронул. Ни одно из животных. Ни еноты. Ни муравьи. Даже насекомые слишком разумны, чтобы забираться сюда, в это проклятое место.

   Я пишу эти слова и слышу, как кто-то произносит мое имя в ближайшей солнцезащитной конструкции.

   Отрываю глаза от бумаги и вижу, как один из моих товарищей указывает на меня угрюмого вида парню с бритой головой и впалыми глазами. Не похоже, что он из стражей закона, поэтому я не убегаю. Он подходит ко мне и представляется с тяжелым английским акцентом:

   — Джейсон? Меня зовут Джонс. Мне сказали, что вы, возможно, захотите купить у меня немного грибов.

   На самом деле до этого я никогда нс имел дела с грибами, поэтому не разбираюсь в том, сколько нужно покупать и сколько это может стоить. Но Джеймс выглядит очень близким по духу и добродушным, к тому же он под воздействием своего собственного продукта. За сорок долларов я получаю от пего довольно увесистую сумку психоделических грибов.

   — Сколько мне из этого принять? — спрашиваю я Джеймса.

   — Ну, — говорит он, открывая сумку и начиная отделять ножки от чего-то там еще. — Я бы принял для начала вот столько, а затем, как обычно, добавлял бы по щепотке по мере надобности.

   Но это же прекрасный совет, Джейми, друг мой. Джеймс пожимает мне руку и удаляется. А друзья смотрят на меня со смесью удивления и предвкушения чего-то недоброго. А мне плевать на этих трезвенников…

   Тем более что я все равно устал от сушеной говядины… сегодня у меня на завтрак грибы.

   Как только я начинаю запихивать эту гадость в рот, вокруг меня раздаются и многократно повторяются фразы: «Ох, черт!» и «Ну, дает!». И куда уж тут «добавлять по щепотке», я съедаю всю эту страшную массу. Небольшое замечание для тех, кто никогда не пробовал волшебных грибов: они на вкус абсолютно точно соответствуют тому, чем являются, то есть грибами, выросшими на коровьем навозе на пастбище в Сиэтле.

   Сегодня круто прохладней в метеорологическом смысле, по крайней мере по сравнению со вчерашним днем. Поэтому мы всем лагерем решаем пойти погулять. По поводу наркотических путешествий в пустыне Невады было рассказано немало историй, и вы, возможно, способны представить себе то невротическое сумасшествие под названием «восприятие есть реальность», которое бродило по моей хрупкой душе. Для краткости я ознакомлю вас только с тезисами:

   • После битого часа гогота, напоминающего вой Банши, я, клянусь Господом нашим, вижу океан. Я знаю, что мы находимся далеко в пустыне и по крайней мере на полторы тысячи километров вокруг нет даже лужи.

   Но, черт побери, вода есть. И я не только вижу этот океан, но вот там — какой-то порт Новой Англии. Выглядит как Глостер, штат Массачусетс. Мои друзья относятся к моему сообщению с пониманием и спокойствием.

    

   •Мне кажется, что все мы живем сейчас внутри самой великой картины Сальвадора Дали и жили там всю свою жизнь. По всей вероятности, господин Дали все еще очень с нами, но в другой плоскости, а мы — фигуры на картине, которую рассматривают и оценивают в музее строгие поклонники его таланта в другое время.

   •Мне кажется, что я всегда хотел попробовать человеческого мяса. Хоть раз. Но я всегда расстраиваюсь оттого, что пугаюсь в последнюю минуту, когда возникает такая возможность.

   •Эта группа для меня очень медленна, и мне нужно побыть одному. Поэтому я откалываюсь от группы и рву задницу прямо в пустыню, поскольку мне только что показалось, будто я Иисус и мне нужно поговорить с Папой.

   •В конце концов я почему-то оказываюсь в палатке совершенно незнакомого мне человека, причем будучи без штанов.

    

   Последний пункт довольно похож на ключ к разгадке. Я не понимаю, каким образом я очутился в палатке этого человека, и я не знаю, в какой момент или даже как потерял штаны. Неожиданно я почувствовал себя довольно благодарным правилу, запрещающему иметь огнестрельное оружие на Большом ГЧ, и христианской доброте и терпению того парня, который обнаружил совершенно незнакомого человека, кайфующего на высоте полета воздушного змея, сидящим без штанов в его палатке и обматывающим себя туалетной бумагой.

   Мне кажется, что изначальным моим планом было использовать туалетную бумагу вместо штанов (смешное в том, что здесь никто даже не посмотрел бы на меня во второй раз). Но этот парень был настолько добр, что дал мне шорты, но с условием, что я верну, должно быть, очень необходимую ему туалетную бумагу.

   — И, нет… пожалуйста, не беспокойтесь. Не нужно сворачивать ее в рулон обратно.

   Каким-то образом я нахожу дорогу назад в свой лагерь, но оказываюсь в замешательстве, оттого что для определения моего местонахождения абсолютно никого послано не было.

   — Мы были уверены, что ты в конце концов вернешься. А кроме того, ты сказал, что если кто-нибудь попытается следовать за тобой, то ты съешь его вместо кебаба.

   Это звучит правдоподобно, поэтому я немедля забираюсь в Детскую Неожиданность и засыпаю в ожидании прихода ночи.

    

   День Горения

    

   Такой же сердитый и разочарованный, как и до сих пор, я вовсю стараюсь сохранить открытость ума. Помимо всего прочего, здесь должно быть развлечений на семьсот долларов, которые я должен испытать. И если существует какая-либо возможность, чтобы так было, то я воспользуюсь этим.

   День третий начинается и продолжается обычным образом. Все просыпаются от неожиданной жары. Люди двигаются медленно, как ленивцы. Так перемещаются те, кто делает это только в силу необходимости, чаще всего связанной с походом в туалет. Ах да — туалет. И мы идем туда.

    

   Что означает помочиться или, скажем,

   опорожниться в Горящем Человеке

    

   Печально — в лучшем случае. Ужасно — при нормальном ходе вещей. Наполнено миазмами. Вот какой расклад. По всей обширной территории Большого ГЧ есть бросающиеся в глаза ряды светло-синих биотуалетов, многие из которых предназначены также определять границы учрежденных улиц или периметры кварталов, которые были размечены организаторами этой анархии.

   Они являют собой произведения искусства (за отсутствием более подходящего термина) в практике хранения отходов человеческой жизнедеятельности и эффективны и вентилируемы настолько, насколько можно себе вообразить, одновременно все же предоставляя минимальное пространство для уединения. Я уверен, что они не так уж плохи в течение первых нескольких дней Горящего Человека, когда их привозят полностью очищенными и они некоторое время остаются таковыми просто благодаря меньшему количеству фактически присутствующих и какающих на ранних стадиях мероприятия. Но вот приходит конец недели, совмещенный с Днем Труда, а вместе с ним прибывают дополнительные двадцать тысяч с лишним завсегдатаев праздника со своими напряженными анусами. И около будок биотуалетов становится неприятно находиться. Ужасно неприятно. В день моего прибытия дела были плохи настолько, что у временных ассенизационных сооружений стало пустынно в связи с отсутствием палаток с подветренной стороны, там, где в другой ситуации яблоку бы некуда было упасть.

   Вначале установили фаланги этих домиков для продуктов опорожнения и просто оставили их заполняться до конца мероприятия, до момента приезда гигантских подъемных кранов и автоплатформ и транспортировки их куда-то… в то место, которое если и не было ужасным ранее, то наверняка после этого станет самым засранным местом на планете.

   Многое, что происходит в Горящем Человеке, либо круто, либо, по крайней мере, выглядит крутым. Я обнаружил, что невозможно отбрасывать даже тень крутости на пути к ужасной стене Синего Чертога, неся с собой рулон туалетной бумаги. Это равносильно походу на какой-то концерт во всем черном и в рубашке, на которой (белыми буквами) было бы написано: «Я хочу какать». Я не знаю, может быть, это больше говорит обо мне, нежели о чем-либо другом, но в этом что-то есть. Что толку одеваться в крутую одежду Среднего Запада или покрывать себя прочной черной полинялой кожаной броней Воина дороги, когда весь эффект моментально сводится на нет после того, как вы берете в руки кричащий тотем белой туалетной бумаги (в пустыне, как и на море, почти все окрашено в один цвет, что делает другие цвета кричаще выделяющимися и шокирующими) и выступаете в поход с кличем «Мне нужно облегчиться!».

   Но затем наступает нечто более страшное. Вот вы пришли и встали в неизбежную очередь из других какальщиков. Вы стоите, стараясь не встретиться взглядом со своими соседями, каждый (или каждая) из которых держит по рулону туалетной бумаги.

   Все находятся в равном количестве оптимистического или нетерпеливого ожидания и неизбежного ужаса перед синей дверцей, которая должна распахнуться следующей, приглашая войти. Вы очень быстро усваиваете, какое большое значение имеет тот факт, кто выходит из последней открывшейся двери. Самое приятное, если до разумного предела хорошо одетый (что в Большом ГЧ может означать совершенно разные вещи) и небольшой персонаж выскочит из темноты сральника быстро и элегантно. Это наилучший сценарий. А вот наихудший сценарий, который случился со мной не единожды, а трижды в моих путешествиях в сортир. Попытайтесь представить себе…

   Ну, вот и вы стоите, переминаясь с ноги на ногу, в дизентерийной очереди, запекаясь под палящим солнцем пустыни, понимая, что ужасное содержимое биотуалета запекается еще невероятнее. И вы возвышаетесь там, патетически сжимая рулон туалетной бумаги. И вы следующий в очереди. Слышны взрывные выхлопы и почти немедленные шлепки, которые невозможно отнести к какой-то конкретной двери. Тут открывается дверь вонючего ближайшего клозета, и из нее вываливается огромное волосатое голое чудовище с жировым передником, свисающим и шлепающим по его паху.

    

   Оно делает, по совпадению, такой же вонючий выдох в вашу сторону, демонстрируя свое удовлетворение, что еще больше акцентирует происходящее затем. Оно добиралось сюда на велосипеде от удаленного палаточного лагеря, а сейчас пытается забраться на этот велосипед вновь, а его ужасные свисающие ягодицы хлопают по бокам.

   Если у вас хватит силы оглянуться на стоящих за вами обитателей очереди, то вы увидите, как в их потухших до этого глазах чуть блеснет безошибочно угадываемое «Лучше пусть ты, чем я». Но смотреть на других еще больший faux pas[104] нежели искать контакта с глазами посетителя книжного магазина для взрослых.

   Ну а теперь ваша очередь входить в то, что наверняка является миазмами секреции простаты.

   Привычно видеть, как, прежде чем войти в биотуалет, люди делают весьма заметный вздох. Некоторые даже натягивают воротники рубашек (при условии, что на них они надеты) на свои рты и носы на тот случай, если программа их пребывания в сортире займет больше времени, чем хватит воздуха в легких.

   Существуют еще мириады других проблем и кошмаров, связанных с выделительными ритуалами на Большом ГЧ, но я, вероятно, слишком уж углубился в детали. Хотя эти детали, надеюсь, будут вымараны моим обладающим вкусом и способностью убеждать редактором. Достаточно сказать, что искренне ваш держался сколько мог, и когда наступил этот «сколько мог», он незаметно положил рулон двухслойной в рюкзак и отправился (довольно быстро) в невидимые районы пустыни и там беседовал с природой. Да, я виновен… я наследил. Но мое сознание достаточно ясное, и я хорошо сплю по ночам.

    

   Так или иначе, возвращаемся

   к реальному сожжению ГЧ

    

   Итак, солнце идет к закату, и уже почти на ощупь чувствуется возрастание энергии, расширение ауры и наэлектризованность населения. Психогенезис этого частично (и очевидно) объясняется тем, что пятиэтажная фигура, возвышающаяся над нами и являющаяся центром всей деятельности, по существу, та самая причина, по которой все находятся здесь и готовятся катартически предать огненной вспышке воспламененного газа и взрывающегося неона.

   Другая причина, почему люди так возбуждены (многие будут отрицать, но я знаю, что это, по крайней мере отчасти, правда, поскольку мне об этом сказали хиппи с татуировками ГЧ), в том, что ад, за вход в который заплачены деньги и который должен был быть гораздо веселее Диснейленда, слава богу, подходит к концу, а мы выжили и теперь можем, черт возьми, вернуться назад в цивилизацию, к водопроводу и туалетам, климат-контролю и кроватям с пружинными матрацами, туда, где люди будут одеты до тех пор, пока мы очень-очень не захотим, чтобы было наоборот.

   В сумерках люди бесцельно бродят рядом с Человеком поодиночке или целыми лагерями. Здесь полно кольев, крестов (по такому случаю с человеческий рост), факелов и всех других разновидностей горящих палок. Это ночь, когда снимаются все ограничения. А в том месте, которое и существует, по крайней мере теоретически, ради того, чтобы снять все известные рамки приличия, ну, это, скажу я вам, может быть действительно стоящее зрелище.

   Многие в моем лагере танцуют с огнем, что, с одной стороны, я полагаю, достаточно круто. Это выглядит круто ночью в пустыне, что и важно, как мне кажется. Ну, вот мы и идем, играя огнем (искренне вашему дали какой-то бамбуковый шест со светящейся палкой странного персикового цвета, привязанной вверху).

   В результате я присоединяюсь к походу к Человеку, держа в руках то, что похоже на радиоактивную сосиску на непропорционально длинной палке. На четверти пути к Человеку я осознаю, что выгляжу еще большим дурнем, чем обычно, неся эту неоновую письку-сосиску на палочке, поэтому я выбрасываю ее у первого попавшегося лагеря.

   В конце концов мы подошли к Человеку. К этому моменту там уже собралось несколько тысяч. Вокруг Человека установлен периметр, чтобы держать людей на безопасной дистанции от мощного пиротехнического действа, которое скоро произойдет. Моя группа находит относительно пустующее место и создает там собственный малозаметный периметр. Начинаются танцы с огнем. Все круто, за исключением двух пунктов:

    

   1. У них не хватает опыта, чтобы посмотреть на это действо с научной точки зрения. Если точнее, то, когда они макают свои факелы и другие огненно-танцевальные принадлежности в емкости с горючим, они не стряхивают излишки горючего в необходимом количестве. В результате может оказаться, что когда эти штуки подожгут и начнут ими размахивать, на нескольких зрителей, включая и искренне вашего, посыплется бесчисленное множество горящих капель. Если вы когда-нибудь жарили бекон (или что-то еще с жиром на сковородке), будучи нагим, то поймете, о чем идет речь. Если не будет еще хуже.

   2. Несколько человек так набрались, что едва могут составить предложение. Тому сегодня две причины:

   а) сегодня большой праздник, а поэтому

   б) нужно докончить все наркотики, которые не успели употребить до сегодняшнего вечера, поскольку «Лучшие Невады» в полном составе начеку, поджидают хоть что-нибудь немного похожее на необычную манеру управления автомобилем. Но так или иначе…

    

   Итак, эти люди просто в хлам, и им кажется, что огонь — их новый и очень красивый друг. Им хочется дотронуться до него, и они стараются это сделать. Они пытаются схватиться за факелы, которые проносят мимо них. «Это прееекраасно!» — замечает один пострадавший нарк, зажимая огонь факела в руке. Мне становится хорошо от черной мысли о том, что, очнувшись завтра утром после бессонной ночи интенсивного самокопания, он, с обширными нарывами и волдырями на коже левой руки, поймет, что находится в двух часах езды от ближайшей реальной больницы.

   В конце концов, по мере того как нарастает наэлектризованность в воздухе, становится очевидным, что если руководство не подожжет этого большого неонового ублюдка, то немытые и грязные от пыли восстанут и сделают это сами. Звучат несколько небольших взрывов, как нечто вроде прелюдии. Но толпе, в которой многие терпели невыносимые условия пустыни в течение недели и более, не до каких-то прелюдий. Пришло время поджечь ГЧ.

   Между ногами Человека (Большего ГЧ) появляется человек (настоящий) и исполняет нечто наподобие маниакального интерпретивного танца[105].

   Понятно, что он либо сделан из алтейного корня, либо на нем надет действительно толстый асбестовый костюм (мне кажется, что он выглядит как человечек Мишелин[106] во время психоза от амфетаминов). Он бегает туда-сюда с двумя горящими факелами. Затем, к всеобщему удивлению, поджигает сам себя (асбестовый костюм доведен до предела своих возможностей, будучи залит бензином или каким-то еще катализатором горения) и моментально становится ходячим огненным шаром.

   Сначала он как бы шагает/спотыкается (как делает тот, кто охвачен пламенем, — асбестовая защита, да ну ее к черту). Он касается ноги Человека, и она занимается огнем. Толпа буквально рычит. Я фактически никогда не слышал, как толпа буквально рычит, это сюрреалистично и ужасно.

   Затем он спотыкается/идет шатаясь (ну что там этот костюм из асбеста… он, должно быть, чувствует этот жар) к другой ноге. Этой ноге требуется уже какое-то время, чтобы загореться. Но этого времени достаточно для того, чтобы я подумал — кто-то должен побежать с огнетушителем и загасить его (человека, а не Человека). Но вот ногу наконец охватывает пламя, и Человек просто на фиг взрывается. Я никогда не смогу точно сказать, что случилось с человечком Мишелином, но, по-моему, он скончался.

   Итак, Человек в огне, и все приветствуют это так, как будто Иисус и Элвис вышли вместе, чтобы поделиться секретами. А для меня, имеющего пессимистическое отношение к ГЧ, вид пятиэтажной фигуры, объятой пламенем, с пиротехническими устройствами, выстреливающими из того, что мне представляется как причиняющие боль раны, это, знаете, зрелище, которое стоит посмотреть. Но затем разверзается пекло ада.

   В течение нескольких минут у Человека выгорело достаточно, чтобы инфраструктура его скелета распалась.

   Человек рухнул вперед, сломавшись у поясницы, и было ясно, что такое не планировалось. Все (кроме меня) хлынули вперед, иллюзия периметра безопасности растворилась. И все бы хорошо, если бы не знание того, что эта штука напичкана различными фейерверками и ракетами, которые сейчас, вместо того чтобы восхитительно взлетать в небо, летят прямо в толпу. Это представляется мне мрачным юмором, и я иду, не зная куда, куда угодно — лишь бы подальше от этого безумства. Я пока еще не знаю, что за сотни километров отсюда не увижу соседей по лагерю еще по крайней мере неделю.

   Я брожу вокруг, чтобы найти ближайший праздник свободной любви хиппи, которых, как мне сказали, в этом месте пруд пруди. Самое ближайшее, на что я набрел (засчитайте попадание в кольцо) — это рейв-лагерь с девушкой, похожей на Стар в фильме «Потерянные парни»[107], которая танцует топлес. Мы обмениваемся Взглядами. Но в конечном счете это единственное, что мы делаем, поскольку появляется ее приятель или что-то в этом роде и начинает танцевать вместе с ней, разрушая контакт между нами.

   Я продолжаю гулять, забредая в различные лагеря, включая один под названием «Домик любви Бьянки».

   Такая вывеска обещает секс каждому, кто туда попадает. Хотя и не объясняет подробнее, что за секс. И я оказываюсь в курильне опиума, где сидят несколько парней, которые выглядят так же безнадежно грустно, как и я.

   Мне попадается еще одно или два крутых места, но о них просто нечего рассказать, и в конце концов я возвращаюсь к Гудящей Детской Неожиданности, посылаю все на фиг и заваливаюсь спать. Я разочарован.

   Просыпаюсь раньше всех в лагере (поскольку все легли на много часов позже, чем это сделал я, собираю в дорогу Детскую Неожиданность и рву задницу назад, в Сан-Франциско, по левой полосе, одна рука на сигнале, другая высунута в окно с выпрямленным средним пальцем.

    

   Поцелуй меня в складочку,

   Человек-фиаско

    

   Хочу добавить несколько (на самом деле много) слов о психологической разрядке, которой можно достигнуть, отправляясь в малонаселенные или совсем ненаселенные места и занимаясь там тем, что вы не можете или не будете делать в обычной обстановке (то есть бросать бутылки с коктейлем Молотова в фигуры Папы Римского или бродить повсюду в одежде, сшитой из пузырьковой упаковки).

   Но когда это превращается в мероприятие, а это мероприятие становится настолько популярным, что собирает больше людей, чем население города, из которого вы только что прибыли, это в конце концов становится средой, как и в случае с Большим ГЧ, имеющей даже почище ограничений, нежели та, от которой вы, по вашим словам, бежите. Духовная и психологическая сущность, возможно присущая этой среде в прошлом, давно утеряна. От нее ничего не осталось, кроме еще одного нудистского сборища минус климат-контроль и канализация. Горящий Человек по отношению к анархии и общему художественному выражению есть то же, что и «Блинк 182»[108] по отношению к панк-року: шутка, игнорируемая всеми, кто знавал Настоящее дело.

   Учитывая все сказанное, Большой ГЧ был на самом деле неудачной фигней, стоившей мне семисот долларов, которые я на самом деле не предполагаю когда-либо увидеть вновь. И если не считать теплых чувств к моим друзьям-уродам, то я проклинаю все за пределами своего дома еще больше, чем когда-либо. Я все еще останавливаюсь и произношу «Дерьмо» каждый раз, когда выхожу за пределы входной двери. Я не шучу… можете проверить.

   Вот подлинная запись разговора, состоявшегося после того, как я сегодня впервые вышел из дома:

   Я: Дерьмо!

   Стриптизерка (слегка спеша, будто ожидая, что я забыл ключи в своей квартире): Что?

   Я: Это все еще здесь.

   Стриптизерка: Что это?

   Я (непонятно разводя руками): Всё.

   Стриптизерка: Что значит «всё»?

   Я (более агрессивно размахиваю руками, указывая на весь мир): Всё, что вне.

    

  
  
   

    ШПИОН В ДОМЕ ЛЮБВИ 

   

   — Вы всё еще не заплатили мне за этот нудистский кошмар в Неваде!

   — Подожди пару недель, и ты получишь свои деньги.

   — И это когда я собираюсь написать для вас очередной рассказ. А не поцеловать ли вам мою вертлявую задницу?

   — Но нам этот рассказ позарез нужен в следующем номере «Весенняя лихорадка». Наши инвесторы собираются принимать решение на основании того, что увидят. А они хотят лицезреть голых девочек и рассказы о сексе. С девочками. Секс с голыми девочками.

   — Ни за что. Забудьте об этом.

   — Но ты все еще не знаешь, в чем заключается задание?

   — А вы что, оглохли? Какая разница, в чем состоит задание. Мне пора за квартиру платить, ты, сутенер!

   — Послушай, Джейсон. Я тебя умоляю. Пожалуйста. Нам это нужно.

   — Нам не надо вранья. Мне требуются деньги, а тебе — пинок в задницу, причем ботинком с очень острым носом.

   — Это справедливо. Это справедливо. Я этого заслуживаю. Ты прав. Ты абсолютно прав. Мы что-нибудь сейчас придумаем…..

   — Ваше чувство вины меня не интересует. Мне некуда эту вину положить. У меня нет совести. Но это вас не касается. Вот что точно вас касается, так это то, что у меня совсем нет денег.

   — А ты не думал, случайно, что, возможно, одно совпадает с другим: нет вины — нет денег?

   — Что это, черт возьми, значит?

   — Неважно. Перебрал дури. Послушай, триста долларов. Сразу. Наличными. Сегодня.

   — Нет. Забудь. Не дыши на меня своей вонью. Я никуда не поеду, пока мне не заплатят за тот скучный кошмар в Неваде. Предполагалось, что для меня это будет летним отпуском, не так ли? Я никуда для вас больше не поеду.

   Я слышу, как он щелкает зажигалкой и глубоко затягивается, как через трубку. Затем он говорит странным, растянутым, как в кайфе, тоном, не выдыхая:

   — И даже в секс-клуб?

   — Нет, и даже… в… вы сказали — в секс-клуб? Он долго и громко выдыхает.

   — Можешь поспорить. В замечательный секс-клуб.

   — Дерьмо собачье. Все секс-клубы — это обман. Обман ради наживы.

   — Только не этот. Этот — настоящая штука. По крайней мере, так все говорят. Только ты сам сможешь судить. Поэтому тебе и надо ехать.

   — Четыреста долларов. Наличными. Сегодня. Прямо сейчас.

   — Согласен. Две тысячи слов.

   — Я вас ненавижу.

   — Иди получай свои деньги, поезжай в клуб, проведи там ночь, делай как делаешь и накропай рассказ к понедельнику.

   — Что это, черт побери, значит — делай как делаешь? Что именно я делаю?

   — Ты хочешь сказать, что не знаешь, что ты делаешь?

   — Да иди ты знаешь куда, жалкий хешер[109].

   — До скорой встречи. И поторапливайся: один из наших рекламодателей заплатил за место в номере трех с половиной метровым бонгом[110], и мне хочется его испытать.

   Мне нужен кто-либо, чтобы его поджечь.

   Меня опять трахнули по-быстрому. Я оказался втянутым в литературную проституцию ради выживания существующей Реальностью и беспринципным сутенером от беллетристики, самым важным предметом офисного оборудования у которого теперь является водяная трубка. Хорошо. Я пойду в этот клуб. Антихрист знал, что у меня не было выбора. Мне либо пришлось бы сидеть в своей квартире в отвратительной трезвости, в одиночестве, слушая, как хозяин квартиры дергает за дверную ручку, либо согласиться взять деньги, зажечь бонг адским огнем и идти в секс-клуб. А что бы вы сделали на моем месте?

    

   Что я знал о гостинице

   для взрослых «Эджуотер-Уэст»

   до того, как я туда попал

    

   Это место для свингеров, где одежда факультативна, где пары расхаживают в разных степенях раздетости, разглядывая и выглядывая другие подобные им пары, с которыми им захотелось бы заняться сексом. Что отличает это место от других гостиниц для взрослых и позволяет мне появиться здесь без пары, в одиночку, так это то, что «Эджуотер» не только для пар. Туда в поисках любви приглашают также и одиночек.

   Обычно любое мероприятие для взрослых в схожем стиле рождает нехорошие разговоры. Как правило, на такие сходбища зазывают с помощью рекламных брошюрок с фотографиями одной или более безупречно сложенных красавиц в кожаной одежде и нижнем белье, находящихся в эротических позах и держащих в руках оружие, или средства первой помощи на брачном ложе, или эзотерические устройства, которые могут относиться к любой категории. Человека заставляют верить, что не только эти красавицы будут там, но они приведут с собой столь же привлекательных, а рассматривание этой брошюрки поощрит других женщин поучаствовать в поисках удовольствия. Мужчины достаточно примитивны, чтобы действительно думать, будто любая женщина, посмотрев эту брошюру, на самом деле отправится на это мероприятие без партнера или без обязательной платы, или того и другого, а также подумают: «О, посмотри-ка… кажется, будет неплохо» и позвонят своим друзьям, и все они придут, ожидая найти несуществующий шведский стол секса. Конечно, это должно было походить на такой же рай, какой обещали летчикам-смертникам в качестве награды в загробной жизни, а на поверку оказывается не чем иным, как сборищем седовласых вуайеристов с выступающими животами, жирными руками и одноразовыми фотоаппаратами, щелкающих без устали, а также мастурбирующих, как шимпанзе.

   Стаи смуглых мужчин, наверняка знающих по-английски только «Сколько стоит?», рыскают здесь каждый вечер в трагикомичных поисках любви. Я не горел желанием примкнуть к этим несчастным, но задание есть задание. Ну а кроме того, исчерпав, казалось, все возможности завязать хоть какие-то важные для себя знакомства, я подумал: а чем черт не шутит?

   Мне поведали, что в «Эджуотер-Уэст» существуют два важных правила:

    

   1. Уважай Правило Окон. Если они занавешены полностью — отваливай. Если шторы открыты, то вас приглашают подойти и посмотреть, что делается внутри. Если там что-то происходит, то вы можете остаться и понаблюдать. Если шторы и стеклянная дверь открыты одновременно, тогда… заходите и поздоровайтесь.

   2. Держитесь подальше от горячей джакузи.

    

   19.36. Регистрируюсь в гостинице

   и готовлю себя к любви

    

   Регистрация в «Эджуотер-Уэст» не представляет собой ничего особенного. Расписываясь в журнале, я подумал: возможно ли, чтобы ничего не подозревающий путешественник, уставший от проведенного за рулем долгого дня, мог случайно оказаться здесь, когда жена и дети еще в машине, в ожидании хорошего ночного отдыха, и, к сожалению, ничего не подозревают о шумной вакханалии, происходящей в это время по другую сторону ворот?

   Мне выдают ключ от комнаты 136, и я объезжаю гостиницу с обратной стороны. Гостиница расположена будто по плану площадки для бейсбола: комнаты занимают пространство между первой и третьей базой, бассейн и горячая ванна — у короткого стопа[111], а главное здание, где помещаются офис и ночной клуб, представляет собой явно непропорциональный «дом». Моя комната — на полпути между первой и второй базой, на первом этаже. Меня провожает к стоянке «только для гостей» паренек, которому можно было бы дать восемнадцать лет, если бы он неделю не брился и выкуривал по три пачки сигарет в день. Он подозрительно оглядел меня. За ним, в глубине, я вижу скопление обнаженных рядом с тем, что, я предполагаю, должно быть горячей джакузи.

   По правде, я ожидал от гостиницы для взрослых куда худшего.

   Я представлял себе тараканов, неисправный водопровод и вибрирующую кровать, глотающую двадцатипятицентовые монеты, но работающую так, что ее массаж не вызвал бы Великого землетрясения 1906 года[112].

   Ничего подобного в «Эджуотер» нет. Хотя здесь не обошлось без маленьких хитростей молодежной любви. Самая заметная разница между комнатой 136 и средним номером, скажем, в вашем «Бест Вестерн»[113] заключается в наличии двух очень больших зеркал на стенах по обе стороны кровати. Зеркала расположены заметно низко, так, что их просто невозможно использовать для обычных целей — например, проверить, хорошо ли сидит на тебе одежда, или поправить прическу. Тут я подхожу к следующему, не очень приятному пункту нашего маленького турне: я не уверен, из чего сделаны простыни, но думаю, что это какая-то синтетика. Не то чтобы они были грязными: скорее они больше подходят для проведения какого-то научного эксперимента или использования на месте преступления, чем для того, чтобы на них спать. Телевизор в комнате 136 официально принимает несколько каналов, но только один из них дает некое четкое изображение — это двадцатичетырехчасовой канал жесткого порно.

   А я и не возражаю. Если события у горячей ванны начнут к утру развиваться странным образом, то я всегда смогу удалиться к себе, залезть под синтетическую простыню и спокойно отдыхать под мягким светом порно-программы на третьем канале.

    

   20.07. Что надеть, что надеть?

    

   Немного о местах, где ношение одежды факультативно. Я побывал в нескольких таких: в гостиницах, на пляжах, на Горящем Человеке, где угодно. Большинство тех, кто любит расхаживать голышом, — это те, кому вы пожелали бы надеть что-нибудь. Кроме того, мне нравятся карманы. Главный смысл наготы — это перестать обременять себя, не так ли? Можно ли чувствовать себя не отягощенным ничем, когда носишь в руках бумажник, ключи, свой счастливый презик и автоматический нож? А пиво чем держать? Я ощущаю себя здорово стесненным без карманов. А еще, всегда лучше что-то скрывать, нежели открывать. Я здесь, чтобы мне посчастливилось. Поэтому выбираю для себя обычный клубный наряд: много черного и много карманов.

    

   20.13. Похождения

    

   Бродя по территории, разглядываю все собравшиеся пары. Очевидно, большинство одиночек не покажутся, пока не начнется программа кабаре, которая запланирована через сорок пять минут (это, может быть, связано каким-то образом с ценами: комнаты здесь порядка ста долларов за ночь, а билет в кабаре — всего лишь сорок). По мере того как я, прогуливаясь, смотрю на лица, чувствую себя Споком, когда он и Кирк[114], путешествуя со скоростью света, прибывают в какой-то утопический мир, живущие в котором не знают ничего, кроме любви. Люди здесь выглядят слишком счастливыми. Я думаю, что это из-за их манеры смотреть на меня не отрываясь и говорить «привет» тем же тоном, какой обычно приберегают для заказа обыкновенного мороженого на десерт.

    

   20.19. Озорная

    

   Танцовщица, работающая в клубе, представляется как Озорная. Грудь ее выпирает из блузки, а духи напоминают запах бурно проведенного трехдневного уикенда.

   Я представляюсь как писатель, выполняющий редакционное задание, она предлагает мне все здесь показать, а я в знак признательности болтаю не умолкая. Она босая и ходит на цыпочках. Я здесь меньше часа и уже нашел настоящую любовь.

   Экскурсия оказывается непродолжительной, так как территория совсем невелика. Особое внимание уделяется пруду с кои[115], в котором заметно этих кои недостает, а также бассейну, который сейчас ремонтируют, а поэтому в нем ощутимо не хватает воды. Не обойдена вниманием и горячая джакузи, которую мне не видно из-за большой толпы, собравшейся вокруг нее. Но я слышу чрезвычайно громкое пузырение и вспенивание. Озорная очень быстро уводит меня оттуда.

    

   21.00. Начало представления

    

   Каждую неделю во вместительном ночном клубе «Эджуотер» проводится представление кабаре для взрослых. Обычно за это берут сорок долларов, но Озорная проводит меня как гостя, с заднего входа. И я принимаю это как объяснение в любви. В представлении этой недели она выступает в роли конферансье.

   Шоу начинается с двух стриптизерок-дебютанток, которым восемнадцать и девятнадцать лет, соответственно. Через короткий промежуток времени за ними следуют две другие танцовщицы, которые не намного старше, но значительно более опытные. Затем выступает исполнительница характерных танцев, энергичная порнозвездочка по имени Саммер Коллинз[116].

   В Саммер есть что-то такое, что меня действительно волнует. Но я не мог уловить это что-то до того момента, пока она не станцевала у меня на коленях[117]: ее улыбка, индивидуальность, внешний вид и голос совсем как у Синди Брэйди[118].

   Не то чтобы в этом было что-нибудь плохое. На самом деле такое, чтобы Синди Брэйди танцевала у меня на коленях, после того как ей провели процедуру по увеличению грудей по форме Д, заслуживает включения в фантазию, о наличии которой у себя я и не подозревал, но которая, как я теперь понимаю, была у меня всегда. Хотя иногда мгновение кажется долгим. Она вроде думает, что мы с Озорной вместе.

   И предлагает нам поторчать с ней и ее дружком позже. Озорная просто улыбается и пожимает плечами: «Может быть».

    

   22.03. Прикормить рыбака, нет, лучше нацепить насадку на крючок

    

   Представление окончено, и мы с Озорной занимаемся тем, что она называет «ловлей на дорожку». Это означает неспешную прогулку по территории с заглядыванием в открытые окна и обмениванием многообещающими взглядами с одиночками и парами. Она объясняет мне, что здесь парни-одиночки вызывают определенное раздражение у пар, часто посещающих это место, поскольку многие одиночки относятся к вышеупомянутому роду мастурбирующих вуайеристов. Но из-за того, что я выгляжу как часть пары, члены других пар не чувствуют угрозы с моей стороны, а наоборот, кажется, проявляют интерес. Многие из этих людей приезжают сюда на уикенд каждую неделю. Поэтому это маленькое интимное сообщество. Они знают друг друга. И они сразу же могут заметить «девственников» (дебютантов). Дебютанты рассматриваются как нечто вроде деликатеса, поскольку (обратите внимание) они считаются «чистыми» (не имеющими заразных болезней) и поэтому на них можно «скакать без седла» (без презерватива).

   Я гримасничаю, а Озорная спешит рассказать мне о том, что она видит и слышит, а также о том, в чем она участвует. И что все это, по большому счету, очень безопасно и так далее, но все же…

    

   22.21. Маргарита

    

   Мы зашли в комнату, в которой находилось с десяток человек, все либо по эту сторону бессознательности, либо пораженные страшной логорреей[119], что, похоже, произошло из-за вдыхания сильного стимулирующего средства. Все из присутствующих узнали Озорную и пригласили нас войти. Мужчин и женщин среди них было поровну, а по этническому признаку здесь были представители кавказской и испанской крови. Человек, на имя которого была зарегистрирована комната, был самым круглым их всех, кого я когда-либо видел. В буквальном смысле — круглый. Представьте себе большой круг, а на нем другой, маленький.

   Это очень крутой мексиканец по имени Хорге, который неуловимо руководит собравшимися в комнате, словно Джабба Гутт[120].

   Я не смог увидеть его нигде, кроме как в своем кресле. Аморфные руки, сложенные на солидном животе, улыбается (Хорге, а не его живот). Его «другая важная» — это еще одна «солидная» персона, симпатичная женщина испанского происхождения по имени Джина. Их компаньон по имени Пабло находится в другом конце комнаты. И хотя его отношение к ним точно никогда не обозначалось, он выглядит как телохранитель. Но не это сейчас самое главное. Самое главное сейчас — это надувная кукла и украденная цистерна гелия. Мы доберемся до этого через минуту.

   Мне дали пиво.

   — Хочешь полосочку? — спрашивает Хорге.

   — Конечно, — отвечаю я, не желая показаться невежливым.

   Полосочку того, не знаю чего. Но мне кажется, что если я спрошу, что это такое, то меня сочтут мудаком. Дареной полоске в рот не смотрят.

   Хорге кивает, и Пабло передает Озорной пластиковый пакетик. Озорная нагнулась над столом и рукой отделяет полоски на коробке от СD группы «Массированная атака». Ее груди подскакивают в такт движениям руки, и мне плохо, поэтому я не смотрю.

   У меня всегда была слабость к большегрудым женщинам, делящим на порции наркотики. Выходит, что у нее серьезный талант в этом. Она подвигает коробку от СD через стол ко мне. Вместе с золотой соломкой. Я не могу сказать, что это за мелкий белый порошок: кокаин, спид или героин. Думаю, что это кокаин.

   Ошибка.

   Спид.

   Ух.

   Это будет длинная ночка.

   После того как Озорная, словно пылесос, всасывает наркотик еще раз, она передает коробку от СD опять через стол мне.

   — Вот, — говорит она, — нюхни еще разок! Действительно долгая ночь.

   А теперь за дело, которого вы, или хотя бы я, совсем не могли ожидать в клубе свингеров.

   Вся эта странная группа старается надуть как можно больше гелия в анатомически ужасную резиновую секс-куклу размером с человеческий рост.

   Вероятно, здесь есть какой-то конфликт с теми, кто живет выше. И ребята собираются запустить эту куклу (по имени Маргарита) вверх через балкон третьего этажа и напугать соседей до чертиков. Когда пси Маргариты достигает двухсот, я стискиваю зубы в ожидании взрыва.

   (И, возможно, по другим, сейчас непроизвольным причинам.) Кто-то шепчет мне на ухо: «Валиум» — и протягивает таблетку. И тут это происходит: оглушающий хлопок — и по всей комнате разлетаются кусочки латексного влагалища и рта из пластика. Я глотаю таблетку.

   У меня звенит в ушах, и этот звон продолжается последующие три дня.

    

   22.49. Танц-машина

    

   Выудив все осколки пластика Маргариты из моих волос, мы с Озорной возвращаемся в ночной клуб и вскоре уже танцуем под фанк 1970-х. Ну, я танцую. Она извивается. Стриптизерки, поработав в стриптизе пусть даже и недолго, не могут танцевать по-настоящему. Они так привыкают и к раскачиванию у бронзового шеста, и к вращению животом, и к волнистым движениям, и к тому, чего не перечислишь, что, кажется, забывают, как танцевать обычные танцы в общественном месте. Но это место не совсем общественное, и я не против того, чтобы она извивалась. В какой-то момент она скидывает с себя блузку, которая была на ней слишком много времени, и мы оказываемся в самом центре внимания всего танцевального зала.

   Но валиум начинает действовать, и мне трудно делать что-то помимо извивания самому.

   — Тебе нужен танец на коленях? — спрашивает Озорная.

   Конечно же, черт возьми!

   Она сажает меня на один из множества клубных диванов и говорит, что сейчас вернется. И вот она возвращается, ведя за собой Саммер. Озорная садится рядом, а Саммер извивается на нас обоих. Вскоре все облизывают соски друг у друга, а гусиное стадо мужчин-одиночек пялится на нас из бара. Можно теперь с уверенностью сказать, что я свингую. Уууух!

    

   23.03. Подойди поближе

    

   Озорная тащит меня в комнату 136. Валиум оказывает на удивление сильное действие. Мне лучше было бы в ее любовном гнездышке со свечами, но она твердо настаивает на комнате 136. Мы засасываем еще одну здоровую полоску спида и начинаем раздеваться. Снаружи в ожидании уже кучкуются трое парней. Я запираю дверь на ключ и задергиваю шторы. Саммер сможет постоять за себя.

    

   03.02. Ксанакс, завис и муравьи, о мой…

    

   Сейчас три часа утра, и я убиваю муравьев в ванной комнаты 136. После двух часов безбожного (в некоторых штатах противозаконного) секса мы оба принимаем по таблетке Ксанакса. Она отрубается и начинает храпеть почти сразу же. Несколько часов спустя вот он — я с зависшим мозгом убиваю муравьев, как будто это моя работа. Добавляю Ксанакса[121].

    

   09.33. Кричит петух

    

   Просыпаюсь наполовину отдохнувшим. Зубы стиснуты. Голый. Завернут в простыню из синтетики. Телевизор излучает жесткое порно. Озорная ушла.

    

   09.47. Расчет за комнату

    

   Я натягиваю штаны и, прежде чем рассчитаться, направляюсь к горячей ванне. Около десятка завсегдатаев нежится в голом виде под утренним солнцем, попивая «Мимозу»[122].

   Вся группа ведет себя очень тихо. У меня такое чувство, что никто из них не спал.

   Никто не разговаривает. Я спрашиваю об Озорной.

   — Она была здесь недавно, но за ней заехал приятель, и они уехали на его машине.

   Да-а.

   — Она сказала, чтобы вы были здесь сегодня вечером… у нее для вас есть несколько сюрпризов.

   Только сейчас, здесь, в спокойствии и прохладе утра, я в конце концов вижу эту горячую ванну. Вода в ней спокойная, даже застоявшаяся. Похожа на бульон со взбитыми яйцами. Случись женщине забраться сюда, она в течение минуты забеременеет.

   — Они хлорируют ее каждую среду по утрам, — говорит кто-то.

   Воспоминания прошедшей ночи опять проникают в мое сознание. И кажется, впервые за последние почти двадцать лет я чувствую, что мне нужно сходить в церковь. Я хочу принять ванну.

   Но не здесь.

    

  
  
   

    КРУПНАЯ АФЕРА 

    С ИТАЛЬЯНСКИМ ЖУРНАЛОМ 

   

    

   Я проспал целых три дня после того, как добрался из «Эджуотер-Уэст» до своей квартиры. Позже, но все еще на этой неделе, меня, как, впрочем, и всегда, разбудил телефон. В те секунды, когда я спросонок слушал его звонок, мне почудилось, что я оказался в ужасном бесконечном круге, очень похожем на змею, поедающую собственный хвост. Телефон звонит, чтобы разбудить меня предложением работы, которую я должен принять хотя бы для того, чтобы заплатить за квартиру, в которую мне пришлось вторгнуться по возвращении с предыдущего задания, и чтобы телефон работал, чтобы он смог разбудить меня снова, и так далее и так далее, ad infinitum, ad absurdum, ad nauseam[123].

   Я не знаю, были тому причиной различные химические вещества, все еще циркулирующие по моей схеме, или это остатки измождения, или просто отупелость, но это действительно меня волнует.

   Я был настолько потерян в этом концентрическом круге мысли, настолько близок к чему-то вроде срыва, который обычно наступает у сбалансированных до определенного момента людей, которые говорят: «Ну это все на фиг» — и уезжают в Монтану, чтобы жить в сарае, полном оружия, что не ответил на этот телефонный звонок. Это был основной момент. А если бы я так и уехал? Просто сел бы на этот поезд мысли, бросил бы все и вскочил в автобус, едущий до Монтаны, то все было бы хорошо. Но чем больше я просыпался, тем пуще думал о таких вещах, как водопровод, и климат-контроль, и удобство не выслеживать и не убивать себе еду каждый раз, когда голоден. Я решил, что я просто еще не был готов Возвращаться на Землю. Нет. Просыпайся. Вставай. Назад на дорожку, бегущую в Ужас, для следующего броска через вражескую территорию, пока не схватят или не погибну.

   Мне понадобилось прослушать голосовую почту четыре раза, прежде чем я что-то понял. Сначала, конечно, я заподозрил Бучи, который звонил в редком для него состоянии: будучи пьяным, на транквилизаторах для животных, наполоскавши горло Анбесолом[124] и говоря с наигранным акцентом, как будто рот набит тампонами.

   Но после тщательного анализа я понял, что это был не наигранный, а просто очень сильный акцент. Очень сильный.

    

   — Да, эскузи… этто эсть Паолллооо Пиккоциинитии ис охвиса Грюнер и Джар Мондадори в Сан-Франческо, и эстлии это Джеисоун Гааллавэй, каторой написал «Днивни-ик адержимыго Овиагрой», наам быыло бы очин интерестно опубликовать етот расскас ов нашим ноовим журнали… и эсли emo тот жи самий Джеисоун Гааллавэй то, пажалуста, позвоните мне… А эсли это не тот Джеисоун Гааллавэй, то праашу прииниимать маи иисовинения. Grazie.

    

   Ах, черт! Этот рассказ бессмертен. Он не оставит меня в покое. Как привидение покойника из оскверненной мной могилы, эта история преследует меня. Будь она проклята, проклята, проклята!

   Но подождите… дайте подумать… рассказ-то этот уже написан. Зло уже на воле. Мне уже передали навечно окостеневший Виагратический факел Боба Доула для лучшего времени на телевидении. Кажется, что этот Паоло хочет дать мне еще денег за то, что я уже сделал, заплатить за страдания, уже перенесенные. Что за великолепная мысль.

   Конечно, существует большая вероятность, что он просто обманщик. Но даже если это и так, то вряд ли он будет хуже Антихриста. Да, а почему бы и нет? Ведь это я бросаю кости. Как я могу проиграть?

   — Pronto?

   — Паоло, это Джейсон Галлавэй. Вы просили перезвонить?

   — Джеиисоун, мой друг… сбасипо оувам паллыпое што ови пазванилли.

   И в течение следующих трех минут, посредством акцента, смачного, как лазанья из десяти сыров, в драматическом монологе, состоящем почти полностью из звуков «ии» и «оу», Паоло излагает свой план. Его схема на самом деле выглядит великолепно.

   Крупнейший издатель в Европе решил выпускать новый журнал, который, по словам Паоло, должен завоевать мир. Это не мужской и не женский журнал, это журнал для всех. Ну а в чем же формула глобального успеха? «Великолепные рассказы… множество иллюстраций». Я засомневался, но если энтузиазм этого парня мог бы служить индикатором, то, возможно, что-то грандиозное из этого могло бы выйти.

   Но мне не нужно ничего грандиозного. Только не для того рассказа.

   Я сказал Паоло (как я заявлял и другим людям по этому поводу), что у меня есть несколько других просто отпадных историй, никак не связанных с эректильной дисфункцией или наркотиками. Но, как и многие другие, он твердо стоял на своем: История о Стояке или ничего.

   На какой-то момент я почувствовал себя побежденным. Еще один жестокий, бесчеловечный юкер[125].

   Но затем, медленно, новое чувство… сила. Уверенность. Воля к достижению цели. Мощь. Я никогда не был в таком положении. Конечно, мне нужны были деньги. Но я также хотел, чтобы этот рассказ куда-нибудь исчез. Этот журнал не собирались издавать в Америке, но я не горел желанием прослыть Мальчиком со Стояком и в Европе. И тут я пустился выделывать деликатные па дипломатических переговоров.

   — Десять тысяч. Американских.

   С его стороны молчание на линии. Но трубку не вешает.

   Пока Паоло думает над моим предложением, позвольте мне воспользоваться возможностью и обратить ваше внимание на то, что требование заплатить десять штук за короткий рассказ, который уже опубликован, от автора, о котором никто не слышал, особенно когда центральная тема рассказа — половые органы, сродни попытке получить пятьсот долларов за подержанный массажер для спины на уличной распродаже.

   Но Паоло все еще не повесил трубку. Возможно, у него шок.

   — Я пирисвоню овам.

   Боже милостивый! У него серьезные намерения. Десять штук! Этого хватит заплатить за три месяца за квартиру в Сан-Франциско. Я смогу сказать Антихристу, чтобы он обкурился своей дурью. Черт, я смогу купить его сраный журнал и уволить его, ну а потом сказать, чтобы он обкурился, сразу после того, как он раскурит свой трех с половиной метровый бонг.

   Да только Паоло не перезванивает. Проходит час, а он все не звонит. Я постоянно снимаю трубку, дабы убедиться, что телефон работает. Все в порядке. Гудок есть. Паоло не перезванивает.

   Черт! И что бы мне не попросить всего пять штук?

   Два часа.

   Три часа.

   Полночь. Звонка нет. Я поглощаю бутылку вина, несколько таблеток Амбиена[126] и целую чашку «лучшего на Ямайке»[127].

   Как обычно, на следующий день около полудня меня будит кричащий звонок телефона.

   — Ммм-алло?

   — Чаоооооооов…

   — Привет, Паоло.

   — Ну, я поговорил с босом ово Флоренции, ии мыы считаим, паа нескольким причинам, чтоо ови проосиите очинь много.

   — Хмм, — фыркнул я отрывисто-грубо, так, будто обиделся: что, мол, можно ожидать от сделок с европейцами. Что было вовсе не так. Я просто был в шоке оттого, что Паоло и иже с ним не только в открытую не рассмеялись над моим предложением, но приняли его серьезно. Я не привык, чтобы меня воспринимали всерьез, особенно те, кому я не должен денег. Поэтому подыграл, любопытствуя, к чему все это приведет.

   — Паскольку расскас уже написан и паскольку он уже апубликован, мы тумаем, што более риалистичной суммой было бы шесть. Шесть тысяч долларов.

   Я пытаюсь. Я действительно пытаюсь сохранить «покерный голос». Любое подобие «покерной мины» давно исчезло, поскольку глаза мои были широко открыты от неверия в происходящее, челюсть отвисла. И я пытаюсь удержать себя как от того, чтобы уронить телефон, так и от того, чтобы предложить Паоло станцевать у него на коленях.

   Шесть К! Фигов А! Мне хочется петь. Распахнуть входную дверь и начать голосить великолепные негритянские спиричуэлы. Но я остаюсь спокойным, давая возможность Паоло секундочку попотеть.

   — О’кей, — в конце концов говорю я, балансируя голосом между разочарованием и искренностью.

   — Велликоллепно! Мой бос будит очинь сща-стлив. Типерь, паскоольку мы платим овам такие балльшие деньги, мы хатим паслать фатографа сфатаграфировать овас с овашей патрушкой…

   Ух-ох. Вот это проблема — большая проблема. Лолита вышла из себя и показала мне Палец как раз приблизительно в то время, когда рассказ был опубликован впервые.

   То, что она кричала, было невозможно разобрать по телефону. Но мне кажется, что в основном это было что-то по поводу рассказа всему миру о ее трусиках «Привет, Китти» и тому подобное. Я все еще до конца не уяснил, что же произошло, но я полностью уверен, что она вовсе не воспримет предложения встретиться со мной, особенно если речь пойдет о фотосъемке с искренне вашим в целях популяризации того же самого рассказа. Но я не мог сказать об этом Паоло.

   — Ну… хорошо, Паоло. Я позвоню ей и узнаю, как у нее с расписанием. Потом перезвоню вам.

   — Bene, друг мой. Пересвониите мне днем или вечером.

   Мне снова пришлось нарезать круги по квартире. И женщина снизу опять начинает шуровать палкой от швабры. Я начинаю маршировать, стуча подошвами, в надежде, что она может воспринять звуки строевого шага как знакомые и поэтому успокаивающие. Что, очевидно, и происходит, поскольку она оставляет в покое проклятую швабру.

   Черт. Думай! Все девушки, с которыми я сейчас знаком, — стриптизерки или куда более тонкие специалисты сексуального дела, которые, независимо от фактического возраста, хорошо выглядят после девятнадцати еще несколько лет. Несколько тяжелых лет злоупотребления наркотиками, расстройства психики и драк в барах. Нет, никто из них не подходит. Больше шагов — больше мыслей. Речь идет о деньгах, которые мне нужны позарез, и я не могу профукать их из-за того, что не способен найти девчонку и выдать ее за свою подружку на пару часов, чтобы сфотографироваться для итальянского журнала. И Паоло ожидает ответа сегодня. Фактор времени обостряет ситуацию. Безнадежный случай… безнадежный… минуточку… а вот…

   Покопавшись в куче тряпок, которые давно уже пора жечь, я в конце концов нахожу телефонный справочник и принимаюсь отчаянно его листать.

   Посмотрим… Ш… Щ… Э… Электрические… Энергетические… Эскорт.

   — «Эскорт в неотложных случаях», — отвечает низкий мужской голос.

   — Здравствуйте… у меня особая просьба.

   — У большинства она такая же.

   — Нет, но в самом деле… Мне нужен настоящий эскорт, но не такой, вы понимаете, не проститутку.

   — Да, хорошо, сэр, поскольку мы не работаем с проститутками. Поэтому мы и называемся службой эскорта.

   — Да, да, да, что угодно… Но я серьезно. Конкретно, мне нужна девушка, которая сыграла бы роль моей подружки на фотосъемке для журнала.

   — Да-а, послушайте, сэр… никаких проблем. Вы мне не должны ничего доказывать. Вы можете называть это так, как вам угодно. Какая девушка вам нужна?

   — Хорошо, понял. Ей должно быть восемнадцать или девятнадцать. Она должна выглядеть молодо, но в рамках закона.

   — Вам нравятся молоденькие, да?

   — Нет, черт возьми, между прочим, я не люблю молодых. Они постоянно мешают и злят меня, эти молодые. Но дело не в том, что мне нравится, а мне для фотосъемки нужна девушка, которая выглядит на девятнадцать.

   — Хорошо-хорошо, О’кей, понятно… я к вашим услугам. Ваш голос мне кажется знакомым… Вы раньше обращались?

   — Никогда.

   — Ух, о’кей. Что-нибудь еще? Девушка… Чернокожая? Белая? Азиатка? Небольшого роста? Высокая?

   — Ох… да… стоит подумать. У-ух, да… белая. Я так думаю. И в смысле небольшого роста… лучше ниже метра семидесяти. И симпатичная, вы понимаете? По-настоящему. Как красотка, живущая по соседству.

   — Да… у меня есть девушка, которая может вам подойти. Она итальянка… по мнению белых, итальянцы белые?

   — Мм, да, конечно, скорее всего да.

   — Ее зовут Селеста. Она просто прелесть. Рост около метра пятидесяти двух, большие зеленые глаза, русые волосы, спадающие до расщелины рассвета, — вы понимаете, о чем говорю? Элегантные ножки. Вам нравятся грудки?

   — А Папа Римский ходит в лес посрать?

   — Здорово, поскольку эта девочка все-таки имеет груди.

   — Звучит заманчиво. У вас есть ее фотографии и как их посмотреть?

   — Да. На нашем сайте. Щелкните по слову «Эскорт», затем — по «Селеста». Она вам понравится.

   — О’кей… И сколько это будет стоить?

   — Двести пятьдесят долларов в час. Но если вы захотите делать фотографии или вам придет в голову какое-нибудь другое извращение типа этого, то она, возможно, попросит больше.

   — Что вы имеете в виду, говоря «извращение»?

   — Ну, понимаете, это…

   — Ладно. Она не занята на этой неделе? Как вас оповестить?

   — Да, она свободна. Мы предпочитаем быть предупрежденными за день. Если вы хотите зарегистрировать ее на какое-то конкретное время, то, вероятно, лучше всего внести залог, знаете, чтобы быть уверенным, что она куда-нибудь не уедет и не запланирует для себя что-нибудь еще.

   — Хмм. Ладно… Я перезвоню в этот журнал и узнаю, когда они собираются этим заняться.

   — Х’ршо, брат, как будет угодно. Посигналь, когда будешь готов.

   Я кладу трубку и открываю бумажник. Сорок семь долларов. Немного маловато. Нехорошо. Я думал, что мне заплатят за рассказ вперед, или, по крайней мере, дадут какой-нибудь аванс. Я позвонил Паоло.

   — Pronto?

   — Эй, Паоло. Это — Джейсон Галлавэй. Соmо sta?

   — Джеисоун Гааллавэй….. Вы когда-нибудь замечали, что ваше имья имеет столько же слогов, как и Эрнейсте Хейм-инг-вэй?

   — В действительности — нет. Я никогда не думал об этом.

   — Ето так, он выстрелил в головью.

   — Это слухи. Послушайте, Паоло. Я поговорил со своей подругой.

   — Она скасала — «да-а»? Она абрадавалась?

   — Конечно да. Она очень обрадовалась. Но нужно кое-что предпринять, чтобы ее сюда доставить.

   — Пачему? Гдей она?

   — Она в Лос-Анджелесе — работает моделью, вы понимаете? А также актриса. Она очень занята. Фактически она сейчас работает по контракту… это очень сложно.

   — Хммм.

   — Да. Очень сложно. Мне кажется, что я смогу все устроить. Но для начала мне нужно немного денег.

   — Што? Почему вам нужны деньги сначала?

   — Ну, она — очень популярная модель… очень много работы.

   — Она симпатичная, ваша подруга?

   — Конечно, Паоло, она итальянка.

   — Аха… у вас недурной вкус, мой друг.

   — Спасибо. Спасибо. Но все равно, да, у нее съемки фильма в самом разгаре и кое-что другое. Поэтому для этого фотографирования нам нужно доставить ее сюда самолетом.

   — Етто не трудно. Авиапилеты сейчас не дарагие. Сколько стоят авиапилеты?

   — Ну, я на самом деле не проверял, но здесь другая проблема…

   — Другая проблема?

   — Как я уже говорил, она работает по контракту. Поэтому, пока мы будем здесь снимать, то нам придется заплатить агентству за ее время. Это все так сложно.

   — Вы толжны саплатить вашей подруге за время?

   — Да, за каждый час.

   — За чаас?

   — Двести пятьдесят долларов. В час.

   Молчание на линии (мне приходит в голову, что у Паоло Пикоццинити и Бенито Муссолини равное количество слогов, но я подозреваю, что сейчас не самый подходящий момент сообщать об этом, как и о чем-либо другом того же плана). Паоло ушел в Глубокую Думу. Я надеюсь, он поймет, что сможет нанять какую-нибудь местную модель примерно за семьдесят пять баков для этого фотографирования. Но очевидно, что эта идея еще не посетила его.

   Я подумал, что нужно бы сделать именно так, до того, как позвонил в «Неотложные случаи», но отверг эту идею на корню, будучи уверен, что в любом действующем в рамках закона модельном агентстве рассмеялись бы, причем открыто рассмеялись, в ответ на запрос какого-нибудь извращенца, пытающегося отыскать девушку до двадцати лет для предполагаемой фотосъемки для предполагаемого журнала, которого нет еще и в помине. Ах да, к тому же фотограф и журнал должны думать, что она не модель, работающая по найму, а действительно моя подруга. И еще все это ради рассказа об Одержимом Виагрой. Не то чтобы я опасался быть осмеянным… Я боялся, что они могли позвонить в полицию. Нет. Слишком рискованно. Может быть, лучше предложить эту идею Паоло… предложить ему нанять дублера Лолите. Но, кажется, для него важно, чтобы это была моя настоящая подружка. Я работал на таких, как Антихрист, слишком долго и был теперь очень удивлен, столкнувшись с этакими вещами, как этика и честность.

   — Это саttivo, этта плата.

   — Что такое саttivo?

   — Этто сначит очинь фигово! Ваш чейк отправлен из Firentzе, паэтому пройдут недели, прежде чем вы его полуйчите.

   — Ну, тогда придется пару недель подождать.

   — О, но мы не можем.

   — О, но вы должны. У меня просто нет таких денег под рукой.

   — Cattivo… cattivo… Нам нужно сделать ето на етой неделе.

   Паоло опять уходит в Глубокую Думу. Но ненадолго.

   — О’кей… Я даам вам чейк на тыщу пятьсот долларов, а вы отдадите мне, кагда получите ваш чейк из Флоренции.

   Боже, это неповторимо. Этот парень собирается занять мне денег, похоже, со своего личного счета. Мне почти не по себе. Почти.

   — Это здорово, Паоло! Спасибо большое! Grazie.

   — Prego, prego. Не забудь отдать, когда получишь свой чейк.

   — Конечно, Паоло. Даю тебе слово.

   И он его взял. Я смотрел «Крестный отец». Мне до сих пор снятся кошмары, будто я нахожу конскую голову у себя в постели.

   Переговоры закончены. Теперь нужно кое о чем позаботиться.

   — «Эскорт в неотложных случаях».

   Это тот же парень, с которым я разговаривал раньше.

   — М-мм, привет. Я звонил раньше по поводу девушки для фотосъемки, и вы порекомендовали Селесту?

   — Да… привет, как дела, брат?

   — Хорошо. Спасибо. Ну, я готов забронировать Селесту на несколько часов днем в четверг.

   — Хорошо-хорошо. Вы видели ее фото?

   — Да, она ничего из себя.

   И это было правдой. Моложавая, с большими глазами, которые делают выражение лица шаловливо-наивным. И несмотря на то что все фотографии были категории G[128], на них просматривался заметно солидный бюст.

   — Да, хороша. Дождись, приятель, пока она тебя своими сиськами по лицу не поводит…

   — М-мм, на самом деле, как я вам и говорил, мне нужно это для фотосъемок в журнале, а не для… ну, вы знаете…

   — Да-да, что будет угодно. У нее и задок что надо, да-а.

   Я больше не понимал, о чем он говорит.

   — Задок что надо?

   — Попка. У нее привлекательная большая попка.

   — Хорошо, что бы там ни было, мы собираемся фотографироваться послезавтра в полдень. Поэтому я хочу забрать ее за час до этого, чтобы рассказать ей, как… ну, как вести себя в роли моей подруги, я полагаю.

   — Одиннадцать часов. Хорошо. Наличные или кредитка?

   Мне не удалось сдержать усмешки. Я просто представляю себе девицу с внешностью уличной шлюхи, которая выносит эту большую «пальце-сбивалку» для кредитных карт, какие бывают в универсальных магазинах, чтобы сделать отпечаток моей кредитной карты на чеке, который я, конечно же, сохраню для налоговых отчетов.

   — Я планировал заплатить наличными.

   — Это круто. Что бы вы могли захотеть сделать, если у вас была бы кредитная карта, так это дать нам ее номер в качестве, так сказать, залога. В противном случае, сами понимаете, мы не сможем по-настоящему гарантировать, что она будет в вашем распоряжении.

   Зловоние мошенничества заполняет мои легкие. Самое последнее из того, что я хотел бы, — это передать номер своей кредитной карточки какому-то подозрительному сутенеру из «Эскорта в неотложных случаях» на другом конце города. Мне не хотелось даже говорить ему свое имя! Но, учитывая его тон в сочетании с моим подозрительным характером, у меня была причина предположить, что любое колебание с моей стороны будет расценено как выражение недоверия и он воспользуется возможностью сказать мне: «Я говорил тебе это, да-а» — или что-то в этом роде и послать какую-нибудь страшную тощую кошелку-трансвестита на съемку. Фиг с ним, подумал я.

   Моя кредитная карта уже давно была за пределами лимита, так что осведомленность о моем номере мало что значила. У них не больше шансов попытаться воспользоваться ей, чем у меня в течение последнего года. Но дело приняло неожиданно неприятный оборот, когда я продиктовал ему свое имя по буквам.

   — Мать твою.

   Мои знания patois[129] местного гетто значительно сократились за последние десять лет, но даже с такой притупленной чувствительностью, как у меня, можно было понять, что это звучит как-то нехорошо.

   — Мм-м, появилась какая-то проблема?

   — Ты чертовски прав, есть проблема. Из-за тебя меня уволили!

   — О чем вы, черт возьми, говорите?

   — Это тот же Джейсон Галлавэй, у которого член застрял в чем-то, а он взбесился, когда этот член почернел?

   Остатки спокойствия, наличествовавшие у меня еще в начале этого разговора, вышли в дверь, хлопнув ею напоследок и ввергнув меня в состояние шока.

   Действительно ли он сейчас сказал то, что он сказал, или это мое каким-то образом расколотое восприятие, взбунтовавшееся подсознание, стремящееся к распаду? И если он сказал это, то как, черт возьми, мне ему ответить? Сказать «да» и признаться в совершении достойной сожаления одной из глупейших ошибок XXI века, связанной со своими собственными половыми органами, и, очевидно, вызвавшей гнев Неизвестного Сутенера in extremis?[130]

   Но попытка отрицания будет выглядеть по-идиотски… заставить кого-то поверить, что в Сан-Франциско есть еще какой-то Джейсон Галлавэй с таким же самым написанием имени и фамилии. Нет. Я был обречен.

   — У-мм… да?

   — Это Джером, мать твою. Из справочной службы. Работал на твоего доктора.

   — О, черт!

   — О, черт. Эго верно. Мать твою! Помнишь, ужин с фондю! Так ты помог мне вылететь с работы из-за него! А я даже не знаю, что это такое! Ты знаешь?

   — Ну, я думаю, это шведское…

   — Шведское!

   — Ну да, и можно сделать его из шоколада или сыра и…

   — Слушай, заткнись! Фондю. Мне ради той работы пришлось закончить мудацкий профессиональный колледж[131].

   — У-мм… черт. Я действительно не знаю, что сказать, Джером…

   — Начни с того, что перестань называть меня этим гребаным именем, Джером, по телефону. Мое имя для конкретно этого антрепренерского предприятия — Разрушитель Джи.

   — А как насчет «Актер, ранее известный под именем Джером»?

   — А как насчет того, чтобы мне приехать к тебе и показать, почему меня прозвали Разрушитель Джи?

   — Нет… это вовсе не нужно… совсем не нужно. Разрушитель Джи. Пусть так и будет. Без проблем.

   — Ну ладно. Только придется извиниться.

   — Извини меня, пожалуйста.

   Сначала я не очень понял, но несколько секунд спустя определенно слышал, как он смеялся.

   — «Актер, ранее известный под именем Джером». Мне это нравится. Может, и эмблему какую?

   — Пожалуй, средний палец большой величины…

   — Да-а, такой, твою мать, средний палец в сто карат. Мне нравится. Круто. Ну а теперь к делу.

   — Так ты меня не попрешь пинком под зад?

   — Все в порядке. Ты спас свою задницу этой эмблемой. А кроме того, этот бизнес приносит гораздо больше, чем ответы на звонки для какого-то дурацкого доктора.

   — Могу себе представить.

   — Итак, тебе — Селесту, одиннадцать часов, послезавтра. Давай свой адрес.

   Я дал. Почему бы и нет? Или он убьет меня, или нет. А что еще прикажете мне делать? Кроме того, все во имя Дела. По крайней мере, это то, в чем я постоянно убеждал себя в этот вечер каждый раз, когда слышал какой-нибудь звук у двери.

   На следующий день фотограф, нанятый Паоло для съемки, разбудила меня телефонным звонком. Она казалась достаточно приятной, но было ясно, что это нетипичное для нее задание. Ее сильной стороной была реклама для компьютерных журналов. Она чувствовала себя так же неуютно, как и я, но по другим причинам.

   — Я действительно не знаю, чего они хотят. И я не могу понять этого парня, Паоло. Я уяснила только, что они хотят несколько фотографий — вашу и вашей подруги на заправочной станции, когда вы заливаете бензин, а она смотрит на вас в зеркало заднего вида.

   А потом — вдвоем во взаимодействии.

   Я не имею представления, читала ли она рассказ или просто чувствовала себя неуверенно. Но, кажется, она смотрела на меня с надеждой на ясность, хотя все, что я могу сделать для нее, — это только предостеречь.

   — Все, что я могу вам сказать, так это то, что я ненавижу, когда меня фотографируют. Я имею в виду, что я действительно ненавижу это. Меня это травмирует. Я пускал в ход кулаки, когда кто-то наводил на меня объектив. Поэтому дело будет нелегким для каждого из нас. Не торопитесь, будьте терпеливы и говорите конкретно, что вы хотите, чтобы я сделал, и, я надеюсь, все пойдет хорошо.

   Она обнадеживает меня, а через несколько часов я и сам чувствую, что все каким-нибудь образом да получится.

   Моя уверенность оказалась краткосрочной. Дела начали складываться действительно чертовски саttivо, начиная с семи утра следующего утра, когда фотограф позвонила мне.

   — Ммм-алло?

   — Джейсон, это — Диана, фотограф.

   — Хммм-ммм.

   — Сейчас в городе происходит нечто, что попадет в экстренные новости. Я должна там поработать.

   Я буду у вас только через пару часов. Около двух-трех часов дня.

   Приступ страха начался еще до того, как трубка легла на место.

   Звездочка 69[132] не работает. Я набираю ее домашний номер, но она уже ушла. Дерьмо. Все не так… этого не может быть.

   Ломаю таблетку Ксанакса пополам и открываю пиво. Звоню в «Неотложные случаи», но там только гудки. Я не удивлен. Разрушитель Джи не похож на парня, встающего рано. Я в полной заднице. Единственный план, который могу сформулировать для себя, — просто сидеть здесь, пить пиво, ждать, пока дерьмо не попадет на вращающийся вентилятор, и надеяться, что мне удастся быстро увернуться от вонючего тумана, который в результате этого получится.

   В 11.17 раздается стук в дверь. То, что стоит передо мной, когда я открываю дверь, лучше всего назвать копией с копии с копии с копии фотографии, которую я видел на сайте в Интернете, когда щелкнул «мышкой» по слову «Селеста». А под копией я подразумеваю черно-белый вариант, который вы получаете за семь центов в «Кинко».

   Эта копия настолько далека от оригинала, что между ними трудно найти какую-нибудь связь.

   У Селесты по меньшей мере недостает одного зуба, как успеваю разглядеть, спереди. Состояние кожи лица такое, какое вы сможете найти, только просматривая показ слайдов восьмисортной рекламы секс-услуг. Там перед вами предстают жертвы герпеса, сифилиса и других вещей, для коих ваша слизистая сможет послужить роскошным ложем. А теперь все остальное. Да, у нее очень большие груди. Можно даже сказать, они огромные. Но то, что в них есть привлекательного, сводится на нет тем фактом, что, несмотря на свою величину, они не могут превзойти по размеру ее живот, который, в свою очередь, не может не затмить бедра. Я просто находился где-то между замешательством и отвращением. Она жевала резинку, а после того как она пожала плечами, как бы говоря: «Ты собираешься меня впустить или что?», изо рта выдулся пузырь, который по мере увеличения в размере начинал выступать вбок в том месте, где должен был находиться ее передний зуб.

   — Селеста? — открыто спросил я.

   Возможно, это была ошибка. Вероятно, девушке с той фотографии позвонили из «Пентхауса» или еще откуда-то в этом же роде, и ей нужно было срочно бежать, а вместо себя она послала сводную сестру, только что вернувшуюся после того, как в течение двух лет по заданию Корпуса Мира опа чистила сортиры в лепрозории, и у неe еще нe было возможности даже принять душ.

   — Это я, милый. Ну, когда мы начнем веселье? — произносит она, присвистывая па слове «веселье».

   Будь проклят этот Фотошоп па веки вечные.

   Обычно мне трудно вести себя грубо. Но, позавтракав Ксанаксом с пивом и находясь в том особом состоянии опьянения, в которое попадает человек, переживший несколько приступов страха до обеда, я сделал шаг на площадку и закрыл за собой дверь.

   — Послушай, я действительно не знаю, как объяснить тебе, но ничего не выйдет. Это фотосъемка для журнала, а ты… ты вовсе не выглядишь как на фотографии, которую я видел. Не пойми меня неправильно… Ты выглядишь замечательно. Но ты не та, которая мне нужна для фотосъемки.

   — Все в порядке, солнышко. Отдай мне мои пять сотен, и я уже ушла.

   — Твои пять сотен чего?

   — Долларов. Джи сказал мне, что это на пару часов… значит, пятьсот. Ему половина, и мне половина.

   — Да, это на самом деле должно было быть на пару часов, но… ну, ты не выглядишь надлежащим образом.

   — Ну и что, мне все равно нужно… положено заплатить Джи.

   Приступы страха следуют один за другим удивительно быстро: через каждые четыре-пять секунд. Мое сердце похоже на гранату с выдернутой чекой, перед тем как ее положат в цилиндр миксера для краски.

   — Хорошо, послушай, — произнес я, вытаскивая бумажник. — Вот твои двести пятьдесят. Это для тебя. А я позвоню… Джи… и все с ним улажу.

   Она выдула еще один скошенный пузырь, дала ему лопнуть у покрытых герпесом губ, и громко всосала его назад. Взяв деньги, она засунула их за вырез блузки и, медленно оглядев меня с головы до пят, рассмеялась:

   — Это ты собираешься все уладить с ним? Хотела бы я на это взглянуть. — И пошла по лестнице.

   — Извини за недоразумение, — сказал я более себе, нежели ей.

   — Брось ты, дурачок. Я отваливаю…

   Одиннадцать часов двадцать девять минут. Набираю номер.

   — «Эскорт в неотложных случаях».

   — Эй, уф… Фу… Джером, как тебя называть? Разбиватель? Раз…

   Зови меня Джи. Как дела? Что эта сучка? Опоздала?

   — Нет, Джи. Ну конечно, опоздала немного, но не в этом проблема.

   — А что, есть проблема? — Тон его голоса неожиданно сменился па волнующе-спокойный.

   — Да. Она ничуть не напоминает фотографии на твоем сайте.

   — Это неправда. Не ври мне, брат. Она немножко похожа на тс фотографии.

   — Мне нужна еще девушка.

   — Еще девушка? Я не думаю, что Селеста будет заниматься этим лесбиянством. Дай-ка ей трубку.

   — Девушку не в смысле еще одну девушку дополнительно, а в смысле другую девушку вместо.

   — Дай Селесте трубку.

   — Ее здесь нет. Я ее отослал назад.

   — Отослал назад? Это не «Нордстром»[133], мать твою. Здесь нельзя просто отослать любое дерьмо назад, сказав, что не подходит.

   — Но она не подходит. Она не смогла протиснуть свою толстую задницу в дверь.

   — А я тебе говорил, что у нее чертовски хорошая задница. И куда она пошла?

   — Я не знаю. Но мне кажется, что ей следует сходить в бесплатную клинику.

   — Ну да, у нее прыщи… А что девочке делать?

   — Послушай, Джи, мне нужна твоя помощь. Ты должен достать мне девушку. Симпатичную девушку. Симпатичную — значит стройную, с пропорциональным весом. То есть она должна быть только на четверть в ширину от своей длины. Вот ключ: мой рост — сто пятьдесят шесть сантиметров, вес семьдесят девять с половиной килограмм. Она не может весить больше меня, особенно если она на пятнадцать сантиметров ниже меня. А такого роста она и должна быть. У нее должны быть все зубы. У нее должны быть настоящие густые волосы. И она должна выглядеть так, будто ей девятнадцать. И у нее не должно быть чертовски хорошей задницы или чего-либо еще чертовски хорошего. И она нужна мне здесь приблизительно через час.

   — Ты заплатил Селесте?

   — Я дал ей двести пятьдесят. Она просила пятьсот, но это слишком. Был обман в рекламе. Ну, ты понимаешь. Это бизнес. Я уверен, что ты понимаешь.

   Я сам не верил тому, что я говорил, и пытался остановиться. Но из меня просто лилось.

   Мне стало понятно, как влияет на человека крайне высокое давление. И пока я говорил все это тоном крутого парня, я напугал себя вконец.

   Я представлял себе Самуэля Л. Джексона[134], одетого в черный костюм и галстук, который приезжает, чтобы застрелить меня после того, как он прочтет страшные отрывки из Библии.

   — Ты мне ничего не должен, Джи. Я знаю это. Просто я попал в переплет и думаю, что ты сможешь меня выручить. Если ты сделаешь это, то я отплачу тебе добром.

   — Могу поспорить на твою задницу, что тебе придется отплатить мне добром. Да, я смогу помочь тебе, но это будет тебе стоить.

   Мне не хотелось, но я обязан был спросить:

   — Сколько?

   — Тысячу.

   У меня не осталось сил бороться. Никаких. Ну, может быть, чуть-чуть.

   — О’кей. Тысяча. Но больше ничего. Никакой почасовой оплаты. И если у нее будет что-нибудь не так, то никаких денег. Она не получит ничего. Никаких двухсот пятидесяти. Ничего. У меня больше не остается времени, чтобы тратить его впустую.

   Кажется, Джи отнесся к этому с уважением.

   — Дай мне час. Я поищу Афину.

   — Она ничего?

   — Ну, что ты. Афина — само совершенство. Дай мне часок.

   Щелк.

   Один час двадцать семь минут. Сильный стук в дверь. Все настолько вышло из-под контроля и так давно, что во мне не осталось места для страха. Мысль быть застреленным представлялась прекрасным выходом из этого кошмара. Я открыл дверь.

   — Вот и я, Джейсон… Я Джи.

   Джи протянул мне свою огромную руку, и я пожал ее. Он опустил свою, не сломав мне запястье и не вытащив меня рывком на лестничную площадку.

   — Это Афина.

   Я потерял дар речи. Она действительно была совершенством. По крайней мере, настолько близка к совершенству, насколько молоденькая девушка, которая слишком привлекательна сама по себе, может быть после ночи работы в клубе. Но она вовсе не выглядела усталой. Я подозреваю, что свою последнюю дозу Экстази она приняла недавно.

   — Заходите, — пригласил я их обоих.

   — Я заехал, чтобы убедиться, что здесь не будет никакого непонимания. Поэтому и потому, что Афина сейчас пока не может находиться за рулем.

   Мы втроем садимся, и я рассказываю им о деле. Афине трудно держаться, и Джи провожает ее в ванную. Слышно, как что-то глубоко вдыхают, и когда они выходят, то Афина выглядит гораздо более сфокусированной. Она все поняла. Хотя нам не хватает времени обсудить детали, так как Диана, фотограф, стучит в дверь.

   Диана — это типичная заботливая мамаша в будущем, которая ждет подходящего младшего финансового директора, который снял бы ей педикюр. Я представляю Афину в качестве своей подруги, а Джи как моего друга. Афина меня удивляет. Она в самом деле способна играть на сцене. Она протягивает Диане руку:

   — Приятно познакомиться, Диана. Хорошо, что вы пришли.

   Хотя Диана говорила вежливо со мной по телефону, она определенно не мой тип. Все идет не по задуманному мной плану, когда она принимается делать перестановки в моей комнате без спроса и снимает аккуратно повешенные шторы.

   — Естественное освещение — лучше всего. Вот и ладно. Сначала снимемся здесь, а потом уже на заправочной станции. Да, им еще нужно несколько снимков вдвоем в постели.

   Джейсон Галлавэй. Дневник одержимого Виагрой

   — О’кей, — говорю я, нервно ведя Афину к кровати.

   Я привстаю на локтях, а Афина кладет голову мне на колени. Я поражен. Она ведет себя как надо.

   Диана смотрит так, будто мы из детского сада — сидим и отказываемся, что это мы нашалили во дворе.

   — А вы, ребята, вот так и спите? Вы что, ложитесь полностью одетыми?

   — Я сплю голый, Диана, но я не собираюсь раздеваться для этих фотографий.

   — Ну, разденьтесь тогда до нижнего белья.

   У Афины с этим нет проблем, и она начинает снимать с себя одежду. Она делает это так, будто стремится сбросить с себя слой или два. На это так интересно смотреть, но я не могу наслаждаться, ну, поскольку я это не планировал совсем.

   — Я не ношу нижнего белья, — отвечаю я, поскольку действительно его не ношу.

   — Ну так надень, — говорит Диана, не отрывая глаз от камеры, которую заряжает.

   — У меня его нет. Зачем мне нижнее белье, если я его не ношу?

   Теперь она отрывает глаза от камеры.

   — То есть ты на самом деле не носишь нижнего белья? — Диане даже трудно представить себе это.

   — Это вроде как сексуально, — говорит Афина, которая, будучи одета только в лифчик и трусики, играет с моими волосами самым отвлекающим образом.

   Разрушитель Джи посмеивается, сидя в углу.

   — А как насчет тренировочных? У тебя есть спортивный костюм?

   Я подхожу к шкафу, достаю какие-то черные тренировочные штаны и направляюсь в ванную, чтобы надеть их. Там я полошу рот жидкостью для очистки рта и смотрюсь в зеркало. Я чувствую Момент. Вы знаете такие моменты? Моменты, когда вы находитесь в ванной, а в другой комнате сидит верзила-сутенер по имени Разрушитель Джи. В моей кровати лежит девушка по вызову, которой нет еще и двадцати, но она зарабатывает в месяц больше, чем я за год. На ней нет ничего, кроме искусственной улыбки, очень дорогого лифчика и трусиков. И еще нацистка-фотограф, подосланная каким-то итальянским журналом, который фактически еще не существует, но она уже здесь, чтобы снять все на пленку. Да. Один из тех моментов. Он не становится более странным. До тех пор, пока вы не оказываетесь опять в комнате, а фотограф не подбрасывает вам свою новую идею:

   — Они хотят, чтобы вы положили что-нибудь в штаны, пусть кажется, что там, между ног, у вас действительно что-то происходит.

   Джи стонет от смеха.

   — Что это значит — пусть кажется, что там, между ног, у меня действительно что-то происходит? У меня там многое что происходит.

   — А я хочу посмотреть, — говорит Афина.

   Я благодарен ей за такое отношение, но предполагается, что она моя давняя подруга, а не какая-то любопытная новенькая. Я стреляю в нее взглядом. Она молча произносит «ой» своими чудесными губками и улыбается так, — очевидно, что это она выучила хорошо, — чтобы быть прощенной любым, имеющим член, независимо от того, насколько серьезной была ее вина.

   — Нет, так неправильно, — набрасывается Диана, пытаясь вынуть ее ногу у нее же изо рта и отодвинуть мою от ее задницы. — Я имею в виду, что они хотят, чтобы это было бы просто смешно. Типа абсурдно. Экстравагантно. Ну, в общем, что-то…

   Она протягивает мне свою пластиковую бутылку из-под сока. Она около двадцати пяти сантиметров в длину и, наверно, шесть в ширину.

   — Вы хотите, чтобы я засунул это в штаны?

   — Это было бы здорово. Давай, ну. Будет смешно.

   Я делаю это. Афина бросает взгляд украдкой. Я вожусь в штанах. Оказывается трудно, глядя на это с достаточной степенью иронии, сделать так, чтобы бутылка торчала прямо.

   Как только Диана начинает снимать, Афина, очевидно имеющая достаточно опыта перед камерами, начинает принимать соблазнительные позы, переходя с места на место. Самое небольшое движение — и бутылка из-под сока неожиданно падает, как будто моя мнимая эрекция исчезает, повинуясь незаметному ленивому жесту какого-то волшебника. Каждый раз, когда это происходит, Разрушитель Джи смеется сильнее прежнего, пока он, в буквальном смысле, не начинает рыдать. Он разжег мой бонг, но я не обращаю на это внимания, поскольку каждый раз, когда бутылка от сока падает, Афина быстро подхватывает ее, в процессе манипулируя другими вещами. И очень скоро эта бутылка уже находится (смею ли я сказать это? Да, а почему бы и нет…) в условиях несгибаемой конкуренции.

   Диана щелкает вовсю. Наверно, два-три снимка в секунду. Афина постепенно становится более расслабленной и погруженной в процесс. Бутылка продолжает падать, и возиться в штанах приходится все больше. Джи — весь в дыму, как дымоход в Негриле[135].

   И я взрываюсь.

   — О’кей, стоп! Хватит. К фигам собачьим.

   Я залезаю в штаны, выхватываю оттуда бутылку и откидываю ее в сторону.

   — Больше никаких снимков. Мы закончили.

   Афина смотрит на меня, как бы говоря: «Что я такого сделала?» Я наклоняюсь и целую ее в щеку.

   — Не в тебе дело… Это все слишком странно.

   Она улыбается. Я поворачиваюсь к Диане:

   — Диана, вам пора идти. Все происходит не так, как я думал. Такой театр не по мне.

   Она смотрит на меня взглядом, лишенным злости, таким, каким смотрят на непрофессионалов.

   — Извините, Диана, но засовывать бутылку из-под сока мне в штаны — это не то, что, по моему предположению, должно было быть. Мы закончили.

   Она готовится выдвинуть свои аргументы, но со своего места с шумом встает Джи и произносит:

   — Пора идти, Диана.

   И это почти самая крутая фраза из всех, которые я слышал вообще.

   Она пакует свои фотопринадлежности и уходит через несколько минут. Она не прощается. Ну и я тоже.

   Я отдаю Джи тысячу пятьсот пятьдесят долларов — остаток от аванса, полученного от Паоло.

   Этому много причин, не все из которых ясны мне сейчас. Частично потому, чтобы он не забрал деньги у Селесты, частично для того, чтобы он не надрал мне задницу здесь и сейчас, частично потому, что его уволили из-за меня с прежней работы, частично потому, что он еще не надрал мне задницу и фактически вел себя очень круто, и частично потому, что, ну, Афина не выказала никакого желания уйти, хотя съемка уже закончена. Она еще там, в кровати, в нижнем белье. И, кажется, она действительно предпочла бы не вставать и не одеваться.

   Джи жмет мне руку.

   — Позвони, если она захочет, чтобы я забрал ее. — И уходит.

   Я звоню Паоло и сообщаю, что наш договор расторгнут. Он огорчен и разочарован. Но мне все равно.

   — Просто позвоните во Флоренцию и скажите, что я передумал. Аннулируйте мой чек и заставьте возместить ваш.

   Я принимаю две таблетки Валиума, Афина — семь.

   Я люблю Валиум. Но последнее время для меня было бы лучше, чтобы у него не было таких сильных амнестических свойств: я действительно хочу запомнить каждую деталь тех трех дней и ночей, когда мы были вместе. Но я помню достаточно, чтобы непроизвольно улыбаться каждый раз, когда я думаю о ней.

   Но без этого Валиума, в жестоком свете трезвости, я бы, возможно, сильно волновался каждый раз, когда посреди ночи сигналил ее пейджер и она уходила на час или два, натянув на себя что-то облегающее, а потом возвращалась и пересчитывала деньги у меня на постели. Меня одолевал опасный соблазн обнять и прижать ее к себе, сказав, что она лучше этого и что она может остаться со мной, и я буду заботиться о ней, и, о черт, у меня — чувства, и Джи поймет, я думаю…

   Но затем моя жизнь станет просто еще одной песней Стинга, ну а на черта мне это… У меня достаточно головной боли, чтобы не добавлять в своем ежедневнике в графе «Что. сделать» фразу: «Работать сверхурочно и тратить мешки денег, которых у меня нет, а также расходовать энергию в масштабах Геракла, чтобы удерживать девушку с дорогими привычками от измен тебе».

   Порой мне приходится видеть Афину на обложке местной газеты для взрослых. Рефлексы подсказывают мне взять экземпляр, просто для потомства, чтобы отложить его куда-нибудь на пятьдесят лет и показывать внукам: А эта… эта девушка могла бы быть вашей бабушкой». Но я сразу же слышу Стинга, плачущего по Роксане, и думаю: ну его к черту! Поскольку кому нужны напоминания, а?

    

  
  
   

    ТАНЦУЮЩИЙ В ТЕМНОТЕ 

   

   Его имя появляется на моем определителе входящих звонков как Антихрист.

   — Ммм-алло?

   — Что это означает, что ты не выйдешь больше из дома?

   — Это в действительности очень простая концепция.

   — Но ты должен выходить из дома. Каким еще, черт возьми, образом ты будешь собирать материал для своих рассказов?

   — А я и не собираюсь. Я просто буду писать. Ведь я не репортер.

   — Ну да, конечно, но, черт, послушай, мне кажется, что ты слегка впадаешь в крайности.

   — Нет, дружок, я вполне нормален. Это все, что Вне… Это и есть крайность.

   — Кому-то следует побольше курить марихуану.

   — Не-а. Тупит лезвие.

   — Действительно, — шепчет он как раз перед тем, как я слышу, что он щелкает своей говорящей о многом зажигалкой, а затем раздается теперь уже знакомый булькающий звук. В конце концов он затягивается.

   — И что, тебя заставили засунуть в штаны бутылку из-под сока?

   — Ты можешь поверить? Мудаки.

   — Но девушка-то все же досталась тебе.

   — За кругленькую сумму.

   — Не ври. Это были чаевые сутенера.

   — Пусть так. Что ты хочешь?

   — Еще один рассказ.

   — Я не выхожу из дома.

   — А тебе и не нужно.

   — О?

   — Нет. Сиди прямо там и печатай.

   — На какую-то конкретную тему?

   — Смешно, что ты спросил.

   — Ничего хорошего из этого не выйдет. Что?

   — А у меня есть кое-какие твои фотографии…..

   — С этой гребаной бутылкой из-под сока?

   Я так тебя засужу…

   — Нет. Не эти фотографии. Другие. Ты извиваешься по клубной сцене, без рубашки, в синтетических штанах…..

   — Ах, черт. Где ты их взял?

   — Источники. Так что… я просто знаю, что здесь есть история.

   — Много историй, но ни одного рассказа, который мне хотелось бы написать.

   — Три тысячи слов, в любое время в течение следующих двух недель. Четыреста баков. Можешь взять их когда захочешь. Или я пошлю их тебе, так как ты больше не выходишь из дома.

   — Пятьсот, если будешь использовать фотографии.

   — Договорились.

   — Чтоб ты сдох.

   — До скорой встречи.

   Нет, я не занимался бондажем, но да, танцором в бондаж-клубе действительно был. Ну а теперь, по-видимому, мне придется об этом написать. Но только после того, как мне заплатят. Я дотащился до этого ужасного офиса, забрал свои деньги (Антихрист больше не утруждал себя обещаниями больших гонораров в будущем. Ему это больше было не нужно. Он понял, что я буду писать для него рассказы и за скудную плату), и я написал рассказ.

   А именно, черт его побери:

    

   Мистер Твистер

    

   Однажды одиноким вечером в Сан-Франциско я забрел в ночной клуб, специализировавшийся по бондажу, с желанием послушать хорошую музыку, а вышел оттуда, получив работу танцора. Мое сошествие в странный мир фетиша дает пищу для многих серьезных научных выводов в психоантропологии, в части изучения состояния человека.

   А именно:

   •В темноте все выглядят лучше.

   •Присутствие на сцене делает вас привлекательным, даже если вы лишены этого качества.

   •Женщины очень-очень отличаются от мужчин.

   •Существует категория слишком возбужденных людей, гуляющих на свободе в нашем обществе.

    

   Ночь # 1

    

   Это была темная и ветреная ночь. Без преувеличения. Я был, как обычно, совершенно на мели. Я знал кое-кого из швейцаров «Трокадеро Трансфер» в Сан-Франциско, которые и рассказали, что музыка, которую играют там по средам ночью, совершенно отвечает моим вкусам и что с того, что это бондаж-клуб: там были очень симпатичные девушки со сложными прическами и в плотно прилегающей одежде из синтетики. И я мог попасть туда бесплатно. Бесплатно — это хорошо. Итак, я пошел в ночь, которой суждено было изменить мою жизнь навсегда (сигнал к началу драматической музыки).

   Мое первое впечатление от клуба: полно дыма, лазеры и факелы. Ограждение из цепей окружает танцевальную площадку. Справа вижу девушку, раздетую до пояса и обнимающую фигуру плачущего ангела. Она позирует парню с вызывающе грязными волосами, который фотографирует ее. Затем она невозмутимо одевается снова, и оба направляются на танцевальную площадку.

   Очень изящная девушка неуверенно проходит в бар мимо меня. Она одна и старается выглядеть так, будто ей здесь так хорошо, как никогда в жизни не было, хотя очевидно, что это не так. Мне жалко ее, ну, типа того. Поэтому я пытаюсь завязать с ней разговор, спросив, как ее зовут. Это сразу же становится гораздо сложнее, чем в действительности должно было быть. Она не здорово говорит по-английски. После продолжительной словесной перепалки и криков друг на друга, перекрывающих то, что кажется уже наивысшим уровнем шума, установлено до определенной степени ясности, что ее зовут Иви, что она из Германии, из Гамбурга, и учится здесь по программе обмена студентами. Я стараюсь быстрее завершить диалог. Но она на ощупь почувствовала, что я хороший парень, и хочет поговорить еще. Наше общение — не приходится и говорить об этом — весьма проблематично.

   — И как долго ты уже в Америке? — кричу я.

   — Што ты каваришь?

   — Как долго ты уже в Америке?

   Только Бог знает, что она ответила, но я киваю, поощряя ее, как будто слышу и понимаю. Она начинает говорить о чем-то, и кажется, что ей нравится то, о чем она говорит, поскольку она кивает и восторженно улыбается. По правде сказать, мне не слышно ни слова из ее болтовни. Но каждые несколько секунд я киваю и смеюсь в ответ на ее смех. Должно быть, наш разговор доставляет ей массу удовольствия.

   Быстро выпиты три крепких коктейля, я направляюсь в главный зал и хожу по периметру танцевальной площадки. Здесь очень темно, как в буквальном смысле, так и в смысле цвета одежды. Волосы у всех кажутся темно-синими или нескольких других оттенков, не встречающихся в природе. Полно поддельных бюстов, особенно у женщин. Все одеты в кожу, кружева или синтетику. И никто не умеет танцевать. То есть не совсем. Некоторые знают несколько шагов, но ни у кого, вероятно, нет подлинного чувства ритма.

   Танцевальная площадка, если можно так сказать, окружена подиумом, на котором танцуют представители высшего общества — те люди, которые никогда не платят за билеты, но которым диджей звонит каждую неделю, чтобы убедиться, что они придут и так далее и тому подобное.

   Они не столько танцуют, сколько исступленно извиваются. Четыре девушки и один мужчина. Их соответствующие танцевальные способности (по моему откровенно субъективному мнению) варьируются от хороших до, прямо сказать, дерьмовых. Мы говорим, что у них не только нет никакого чувства ритма, который мог бы быть компенсирован действительно отличным внешним видом, но у них еще и полное отсутствие стиля.

   Я быстро решаю, что всем будет лучше, если я вскочу на сцену и покажу, как нужно это делать.

   Я уже там, а спустя четыре секунды кто-то хватает меня за четырнадцатидырочные «Док Мартенс»[136].

   Оказалось, что это очень привлекательная мулатка, вся в татуировках, в сшитой из синтетического материала прилегающей одежде медсестры (между прочим, о-го-го!), которой, кажется, до лампочки мои усилия. Губы у нее движутся, но, учитывая вагнеровскую силу звучания музыки, смотреть на нее — все равно что смотреть мягкое порно с выключенным звуком.

   Но она продолжает тянуть за мой ботинок так, будто это ее работа, что (как я скоро узнаю) так и есть. Я наклоняюсь, чтобы услышать, что она хочет мне сказать, и различаю, что она выкрикивает фразу, которую я (хотя еще и не знаю этого) буду произносить сам буквально сотни раз в течение последующих двух лет:

   — Вам нельзя здесь находиться, здесь могут быть только танцоры!

   — А какого черта, ты думаешь, я делаю здесь? — спросил я ее, но, конечно, гораздо мягче.

   — Нет! — кричит она мне в ответ. — Это для клубных танцоров, которые здесь работают.

   То есть ты хочешь сказать, что этим — этим позерам платят? Мне не хочется этому верить. Опять же, памятуя о выпитых коктейлях, вовсе неудивительно, что я, обычно такой застенчивый парень, который еще не разу не осмелился даже пригласить девушку на танец, прокричал ей в ответ почти со значительностью Папы Римского:

   — Почему бы нам не считать это прослушиванием?

   Она выглядит раздосадованной. Потом окидывает меня взглядом сверху донизу и уже немного менее раздраженно говорит:

   — Ладно, но только одну песню.

   Ха. У меня победное чувство, хотя и ненадолго. Последующие несколько минут я танцую, как пироманьяк на костре. Ясно, что прослушивание прошло успешно.

   — Я Колетт, — представилась она. — Руковожу танцорами. Найди меня в баре через час, и поговорим.

   Итак, через час я встречаюсь с Колетт и ее прекрасной свитой в баре. Она, что и следовало ожидать, окружена обожателями обоих полов, и не только потому, что она привлекательна, а потому, что она начальство. У нее статус на клубной сцене, а на клубной сцене статус очень важен. Она видит меня и улыбается.

   — Извини, что сначала была так невежлива с тобой — я не знала, что ты ищешь работу.

   И я не знал тоже.

   — Ну, вот какое предложение, — говорит она. — Я ставлю тебя в график. Ты выступаешь через каждую неделю, семьдесят пять долларов за ночь. Вдобавок получишь еще кипу талонов на выпивку. Можешь пользоваться сам, а можешь отдать друзьям. Все равно. О да, к тому же у тебя есть возможность записать в список приглашенных двух человек каждую неделю.

   — Сильно, блин.

    

   Ночь # 2

    

   Глоток. В эту вторую ночь я еду в клуб со смешанными чувствами. С одной стороны, я неплохо поел. Я — официально крутой.

   С другой стороны, у меня договорные обязательства выйти перед двумя сотнями человек в облегающей тело синтетической одежде и трясти задницей, как дикарь (помимо всего прочего). Хотя многие проделывают куда более сумасшедшие штуки ради того, чтобы заработать на жизнь, для меня такое внове.

   Колетт знакомит меня с девушками. Все они красавицы. Одеваясь, она рассказывает, где сегодня ночью нас разместит. Я должен быть на главной сцене. Еще глоток. К 10.30 вечера мы все расставлены по местам и начинаем вертеть своими попами. Это действительно очень странно — оказаться на сцене бондаж-клуба без рубашки в свете красного фонаря, будучи окруженным толпой пресыщенных, циничных завсегдатаев, как бы вопрошающих: «Ну, что там дальше?», и знать, что если сейчас прекратишь крутить задницей, то произойдет что-то нехорошее.

   Итак, звучит вторая песня, и я начинаю вращать задом, приковывая к себе внимание пары сотен человек, стоящих передо мной. И сорок пять секунд я на вершине славы.

   Антропологическое наблюдение № 1. Отрывки бондажных сцен мелькают на нескольких мониторах по всему клубу. Некоторое время спустя я расслабляюсь достаточно, чтобы замечать их со сцены.

   Удивительно. Там непосредственно сексом не занимаются. Просто толпа, одетая в нечто кошмарное, в противогазах, шлепает друг друга и туго перетягивает один другому гениталии до такой степени, пока они не пойдут всеми цветами радуги. Но никакого секса.

   Время летит. В час ночи приходит Колетт и говорит, что я поработал на славу, вручает мне конверт, полный денег, и просит меня, если смогу, прийти на следующей неделе: она собирается уволить другого танцора.

   Я соглашаюсь. И иду с тремя девушками в пахнущую потом голых людей раздевалку. Обтершись полотенцем и переодевшись, я спускаюсь вниз как раз к печальному объявлению диджея, которое звучит так: «Если вы здесь не работаете или не спите с тем, кто здесь работает, то покиньте помещение прямо сейчас». Я остаюсь просто потому, что имею на это право. И тут же замечаю, что у бара происходит маленькая стычка. Это Иви. Она спорит с одним из вышибал, усиленно указывая на меня. Вышибала поворачивается ко мне и спрашивает:

   — Она спит с тобой?

   Я в затруднительном положении.

   — Конечно, — говорю я. — Почему нет.

   Эта ночь была первой из многих, в которые я здорово разочаровывал девушку, которая считала, что оттого, что я выступаю на сцене бондаж-клуба, я, во-первых, что-то вроде порнозвезды, во-вторых, имею невообразимый набор садистских пыточных инструментов и секс-игрушек и/или, в-третьих, холост и доступен.

   Скучная правда заключается в том, что я никогда не участвовал в порно. Я вовсе не склонен к бондажу и нахожу склонных к этому несколько странными. Не поймите меня неверно. Как и всем, мне нравится, когда любимая девушка надевает на меня наручники. Но только иногда. А хлысты, цепи и кожаные маски с молнией на месте рта — это немножко слишком для меня.

   В то же время, когда я занимал должность танцора, у меня была подружка, которой я был очень верен.

   Персональное наблюдение: гетеросексуальный танцор-мужчина не получает такого количества предложений для, что называется, нормального секса, как кому-то может показаться. Танцовщицы, с кем мне приходилось работать, напротив, должны были иметь при себе вышибалу, поскольку, без всякого сомнения, какой-нибудь перебравший придурок все равно либо привяжется с каким-нибудь грязным предложением, либо попытается за что-нибудь схватить, и так далее. И никак не наоборот. Когда мужики подваливают к танцовщицам и всё (в натуре) выкладывают, то девушки просто смотрят.

   Ко мне ни разу никто из девушек не подошел и ничего не предложил. Они только смотрели. Порой я замечал девушку приблизительно в десяти метрах от себя, перегнувшуюся через барьер и часами смотревшую на меня в упор. Но никто из них никогда не подходил. Иногда кое-кто из них, под кайфом, подбегали и неестественно смотрели на меня. Но если я реагировал на это взглядом или улыбкой, то они тут же хихикали и убегали. За годы работы ко мне несколько раз подкатывали мужчины, которые хотели от меня, скажем, такого разносола, как участия в гомосексуальной холостяцкой вечеринке, чтобы понаблюдать, как я занимаюсь сексом с их женами, которые, между прочим, если бы они там присутствовали, держались бы подальше и всячески отмахивались бы от меня в тот момент, когда на них указывали мужья.

   Ни одно из подобных предложений принято не было.

   Ну а в те ночи, когда девушка, без моего приглашения, цеплялась за меня в основном просто потому, что не за кого больше было зацепиться, и некуда было ехать, и не на чем было добраться, даже если было куда ехать, то тогда я по-христиански, конечно, мог принять одну или двух заблудших овечек. Или трех. Иви как раз подпадала под такой случай.

   Она жила у меня в квартире три дня и была, по-моему, приятно удивлена, поняв, что я очень хороший, приятный парень с университетским дипломом, у которого просто необычная работа. Другие не были такими понятливыми.

    

   Ночь # 7

    

   Я понимаю, что говорить о том, что вы пошли в бондаж-клуб ради хорошей музыки, сродни попытке убедить кого-то, что вы подписались на «Хастлер» из-за проникновенных статей. Но в моем случае это было так. И все же я невольно оказываюсь все больше и больше погруженным в обстановку бондажа.

   Район Залива — это место бурно развивающегося и неожиданно обширного бондаж/фетиш/садомазо-сообщества. В любую ночь недели какой-нибудь Джо Мазохист найдет для себя два-три хорошо организованных мероприятия. И в качестве неких послов были танцоры, с которыми я работал, которые вместе со мной ходили на эти мероприятия, раздавали там брошюры и заигрывали с людьми, стараясь продвигать новый для клуба бизнес. Как я уже говорил, с самого начала я не имел к бондажу никакого отношения. А после какого-то знакомства с этим я стал еще дальше от него.

   Настоящие бондаж-клубы (в отличие от ночного клуба с ориентацией на бондаж, в котором я танцевал, находившегося в центре и весьма посещаемого) в действительности похожи на дома с привидениями. Представьте себе сцену с Хромым в «Криминальном чтиве»[137] вместе с подвалом Джейма Гамба в «Молчании ягнят»[138], и вы правильно поймете, что это. Каждый из тех, в которых я побывал, был похож на темную пещеру. Холодная, лишенная эмоций музыка техно гремит из невидимых источников по всем комнатам. Вдобавок к отсутствию настоящего света есть еще и фактор смены пола. Большинство мужчин перед вамп — мужчины, но многие женщины, которых вы видите, — тоже мужчины. И есть существа, просто не попадающие ни под какую категорию. Сногсшибательные супермодели, ростом далеко за два метра на своих каблуках, с голосами на добрую октаву ниже моего; неземное оно, к которому не применим даже термин «гермафродит». Есть здесь также и типы с долгой уголовной историей, с небрежными сине-черными тюремными татуировками, которые, очевидно, перестали принимать лекарства, специально выдававшиеся им прежде, и теперь вот они здесь, ужасно одетые и ищущие любовь или что-то на нее похожее.

   Я впервые попал на подобное сборище с симпатичной танцовщицей, называвшей себя Зу. По дороге туда в такси я внимательно просмотрел рекламную брошюрку мероприятия. Она вызвала во мне желание вернуться домой и укрыться одеялом с головой. «Туго затянутый ад! Сучки задыхаются, давятся и просят пощады у наших хозяев. Ждем вас на втором этаже, подвальные ублюдки! Хозяйки, щелкающие хлыстом. Они ездят на не заслуживающих прощения хлюпиках, бьют их рукояткой хлыста и всячески унижают! Жалкие стоны этих ничтожеств вызывают только презрение и желание усилить наказание! Твари, подчиняйтесь! Мужчины и женщины в одежде противоположного пола, покорные мужчины, женщины-доминанты, любящие одеваться в кожу и бить по задницам. Женщины с ампутированными конечностями».

   — С ампутированными конечностями? — Я не удержался и произнес это вслух в такси.

   Зу просто рассмеялась в ответ:

   — Да они просто отпад.

   Чудненько.

   Мы оба полностью в коже и синтетике, она наряжена, будто школьница из ада, в сапоги из лакированной кожи до бедра, поднимающиеся под юбку из шотландки, прозрачный верх и собачий ошейник с пристегнутым поводком, за который мне придется ее водить.

   Снаружи это место выглядело бы совсем как какой-нибудь склад в индустриальном районе на окраине, если бы не два верзилы, одетые в кожу, у дверей. Изнутри просачивался тусклый свет, горящий чуть сильнее уличных фонарей. Мы заходим в импровизированное фойе, в котором полно стимулирующих, по замыслу устроителей, надписей и обещаний того, что нас ожидает (в действительности получилось именно так, как было написано). Больше всего бросается в глаза надпись: «Нет боли — нет удовольствия», которая заставляет по крайней мере одного человека (а именно меня) задаться вопросом:

   — А какого черта мы сюда премся?

   Мы заходим и обязаны подписать документ, ограничивающий наши права. Это обязательно для всех. Возможно, это самый необычный документ, который я когда-нибудь подписывал. Подписав эту бумагу, мы с Зуберем на себя обязательства:

   • Не заниматься сексом без презервативов друг с другом или с кем-нибудь еще, кого мы встретим здесь этой ночью (для этой цели в клубе повсюду расставлены корзины с презервативами, смазкой, перчатками, сарановой пленкой[139], спиртом — стерилизующим, а не для питья — и большим количеством воды).

   •Не прикасаться к тем, кто не хочет, чтобы к ним прикасались, и вообще уважать пространство и границы каждого.

   •Не использовать секс как средство добычи денег, наркотиков или чего-нибудь другого.

    

   И вот мы в клубе.

   В одной комнате люди записываются сами или записывают того (тех), кого привели с собой для участия в аукционе на лучшее предложение, на анализы на СПИД.

   Следующее помещение — это тренажерный зал с тремя тренажерами с наборными весами и различными нацистского вида штучками, похожими на «Наутилус». Это место очень популярно среди более нормальной части вечернего народонаселения. Там несколько обычно одетых стриптизерок, которые, кажется, закончили работу, со своими дружками диджеями/вышибалами.

   Они танцуют на коленях у этих диджеев/вышибал, качающих вес на тренажерах. Все это соответствует категории РС-13. [140]

   Затем мы попадаем в действительно очень странное место: это еще одна комната-пещера, полная индейских вигвамов. Только вот обитатели этих вигвамов не имеют ничего общего с индейцами Старого Запада, если только не считать тот факт, что на них не так уж много одежды. Вигвамы (а их там около двадцати) освещены изнутри. У некоторых из них полог задернут, поскольку их обитатели хотят сохранить хоть малую толику интимности.

   В конечном счете мы подходим к вигваму с поднятым пологом. В нем жирный мужчина с заметными следами индейской крови, голый как правда, в вялой позе, словно ждет кого-то, чтобы провести нечто вроде порноцеремонии заклинания. Может быть, раскуривает свою трубку мира.

   Мы с Зу идем дальше в темноту. Становится ясно, что место это, скорее всего, устроено подобно Аду Данте: каждый новый уровень вниз — темнее и мистичнее предыдущего. Успешно проследовав Границу Плоти, мы спускаемся по лестнице туда, что легко можно было принять за группу продленного дня маркиза де Сада. Я крепко держусь за хлыст Зу, пока мы осторожно пробираемся сквозь темноту. Она сталкивается с фотографом местной газеты для взрослых и несколько раз позирует.

   Психологическое наблюдение: я считаю себя достаточно здоровым в психическом смысле. Мне не снятся кошмары после фильмов-ужасов, у меня никогда не было неестественной увлеченности собственной матерью, и я никогда не проявлял жестокости по отношению к детям и животным. Меня трудно испугать. Тем не менее вот что надо проверить: этой ночью я видел только одного человека с ампутированной конечностью, и у меня есть глубокое подозрение, что организаторы заарканили его в последний момент, чтобы выполнить то, что обещали в рекламных брошюрках. Знаете, хочу вам сказать: за те несколько десятилетий, что я нахожусь на этой планете, я не видел НИЧЕГО более отвратительного, чем эта картина, когда человек, очевидно бездомный, сидит на полу темницы, прислонившись к стене и доставая и бросая себе в рот попкорн из ножного протеза, лежащего рядом с ним, а люди обоих полов иногда просят его перепихнуться с ними.

   Как и обычно для таких мероприятий, только около трех из ста обнаженных, увиденных мною, могут быть обнажены (и Зу в их числе).

   Ну а если говорить обо всем в целом, то, несмотря на то что все же там есть что-то, на что стоит обратить внимание, общая картина ужасающе невеселая. Выйдя на поверхность из глубин темницы и ступив на улицу цивилизованного города, я почувствовал себя так, как будто валялся в сточной канаве. И я с подозрением смотрю на людей. Я никогда не смогу больше есть попкорн.

    

   Ночь # 15

    

   Как и в случае с другими ночными клубами, тот, в котором я танцевал, держался на плаву благодаря завсегдатаям, патронам, которые присутствовали там каждую неделю хотя бы раз. Скажем, уж в Рождество они всегда там. Могу гарантировать, что кое-кого из тех, кто считался там завсегдатаем задолго до того, как я переехал в район Залива, вы найдете в клубе и на этой неделе.

   Один такой постоянный клиент (ирония в том, что я применяю этот термин к одному из самых непостоянных людей из тех, кого я когда-либо встречал) был известен под кличкой Ботинок. Наша первая встреча с Ботинком произошла в момент, когда я пнул его в бок. Как-то вечером, в перерыве, я пошел в бар за бутылкой воды.

   На пути туда тяжелый ботинок на моей ноге уперся в значительную массу протоплазмы, лежащую на полу. Но прежде чем поведать о причине, по которой эта масса лежала там, я расскажу вам о полах в ночных клубах. Их нельзя назвать чистыми. По ним топают, на них танцуют, потеют, блюют, их заливают кровью, на них сморкаются и так далее, ad nauseam, ad infinitum. От них исходят ядовитые испарения. В тюрьмах штатов есть, наверно, решетки на полу душевых, которые чище этих полов.

   Принимая это во внимание, меня удивило увидеть кого-то, являвшегося, предположительно, мужчиной, в позе, напоминающей зародыша в вертикальном положении, то есть выражающей крайнюю мольбу. Он, по всей видимости, был настолько погружен в то, чем он сейчас занимался, что не обратил никакого внимания на удар ногой в бок, который я только что непреднамеренно нанес ему. Деятельность же, в которую он был погружен, заключалась в страстном и тщательном облизывании ботинок очень миловидной приверженки готики. Сейчас мне представляется, что это болезненное явление могло быть воспринято адресатом по меньшей мере как форма крайней лести. Эта девушка вряд ли даже замечала присутствие Ботинка. Могло показаться, что она, возможно, и не догадывалась, что он у нее под ногами.

   Но она должна была почувствовать его, поскольку он ухватился за ее ботинок смертельной хваткой и вылизывал его до основания. Поскольку благодаря уже большому стажу работы в клубе моя терпимость к странностям поведения уже поднялась по шкале на другой градус географической широты, чем у других, я не придал этому такого уж большого значения. Я взял воду, осторожно переступил через него и возвратился на сцену.

   Оказалось, что Ботинок считался очень постоянным непостоянным и все его знали. Он прилично выглядел и мог бы сойти за нормального с точки зрения какого-нибудь Джефри Дэймера[141].

   Его привычкой было обходить всех девушек в клубе и вежливо просить позволить ему облизать их обувь в манере, в которой другие, более традиционные мужчины предлагают дамам выпить. Многие из женщин посылали его куда подальше, но многие и позволяли ему сделать это: одни делали это как бы из желания отвязаться, другие — очень охотно. По общим отзывам, этот парень был абсолютно безвредным, ему откровенно хотелось просто лизать женскую обувь. Его языковые приветствия не влекли за собой низких предложений секса — ни в форме намека, ни открытых.

   Ему просто хотелось лизать девичьи туфли. Однажды ночью я вызвался проводить Зу до машины, а она пригласила с собой Ботинка. По сути дела, Зу живет в своей машине, поэтому в ее багажник запихана большая часть ее имущества. Среди мириад разных причудливых вещей там лежало несколько пар изношенных стриптизерских туфель на шпильках и лакированных сапог. По опыту знаю, у туфель танцовщицы нет ничего, на что стоило бы зариться в любом смысле, с любого ракурса. Но Ботинок изъявил желание выложить шестьдесят долларов за четыре пары старых сапог Зу. Только всемогущий знает, что он делал с ними, уединившись в своей святая святых.

    

   Ночь # 23

    

   Говорят, что бы вы ни делали, когда стрелки часов в канун Нового года подходят к полуночи, этим же в той или иной степени вам предстоит заниматься и весь последующий год. В предыдущий год я пил в одиночку, и так же прошел весь год, по крайней мере его большая часть. Поэтому я в диком восторге ожидал наступления полуночи, когда буду на сцене, полуголым, в окружении целой толпы симпатичных и пьяных женщин.

   Я вышел на сцену ровно в полночь. Предполагалось, что сверху будут падать воздушные шары, но в нужный момент этого не произошло. Поэтому несколько вышибал палками и ручками от швабр начали стучать по хитроумному устройству так, словно это была пиньята, до тех пор, пока оно не развалилось и шары дождем не посыпались вниз.

   Около двух часов ночи у подножия сцены появилась девушка, упершая в меня взор так, что ее лицо стало почти параллельно полу. Она оказалась достаточно привлекательной под этим углом зрения и в этом свете (см. Антропологическое исследование № 2), и это хорошо, поскольку она, совершенно очевидно, показывает всем своим видом, что ей не хочется быть нигде в целом мире, кроме как здесь. Только богу известно, чего она наелась, но это что-то дает ей сверхъестественную способность смотреть на меня не мигая в течение пятнадцати минут. Вскоре она уже поглаживает мою ногу ниже колена, что не только мешает мне танцевать, но и подвергает ее опасности получить удар по голове, а также вызывает у меня сильное отвращение. Я даю ей около пятидесяти талонов на выпивку и посылаю в направлении бара. Мне придется пожалеть об этом еще до того, как в этот темный день взойдет солнце.

   Антропологическое исследование № 2. Не случайно, что во всех ночных клубах очень-очень темно и что патронов таких клубов подбивают пить как можно больше. Люди вообще выглядят лучше в темноте, когда на них смотрят нетрезвыми глазами. Шальные вспышки лазера или стробоскопа делают возможным рассмотреть во внешности что-то еще. Но действительно заметные физические недостатки или изъяны легко скрываемы в подобной обстановке. И наоборот, ни для кого не секрет, что самый быстрый способ очистить клуб в конце ночи — это внезапно включить все имеющиеся в помещении лампы, вскрыв во всем этом флуоресцирующем кошмаре истинный облик человека, с которым кто-то только что собирался совокупиться.

   Ну вот, четыре утра первого января. Голос диджея: «Если вы не работаете здесь или не спите с тем, кто работает, то покиньте помещение прямо сейчас». Включается свет. По мере того как люди быстро выходят, я замечаю вышибалу, помогающего спуститься по лестнице девушке, которой я дал талоны на выпивку. Она, как говорится, в тяжелом состоянии.

   — Это твоя? — спрашивает он у меня.

   У нее приоткрываются глаза, и она слегка выпрямляется, узнавая меня:

   — Отвези меня домой.

   Когорта такси, стоявшая в ожидании у клуба, быстро растворилась. Оставшись без поддержки, она едва может держаться вертикально и, совершенно очевидно, не сможет самостоятельно добраться до дома. Вышибала, похоже, укладывает ее у моих ног.

   Черт.

   Каким-то образом я дотаскиваю ее до своей машины и спрашиваю, где она живет. Она откидывается на спинку сиденья.

   — В районе Миссии, — отвечает она. — Поезжай на Девятнадцатую улицу.

   Примерно на половине пути туда она поднимает то, что, по-моему, технически могло бы считаться юбкой, обнажая на удивление со вкусом подобранный набор набедренных подвязочек минимальной ширины. Красные, покрытые кружевами, но в действительности не покрывающие ничего. И тут машину заносит, а она начинает стонать и производить нечто относящееся к категории R[142].

   — Останови, — стонет она. — Останови сейчас же!

   У меня мелькает мысль, что, может быть, сейчас ей станет плохо, но потому, что она вытворяет затем, понятно, что с ней все в порядке. А потом все и происходит.

   Она вырубается. Холод. Тяжесть неподвижного тела. Здорово. Сейчас четыре тридцать утра. Новый год. Я, белый юноша с косичками на голове, в глухом районе с опасно раздетой девушкой, которую неизвестно как зовут, лежащей горизонтально в бесчувственном состоянии в моей машине. И у меня нет никакого, хотя бы на йоту правдоподобного объяснения для полиции, случись им меня остановить и начать задавать вопросы. Еще несколько попыток привести ее в чувства. Сколько попыток — столько же неудач. Мне придется вести ее к себе домой.

   Она заходит в спальню, сбрасывает все, что на ней есть (оставив только сапоги), с удивительной легкостью.

   — Иди ко мне, — жеманно стонет она.

   — Нет, тебе — на диван.

   Неожиданно она становится совершенно-совершенно трезвой.

   — Что? Ты — кто? Какой-нибудь гомик?

   — Нет. У меня есть подружка. Которая, кстати, вытолкает нас обоих в задницу, даже если узнает, что ты всего лишь спала на диване.

   После довольно продолжительной возни спящим на диване оказываюсь я. Время мести настает утром, когда ровно в восемь часов я бужу ее и усаживаю мучающуюся с похмелья задницу в такси.

    

   Время увольнения

    

   Осенним вечером 1998 года, в то время, когда «Трокадеро» передавали в аренду радиостанции, транслировавшей музыку хип-хоп, произошла драка, закончившаяся тем, что один парень выстрелил в грудь другому. Город немедленно отозвал у «Трокадеро» разрешение работать в неурочные часы, фактически закрыв заведение.

   Бондаж-клуб переехал в другое место, Колетт уволилась, а я стал менеджером и проработал в этой должности около года. В обязанности менеджера входило отлавливать и загонять танцоров, уговаривая их находиться в определенном месте в определенное время. Может, это и слишком смелое обобщение, но стриптизерки и танцоры в целом имеют привычку быть не самыми надежными людьми. Если это, конечно, не какая-то там оплаченная вперед холостяцкая вечеринка, то шансы не выше чем пятьдесят на пятьдесят, что танцовщица-стриптизерка появится (если вообще это произойдет) вовремя на любом мероприятии, включая ее собственную свадьбу.

   Выпас танцоров — нелегкая работа. Одна девушка появилась после четырех прогулов подряд, ведя себя как ни в чем не бывало. Она (как и многие другие) постепенно впала в некое странное вычурно-кокетливое состояние, в которое обычно впадают многие танцовщицы или просто действительно красивые женщины (да, наверно, и мужчины), позволяющее им полагать, что выпяченная вперед грудь и беспрестанно моргающие глаза спасут их от всех грехов.

   Ничуть. И просто для того, чтобы вы знали, — танцоры очень плохо переносят отказы.

   Другим аспектом, убивавшим веселый фактор, была моя обязанность, как менеджера, поддерживать связи с прессой. Когда бы ни появлялась необходимость сделать обзор самых «горячих» клубов в районе Залива, или самых странных мест, посещаемых туристами, или что-нибудь в этом духе, местная пресса посылала фотографа и репортера для разговора с нами. А так как ребята, реально владевшие клубом, окружили себя масонской атмосферой холодности и секретности (я даже ни разу не встретил их до того, как проработал в клубе год), то репортеры обычно подходили к танцовщицам, которые указывали им на меня. Моя фотография была в нескольких газетах, но с минимальными комментариями. Ну а что мне им было рассказывать? Что я нахожу большинство находящихся здесь в лучшем случае безвредными и неспособными быть даже на малую толику такими интересными, как того ожидал репортер; а в худшем случае это жалкие лизоблюды, которые, возможно, проводят большую часть своего времени вне клуба за развлечениями с разыгрыванием ролей с другими людьми, достаточно старыми, чтобы знать что-то лучше этого?

   Нет. Даже в танцах я начал терять вдохновение. То, что было для меня заменой кушетке психоаналитика и очищением души, стало, увы, еще одной работой. И здесь не было ничего хорошего ни для клуба, ни для меня.

   Итак, наступает день, когда я увольняюсь. Это нельзя было даже назвать хорошим, честным увольнением; я просто не показался на работе на следующей неделе и ни на какой другой неделе тоже.

   Клуб все еще открыт. Я слышу множество мнений о нем: от «Это очень круто» до «С тех пор как ты ушел, там ничего хорошего. Тебе нужно вернуться». Иногда я подумываю об этом, особенно когда сижу дома вечером во вторник, похожий на этот, в одиночестве смотрю бесплатные каналы по телевизору и думаю, что пора бы вычистить кошкин ящик.

    

   Искусство Темноты

    

   Я почти убедил себя вернуться в клуб, вновь к своей профессии танцора. Время было тяжелое. Я был совсем неплатежеспособен, и хозяин квартиры подсовывал мне под дверь записки с цитатами из Уголовного кодекса. Антихриста арестовали за что-то чудовищное, и полиция опрашивала известных ей сотрудников редакции. Дела шли действительно отвратительно, когда издатель нескольких знаменитых порнографических журналов, чья подписная статистика впечатляет или беспокоит (в зависимости от вашего отношения), выходящих под броскими заголовками типа «Свэнк» или «Только 18», нашел меня по электронной почте и поинтересовался, не будет ли мне интересно нацарапать для них какой-нибудь порнушки.

   «Почему бы и нет?» — подумалось мне. А мысль уже заработала: «Маркиз де Сад добился успеха, отдав свои священные писательские способности языческому миру сладострастия, и его наследие вечно.

   Знакомства с его прозой требуют в хороших средних школах на продвинутых занятиях по английскому языку уже целые десятилетия, и только на этой неделе я видел на полках местного книжного магазина хорошо оформленное, с яркими обложками, новое издание избранных произведений огромного литературного наследия маркиза».

   Почему бы и нет, действительно?

   После того как я дал положительный ответ на первое электронное послание, специально назначенные порнографы выслали мне мультимедийную коллекцию замечательных непристойностей в виде нескольких журналов, небольшого количества ксерокопий эротических разворотов низкого качества, а также видеокассету с интригующим названием «Юные письки-3», грубо напечатанным па обычной белой этикетке. Этот скандальный набор прислан мне, как можно было и предположить, в простом коричневом конверте. Конверт этот настолько прост, что явно перебирает этой простоты до такой степени, что вызывает подозрение в аморальности его содержания. Подозрение было бы гораздо слабее, если бы они просто напечатали «Свэнк» и обратный адрес на яркой оранжевой этикетке. Но на конверте нет никакого обратного адреса. Это в сочетании с излишней простотой придает ему какой-то зловещий вид.

   Вот в таком виде кто-нибудь, наверно, мог ждать получения какой-нибудь части человеческого тела, если кто-нибудь мог, конечно, вообще ожидать получения части тела заказным письмом. Я не мог. Вот почему я вскрыл конверт, а нс вызвал полицию или что-либо в этом роде.

   Более пристальное изучение содержимого конверта показывает, что глянцевые журналы — это один экземпляр журнала «Свэнк» («ЖЕСТКОЕ ПОРНО!») и один экземпляр журнала «Только 18» (стопроцентный свежак), с отмеченными клейкими листками разделами, к которым редактор, очевидно, хотел привлечь мое особое внимание. На относительно низкого качества черно-белых копиях разворотов (без текста) размещены фотографии юного вида моделей с относительно маленькими грудями и косичками, с абсурдными детскими принадлежностями (типа громадных леденцов и сосок). Все модели в различных, прогрессирующих до крайности, степенях обнаженности, с выражением невинного удивления в широко раскрытых глазах. Они занимаются сексуальными упражнениями, варьирующимися от непристойно извращенных до впечатляюще спортивных и даже гимнастических. Эти упражнения служат для того, чтобы полностью исключить любые иллюзорные представления о невинности или чистоте, рожденные косичками и леденцами.

   По крайней мере, так это действует на меня. Но очевидно, что на толпу, одетую в длинные черные пальто военного покроя, на которую и нацелен журнал «Только 18», это действует иначе. Я на время откладываю кассету с «Юными письками-3».

   Исследуя дальше содержимое конверта, я в конце концов нахожу листок, на котором нацарапано мое задание. После продолжительного перелистывания и игры бровями, а также трех громких «Какого черта!», я в конечном счете сумел перевести шифрованное сообщение. Оно гласило: «Просмотри «Юные письки-3» и напиши рецензию (близко к стилю, используемому другими авторами, пример — на одной из страниц, помеченной листком в журнале «Свэнк», который я послал), а потом напиши то, что называется „проект», пример которому — опять-таки на помеченной странице, но теперь уже в журнале «Только 18».

   Под «проектом», как я понял после перелистывания страниц, о котором уже упоминалось, подразумевался прозаический рассказ, написанный с аппроксимированной позиции очень чувственной, молодой, неопытной в сексуальном отношении девушки, которую каким-то образом убедили позировать для трехиксовых[143] фотографий с партнершей-лесбиянкой, с богатым дядечкой или одной, экспериментируя с фаллоимитатором, который только что был найден в шкафу у ее старшей сестры, и так далее.

   Я уже делал попытки писать с женской позиции, после чего совершенно спокойно убедил себя в том, что у меня недостает квалификации в этом вопросе. Но, как обычно, какого черта? Это может быть интересным упражнением, а мне предлагается по пять центов за слово. Так почему бы и нет? Насколько это может быть трудным? Просто нужно достаточно глубоко войти в роль, и пусть слова себе льются.

   Компьютер щелкает и жужжит, когда я открываю новый файл, а мой мочевой пузырь шлет срочное сообщение в главный офис: «Хочу писать».

   В туалете мне приходит в голову, почему бы не начать вживаться в характер уже сейчас. Вместо того чтобы поднять стульчак и приступить к обычной процедуре мужской уринации, я оставляю сиденье неподнятым, спускаю трусы и писаю сидя впервые с четырехлетнего возраста. Закончив, я пока еще не ощущаю создания никаких дополнительных условий проникновения в женскую душу.

   Хммм. Может быть, нужно сначала посмотреть фильм «Юные письки-3».

   Не представляя себе, как обычно, что делаю, я несколько раз останавливаю пленку во время титров, поспешно записывая имена действующих лиц. У звезд предсказуемые имена: Фелони, Миа, Тейлор, Эмбер, Лучиано, Клаудио, Марк Вуд и так далее. Режиссерского имени в титрах нет. Здесь это пустяки, что забыли о режиссере, да и режиссеру ни к чему подобная известность. В жестоком мире кино для послужного списка честолюбивых режиссеров и продюсеров важно любое упоминание их заслуг, каким бы незначительным оно ни было. Здесь же, как я понимаю, никто не хотел добавлять к славе этого фильма никакого более или менее существенного критического обзора как по сути картины, так и о тех, кто принимал участие в ее создании. Тем не менее я терплю следующие девяносто минут пленки во имя художественной подлинности (хотя мне хватает двадцати трех, чтобы сразу понять, что если просмотреть вступительную часть каждой сцены, где девушка представляется и отвечает на несколько вопросов, а затем включить быстрый просмотр оставшейся части, которая составляет около восьмидесяти процентов всей пленки, то можно считать фильм просмотренным до такой степени, чтобы начать его рецензировать).

   Для «Только 18» требовалось триста пятьдесят слов. На момент окончания в моей рецензии было более полутора тысяч слов. Такого количества, могу вас уверить, было бы более чем достаточно для любого сценария, который когда-либо мог быть написан для этой картины. Сокращенный вариант рецензии выглядит приблизительно так:

    

   Как вы можете себе представить, замысел картины не отличается основательностью. Но разве в этом дело? В «Юных письках-3» вы встретитесь с шестью очень плохими девочками, у которых есть татуировки и пирсинги, а также удивительно большие для восемнадцатилетних сексуальные способности.

   Картина начинается с Фелони, роскошной девушки, которая никогда не снимает носков. У нее на языке пирсинг, говорящий «Тихо!». Она курит, и ей нравится всё и все, а ее любимая поза «раком». В каждом кадре, в котором ее имеют в киску, показывается ее попка, настолько зовущая, что туда так и просится надпись «RSVP» с номером телефона. И можно сказать с абсолютной точностью, что у ее солидно свисающего «партнера» в конечном счете есть нацеленность на оба отверстия, и Фелони принимает это как чемпионка. Прекрасно!

   Следующая на очереди — Миа Стар, привлекающая своей похожестью на неграмотную плечевую для шоферов-дальнобойщиков. Не поймите меня превратно, она не из тех девушек, которых легко выгнать из постели, если нет места на полу. Ничего особенного в смысле секса в этой сцене нет, но в самой Миа есть что-то, во что я не могу ткнуть пальцем… Я имею в виду, на… что я не могу указать пальцем.

   Тейлор Мак-Кей — это девочка с косичками, которая выглядит и ведет себя почти как Девушка на роликах из кинофильма «Ночи буги»[144]

   Она хорошо подчиняется командам, и ей весело. У нее множество талантов, но особенно поражают ее оральные подвиги.

   За ней следует Джулия, кажущаяся смущенной законным образом, оттого что ее втянули в секс втроем с супружеской парой. В течение всей сцены выражение ее лица похоже на выражение лица девственницы на выпускном школьном балу. Больше всего ее беспокоит, чтобы мама не узнала о том, что она снимается, в этом фильме. Здорово, правда?

   Теперь очередь Присциллы Джейн. Это та девушка, благодаря которой стоит посмотреть этот фильм.

   Фактически, она делает этот мир прекрасней. У нее отличные грудные имплантанты, на шее пентаграмма. Все, что ей нужно от жизни, — это иметь двух парней одновременно. Конечно же два парня тут как тут: оба с большими штуками между ног, в откровенно неприличных позах. Они говорят что-то вроде: «Я заставлю тебя поверить в себя так, чтобы ты могла затрахать всех парней по соседству… поскольку это единственное, на что ты способна!»

   Любая картина, которая заканчивается тем, что молоденькая девочка, залитая спермой, заглядывает в камеру и говорит: «Привет, мамочка», стоит того, чтобы ее посмотреть.

    

   Закончив писать, я почувствовал себя так, как будто искупался в сточной канаве. Но работа есть работа. Говоря об этом тогда, когда рецензия уже опубликована, я расстраиваюсь по поводу нескольких вещей. Во-первых, в журнале взяли на себя смелость присвоить этому фильму рейтинговую оценку — четыре вишни. «Только 18», по причинам понятным или непонятным вам, классифицирует фильмы, присваивая им количество вишен. Пять вишен означают порнографический вариант на уровне фильмов Копполы, одна вишня — фактическое признание, что после просмотра фильма ваше возбуждение будет ниже того, которое было до начала просмотра.

   То есть некий порнографический вариант холодного душа. Редакторы «Только 18» взяли на себя ответственность присвоить «Юным писькам-3» четыре вишни, но, хотя меня никто и не спрашивал, фильм, по моему мнению, заслужил только три с половиной. Они объяснили мне это тем, что половина вишни невозможна чисто графически. Это утверждение просто не выдерживает никакой критики. Под нажимом они признаются, но не для записи, что для запрета изображения половины или иной доли вишни существует более глубокая, квазиэкзистенциальная причина, вызванная символическим значением вишни. Вишня означает девственность. А это как вопрос: черное или белое? Это так же, как с беременностью: либо да, либо нет. Но когда я возражаю сообщившему мне «не для записи» по поводу экзистенциальной возможности обладания более чем одной девственностью, не говоря уже о пяти, даже если, особенно если, та, о которой идет речь, только что снялась в порнографической версии «Апокалипсис сегодня», меня обзывают деревенщиной и просят заткнуться.

   Все эти разговоры об экзистенциализме и псевдофилософских подходах к порнографии приводят меня ко второму недовольству. Как уже случалось не раз в моей короткой карьере свободного писателя, я бескорыстно, по-христиански предпочел Истину Наживе, предложив журналу не платить мне сверх договоренности за лишние слова.

   Заплатите мне за триста пятьдесят, а получите полторы. В любом другом бизнесе я мог бы быть отмечен Торговой палатой или Комитетом по улучшению бизнеса за мои труды. Но в этом мире порно с его липкими полами все не так. Несмотря ни на что, я сделал по-плебейски примитивное, прозаическое усилие («Юные письки-3»), попытавшись затем поднять уже сделанное до уровня искусства путем обнаружения глубокого смысла (то есть конфликт, многочисленные антагонисты, развязка, Буря и Натиск[145], все эти художественные манеры неоплатонизма[146], система образов и архетипов Юнга[147]).

   А что делают они?

   Мелят сплошную чушь. Когда я попросил у них дополнительные сведения о редакторской политике, стандартах и принятой в «Только 18», практике, тот же, кто говорил «не для записи», открыто поведал мне: «Послушай, читатели этого журнала — сплошь хронические онанисты, фантазии которых постоянно вертятся вокруг молоденьких девушек.

   Даже если они умеют читать, в чем я сомневаюсь, они не хотят этого делать. Все, что они хотят, — это мечтать о красивых девушках и мастурбировать. Если перед ними рецензии на фильмы, то они смотрят только заголовки, количество вишен и кадры из фильма, представленные для иллюстрации. А после — они мастурбируют. Это все».

   Сказать бы такое Рассу Майеру[148]. Сказать бы такое Джиму Митчеллу[149]. Вот тебе и искусство!

   Но третья обида стала для меня самой серьезной проблемой, явно доказывающей несостоятельность моих отношений с «Только 18»: они изменили мое имя. Сначала они допустили вольность с вишнями, затем — с моей прозой, ну и добавили еще соли к незаживающей ране — они вольно обошлись с моим именем. Они заменили его. Не спросили, не посоветовались, а так, блин, взяли и заменили.

   Такое произвольное обращение с моим именем трижды уязвило меня:

   1. Я писатель. Неважно, что говорят по этому поводу. И имя, которым я подписываюсь, для меня дороже золота.

   Чем больше публикаций под этим именем, тем больше мне платят. Хотя бы теоретически. И если режиссер «Юных писек-3» не искал признания за свою работу, то я хочу получить его за свою.

   2. Мне довольно-таки нравится мое имя. Но если бы мне пришлось издаваться под каким-нибудь псевдонимом, или, если угодно, «порнонимом», то я выбрал бы что-нибудь покруче, поэффектнее. Например, Герф Брукс, Хед Бедворд или Оливер Сикретс[150]. Но не хотелось бы издаваться под именем или позволять называть себя, если бы меня попросили (что, как я уже замечал, сделано не было), Джордж Галльский. За период моей писательской деятельности, да и вообще в жизни меня называли многими уничижительными именами, но никогда таким жестоким, как этот проклятый Джордж.

   3. По всей вероятности, сукин сын, которого на самом деле зовут Джордж Галльский, где-то существует. Возможно, он внук какого-то винного магната и хронический онанист, о типаже которого говорилось выше. И он использует эту блестящую рецензию для того, чтобы, напечатавшись в какой-нибудь порногазетенке, подняться выше на ступеньку в том или другом студенческом братстве.

   Так не пойдет.

   В злобе я сажусь и сочиняю пылкое угрожающее письмо:

    

   Дорогие Торговцы грязью!

   Мне нанесена почти неописуемая обида неуклюжей попыткой произвольно изменить мое имя под моей рецензией на фильм «Юные письки-3». Я в течение многих лет зарабатываю себе на. жизнь только как свободный писатель. Я всегда ставил свое имя под каждым грязным словом, написанным мной, как, впрочем, и под несколькими написанными не мной. Вы позволили себе вероломно лишить меня доброго имени в искусстве, бросив тень на мою репутацию и сделав меня объектом насмешек. И откуда только Вы выкопали этого Джорджа?

   Мой адвокат советует мне сообщить Вам, что я рассматриваю возможность подачи дела в суд с намерениями досадить Вам и облить Вас грязью.

   Срать я хотел на Ваши голо-заголовки,

   Джейсон, Вашу мать, Галлавэй

   (а также называемый Джордж Галльский

   благодаря вам, блядовозы)

    

   На это они очень быстро отвечают:

    

   Дорогой, мать твою!

   Мы приносим свои извинения за то, что не использовали Ваше имя для Вашей рецензии, и уверяем Вас, что впредь будем пользоваться Вашим настоящим именем во всех рецензиях, которые будут написаны Вами и опубликованы нами в будущем.

   В связи с этим в будущем мы не будем использовать никакие рецензии на кинофильмы, написанные Вами.

   Если Вы пожелаете, чтобы Ваша кандидатура рассматривалась нами для какой-либо работы в будущем, никогда более не употребляйте слово «суд» при переписке с нами.

   Согласны ли Вы с написанием Вагиего имени на чеке? Просим сообщить нам, есть ли какие-нибудь вопросы по этому поводу, — мы сможем аннулировать чек немедленно.

    

   На что я быстро отвечаю:

    

   Уважаемые господа!

   Я все понял. Мне нравятся чеки. Пожалуйста, посылайте их.

   Ваш покорный слуга,

   Джордж Галльский

    

   Задним числом я понимаю, что в этой ситуации можно было поступить по-другому. Теперь же, когда, необдуманно испортив отношения с редактором, я остался по ту сторону дамбы от того, что могло стать цунами фильмов с голыми красотками, единственным выходом для меня было попробовать руку (не суйтесь туда, это мое ремесло) в работе над этим странным проектом и посмотреть, что из этого получится.

   Я вернулся и прочел несколько примеров из двух присланных мне журналов. Это, в сочетании с уроками, полученными мной по поводу мастурбирующих обезьяноподобных, являющихся целевой группой для этого журнальчика, заставило меня выбрать иной подход. Как бы то ни было, любая моя серьезная попытка сделать что-то, включая даже аппроксимацию позиции реальной женщины, ради этой грязной работы должна была быть отшлифована почти так же тщательно, как было отточено то дерьмовое послание с претензией к изменению моего имени и угрозами передачи дела в суд, посланное в штаб-квартиру «Только 18». Ни одна женщина не написала бы подобной извращенной и запутанной чуши. Если, конечно, она не является свободным писателем в тяжелой финансовой ситуации, как и я.

   В этом случае она будет писать не с позиции женщины, а с позиции того, чью точку зрения кретины-читатели этого журнала принимают за позицию молодой женщины, которую они представляют себе как невозможно наивную, более похотливую, чем обезьяна-ревун на Экстази, и — поочередно — навязчиво думающую, приходящую в восторг и немеющую в страхе от мужского полового органа. И это не должно быть трудным делом для любого писателя, независимо от того, кто он — мужчина или женщина. И это не должно было быть трудным заданием для меня, но было. Я не порнограф, к сожалению (мой доход — тому свидетельство). В какой-то момент я достаточно ввел себя в заблуждение, считая себя в определенной степени художником, а следовательно, даже если я писал порнуху, то она должна была иметь стиль.

   И так оно и было, когда я занес ручку над бумагой и настроился на упорное решение задачи сочинения привлекательной грязи — откровений нимфоманок для подписей под этими низкого качества копиями разворотов с фотографиями.

   «Прохладный, как луч акустического лазера, поток спермы стекал по ее подбородку, когда она взглянула в глаза своему брату и игриво улыбнулась».

   Это, возможно, самое гадкое, самое омерзительное предложение, которое могло быть когда-либо написано мужчиной. И я никогда бы не признался, что написал его.

   По крайне мере, публично. Поскольку с человеком, который может даже подумать такое, должно происходить что-то ненормальное, психически нездоровое. Но вы удивитесь, насколько низко могут пасть мысли человека, если платить ему пять центов за слово. Сам маркиз гордился бы этим.

   Подобно де Саду я понял, что для написания первоклассной порнографической литературы необходимо разработать обширный словарь альтернативных названий и эвфемизмов для следующих понятий:

   1. Мужских и женских половых органов.

   2. Разнообразных актов физических контактов, возможных между двумя (или тремя, или четырьмя, или двумя тысячами человек). А также для одного волнующего случая, когда до смешного гибкий и одновременно неуклюжий молодой человек воспринимает фразу: «Пойди и трахни сам себя» слишком буквально, что стало причиной большого эмоционального стресса и даже кошмаров для искренне вашего.

   3. Других совокупительных возможностей, касающихся одного человека или нескольких людей и некоторых беззащитных, беспомощных, нелепых, неодушевленных объектов, включая в том числе бутылку шампанского (полную), банку с безалкогольным напитком (во всей ее полноте), бейсбольную биту (!), дорожный конус-ограничитель, пиньяту, индейку ко Дню благодарения (сырую).

   4. Каждого фактического и потенциально возможного отверстия в человеческом организме, каким бы неправдоподобным или невероятным это ни казалось.

    

   По мере того как я развивал в себе способности извращенца-лингвиста, рос и объем моей работы. Вскоре я уже получал задания от пяти-шести печатных журналов и компаний, занимающихся прокатом порнофильмов по Интернету. Мои рецензии были, по большей части, достаточно откровенными. Я просматривал киноленты, делал распространенные и проницательные пометки и составлял свои критические отзывы. И какой бы ни была идеографическая система, будь это количество вишен, количество Иксов или степени эрекции карикатурного члена, я держал свой рот закрытым по поводу того, как этот журнал или интернетовский сайт решают наградить фильм. Что же касается моего имени, то все большее количество изданий соглашаются использовать именно его, хотя все они настойчиво отговаривают меня через своих редакторов от этого, поскольку ошарашены и не возьмут в толк, для чего какому-то уважающему себя писателю нужно ассоциировать свое имя с грязной порнографической стряпней.

   Я не могу дать им какого-либо объяснения, кроме того, что я торчу от вида своего имени, напечатанного где-то, и эта нездоровая страсть гораздо сильнее чувства стыда или правил приличия, которые я способен соблюдать. Какое-то время я работал под псевдонимом Хед Бедворд. Но, несмотря на то что это был один из моих самых любимых псевдонимов, не обошлось без серьезных проблем. И не последней из них было то, что господин Бедворд стал получать на рецензию гомосексуальные или в той или иной степени посвященные мужчинам картины. Среди красочных названий этих фильмов были такие: «До дна» (Попы вверх), «Мужская дыра» и одно особо вычурное — «Невинный глоток». Действительно, что еще можно подумать о парне по имени Хед[151]. Написание имени было изменено на короткий срок (то есть для одной рецензии) на «ХеДД». Мне представлялось, что две большие буквы «Д» подскажут любому редактору, что я предпочитаю внушительные молочные железы чему-либо мужскому (в этом отношении ход моих мыслей был ошибочным, что привело к трагичному увеличению-гомо порно).

   Я принялся отправлять письма тем добрым людям, которые посылали мне гомо-порно:

    

   В наше сверхчувствительное время я вынужден официально констатировать и открыто заявить о том, что абсолютно ничего не имею против гомосексуальности. А также ничего против бисексуальности. Так как это официальное заявление, то я хотел бы также упомянуть, что если вы бисексуальная женщина, то это дает вам право на автоматическое получение двадцати дополнительных очков при подаче письменного прошения о статусе подружки, которое необходимо заполнить тем, кто хочет повторного свидания со мной, прежде чем это свидание произойдет. Я заявляю, что полностью гетеросексуален и являюсь мужчиной. Это означает, что я считаю мужчин (включая себя самого) совершенно неаппетитными в сексуальном смысле. Мужчины вонючи, волосаты, неграциозны, простоваты и определенно лишены каких-либо округлостей, которые могли бы показаться мне привлекательными. Учитывая все это, можно с уверенностью заключить, что я полностью не способен судить об эротических достоинствах любого порнографического фильма гомосексуального содержания. Самый лучший из когда-либо снятых гомосексуальных фильмов так же безынтересен и непривлекателен для меня в сексуальном смысле, как и самый худший.

   Я по отношению к гомосексуальной порнографии — как слепой по отношению к фейерверку.

    

   Но поток гомосексуальных фильмов так и не прекращался. И все так же эти видео оставались без просмотра, за исключением онанистского триллера «Пойди и трахни сам себя», главный герой которого мог брать у себя в рот и содомировать свое анальное отверстие одновременно. Этот фильм, несмотря на его невозбуждающий и совершенно приводящий в смущение характер, я смотрел с благоговейным трепетом. Показанному в нем гимнастическому и акробатическому мастерству стоило позавидовать, и, конечно, несмотря на мою ярую гетеросексуальность, описанную ранее, я не могу не представить себе, сколько времени, денег и усилий можно было бы потенциально сэкономить, владея такими навыками.

   После длительной борьбы за то, что казалось мне благородным делом, я капитулировал и отказался от имени и индивидуальности господина Бедворда. Это было жестокое поражение. Но в конце концов, все к лучшему.

   Поскольку только со смертью господина Бедворда могла родиться моя новая порноличность: Бастер Хаймен[152]. Доктор Бастер Хаймен. В качестве Бастера Хаймена я настрочил то, что весьма спорно называется моей лучшей порнухой. Бастер был завален заказами, которые полностью носили, как бы в награду за сделанные усилия, гетеросексуальный характер.

   Несмотря на успех, которым я наслаждался, будучи доктором Хайменом, я не мог не заметить появления трещин. Нет, не в достигнутом мной уровне качества прозы и не в моих способностях выполнять задания в срок, а в целостности вообще всего мира, издающего литературу для взрослых. Вся эта взрослая индустрия движима не поисками правды или художественного совершенства — все здесь вертится вокруг презренной наживы. Если вам нужны доказательства, то попробуйте написать действительно плохую рецензию на фильм… ну, не такую, как, скажем, «Это не лучший фильм в истории мирового кино», а скорее такую, чтобы она начиналась со слов: «Не тратьте денег на это дерьмо». Я попытался.

   Иногда мне удавалось написать очень злую рецензию на какой-нибудь видеофильм, подобный таким, о которых я рассказывал раньше и которые разъедали мою душу, словно селитра. В этих случаях меня неизбежно заставляли переписывать ее, как говорится, без предубеждения.

   «Если вы что-то не приемлете, то совсем не очевидно, что это не нравится остальным». И это просто злило меня. Я всегда был честен. И всегда старался дать фильмам честную взбучку (вот так!), поскольку да, хотя дразнить и не моя привычка, но я всегда зная, что, так или иначе, где-то кто-то посчитает это возбуждающим. Даже если я персонально не в восторге от сцен, в которых восьмидесятилетние старушки занимаются хоть каким-нибудь сексом, а еще в меньшем восторге, когда этот секс — групповой, и еще меньше, когда групповой между собой (мне так и видятся придуманные мной названия: «87 и все еще в бою», «Эти старые сучки еще потолкут зерно», «Старые лоханки на генеральной прочистке»), есть, очевидно, кто-то, кому это нравится. И хотя инвалиды с ампутированными конечностями и неуклюжие беременные женщины с выступающими животами — это не моя тема, но где-то существуют защищенные Конституцией люди, которые месяцами ждут нового фильма про это. И если это хорошо сделанный фильм об инвалидах без конечностей, беременных женщинах, пенсионерах, или о беременных инвалидах-пенсионерах, или о чем-нибудь в этом роде, то моя задача — рассказать об этом.

   Но некоторые из таких фильмов были просто ужасны. А снимать плохое порно — это как побывать в тюрьме: стоит только попробовать. Вот что я имею в виду: каждый однажды может облажаться. Каждый может сделать ошибку, принимая решение (а также управляя автомобилем в нетрезвом виде, разбивая чью-либо челюсть в споре, стреляя в постоянно гавкающую соседскую собаку в три часа утра и тому подобное), судебная практика не относится к этому строго, результат — условное осуждение, может быть, ночь, проведенная в тюрьме, и штрафы. Вы должны попадаться снова и снова, чтобы на вас завели длинное уголовное дело, и действительно доказать судье, что у вас серьезное намерение попасть в тюрьму. Так же и с порно. Любой придурок с видеокамерой, подружкой или двумя и ящиком пива может снять порно. Для этого нужно выпить пива, нажать на «Запись» и дать природе идти своей дорогой. Если завуалированная «мягкая» обнаженность и пьяное выпячивание отдельных деталей тела или полное раздевание в общественном месте были достаточно интересны публике, чтобы построить на этом многомиллионную империю типа «Девушки взбесились»[153], у вас есть достаточно шансов считать свой домашний фильм хитом, если в нем показана пенетрация члена. Если при этом операторское умение довольно дрянное, а результаты явно напоминают плоды домашнего творчества, фильм смело можно выставлять на огромном рынке любительской порнографии, имеющей своих поклонников. А если девушка или девушки, принимающие участие в съемках, попадают под один из популярных жанров фетиша, как, например, Грудастые, Азиатки, Беременные, Инвалиды с ампутированными конечностями, Волосатые, Страдающие недержанием и так далее, то солидный доход вам почти гарантирован. Я имею в виду, что для того, чтобы создать нечто действительно настолько плохое, что не заинтересует даже отбывающего пожизненное заключение, нужно действительно сойти с катушек. Так произошло, в частности, с одной дымящейся кучкой сексуального дерьма, заголовок которой я не буду здесь приводить: настолько это было плохо.

   Итак, я называю это тем, что оно есть. Заключенным, изолированным от общества сексуальным насильникам, а также тем, кто бесконтрольно возбуждается от использованной туалетной бумаги, даже этим людям это бы не понравилось. Может быть, только этот парень из «Пойди и трахни сам себя» захотел бы посмотреть, да и то чисто с анатомической точки зрения.

   Порно маленьких людей — это то же самое. Но эта картина не предлагала ничего. Журнал отказался публиковать рецензию. Вместо этого они предложили мне сочинить объявления на последнюю страницу. Ох… Вы думали, что эти объявления — настоящие? Ничуть. Они написаны мной или еще одним таким же чудилой, как я. Я уверен, что некоторые порножурналы публикуют настоящие персональные объявления женщин, которым недостает секса, которые хотят встретить кого-то для анонимного секса, тра-та-та-та-та. Но большинство подобных объявлений — это полная подстава. Вот как это происходит. Я пишу объявление. Журнал заставляет девушек из своих многочисленных предприятий, продающих секс по телефону, записать сообщения. После чего клиенты, одетые в длинные пальто военного покроя, набирают номер 900 и за два-три доллара в минуту слушают эти сообщения, длящиеся, конечно же, не менее двух минут. После сообщения звонившего просят оставить информацию, чтобы девушка могла ему перезвонить. Конечно же, никакая девушка не звонит. Никакая девушка даже и не слышит никакого сообщения. И никто его не слышит.

   Доказать, что это афера, невозможно, поскольку, во-первых, немногие из тех парней поспешат сообщать в Комитет по улучшению бизнеса о том, что на их звонки по персональным объявлениям с последней страницы журнала «Спанкерванкeр»[154] нет ответа, и, во-вторых, если бы кто-то пожаловался, то ему бы ответили, что дама не нашла его сообщение привлекательным, тем самым отвергая его претензию и усиливая его подозрение о том, что он жалкий неудачник.

   После года всего этого я решил завязать. Если вы скажете кому-нибудь об этом, я откажусь от своих слов. По это правда. Такое понятие, как «слишком много порно», существует. Порог шока или даже возбуждения поднимается до точки ослабления обратной реакции, когда вы смотрите эротическую программу дома по телевизору и понимаете, что опа уже давно не кажется вам крутой, или даже умной, или интересной.

   Л еще и реакция симпатичной кассирши в банке, которую вы изучали взглядом из очереди, а она изучала вас в ответ. И гут вы протягиваете ей чек с гонораром от «Грудастых сучек» или «Только 18». Нездорово.

    

  
  
   

    СПЛЕТНИК НА ДЕНЬ 

   

   Антихрист, очевидно, все еще сидел в тюрьме, почти все остальные урезали бюджеты и увольняли сотрудников. Определив свою неспособность далее продолжать писать для порнографических журналов, я понял, что это — конец. Моя скромная писательская репутация, принимая во внимание то, что было опубликовано, была довольно сомнительной, если не напрямую опасной. И что с того, что мной написаны красивые и сентиментальные вещи, раскрывающие мою более мягкую, более нежную и чувствительную сторону. Оказалось, что до тех пор, пока я не засуну в них свой член (так сказать), никто их не опубликует.

   Я уже почти с этим смирился и готовил себя к новой карьере, не знаю, возможно, кровельщика или дорожного рабочего, когда получил по электронной почте письмо из «девичьего» журнала (их термин, а нс мой). В письме спрашивалось, не могу ли я чиркнуть что-нибудь для них.

   «Конечно», рефлексивно ответил я. Одно из первых правил, которое я усвоил как свободный писатель, гласило: никогда не отказывайтесь от предложенной работы. Особенно тогда, когда последняя замороженная пицца съедена два дня назад, а с того времени вы обшарили коробку из-под нее так же, как и все оставшиеся пустые коробки из-под пищи, в надежде найти хотя бы кусочек, который дал бы вам возможность вспомнить запах еды.

   Я не понял, как эта девушка узнала мое имя или почему она подумала, что я смогу привнести что-нибудь подходящее в этот журнал, созданный для того, чтобы оказывать поддержку и поощрять читательниц, которых лишь недавно стал интересовать секс с мальчиками и которые находились в процессе открытия для себя могущества топика, колец в пупке и подтягивания трусиков кверху так, чтобы они торчали над спущенными вниз джинсами, с тем чтобы это было заметно прохожим. Случилось одно из двух:

   1. Журнал какое-то время собирал имена свободных писателей. Затем они прошлись по списку, с целью найти кого-нибудь, кто взялся бы за их задание. Они получили отрицательные ответы от всех, кто имел серьезную репутацию или чувство собственного достоинства. Таким образом они нашли меня.

   2. Они поискали в Интернете что-то связанное со словами «девушки-подростки» и «писатели», увидели мое имя в результатах поиска в Salon.com и предположили…

   Так или иначе, они, очевидно, были заинтересованы так же, как и я, поскольку за моим немедленным «Конечно» последовало их моментальное «Замечательно, мы сейчас пошлем вам контракт по факсу».

    

   Я все еще не знал, о чем они хотят попросить меня написать. По мере того как листы уныло выползали из моего факса, становилось ясно, что происходящее не случайно. Это была кара, кармическое наказание за мои рукописные грехи. Оказалось, что я дал согласие заняться одной из самых тошнотворных форм писательской деятельности: колонкой голливудских сплетен. Конечно, мне хотелось отступить, просто снять трубку и послать их куда подальше, как я когда-то послал проклятого Паоло с его предложениями, но была середина зимы, и погода на улице становилась неблагоприятной. Не время оставаться без крова, а хозяин квартиры ежечасно кратко напоминал мне, стуча в дверь и приговаривая: «Пора платить, мать твою!»

   После того как я дочитал контракт до конца, мне стало еще хуже. Я согласился на работу вслепую по одной причине: мне были нужны деньги. Они согласились принять меня вслепую по другой причине — первая колонка нужна была им к завтрашнему утру.

   Сам Господь лично показал мне средний палец, а небеса злобно хихикали. Даже и говорить было не о чем, что я смогу написать это в обычной для меня манере. В моей обычной манере получилась бы следующая колонка: «Того-то и того-то видели с тем-то и тем-то, и что из этого? На фиг Голливуд!» Но я не думаю, чтобы они хотели получить такую колонку. Это будет, пожалуй, потруднее, чем писать порно. Возможно, мне придется принять личину гомосексуалиста. Заслушиваться «Пет Шоп Бойз» и «Аббой», надеть трусики, которые какая-то стриптизерка оставила у меня в квартире, и надеяться на лучшее.

   Я не перевариваю ни сплетни, ни Голливуд. А сочетание их вместе — это намного больше, чем я могу выдержать в трезвом состоянии. На пути к бару я остановился у газетного киоска и взял пять или шесть привычно подозреваемых или, скорее, главных обидчиков: «Инквайрер», «Глоуб», «Стар» и иже с ними. Единственное, что это темное новое задание имело общего с тем, что я делал до сих пор, так это то, что у меня не было никакого понятия, как его делать. Я подумал, что эти газеты сойдут за учебники срочного курса по написанию голливудских сплетен.

   Я украдкой положил эти таблоиды на прилавок — так нормальные люди покупают порно. Они должны заботиться о своей репутации, этого же хочу и я. Конечно же, девушка за прилавком выбирает этот очевидно деликатный момент, чтобы подшутить надо мной.

   — Не можешь набрать, чтобы хватило, да? — спрашивает она, выразительно улыбаясь.

   Защищаясь, я гогочу в ответ, перебарщивая в своей бессловесной попытке донести до нее всю глупость и невероятность ее предположения. Для меня это такой неловкий момент, когда, несмотря на то, что я говорю правду, я ощущаю, что мое объяснение — неуклюжая ложь.

   — Ха-ха-ха… нет, я писатель. Меня только что наняли, чтобы вести колонку сплетен в девичьем журнале, а я даже азов этого не знаю, а они хотят это завтра, поэтому… хе… хе… хе…..

   Теперь она смотрит на меня со смущенным упреком, как бы говоря: «Дурачок, все в порядке, будь тем, кем тебе нравится… Это Сан-Франциско». Или что-то в этом роде.

   Я борюсь с желанием объяснить больше, закопаться в оборону поглубже и выбрасываю почти тридцать долларов за подборку лжи.

   Взаимодействие в баре организуется не намного лучше.

   — Это — куча навоза, — рычит старик в пяти стульях от меня.

   Я выглядываю из-под своей газеты «Глоуб». Он вновь формулирует и акцентирует свое мнение.

   — Навоз! — рычит он снова, на этот раз стуча по стойке бара, вызывая тем самым волны в своем стакане.

   Человек, очевидно являющийся другом господина Навоза, который сидит, положив голову лицом вниз на скрещенные на стойке руки, пробуждается от стука и медленно поднимает голову. Вместе эти два старика здорово напоминают Статлера и Уолдорфа — марионеток, изображавших двух скрюченных старичков, которые сидели на балконе и сопровождали язвительными замечаниями и насмешками все происходящее на сцене «Маппет шоу».

   — А чё за навоз-з? — невнятно говорит его Друг.

   — Эти… газетные сплетни, — говорит господин Навоз, осуждающе указывая на мои таблоиды и меня самого. Глаза его друга сужаются, когда он пытается сфокусировать их сквозь полдень выпитого пива. Озадаченный и раздраженный, он медленно опускает голову обратно на руки.

   Господин Навоз смотрит на меня так, как будто хочет объяснений. Я пожимаю плечами:

   — Мне к завтрашнему дню нужно написать колонку сплетен, а я совершенно не знаю, как это сделать. Я и не хочу это делать, но нужно. Мне нужны деньги.

   Он пристально смотрит на меня, медленно процеживая мои слова. Затем вздыхает и качает головой:

   — Вот что я тебе скажу…..

   О, черт. Он встает со своего стула.

   — Эти… штуки… это просто конский навоз… — бормочет он и медленно, запинаясь, идет ко мне.

   Я глубоко вздыхаю сам. Черт.

   — Я тебе щас такую сплеть наплету.

   — О?

   — Даааааа… — Его рука на моем плече, а изо рта пахнет так, как будто это мешок с сотней задниц. Я уже готов сломать ему руку, когда он снова продолжил: — Я был знаменииитый… — Он останавливается, очевидно потеряв мысль.

   Но теперь мне нужно, чтобы он продолжал. Я заинтригован.

   — … - Можно сказать, что это — на конце его пьяного языка. Я почти приник к нему и к его резкому дыханию, на случай если он все же прошепчет ответ.

   — …АКТЕР! — рычит он, вынуждая меня подпрыгнуть и снова разбудив своего собутыльника. — Я был знаменитым актером в… — И он уплывает снова.

   Или, возможно, он сильно заикается. Я слышал, что многие актеры заикаются в подлинной жизни, но когда они выходят на сцену, то этот недостаток речи пропадает, что является серьезной причиной того, что они продолжают играть.

   — …ГОЛЛИВУД! Я был ист-вет-ным актером в Голливуде. А потом один из этих проклятых журналов напечатал плохие истории. …ЛОЖЬ! И всеее… конец карьере. Никаких ролей.

   Он принялся пить мое пиво. В обычной обстановке это был бы серьезный проступок, особенно если он сопровождался прикосновением к моему плечу. Но сейчас, видимо, ему пиво нужно больше, чем мне. А мне оно нужно очень.

   — Как вас зовут? Что я мог слышать о вас? — Я думаю, пока он пьет мое пиво, наименьшее, что он может сделать, так это ответить на вопрос или два.

   — Меня зовут…

   Еще одна длинная пауза. Он действительно в раздумье… сейчас, должно быть, как раз самое время, чтобы ему глотнуть пива, но он этого не делает.

   Я быстро решаю подтянуть пиво к себе и глотнуть его самому, но его предыдущий глоток был очень большой, и немного содержимого стакана выплеснулось на его запущенные усы, а затем вернулось в стакан. В стакане вроде ничего не плавало, но нельзя быть слишком уверенным.

   — ПЭТ БУН! Я Пэт Бун[155].

   Последний раз я видел Пэта Буна двадцать лет назад. Либо он старел экспоненциально и полностью исчез в аду, либо господи Навоз был полон дерьма. Я склонялся к последнему, когда он схватил таблоид, лежавший наверху пачки газет, и стал тыкать своим пожелтевшим, закопченным пальцем в фотографию Брэда Питта[156] на передней полосе:

   — Ты вишь этого парня… Как его зовут?

   — Брэд Питт?

   — Да, это… этот Брэээд Пиит. Ты хошь сплетню о нем?

   — Конечно, — ответил я, улыбаясь.

   Как только Пэт Бун докончил мое пиво, я нацелился на последнюю страницу одного из таблоидов, готовый исписать поля сплетнями.

   — Я ТРАХНУЛ ЕГО В ЗАДНИЦУ!

   — Действительно? — спросил я, стараясь не грохнуться со стула от смеха.

   — Прямо в задницу… пуп.

   Я пытался что-то нацарапать на полях, когда господин Бун перевернул страницу. Я еще не закончил с первой темой, как он уже сбросил вторую бомбу, которая должна была потрясти Голливуд.

   — Я трахал и его задницу, — сказал господин Бун, показывая на другую фотографию, на этот раз более спокойно, как бы вспоминая об утерянной любви.

   — Вы занимались сексом с Гэри Колманом?[157]

   — О да… хороший мальчик. Очень хрший… мальчик.

   Кувшин пива после. У меня достаточно скандального, чтобы потрясти этот Город из мишуры[158] до основания. Эксклюзивное интервью с Пэтом Буном, данное им один на один в беспомощном состоянии — совершенно пьяным — в городе Сан-Франциско… в котором он признается, что занимался сексом с двадцатью тремя известными в Голливуде лицами.

   Я отправился домой и записал все это, добавив немного об Эминеме[159] — о том, что он, мол, полностью лишен таланта, а его голос имеет такое же отношение к музыке, как шлифовальный ленточный станок к соскам грудей. И отослал.

   На следующее утро телефон зазвонил в 8.30 утра.

   — Мы не можем это напечатать!

   — Мммм?

   — Мы не можем это напечатать, на нас подадут в суд.

   — А почему нет?

   — Ну, давайте посмотрим… клевета, опорочивание личности, диффамация — и это только на первое.

   — Это — сплетни.

   — Да, я понимаю, что это — сплетни, но мы не можем сказать людям, что Пэт Бун имел Гэри Колмана.

   — Но он сказал мне, что так и есть.

   — Пэт Бун?

   — Да.

   — Тот самый Пэт Бун?

   — Ну а я-то откуда знаю? Я даже не знаю, был ли он хоть каким-то Пэтом Буном. Я не спрашивал у него удостоверения личности… Это — сплетни.

   — Мы не можем это сделать. Все, что мы можем, так это только кусочек в конце, про Эминема. Можете добавить еще сотню слов? И мы печатаем.

   — Конечно, мне нужно пару минут.

   Я ничего не знаю об Эминеме. Я не слышал ни одной его песни. Я слышал его по радио, и от его голоса мне захотелось что-то разбить. Помимо этого, у меня ничего не было. А так как определение сплетни только что поменялось, то я не мог сказать ничего до тех пор, пока не обратился бы к надежным, подходящим для цитирования источникам и прочей чепухе. Поэтому я написал обвинительный акт против рэпа в целом и как, хотя рэп ничего уже не стоил, наверно, с 1992 года, он был постоянно в туалете с Эминемом, речь о котором идет сейчас.

   Возможно, я упомянул Ваниллу Айса[160]. Возможно, я упомянул Сноу[161].

   Не помню. Мне негде сейчас посмотреть, поскольку в дополнение к тому, что журнал был наводнен сердитыми письмами и угрозами бойкота, лично я получил по электронной почте около сотни писем, в одном из которых было выражено полное согласие со мной, в пяти мне угрожали смертью (!), а в одном был вирус, съевший мой жесткий диск на следующей неделе.

   Журнал согласился заплатить мне за эту колонку, но на этом все, спасибо большое.

   Тем не менее в тот вечер мне удалось немного утешиться. Каким бы скверным этот день ни был для меня, он был не так плох, как та ночь, которую предстояло пережить нескольким ребятам по всей стране.

   Мне удалось проследить три угрозы смерти, исходившие от ребят моложе пятнадцати. Я понял, что они моложе пятнадцати, поскольку по их обратным электронным адресам мне удалось раздобыть их имена, дав своим пальцам поработать. После чего я сделал пару телефонных звонков.

   — Алло?

   — Привет, Аарон дома?

   — Могу я узнать, кто ее спрашивает?

   — Аарон — это она?

   — Кто это?

   — Это тот проклятый писака, которому она собиралась надрать задницу. Я подумал, что лучше ей позвонить и договориться до чего-то.

   — Что?

   — А кто это?

   — Это отец Аарон.

   Мы приятно поболтали с папой Аарон, и я набрал другой номер. Это было самое большое развлечение по телефону, которое мне когда-либо приходилось иметь, будучи трезвым.

   Адам, молодой человек, выдававший себя за члена банды, на счету которого было несколько трупов, и сказавший мне по глупости, что он из Детройта, откуда и сам Эминем, вдруг неожиданно расплакался. Ему было двенадцать. Я не знаю, что происходило с этими детьми, когда я вешал трубку, но подозреваю, что это было нечто худшее, чем увольнение с должности ответственного за колонку сплетен. Маленькие ублюдки.

    

  
  
   

    Я ПРИШЕЛ С МИРОМ 

   

   Один из моих друзей однажды сказал мне: «Ничто так не угнетает, как нажатие кнопки «Стоп» на видеомагнитофоне после мастурбации под порнушку».

   Он был не прав. Это всего лишь третья по степени угнетения вещь. Фактически существуют две вещи, которые угнетают сильнее нажатия кнопки «Стоп» на видеомагнитофоне после мастурбации под порнушку.

   Первый участник состязания — это ситуация, когда вы мастурбируете под порно, и вдруг, в момент истины, отключается электричество, и вы остаетесь в молчаливой темноте, злой от неудовлетворенности, с членом в руке, неуклюже стараясь подтянуть штаны, сбив пальцы ног и бог знает что еще, пытаясь найти свечку или фонарь. Вот это — чертовски угнетает. Но все же это на втором месте.

   Барабанную дробь, пожалуйста.

   Самой угнетающей вещью на свете, которая угнетает гораздо сильнее нажатия кнопки «Стоп» на видеомагнитофоне постфактум рукоблудства или проблемы с электричеством в предрукоблудный период, является ситуация направления плодоносящих жидких результатов вышепоименованного рукоблудства в маленькую пластмассовую мензурку, когда приходится маневрировать вашей длинной капельницей так, как каким-то лонжероном на самолете-заправщике, принимая различные неромантичные позы, с тем чтобы удержать все до последней капли. А затем закрыть пластмассовую чашечку крышкой, наклеить на нее этикетку и написать четыре цифры, которые вам присвоили и приказали запомнить для подобного случая, плюс дату и количество дней, прошедших со времени вашей последней эякуляции (не считая, конечно, ту, после которой вы все еще отходите/потеете/тяжело дышите/что угодно). Вот это — самая угнетающая вещь на свете. По крайней мере, для меня. И все же это в точности то, что я согласился совершать каждый понедельник в одиннадцать часов утра. Отчаянные времена рождают отчаянные решения, а это было чертовски отчаянное время. Я продал все свои СD. Я распродал большинство моих книг. Я назанимал у всех, кто имел несчастье делить со мной фамилию или пробыл рядом со мной больше четырех месяцев, не требуя, чтобы я убрался прочь. Все нормальные и пристойные источники, откуда я мог черпать свои доходы, высохли до дна.

   Наступило время продажи того, что не может высохнуть. Наступило время продавать жидкости тела.

   Плазма не является и никогда не являлась подходящим вариантом для этого. Некоторое время тому назад, за неделю до легкого хирургического вмешательства, меня попросили зайти в местный пункт переливания крови и сдать кровь для самого себя: стакан-другой моей собственной крови на случай, если она понадобится во время операции. Ну, я и пошел, в общем, ну, я и пошел. Как только медсестра проткнула мне палец, чтобы определить, какая группа крови во мне течет, я побелел, сильно занервничал и потерял сознание. Меня уложили и сказали, чтобы пришел еще раз, поскольку по какой-то причине они не могут взять у меня кровь, раз я потерял сознание. Поэтому я вернулся туда несколько дней спустя, дождался, когда укололи палец, и опять комната закружилась перед глазами. В конечном счете доктору, который должен был меня оперировать, пришлось дать мне пару таблеток Валиума и отвезти на пункт переливания. Теперь сестра могла даже отрезать мне палец, я бы не возражал. Я не знаю, сколько стаканов крови она из меня взяла, но помню, как втайне надеялся на то, чтобы эту смесь крови с Валиумом перелили бы мне во время операции, дабы получить немного дополнительного кайфа в послеоперационной палате.

   Я был бы не против и сейчас заглотнуть одну или две таблеточки Валиума и пойти сдать кровь как донор. Но у меня нет медицинской страховки, а цена Валиума гораздо выше той суммы денег, которую платят за донорскую плазму, почти втрое. А значит, это было бы не в мою пользу, и, кроме того, это делало меня похожим на наркушу без вен.

   И я думаю, нам всем известно, что это делает с нами.

    

   Это рекламное объявление независимые газеты Сан-Франциско еженедельно помещали на своих последних страницах уже годами. Но у меня даже и мысли не было, чтобы прочесть его до конца. Теперь я роюсь в газетах, чтобы найти его. Вот оно:

    

   ДОНОРЫ СПЕРМЫ — ВКЛАД В ДОСТОЙНОЕ ДЕЛО.

   В ЖИЗНИ НЕ ЧУВСТВОВАЛИ СЕБЯ ТАК ХОРОШО!

    

   Получите деньги за то, чем вы уже занимаетесь (и помогите другим построить семью). Банк донорской спермы приглашает здоровых мужчин любой этнической принадлежности стать платными донорами спермы.

   Для того чтобы пройти отбор, вы должны быть:

    

   •Не моложе восемнадцати и не старше сорока.

   •Способны еженедельно посещать наш офис в центре города в рабочее время.

   •Способны подписать обязательство на год.

   •Способны сообщать основную информацию об истории болезней ваших биологических родственников.

    

   Хммм. Ну да, я хронический онанист. По возрасту подхожу. У меня нет никаких планов в рабочее время на эту или любую другую неделю в ближайшем обозримом будущем и никакого повода считать, что в следующем году что-нибудь изменится. Мне нет дела до этого вздора о помощи другим в построении семьи — просто хочу узнать, сколько за эту музыку платят. Я снимаю трубку.

   После первого сигнала в трубке мне кажется, что, возможно, прежде чем набрать номер, мне стоило бы немного дольше подумать. После второго сигнала я решаю, что это чрезвычайно плохая затея и мне сейчас же следует повесить трубку. Но как только я отвожу ее от уха, кто-то отвечает:

   — Банк спермы.

    

   Щелк. Я бросаю трубку.

   Черт. Что я себе думаю? Действительно ли я в таком уж отчаянном положении, чтобы идти в какой-то офис в Финансовом районе и мастурбировать в мензурку? В этот момент мой живот издает булькающий звук оперной силы, который очень напоминает шум от котенка, пытающегося пролезть в садовый шланг. Да, я в отчаянном положении. И кто знает, может быть, в этом уравнении нет пластмассовой мензурки. Должно быть, у меня совершенно ошибочные представления о банках спермы. Возможно, XXI век с развитием специальных машин или даже особо талантливых людей нашел смелые решения в репродуктивных технологиях, позволяющие извлекать необходимую субстанцию из первоисточника. Насколько плохо это может быть? Не хуже, чем Кабинки Счастья в дальней части книжных магазинов для взрослых, в которые я частенько захаживал в особо черные периоды моего прошлого. На фиг. Я нажимаю «Повторный набор».

   — Банк спермы. — Отвечающий женский голос очень похотливый. Порочный. Мне кажется, что я надеялся нс разговаривать ни с кем сексуально привлекательным.

   — Ух… да-а… Здрасьте. Я хотел бы стать донором.

   — Здорово. Как вас зовут? — Эта женщина не говорит, а почти мурлычет.

   В моей голове формируется едва ли правдоподобная картина: я представляю Кэтрин Зета-Джонс в черном неглиже, чувственно поглаживающую трубочку (ту, которая у телефона, и другую) в то время, когда она задает мне вопросы о сексе и моей сперме.

    

   Приблизительная запись телефонного разговора между работницей банка спермы (во время разговора мне представлялось, что это была Кэтрин Зета-Джонс в неглиже) и Джейсоном Галлавэем (онанистом за деньги):

    

   Джейсон: Меня зовут Джейсон Галлавэй.

   Кэтрин: Ваш адрес?

   Джейсон: 4540 Калифорния-стрит.

   Кэтрин: Откуда вы узнали о нашей донорской программе?

   Джейсон: Собственно, я замечал ваши объявления в газетах уже в течение многих лет. Времена сейчас тяжелые. Поэтому я подумал: а почему бы и не подрочить? Извините, я имел в виду, что подумал: а почему бы и не попробовать?

   Кэтрин: Были ли у вас или у ваших родственников психические заболевания?

   Джейсон (будучи застигнутым врасплох, говорит неправду): Нет. Никогда. Мы все совершенно в своем уме.

   Кэтрин: Были ли у вас половые контакты с проститутками или другими представителями сексуальных профессий?

   Джейсон: А для чего еще с ними общаться?

   Кэтрин: То есть у вас были сексуальные контакты с представителями сексуальных профессий?

   Джейсон: Ну, не со всеми. Я очень избирательный.

   Кэтрин: Есть ли у вас заболевания, передаваемые половым путем?

   Джейсон: Нет. Совершенно нет. Ничего. Никогда. Никаких венерических заболеваний. И совершенно в своем уме. Это я.

    

   * * *

    

   Так продолжается еще несколько минут. Задаются вопросы об общем состоянии здоровья и перенесенных операциях и так далее. Я представляю Кэтрин с настольной игрой «Парашюты и лестницы»[162] перед собой. При правильном ответе на вопрос я должен продвинуться на одну клетку.

   Абсолютно разумен — полезай на лестницу. Трахнул шлюху — лети вниз на парашюте. После ряда вопросов она, очевидно, заключает, что я соответствую восхождению по важной лестнице к призу — титулу Донора спермы. Она хочет договориться о начальном посещении для личной консультации. Она описывает мне это очень открыто, с той прямотой, которую я не привык воспринимать от совершенно незнакомых мне людей, если дело не происходит в палатах неотложной помощи и на программах «Двенадцать шагов». Она либо закаленный ветеран, либо читает по какой-то бумажке:

   — Эта консультация займет около пятнадцати или двадцати минут. Мы попросим вас заполнить ряд формуляров и подробные вопросники. Затем я обсужу с вами некоторые законные и этические аспекты донорства спермы в общем и в штате Калифорния в частности. До того как стать донором, вам придется ждать окончания периода отбора, который длится от шести до восьми недель. Вам следует воздерживаться от эякуляции сорок восемь часов перед каждым посещением. Вам следует сдать образцы спермы путем мастурбации в отдельной комнате. В период отбора мы определим степень вашей способности к воспроизведению потомства и проверим на предмет заболеваний, передаваемых половым путем (вас попросят сдать на анализ кровь, мочу и образцы спермы).

   Затем вы заполните формуляр подробной истории заболеваний вашей семьи и пройдете осмотр у нашего врача. Если вы будете одобрены в качестве донора, то плата за каждый эякулят (визит), который отвечает нашим требованиям к минимальному количеству сперматозоидов, составит пятьдесят долларов — это включает в себя оплату образца спермы, сданного вами в период отбора. Ну как, идет?

   Она читает всю бумагу менее чем за десять секунд, поэтому единственным разделом этого спермомонолога, который я разобрал, был раздел о пятидесяти баках за выстрел пробки. И этого было достаточно.

   — Да. Здорово.

   — Великолепно. Сейчас наш график довольно свободный. Вы можете зайти завтра? Пойдет? Когда в последний раз у вас была эякуляция?

   Боже, Кэтрин… куда же пропало «Какой у вас знак зодиака?»

   Правда заключалась в том, что моя последняя эякуляция случилась семнадцать минут назад, и я собирался сделать это еще раз через час или около того.

   — Завтра выпадает. А какие дни еще есть?

   — Сейчас посмотрим… завтра пятница. А как насчет понедельника?

   Это было бы неплохо, если бы у меня не было подружки, работницы сексуальной профессии, которая с нетерпением ждала, как сомалийцы ждут прибытия грузовиков с продовольствием из центров распределения ООН, многочисленного неистового секса в выходные дни. И ее реакция в случае неудовлетворения ее чаяний была бы такой же яростной, если не сильнее, чем у них.

   — Ум, хммм… Понедельник тоже не очень подходит. А как вторник… во вторник утром?

   — Одиннадцать тридцать, идет?

   — Отлично.

   — Тогда хорошо. Ждем вас в одиннадцать тридцать в следующий вторник. Вы знаете, как сюда добраться?

   Она рассказывает, как доехать, говоря, что здание находится рядом с большим павильоном, продающим хот-доги, на крыше которого — огромная сосиска. Так что трудно пройти мимо. Я разражаюсь смехом, не в силах сдержаться от поднимающейся приливной волны неизбежных молодежных приколов. Что находится по другую сторону старой клиники по проблемам рождаемости? Ферма по разведению кроликов?

   Выходные проходят предсказуемо и атавистически по-плотски. Моя подружка, работница сексуальной профессии, ходила вокруг меня, болезненно прихрамывая. В понедельник утром ей нужно было идти на работу. Я рассказал ей обо всем этом донорстве спермы и обязательном сорокавосьмичасовом периоде воздержания, которого требуют от доноров. Нельзя сказать, что она счастлива по этому поводу, — она не столько несчастна оттого, что ничего не получит, сколько потому, что несчастлива от капитальной нехватки денег в нашей лачуге в последнее время. Никакого устного заключения не следует, поэтому я просто считаю, что заручился в этом ее поддержкой и могу рассчитывать на взаимодействие.

   — Ха.

   В этот же самый вечер эта девушка, непоколебимая вегетарианка, готовит сильно маринованную вырезку на бездымном комнатном гриле, будучи одета — я вас не обманываю — в тонг и топик, на котором по линии груди написано: «Даю молоко».

   На следующее утро, когда я звоню в банк спермы, чтобы перенести встречу на четверг, я понимаю, что это не получится. Мне просто невозможно удержаться в течение сорока восьми часов, живя с нимфоманкой, у которой собрана, возможно, самая большая из существующих коллекция нижнего белья и высоких сапог до бедра из искусственной кожи, которые, будучи основной ее обувью, не создавались для пешей ходьбы как основного средства передвижения.

   По-моему, двадцать четыре часа — это немного сжато. Но должно хватить. Сорок восемь часов — это только рекомендация… Директива, выпущенная средними людьми со средней спермой. Моя сперма не средняя — я просто знаю это. Двадцати четырех часов достаточно. Более чем достаточно. Я не звоню.

   Банк спермы находится на расстоянии пешей прогулки от моей квартиры. Я стараюсь идти спокойно, но чувствую себя так, будто несу на себе рекламную двойную доску с надписью: «Подрочу за питание».

   Несколько минут спустя я вижу павильон с хот-догами. На крыше — огромная декоративная сосиска в булочке, в качестве трех с половиной метровой подсказки по отношению к этому заведению питания. Как будто громадной красной неоновой вывески «ХОТ-ДОГИ» недостаточно.

   У меня начинают потеть ладони. От мрачной иронии по этому поводу в обычное время я бы рассмеялся или, по крайней мере, улыбнулся. Но мне становится ясно, что в моей жизни обычные обстоятельства перестали существовать навсегда.

   Что, я полагаю, логически делает это нормальным явлением. И смеюсь. Я готовлюсь войти в какое-то монолитное офисное здание, которое никогда до этого не видел, и говорить с абсолютным незнакомцем о моей сперме, а затем сцедить ее в мензурку. Учитывая, каким был прошедший год для меня, это просто еще один день в офисе. Кроме того, сколько раз приходилось мне бывать в таких же равно незнакомых зданиях в гораздо худшем окружении и спрашивать какого-нибудь татуированного уголовника за прилавком пригоршню жетонов. Чтобы затем, зажав эти жетоны в кулаке, брести по какому-то промозглому, темному, грязному, часто просто угрожающему лабиринту маленьких кабинок для видеопросмотра и делать все то же самое, но без чашечки. Но даже несмотря на то что вряд ли кто мог бы назвать те места романтичными, это место выглядит… так профессионально. Никакого неона, под которым можно загорать. Никто не слоняется как привидение. Здесь все так… по-больничному.

   Как раз, когда я думаю о том, что нужно бы пройти мимо и забыть этот смешной договор, голос в моей голове произносит: пятьдесят баков за струйку.

   Несколько секунд смущения уходят на то, чтобы прокрутить электронный список названий организаций, помещенный рядом с наборником и переговорным устройством у входа в здание, в котором расположилось Сбережение и Кредитование Семени.

   А на первом этаже у входной двери, отдельно от всех внутренних офисов, для широкой публики открыт магазин деликатесов. За прилавком скучающая кореянка летаргического вида. Ей либо еще нет двадцати, либо немного за двадцать. Она смотрит на меня так, как только могут смотреть на людей в Америке недавние иммигранты. Средний американец может пристально смотреть на что-то только около семи секунд, после чего он либо моргает, либо бьет, поскольку остальные американцы знают, что пристальный взгляд, направленный на кого-то в течение более пяти секунд, что-то означает.

   Но, может быть, это и не потому, что она новенькая в этом обществе. Должно быть, она понимает, что я — еще один грустный представитель ежедневного парада онанистов, появляющихся здесь с пятнадцатиминутным интервалом, чтобы быстро подергать рукой для банка. Да, она должна знать. Я знаю, что она знает. При монополии павильона хот-догов с большой сосиской на крыше на быстрые обеды ей удается в напряженные обеденные часы приготовить не больше трех бутербродов. А остальные часы работы она тратит на то, чтобы наблюдать грустных и смуглых идиотов, которые появляются, бормочут что-то в переговорное устройство, входят и возвращаются снова через пять-десять минут, слегка вспотевшими, в одежде немного более растрепанной, чем когда они входили.

   Они достают, зажигают и утонченно наслаждаются долгой затяжкой своего «Кэмела». Она знает. Все знают. Я здесь, чтобы мастурбировать. И я здесь, чтобы делать это за деньги.

   — Алло? — трещит голос в переговорном устройстве.

   У меня инстинктивное желание попросить гамбургер и большой пакет жареного картофеля.

   — У-мм… это Джейсон.

   Бззззззт.

   После того как вы вошли, вам ничего не остается, как только подниматься вверх по лестнице. Я помню из моего телефонного разговора с мисс Зета-Джонс, что склад готовой продукции находится на третьем этаже. Пока вокруг меня все: стены, лестница, пол — ну просто все окрашено в ужасный казенный синий цвет. Это, несомненно, наименее сексуальная обстановка, в которой мне пришлось побывать на этой неделе. Черт. Я бывал в церквях, в которых сексуальнее, чем здесь. Даже в магазине деликатесов внизу, с его неподвижной продавщицей и ее осуждающим взглядом, намного привлекательней.

   На третьем этаже — массивная металлическая дверь (окрашенная в такой же гадкий казенный цвет) с кнопкой на стене рядом.

   Над кнопкой рукописная записка, прикрепленная скотчем: «Звоните».

   Я несколько обескуражен, поняв, насколько хорошо охраняется эта сперма. Почему так? Что, сперма так ценится на черном рынке? Полы в вышеупомянутых кабинках для частного просмотра в буквальном смысле залиты ею, и приходится нанимать несчастных нелегальных иммигрантов, платя им суперминимальную зарплату, чтобы они, надев длинные, как в опере, резиновые перчатки (достаточно толстые, чтобы можно было работать с оружейным плутонием), делали там уборку. Нет… мне не представить бандитов в масках, одетых в форму военного образца, с оружием штурмующих банк спермы, чтобы овладеть этой липкой субстанцией. Так для чего же все эти пентагоновские меры безопасности? Может быть, порнография в отдельных комнатах для сбора спермы настолько уныла от своей официальности, что извращенцы могут решиться на все, чтобы ею завладеть? Я моментально отвергаю эту мысль, но вскоре узнаю, что был не прав.

   Ладони потеют уже основательно. Палец почти соскальзывает с кнопки звонка, когда я нажимаю на нее. Звонок опять звучит очень грубо. Щелчок замка, и я толчком открываю еще одну дверь. У меня такое чувство, что я прибыл на аудиенцию к Ганнибалу Лектору.

   Слава богу, сипни цвет кончился. Теперь это холодный, стерильно-белый, в котором нельзя ни спрятаться, ни затаиться.

   Кэтрин Зета-Джонс, внешне значительно отличающаяся от той, которую я представлял себе, разговаривает по телефону. У нес такой же цвет кожи, и на этом — все. В реальной жизни она приземистая и полная, может быть, у нес десять килограммов лишнего веса, возможно, она лесбиянка и откликается на имя Карен. По крайней мере, так написано у нее на бирке. Карен приятна в общении и гостеприимна. Но ее отличает нечто неуловимое, что может быть только у женщины, проработавшей пару лет в банке спермы.

   Карен приглашает меня располагаться в ее офисе, который более напоминает кладовку для швабр или для каких-то ненужных вещей. На самом деле Карен по-своему украсила это помещение, начать хотя бы с явно не казенных обоев в розочку.

   В офисе Карен задает мне еще несколько медицинских вопросов. Вопросы не очень интересны, но и не навязчивы. Когда она упоминает о необходимости сдачи на анализ крови, мочи и образцов спермы, я сначала хочу изобразить концовку известного анекдота и просто отдать ей мое нижнее белье.

   Но решаю так не делать. К сожалению, как вы уже поняли (см. Крупная афера с итальянским журналом, с. 235), я не ношу нижнего белья. Я, кажется, даю правильные ответы и чувствую, как просто взлетаю по лестницам к своей победе — заработку на жизнь. Но вдруг, словно взрыв бомбы, она говорит мне, что в дополнение к абсурдному и нереалистичному ожиданию того, что я буду воздерживаться от полезного для здоровья секса минимум сорок восемь часов, я не должен курить марихуану.

   — Вы не должны курить марихуану, — говорит она мне.

   Я смотрю на нее так, как будто она только что сообщила, что я буду Гранд Маршалом парада гомосексуалистов за собственное достоинство в этом году и мне придется, надев на себя кожаный тонг на заклепках и пояс с надписью «Милая попка», улыбаться и махать рукой с девятиметровой платформы, изображающей смазанный анус.

   Мне кажется, что здесь нужны некоторые разъяснения. Смотрите, последние несколько месяцев были, как говорят на местном городском наречии, сучьими. Ничто не шло так, как надо. Меня увольняли с работы и заменяли лоботомированными уголовниками, поскольку у них, я цитирую, «лучше с рабочей этикой и стандартами поведения».

   Хотелось бы думать, что я шучу. На больших весах трудообеспечения я котируюсь где-то чуть пониже тех, кто в буквальном смысле должен выписываться из дурдома и принимать лекарства, от которых у меня слюнки текут, перед тем как идти из дома на работу. У меня абсолютно реальный диплом магистра, а постоянно ухудшающаяся перспектива моего единственно возможного дохода находится в зависимости от того, какое количество жизнеспособных сперматозоидов я напускаю в бумажный стаканчик. Это действительность, в которой я сейчас существую и существовал долгие месяцы до того. И я настолько глубоко увяз в долгах, что даже если окажусь жизнеспособным донором, то понадобится нечто наподобие личной цунами буккаке, чтобы «накончать» на такое количество денег, которого было бы достаточно для того, чтобы вытащить меня из этого, как мне кажется, бесконечного паралича нищеты. Трезвость — не вариант, пьянство стоит дорого и приводит к неприятному похмелью. А здесь кругом полно травки. А тут… эта… эта наверняка лесбиянка просит, чтобы я не только вытерпел сорокавосьмичасовое воздержание от оргазма, но и соблюдал здоровую трезвость и совершал это в течение восьми — десяти недель. А уж потом, может быть, мне заплатят. И эта оплата определена моим согласием вести себя подобным образом и на следующий год.

   — Марихуана снижает количество сперматозоидов, — говорит она.

   Я все еще смотрю на нее, будто нахожусь на конце Гигантского Ануса.

   — Вы что, с дуба рухнули? — вопрошаю я в несчастливый момент полной реальности.

   Это, кажется, шокирует Карен. Или просто немного отшатнулась? Она нервно перебирает бумаги, на которых делала пометки.

   — И это проблема? Вы же сказали, что у вас нет вредных привычек ни к чему.

   Я смотрю ей прямо в глаза.

   — А у меня их и нет. У меня нет привычки ни к каким вредным веществам. Просто у меня самый тяжелый период в жизни. Не все получается так, как надо. Я здесь в основном поэтому. И буду честен с вами, Карен: без травы и онанизма мне трудно сейчас на этом свете.

   Она попала в затруднительное положение. В моем мозгу появилась демонстрация из тысяч пикетчиков и протестующих, которые скандируют что-то типа: «Чёмыхатим? ТРАВЫ! Кадамы-хатимеё? СЕЙЧАС!» — и держат транспаранты, на которых написано: «Не подрочишь, не покуришь, НЕ ПОЛУЧИШЬ!!!».

   Но сразу же тот же чертов голос легонько стучит в моем сознании, напоминая мне мантрическим шепотом: «Пятьдесят баков за струйку». Я понимаю, что, скорее всего, если я сейчас покажу Карен средний палец и уберусь отсюда, то, оказавшись в своей лачуге, я все равно займусь рукоблудством. Так какого же черта?!

   — О’кей, — лгу я ей. — Никакой травы.

   — Отлично! — говорит Карен с облегчением, но все еще потрясенная. — Это на самом деле снижает количество ваших сперматозоидов.

   Да не моих сперматозоидов, господи, думаю я про себя. Этот миф, без сомнения, продукт этих тупоголовых девственниц, которые установили эту сорокавосьмичасовую чушь. Я покажу этим хиппи, что такое сперма на самом деле. Дайте мне эту проклятую чашечку. И даже лучше дайте мне две… Поскольку я, возможно, вышибу дно из первой.

   Но мы еще не там. Ясно, что осталось взобраться еще на одну лестницу. Голос Карен, звучавший до этого момента абсолютно по-больничному, становится на удивление личным. Он раздражающе скрипуч, как голос певца в стиле ритм и блюз[163], когда он, заканчивая яркие рулады в «Кирпичном доме»[164], понижает голос и подносит микрофон ближе ко рту, говоря: «А вот сейчас мы хотим немного помедленнее». А вам просто хочется закричать (как я частенько делаю, будучи пьян на свадебных церемониях): «На фиг вас… не останавливайтесь… ведь ритм вовсю. Играй, мать твою! Давай! Чтоб рухнул потолок… давай! Пой, сука!»

   Но нет. Как раз когда я готов уже удвоить порцию, Карен хочет немного помедленнее:

   — Я хотела бы поговорить с вами о нашей программе отождествления донорской личности…

   Она переходит на непреднамеренно полуофициальный тон, который обычно можно услышать только в рекламе тампонов и лекарств от грибковой инфекции. В основном она хочет, чтобы я подписал это соглашение об отождествлении, в котором говорится, что любой здоровый отпрыск, полученный в результате моего вклада в чашечку, может по достижении совершеннолетия (в Калифорнии — в восемнадцатый день своего рождения) получить обо мне сведения, выследить меня, позвонить мне однажды в дверь и заявить, что он — мое чадо. Такой подход необычайно сердит меня. Через восемнадцать лет мне будет где-то около пятидесяти, черт бы побрал.

   Я не уверен даже, что у меня к тому моменту еще останется пульс. И если температура моего тела все еще будет выше комнатной, кто знает, чем я тогда буду заниматься? В одном только я сейчас почти уверен: если последующие восемнадцать лет будут хоть как-то напоминать предыдущие тридцать (и скажу честно, шансы достаточно велики: что есть, то есть), последним, что мне, возможно, захочется, будет какой-нибудь только что избавившийся от прыщей юнец, едва получивший право избирать, пачкающий мою дверь и пытающийся заявить, что он (или она) — мой родственник. Насколько я себе представляю, я не умираю от тоски без членов моей семьи, о которых мне известно, и уж, наверно, не буду сходить с ума по каким-то уродам, едва достигшим половой зрелости, нуждающимся в деньгах на колледж или, что более вероятно, в деньгах на выкуп и судебные издержки. Нет уж. На фиг.

   А Карен продолжает убедительно и с энтузиазмом. Похоже, что это как раз то, что она выбрала для себя в качестве персонального крестового похода — получать разрешение для незнакомцев стучать в двери другим незнакомцам, из чьих яичек этот первый незнакомец предположительно выпрыгнул.

   — Мне кажется, что это можно было бы решить позже, разве нет? Таки мы еще даже и не представляем, жизнеспособный я донор или нет.

   (Я намеренно не стал говорить Карен о моей гипотезе Супер Спермы. Гены высшего порядка еще не повод, чтобы забегать вперед. Я вытерплю ту утомительную возню, которая требуется этим другим смертным с меньшим количеством семени, мне бы только сохранить лицо и не казаться надменным.)

   Кажется, Карен прониклась моими мыслями, поскольку неожиданно, почти по волшебству, она извлекает откуда-то маленький, запечатанный, чистый пластиковый пакет, в котором находится такая же чистая пластмассовая чашка и пластмассовая крышка (не такая чистая) для пластмассовой чашки.

   Ура! Пора начинать концерт!

   — Итак, это контейнер, который служит для сбора образцов…

   Карен разрывает пакет и выкладывает его содержимое на свой письменный стол. Она объясняет предназначение и/или функцию каждого предмета. По мере того как она делает это, я, по причинам, психогенезис которых я предпочел бы не раскрывать, чувствую себя как курсант полицейской академии, когда его обучают использованию комплекта для сбора улик по изнасилованию. Возможно, это просто неловкость, застенчивость и, что греха таить, смущение, которое может испытывать любой человек с любой степенью хладнокровия в такой ситуации.

   Я неожиданно понимаю, почему многие женщины не выносят даже мысли о мужчинах акушерах-гинекологах.

   — Вот что нам нужно сделать: сходите в одну их «комнат для сбора» и добудьте образец, который соберете в эту чашечку.

   Я даю Карен почти пятнадцать дополнительных очков за составление этого деликатного предложения, с максимальным совершенством избегающего грубых и отвратительных терминов вроде «мастурбировать» и «эякуляция». Эти слова, совершенно подходящие в медицинском смысле, не позволили бы мне остаться в спокойном и на удивление расслабленном состоянии духа, в котором я нахожусь сейчас, не обращая внимания на неестественное окружение и потные ладони. Тем временем она продолжает:

   — Как только вы соберете образец, закройте чашку этой крышкой немедленно. — И она кладет крышку на чашку.

   Эта демонстрация того, что является таким очевидным, напоминает мне вялых, вечно улыбающихся бортпроводниц, которые показывают тем, кого можно принять за кретинов, как застегивать и подгонять по размеру ремень безопасности. Карен — минус два очка, но я все еще с ней.

   — Затем возьмите эту этикетку и напишите ваш донорский номер… ох… мы еще не дали вам донорский номер. — Она нажимает на несколько клавиш на клавиатуре своего компьютера и быстро набирает четырехзначное число на том, что будет, очевидно, считаться моим «файлом». Пишет это же число на визитной карточке, чтобы я не забыл. — Это ваш донорский номер. Теперь мы будем идентифицировать вас по нему. Поэтому, когда бы вы ни звонили или ни приходили, пользуйтесь этим номером… вам никогда не нужно называть себя по имени.

   Я немножко обижен. Что плохого в моем имени? Я знаю, что есть люди, у которых проблемы с вмешательством в их личную жизнь. Но поскольку я здесь, за многочисленными дверями, обеспечивающими безопасность, и еще за всяким разным, то со мной все в порядке. Это просто сам подход к зданию, и эта чертова корейская бутербродница, и ее знающий взгляд напугали меня. Ну да все равно. Донорский номер — значит, донорский номер.

   — Итак, вы напишите ваш донорский номер, дату и количество часов, прошедших с вашей последней эякуляции. А потом — это важно — приклейте этикетку на чашку, а не на крышку. Она выглядит так, будто подходит к крышке, но крышка нам не интересна, нам интересно то, что здесь внутри.

   Чтобы подчеркнуть сказанное, она подвигает чашку ко мне. Я киваю, что понял, но мысли мои уже улетели к тому, что будет дальше. Словосочетание «комната для сбора» звучит жутко и эвфемистично. На что же она будет похожа?

   — У вас есть какие-либо вопросы?

   Карен хорошая. Она по-настоящему болеет за дело. Я пожимаю плечами. Несмотря на всю эту pro forma[165] сперматическую болтовню о законах согласия и движения, о разрешениях и жизнеспособности, о траве и куда приклеить эту фигову этикетку, я здесь для того, чтобы струхнуть в чашку и получить чек. Ну, давай, Карен. Когда же мы начнем?!

   — О, забыла еще пару вещей…

   Ну, черт, давай же!

   — …в комнатах есть несколько пробирок со смазкой… если вам понадобится смазка, то, пожалуйста, пользуйтесь той, которая там… не приносите свою… это не та смазка, она испортит образец.

   То, что сочетание «это не та»[166] прозвучало в этом разговоре в другом контексте, заставляет меня непроизвольно смеяться. Фактически это не смех, а носовое фырканье.

   Карен бросает на меня взгляд, говорящий, что она не понимает, почему я смеюсь. Кажется, выражение «это не та» никогда не попадет в лексикон городских лесбиянок.

   «Комнат для сбора» — четыре. В свободных двери открыты, а над дверью слабо горит зеленая лампочка. В комнатах есть все необходимое, поэтому сюда можно приходить с пустыми руками (опять — что есть, то есть). Мне было сказано запереть дверь на замок сразу после того, как войду в комнату. Запирание замка активирует красную лампочку над дверью. Это также активирует красный свет на эзотерической контрольной панели, находящейся прямо над выключателем внутри комнаты, по ту сторону запертой двери, которая скоро будет моей. Последняя инструкция, данная Карен мне, заключается в том, что когда я «закончу», я должен буду нажать на другую кнопку на той же самой контрольной панели, а потом ждать, чтобы красный свет на ней сменился на зеленый. Она подчеркивает крайнюю важность того, чтобы я оставался запертым внутри комнаты до тех пор, пока свет не станет зеленым.

   — Почему? — спрашиваю я.

   Она объясняет, что это просто для того, чтобы другие доноры не столкнулись друг с другом в холле или у стойки, где сдаются образцы.

   Поначалу это кажется мне глупым и несерьезным. Но, подумав, я смог оценить потенциальную неловкость ситуации, когда двое парней сталкиваются друг с другом или просто без дела стоят у стойки, каждый с посторгазмической аурой, которую в некоторых кругах называют «Хи-Про Гло»[167], держа в руке пластмассовую чашку, полную спермы. Что, черт возьми, вы смогли бы сказать друг другу? Но ведь нужно что-то сказать, поскольку напряжение от молчания было бы невыносимо. Это была бы такая же неловкость, которую испытывает один, когда другой садится рядом с ним в баре. Там, по крайней мере, можно поговорить о футболе или о чем-нибудь еще. Здесь — никакого шанса. Два парня стоят прислонившись к стойке в банке спермы, держа образцы так, как держат пиво. «Ничего порция», — говорит один другому. Нет. На фиг. Все чушь. Карен права. Я должен сидеть там, пока не получу Зеленый Свет.

   Она опять спрашивает, нет ли у меня вопросов, и опять я пожимаю плечами.

   — Хорошо, тогда вы готовы полностью, — говорит она чуть слышно, как мать, подбадривающая своего застенчивого ребенка, чтобы он не боялся зайти в класс в первый школьный день.

   Я закрываю дверь. Я запираю дверь. Я не просто запираю ее, а запираю ее по-настоящему. Замок обычный. Вы входите, нажимаете на кнопку. И кнопка остается в нажатом положении, пока вы не повернете ручку изнутри. Такие замки обычно устанавливают в туалетах американских офисов. Я не просто нажимаю на кнопку замка, а я действительно нажимаю на кнопку замка. Я надавливаю на нее всем телом. Просто чтобы быть уверенным, я поворачиваю ручку, ожидая увидеть кнопку, выскакивающую назад. Я слегка давлю на дверь, нажимаю на кнопку снова и пытаюсь повернуть ручку снаружи. Дверь заперта. Карен или одна из ее помощниц, возможно, наблюдают за этой комедией откуда-нибудь, но это мне совершенно безразлично. Я должен быть полностью уверен в безопасности этой комнаты, если действительно хочу полностью сосредоточиться на деле, которое у меня в руках (еще раз — что есть, то есть). Я закрываю дверь, а затем давлю, давлю и давлю на замок до тех пор, пока не убеждаюсь, без всякого сомнения, что никто не войдет сюда, разве что при помощи тарана и ордера на обыск. Почувствовав, что я добился надежной уединенности, я слегка расслабляюсь и поворачиваюсь, чтобы осмотреться и расположиться с комфортом.

   Я точно не знаю, чего я ожидал, но это не то.

   Комната просторная в разумных пределах, если исходить из ее ограниченного предназначения. По размерам она грубо соответствует каюте экономического класса на круизном корабле. Температура в ней на несколько градусов ниже той, которую я привык называть комнатной, хотя подозреваю, что так и было задумано по проекту, исходя из того, что здесь происходит. На полу — черно-белая плитка. Он похож на скошенную шахматную доску — холодную шахматную доску. Наибольшее количество площади недвижимого имущества в этой комнате, и это воистину удивительно для меня, занято кроватью. Да… настоящей односпальной кроватью с рабочей площадью, покрытой этой странной бледно-зеленой бумагой, вездесущей в больницах и различных медицинских учреждениях повсеместно. Наличие этой кровати удивительно для меня, в основном из-за законов гравитации и других неизбежных законов физики, которые просто не способствуют наполнению мензурки. Учитывая, что целью пребывания здесь является сбор жидкого образца в пластмассовую чашку, а также помня о печально известном отсутствии контроля со стороны мужчин за направлением полета жидкости, выпущенной из сопливой части их трубочек удовольствия, мне кажется, что будет экспоненциально труднее поймать большую часть материала образца, делая это в горизонтальном положении.

   Мне это каким-то образом напомнило праздничные игры в разгар ярмарки штата, где кто-то старается удержать десятицентовую монету на относительно горизонтальной поверхности (обычно для этого служит пепельница с логотипом какого-нибудь пива), и малую вероятность успеха таких попыток. Существуют ли мужчины, которые способны, находясь в горизонтальном положении, выстрелить так высоко, что у них достаточно времени, чтобы схватить мензурку и совершить ею маневр для сбора количества жидкости, достаточного для образца, на обратной части траектории ее полета к земле? Я не знаю. Я посмотрел достаточное количество порнофильмов, видит бог, но я никогда не наблюдал такого с подобной стратегической, физически тактической перспективы. А общая идея того, что эту кровать следует использовать мужчинам для того, чтобы лежать на ней во время мастурбации, настолько страшна для меня в сексуальном отношении, что от ее вида можно угодить на психотерапию. Нет, я не лягу на эту кровать. Я должен выстоять, и я буду стоять. Я — вертикальный мастурбатор. Всегда был и… всегда буду. И я встану в той точке комнаты, в которой, по моим расчетам, стояло наименьшее количество мужчин.

   По всей комнате развешана масса памяток на листках бумаги, покрытых флуоресцентной краской, которые недоброжелательно напоминают, а скорее, вбивают в голову донорам различные запреты, предупреждения и рекомендации, которые мне давала Карен. Памятки зловеще и потенциально раздражающе ламинированы в защитный, легко чистящийся пластик. Как и в девяносто пяти процентах случаев из моей жизни, я действительно не могу поверить, что нахожусь сейчас здесь и занимаюсь этим. Я глубоко вздыхаю, думаю о деньгах и возвращаюсь к выполнению моего долга. Это во имя Дела.

   Рядом с кроватью, как и было обещано, имеется корзина, полная пластиковых пакетов с чашечками и этикетками. Я беру один и открываю его так, как делала это Карен. Когда я собираюсь выбросить пластиковую упаковку, я замечаю несколько других таких упаковок, вместе со всякими салфетками, санитарными подтирками, резиновыми перчатками и бог еще знает с чем, лежащими в мусорном ведре. По причинам, которые даже не следует анализировать, это угнетает меня. Хорошо… возможно, «угнетает» — это не подходящий термин. По из всего множества образов есть такие, которые вызывают похотливые мысли и подталкивают меня к оргазму, а вот этот — совсем наоборот.

   Здесь есть умывальник, куда я складываю эти приемные материалы и там же исполняю указание, помещенное на оранжевой флуоресцирующей ламинированной памятке, гласящей: «Пожалуйста, вымой руки с мылом».

   На мой взгляд, самым явным несоответствующим элементом в этой славной лачуге-дрочуге является незавешенное и незашторенное окно без жалюзи размером один и восемь десятых метра на четыре с половиной метра. Наверняка это окно выходит на кирпичную стену в трех с половиной метрах от него. Но это не просто окно. Это действительно очень большое окно, по любым стандартам. Я имею в виду, что если вы ищете себе квартиру, заходите в гостиную и видите такое окно, то вы говорите: «Господи, ну, блин, и большущее окно!» Хозяин, возможно, стал бы использовать это окно в качестве преимущественного фактора при продаже, позволяющего накинуть еще сто баков к месячной арендной плате. Но я не присматриваюсь к квартирам с целью их аренды или покупки. Я готовлюсь к мастурбации, черт возьми! И я предпочитаю делать это в комнате, в которой нет окна величиной со штат Монтана. И с уверенностью можно сказать, оно выходит на кирпичную стену, но если попытаться, если подойти достаточно близко, с определенных точек вам будет видно что-то — другие окна и все такое прочее.

   А следовательно, если я буду стоять здесь, прямо рядом с окном, можно предположить, что буду виден и я. И любой злополучный или известный своей похотливостью офисный служащий, вышедший покурить на крышу, сможет прямо заглянуть в эту противную комнатушку. В этом смысле единственное безопасное место может быть перед умывальником, рядом с похожей на аквариум вазой, полной пакетиков со смазкой, а также со штатным зеркалом, таким, какие висят обычно над умывальниками в туалетах. Это плохо. Я не думаю, что у меня есть какие-нибудь заметные проблемы с представлением о самом себе, но я не могу сказать, что близко нахожусь к тому уровню нарциссизма, чтобы сексуально возбуждаться, глядя на себя в зеркало.

   И тут я обнаруживаю двухъярусную полочку из черной пластмассы, висящую на стене. На каждом ярусе — по четыре-пять журналов. После ознакомления у меня не встает (извините, за такой выбор слова) вопроса о принадлежности журналов. На нижней (конечно же) полке — полностью материалы для гомосексуалистов, а на верхней — для мужчин с гетеросексуальной ориентацией. Выбор очень слабый. Три номера «Плейбоя» и «Пентхауса», каждый из которых по крайней мере двухлетней давности. Два длинных года (и не той длины, в хорошем смысле слова). Они выглядят потрепанными.

   Я сразу же решаю для себя, что если я обнаружу какие-нибудь страницы склеенными, то ухожу немедленно. Я не знаю, так ли это для других, может быть, я достаточно избалован, но что касается лично меня, то я нахожу регулярно издаваемое порно ничего не значащим в эротическом смысле. Подсознательно, а даже и сознательно, мне нужно знать, что те женщины, на которых я смотрю все еще, по крайней мере, сохраняют свой облик, какой бы журнал или видео я сейчас ни изучал. Во всем остальном, однако на каком-то странном психологическом уровне, все это кажется мне подделкой: это не более чем фотографии, такие же скучные, как в старом альбоме неизвестного мне человека. Единственная разница заключается в отсутствии одежды и присутствии экзотического пейзажа и нелогичной обуви. Выбор, который здесь есть, раздражает. Даже «Хастлера» нет. Нет «Свэнка». Нет «Джагтс».

   Неожиданно меня резко беспокоит течение времени: как долго я здесь? Следят ли за моим временем там? Если я пробуду здесь слишком долго, постучат ли они в дверь? Проверят ли они, все ли со мной в порядке? Это ужасно! Я хочу домой. Хочу покурить травку и посмотреть шоу Джерри Спрингера, хочу почувствовать себя относительно лучше в этой жизни, которая стала настолько грустна, что я оказался… здесь.

   Пятьдесят баков за струйку… пятьдесят баков за…

   Наблюдая, как тикает время, я беру пару журналов, кладу их на раковину умывальника и начинаю листать. И вот, некоторые из страниц кажутся склеенными друг с другом несколько прочнее, чем можно ожидать этого от страниц в журналах с глянцевыми обложками. Но я теперь не могу уйти. Это будет означать мое поражение. Я уверен, что Карен со своими «ставленниками» следят там за часами и поспешно организуют пул, принимая ставки на то, как долго еще я пробуду здесь. Тот, чье предположение будет самым точным по времени к тому моменту, когда я в конце концов просигналю нажатием кнопки, что я «закончил», выигрывает все, что положено на кон. А тому, кто более всех ошибется, придется изучать то, что положено в мензурку. Я могу поспорить, что даже кореянка, продавщица мяса, там внизу думает, когда я снова появлюсь у выхода, слегка покрытый потом и выглядящий на унцию легче и на йоту менее напряженным, чем тогда, когда входил. Все это вращается в моей голове, покуда я листаю липкие страницы в лихорадочном поиске возбуждения. Ничего. Это слабые журналы, и ради своих денег скажу, что они едва подходят, чтобы вообще считаться порнографией.

   Думаю, что в следующий визит сюда я захвачу с собой портативный компьютер, на жестком диске которого коллекция такой грязи, что эти жалкие странички в сравнении с ней будут выглядеть как журналы «Хайлайтс» в приемной педиатра. Я должен спросить Карен об этом. Что, если я приведу с собой ту девушку, без которой мне никак не прожить сорок восемь часов, сюда, чтобы она протянула мне руку, как в старой притче. Но, учитывая, что Карен и ее команда так воинственно настроены даже против приносимой с собой смазки, я сильно сомневаюсь, чтобы горячую девчонку в туфлях на платформе пустили бы сюда даже на порог. Они разрешили бы ей сесть рядом с кореянкой-бутербродоуклад-чицей, пока я на третьем этаже делал бы дело (и опять — что есть, то есть).

   Все еще переворачиваю страницы. Боже, это смехотворно. Очевидно, что люди берут в руки «Плейбой» ради статей, поскольку развороты с фотографиями интересней в «Нэшнл джиографик». Мои мысли вновь устремляются к девушке-кореянке снизу. Несмотря на ее лазероподобный взгляд, голой она выглядела бы ничего. По крайней мере, мне так кажется сейчас…

   О, черт возьми! Это грустно. Никоим образом вымышленная мной игра «Спрячь колбаску в булочке у мисс Кореи» не вытеснит «Плейбой» и «Пентхаус» из эротического отдела.

   Перелистывание страниц становится очень громким. И я уверен, что Карен и другие слышат, как я маюсь здесь в поисках приемлемой стимуляции, и, возможно, молят Бога, чтобы я нашел наконец что-то, что доведет дело до высшей точки, и они смогли пойти на обед. А что Карен? Она ведь не Кэтрин Зета-Джонс. Но сейчас мне дорога любая доступная помощь. И если донорство спермы для нее действительно так важно, как она всячески это демонстрирует, то, может, она не откажет пожать рукой ближнего. Протянуть руку помощи. К сожалению, в дополнение к ее возможному лесбиянству, опа представляется мне той женщиной, которая проводит вечера, совершенствуясь в ужасных боевых искусствах, и у нее нет времени на обнищавших придурков, которые ждут, чтобы им подрочили за бесплатно.

   И вдруг это происходит. Я говорил эго раньше и творю сейчас: Спасение действительно многолико. А сегодня одно из этих лиц принадлежит Белинде Карлсли из «Гоу-гоу»[168], а другое — чуду одного хита 1980-х, Тиффани. Обе они представлены в разных номерах «Плейбоя», и хотя пятнадцатилетний перерыв это слишком долго (но моему мнению), лучше поздно, чем никогда. И «лучше поздно, чем никогда» становится моим личным лозунгом в том, что оказывается гораздо более трудным испытанием, чем простой трах-бах, которого я ожидал.

   Так оно и есть, прямо как в реальной жизни я обнаруживаю, что мне предстоит сделать выбор между двумя женщинами: они на совершенно разных страницах совершенно разных журналов. А на раковине умывальника достаточно места только для одного журнала. И я не моту больше продолжать перелистывать. В конце концов, мне нужно некое проворство и для большого пальца на другой руке. Тиффани выглядит просто великолепно, но страницы, занятые ею, кажутся более липнущими друг к другу, чем страницы в том разделе, где помещены материалы о Белинде Карлсли. Казалось очевидным, что Белинда была спасена для меня. Она ждала меня. Если у Бога был хотя бы клочок жалости ко мне, его покорному слуге, то Он облагодетельствовал бы эти страницы не какой-то «Гоу-гоу», а Джоан Джетт1[169].

   Ах… Джоан. Моя маленькая зазноба с 1982 года. Я помню залапанный конверт пластинки «Я люблю рок-н-ролл». Я вот думаю, не лесбиянка ли она? А кому какое дело. Как насчет того, чтобы я и Джоан связали Белинду, требуя доказательств, что ее губы фактически заклеены… демонстрируя ей, кто реально держит Ритм? О, да-а…

   Несколько минут спустя мой образец уже в чашке с наклеенной этикеткой. Мой почерк на этикетке откровенно нетвердый. Я думаю, что такого они уже здесь насмотрелись достаточно. На одну секунду вы в приступе аутоэротического экстаза, а в следующую — уже тупо возитесь с проклятой мензуркой и пытаетесь каракулями записать информацию на маленькой этикетке. Представьте себе: вот вы, глаза смотрят внутрь, катаетесь вместе с Джоан Джетт на Белинде Карлсли как на неких сексуальных качелях, этаком большегрудом туда-сюда. И вдруг тут же, и не на вздох позже, вам нужно сконцентрироваться и нацелиться внутрь узкой окружности маленькой мензурки.

   Я сложил Белинду, положил ее назад на гетеро-полку и посмотрел в зеркало. Это манифест того, что я добился драматического, хотя и самовозбужденного сексуального кульминационного пункта в течение последней минуты или двух. Глазурь нервного пота, сформировавшаяся при моем подходе к зданию, теперь оформилась в капли, которые медленно стекают. К лицу и шее прилила кровь. Респираторный ритм визуально увеличен. Одежда растрепана. Я умываю лицо и стараюсь привести одежду в порядок. Но для чего? Кого я хочу обмануть?

   Нельзя избежать факта, что, когда идиотский свет сменится на зеленый, я выйду отсюда, зажав в руке емкость размером с баночку для детского питания с моей спермой внутри и моим именем, начирканным неровным посторгазмическим почерком снаружи, рядом с датой и полной чушью о том, что происходило за сорок четыре часа до времени, когда я кончил. Давайте прекратим балаган: я только что струхнул в чашку, и все сотрудники этого странного заведения знают об этом.

   Мне все еще немного жарко, я не отдышался, потею, взъерошен и… ну, немного… опустошен в смысле плодородия. Как я уже говорил, эти чашечки объемом где-то между мензуркой и баночкой для детского питания, а произведенное мной оказалось… ну, скажем, не так объемно, как я предполагал. Ну а уж о стаканах, которыми выстреливают это на телевизионный экран звезды порнографического кинематографа, здесь и подавно нечего говорить. Хммм. Я соскреб с этикетки вранье о сорока четырех часах и заменил его двадцатью семью часами. Хотя и не потрудился указать, что в этот период я выкурил столько ганги[170], что можно было бы заправить целую группу, играющую регги, на время мирового турне.

   Но от этого факта уйти нельзя: поток моей любовной лавы ослаб — в чашечке скорее недолив, чем перелив.

   Огорчительно еще и то, что Карен, по всей видимости, устала ждать, пока я тут возился, и ушла на обед. Вместо себя она оставила чудную блондиночку с огромными глазами, в свитере, обтягивающем ее фигуру так, что может случиться автомобильная авария. Она улыбается. Я держу баночку со спермой. Она берет ее и смотрит с любопытством. Черт. Она смотрит на то, что спермы слишком мало. Ее, наверно, даже не хватит, чтобы что-то доказать в суде. Возможно, ее недостаточно, чтобы повлиять на вкус чашки крепкого кофе. Но она моя, черт возьми! Это мое семя. Так написано на этикетке. Она улыбается и благодарит меня так, как будто только что стало ясно, что я ее тайный Санта на рождественской вечеринке в офисе и принес ей снежный ком (полный спермы). Она мурлычет что-то о замораживании и анализе и о том, что не мог бы я позвонить им завтра, пожалуйста. Все, что мне хочется, так это уйти побыстрее, что я и делаю. Отсюда гораздо легче выйти, чем сюда войти (как это… ах, не обращайте внимания). Мисс Корея выглядит так, как будто она не двигалась со своего места вообще, а взгляд ее такой же напряженный, как и раньше, но с, возможно, всего лишь намеком на улыбку, такую, какие часто бывают у людей, которые хорошо понимают то, что недоступно другим.

   На следующий день, после ночи, полной любви и подогретой травкой, я звоню в банк спермы. Я сообщаю им свой донорский номер и напоминаю, что меня просили позвонить сегодня. Мне хочется, чтобы поиск моего файла и проверка результатов анализа заняли больше времени, но девушка у телефона (не Карен, а та, как мне кажется, красотка в свитере) точно знает, кто я, и знает точные результаты анализов, как будто выучила их наизусть после того, как все в этом чертовом офисе целый день обсуждали это.

   — Да… нам не хватило образца для заморозки. Не могли бы вы прийти и сдать образец еще раз?

   Я чуть не уронил трубку. Как, черт возьми, не хватило для заморозки? Ведь можно заморозить даже каплю воды, господи боже мой… и это называется снежинкой. Да, я признаю, что хотя это и не был Виагрский водопад, но это и не была фигова капля. Если бы мне дали зубочистку и поднос для колотого льда, то я приготовил бы сперменец на палочке.

   Хорошо. Послезавтра. Никакого секса. Никакой капитуляции перед готовящими стейки в трусиках в ниточку. Никакой порнографии. Но пусть я провалюсь на месте, если откажусь от этого бонга. Хрен с тобой и с твоими пятьюдесятью баками, Карен. Ты мне не начальник.

   Так или иначе, каким-то образом я даю им не только сорок восемь, а с переполнением нормы все пятьдесят три часа. Это никудышные, ужасные и потраченные без толку часы сексуальной абстиненции.

   Я заворачиваю за угол, мрачный как туча, и вижу павильон с сосисками по соседству со спермососущим небоскребом. На этот раз никаких потных ладоней. И как только я чувствую этот странный корейский взгляд, жгущий мне затылок, я поворачиваюсь, пристально смотрю на нее, медленно облизывая губы, с неприкрытой агрессией, возможно сексуальной, возможно психического характера. Лицо у нее как-то морщится, она отворачивается и начинает нарезать мясо — я думаю, для очищения души. С силой нажимаю на кнопки наборника так как будто они должны мне денег. И вместо того чтобы промямлить свой четырехзначный номер, как какой-нибудь жеманный маленький пидор из окружной тюрьмы, я говорю голосом генерала Мак-Артура[171]:

   — Я здесь, чтобы сдать.

   Бзззззззт.

   Звонок перестает звучать быстрее, чем в прошлый раз, но не так стремительно, как кончу я, когда поднимусь наверх. Я шагаю по лестнице, окрашенной в тошнотворный аквамарин, и всем телом нажимаю на второй звонок, как в моем кошмарном сне о «Трех комиках»[172], когда Мо наносит смертельный удар в глаз Керли, как только узнает, что Керли имел его дочурку во все места. Тычком открываю огромную дверь и быстро захожу в офис, как человек, который ищет хранилище. За столом опять та же Любительница подразнить в свитере в обтяжку. Она чувствует опасность… угрозу… агрессию. Я подозреваю, что она даже видит, как семя вырабатывается у меня в системе, поднимаясь прямо до глаз, придавая им, а соответственно и мне, прямо-таки демонический вид.

   — «Б» открыта, — говорит она, указывая на манящую дверь второй комнаты для сбора спермы. И я туда захожу.

   Эта комната отличается от той, где я был до этого. Здесь такая же несоблазнительная кровать, такой же умывальник и зеркало. В корзине больше пластиковых чашечек, чем в предыдущей комнате, и это хорошо. Такого, чтобы я провел более сорока восьми часов без оргазма, не было со мной с семилетнего возраста.

   Им, возможно, придется сделать влажную уборку пылесосом, после того как я уйду. Я вынимаю три пластиковые чашечки и аккуратно расставляю их на раковине умывальника, будто бармен, который готовится разлить текилу группе девушек на вечеринке перед состязанием в мокрых футболках. Ни капли не должно быть на полу!

   И, вы только посмотрите, совсем другая подборка журналов. Не-а… не совсем. Те же издания с множеством статей, та же разбивка на два яруса по сексуальным преференциям. Но, по крайней мере, здесь не будет еще одного удара, нанесенного себе по голове из-за женщины, которую если и можно восхвалять, так только за заклеенные скотчем губы. Забудьте о «Плейбое»… они теперь не более чем «Рейнджер Рик» для взрослых людей. Ага! «Хастлер». Ну, теперь есть о чем поговорить. Попал в точку… Я открыл прямо на развороте, посвященном холостяцкой вечеринке, с фотографиями, похожими на любительские. Помещение слабо освещено, а девушки выглядят настоящими. Дела налаживаются. Фактически в них появляется какая-то острота по мере того, как я переворачиваю страницы, рассматривая развитие событий на холостяцкой вечеринке. Но до того, как полностью сконцентрироваться на этом чувственном званом вечере, мои глаза ухватывают еще кое-что.

   Это черный ящичек на белом столике высотой где-то на уровне колен. Меня что, записывают? Прежде чем продолжить, я должен изучить этот черный ящик.

   Это устройство, которое предназначено… ну, для имитации звуков. Фоновых звуков. На выбор есть пять фиксированных значений: все полностью с почти естественным «белым шумом». Есть «Океан», есть «Ручей», есть «Ливень». И есть то, что невозможно с метеорологической точки зрения. «Мягкий гром». Хммм. Я никогда не видел такой машины. Может быть, это что-то, что «Радио Шэк»[173] поставляет банкам спермы так же, как «Гидеонс»[174] свои Библии — отелям? Я до того удивлен, что забыл про журнал. А для того чтобы отвлечь меня от серии фотографий, на которых девушки начинают бороться в детском бассейне, полном вишневого желе, требуется многое. Я нажимаю на «Вкл», и меня немедленно откидывает назад оглушающий рык того, что должно было быть журчанием «ручья». Чертова штука звучит как удар баллистической ракеты. Очевидно, что предыдущий постоялец этого загона для производства пасты из члена обладал чувством юмора на уровне школьников, отвинчивающих крышки у солонок. (Или это проделки этой сучки Карен? Я подозревал, что она мужененавистница с самого начала.) Теперь, когда все здание всполошилось от крика цифрового ручейка, я бросаюсь к коробке. Поскольку мне трудно сразу обнаружить на ней регулятор громкости, то я принимаюсь бить ее об стену. Получающийся в результате этого глухой звук, без сомнения, по силе такой же, как звук Хрипящего Ручья Апокалипсиса. Но точно не уверен, так как теряю слух с каждой секундой. После примерно семи сильных ударов машина осознает свое место в борьбе за выживание и сдается. Цифровой ливень начинается с мягкого, успокаивающего уровня. В свете полученной ею только что взбучки, эта штука действительно звучит похоже на дождь. Я люблю дождь. Я люблю звук дождя, стучащего по окнам, по крыше. Но до тех пор, пока действительно не польет как из ведра, у меня обычно не возникает никаких сексуальных ощущений. На самом деле после нескольких секунд Ливня мне захотелось писать. И конечно, здесь нет никакого туалета. Сейчас, благодаря Ливню, пересечена та неизбежная черта, после которой ни о каком возбуждении до мочеиспускания не может быть и речи.

   Боже.

   Я нажимаю на кнопку, дабы показать, что я «уже» (мир донорства спермы черно-белый: в нем нет кнопки для «У меня есть непредвиденные аудио- и мочеиспускательные проблемы»).

   Свет немедленно меняется на зеленый. Я открываю дверь и натыкаюсь на скептические взгляды спермодобытчиков, которые не знали, как относится к свистящему шуму и варварскому стуку, раздававшемуся из комнаты «Б». Они, кажется, испуганы.

   — Где туалет? — требую я.

   Ни от кого ни слова в ответ. Карен показывает налево и рекомендует:

   — Закройте дверь, чтобы никто туда не зашел.

   Я подчиняюсь.

   Спустя несколько минут я возвращаюсь в комнату «Б» и нахожу ее в том же состоянии, никем не тронутой. Рты всех трех чашечек широко разинуты в ожидании моего семени. Я закрываю дверь, выполняю параноидальный/навязчивый ритуал с четырехкратной проверкой замка (здесь следует заметить, что такие проверки более нигде не проводятся: ни когда я запираю автомобиль, ни когда я закрываю квартиру — только здесь, в Доме Спермы у Карен). Я все еще смущен и немного напуган наличием здесь кровати. Учитывая репутацию, закрепившуюся за мужчинами по поводу засыпания после секса (и, милые девушки, в этом нет нашей вины, поскольку наука доказала, что во время оргазма наш мозг выделяет успокаивающее химическое вещество, которое способствует, если не напрямую вызывает, засыпанию.

   Забавно, что в женском мозгу, наоборот, вырабатывается стимулятор с обратной функцией, побуждающий в них желание говорить, обниматься и все такое. Это правда. Я где-то про это читал), можно предположить, что произойдет, если вы зайдете, чтобы подрочить, будучи в немножко стрессовом и травмированном состоянии из-за сорокавосьмичасовой неудовлетворенности, от которой белеют костяшки пальцев и сводит зубы, и вы ляжете на эту странную кровать, устроитесь поудобнее, спустите трусы, возбудите себя вручную, извергнете, соберете, а затем привычно повернетесь на другой бок и заснете. Станет ли Карен или одна из ее репродуктивно зрелых ближайших помощниц стучаться в дверь с повышенной степенью любопытства? Есть ли у них запасной ключ? Должен быть. Вероятность существования запасного ключа сводит к нулю мою скрупулезность по части замка и заставляет мои яички почти полностью убраться внутрь туловища. У этих придурков есть ключи. А может быть, и нет. И что тогда? Поставить в известность органы власти?

   «Лучшие в Сан-Франциско» колотят в дверь, или эти мудаки из Управления пожарной охраны со своими болторезами, цепляясь крючьями, залезают по приставной лестнице к этому огромному окну, чтобы найти сексуального урода с трусами, спущенными до колен, в состоянии вязкой постэякуляторной дремоты, едва удерживающего чашечку с зародышевой закваской на животе… подобные сцены не должны влиять на мою слабую психику сейчас. А что произошло с фотографиями стриптизерок на холостяцкой вечеринке? Ах да… вот и мы. Концентрируюсь. Прекрасно. Та, которая в белых сапогах до бедра, выглядит достаточно похожей на мою бывшую подружку, когда та бывала в хорошем настроении, и это вызывает неожиданно быстрое возбуждение. Интересно, что с ней случилось? Как она сейчас? Я точно знаю, что бы я хотел, чтобы она сделала прямо сейчас. Да. Пристегни себе ошейник. Пластиковые чашки… вот момент, для которого тебя тренировали.

   Всего лишь секунды остаются до того, что, по моим предположениям, должно представлять собой бурный выброс жидкости, когда я вижу это: лобковый волос. Не мой. Чужой. Ну, боже милостивый! Сознание мое прокручивается назад, к моей бывшей в высоких сапогах до бедра, заставляя их двигаться… запрыгнуть на меня в небывалом еще танце на коленях… но сопротивление бесполезно.

   Просто нельзя отрицать грязного и ужасного наличия лобкового волоса какого-то придурка здесь, на раковине умывальника, в обстановке, которая должна была быть гиперстерильной. Мне кажется, что он будто смотрит на меня. Насмехается. «Ну что, выкусил?» — кажется, говорит это волос. Уж лучше живой таракан, чем какой-то засраный, заблудший курчавый волосок. Все настроение, которого я с трудом добился в этой стерильной неприятной обстановке, куда-то делось. Всё. На экране титры.

   Но капитуляция — не вариант. Я действительно так считаю. Я не думаю, что в мире существует язык, в котором есть слово, точно определяющее неудачника, который не может быть сексуально заинтересован даже в самом себе. Ну конечно, отказ противоположной стороны — стандартная черта сексуального пейзажа любого нормально ориентированного парня. Но выйти из комнаты для сбора в банке спермы с пустыми руками (так сказать) — просто свидетельство несостоятельности. Разве может быть оправдание этому?

   Когда ваша рука засыпает во время онанизма, пора подумать об уходе в монастырь.

   К моему крайнему стыду, я совершаю акт, самый близкий по характеру к гомосексуальному из всех, что я совершил. Я фактически наклоняюсь и сдуваю этот чужой волос. Сначала он не поддается, и я дую сильнее. Затем его относит назад от зеркала, и он летит прямо мне в лицо.

   Я пытаюсь поймать волосок одной из приемных емкостей, с тем чтобы потом сделать анализ ДНК и определить того члена, который растил и неосмотрительно потерял короткий завиток. Затем я выслежу его и подожгу. Я желаю ему всех болезней сразу. По крайней мере, я хотел бы положить свою интимную кудряшку в какое-нибудь уязвимое и личное место его мира. Например, в зубную щетку. Мать его…

   В конце концов волосок исчезает. Но я-то знаю, что он все еще здесь, близко, и смотрит на меня. Возвращаюсь назад к холостяцкой вечеринке, на которой девушка, так приятно похожая на мою бывшую подружку, занимается особым актом эротического перформанса, размазывая вишни, шоколадный крем и ужасающее количество взбитых сливок по туловищу одной из стриптизерок. Мило. Очень мило. Могу поспорить, я знаю, куда она положит эту вишню…

   Но прежде чем я успеваю перевернуть страницу, чтобы узнать наверняка, громкий, зычный, басовитый, наполненный тестостероном стон доносится из соседней комнаты. Всего секундой позже раздается другой, менее буйный, но такой же убивающий настрой стон. Этот парень только что наполнил свою чашечку, и весь чертов этаж уже услыхал об этом. У него нет стыда, у этого профессионального мастурбатора, оргазмы которого, очевидно, так сильны, что вызывают бесконтрольные, спонтанно создаваемые арии пика возбуждения.

   На самом деле звуки больше напоминают Грегорианские песнопения[175], нежели оперную музыку. Но какая разница? Между волоском и стоном я гораздо ближе к рвоте, нежели к эякуляции.

   В отчаянии я возвращаюсь к черному ящичку, над которым я надругался всего лишь несколько мгновений назад. Я нежен и почти извиняюсь перед ним, возвращая его в изначальное вертикальное положение. Не горя желанием снова отправиться в туалет и дав клятву не покидать эту комнату без чашки спущенки, я выбираю единственный, не имеющий воды в своем акустическом спектре звук: Тихий Гром. Это Слишком Тихий Гром. Это Гром Тишины. Я немного прибавляю звук в надежде акустически заблокировать любые возможные стоны или посторонние помехи из мира за пределами комнаты. Возможно, что некоторое время до того, как я выколачивал душу из этого маленького черного ящика, это бы и получилось, но после выражения моего гнева хрупкая, чувствительная техника представляет собой просто хлам. После нажатия кнопки «Тихий Гром», из нее раздаются громкие протяжные пуки с десятипятнадцатисекундными интервалами.

   Колебания во временных интервалах вкупе с изменениями в цифровой записи, вызванными повреждениями в результате насилия того, что первоначально должно было звучать как Тихий Гром, привели к тому, что вся эта штука теперь звучит как Громкий Метеоризм. Учитывая мой недавний поспешный набег на туалет, а вдобавок сейчас еще и взрывы испускаемых газов, у девушек у стойки должно создаться неприятное впечатление о том, кто занимает сейчас комнату «Б». После битья кнопка «Стоп» вышла из строя. Поэтому я просто выдергиваю шнур бесполезной машины из розетки. Но я не должен сдаваться. За мной победа.

   Я беру новый журнал с яруса для гетеросексуальных и ложусь на кровать. На фиг.

   К моему удивлению, кровать достаточно удобна, несмотря на стерильную стеганую зеленую бумагу, которой покрыта как сама кровать, так и подушка. То, что это подушка, а не подушки, важно для меня. Я имею в виду, что вот он я, лежу себе горизонтально, на спине, брюки спущены до колена, пытаюсь приспособить чашечку (я оставил мысль о каких-либо чудесах эякуляций — будет хорошо, учитывая положение вещей, если хотя бы раз получится). Поэтому пытаюсь приспособить только одну чашечку и понимаю, что потребуется журнал, так как из-за лобкового волоса и стона мое воображение слишком загрязнено и забито посторонними вещами, чтобы быть надежным источником эротических фантазий.

   Чтобы не впадать в кошмар подробностей, скажу просто: я правша. Учитывая то, зачем я здесь, можно с уверенностью сказать, что правая рука у меня будет полностью занята. Вы можете себе представить, какие трудности физического и логистического характера возникнут при попытке манипулировать чашкой-приемником и движениями кожи, ну да — кожи.

   Остановимся здесь па минутку вместе со мной и представим, что вы на площадке съемок порнографического фильма, скажем, в кровати с тремя доведенными до совершенства скальпелем хирурга красотками, а вокруг съемочная группа, звукооператоры, режиссеры и разная обслуга, которая обычно присутствует на съемках взрослых фильмов, и все они находятся в ожидании членоподвигов в неестественной проекции, благодаря умению оператора. Боже! И я здесь, один-одинешенек, в комнате с рукой и чашкой, и никого, кроме меня. И даже тут я терплю постыдную неудачу. Как им это удается?

   Минуточку… вернемся к этой идее обо мне с тремя порнотелочками на съемочной площадке.

   Талантливые молодые дамочки, физические достоинства и способности которых являют лучшее из того, что можно купить за деньги. Да-да… продолжаем. В моем сознании — картина, в которой режиссер и все остальные куда-то исчезают, а остаемся только мы: я и три дамочки, которые так хороши в сексе, за который им так хорошо платят. И нет никакого вонючего сценария, и название у фильма — «То, что кончается естественным путем». А вот и журнал соскальзывает с кровати на пол, будучи моментально забыт. Я остаюсь один с чашкой в одной руке, с Маленьким Элвисом — в другой, а моя голова раскачивается в такт невероятным позициям и плотским действам, которые все еще запрещены законодательством некоторых штатов.

   И тут звонит мой долбаный мобильный. Громко звонит. Мне кажется, что я слышу, как смеются, на самом деле смеются женщины, работающие в этом проклятом Богом месте. Телефон продолжает звонить, и не просто звонить… нееет… он играет «Оду к радости»[176].

   На фиг тебя, Людвиг.

   Мне не достать телефон, поскольку сейчас он в левом кармане брюк, а брюки спущены почти до лодыжек. Я бросаю буквально все, поднимаюсь с упора и отчаянно хватаю это блокирующее стояк устройство.

   — Что нужно, черт возьми?

   Это моя мать.

   Я теряю дар речи. Злюсь на Бога за то, что такое произошло со мной. Внутри меня начинает долдонить то, что могло быть в головах Теда Банди[177] и Джефри Дэймера перед каждым убийством. Потом затихает, и его сменяет голос Джона Леннона: «Никто не сказал мне, что наступят дни, подобные этим»[178].

   — Мам, привет. Просто был сейчас занят.

   И без предупреждения я понимаю, что официально коснулся самого Дна. Хуже и быть не может. Ничто, даже проктолог, лишенный ощущения глубины, не может быть неприятнее телефонного звонка мамы во время онанирования в банке спермы.

   — Чем занят, Джейсон?

   — Я… хм… вожусь с машиной… Здесь везде масло… — Что не полностью неправда, если не касаться машины. — Могу я тебе позже перезвонить?

   — Хорошо, дорогой. Во сколько?

   Боже, ну что же это такое? И ведь точно, эти лесбиянки сидят там и сплетничают по поводу моего подходящего момента и неподходящего момента, и всякого, что с этим связано…

   — В семь, я перезвоню в семь, мам.

   — Хорошо, Джейсон. И не забывай, что я люблю тебя.

   — Я тоже тебя люблю, мама.

   — О’кей, будь хорошим мальчиком, и Бог тебя храни.

   Я сдаюсь и выхожу из игры.

   Существует какой-то механизм, какой-то психологический переключатель, который автоматически и с большой силой устраняет возможность сексуального интереса, возбуждения или удовлетворения любого сорта, по крайней мере на полчаса, после того как ваша мать называет вас хорошим мальчиком и говорит, что любит вас и просит Бога за вас. Этому может быть научное объяснение, а может и не быть, но поверьте мне: это, блин, правда.

   С красным от стыда лицом я признаюсь не показывающей своего удивления Карен, что из-за неподконтрольных мне обстоятельств у меня некоторые трудности со сбором образца и не могу ли я вернуться через час или около того? Карен, выражая очевидное чистосердечное понимание, что доказывает ошибочность моего предположения о насмешках со стороны ее работниц… или по крайней мере с ее стороны.

   Она говорит: «Конечно» — и даже похлопывает меня по спине. У меня не хватает смелости спросить, случалось ли с кем-нибудь нечто подобное, поскольку боюсь, что знаю ответ достаточно точно. Несмотря на подбадривания со стороны Карен, на душе муторно. До того как я оказываюсь на первом этаже, я решаю, что если эта торговка бутербродами посмотрит на меня хотя бы с намеком на ухмылку или усмешку, то я ее подожгу.

   Двери открываются, показывая мне прилавок деликатесного магазина, где никого — ни мужчин, ни женщин, ни корейцев.

   Вот огромный павильон, где продают хот-доги, с его навечно вставшим символом, выдающимся вперед. За тот же отрезок времени, что я провел там, на третьем этаже, этот торговец хотдогами, должно быть, сделал семьдесят пять долларов, а то и больше, и даже близко не ощущал того стресса и унижения, как я. А я еще и десять центов не заработал. И не знаю, заработаю ли когда-нибудь.

   И вдруг мимо проходит Она. Нет… «проходит» — неподходящий глагол. Она промелькивает.

   Изношенные солдатские ботинки до красивых коленок, от которых черные ажурные чулки, надетые на красные колготки, устремляются вверх, под мини-юбку в обтяжку, но не до основания, а сверху — облегающая красная футболка, вмещающая в себя штучки настолько совершенные, что я на миг поверил в возможность существования вечного двигателя. Обычно мои глаза не поднимаются так высоко, но в этом случае стоило усилий, поскольку передо мной девушка, которая вызывает во мне, полном темных намерений и помыслов, образ Файрузы Балк[179]. Она прогуливает большую собаку не на поводке, а на цепи. У нее темный и незамысловатый макияж, достаточное количество очень симпатичных пирсингов и крайне сложная прическа «двойной могавк», которую нельзя было посоветовать кому-то еще, но у нее — просто совершенство. А я стою и смотрю, пока мой интерес не начинает казаться подозрительно заметным.

   Да, в этот момент я мог бы уже набрать код у входа чем-нибудь вместо моего безымянного пальца, но не набрал. Не сейчас. Что-то дотрагивается до Маленького Е[180], и он мокнет.

   — Алло?

   — Это я.

   Это все, что мне следовало сказать. Они знают. Дверь жужжит и раскрывается. Поднимаясь по лестнице, я достаю свой мобильный из моих теперь уже надетых брюк и выключаю его настолько, насколько его можно выключить. Я даже отсоединяю батарею.

   Дверь открывается, а за ней Карен, которая держит железную дверь для меня. Она улыбается, понимая, что говорить нечего. В моих глазах есть что-то, заставляющее ее и всех остальных понять, что все, кто мешает мне на пути, в страшной опасности, оттого что на них могут взобраться и осеменить. Прямо в комнату «Б». Запираю дверь сразу же, не проверяя замок дважды. Никакой кровати. Никакого поддельного дождя. Никакой дерьмовой порнографии. Дайте мне эту чертову чашечку и отстаньте.

   Ровно через сорок семь секунд мне нужна сигарета. Я даже и не курю, но черт возьми! Если когда-либо какая-нибудь сигарета и была востребована, так это сейчас.

   Что, после короткого раздумья, можно посчитать самым патетичным комментарием к моей жизни из всех, какие только можно придумать. Но все же, если говорить о моем аутоэротическом ореоле, то я разочарован результатами. Надевая крышку и наклеивая этикетку, я не знаю, то есть я думаю, что все в порядке.

   Чашка ощутимо прибавила в весе. Но это, конечно, не то, на чем делаются карьеры в мире порно. И, конечно, не отражает того, что я считаю подвигом Геракла, совершенным, чтобы добыть этот коктейль.

   Быстро собираюсь и жму, чтобы зафиксировать достижение в получении образца, на кнопку. «Я действительно хочу сейчас же уйти». Свет меняется на красный.

   И он остается красным.

   Черт. Все еще красный.

   Немного раздражаюсь. Часть меня серьезно рассматривает возможность побежать на перехват мисс Опасной, совершающей свой ежедневный кинологический терренкур. Эта часть придумывает самую оригинальную, хотя и не совсем нормальную, форму «съема»/представления ей. «Мм… привет… извините… да-а, привет… я Джейсон, и, ну, это покажется чертовски странным, но я стоял вон там, перед банком спермы и Домом Сосиски, расстроенный от собственной неспособности возбудиться до оргазма из-за чужих лобковых волос и цифрового попукивания, а также оттого, что звонила моя мама, и всего такого прочего. Но тем не менее я стоял там и прикидывал, какого черта мне делать, когда пролете… вы прошли мимо и почти решили все мои проблемы. То есть спустя три минуты я уже наложил зародышевой закваски в пластмассовую чашечку.

   И все благодаря вам. Ну, так вы хотите пойти куда-нибудь выпить, или поужинать, или что-нибудь еще?»

   Наконец после вечности, ломающей все планы, красный свет переходит в зеленый. Я передаю свой образец Карен, которая вся сияет от гордости. Но не таким светом, как я. Она просит меня позвонить через день или два, и я ухожу. Быстро. Выбегаю на улицу и бегу прямо на юг, туда, куда ушла она.

   Для начала я задыхаюсь и, конечно, не могу догнать ее. Возможно, что это к лучшему. Скорее всего, она держит на цепи это каннибальского вида четвероногое специально для таких извращенцев, как я. Увы. Еще одна мечта разбилась о скалу реальности.

   На следующий день я звоню в банк спермы. Карен, с совершенно профессиональной прямотой, говорит, что, несмотря на то что количество сперматозоидов в моей сперме отличное, и фактически даже больше нормы (ага! Я знал! Супер Сперма!), и у меня нет никаких проблем с тем, чтобы иметь детей, непостоянство объема выхода делает меня неподходящим для донорства.

   Я не злюсь на Карен, но я затаил обиду. Каким же неизбежно, неотвратимо увечным должен быть человек, который не в силах заработать свой доллар даже в качестве донора спермы? Риторический вопрос, конечно.

   Но на него стоит ответить.

   Но в этом смысле со мной все в порядке. Я давным-давно смирился со своей неспособностью. Это просто означает, что для меня есть много возможностей усовершенствования и роста. Я думаю, что мне недостает только правильного человека, с кем следует расти. Все, что мне нужно, — это Она. Поэтому если вы — хорошо обеспеченная девушка-панк или поклонница готики, соответствующая ранее данному описанию, которая любит/любила водить свою собаку на цепи по Сан-Франциско, то мне бы хотелось, чтобы вы мне позвонили. Я встречу вас у огромной сосиски в небе и угощу хот-догом. Или бутербродом из магазина деликатесов за углом. Хотя девушка, работающая там, путает меня.

   И не беспокойтесь… скажите своей собаке, что я пришел с миром.
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Ю-ги-о — герой популярного японского мультсериала. — Здесь и далее примеч. пер.

  
  
   

    2 

   

   Кармен Электра (Тага Leigh Patrick) — голливудская кинозвезда второго плана.

  
  
   

    3 

   

   «Временно ваша» (Temporarily Yours™) — самая известная эскортная служба в США.

  
  
   

    4 

   

   Барбара Уолтерс (Barbara Walters) — корреспондент ABCnews и ведущая телешоу «20/20».

  
  
   

    5 

   

   Salon.com — популярный электронный журнал общественно-политического и литературного содержания

  
  
   

    6 

   

   Ахаб — персонаж романа Германа Мелвилла «Моби Дик».

  
  
   

    7 

   

   «Дэйзи Каттер» — мощная американская авиационная бомба.

  
  
   

    8 

   

   Аксл Роуз (Axl Rose) — ведущий солист американской рок-группы «Guns N’Roses».

  
  
   

    9 

   

   RSVP (Repondez S’il Vous Plaît) — пожалуйста, ответьте (часто на приглашениях) (фр.).
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   Боб Доул (Bob Dole) — сенатор США; активный сторонник ранней диагностики рака простаты; принимал участие в серии передач, рекламирующих Виагру.

  
  
   

    11 

   

   Фротаж (от фр. frotter — тереть) — способ сексуального удовлетворения путем трения о тело другого лица в одежде или без нее.
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   Пэк-мен (Pack-Men™) — компьютерная игра компании Atari, герои которой представляют собой уродцев с крыльями на голове, одной ногой, высунутым языком и выкатившимся единственным глазом.

  
  
   

    13 

   

   Джон Боббит (John Bobbit) — американец; жертва ревности со стороны жены, которая отрезала ему член.

  
  
   

    14 

   

   Четвертая поправка (Fourth Amendment) — четвертая поправка к Конституции США; определяет порядок ареста, обыска и изъятия.

  
  
   

    15 

   

   Деррида Жак (Jacques Derrida; р. 1930) — видный французский философ, близкий к структурализму.

  
  
   

    16 

   

   Фуко Мишель Поль (Foucault, Michel Paul; 1926–1984) — французский философ, социолог, историк науки.

  
  
   

    17 

   

   Papal ex cathedra — лат. словосочетание «ех cathedra» буквально означает «с трона (св. Петра)». По католической догме, папское слово, произнесенное с трона, защищено Святым Духом от ошибки.
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   Маппет, Снаффлпагус (Muppet, Snufflepagus) — персонажи детского телевизионного сериала «Улица Сезам» («Sesame Street»).

  
  
   

    19 

   

   Луис Фаррахан (Louis Farrakhan) — бывший сподвижник Мартина Лютера Кинга, лидер радикальной организации «Нация ислама».
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   Калипсо — песня-баллада в быстром танцевальном ритме с текстом сатирического социально-политического содержания. Стиль калипсо зародился на островах Карибского моря (особенно о-ва Тринидад).
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   Ребенок внутри себя — термин социальной психологии; в одном человеке как бы присутствуют сразу трое: ребенок — субъект желаний, взрослый — реалист и взрослый — носитель норм и правил. Проблемы в общении между людьми могут возникать, если они обращаются друг к другу с разных позиций или уровней.

  
  
   

    22 

   

   Розан Барр (Roseanne Вагг; р. 1952; псевдоним — Розан) — телезвезда одноименной многосерийной комедии положений, в течение многих лет самой рейтинговой программы американского телевидения.

  
  
   

    23 

   

   Мексиканский ресторан «Томми» (Tommy’s Mexican Restaurant) — Газета «The San Francisco Bay Guardian» назвала коктейль этого ресторана «Маргарита» лучшим в Сан-Франциско.
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   Цефалгия — головная боль (лат.).
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   «Бич Каскит» (Bitch Casket) — Галлавэю пришла на память первая строка из песни группы «Guerilla Maab» под названием «See Me to Му Casket»:

   
    
     Bitch niggas, wanna see me in my casket

     I swear to God, I’ma let a nigga have it

     Guerilla Maab, is what I’m yelling when I’m blasting

     I hate you fake motherf**kers with a passion, now bring it on.
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   «Избивая мертвую шлюху» (Beating a Dead Whore) — песня с таким названием принадлежит группе «Candy Coated Jesus».

  
  
   

    27 

   

   «Лицом к стене, мудак» (Up Against the Wall Motherfucker) — строчка из поэмы Ле Руа Джоунса, крупного афроамериканского поэта, предтечи рэпа и музыковеда.

  
  
   

    28 

   

   Психогенезис — изучение мыслительных процессов.

  
  
   

    29 

   

   Añejo (Tequila añejo) — сорт текилы.

  
  
   

    30 

   

   Готический клуб на Фолсом-стрит — очевидно, автор имеет в виду «Cat Club». Фолсом-стрит — улица в Сан-Франциско, известная своими фетишистскими и садомазохистскими клубами. На этой улице ежегодно проводится так называемая Ярмарка Фолсом-стрит (Folsom Street Fair), на которой выставляются различные аксессуары для садомазохизма.
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   Avec — вместе с… (фр.)

  
  
   

    32 

   

   Тулари (Tulare) — город в Центральной Калифорнии.

  
  
   

    33 

   

   Сома — PCP (фенциклидин); обезболивающее лекарство, используемое в ветеринарии. Психоделический наркотик, известный и под названием «ангельская пыль». Сома также один из важнейших богов «Ригведы».

  
  
   

    34 

   

   «Лучшие во Фриско» (Frisco’s Finest) — прозвище Департамента полиции Сан-Франциско (SFPD).

  
  
   

    35 

   

   Восточное стандартное время (EST) — минус 5 часов от Гринвича, Атлантическое побережье США.

  
  
   

    36 

   

   Центральное время (Центральное стандартное время) (CST) — минус 6 часов от Гринвича.

  
  
   

    37 

   

   Гранола — сухой завтрак из плющеного овса с различными добавками.

  
  
   

    38 

   

   «Смерть Крутого» (The Death of Cool) — альбом голландской культовой группы «Kitchens of Distinction».

  
  
   

    39 

   

   «Файзер» (Pfizer Inc) — одна из крупнейших фармацевтических компаний мира; Виагра — продукт этой компании.

  
  
   

    40 

   

   «Шлюха кольца» — название новеллы, по всей видимости, является подражанием названиям романа Вернера Брюера II (Werner Brewer II) «Шлюха Френчи» (Frenchy’s Whore) и Толкиена «Властелин кольца» (Lord of the Ring’).

  
  
   

    41 

   

   Бейсбольная бита Нерфа (Nerf Bat) — популярная в США детская пластмассовая игрушка, представляющая собой бейсбольную биту большого размера.

  
  
   

    42 

   

   Семтекс (Semtex) — пластичное взрывчатое вещество.

  
  
   

    43 

   

   Гэри Глиттер (Gary Glitter; р. 1940) — популярный в начале 1970-х гг. рок-певец. Наиболее известен его хит «Рок-н-ролл» продолжительностью 15 минут. Песня состоит из двух частей: рок-н-ролл-1 и рок-н-ролл-II.

  
  
   

    44 

   

   «Я знаю, где ты спишь» (I know where you sleep) — строка из песни трио «Кошин» (Kosheen) «I Want It All».

  
  
   

    45 

   

   Детский монитор — портативное электронное устройство, позволяющее родителям следить за ребенком из соседней комнаты.
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   «Френчиз» (Frenchy’s Books). — За магазином — традиционное место сбора гомосексуалистов.

  
  
   

    47 

   

   «Только 18» (Just 18) — американский порнографический журнал
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   Бробдингнегские братья, — Бробдингнег — страна великанов в книге Джонатана Свифта «Путешествия Гулливера». Часть вторая. Путешествие в Бробдингнег.
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   Тед Банти (Ted Bunty) — серийный маньяк-убийца.
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   Материалы категории X — порнографические материалы.

  
  
   

    51 

   

   Буккаке (Bukkake; яп. «брызги») — эякуляция на чье-то лицо или тело.
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   Софтбол (Softball) — игра, близко напоминающая бейсбол, которая проводится на меньшей площадке более крупным и более мягким мячом.
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   Калесценция — выделение тепла в критической точке.
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   Коробка (bох) — влагалище (англ., сленг).4

  
  
   

    55 

   

   СПСБ (ТHNХ — Тhanks) — спасибо (англ.).
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   Кегель, Арнольд (Kegel) — американский врач-гинеколог.
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   Столп из Слоновой Кости — из книга Соломона Песня Песней, глава 7, стих 5: «Шея твоя, как столп из слоновой кости; глаза твои — озерки Есевонские, что у ворот Батрабима; нос твой — башня Ливанская, обращенная к Дамаску».
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   Орделл (Оrdеll) — чернокожий персонаж фильма Квентина Тарантино «Джеки Браун».
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   Свинина в татарским соусе (Pork Tartar) — песня из альбома Гэри Хирстиуса (Gary Hirstius) «Down River».
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   К-Y® желе — популярное персональное смазочное средство.
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   «Человек-слон» (The Elephant Man) — фильм Дэвида Линча (1980). Действие происходит в больнице.
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   «5150» — 1. Песня из альбома Ван Халена «Лучше вместе» (Better Together); 2. Полицейское кодовое выражение, означающее «сбежавший сумасшедший».

  
  
   

    63 

   

   Августин (Augustinus) Аврелий (354–430) — христианский теолог и философ, признанный в католицизме святым.

  
  
   

    64 

   

   Здесь я, лишь по милости Господа (There but for the grace of God go I) — поговорка, которая приводится, когда с кем-то случается что-то плохое, что могло бы случиться с вами.

  
  
   

    65 

   

   Джонас Салк (Jonas Salk); 1914–1995) — американский врач, открыватель вакцины от полиомиелита.

  
  
   

    66 

   

   eBay — самый посещаемый маркетинговый сайт в Интернете для организации продажи товаров и услуг.

  
  
   

    67 

   

   Страна Ксанад (Xanadu) — из поэмы Сэмюэля Тэйлора Кольриджа «Кубла Хан, или Видение во сне» (1816); в перен. значении — идиллически красивое место.

  
  
   

    68 

   

   Фрайди (Friday) — пятница (англ…).

  
  
   

    69 

   

   Джоан Джетт (Joan Jett) — королева рок-н-ролла, солистка группы «The Blackhearts».

  
  
   

    70 

   

   Чака Хан (Chaka Khan; р. 1953) — рок-певица (в прошлом солистка группы «Rufus») и киноактриса.

  
  
   

    71 

   

   Граф фон Счёт (Count von Count), которого часто называют просто Счёт — один из маппетов в сериале «Улица Сезам». Основная цель этого персонажа — рассказывать детям о простых положениях математики. У него навязчивая идея подсчитывать всё и вся, независимо от того, насколько он мешает другим маппетам.

  
  
   

    72 

   

   In utero — в матке (лат.).

  
  
   

    73 

   

   Перечный раствор — 10 % перечный раствор используется для самообороны; в дополнение к боли, перечный раствор вызывает у нападающего отек слизистой, затрудняющий дыхание и сужающий кровеносные сосуды глаз до временной потери зрения.

  
  
   

    74 

   

   Баланопластика — хирургическое восстановление головки полового члена.

  
  
   

    75 

   

   Круг восьмой — Злые Щели, «Божественная комедия» Данте.

  
  
   

    76 

   

   Дарвосет (Darvocet-N) — слабонаркотический анальгетик, прописываемый для снятия болей слабой и средней степени, как сопровождающихся ознобом, так и без него.

  
  
   

    77 

   

   Пи-би-эс (The Public Broadcasting Service/PBS) — некоммерческая государственная телевизионная служба, включающая в себя около 350 телевизионных станций по всей территории США.

  
  
   

    78 

   

   Уильям Бэрроуз (William Seward Burroughs) (1914–1997) — писатель, философ, дедушка киберпанка и крестный отец битников; изобрел модное нынче сэмплирование и дал имя стилю Heavy Metal.

  
  
   

    79 

   

   «Звездно-полосатый флаг» (Star Spangled Banner) — государственный гимн (National Anthem) США.

  
  
   

    80 

   

   ГЧ (говно человеческое) = ВМ (bowel movement).

  
  
   

    81 

   

   Компания Kinko’s — международная компания — поставщик цифровых решений для печати и управления документами.

  
  
   

    82 

   

   «Апокалипсис сегодня» (Apocalypse now) — фильм режиссера Френсиса Форда Копполы (1979).

  
  
   

    83 

   

   Хаким Бей (Hakim Bey) — современный американский поэт-авангардист арабского происхождения.

  
  
   

    84 

   

   Бейкер-Бич (Baker Beach) — двухкилометровый пляж под причудливыми скалами к западу от Золотых Ворот.

  
  
   

    85 

   

   Президио (Presidio of SF) — парковый комплекс, часть Национальной зоны отдыха Золотые Ворота (Golden Gate National Recreation Area).

  
  
   

    86 

   

   Форт Мэйсон (Fort Mason) — часть Национальной зоны отдыха Золотые Ворота.

  
  
   

    87 

   

   «Рокетс» (The Rockettes) — самая популярная в США танцевальная труппа.

  
  
   

    88 

   

   «Цирк Цирков» (Circus Circus) — отель-казино в Рино.

  
  
   

    89 

   

   «Сиззлер» (Sizzler) — сеть ресторанов по всему миру.

  
  
   

    90 

   

   Энди Вархол (Andy Warhol; 1928–1987) — художник поп-арта и кинематографист.

  
  
   

    91 

   

   Герлах (Gerlach) — небольшой город в округе Вашо.

  
  
   

    92 

   

   «Дэй-Гло» (Day-Glo) — торговая марка, используемая для флуоресцентных красителей и материалов.

  
  
   

    93 

   

   «Остров Гиллигана» (Gilligan’s Island) — телесериал компании Си-би-эс.

  
  
   

    94 

   

   Тимоти Лири (Timothy Leary; 1920–1996) — американский писатель, психолог и популяризатор наркотиков.

  
  
   

    95 

   

   112°F=44,4 °C.

  
  
   

    96 

   

   Пиньята (Piñata) — игра, в которой дети с завязанными глазами должны пытаться по очереди палкой разбить контейнер, наполненный игрушками и конфетами.

  
  
   

    97 

   

   «Бенихана» (Веnihana) — сеть ресторанов японской кухни в США.

  
  
   

    98 

   

   «Интеллабим» (Intellabeam®) — торговая марка лазерного осветительного оборудования.

  
  
   

    99 

   

   ПССБ (BYOB) — Приходи Со Своей Бутылкой.

  
  
   

    100 

   

   «Подвал Ливингстона» (Livingston Cellar) — винодельческая фирма в Калифорнии (не дешевая).

  
  
   

    101 

   

   Ярмарка Ренессанса (Renaissance Faire [181]) — мероприятие, сочетающее в себе ярмарку ремесленных изделий, восстановленную историческую обстановку и перформанс.

  
  
   

    102 

   

   «Гадкий американец» (The Ugly American) — книга Уильяма Лиредерера (William J. Lederer) и Юджина Бардака (Eugene Burdick), вышедшая в свет в 1958 г., название которой стало нарицательным для определения всего негативного, связанного с американской политикой и образом жизни.

  
  
   

    103 

   

   Билл Бакнер (Bill Buckner) — игрок бейсбольной команды «Лос-Анджелес Доджерс».

  
  
   

    104 

   

   Faux pas — ложный шаг; проступок (фр.).

  
  
   

    105 

   

   Интерпретивный танец — форма современного танца, в которой танцующий рассказывает что-то или отображает свои эмоции движениями

  
  
   

    106 

   

   Человечек Мишелин (Michelin Man) — человечек из рекламы шин.

  
  
   

    107 

   

   «Потерянные парни» (The Lost Boys) — фильм Джоела Шумахера (1987); в роли Стар снялась Джейми Герц.

  
  
   

    108 

   

   «Блинк 182» (Blink 182) — трио; играет в смешанном стиле, напоминающем панк-рок.

  
  
   

    109 

   

   Хешер (Hesher) — металлист с длинными волосами. Термин происходит от гессианцев (Hessian), отряда германских наемников, служивших британцам во время войны за независимость.

  
  
   

    110 

   

   Бонг (Bong) — водяная трубка для курения марихуаны.

  
  
   

    111 

   

   Короткий стоп (shortstop) — игровая позиция на площадке для бейсбола.

  
  
   

    112 

   

   Великое землетрясение и пожар 1906 года (18 апреля) — считается беспрецедентным стихийным бедствием в истории Сан-Франциско.

  
  
   

    113 

   

   «Бест Вестерн» (Best Western) — самая большая система отелей и мотелей по всему миру.

  
  
   

    114 

   

   Спок и Кирк (Spock Kirk) — герои телесериала «Скай-Трек».

  
  
   

    115 

   

   Кои (koi) — японский карп (разноцветный).

  
  
   

    116 

   

   Саммер Коллинз (Summer Collins) — кинозвезда, снимающаяся в фильмах для взрослых, и модель.

  
  
   

    117 

   

   Танец на коленях (lap dance) — эротический танец, исполняемый стриптизеркой, сидящей на коленях клиента с широко раздвинутыми ногами.

  
  
   

    118 

   

   Синди Брэйди (Cindy Brady) — девочка, персонаж телевизионного сериала «Семья Брэйди».

  
  
   

    119 

   

   Логоррея (Logorrhea) — психическое расстройство, выражаемое бесконтрольным потоком речи.

  
  
   

    120 

   

   Джабба Гутт (Jubba the Hutt) — персонаж фильма «Звездные войны».

  
  
   

    121 

   

   Ксанакс (Хаnах) — успокаивающее средство.

  
  
   

    122 

   

   «Мимоза» — коктейль из шампанского и апельсинового сока пополам.

  
  
   

    123 

   

   Ad infinitum — до бесконечности, ad absurdum — до абсурда, ad nauseam — до рвоты.

  
  
   

    124 

   

   Анбесол (Аnbesol) — жидкость для полоскания от зубной боли; в основе — бензокаин.

  
  
   

    125 

   

   Юкер (euchre) — род карточной игры; в перен. значении — обман.

  
  
   

    126 

   

   Амбиен (Аmbien) — самое популярное снотворное в США.

  
  
   

    127 

   

   «Лучшего на Ямайке» — слова из рекламы сорта кофе, производимого на Ямайке.

  
  
   

    128 

   

   Категория G (general exhibition) — рекомендуется для просмотра всеми без ограничений.

  
  
   

    129 

   

   Patois — местное наречие, говор (фр.).

  
  
   

    130 

   

   In extremis — до крайней степени (лат.).

  
  
   

    131 

   

   Профессиональный колледж (career college) — учебное заведение для выпускников средней школы, обучающее навыкам рабочих профессий

  
  
   

    132 

   

   Звездочка 69 (*69) — набор телефонной услуги в США, позволяющей соединиться с последним номером, звонившим в ваше отсутствие.

  
  
   

    133 

   

   «Нордстром» (Nordstrom) — крупнейшая сеть обувных магазинов в США.

  
  
   

    134 

   

   Самуэль Л. Джексон (Samuel L. Jackson; р. 1948) — американский киноактер и режиссер; снялся в 84 фильмах, в том числе в фильме Тарантино «Джеки Браун» в роли Орделла.

  
  
   

    135 

   

   Негрил (Nеgril) — отель-курорт на Ямайке. Один из самых комфортабельных отелей мира. Сильно поврежден во время урагана «Иван» в сентябре 2004 г.

  
  
   

    136 

   

   «Док Мартенс» (Doc Martens) — марка ортопедической обуви с подошвой на воздушной подушке.

  
  
   

    137 

   

   «Криминальное чтиво» (Pulp Fiction) — фильм Квентина Тарантино (1994).

  
  
   

    138 

   

   «Молчание ягнят» (The Silence of the Lambs) — фильм Джонатана Демма (1991).

  
  
   

    139 

   

   Сарановая пленка (Saran Wrap ®) — упаковочная пленка из поливинилиденхлорида.

  
  
   

    140 

   

   Категория РС-13 — не рекомендуется для просмотра детьми младше тринадцати лет.

  
  
   

    141 

   

   Джефри Дэймер (Jeffrey Lionel Dahmer; 1960–1994) — американский серийный убийца, жертвами которого стали не менее пятнадцати человек. Его имя — синоним серийного убийцы в США.

  
  
   

    142 

   

   Категория R. - категория фильмов, просмотр которых не рекомендован лицам в возрасте до семнадцати лет без сопровождения родителей.

  
  
   

    143 

   

   Трехиксовые (XXX, X-rated, X certificate, X classification) — категория фильмов для взрослых, содержащих порнографию или насилие.

  
  
   

    144 

   

   «Ночи буги» (Boogie nights) — фильм Пола Томаса Андерсона (1997).

  
  
   

    145 

   

   Буря и Натиск (Sturm und Drang) — революционное течение в немецкой литературе второй половины XVIII в.

  
  
   

    146 

   

   Неоплатонизм — философская система, зародившаяся в III в. н. э. как синтез идей Платона, Пифагора и Аристотеля.

  
  
   

    147 

   

   Юнг, Карл Густав (1875–1961) — швейцарский психолог, основатель аналитической психологии.

  
  
   

    148 

   

   Расс Майер (Russ Meyer, 1922–2004) — известный американский кинематографист, чьи фильмы в свое время считались порнографическими.

  
  
   

    149 

   

   Джим Митчелл (Jim Mitchell) — звукооператор, сценарист и мастер спецэффектов.

  
  
   

    150 

   

   Говорящие имена: Герф Брукс (Girth Brooks) — сжатый в объятиях, Хед Бедворд (Head Bedward) — идущий в кровать, Оливер Сикретс (Oliver Secrets) — секреты Оливера.

  
  
   

    151 

   

   Хед (Head) — ассоциации: 1) с головкой члена и оральной стимуляцией полового члена; 2) с человеком, употребляющим наркотики.

  
  
   

    152 

   

   Бастер Хаймен — еще одно говорящее имя — Hymen: 1) Гименей; 2) девственная плева.

  
  
   

    153 

   

   «Девушки взбесились» (Girls Gone Wild) — порно-видеоимперия в США. Владелец был арестован полицией во Флориде за съемки обнаженных несовершеннолетних.

  
  
   

    154 

   

   Спанкерванкер» (Spankerwanker) название блог-сайта для молодежи (spankerwanker.com), образовано от англ. слов to spank — шлепать но ягодицам и to wank — мастурбировать.

  
  
   

    155 

   

   Пэт Бун (Pat Boone; р. 1934) — эстрадный певец.

  
  
   

    156 

   

   Брэд Питт (Brad Pitt; р. 1963) — знаменитый американский киноактер, снялся почти в сорока фильмах.

  
  
   

    157 

   

   Гэри Колман (Gary Colman; р. 1968) — американский актер.

  
  
   

    158 

   

   Город из мишуры (Tinseltown) — прозвище Голливуда и всего мира кино.

  
  
   

    159 

   

   Эминем (Eminem; р. 1972) — популярный певец и композитор.

  
  
   

    160 

   

   Ванилла Айс (Vanilla Ice; р. 1968) — американский рэп-исполнитель, популярный с начала 1990-х г

  
  
   

    161 

   

   Сноу (Snow) — американский рэп-исполнитель.

  
  
   

    162 

   

   Игра «Парашюты и лестницы» (Chutes and Ladders) — настольная игра для детей четырех-семи лет.

  
  
   

    163 

   

   Ритм и блюз (Rhythm and blues or R В) — музыкальный маркетинговый термин, представленный в США в 1940 г. журналом «Биллборд» (Billboard).

  
  
   

    164 

   

   «Кирпичный дом» (Brick House) — песня Лайонела Ричи (Lionel Richie).

  
  
   

    165 

   

   Pro forma — формальный, для проформы; составленный заранее (лат.).

  
  
   

    166 

   

   «Это не та» — (tain’t pussy and tain’t asshole или просто taint — сленговое выражение для обозначения промежности (perinium).

  
  
   

    167 

   

   «Хи-Про Гло» (Hi-Pro Glo) — американская группа. Самый известный альбом — «Everything but the Thumb» (2000).

  
  
   

    168 

   

   (Go-Go) калифорнийская женская поп-группа.

  
  
   

    169 

   

   Джоан Джетт (Joan Jett; р. 1959) — американская рок-певица.

  
  
   

    170 

   

   Ганга — слабый наркотик, приготовленный из сушеных листьев конопли.

  
  
   

    171 

   

   Генерал Мак-Артур (General Douglas MacArthur; 1880 — 1964) — верховный главнокомандующий силами союзников на Тихоокеанском театре военных действий во время Второй мировой войны и Верховный главнокомандующий силами ООН войны в Корее.

  
  
   

    172 

   

   «Три комика» (The Three Stooges) — серия фильмов разных режиссеров с переходящими из фильма в фильм действующими лицами: Лари, Мо и Керли.

  
  
   

    173 

   

   «Радио Шэк» (Radio Shack Corporation) — американская компания, занимающаяся поставками электронного оборудования через сеть розничных магазинов и оптом.

  
  
   

    174 

   

   «Гидеонс» (The Gideons International) — издательство, выпускающее Библию массовыми тиражами. В каждом номере отеля США есть Библия этого издательства.

  
  
   

    175 

   

   Грегорианские песнопения (лат. Cantus Gregoriani) — средневековая музыка.

  
  
   

    176 

   

   «Ода к радости» — финал Девятой симфонии Людвига ван Бетховена.

  
  
   

    177 

   

   Тед Банди — серийный убийца; от его руки погибло шестнадцать человек.

  
  
   

    178 

   

   «Никто не сказал мне…» — из песни Джона Леннона «Nobody told me».

  
  
   

    179 

   

   Файруза Балк (Fairuza Balk; р. 1974) — американская киноактриса.

  
  
   

    180 

   

   Маленький Е (Little Е) (Dale Earnhard Jr) — гонщик Наскара, его отец (Big Е) погиб три года назад на гонках Дэйтона. Автор называет свой член Маленьким Е, имея в виду английское звучание фамилии Earnhard (зарабатывающий тяжело).

  
  
   

    181 

   

   Ren Faire или просто Faire
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