
        
            
                
            
        

    Annotation

    Сборник рассказов.

    Текст появился из попыток смоделировать мифы Иномирья. Очень похоже на Землю, но разница есть. Литературная обработка несуществующего мифа несуществующего народа.

   

	Евгения Лифантьева	Дорога проклятых
	Вспомни, брат!





  

   Евгения Лифантьева 

   Танцующий бог 

  

  
   

    Дорога проклятых 

   

   Самое лучшее время года на Джафской равнине — начало сезона дождей.

   Сначала на небе появляются робкие облачка — первые разведчики приближающегося ненастья. Изнывающие от жары джунгли напрягаются в ожидании. Замолкают птицы, затаивается зверье. Даже деревья, многометровые исполины, чьи корни достигают подземных рек, кажется, с надеждой смотрят в небо.

   Постепенно облака собираются в стаи, похожие на овечьи стада, что бродят у подножия горы Артьях. И вот уже сочные, переполненные водой тучи закрывают солнце. Первый ливень — праздник для всего живого. Он не бывает долгим, он успевает лишь смыть пыль с поникших от жары листьев да слегка сбрызнуть рассохшуюся землю. Но за тучами-разведчиками спешит все облачное воинство. Ливни сменяются солнцем, над кронами деревьев играют радуги — пестрые, как шали зажиточных купчих на ярмарке в Джалхе.

   После первого дождя джунгли взрываются яркими, словно радуга, цветами. Они везде: на ветвях, на стволах, под ногами. Небесная влага падает на жадную землю и превращается в зеленую поросль молодой травы, в юные клейкие листочки рядом со старыми, побуревшими, продержавшимися на ветвях целый год.

   Проходит еще полдюжины дней, и наступает пора для ахиван — первой бури сезона дождей. Но пока ураган не разразился, джунгли Джафской равнины можно принять за небесные сады Усхор. Ожидание ахивана — время любви у всех, кто ходит по земле и летает по небу. Неистовствуют птицы, рассыпаясь в звонких трелях, ночные звери выходят на солнечные поляны, чтобы поиграть со своими подругами.

    

   «Правы поэты — прекрасны долины накануне ахивана, — размышлял Пай, шагая сквозь цветущие джунгли. — Да и дорога, слава Небесным Скрижалям, пока не превратилась в грязную канаву. Все же нужно добраться до монастыря, пока не придет буря. Или не спешить? Найти в джунглях укрытие и переждать дни ненастья, когда ветер ломает старые деревья, а струи дождя хлещут, словно бич надсмотрщика?»

   Впрочем, мысли не мешали Проклятому размеренно шагать по лесной дороге. Служители Танцующего Бога выше всех добродетелей ставят терпение и хладнокровие, а самым страшным грехом считают собственную слабость. Поэтому Пай доверился потоку событий, предоставив самой дороге выбирать, где он проведет ближайшую ночь.

   И знак не замедлил явиться.

   На обочине сидела юная женщина.

   — Ой! — всхлипнула молодуха, взглянув на путника, и прикрыла ладонью рот.

   Пай усмехнулся. Суеверные люди предпочитают не иметь дела с Проклятыми. Слишком много страшных легенд ходит о Черных жрецах. Да и выглядят служители Небесного Танцора так, что сразу ясно: обычному человеку лучше держаться от них подальше. Стянутые в тугую косу волосы, черный шнур жреца через плечо, ожерелье из человеческих костей. И при этом одежда, как у нищего побродяжки, котомка за плечами да длинный посох — все имущество бездомного жреца. Этого-то суеверные люди боятся больше всего. Не понимают, почему ходит по дорогам и питается подаянием тот, кто имеет право приказывать раджам…

   Вот и сейчас Пай почувствовал, что эта женщина у дороги хочет что-то сказать ему, но не может преодолеть страх. К тому же женщина была красива — настолько красива, что ее не портил знак «Грязь» на высоком лбу. Коса ниже пояса, огромные черные глаза, сочные губы… А фигура… Такое тело надо заворачивать в блестящие шелка, а не в бурую мешковину.

   Проклятый остановился, опершись на посох. Женщина, увидев это, решилась. Поклонившись в пояс, она забормотала:

   — Господин мой Танцующий Пред Алтарем Смерти, Владыка Последнего Часа…

   Испугавшись, что нищенка окажется достаточно образованной, чтобы вспомнить все сто восемь эпитетов, положенных при уважительном обращении к Проклятым, Пай прервал ее:

   — Говори, женщина! Но сначала ответь: что ты делаешь тут, в джунглях, так далеко от ближайшей деревни?

   — Я иду в монастырь Ай-Ваи. Мне… Я… Я хочу помолиться и отдать монахам сына. Говорят, жрецы Танцующего Бога могут изменить предназначение ребенка.

   Пай кивнул.

   Действительно, предназначение, или Варна, достается каждому ребенку от родителей. Как не может у коровы родиться боевой скакун, так не может в семье крестьянина вырасти ученый книгочтей или отважный воин. Это — Закон. Но Проклятые для того и бродят по свету, чтобы нарушать законы. Проклятыми не рождаются. Ими становятся, дойдя до последней грани отчаяния и решившись отбросить все запреты, управляющие жизнью людей. Кем бы ни были родители того, кто однажды приходит к алтарю Смерти, после посвящения новый Проклятый становится равным жрецам других богов. А во многом даже могущественнее…

   — С чего ты взяла, что монахи захотят тебе помочь?

   — Я видела сон…

   Женщина замялась, помолчала мгновение и вдруг начала говорить быстро-быстро, словно боясь, что Проклятый уйдет, не дослушав ее:

   — Я видела прекрасного юношу, одетого, как те, что прислуживают в храмах. На нем была одежда из дорогой ткани и цветочная гирлянда на шее. И еще стальные браслеты на запястьях и чуть ниже плеч — очень широкие, украшенные сложными узорами. Голова у него была выбрита, только на самой макушке — прядь волос, заплетенных в косу… Но я знала во сне, что это мой сын, мой мальчик…

   Пай удивленно поднял брови:

   — Какого цвета была кайма его накидки?

   — Красная.

   — А Знак?

   — У него не было знака.

   — Видела ли ты когда-нибудь Ночных Волков?

   — А кто это? — на этот раз удивилась женщина.

   Пай не ответил. Покачал головой — или эта нищенка слишком много знает, или ее сон — провидческий. Ночные Волки — одна из тайн храма Ай-Ваи. Вряд ли каждая баба в округе болтает о священных воинах. Днем они притворяются обычными послушниками. Никаких боевых браслетов, белая одежда вместо черной с красным…

   — И где же твой сын? — спросил Пай.

   Женщина кивнула в сторону кустов. Лишь теперь Пай заметил стоящую там тележку. Подойдя, он заглянул в нее. На куче тряпья спал, свернувшись калачиком, мальчик лет пяти.

   — Пай устал, — сказала женщина. — Мы шли с рассвета…

   — Пай? Его зовут Пай? — Проклятый поразился совпадению. — Да, видимо, это все же — знак. Но чего ты хочешь от меня, женщина? Чтобы я свидетельствовал за твоего сына перед настоятелем монастыря?

   — Нет, — покачала головой молодуха. — Я хочу идти вместе с тобой, Господин мой Танцующий Пред Алтарем Смерти. Я хочу просить помощи в пути. И защиты…

   — Защиты — от чего или кого?

   — Утром со стороны монастыря прошли торговцы благовониям…

   — Да, я встретил их.

   — Они сказали, что на дороге засели разбойники.

   — Странно… Разбойники — и так близко от Ай-Ваи?

   — Может, засуха прогнала их из приграничья?

   Пай снова кивнул. Похоже на правду. Что ж, если это знак, то вполне явственный. Дорога не ошибается.

   — Хорошо, женщина, идем. Бери свою тележку. Устанешь — помогу везти.

    

   Все-таки женщины — удивительные существа. Проклятый поразился, как быстро его спутница забыла о своем страхе перед Жрецом Смерти. Сначала робко, а потом все больше увлекаясь, она рассказывала о себе. Зовут ее Баолииль — Серебряное Сияние. Он была замужем за мусорщиком из городка Ол, но муж умер, а и его родственники выгнали вдову из хижины. Они с сыном стали скитаться по дорогам, зарабатывая чисткой сточных канав и мытьем полов в домах, где кто-то недавно умер. Хорошо еще, что в каждой деревне есть грязная работа, на которую, боясь навлечь на себя проклятие, не решится даже самый бедный крестьянин. Страх перед проклятием охранял молодую женщину и от мужской похоти.

   — Так чего же ты боишься, Баолииль? — усмехнулся Пай. — Вряд ли у тебя есть то, что заинтересует разбойников…

   — Не знаю, — задумчиво произнесла женщина. — Но мне страшно. Вообще-то я вовсе не трусиха, но сейчас мне страшно. А я привыкла доверять своим предчувствиям, они не раз меня выручали…

   Пай хмыкнул. Если это так, то монастырь получит не бесполезного пока мальчишку, а женщину, способную стать провидицей. И если это так, то следует ждать неприятностей.

    

   «А талант у бедняжки есть», — подумал Пай, когда на дорогу перед ними вышел десяток оборванцев, вооруженных дубинами и кистенями. Лишь у одного из них — крупного мужика в атласных шароварах и когда-то узорной кирасе — на обшарпанной перевязи висел меч. Еще с полдюжины разбойников Проклятый ощутил в кустах — опаснее всего был тот, который зашел сзади. Пай чувствовал острую угрозу, исходящую из-за дерева, мимо которого они только что прошли.

   «Арбалетчик? — прикинул путник. — Плохо… Вряд ли у парня крепкие нервы».

   Но первым начал не стрелок. Вожак шайки не посчитал одинокого Проклятого достойным противником. Он вообще не обратил на Пая внимания, рассматривая его спутницу.

   — О! Какая красавица! — воскликнул мечник. — Вы только посмотрите, парни!

   Парни дружно загоготали.

   — Пойдешь с нами, женщина, — приказал вожак. — Оставь щенка своему мужику, и пусть катятся оба куда хотят! Я сегодня добрый — женюсь!

   Баолииль покорно кивнула:

   — Пай, иди к дяде Паю! Прости, Танцующий Пред Алтарем, я обманула тебя. Вот для этого ты был нужен. Ты отведешь малыша в монастырь?

   Проклятый осклабился:

   — Нет, глупая ты женщина, ты сама отведешь сына к настоятелю. А этот…

   Пай прищурился и четко произнес:

   — Разве ты, Грязь, не знаешь, что мужчинам твоей Варны запрещено брать в руки меч? Ты навлек на себя проклятие, Грязь.

   Вожак дернулся, откинув волосы со лба:

   — Смотри! Ты… Гад… Я выжег знак, я сменил Варну, мне плевать на ваши проклятия! Я не хочу всю жизнь чистить ваши отхожие места!

   — На твоем лбу по-прежнему написан знак, — презрительно хохотнул Пай. — Ты был Грязью и останешься ею.

   Вожак не хотел убивать. Но снести оскорбление, кинутое тощим монахом, он не мог. Иначе он не останется вожаком…

   Мечник бросился к Проклятому…

   А для того время остановилось. Он видел, как медленно плывет в пространстве мужик в атласных штанах. Как подались вперед остальные разбойники. Краем глаза заметил, что испуганный Пай-маленький схватил камень и прижался спиной к материнским коленям… Почувствовал, как медленно-медленно поднимается за спиной арбалет…

   Того, что произошло в следующий миг, никто не увидел. Слишком быстро двигался Проклятый, чтобы обычный человеческий глаз мог что-то различить.

   А через мгновение вожак оседал на траву на том месте, где только что стоял Пай. Из шеи разбойника торчал арбалетный болт, на месте правого глаза — кровавая яма. А Проклятый оказался на три шага ближе к остальным бандитам, так чтобы все видели кровь на конце посоха…

   — Так Варну не меняют, мужики, — спокойно произнес Пай. — Предназначение — внутри, а не снаружи. Меч никого не сделает воином. Вы поняли?

   Оборванцы испуганно попятили от Проклятого. Пай услышал, как трещат в лесу ветки — те разбойники, что были в засаде, бросились прочь…

   — Пойдем, Баолииль, пойдем, малыш, нам еще нужно найти место для ночлега! — позвал Проклятый.

   Разбойники проводили уходящих недоуменными взглядами. Чуткий слух позволил Паю услышать, как один из банды, когда они скрылись за поворотом дороги, прохрипел:

   — Говорил я, что рядом с монастырем не надо шалить! Тут не то, что в других местах. Тут не монахи, а Слуги Смерти… Лучше сматываться отсюда…

   До самого заката женщина испуганно молчала, зато осмелевший Пай-маленький приставал к Проклятому:

   — Дядя, а ты меня научишь так драться? Дядя, а когда я вырасту, у меня будет такая палка, как у тебя? Дядя, а того толстого дядю кто убил: ты или не ты?

   Пай отвечал — не столько для малыша, сколько для его матери:

   — Дядя сам убил себя. Он решил, что может изменить свое предназначение, убивая других. Любой закон не абсолютен, но для того, чтобы не подчиниться ему, нужно научиться отдавать, а не брать…

    

   Ночевали они в пещере под корнями дерева. В просторной и сухой нише хватило места и для тележки, и для людей.

   Едва успели устроить стоянку, на джунгли навалилась ночь. Уже в темноте женщина сварила кашу из зерен сорэссо и накормила сына. Взрослым достались только сухие лепешки и немного сыра…

   Пай-маленький, умаявшись за день, после еды быстро уснул. А Баолииль и Проклятый долго сидели у костерка. Одуряющее пахло цветами, где-то мяукали лесные коты… Джунгли были наполнены шорохами и треском веток. Это зверье, не таясь, праздновало приход небесной воды.

   Потом начался дождь — такой тихий и ласковый, что ночные птицы не прекратили своих песен. Спутники забрались в пещеру и устроились на ворохе сухих листьев. Пай заранее знал, что это будет их ночь. Баолииль стосковалась по мужской ласке, а кто он такой, чтобы отказывать женщине?

    

   В Ай-Ваи они были на следующий день к вечеру. Буря словно ждала, когда они смогут укрыться под надежной крышей — когда Баолииль вкатила тележку в ворота, поднялся ветер, а пока они шли по двору, небо заволокло тучами, загрохотал гром, засверкали молнии.

   — Ты снова приходишь вместе с грозой, — рассмеялся старик-настоятель, когда Пай вошел в его покои и отряхнул с волос дождевые капли.

   — Да, бури меня любят, — кивнул Проклятый.

   — Кого ты привел на этот раз?

   Пай рассказал о дорожной встрече.

   — И что теперь? — спросил старик.

   — Сегодня я буду танцевать в храме. Время подходящее…

   — Что ты понимаешь во времени? — нахмурился настоятель. — Но на этот раз ты прав.

   Пай кивнул.

   Ночью он танцевал перед статуей Проклятого бога. Кружился в волнах душистого дыма, сочащегося из курильниц. Скользил между своими тенями и пятнами света, что падали от факелов. Замирал перед статуей, и тогда казалось, что в храме не один, а два танцора. Оба худые, жилистые, напряженные, по смуглой коже, блестящей от пота и ароматных масел, скользят багровые блики…

   Но никто не мог увидеть этой схожести. На танец Проклятого в храме смотреть запрещено. Даже воины и монахи, живущие в Ай-Ваи, даже настоятель не смеет войти в зал, пока там кружится Танцор. Можно лишь слышать, как посреди ночи просыпаются подземные барабаны. Ничья рука не касается их, но когда танец набирает силу, они начинают вторить ударам босых пяток в мрамор пола. Рокот нарастает, и вот он уже громче раскатов грома, он заглушает вой ветра, сама земля под храмом начинает гудеть, словно огромный колокол…

   Полуоглохший, предельно уставший, Пай вывалился из дверей храма и подставил пылающее лицо под струи дождя.

   Здесь, на ступенях, и нашли его монахи. Отнесли в безжизненное тело в келью, растерли жесткой тканью. Стоило Проклятому зашевелиться, его напоили горячим отваром из трав и кореньев. А когда пасмурное небо посерело, в келью пришел настоятель.

   — Что теперь? — спросил он после положенных приветствий.

   — Через два дня я ухожу, — ответил Пай. — Через два дня ветер стихнет…

   — Твоя женщина… Я отправил ее к прорицательницам. Они приняли ее. Говорят, что у нее сильный дар. И что она все спрашивала о тебе…

   — Пути Проклятых темны для Видящих, — ответил Пай словами из священной книги.

   — Я не об этом, — покачал головой старик. — Она считает тебя своим мужчиной — для того, чтобы понять это, не нужно быть Видящим. Ты знаешь, что прорицательницы вправе выбирать себе в мужья любого, кого пожелают, и прогонять его, когда наскучит…

   — Поэтому-то я и ухожу, — ответил Пай. — Сейчас Баолииль считает, что любит меня, и что лучше меня мужчин нет. А она просто еще не видела мужчин…

   — А ты?

   — А что я? Я — Проклятый, — рассмеялся Пай.

   И снова процитировал слова древней книги:

   — Путь их — в отказе от возможного, в неповторимости мига и недостижимости цели… Я уже был счастлив с Баолииль…

    

   Когда Пай уходил из монастыря, буря сменилась мелкой моросью. Баолииль смотрела вслед Танцору с монастырской стены. Ее волосы были мокры от дождя, по лицу текли капли то ли воды, то ли слез.

   — Идем, девочка, — сказала женщине одна из старших прорицательниц. — Тебя зовет настоятель.

   Баолииль покорно кивнула и отерла лицо влажной накидкой.

   Они спустились во двор и вошли в храм. Баолииль вздрогнула, увидев статую Танцующего Бога, но нашла в себе силы, чтобы поклониться так, как это положено в храмах.

   — Подойди ко мне, — приказал настоятель, незаметно появившийся из одной из боковых дверей. — Дай посмотреть на твое лицо. Да, так я и думал…

   Женщина непонимающе взглянула на старика.

   — Принесите зеркало, — приказал настоятель.

   Старшая прорицательница подала Баолииль пластину полированного металла. Взглянув на свое отражение, женщина ахнула: на лбу не было знака «Грязь». Ни синих черт, ни пятнышка, ни рубца — словно у дикарки с юга, где не знают ни о Варнах, ни о предназначении.

    

   Прошли годы прежде, чем дорога снова привела Пая-Проклятого в монастырь Ай-Ваи. Уже наступили сумерки, когда он приблизился к стенам обители Танцующего бога. Неподалеку от ворот наперерез ему метнулась неясная тень. И вот уже дорогу загораживает Ночной Волк — юноша в черной с красным одежде. Руки мальчишки украшены боевыми браслетами, единственная прядь на бритой голове заплетена в косу.

   Поклонившись бродяге, молодой воин вдруг совсем не по уставу ойкнул:

   — Дядя Пай? Это вы? Вы узнаете меня?

   — Пай-сменивший-Варну, — улыбнулся Проклятый. — Нет, конечно, не узнаю. Как узнать, когда ты так вырос? Ты был ребенком…

   — А я вас узнал! — казалось, будь у парня, как у настоящего волка, хвост, он восторженно вилял бы им, поднимая дорожную пыль.

   — Как… Баолииль… твоя мама? — спросил Проклятый, с трудом преодолевая неизвестно откуда взявшуюся робость.

   — Мама? Мама счастлива. Она теперь старшая прорицательница. Семь лет назад она выбрала в мужья моего наставника Вэльто, и теперь у меня есть брат и две сестренки.

   Пай-Проклятый замолчал. Ночной Волк тоже смолк, не смея прерывать размышления Танцующего. В конце концов жрец произнес:

   — Ты в дозоре, так? Я знаю, вам дают с собой еду на три дня на случай, если придется кого-то преследовать. Отдай ее мне.

   Воин молча кивнул и протянул бродяге небольшой узелок.

   — Никому не говори о нашей встрече, — сказал Проклятый. — Только настоятелю, но так, чтобы никто не слышал. Ты понял?

   Юноша снова кивнул.

   А Проклятый повернулся спиной к монастырю и зашагал по той же дороге, по которой пришел. Через пару мгновений неясный силуэт растаял в навалившейся на джунгли тьме.

  
  
   

    Вспомни, брат! 

   

   На рыночной площади сидел нищий старик-калека и пел, подыгрывая себе на маленькой арфе. Шумело торжище, шли мимо люди. Кто-то останавливался, бросал монетку в истертый кожаный мешок, лежавший возле певца. А старик не обращал внимания на суетящийся народ, он рассказывал о серебряных струнах, натянутых великанами-волхами на основу мироздания, о тех струнах, чья музыка — судьбы, и чьи звуки властны и над обычным человеком, и над царем.

   Какой-то юноша долго стоял рядом со стариком, потом, стряхнув оцепенение, аккуратно положил в кожаную торбу серебряный шиллинг. Судя по небогатой одежде юноши, эти деньги имели для него значение. Ведь на шиллинг можно хорошо поужинать и снять комнату в одном из окружавших рынок трактиров.

   А старик все пел о том, что никто из людей не может услышать звон небесных струн. Да и выковать их под силу лишь тем, кто жил в горной стране Шиф до того, как пришли сюда люди, — древним волхам, мудрым колдунам и великим воинам. Не их вина, что обманули сильных молодые боги, заставив уступить плодородные долины людскому племени. Ушли волхи, томимые жаждой знаний. Ушли туда, куда нет никому пути, за стену гор, за окоем земли, в кромешную тьму неизведанного. А струны судеб остались, и ветер времени перебирает их, наигрывая безмолвную мелодию, внятную лишь тем, кто умеет слышать.

   Так заканчивалась старая легенда. Так пел нищий арфист. Только это — не настоящий конец истории. Старик знал. И знал, что найдутся те, кто захочет услышать продолжение. Но правда — для идущих, а на рыночной площади древняя сказка звучала так, как ее пели многие сотни лет, задолго до того, как в Лусхор пришли войска Белой Королевы. Задолго до того, как раджа, гордый раджа из рода покорителей гор, склонился перед портретом полной женщины в кружевном платье.

   Тот юноша, который подал нищему музыканту крупную монету, родился уже после того, как страна Шиф стала колонией. Но его кровь помнила… Что? Спросите его — и он не смог бы ответить. Но, услышав мелодию чуть расстроенной арфы, он понял, что, может быть, узнает, отчего нет покоя в сердце.

   Закончив петь, старик собрал монеты, спрятал их куда-то под свои лохмотья и неожиданно легко для калеки поднялся с земли.

   — Простите меня, уважаемый, — юноша не смог преодолеть смущения, поэтому его голос звучал отрывисто и хрипло. — Простите, уважаемый, вы не могли бы разрешить мне проводить вас до места вашего благословенного отдыха?

   Старик внимательно посмотрел юноше в глаза и молча кивнул.

   Сколько времени прошло с того дня? Может, неделя. Может, месяц. Может, больше… Старик, снимавший угол у небогатой вдовы, днем пел на базаре, а вечерами беседовал с юношей. И вот однажды он взял арфу и вновь запел о беззвучной музыке небесных струн, выкованных мудрыми волхами. Но это была другая песня, сложенная совсем недавно, песня, в которой не было древней красоты, но была лишь печаль и немного надежды.

   * * *

   Горный Тигр — не человек. Он слышит голос мироздания. Когда раздался зов небесных струн, зверь встревожено поднял голову. Раздраженно дернул ушами, принюхиваясь к ветру.

   Тигр был сыт. Неподалеку от камня, на котором дремал Царь Гор, валялись остатки вчерашней добычи — половина растерзанной туши быка, покрытая уже подсохшей кровавой корочкой. Тигр собирался понежиться на солнце и снова поесть, выбирая лакомые куски.

   Но пришел зов. Нехотя, словно еще раздумывая, что же делать дальше, зверь спустился со скалы и потихоньку потрусил на восток, к потаенной горной долине, в глубине которой, словно орлиное гнездо, приютился на скалах древний монастырь. Постепенно шаги Тигра становились все стремительнее, и через какое-то время он уже мчался сквозь лес, перепрыгивая через корни и обтекая стволы черных елей.

   Звенела небесная струна — та, что поет о тревоге. Звенела, подстегивая зверя, заставляя мчаться так, как мог только он — Царь Гор, древний зверь цвета осеннего леса, грозный владыка, для которого все живое делилось на достойную добычу и то, что не стоит внимания.

   Не было соперников у Тигра. Не было ни друзей, ни врагов. Лишь молодые самки в весеннюю пору заставляли Царя смириться со своим присутствие. В месяц любовного безумия забывал Тигр и о голоде, и о жажде, дни напролет проводя в поисках той, что станет матерью его детей. Жадно принюхивался к воздушным потокам, ловил манящие запахи. Но осыпались нарциссы, вяли клематисы, и забывал Царь о той, что была с ним. В укромных пещерах на границе владений Древнего зверя появлялись на свет юные тигры. Рождались, вырастали и уходили как можно дальше от мест, где царствовал их отец, ибо не было у них надежды однажды победить в схватке Вечного.

   И все же небесный зов был сильнее, чем весеннее желание. Тигр бежал, и в душе его все громче звучали почти забытые мелодии. Там грохотали барабаны, и пели двуногие… И Зверь пел вместе с ними, повторяя древние слова смутно знакомого языка.

   Увидев каменные стены монастыря, Тигр на миг остановился и огласил долину громовым ревом, почти не уступавшим по мощи звукам трепетавших в небе струн. Распахнулись бронзовые ворота, и Зверь, с трудом преодолев отвращение к человеческому жилью, полному запахов дыма и старой кожи, и еще каких-то, незнакомых, но едучих, раздражавших чуткие ноздри, медленно вошел во двор. Упали на колени, склонившись перед Царем, привратники.

   Не обращая ни на кого внимания, Зверь прошествовал к входу в молельню. Круглый зал с узорчатым сводом и статуей танцующего бога у дальней стены казался ему единственно правильным местом в том маленьком человеческом муравейнике, которым виделся ему монастырь. Здесь, в молельне, Тигра ожидал высокий монах со снежно-белыми волосами и темным, словно еловая кора, лицом.

   — Вспомни, брат! — воскликнул монах. — Пашу, брат мой! Вспомни и вернись!

   Зверю показалось, что он с разбегу наткнулся на каменную стену, умудрившись не увидеть ее в темноте. Упал на брюхо, он забился в судорогах — и вот уже на полу молельни лежит старик, такой же древний, как и позвавший его монах. У обоих одинаково широкоскулые лица и узкие желтые глаза, одинаково сухие и мощные тела опытных воинов. Лишь одна разница: волосы гостя тронуты сединой, но не побелели еще сплошь, мерцают огненными всполохами в свете бронзовых ламп.

   Монах набросил на скрюченное тело теплый халат, взял с жаровни металлический кувшин, плеснул из него в деревянную чашу, поднес к губам рыжеволосого:

   — Выпей это!

   Тот отхлебнул из чаши, поднялся, сделал несколько неуверенных шагов:

   — Зачем звал?

   Давно забытые человеческие слова тяжело довались оборотню.

   — Оденься и пойдем, — ответил монах. — Многое случилось, пока ты радовался жизни. И многое еще случится.

   В маленькой келье их ждал накрытый стол: мясо — для гостя, травяной отвар, смешанный с молоком и маслом — для хозяина.

   — Говори же, Ярри, — попросил человек-тигр, когда они поели.

   — Я давно не звал тебя, брат, — голос человека звучал тихо, так тихо, как позволяют говорить себе те, чья власть — абсолютна. — Я давно не звал тебя, ибо у тебя — свой путь, а у меня — свой.

   — Ты сделал свой выбор, — согласился гость.

   — Да. И не жалею. Люди достойны того, чтобы иметь право на знание. К тому же среди младшего народа есть немало тех, в ком течет древняя кровь, ведь наши племена жили рядом не один век.

   — Ну и что? Люди по-прежнему молятся своим богам.

   — Людям нужна вера до тех пор, пока они ни потянутся к знанию.

   — И что же ты хочешь теперь?

   — Мне нужно спрятать несколько вещей. Сюда идут другие люди. Ты таких еще не видел. Они не почитают младших богов, но называют себя рабами Единственного.

   — Зачем Единственному рабы?

   — Не знаю. Но им так нравится, это позволяет им вести себя как рабы. Больше всего на свете они любят золото…

   — Ты хочешь спрятать золото?

   — Для тех, чье время пришло, — всего лишь золото. Для тех, кто умеет видеть, — средоточие знания.

   — Я понял, — кивнул человек-тигр. — Но почему ты отдаешь это сокровище мне? Я давно забыл человеческие беды и об этой забуду.

   — Потому что завтра меня, скорее всего, не станет, — голос монаха был спокоен, но его гость ощутил такой холод, что ему пришлось поплотнее укутаться в тяжелый халат:

   — Хорошо, я буду помнить. Но… люди? Ты считаешь: знание нужно им…

   — Не всем. Но ты узнаешь того, кто придет не за золотом.

   Когда наступила ночь, два старика вышли из монастыря, и каждый нес по тяжелому тюку.

   Они поднялись на скалу и там, в скрытой от всех пещере, спрятали завернутые в промасленную кожу книги с золотыми листами.

   Наутро же к монастырю подошли солдаты Белой Королевы. Их послали сюда, в горы, чтобы усмирить восставшие кланы, которые не приняли решение раджи и не хотели встать на колени перед портретом женщины. Но солдаты узнали о том, что в монастыре есть много драгоценностей. Солдаты ворвались в молельню и увидели статую танцующего бога и сидящего перед ней старого монаха. Статуя была сделана из золота, а вместо глаз — драгоценные камни. А еще в молельне были драгоценные курильницы, и чаши для подношений, и многочисленные гирлянды и ожерелья.

   — Вот это удача! — воскликнул командир. — Мы вернемся домой богатыми!

   На одинокого старика он не обратил никакого внимания. Но монах, только что спокойно сидевший на полу, вдруг оказался рядом с командиром и тихо сказал:

   — Не советую тебе покушаться на то, что тебе не принадлежит.

   Он произнес эти слова на том языке, на котором говорят в стране Белой Королевы. Но солдаты только рассмеялись:

   — Ты еще будешь советовать нам, желтомордая обезьяна! Пшел вон!

   Монах покачал головой и ничего не ответил, улыбнувшись галдящим людям, словно они — расшалившиеся дети. Тогда командир выхватил пистолет и выстелил старику в грудь. Того отбросило на несколько шагов, но монах удержался на ногах:

   — Что ж, глупцы, поступайте, как знаете.

   Он повернулся к солдатам спиной и медленно ушел вглубь молельни, туда, где за алтарем была небольшая дверца, ведущая в лабиринт вырубленных в скале переходов, соединявших между собой кельи. Из раны на спине монаха толчками выплескивалась кровь, пачкая белую одежду, но он все шел и шел, и это продолжалось так долго, что один из солдат не выдержал и прошептал:

   — Этого не может быть! Сэр, вы же прострелили его насквозь!

   — И еще раз прострелю! — прохрипел командир и разрядил вслед монаху второй пистолет.

   Но старик даже не обернулся, когда пуля клюнула его в лопатку, вырвав клок ткани. Лишь дернул плечом.

   Солдаты взяли в молельне все драгоценности, но никто не решился свалить с постамента и разбить на куски статую бога.

   А небесный танцовщик смотрел на притихших рабов Единственного, которые словно нехотя складывали в свои ранцы нити жемчуга и золотые чаши, и изумруды в его глазах странно переливались, словно он смеялся над людьми.

   Потом один молодой охотник нашел умирающего белого тигра. Парень оказался не из робких, и у него было доброе сердце. Он напоил зверя отваром трав, смешенным с молоком и маслом, который дала ему в дорогу мать. На следующий день охотник пришел в пещеру, где прятался зверь, но увидел там обнаженного юношу, прекрасного, как сама весна. Тело его было совершенно, если бы ни шрамы на груди, волосы белы как снег, а глаза — ярко-желтые, словно осенние листья.

   — Здравствуй, брат! — сказал юноша. — Здравствуй и прощай!

   — Постой! — удивился охотник. — Почему ты зовешь меня братом?

   — Потому что ты заставил меня снова вернуться сюда. Пока есть такие, как ты, мой путь не завершен. Когда-нибудь ты или твои дети… когда-нибудь вы вспомните… И я вспомню то, что забыл, пока был мертв…

   Потом юноша взмахнул руками и превратился в белого тигра. В несколько прыжков тигр достиг опушки и скрылся в лесу.

   Вскоре в войске Белой Королевы начали рассказывать о страшном людоеде, неизвестно откуда появившемся в окрестностях горы Артьях. На него несколько раз устраивали облавы, но ничего не добились. Мало того, каждая из таких облав заканчивалась несколькими смертями, произошедшими вроде бы из-за случайностей. Кто-то из солдат упал со скалы, кто-то утонул в горной реке, хотя воды в ней — по колено. Да и горцы не упускали случая навредить завоевателям…

   — Гудят небесные струны, колышет их ветер событий. Слышит эти звуки Вечный Тигр, тот, у кого шкура цвета осеннего леса: рыжие листья, почерневшие от дождей ветви и первые островки снега. Слышит и другой Тигр, чей мех — как горная метель, как вечный снег на горе Артьях, на которой он живет. Бродят звери по земле, в которой лежит золото, что ждет своего часа. Золотые листы великих книг, золотые чаши и курильницы, выпавшие из ранцев мертвых солдат, и золотые монеты, спрятанные теми, кто правил этой землей до того, как пришли сюда предки нашего раджи, да продлят боги его годы…

   Так пел старик, и юноша внимал ему. А когда замолкла арфа, он спросил:

   — Так значит не все волхи ушли за окоем?

   — Да. Небесный танцовщик уговорил остаться тех, кто сковал ему небесную арфу.

   — Но если не исчезли они, то почему не придут к людям и не научат нас жить так, как жили они?

   Рассмеялся старик:

   — Для того, чтобы жить, словно волх, нужно быть волхом. Пока люди хотят быть рабами, боги будут лишь мертвыми статуями, а мудрые — дикими зверями.

   — Я — не раб! — воскликнул юноша.

   Но певец только смеялся.
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