
        
            
                
            
        

    Annotation

    Пятеро подростков, живущих в разных уголках мира, с упоением разгадывают тайну знаменитого Джека Потрошителя. Возглавляет ролевую игру юная Аманда. Но в реальном мире, здесь и сейчас, происходят не менее страшные преступления. Кто-то похитил мать Аманды — беспечную и любвеобильную красавицу Индиану Джексон, которая пытается исцелить человечество и его отдельных представителей. Похититель сообщил, что убьет ее в полночь в Страстную пятницу. Полиция в курсе, только никому не известно, где прячут Индиану. Она может быть в любом месте побережья залива Сан-Франциско, на площади в восемнадцать тысяч квадратных километров.

    Такова завязка нового романа Исабель Альенде «Игра в „Потрошителя“». Прославленная писательница, кажется, всерьез решила поработать в жанре «нуар»: ни магического реализма, ни теней забытых предков, только растущее напряжение, цепочка, казалось бы, совершенно немотивированных убийств и неумолимо тикающие часы.
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   Исабель Альенде 

   ИГРА в «Потрошителя» 

  

  
   Уильяму К. Гордону, моему сотруднику в любви и криминале. Спасибо.

   Исабель

  


  

   «Мама еще жива, но будет убита в Страстную пятницу, в полночь», — сообщила Аманда Мартин главному инспектору, и он нимало в этом не усомнился: девочка давно доказала, что знает больше, чем он сам и весь его убойный отдел. Женщину похитили и где-то держали. Где-то на берегу залива Сан-Франциско, в любом месте на площади восемнадцать тысяч квадратных километров. Оставалось несколько часов, чтобы спасти ее, а он понятия не имел, откуда начинать поиски.

    

   Первое убийство ребята обозначили как «дело с битой не в том месте», чтобы не унижать жертву более точным определением. Пятеро подростков и почтенный джентльмен средних лет усаживались за компьютеры и играли в «Потрошителя», ролевую игру.

   Утром 13 октября 2011 года в восемь пятнадцать ученики четвертого класса городской школы «Голден Хилл» в Сан-Франциско протрусили в спортивный зал под мерные свистки учителя физкультуры, который, стоя в дверях, подбадривал их. Этот зал, просторный, современный, хорошо оборудованный, был построен благодаря щедрости бывшего ученика, сколотившего состояние в разгар бума недвижимости; здесь также проводили торжественные выпуски, музыкальные и театральные представления. Дети для разминки должны были дважды обежать вокруг баскетбольной площадки, но цепочка бегущих затормозила в центре зала перед неожиданной находкой: на гимнастического коня был водружен человек, согнутый вдвое, со спущенными до лодыжек штанами; из его голой задницы торчала бейсбольная бита. Детишки окружили тело и стояли, ошеломленные, затем девятилетний карапуз, побойчее прочих, нагнулся, провел указательным пальцем по темному пятну на полу и провозгласил, что если это не шоколад, то уж точно засохшая кровь; тут и другой подобрал гильзу и сунул ее в карман, чтобы на переменке выменять на порнографический комикс; а какая-то соплячка принялась фотографировать мертвое тело на мобильный телефон. Тренер, который продолжал свистеть в свисток, допрыгал до плотной стайки учеников и, осознав, что дело нешуточное, впал в истерику. На галдеж, поднятый ребятней, явились другие учителя. Они окриками и тычками выставили всех из спортзала, выволокли оттуда учителя физкультуры, вытащили из трупа бейсбольную биту и перевернули его: тогда и обнаружилась покрытая запекшейся кровью дырка во лбу. Тело прикрыли парой полотенец и только потом заперли дверь в ожидании полиции, которая явилась через каких-то девятнадцать минут; к тому времени, однако, место преступления было настолько истоптано, что невозможно было с точностью сказать, что за дьявольщина приключилась здесь.

   Немного позже, на первой пресс-конференции, главный инспектор Боб Мартин сообщил, что жертву опознали. То был Эд Стейтон, сорока девяти лет, школьный охранник. «А что насчет бейсбольной биты?» — выкрикнул какой-то дотошный корреспондент, и инспектор, недовольный тем, что деталь, унижающая покойного и компрометирующая образовательное учреждение, просочилась в прессу, ответил, что на все вопросы ответит после вскрытия. «Есть у вас подозреваемый? Охранник был геем?» Боб Мартин, никак не реагируя на шквал вопросов, завершил пресс-конференцию, заверив, что убойный отдел будет держать прессу в курсе расследования, которое уже началось и проходит под его руководством.

   Накануне вечером группа старшеклассников репетировала в спортзале некое загробное, с участием зомби, рок-шоу для Хеллоуина, но они узнали о произошедшем только на следующий день. В то время, когда, по расчетам полиции, было совершено преступление, а именно в районе полуночи, в школе никого не оставалось, только трое рокеров в гараже грузили в фургончик свои инструменты. Они последние видели Эда Стейтона живым и засвидетельствовали, что охранник, помахав им рукой, уехал на малолитражке где-то в половине первого. Они находились от Стейтона на порядочном расстоянии, да и в гараже было темновато, но при свете луны им, как они уверяли, удалось разглядеть униформу, хотя насчет цвета автомобиля и его марки мнения разошлись. Также не смогли они сказать, был ли кто-то еще в машине; однако полицейские выяснили, что тот автомобиль вообще жертве не принадлежал: жемчужно-серый внедорожник охранника стоял в нескольких метрах от фургончика музыкантов. Эксперты прорабатывали версию, что Стейтон выехал с кем-то, кто его ждал, а потом вернулся в школу за машиной.

   На второй пресс-конференции глава убойного отдела уточнил, что смена охранника заканчивалась в шесть утра и причина, по которой он ночью выехал из школы, а затем вернулся туда, где его подстерегала смерть, неизвестна. Дочь инспектора Аманда, посмотрев пресс-конференцию по телевизору, позвонила отцу и поправила: не смерть подстерегала Эда Стейтона, а убийца.

    

   Это первое убийство подвигло игроков в «Потрошителя» на то, что со временем обернулось опасным наваждением. Пятеро подростков задались теми же вопросами, что и полицейские: куда успел съездить охранник с момента, когда его видели музыканты, до предполагаемого времени смерти? Как он вернулся? Почему не защищался перед тем, как ему всадили пулю в лоб? Что означает бита, засунутая в неназываемое отверстие?

   Может, охранник заслуживал такого конца, но мораль нисколько не интересовала ребят, они строго придерживались фактов. До сих пор ролевая игра касалась лишь вымышленных преступлений девятнадцатого века, совершаемых в Лондоне, городе, вечно окутанном густым туманом, где персонажи сражаются то со злодеями, вооруженными топором или ледорубом, то с иными, взятыми из классики жанра нарушителями общественного спокойствия; но стала более реалистичной, когда участники согласились на предложение Аманды Мартин расследовать то, что происходит в Сан-Франциско, городе, тоже погруженном в туман. Знаменитый астролог Селеста Роко предсказала кровавую резню в городе, и Аманда Мартин решила воспользоваться уникальной возможностью подвергнуть проверке искусство предугадывания событий. Для этого она заручилась поддержкой игроков в «Потрошителя» и своего лучшего друга Блейка Джексона, который по чистой случайности также приходился ей дедом, не подозревая, что развлечение обернется разгулом насилия и ее собственная мать окажется одной из жертв.

   Игроки в «Потрошителя» были группой избранных фанатов, рассеянных по всему миру: общаясь по Интернету, они объединяли усилия, чтобы обнаружить и уничтожить знаменитого Джека Потрошителя, невзирая на препятствия, встающие на их пути, и на многочисленных врагов, которых следовало победить. Аманда, как распорядительница игры, тщательно планировала каждый эпизод, учитывая и способности персонажей, созданных игроками, и пределы этих способностей.

   Мальчик из Новой Зеландии, прикованный после аварии к инвалидной коляске, но свободным умом способный странствовать по фантастическим мирам, живя и в прошлом, и в будущем, взял себе роль Эсмеральды, лукавой, любопытной цыганочки. Одинокий и застенчивый подросток из Нью-Джерси, который жил с матерью и последние два года выходил из своей комнаты только в туалет, был сэром Эдмундом Паддингтоном, английским полковником в отставке, самоуверенным мачистом, очень полезным для игры знатоком оружия и военных стратегий. В Монреале жила девушка девятнадцати лет, которая весь свой короткий век провела в клиниках по лечению анорексии и ожирения. Она придумала персонажа по имени Абата, экстрасенса, способного читать мысли, внушать воспоминания и общаться с призраками. Чернокожий сирота тринадцати лет с коэффициентом умственного развития 156, получивший стипендию для обучения в академии для особо одаренных детей в Рино, избрал для себя Шерлока Холмса, поскольку методы дедукции давались ему без труда.

   У Аманды не было своего персонажа. Она управляла игрой и следила за тем, чтобы не нарушались правила, но в деле о кровавой резне она позволила себе кое-что изменить. Например, перенесла действие, традиционно происходившее в Лондоне в 1888 году, в Сан-Франциско и в год 2012-й. Кроме того, нарушив регламент, она призвала себе на помощь в подручные сыщика по имени Кейбл. То был горбун, недалекий, но послушный и верный, призванный исполнять все ее приказания, даже самые причудливые. От дедушки не укрылось, что имя сыщика — анаграмма имени Блейк. В свои шестьдесят четыре года Блейк Джексон давно вырос из детских игр, но участвовал в «Потрошителе», чтобы разделять с внучкой что-то еще, кроме фильмов ужасов, шахматных партий и логических задач, которые они подбрасывали друг другу. Порой ему удавалось найти решение, предварительно проконсультировавшись с парочкой друзей, профессоров философии и математики Университета Беркли в Калифорнии.

  
  
   

    Январь 

   

   Понедельник, 2 января

   Лежа лицом вниз на массажном столе, Райан Миллер дремал, умиротворенный благодатными касаниями рук Индианы Джексон, мастера первого уровня целительской практики рэйки, разработанной японским буддистом Микао Усуи в 1922 году. Прочтя страниц шестьдесят с чем-то на данную тему, Миллер усвоил, что наукой не доказано, есть ли от этого самого рэйки какая-то польза, но подозревал, что некой таинственной силой оно обладает, не зря же на конференции католических епископов Соединенных Штатов Америки учение было признано опасным для духовного здоровья христиан.

   Индиана Джексон занимала кабинет номер восемь на третьем этаже знаменитой клиники холистической медицины Норт-Бич, расположенной в самом центре итальянского квартала Сан-Франциско. Дверь кабинета была выкрашена в темно-синий, цвет духовности, а стены — в светло-зеленый, цвет здоровья. На табличке значилось курсивом: Индиана, целительница, а ниже перечислялись методы: интуитивный массаж, рэйки, магниты, хрустали, ароматерапия. На стене крошечной приемной висел кричащий тканый коврик, приобретенный в лавке азиатских товаров, на коврике красовалась богиня Шакти, чувственная молодая темноволосая особа, одетая в красное, покрытая золотыми украшениями, с мечом в правой руке и цветком в левой. Руки, правда, умножались с обеих сторон, и многочисленные ладони сжимали другие символы власти, от некоего музыкального инструмента до чего-то такого, что на первый взгляд весьма напоминало мобильный телефон. Индиана была столь ревностной поклонницей Шакти, что даже собиралась взять себе ее имя, но Блейк Джексон, отец целительницы, внушил ей, что высоченной, здоровой, белокурой американке, похожей на надувную куклу, никак не подойдет имя индийского божества.

   Недоверчивый, что соответствовало характеру его деятельности, и прошедший к тому же военную подготовку, Миллер полностью отдавался заботам Индианы, испытывал к ней глубокую благодарность. С каждого сеанса он уходил довольный, с чувством облегчения, то ли вследствие эффекта плацебо и любовных восторгов, как думал его друг Педро Аларкон, то ли оттого, что у него раскрывались чакры, как уверяла Индиана. Эти безмятежные часы были лучшими в его одинокой жизни; сеанс целительницы Индианы дарил ему больше нежности, чем изощренный секс с Дженнифер Ян, любовницей, продержавшейся рядом с ним дольше всех. Был он высокий, крепкий: шея и плечи борца, предплечья мощные и твердые, как полено, но кисти рук изящные, как у кондитера; каштановые волосы с сединой пострижены ежиком; зубы слишком белые, чтобы быть натуральными; светлые глаза, сломанный нос и двенадцать видимых миру шрамов плюс культя. Индиана Джексон подозревала, что есть и другие шрамы, но ей не доводилось видеть Миллера без трусов. Пока.

   — Как ты себя чувствуешь? — спросила целительница.

   — Великолепно. Запах десерта пробуждает аппетит.

   — Это эссенция апельсина. Если издеваешься, Райан, зачем приходишь?

   — Повидать тебя, зачем же еще.

   — Тогда все без толку! — рассердилась Индиана.

   — Я пошутил, Инди, разве не ясно?

   — Райан, в аромате апельсина — молодость и веселье, качества, которых тебе не хватает. Рэйки — такая мощная техника, что мастера второго уровня могут лечить на расстоянии, не видя пациента, но мне для этого нужно было бы учиться в Японии двадцать лет.

   — Даже не вздумай. Без тебя этот бизнес зачахнет.

   — Целительство — не бизнес!

   — На что-то ведь надо жить. Ты берешь меньше, чем твои коллеги в этой Холистической клинике. Знаешь, к примеру, сколько стоит сеанс иглоукалывания у Юмико?

   — Не знаю и знать не хочу.

   — Почти вдвое дороже твоего. Давай заплачу тебе побольше, — предложил Миллер.

   — Я бы предпочла, чтобы ты, как друг, вообще не платил ничего, но, если я не возьму с тебя денег, ты больше не придешь. Ты ни от кого не принимаешь одолжений, твой грех — гордыня.

   — Ты бы скучала, если бы я прекратил ходить?

   — Нет, ведь мы бы виделись в других местах, как всегда; это тебе не хватало бы сеансов. Признайся: они помогают. Вспомни, как было больно в первый раз. На следующей неделе попробуем магниты.

   — Хотелось бы и массаж тоже. У тебя руки ангела.

   — Ладно, и массаж. И давай одевайся: следующий пациент уже ждет.

   — Интересно, и почему это все твои клиенты — мужчины? — осведомился Миллер, сползая со стола.

   — Не все: есть женщины, дети, даже песик с ревматизмом.

   Миллер думал, что остальные клиенты мужского пола вряд ли чем-то отличаются от него и определенно платят скорее за то, чтобы побыть рядом с Индианой, чем за ее сомнительные целительские методы. Единственно по этой причине он в первый раз явился в кабинет номер восемь, в чем и признался Индиане во время третьего сеанса, во избежание недоразумений, а еще потому, что первоначальное влечение уступило место уважительной симпатии. Она, более-менее привыкшая к таким реакциям, рассмеялась и заверила Миллера, что через две-три недели, ощутив результаты, он изменит свою точку зрения. Райан поспорил с ней на ужин в ее любимом ресторане. «Если ты меня вылечишь — плачу я, если нет — платишь ты», — сказал он, надеясь встретиться с ней в атмосфере, более располагающей к беседе, чем пара комнатушек, пронизываемых взглядом всеведущей Шакти.

   Они познакомились в 2009 году на извилистой тропке заповедника Сэмюэла П. Тейлора, между тысячелетних деревьев стометровой высоты. Индиана пересекла залив Сан-Франциско на пароме, вместе с велосипедом, и, высадившись в графстве Марин, километр за километром крутила педали до самого парка, готовясь к эстафетной гонке до Лос-Анджелеса, в которой собиралась принять участие через пару недель. В принципе Индиана считала спорт бесполезным занятием; поддерживать форму также не было для нее приоритетом, однако в данном случае заезд проходил под лозунгом борьбы со СПИДом, ее дочь Аманда решила участвовать в нем, а девочку никак нельзя было отпускать одну.

   Индиана притормозила на минуту попить воды из бутылочки, опершись ногой о землю, но не слезая с велосипеда, когда Райан Миллер пробегал мимо с Аттилой на поводке. Пес возник перед ней так неожиданно, что Индиана со страху рухнула вместе с велосипедом. Рассыпавшись в извинениях, Миллер помог ей подняться, стал хлопотать над погнутым колесом — а она, стряхнув с себя пыль, принялась разглядывать Аттилу, который заинтересовал ее куда больше, чем собственные царапины. Никогда в жизни она не видела такого кошмарного зверя: весь испещренный шрамами, с пролысинами на груди, в пасти нескольких зубов не хватает, зато торчат, как у вампира Дракулы, два металлических клыка; одно ухо короче другого, будто его обкорнали ножницами. Индиане стало жалко пса, она погладила его и хотела поцеловать в нос, но Миллер ее удержал:

   — Нет! Не наклоняйся к нему. Аттила — боевой пес.

   — Какой он породы?

   — Малинуа, бельгийская овчарка, с хорошей родословной. Собаки этой породы, если они в отличной форме, изящнее и сильнее, чем немецкие овчарки, плюс к тому у них прямая спина и крепкие лапы.

   — Что же стряслось с этим бедным псом?

   — Подорвался на мине, — сообщил Миллер, намочив платок в холодном ручье.

   Как раз на прошлой неделе он видел здесь, как лососи прыгали против течения, идя на нерест. Мокрым платком Миллер протер ссадины на ногах Индианы. На нем были длинные тренировочные штаны, футболка и что-то вроде бронежилета, который, как Миллер объяснил, весит двадцать килограммов и служит для тренировки: если потом, на соревнованиях, бежать без него, кажется, будто летишь по воздуху. Они уселись поговорить между могучих корней дерева, а пес их сторожил, глаз не сводя с хозяина, будто ожидая команды, и время от времени деликатно обнюхивал Индиану. Вечер был теплый, пахло сосной и прелыми листьями, солнечные лучи стрелами пронзали кроны, чирикали пташки, зудели комары, ручеек журчал между камней, а в ветвях шелестел ветер. Прямо как в романе: идеальная сцена для первой встречи.

   Миллер служил в подразделении папу seal, «морских котиков», которое посылали на самые секретные и опасные задания. Он принадлежал к шестому взводу, тому, который в мае 2011 года будет штурмовать резиденцию Усамы бен Ладена в Пакистане. Один из его бывших однополчан убьет лидера «Аль-Каиды», но Миллер, разумеется, не знал, что через два года это произойдет, да и никто не мог бы такое предсказать, разве что Селеста Роко, изучая свои планеты. Миллер вышел в отставку в 2007 году, потеряв в бою ногу, но это не мешало ему участвовать в состязаниях по триатлону, о чем он и рассказывал Индиане. Та, до сего момента больше внимания обращавшая на собаку, заметила наконец, что на одной ноге у мужчины был шлепанец, а другая заканчивалась чем-то вроде изогнутой лопатки.

   — Это Флекс-Фут-Чита, в основе его лежит механизм движения гепарда, самого быстрого зверя в мире, — сказал Миллер, показывая протез.

   — Как он крепится?

   Миллер закатал штанину, и Индиана рассмотрела хитроумное приспособление, прикрепленное к культе.

   — Эта штука — из углеродного волокна, легкая и такая совершенная, что Оскару Писториусу, южноафриканцу, у которого обе ноги ампутированы, чуть не запретили участвовать в Олимпийских играх, потому что с такими протезами у него было преимущество перед здоровыми атлетами. Эта модель — для бега. У меня есть и другие: для ходьбы, для велосипеда, — похвастался бывший солдат и добавил, что все они сделаны по последним технологиям.

   — Тебе больно?

   — Иногда больнее другое.

   — А именно?

   — Прошлое. Но хватит обо мне, расскажи и о себе что-нибудь.

   — У меня нет ничего такого интересного, как искусственная нога, а мой единственный шрам никому не покажешь. В детстве я упала на колючую проволоку, — призналась Индиана.

    

   Индиана и Райан сидели в парке, болтали о том о сем под пристальным взглядом Аттилы и не замечали, как летит время. Назвав себя, она сообщила, то ли в шутку, то ли всерьез, что восемь — ее счастливое число, что родилась она под знаком Рыб в фазе Нептуна, что ее стихия — вода, а носить ей полагается прозрачный лунный камень, указующий путь прозрений, и еще аквамарин, направляющий видения. Она не собиралась соблазнять Миллера, потому что уже четыре года была влюблена в некоего Алана Келлера и оставалась верна ему, но если бы собралась, то упомянула бы в разговоре Шакти, богиню красоты, любви и новых рождений. Одно перечисление этих атрибутов подрывало защиту любого мужчины, если, конечно, он гетеросексуал, даже в тех случаях, когда яркая внешность Индианы не производила должного впечатления; но целительница опускала другие характеристики Шакти: божественная мать, первозданная энергия, священная женская сила — они, наоборот, представителей сильного пола расхолаживали.

   Вообще-то, Индиана редко говорила о своем целительстве, слишком часто ей встречались циники, которые, со снисходительным видом слушая, как она вещает о космической энергии, пялились в декольте. Но «морской котик» внушал доверие, и она вкратце изложила свою методику, хотя слова, в какие эту древнюю премудрость приходилось облекать, звучали не так уж убедительно и для самой Индианы. Миллеру все это показалось больше похожим на вуду, чем на медицину, но он изобразил огромный интерес: воистину повезло, что она пытается лечить, прекрасный предлог для новой встречи. Он рассказал о судорогах, которые мучают его по ночам, а иногда так донимают во время состязаний, что он просто застывает, каменеет на бегу; и Индиана посоветовала лечебный массаж и молочный коктейль с бананом и киви.

   Они так увлеклись, что солнце уже заходило, когда Индиана спохватилась, что опаздывает на паром до Сан-Франциско. Она вскочила, стала торопливо прощаться, но у Миллера перед входом в заповедник был припаркован грузовичок, и он предложил подбросить даму, раз уж они живут в одном городе. У машины был мощный мотор, огромные колеса, решетка на крыше с креплением для велосипедов, а внутри — розовая плюшевая подушка с помпончиками, предназначавшаяся для собаки. Эту штуковину, какую никогда не выбрали бы ни Миллер, ни Аттила, им, с чувством особого китайского юмора, преподнесла любовница Миллера Дженнифер Ян.

    

   Через три дня Миллер явился в Холистическую клинику, просто чтобы увидеть даму с велосипедом, которую никак не мог выбросить из головы. Индиана ничем не походила на обычные объекты его эротических фантазий. Он предпочитал миниатюрных азиаток типа Дженнифер Ян, к которой можно было приложить целую серию разных клише — кожа цвета слоновой кости, шелковые волосы, хрупкие косточки, — к тому же она работала в банке и имела свои амбиции. Индиана, напротив, была типичной высоченной американкой, пышущей здоровьем и полной благих намерений; обычно такие качества наводили на Миллера тоску, но на этот раз оказались неотразимыми. Он описал ее Педро Аларкону как «сдобную и соблазнительную», вроде какого-нибудь десерта с высоким содержанием холестерола, как не преминул заметить приятель. Чуть позже, познакомившись с нею, Аларкон решил, что чувственная прелесть Индианы немного забавна, как у любовниц чикагских гангстеров в фильмах шестидесятых годов: пышная грудь оперной дивы, волна белокурых волос, чересчур крутые бедра и длинные, загнутые ресницы. Миллер, однако, не знал ни одной кинозвезды из тех, что царили на экране до его рождения.

   Холистическая клиника Миллера обескуражила. Он ожидал увидеть что-то смутно буддистское, а оказался перед уродливым четырехэтажным строением, выкрашенным в цвет авокадо. Он знать не знал, что здание воздвигли в 1930 году и в свою лучшую пору оно привлекало туристов архитектурой ар-деко и витражами под Климта, однако все великолепие накрылось во время землетрясения 1989 года: два витража разбились вдребезги, а два сохранившихся были проданы с аукциона. В окна вставили зернистые стекла цвета куриного помета, какие можно видеть на пуговичных фабриках и в казармах, а в ходе очередной бездарной перепланировки пол из белого и черного мрамора с геометрическим рисунком заменили линолеумом, который легче мыть. Декоративные колонны зеленого гранита, привезенные из Индии, вкупе с двустворчатой дверью черного лака продали тайскому ресторану. Остались кованые перила на лестнице и две люстры: будь они подлинной работой Лалика, их постигла бы та же судьба, что дверь и колонны. Из холла, первоначально просторного и светлого, выгородили помещение для вахтера и несколько офисов, превратив его в сумрачную штольню. Хотя, когда Миллер пришел, солнце било прямо в желтоватые окна, и на волшебных полчаса пространство наполнилось янтарным светом, стены заискрились и растеклись жидкой карамелью, и можно было уловить в этом холле неясный след былого величия.

   Молодой человек поднялся в кабинет номер восемь, готовый подвергнуться любому лечению, даже самому экстравагантному, и чуть ли не ожидал увидеть Индиану в одеянии жрицы, но та выглядела как обычный врач — в халатике, в белых санитарных тапках, с волосами, завязанными в хвост и скрепленными резинкой. Никакого колдовства. Она дала Миллеру заполнить длиннющий формуляр, вывела в коридор, долго смотрела, как он ходит, спереди и со спины, потом пригласила в массажный кабинет, велела раздеться до трусов и лечь на стол. После осмотра заявила, что одно бедро у него выше другого и позвоночник искривлен: ничего удивительного для человека, у которого только одна нога. Также изрекла, что его энергия блокирована на уровне диафрагмы, на плечах и на шее — узлы, все мускулы напряжены, затылок скован, и ощущается беспричинное состояние тревоги. Одним словом, как он был «морским котиком», так и остался.

   Индиана заверила, что какие-то из ее методов принесут пользу, но, чтобы лечение прошло успешно, Миллер должен уметь расслабляться; она порекомендовала иглоукалывание у Юмико Сато, своей соседки, третья дверь по коридору налево, и, не дожидаясь его согласия, взялась за телефон и назначила встречу с учителем цигун в Чайна-тауне, в пяти кварталах от Холистической клиники. Миллер, чтобы порадовать ее, даже и не думал возражать и был приятно удивлен.

   Юмико Сато оказалась особой неопределенного возраста и пола, с такой же армейской стрижкой, как у него, и в очках с толстыми линзами, зато пальцы у нее были изящными, как у танцовщицы. С непробиваемой похоронной серьезностью она пощупала у Миллера пульс и поставила тот же диагноз, что и Индиана. Потом предупредила, что иглоукалывание облегчает телесную боль, но не муки совести. Миллер, всполошившись, решил, что чего-то недопонял. Эта фраза продолжала интриговать его, и через несколько месяцев, когда они подружились, ветеран набрался храбрости и спросил у Юмико Сато, что она этим хотела сказать; та невозмутимо ответила, что только дураков не мучает совесть.

   Цигун с учителем Ксаи, старым лаосцем с блаженным выражением лица и брюшком жизнелюба, оказался для Миллера настоящим открытием: идеальное сочетание равновесия, свободного дыхания, движения и медитации, как раз то, что требовалось его телу и духу, и он включил эти упражнения в свой повседневный обиход.

    

   Судороги у Миллера не прошли за три недели, как обещала Индиана, однако он соврал, чтобы поужинать вместе и оплатить счет: он прекрасно видел, что ее финансовое положение граничит с нищетой. Приветливый, шумный ресторан, вкус вьетнамской кухни, чуть подправленной французским влиянием, и бутылка красного калифорнийского пино-флауэрс — все это помогло завязать дружбу, которая стала самым ценным его сокровищем. Он всегда жил в мужской среде, его настоящей семьей были пятнадцать «морских котиков», которые в двадцать лет вместе с ним проходили подготовку, потом делили изматывающую усталость, ужас и неистовство боя, а после — скуку долгих часов бездействия. С некоторыми из товарищей он не видался годами, с другими — месяцами, но со всеми поддерживал связь, все ему были как братья.

   До того как бывший солдат лишился ноги, его отношения с женщинами были простыми, чисто плотскими, случайными и настолько краткими, что множество лиц и тел сливались в одно, очень похожее на Дженнифер Ян. Женщины не задерживались в его жизни; даже если он и влюблялся, связь длилась недолго: жизнь, которую он вел, вечно кочуя с места на место, играя со смертью, как тореадор с быком, не располагала к постоянству чувств, тем более к тому, чтобы жениться и завести детей. Его делом было сражаться с врагами, настоящими или вымышленными, — вот на что ушла молодость.

   В гражданской жизни Миллер себя чувствовал неловким и неуместным, ему было трудно поддерживать обычную беседу, и длинные паузы в разговоре обижали людей, мало с ним знакомых. В Сан-Франциско, этом раю для геев, полно было красивых, независимых, раскованных женщин, ничуть не похожих на тех, которые в его прошлой военной жизни ошивались в барах или таскались по казармам. Миллер мог сойти за пригожего парня при удачном освещении, а хромота не только делала из него героя, пострадавшего за родину, но и помогала завязать разговор. Случаев вступить в романтические отношения представлялось достаточно, однако, общаясь с умными женщинами, которые, собственно, и привлекали его, Миллер слишком заботился о том, какое впечатление на них производит, а это в конце концов нагоняло скуку. Ни одна калифорнийская девушка не желала, вместо того чтобы танцевать, часами выслушивать солдатские истории, даже самые эпические, — кроме Дженнифер Ян, которая унаследовала легендарное терпение своих предков из Поднебесной и умела делать вид, будто слушает, на самом деле думая о другом. Но с Индианой Джексон Миллер себя чувствовал непринужденно с самого начала, с той встречи в лесу тысячелетних секвой, и теперь, ужиная во вьетнамском ресторане, он не должен был напрягать свой ум в поисках темы для разговора — Индиане хватило половины бокала, чтобы болтать без умолку. Время пролетело незаметно, и когда оба посмотрели на часы, оказалось, что полночь миновала и в зале уже не было никого, кроме двух официантов-мексиканцев: они убирали посуду с недовольным видом людей, которые закончили смену и хотят домой. Этой ночью три года назад Миллер и Индиана стали хорошими друзьями.

   Несмотря на свой первоначальный скептицизм, через три или четыре месяца бывший солдат вынужден был признать, что Индиана — вовсе не очередная бесстыжая обманщица от Нью Эйдж[1]: у нее и в самом деле был дар целительства. Лечение расслабляло его, он спал гораздо лучше, судороги почти прошли, но самым ценным в этих сеансах было ощущение мира: руки Индианы дарили любовь, а ее присутствие, ее забота заставляли умолкнуть голоса прошлого.

   Со своей стороны, Индиана привязалась к сильному и собранному другу, который поддерживал ее в форме, заставляя бегать трусцой по нескончаемым тропкам среди холмов и лесов в предместьях Сан-Франциско, и выручал деньгами в трудную минуту, если она не решалась просить у отца. Они хорошо понимали друг друга, и, хотя никто из них не облекал это в слова, в воздухе носилась мысль о том, что дружба могла бы перерасти в страстную любовь, если бы Индиана не была так привязана к Алану Келлеру, ее ускользающему любовнику, а Миллер не решился, во искупление своих грехов, любви всячески избегать.

    

   В то лето, когда ее мать познакомилась с Райаном Миллером, Аманде Мартин исполнилось четырнадцать лет, хотя никто не дал бы ей больше десяти. Была она тощая, сутулая, в очках и с брекетами на зубах; все время скрывала лицо под волосами или под капюшоном толстовки, защищаясь от невыносимого шума и безжалостного света этого мира, и было это так не похоже на манеры ее пышнотелой матери, что у той часто спрашивали, не приемная ли у нее дочь. Миллер с самого начала общался с Амандой чисто формально, издалека, будто взрослый, приехавший из другой страны, скажем из Сингапура. Он не старался как-то облегчить ей велосипедный пробег до Лос-Анджелеса, но тренировал ее и готовил к соревнованию, поскольку имел опыт в триатлоне, чем и завоевал доверие девочки.

   Все трое, Индиана, Аманда и Миллер, выехали из Сан-Франциско в пятницу, в семь утра, вместе с полными мужества двумя тысячами прочих участников, чью грудь пересекали алые ленты кампании против СПИДа, а также с целой процессией добровольцев на малолитражках и грузовичках, нагруженных палатками и разнообразным продовольствием. До Лос-Анджелеса они добрались в следующую пятницу — с ободранной задницей, задубевшими ногами и головой, лишенной мыслей, словно у новорожденных. Целую неделю они крутили педали по холмам и долинам, то созерцая буколический пейзаж, то виляя среди бешеного потока машин. Это было легко Райану Миллеру, для которого, пятнадцать часов на велосипеде пролетали как одно мгновение, но было тяжко для мамы и дочки, которым каждый день казался веком; они и достигли цели только потому, что Миллер, как сержант, распекал их, стоило им дать слабину, и подкреплял их силы энергетическими напитками и питательными галетами.

   Вечерами две тысячи велосипедистов оседали в лагерях, которые добровольцы устраивали близ дороги. Словно стаи перелетных птиц на последнем издыхании; пожирали свои пять тысяч калорий, осматривали велосипеды, принимали душ в трейлерах и растирали щиколотки и ляжки снимающим напряжение бальзамом. Перед сном Райан Миллер ставил Индиане и Аманде горячие компрессы и подбадривал их разговорами о том, как полезны упражнения на свежем воздухе. «Какое отношение к СПИДу имеет все это?» — спросила Индиана на третий день, проехав без передышки десять часов и расплакавшись наконец от усталости и от всех жизненных передряг. «Не знаю, спроси у дочери», — честно ответил Миллер.

   Пробег мало помог в борьбе против эпидемии, но укрепил едва зародившуюся дружбу между Миллером и Индианой, да и Аманде подарил друга, нечто для нее немыслимое. Таким образом, у этой девочки, явно склонной к отшельничеству, было теперь трое друзей: ее дед Блейк, ее будущий жених Брэдли и «морской котик» Райан Миллер. Участники игры в «Потрошителя» к этой категории не относились, поскольку знали друг друга только по игре и отношения между ними ограничивались лишь разгадкой преступлений.

   Вторник, 3 января

   Селеста Роко, знаменитый калифорнийский астролог, крестная мать Аманды, предрекла кровавую резню в сентябре 2011 года. Ее ежедневный обзор гороскопов и астрологических прогнозов передавался рано, до сводки погоды, и повторялся после вечерних новостей. Роко перевалило уже за пятьдесят, но выглядела она весьма неплохо благодаря пластической хирургии: харизматичная на экране, в жизни — брюзгливая; элегантная и прелестная в глазах поклонников. Она была похожа на Эву Перон, разве только весила на несколько килограммов больше. На телестудии весь простенок занимала огромная фотография моста Золотые Ворота, а на передней стене мерцала огромная движущаяся карта Солнечной системы.

   Душеведы, астрологи и прочие адепты оккультных наук обычно норовят приурочить свои прогнозы к кануну Нового года, но Роко не могла ждать три месяца и с ходу предупредила жителей Сан-Франциско о том, что им предстоит испытать. Сообщение было столь значительным, что привлекло внимание публики, вирусом прогулялось по Интернету, породило иронические комментарии в местной прессе и паникерские заголовки в желтых газетенках, где предрекались беспорядки в тюрьме Сент-Квентин, война между бандами латиносов и негров и очередное катастрофическое землетрясение на разломе Сан-Андреас. На самом деле Селеста Роко, от которой исходила аура непогрешимости, свойственная психоаналитикам школы Юнга и подкрепленная впечатляющим списком сбывшихся пророчеств, подчеркнула, что речь идет об убийствах. Тут публика, верящая в астрологию, с облегчением вздохнула: могло быть гораздо хуже, все они боялись куда более жестокого бедствия. Есть один шанс на двадцать тысяч, что тебя убьют на севере Калифорнии, да и то подобные вещи чаще всего случаются с другими.

   В день пророчества Аманда Мартин и ее дед решили бросить вызов Селесте Роко. Им осточертело влияние, какое крестная оказывает на семью под предлогом того, что ей якобы ведомо будущее. Эта женщина, властная, непоколебимо уверенная в своей правоте, ничем не отличалась от всех тех, кто будто бы получал послания от Вселенной или от Бога. Ей так и не удалось обрести власть над судьбой Блейка Джексона, у которого против астрологии выработался стойкий иммунитет, но прорицательница в достаточной мере определяла действия Индианы, которая консультировалась с ней всякий раз перед тем, как принять какое-либо решение, и вообще шла по жизни, повинуясь указаниям гороскопа. В некоторых случаях звезды вступали в противоречие с сокровенными мечтами Аманды: скажем, по расположению планет выходило, что сейчас неблагоприятный момент для того, чтобы ей купили самокат, зато весьма благоприятный для занятий классическим балетом — и вот пожалуйста, она плачет от обиды в своей розовой пачке.

   В тринадцать лет Аманда обнаружила, что крестная не так уж непогрешима. Планеты указали, что она должна пойти в городскую среднюю школу, но грозная бабушка по отцу, донья Энкарнасьон Мартин, настояла, чтобы девочку определили в частный католический колледж. На этот раз Аманда была на стороне крестной, поскольку мысль о совместном обучении пугала ее меньше, чем общество монахинь, но донья Энкарнасьон наголову разбила Селесту Роко, внеся плату за обучение, хотя и не подозревала, что монахини были либералками и феминистками, носили брюки, конфликтовали с папой римским и на уроке биологии с помощью банана показывали, как правильно пользоваться презервативом.

   Аманда, подстрекаемая скептически настроенным дедом, который, впрочем, редко отваживался на открытое противостояние Селесте, сомневалась в том, что существует какая-то связь между звездами мироздания и судьбами людей; астрология была для нее так же недоказуема, как и белая магия крестной матери. Последнее пророчество предоставило деду и внучке возможность дискредитировать звезды, ведь одно дело предсказать, что эта неделя благоприятна для дружеской переписки, а другое — кровавую резню в Сан-Франциско: такое случается не каждый день.

   Когда Аманда, ее дед и соратники по «Потрошителю» преобразовывали игру в способ криминального расследования, никто из них и вообразить не мог, во что они впутаются. Через двадцать дней после астрологического прогноза произошло убийство Эда Стейтона: оно, конечно, могло быть случайным, но поскольку в нем были необычные черточки — бита в неназываемом месте, — Аманда решила завести архив и собирать там сведения, появившиеся в средствах массовой информации, всеми правдами и неправдами исторгнутые у отца, который проводил тайное расследование, и собранные дедом, у которого были собственные каналы.

    

   Блейк Джексон, фармацевт по профессии, любитель литературы и несостоявшийся писатель; несостоявшийся, во всяком случае, до тех пор, пока не облек в слова и не придал форму повествования бурным событиям, какие предвестила Селеста Роко, описал внучку в своей книге как экстравагантную внешне, робкую от природы и обладающую необычайным умом; такие цветистые обороты речи отличали его от прочих коллег-фармацевтов. Хроника роковых событий оказалась более протяженной, чем он предполагал, хотя и включала в себя несколько месяцев и парочку так называемых флешбэков. Критики были к автору беспощадны, приписывая ему магический реализм — литературный стиль, давно вышедший из моды, но никто не смог доказать, будто он исказил события в угоду эзотерике: кто угодно может это подтвердить, обратившись в департамент полиции Сан-Франциско и сверившись с тогдашними газетными публикациями.

   В январе 2012 года Аманде Мартин исполнилось семнадцать лет, она оканчивала среднюю школу, имела разведенных родителей, Индиану Джексон, целительницу, и Боба Мартина, инспектора полиции; бабушку-мексиканку, донью Энкарнасьон, а также вдового деда, уже упомянутого Блейка Джексона. В книге Джексона фигурировали и другие персонажи, которые появлялись и исчезали; чаще всего исчезали по мере того, как автор продвигался в своем повествовании. Аманда, единственный отпрыск, была весьма избалованна, но, полагал дед, когда она окончит школу и выплывет без всяких преамбул в безбрежный мир, эта проблема решится сама собой. Аманда была вегетарианкой, потому что не умела готовить; когда ей придется постигнуть эту премудрость, она наверняка предпочтет менее сложный режим питания. Она сызмальства читала запоем, со всеми вытекающими отсюда опасными последствиями. Убийства все равно произошли бы, но она бы не оказалась в них замешана, если бы не глотала скандинавские детективы с такой жадностью, что в ней развилось нездоровое любопытство относительно зла в целом и умышленных убийств в частности. Дед далеко не одобрял цензуру, но его беспокоило, что внучка в четырнадцать лет читает такие книги. Аманда заставила его замолчать, приведя неопровержимый довод, что он сам их читает, и Блейку ничего другого не оставалось, как только предупредить ее, что книжки страшные; это, как и следовало предположить, только подогрело интерес. Тот факт, что отец Аманды, Боб Мартин, стоял во главе убойного отдела полиции Сан-Франциско, способствовал пагубному увлечению девочки, поскольку она была в курсе всех бесчинств, творившихся в этом идиллическом городе, на первый взгляд несовместимом с преступлением, — но если злодейства множились в таких цивилизованных странах, как Швеция или Норвегия, чего ожидать от Сан-Франциско, города, основанного алчными авантюристами, полигамными проповедниками и женщинами сомнительного поведения, которых привлекла сюда в середине девятнадцатого века золотая лихорадка?

   Аманда училась в школе-интернате для девочек, которая одной из последних в стране сделала выбор в пользу смешанного обучения, где умудрилась провести четыре года, не замечаемая соученицами, хотя об учительницах и о немногих монахинях, какие еще там оставались, этого сказать было нельзя. Она получала хорошие оценки, но благочестивые сестры, эти святые женщины, никогда не заставали ее за уроками, хотя прекрасно знали, что большую часть ночи она проводит за компьютером, что-то читая или играя в какие-то таинственные игры. Сестры опасались спрашивать, что такое она читает с таким увлечением, ибо подозревали, что читает она то же самое, чем они сами упиваются тайком. Это и могло бы объяснить болезненное пристрастие девочки к различным видам оружия, наркотикам, ядам, вскрытиям, изощренным пыткам и расследованиям убийств.

    

   Аманда Мартин закрыла глаза и полной грудью вдохнула чистый воздух зимнего утра; по острому запаху сосен определила, что машина движется вдоль аллеи парка, а по запаху навоза — что они как раз проезжают мимо конюшен. Аманда подсчитала, что сейчас восемь часов двадцать три минуты: два года назад она перестала носить часы, чтобы развить в себе навыки определения времени, как она умела уже определять температуру воздуха и расстояние, а также изощрила вкусовые ощущения, чтобы в случае чего обнаружить в еде подозрительные ингредиенты. Людей она сортировала по запаху: дедушка Блейк пах добротой — шерстяной жилеткой и аптечной ромашкой; Боб, ее отец, — крепостью и силой: металлом, табаком, лосьоном для бритья; от Брэдли исходил запах чувственности, то есть пота и хлорки; от Райана Миллера — запах верности и преданности, запах псины, лучший в мире запах. Что же до ее матери Индианы, то она пахла волшебством, ибо вся пропиталась ароматами своей профессии.

   После того как дедушкин «форд» незапамятного года, чей мотор надсадно рычал и астматически кашлял, проехал конюшни, Аманда отсчитала три минуты восемнадцать секунд и открыла глаза перед дверью школы. «Приехали», — объявил Джексон, как будто Аманда сама этого не знала. Дед, который поддерживал форму, играя в сквош, подхватил рюкзачок, набитый книгами, и легко взлетел на третий этаж; внучка тащилась позади со скрипкой в одной руке и ноутбуком в другой. На этаже было пусто, прочие девочки вернутся только к вечеру, а наутро, после рождественских и новогодних каникул, начнутся занятия. Очередная мания Аманды: первой приезжать куда бы то ни было, чтобы изучить местность перед тем, как появится потенциальный противник. Она терпеть не могла жить в одной комнате с соученицами: всюду раскиданы шмотки, стоит непрестанный галдеж, несет шампунем, лаком для ногтей и лежалыми сластями; без конца обсуждаются последние сплетни, кто-то впадает в истерику, обижается, завидует, насмехается, предает; Аманду все это ни в коей мере не касалось.

   — Папа считает, что убийство Эда Стейтона — вендетта в среде гомосексуалистов, — заметила Аманда, прощаясь с дедом.

   — На чем основана такая версия?

   — На бейсбольной бите, засунутой… сам знаешь куда. — Аманда покраснела, вспомнив видеоролик в Интернете.

   — Не стоит спешить с выводами, Аманда. В этом деле еще много непонятного.

   — Вот именно. Например: как убийце удалось войти?

   — В обязанности Эда Стейтона входило закрывать двери и окна и включать сигнализацию после окончания занятий. Поскольку ни один замок не взломан, следует предположить, что преступник спрятался в школе до того, как Стейтон запер ее, — рассудил Блейк Джексон.

   — Будь это умышленное убийство, со Стейтоном расправились бы до того, как он уехал: никто ведь не мог знать, что он вернется.

   — Может, убийство было неумышленным, Аманда. В школу проник вор, охранник застал его на месте преступления.

   — Папа говорит, что за годы работы в полиции он навидался преступников, способных со страху натворить дел, но никогда еще не встречал такого, кто задержался бы на месте преступления, чтобы надругаться над трупом.

   — Что еще говорит Боб?

   — Ты знаешь папу: всю информацию из него приходится вытягивать клещами. Он считает, что это не тема для разговора с девочкой моих лет. Первобытный тип.

   — В чем-то он прав, Аманда: дело гнусное.

   — Оно получило огласку, попало на телевидение, и, если у тебя крепкие нервы, можешь посмотреть в Интернете видеоролик, который сняла на телефон какая-то девочка, когда обнаружили тело.

   — Ничего себе! Ну и присутствие духа! Нынешние дети видят столько насилия, что уже ничего не боятся. В мое время… — вздохнул Блейк Джексон.

   — Твое время прошло. Меня раздражает, когда ты ворчишь, как старый хрыч. Кстати, Кейбл, ты выяснил что-нибудь насчет исправительной колонии для мальчиков?

   — Мне нужно работать, не могу же я совсем забросить аптеку, выкрою минутку и выясню.

   — Поторопись, иначе найду другого сыщика.

   — Давай-давай: поглядим, кто станет терпеть твои фокусы.

   — Дед, ты меня любишь?

   — Ни капельки.

   — И я тоже. — Аманда бросилась ему на шею.

    

   Блейк Джексон зарылся носом в копну внучкиных курчавых волос, вдохнул запах салата — очередная прихоть: ополаскивать голову уксусом — и подумал, что через несколько месяцев Аманда уедет в университет и его уже не будет рядом, чтобы защитить ее; девочка еще не уехала, а он уже по ней скучал. В головокружительной последовательности перед его внутренним взором предстали все этапы этой короткой жизни: вот хмурая, пугливая малышка часами сидит в палатке, сооруженной из простынь, и в это убежище имеют доступ только невидимый друг по имени Спаси-Тунца, несколько лет сопровождавший ее, кошка Джина и он сам, если только, в знак особого расположения, его приглашали выпить чаю понарошку из крошечных пластмассовых чашечек. «В кого она такая уродилась?» — недоумевал Блейк Джексон, когда шестилетняя Аманда обыграла его в шахматы. Явно не в Индиану, которая парила в облаках, через полвека после хиппи проповедуя мир и любовь, и тем более не в Боба Мартина, который к тому времени вряд ли дочитал до конца хоть какую-то книгу. «Не переживай: многие дети кажутся гениями, а потом застывают на месте. Твоя внучка опустится до уровня обычного идиотизма, когда у нее выплеснутся гормоны», — утешала его Селеста Роко, которая могла нагрянуть к нему домой в любой момент без всякого предупреждения (Блейк боялся ее, как Сатаны).

   На этот раз предсказательница ошиблась: в отрочестве Аманда вовсе не застыла на месте, и единственное заметное изменение, вызванное гормонами, касалось внешности. В пятнадцать лет она вытянулась, достигнув нормального роста, ей поставили контактные линзы, сняли брекеты, она научилась управляться со своей курчавой шевелюрой — и возникла тоненькая девушка с точеными чертами, унаследовавшая темные волосы от отца, а от матери — прозрачную кожу. Притом она ни малейшего понятия не имела о своей миловидности. В семнадцать лет она все еще шаркала ногами, кусала ногти, одежду выискивала в секонд-хэнде и всячески ее перекраивала под влиянием момента.

    

   Когда дед ушел, Аманда на несколько часов почувствовала себя полной хозяйкой положения. Через три месяца она окончит школу, где ей все нравилось, если не считать пустопорожней трепотни по спальням, и отправится в Массачусетс, в тамошний Технологический институт, где учится Брэдли, ее виртуальный жених, который рассказывал о лаборатории СМИ, райском уголке для тех, кто обладает воображением и способен творить: в самый раз для нее. Парень был само совершенство — чудак, как и она, с чувством юмора и далеко не урод: занимаясь плаванием, он приобрел широкие плечи и здоровый загар, а полная химических добавок вода в бассейне придала его волосам зеленовато-лимонный оттенок. Его можно было принять за австралийца. Аманда решила, что когда-нибудь, в отдаленном будущем, выйдет за него замуж, но еще не объявила ему о своем решении. Покамест они общались по Интернету, чтобы поиграть в го, поговорить на герметические темы и обсудить прочитанные книги.

   Брэдли обожал научную фантастику, которая Аманду приводила в уныние, ведь обычно в таких книгах планета покрывается пеплом и машины забирают власть над людьми. Между восемью и одиннадцатью годами Аманда прочла много подобной литературы, но предпочитала фэнтези, где действие происходит в вымышленные эпохи с минимальной технологической начинкой, зато с четким различием между героями и негодяями; Брэдли такой жанр считал инфантильным и приторным. Он склонялся к вполне оправданному пессимизму. Аманда не решалась признаться ему, что залпом проглотила четыре тома «Сумерек» и три — «Миллениума», поскольку юноша не тратил время на вампиров и психопатов.

   Парочка обменивалась романтическими электронными посланиями, приправленными иронией, дабы избежать пошлых общих мест, и виртуальными поцелуями, не дерзая заходить дальше. В декабре сестры выставили из колледжа ученицу, которая разместила в Интернете видеоролик о том, как она мастурбирует, совершенно голая, широко расставив ноги; внимания Брэдли это абсолютно не привлекло, поскольку одна-две из девчонок его друзей уже выкладывали на сайт подобные сцены. Аманду поразило, что одноклассница сделала себе полную депиляцию и не озаботилась прикрыть лицо, но еще больше поразила ее бурная реакция сестер, которые славились сугубой терпимостью.

   Дожидаясь момента, когда можно будет выйти в чат с Брэдли, Аманда принялась раскладывать по полочкам информацию, собранную дедом о «деле с битой не в том месте», и прочие криминальные новости, которые она собирала с тех пор, как крестная по телевизору подала сигнал тревоги. Игроки в «Потрошителя» все еще обсуждали вопросы, касающиеся Эда Стейтона, а она уже работала над темой для следующей игры: убийством Дорис и Майкла Константе.

    

   Матеуш Перейра, художник бразильского происхождения, тоже был влюблен в Индиану Джексон, но в его случае речь шла о платоническом чувстве, ибо искусство поглощало его целиком, до мозга костей. Он полагал, что творчество питается сексуальной энергией, и, поставленный перед выбором между живописью и попытками соблазнить Индиану, которая, кажется, вовсе не стремилась пойти навстречу приключению, он остановился на первом варианте. Кроме того, марихуана поддерживала его в состоянии непреходящего благодушия, что также не подвигало на галантные свершения. Они были добрыми друзьями, виделись почти ежедневно и в случае необходимости защищали друг друга. Его обычно донимала полиция, ее — некоторые клиенты, заходящие слишком далеко, или инспектор Мартин, который считал себя вправе надзирать за бывшей супругой.

   — Меня беспокоит Аманда, теперь она увлеклась преступлениями, — заметила Индиана, делая массаж с эссенцией эвкалипта художнику, страдающему от ишиаса.

   — Вампиры ей надоели? — осведомился Матеуш.

   — Вампиры были в прошлом году. Теперь все гораздо хуже: преступления-то настоящие.

   — Девочка пошла в отца.

   — Матеуш, я не знаю, чем она занимается. Вот что скверно с Интернетом: какой-нибудь извращенец доберется до моей дочери, а мне и невдомек.

   — Ничего подобного, Инди. Просто дети развлекаются, играя в разные игры. В субботу я видел Аманду в кафе «Россини», она завтракала с твоим бывшим. Этот тип, Индиана, на меня косо смотрит.

   — Неправда, Боб тебя не единожды выручал из тюрьмы.

   — Потому что ты об этом просила. Я тебе хотел рассказать об Аманде. Мы немного поговорили, и она объяснила мне, в чем состоит игра, вроде она называется «Потрошитель» или что-то в таком роде. А ты знаешь, что одному из убитых засунули бейсбольную биту в…

   — Да знаю, Матеуш, знаю! — перебила Индиана. — Об этом и речь. Тебе кажется нормальным, что Аманда интересуется такими ужасами? Другие девочки ее возраста влюбляются в киноактеров.

   Перейра жил на крыше Холистической клиники, в пристройке, воздвигнутой без разрешения муниципалитета, и в целях собственной безопасности работал комендантом здания. На чердаке, который он называл своей студией, было много света и чтобы писать картины, и чтобы выращивать, без каких-либо корыстных целей, кустики конопли для собственного потребления, весьма изрядного, и для угощения друзей.

   В конце девяностых годов здание, переходившее из рук в руки, было наконец приобретено китайцем, который вкладывал деньги в недвижимость и при этом обладал недюжинной коммерческой жилкой: ему пришла в голову мысль создать центр здоровья и просветления, из тех, какие процветают в Калифорнии, стране оптимистов. Он выкрасил фасад и повесил табличку, чтобы каждый мог отличить Холистическую клинику от рыбных лавок Чайна-тауна; остальное довершили съемщики, последовательно занявшие третий и четвертый этажи: все они занимались тем или иным видом целительства. В помещениях первого этажа, выходящих на улицу, располагались класс йоги и картинная галерея. Йоги также давали уроки тантрического танца, пользовавшиеся большой популярностью, а в галерее, носившей необъяснимое название «Мохнатая гусеница», выставлялись творения местных художников. Вечерами по пятницам и субботам в галерее бывало оживленно: выступали самодеятельные музыканты и публику угощали кислым вином из бумажных стаканчиков — все бесплатно. Если кому-то были нужны наркотики, он мог приобрести их в «Мохнатой гусенице» по бросовой цене под самым носом у полиции, которая терпела этот муравьиный трафик, пока он оставался в своих пределах. Верхние этажи занимали маленькие кабинетики, состоявшие из приемной, где едва помещался школьный письменный стол и пара стульев, и комнаты для процедур. Добраться до кабинетов третьего и четвертого этажа было не так легко из-за отсутствия лифта, что для иных пациентов являлось серьезным неудобством, но, к счастью, исключало появление по-настоящему тяжелых больных, которым вряд ли помогла бы альтернативная медицина.

   Художник вот уже тридцать лет жил в этом доме, и никому из владельцев не удавалось выселить его. Китаец даже и не пытался: его устраивало, чтобы кто-то оставался в здании после того, как закрывались кабинеты. Вместо того чтобы вступать в конфликт, он назначил Матеуша Перейру комендантом, вручил ему дубликаты ключей от всех помещений и назначил чисто символическую плату за то, чтобы он запирал на ночь главную дверь, гасил свет, связывался со съемщиками и вызывал его в случае каких-нибудь поломок или чрезвычайных происшествий.

   Картины бразильца, написанные в духе немецкого экспрессионизма, время от времени выставлялись в «Мохнатой гусенице» без особого коммерческого успеха и украшали холл. Будоражащие, искаженные фигуры, набросанные на холстах широкими, гневными мазками, не сочетались с остатками ар-деко и с задачей Холистической клиники печься о физическом и эмоциональном благополучии пациентов, но никто не осмеливался даже заикнуться о том, чтобы их снять: всякий боялся обидеть художника.

   — Во всем виноват твой бывший. Инди, откуда, ты думаешь, у Аманды такая тяга к преступлениям? — высказался Матеуш на прощание.

   — Боб не меньше моего озабочен этим новым дурачеством Аманды.

   — Хуже было бы, если бы она пристрастилась к наркотикам…

   — Кто бы говорил! — рассмеялась Индиана.

   — Вот именно. Я в этом деле дока.

   — Завтра, в перерыве между двумя клиентами, могу тебя минут десять помассировать, — предложила она.

   — Вот уже сколько лет ты лечишь меня бесплатно. Подарю-ка я тебе картину.

   — Нет, Матеуш! Я ни в коем случае не могу это принять. Уверена, что когда-нибудь твои картины будут стоить очень дорого, — отнекивалась Индиана, пытаясь скрыть панический ужас.

   Среда, 4 января

   В десять вечера Блейк Джексон дочитал очередной роман и отправился на кухню, чтобы сварить себе овсяную кашу на молоке, которая вызывала в нем воспоминания детства и помогала утешиться, когда идиотизм рода человеческого особенно донимал его. Некоторые романы именно так на него и действовали. Вечера среды обычно предназначались для игры в сквош, но на эту неделю друг, с которым он играл, уехал в путешествие. Блейк Джексон уселся перед тарелкой, вдыхая тонкий аромат меда и корицы, и позвонил Аманде на мобильный, ничуть не боясь разбудить ее: наверняка девчонка в этот час читает. Комната Индианы располагалась в отдалении, вряд ли она могла что-то услышать, но старый фармацевт из сугубой предосторожности говорил шепотом. Лучше дочери не знать, какими делами они занимаются с внучкой.

   — Аманда? Это я, Кейбл.

   — Я тебя узнала. Выкладывай.

   — Это насчет Эда Стейтона. Воспользовавшись приятным теплом этого прекрасного дня — двадцать два градуса, прямо как летом…

   — К делу, Кейбл, я не собираюсь всю ночь слушать про глобальное потепление.

   — Я пошел попить пивка с твоим папашей и выяснить кое-какие вещи, которые могут тебя заинтересовать.

   — Какие вещи?

   — Исправительная колония, в которой работал Стейтон до того, как приехал в Сан-Франциско, называется «Бойз Кэмп» и находится в Аризоне, посреди пустыни. Стейтон проработал там немало лет, пока его не выгнали в августе две тысячи десятого года, когда разразился скандал по поводу смерти пятнадцатилетнего мальчика. И это не первый случай, Аманда: трое детей умерли там за последние восемь лет, но исправительная колония до сих пор существует. Каждый раз судья всего лишь приостанавливал действие лицензии на то время, пока ведется следствие.

   — От чего умерли дети?

   — Там применяется почти военная дисциплина, а поддерживают ее люди, не имеющие опыта, либо садисты. Неоказание помощи, злоупотребления, пытки. Мальчиков бьют, заставляют делать упражнения до потери сознания, кормят скудно, не дают выспаться. У мальчика, который умер, было воспаление легких, он весь горел в лихорадке и чуть не падал, но его заставили бежать вместе со всеми под жгучим солнцем, по аризонской жаре, этому пеклу; а когда он свалился без чувств, били ногами, лежачего. До этого он две недели болел. Потом обнаружили, что у него в легких два литра гноя.

   — И Эд Стейтон был среди тех садистов, — заключила Аманда.

   — В «Бойз Кэмп» на него длинное досье. Его имя встречается в нескольких заявлениях по поводу безобразий, творящихся в колонии, но уволили его только в две тысячи десятом году. По всей видимости, никого не волнует судьба несчастных мальчишек. Ни дать ни взять — роман Чарлза Диккенса.

   — «Оливер Твист». Продолжай, не растекайся по древу.

   — Эда Стейтона пытались уволить по-тихому, но не получилось: гибель мальчика вызвала некоторый шум. Несмотря на это, его приняли на работу в школу «Голден Хилл» в Сан-Франциско. Странно, а? Будто и не видели его послужного списка!

   — У него, должно быть, хорошие связи.

   — Просто никто не удосужился покопаться в его прошлом. Директору «Голден Хилл» нравилось, что охранник поддерживает дисциплину, однако некоторые ученики и учителя отзываются о нем как о держиморде: бывают такие типы, по природе трусливые — пресмыкаются перед начальством, но, если получают хоть малую толику власти, начинают тиранить слабых. К несчастью, мир полон людишек такого сорта. В конце концов директор поставил его в ночную смену во избежание проблем. Эд Стейтон являлся в восемь вечера и уходил в шесть утра.

   — Может быть, Стейтона убил кто-то, кто был в исправительной колонии и пострадал от его рук?

   — Твой папа исследует такую возможность, хотя по-прежнему твердо придерживается версии о ссоре между гомосексуалистами. Стейтон увлекался гейской порнографией и пользовался услугами эскорта.

   — Услугами кого?

   — Эскорта: так называют мужчин, которые торгуют собой. Обычно Стейтона обслуживали два молодых пуэрториканца, твой отец их допросил, но у обоих твердое алиби. Что до сигнализации в школе, передай игрокам в «Потрошителя», что Эд Стейтон обычно включал ее на ночь, но на этот раз не включил. Может, торопился; подумал, что включит, когда вернется.

   — Вижу, ты приберегаешь лучшее напоследок, — догадалась внучка.

   — Я? Да ну?

   — Что это, Кейбл?

   — Нечто весьма любопытное: твоего отца это тоже заинтриговало, — проговорил Блейк Джексон. — В спортзале полно мячей, перчаток и бейсбольных бит, но бита, которую употребили для Стейтона, не принадлежит школе.

   — Я знаю, что ты дальше скажешь! Бита принадлежит команде Аризоны!

   — «Аризонским дьяволам», к примеру? Тогда связь с «Бойз Кэмп» была бы очевидной; но, Аманда, это не так.

   — Тогда откуда же она?

   — На бите клеймо Университета штата Арканзас.

    

   По мнению Селесты Роко, которая досконально изучила астральные карты всех своих друзей и родных, характер Индианы Джексон соответствовал ее знаку зодиака, Рыбам. Этим объяснялась ее склонность к эзотерике и неудержимое стремление помогать всем несчастным, какие попадались ей на пути, даже тем, которые о том не просили и не выказывали ни малейшей благодарности. Кэрол Андеруотер была идеальным объектом для изливающегося на весь мир сочувствия Индианы.

   Они познакомились декабрьским утром 2011 года: Индиана скрепляла цепочку на велосипеде, прежде чем оставить его на улице, и краем глаза увидела женщину, которая цеплялась за ближайшее дерево, будто вот-вот упадет. Целительница бросилась на помощь, поддержала несчастную, короткими шажками довела ее до Холистической клиники, помогла подняться по лестнице до кабинета номер восемь, где незнакомка в изнеможении рухнула на один из двух хлипких стульев, стоявших в приемной. Отдышавшись, она назвала свое имя и поведала, что у нее агрессивный рак, а химиотерапию переносить еще тяжелее, чем болезнь. Полная сочувствия, Индиана предложила ей прилечь на массажный стол, но дама прерывающимся голосом проговорила, что с нее хватит и стула, только хорошо было бы выпить чего-нибудь горячего, если это не слишком затруднит. Индиана оставила ее одну в кабинете и бегом бросилась за травяным чаем, жалея, что в ее крохотном помещении не нашлось места для электроплитки. Вернувшись, обнаружила, что бедняжка несколько оправилась, даже предприняла трогательную попытку немного привести себя в порядок, а именно подкрасила губы; помада кирпичного цвета нелепо смотрелась на зеленоватом, осунувшемся от болезни лице; только темные глаза блестели, будто пуговицы, пришитые к тряпичной кукле. По ее словам, ей было тридцать шесть лет, но парик, весь в окаменевших локонах, прибавлял еще десяток.

   Так зародился союз, основанный на несчастье одной и самаритянском призвании другой. Раз за разом Индиана предлагала применить методики, направленные на укрепление иммунной системы, но Кэрол придумывала то один, то другой предлог, чтобы отложить сеансы. Вначале Индиана заподозрила, что женщине, наверное, нечем платить, и согласилась лечить ее бесплатно, как она поступала с другими пациентами в стесненных обстоятельствах, но поскольку Кэрол продолжала отнекиваться, то и Индиана настаивать не стала: ей было известно, что многие до сих пор не доверяют альтернативной медицине. Обе любили суши, прогулки в парке и романтические фильмы; а еще обе с благоговением относились ко всем живым тварям: Кэрол Андеруотер придерживалась вегетарианской диеты, как Аманда, хотя и делала исключение для суши, а Индиана ограничивалась тем, что выражала протест против страданий цыплят в инкубаторах и крыс в лабораториях, а также негодовала на то, что модницы носят натуральные меха. Одна из самых ценимых ею организаций была «Люди за этичное обращение с животными»: в прошлом году она подала мэру Сан-Франциско петицию с просьбой переименовать квартал Тендерлойн: недопустимо, чтобы городской район назывался так же, как вырезка из тела замученной коровы; куда предпочтительнее дать ему имя какого-нибудь растения. Мэр не ответил.

   Несмотря на общие идеалы, дружба как-то не клеилась: Индиана старалась держаться на некотором расстоянии от Кэрол, которая липла к ней как банный лист. Кэрол себя чувствовала бессильной, брошенной всеми; всю жизнь ее покидали и обманывали; она — скучная, непривлекательная, нет у нее ни талантов, ни умения преподнести себя; она подозревает даже, что муж только затем на ней женился, чтобы получить американскую визу. Индиана пыталась ей втолковать, что такой сценарий жертвы лучше пересмотреть и изменить, ибо первый шаг к исцелению состоит в том, чтобы избавиться от негативной энергии и всяческих обид; нужна позитивная программа, которая свяжет ее со всей Вселенной и с Божественным светом, — но Кэрол упорно цеплялась за свое несчастье. Индиана боялась, что эта женщина ее затянет, как бездонная пропасть: Кэрол без конца жаловалась по телефону в любое время дня и ночи, часами просиживала в приемной, дарила дорогие конфеты, явно съедавшие существенный процент ее страховки, причем Индиана ела их, подсчитывая калории и без особого удовольствия, потому что предпочитала черный шоколад с острым перцем, как и ее возлюбленный Алан Келлер.

   У Кэрол не было ни детей, ни родственников, только какие-то подруги, которых Индиана не знала: они-то и сопровождали страдалицу на химиотерапию. Она без конца говорила о своем муже-колумбийце, которого выслали за торговлю наркотиками и которого она всеми средствами старалась вернуть, и о своей раковой опухоли. В данный момент она не ощущала боли: ее убивал яд, струившийся по венам. Лицо у нее было пепельно-серое, сил мало, голос еле слышный, но Индиана надеялась на улучшение: от Кэрол пахло не так, как от других онкологических больных, которые приходили за консультацией. Кроме того, способность Индианы настраиваться на одну волну с болезнью пациента с Кэрол не срабатывала, и это казалось добрым знаком.

   Однажды они сидели в кафе «Россини», болтая о том о сем, и Кэрол вдруг призналась, как ей страшно умирать: она надеется, что Индиана укажет ей путь; та вовсе не желала брать на себя такую ответственность.

   — В тебе столько духовности, Инди, — твердила Кэрол.

   — Послушай, ты меня пугаешь! Если я и знаю каких-то людей, полных духовности, это ханжи, они воруют из библиотек книги по эзотерике, — расхохоталась Индиана.

   — Ты веришь в реинкарнацию? — спросила Кэрол.

   — Я верю в бессмертие души.

   — Если реинкарнация существует, значит я зря прожила эту жизнь и перевоплощусь в таракана.

   Индиана дала ей почитать свои настольные книги, эклектическое сочетание суфизма, платонизма, буддизма и современной психологии, но не стала распространяться о том, что сама учится уже девять лет, но только-только делает первые шаги по нескончаемой дороге самосовершенствования: нужны эоны, чтобы постичь полноту бытия и освободить душу от борьбы и страдания. Она надеялась, что инстинкт целительницы не подводит ее — что Кэрол излечится от рака и в этом мире ей хватит времени, чтобы достичь желаемого просветления.

    

   В ту январскую среду Кэрол и Индиана договорились встретиться в кафе «Россини» в пять часов вечера, воспользовавшись тем, что один из клиентов отменил сеанс рэйки и ароматерапии. Встречу предложила Кэрол, которая сообщила подруге по телефону, что, отдохнув пару недель от химиотерапии, она теперь начнет ходить на радиотерапию. Она пришла первая, в своем обычном этническом наряде, едва скрывавшем исхудалое, утратившее координацию тело: хлопковые брюки и туника якобы в марокканском стиле, теннисные туфли, африканские бусы и браслеты из семян. Дэнни Д’Анджело, официант, который не раз ее обслуживал, изобразил преувеличенную любезность, грозную для клиентов, имевших определенный опыт в общении с ним. Этот парень гордился тем, что половина Норт-Бич — его друзья, в особенности завсегдатаи кафе «Россини», где он служил так давно, что никто и представить себе не мог, как заведение без него обходилось.

   — Послушай, милочка, этот тюрбан, который ты сегодня надела, тебе идет гораздо больше, чем парик, — поприветствовал он Кэрол Андеруотер. — В последний раз, когда ты приходила, я сказал себе: «Дэнни, ты должен посоветовать дамочке, чтобы она сняла с головы эту дохлую лисицу», но, по правде говоря, я так и не осмелился.

   — Я больна раком, — обиделась Кэрол.

   — Конечно, красавица, это всякому видно. Только лучше совсем без волос. Сейчас так ходят. Что тебе принести?

   — Ромашковый чай и печенье; но я подожду Индиану.

   — Индиана у нас — ни дать ни взять гребаная мать Тереза, разве не так? Я ей обязан жизнью, — сказал Дэнни и готов был уже сесть за столик и рассказывать разные истории о своей любимице Индиане Джексон, но в кафе набилась уйма народу, и хозяин уже делал знаки, чтобы Дэнни поторапливался и шел обслуживать других клиентов.

   Через окно Дэнни разглядел, как Индиана переходит через Коламбус-авеню и направляется к кафе, и тут же бросился готовить ей двойной капучино со взбитыми сливками, как ей нравилось, чтобы встретить ее на пороге уже с чашкой в руке. «Чествуйте королеву, плебеи!» — заорал он во всю глотку, по обыкновению, и клиенты, привыкшие к ритуалу, подчинились. Индиана чмокнула его в щеку и, взяв капучино, прошла к столику, за которым сидела Кэрол.

   — Меня, Инди, снова тошнит, и ни на что сил не хватает. Просто не знаю, как быть, разве что кинуться с моста, — вздохнула Кэрол.

   — С какого именно? — осведомился Дэнни Д’Анджело, проходя мимо с подносом.

   — Это так, к слову, Дэнни, — произнесла Индиана с укором.

   — Спрашиваю я, дорогуша, потому, что с Золотых Ворот прыгать не рекомендую. На мосту поставили решетку и развесили видеокамеры, чтобы самоубийцам неповадно было. У кого раздвоение личности, у кого депресняк — все норовят кинуться с гребаного моста, это входит в туристскую программу. И все скачут в одну сторону — в залив. В океан не бросаются — боятся акул.

   — Дэнни! — воскликнула Индиана, передавая Кэрол бумажную салфетку.

   Та громко высморкалась.

   Официант проследовал с подносом к другому столику, но через пару минут уже снова отирался поблизости, прислушиваясь к словам Индианы, которая старалась утешить злополучную подругу. Она вручила Кэрол глиняный медальон, повесить на шею, и три склянки темного стекла с маслом ниаули, лаванды и мяты, объяснив, что масла и эссенции — природные средства, они впитываются через кожу за считаные минуты, идеальный вариант для тех, кто не в силах проглотить лекарство. Нужно нанести две капли ниаули на медальон и носить его каждый день: это снимет тошноту; несколько капель лаванды — на подушку, и ступни натереть мятой — это поднимет тонус. Знает ли она, что старым быкам растирают яички мятой, чтобы…

   — Инди! — возмутилась Кэрол. — Я и думать об этом не хочу! Бедные быки!

   В эту минуту дверь — деревянная, со вставкой из ограненного стекла, старая и хлипкая, как практически всё в кафе «Россини», — распахнулась, пропуская Лулу Гарднер, которая начинала свой обычный обход квартала. Все, кроме Кэрол Андеруотер, знали эту маленькую старушку, беззубую, сморщенную, как высохшее яблоко, с кончиком носа, упирающимся в подбородок, в плаще и берете — просто Красная Шапочка! она жила здесь с давно забытых времен битников, делала фотографии и считала себя официальным хронистом всего, что происходит в Норт-Бич. Живописная бабуля утверждала, будто ей удалось запечатлеть людей, которые жили здесь в начале двадцатого века, когда после землетрясения 1906 года в квартал хлынули итальянские иммигранты; и конечно, знаменитостей, таких как Джек Керуак, который, как она уверяла, бойко печатал на машинке; или Аллен Гинзберг, любимый ею поэт и общественный деятель; или Джо Ди Маджо, легендарный игрок в бейсбол, который жил здесь в пятидесятые годы со своей женой, Мэрилин Монро; снимала она и стриптизерш из «Кондор-клуба», которые в шестидесятые годы образовали кооператив; одним словом, она фотографировала всех, и праведных и грешных, находящихся под покровительством святого Франциска Ассизского, который призревал свой город из часовни на улице Вальехо. Лулу опиралась на палку, доходящую ей до макушки, таскала с собой допотопный поляроид, а под мышкой держала массивный альбом.

   О Лулу ходило множество слухов, которых она никогда не опровергала: говорили, будто она похожа на нищенку, но прячет где-то несметные миллионы; будто она выжила в концентрационном лагере, а муж ее погиб в Пёрл-Харборе. Одно все знали наверняка: Лулу была практикующей иудейкой, но справляла Рождество. Год назад Лулу таинственным образом исчезла: три недели не видя ее на улицах квартала, соседи решили, что она умерла, и собрались почтить ее память. В парке Вашингтона на видном месте поставили увеличенную фотографию столетней Лулу Гарднер, и люди клали рядом цветы, плюшевых зверюшек, репродукции сделанных ею снимков, прочувствованные стихи и послания. В воскресенье вечером, когда несколько десятков человек стихийно собрались со свечами в руках, чтобы сказать ей последнее прости, Лулу Гарднер объявилась в парке, спрашивая, кто умер, и готовясь фотографировать скорбящих. Некоторые соседи, чувствуя себя обманутыми, так и не простили ей того, что она осталась жива.

   Старушка с фотоаппаратом двигалась, танцуя, в неспешном ритме блюза, звучавшего из громкоговорителя, напевая мелодию и предлагая от столика к столику свои услуги. Подошла к Индиане и Кэрол, вперив в подружек слезящиеся глазки; не дав дамам времени опомниться, Дэнни Д’Анджело встал между ними и пригнулся, чтобы попасть в объектив, а Лулу Гарднер нажала на спуск. Кэрол Андеруотер, ослепленная вспышкой, вскочила на ноги так резко, что опрокинула стул. «Не нужны мне твои гребаные снимки, старая ведьма!» — кричала она, пытаясь вырвать у бабули камеру. Лулу в страхе попятилась, а Дэнни Д’Анджело загородил ее собой, удерживая Кэрол. Индиана старалась унять подругу, изумленная столь бурной реакцией; за столиками слышался неодобрительный ропот: против такого обращения со старой дамой возражали даже те, кого обидело ее чудесное воскрешение. Кэрол, смущенная, упала на стул и закрыла лицо руками. «Нервы у меня как оголенные провода», — твердила она, рыдая.

   Четверг, 5 января

   Аманда дождалась, пока соседки по комнате устанут обсуждать возможный развод Тома Круза и заснут, и тотчас же позвонила деду.

   — Аманда, уже два часа ночи. Ты меня разбудила. Когда ты спишь, девочка?

   — На уроках. У тебя есть новости?

   — Я переговорил с Генриеттой Пост, — зевнул дед.

   — С соседкой, которая обнаружила тела супругов Константе? — уточнила внучка.

   — Именно.

   — Чего же ты ждал, почему не звонил? — возмутилась Аманда.

   — Ждал, пока солнце взойдет.

   — Со времени убийства прошло больше месяца. Ведь их в ноябре убили?

   — Да, Аманда, но я не мог пойти раньше. Не волнуйся, эта женщина все помнит. Страх чуть не отправил ее на тот свет, но не помешал до мельчайших деталей запечатлеть в памяти все, что она увидела в тот день, самый, как она говорит, ужасный день в ее жизни.

   — Расскажи мне все, Кейбл.

   — Не могу. Уже очень поздно, твоя мама вернется с минуты на минуту.

   — Сегодня четверг, мама у Келлера.

   — Она не всегда остается у Келлера на всю ночь. Потом, мне тоже нужно поспать. Завтра я тебе перешлю запись разговора с Генриеттой Пост и то, что удалось выудить у твоего отца.

   — Ты все записал?

   — Когда-нибудь я напишу книгу, — заявил сыщик. — А пока собираю разные интересные факты: никогда не знаешь, что может пригодиться в будущем.

   — Пиши мемуары, — посоветовала внучка, — все старики это делают.

   — Выйдет убийственно тоскливо, со мной не случалось ничего, о чем бы стоило рассказать, я самый скучный в мире вдовец.

   — Точно. Перешли мне записи о Константе. Спокойной ночи, сыщик. Ты меня любишь?

   — Ни капельки.

   — Я тебя тоже.

   Через несколько минут Аманда получила по электронной почте отчет о визите Блейка Джексона к первой свидетельнице по делу об убийстве супругов Константе.

   11 ноября где-то в 10:15 Генриетта Пост, живущая на той же самой улице, выгуливая собаку, заметила, что дверь дома супругов Константе распахнута настежь — явление, необычное для квартала, в котором орудуют банды подростков и торговцы наркотиками. Генриетта Пост хорошо знала этих соседей, поэтому позвонила в дверь, чтобы предостеречь их, но никто не откликнулся, и тогда она вошла в дом и стала звать их. Прошла гостиную, где работал телевизор, столовую и кухню, потом поднялась по лестнице, с трудом, поскольку ей семьдесят восемь лет и у нее больное сердце. Ее встревожила тишина в доме, обычно полном жизни: она сама неоднократно жаловалась на то, как у соседей шумно.

   В детских комнатах она никого не обнаружила и по короткому коридору направилась к спальне хозяев, окликая их еле слышно, поскольку очень запыхалась. Трижды постучала в дверь, наконец осмелилась открыть ее и заглянула внутрь. Комната, рассказывала женщина, была погружена в полумрак: жалюзи опущены, портьеры задернуты; стужа ужасная, воздух спертый, будто тут несколько дней не проветривали. Она сделала несколько шагов, пригляделась пристальней и тут же отступила назад, бормоча извинения: на супружеской постели она разглядела обнявшуюся пару.

   Соседка собиралась уже незаметно уйти, но инстинкт подсказал ей: есть что-то ненормальное в этой тишине, в том, что Константе не отвечают на зов и в будний день так поздно спят. Она снова вошла в спальню, нашарила на стене выключатель и зажгла свет. Дорис и Майкл Константе лежали на спине, по шею прикрытые одеялом, окоченевшие, с открытыми глазами. Генриетта Пост сдавленно вскрикнула, внутри у нее все оборвалось, сердце как будто перестало биться. Она стояла в оцепенении, пока не услышала, как лает ее собака, потом снова прошла по коридору, шатаясь, спустилась с лестницы и, держась за мебель, добралась до телефона на кухне.

   Она позвонила по 911 в 10:29, твердя, что ее соседи мертвы, пока сотрудница, снявшая трубку, не задала ей три или четыре наводящих вопроса и не велела оставаться на месте и ничего не трогать: помощь немедленно прибудет. Через семь минут явились двое патрульных, дежурившие поблизости; чуть позже — «скорая помощь» и полицейская бригада. Парамедики[2] ничего не смогли сделать для супругов Константе, зато забрали в больницу Генриетту Пост, с сердечным приступом и давлением, подскочившим до небес.

   Главный инспектор Боб Мартин прибыл около одиннадцати, когда улицу уже оцепили, в сопровождении судебно-медицинского эксперта Ингрид Данн и фотографа из убойного отдела. Мартин надел резиновые перчатки и вместе с врачом поднялся в спальню Константе. Первое впечатление, какое возникло у него, когда он увидел эту пару в постели, было то, что речь идет о двойном самоубийстве, но следовало дождаться вердикта доктора Данн, которая со всей возможной тщательностью осмотрела тела, не передвигая их. Фотограф занялся своим делом, а тем временем прибыли и прочие члены группы; затем врач велела поднять наверх носилки, уложить тела и отвезти парочку в морг. Место преступления оставалось в ведении полиции, но трупы принадлежали только ей.

   Дорис и Майкл, весьма уважаемые в округе, были активными членами Методистской церкви, и в их доме часто проходили собрания Анонимных алкоголиков. За неделю до роковой ночи Майкл отметил с друзьями четырнадцатую годовщину трезвости, устроив у себя во дворе вечеринку с гамбургерами и сосисками, которые орошались фруктовым пуншем. Похоже, Майкл поссорился с кем-то из гостей, но ничего серьезного не произошло.

   Супруги Константе, бездетные, в 1991 году получили лицензию на временную опеку над детьми-сиротами или подростками, состоящими в группе риска, которых к ним определяли в судебном порядке. С ними и сейчас жили трое детей разного возраста, но в ночь преступления, 10 ноября, супруги остались одни, потому что служба защиты детей забрала их на четырехдневную экскурсию к озеру Тахо. В доме царил беспорядок, было грязно; присутствие детей выдавали горы нестираного белья, груда обуви в прихожей, разбросанные повсюду игрушки, неубранные постели. В холодильнике обнаружились замороженные пиццы и гамбургеры, лимонад, молоко, яйца и закупоренная бутылка с неизвестной жидкостью.

   Вскрытие показало, что Дорис, сорока семи лет, и Майкл, сорока восьми, умерли от передозировки героина, который вкололи в шею; после смерти им на ягодицах выжгли клеймо.

   Через десять минут Блейка Джексона снова разбудил телефонный звонок.

   — Сыщик, у меня к тебе вопрос, — заявила внучка.

   — Аманда, с меня довольно! Не хочу я больше быть твоим сыщиком! — заорал дед.

   За этими словами последовала гробовая тишина.

   — Аманда? — позвал дед через несколько секунд.

   — Да? — раздался в трубке дрожащий голосок.

   — Я пошутил. Какой у тебя вопрос?

   — Объясни, что за ожоги у них на заднице?

   — Метки обнаружили в морге, когда сняли одежду с трупов, — проговорил дед. — Я забыл упомянуть в моих записках, что в ванной нашли два использованных шприца со следами героина и маленький бутановый паяльник, которым, очевидно, и были нанесены ожоги: нигде никаких отпечатков.

   — Забыл упомянуть? Да ведь это самое главное!

   — Я собирался написать и об этом тоже, но отвлекся и забыл. Мне кажется, что эти предметы были оставлены специально, как бы в насмешку, аккуратно разложены на подносе и прикрыты белой салфеткой.

   — Спасибо, Кейбл.

   — Спокойной ночи, начальник.

   — Спокойной ночи. Больше звонить не буду, спи крепко.

    

   Каждую ночь с Аланом Келлером Индиана предвкушала, словно юная невеста, хотя в их отношениях уже установилась рутина, не сулящая особых неожиданностей, и они занимались любовью в заданном ритме, как пожилые супруги. Четыре года вместе: в самом деле старые. Они хорошо друг друга знали, любили друг друга не спеша, находили время, чтобы посмеяться, поесть и поговорить. Келлер считал, что они занимаются любовью плавно, без резких движений, как прадедушка с прабабушкой; Индиана считала, что они довольно развратные прабабушка с прадедушкой. Жаловаться было не на что: попробовав разные трюки, обычные в порнографической индустрии, после чего у него разболелась спина, а у нее вконец испортилось настроение, перебрав почти все, что могла им предложить здоровая фантазия без привлечения третьих лиц или животных, они мало-помалу сократили репертуар до четырех общепринятых позиций. Внутри оных имелись кое-какие вариации, но немногочисленные; осуществляли они все это в отеле «Фэрмонт», раз или два в неделю, в зависимости от потребностей тела.

   Дожидаясь, пока им в номер принесут устрицы и копченую лососину, Индиана рассказывала Алану Келлеру о плачевном положении Кэрол Андеруотер и бесстыжих комментариях Дэнни Д’Анджело. Келлер был с ним знаком, поскольку иногда ждал Индиану в кафе «Россини», а еще потому, что в прошлом году Дэнни торжественно облевал его новенький «лексус», когда Келлер отвозил его — по просьбе Индианы — в больницу скорой помощи. Пришлось несколько раз вымыть машину, чтобы оттерлись пятна и исчезла вонь.

   Дэнни пропал в июне, во время ежегодного гей-парада, он не выходил на работу, и никто ничего о нем не знал, пока через шесть дней голос неизвестного с испанским акцентом не сообщил Индиане, что ее друг в ужасном состоянии, больной, один в своей комнате и лучше бы она поспешила на помощь, если не хочет застать его мертвым. Дэнни жил в жалкой развалюхе в Тендерлойне, крутом районе, куда даже полицейские опасались заходить по ночам. С самого начала район этот привлекал бродяг и преступников; он славился обилием спиртного, наркотиков, борделей и клубов с сомнительной репутацией. То было самое сердце греха, говаривал Дэнни с каким-то даже высокомерием, как будто бы, обитая там, он заслужил медаль за храбрость. Дом построили в сороковые годы для моряков, но по прошествии времени он выродился в пристанище для людей отчаявшихся, больных или страдающих какой-либо зависимостью. Много раз Индиана ходила туда, приносила еду и лекарства другу, который лежал пластом после излишеств какой-нибудь подозрительной вечеринки.

   Сразу после анонимного звонка Индиана поспешила к Дэнни на помощь. Пешком поднялась на пятый этаж по лестнице, испещренной ругательствами и непристойными рисунками, проходя мимо полуоткрытых дверей, за которыми ютились пьяницы, истерзанные нищетой, выжившие из ума старики и юнцы, торгующие собой, чтобы купить наркотик. Комната Дэнни, темная, пропахшая рвотой и дешевыми пачулями, не могла похвастаться богатой обстановкой: кровать в углу, шкаф для одежды, гладильная доска, кокетливый туалетный столик, прикрытый атласной юбочкой с оборками, разбитое зеркало и целый набор баночек с кремами. Вдоль стены выстроилась добрая дюжина туфель на высоком каблуке, с двух вешалок свисали, словно подбитые птицы, украшенные перьями платья певички из кабаре. Дневной свет не проходил в эту комнату: единственное окно помутнело от грязи, налипшей на стекла за двадцать лет.

   Индиана обнаружила Дэнни в постели, полураздетого, все еще в платье французской горничной, в котором он щеголял на гей-параде. Он лежал там немытый, с высокой температурой, организм совершенно обезвожен: воспаление легких вкупе с жестоким похмельем после алкоголя и наркотиков. В этом здании был один туалет на целый этаж, им пользовались двадцать жильцов; Дэнни, больной и слабый, никак не мог туда доползти. Дэнни не реагировал, когда Индиана попыталась поднять его, чтобы напоить и вымыть: для нее одной непосильная задача. Поэтому она призвала Алана Келлера.

   Келлер, естественно, догадался, что Индиана позвала его только потому, что машина ее отца была в починке, а Райан Миллер, сукин сын, наверняка уехал путешествовать. Его устраивал молчаливый договор, согласно которому их с Индианой отношения сводились к приятным встречам, но он обижался, в очередной раз убедившись, что эта женщина в своей обыденной жизни вполне обходится без него. Индиане вечно не хватало денег, хотя она об этом никогда не упоминала, но, когда Келлер предлагал помощь, она отказывалась, обращая все в шутку; зато брала взаймы у отца, и хотя у Келлера не было доказательств, он готов был поклясться, что и от Райана Миллера Индиана принимала то, что отказывалась принять от него. «Я твоя возлюбленная, а не содержанка», — отвечала она, когда Келлер предлагал внести арендную плату за кабинет или оплатить счет от зубного врача Аманды. На день рождения он хотел купить возлюбленной «фольксваген-жук», желтый, цвета утенка, или красный, как лак для ногтей, одного из тех цветов, какие она любила, но Индиана отказалась наотрез, под предлогом охраны окружающей среды: ей, видите ли, достаточно общественного транспорта и велосипеда. Не позволила и завести на ее имя кредитную карточку или открыть счет в банке, даже не любила, когда он покупал ей одежду, полагая — не без причины, — что Келлер пытается придать ей утонченность. Индиану смешило дорогое шелковое белье с кружевами, которое он приносил, но надевать такие вещи она не отказывалась, чтобы сделать своему мужчине приятное, воспринимая их как часть эротических игр. Келлер знал: стоит ему отвернуться, как Индиана все эти вещицы передарит Дэнни, а уж он-то оценит их по достоинству.

   Келлера восхищала цельность ее натуры, но раздражало то, что Индиана не испытывала в нем нужды: он себя чувствовал униженным и пошлым рядом с этой женщиной, привыкшей больше давать, чем получать. За те годы, что они были вместе, Индиана очень редко просила его о помощи, поэтому Келлер тотчас же откликнулся, когда она позвонила из комнаты Дэнни Д’Анджело.

    

   Тендерлойн был территорией филиппинских, китайских и вьетнамских банд, где постоянно совершались грабежи, налеты и убийства, и Келлер бывал там редко, хотя этот район и располагался в центре Сан-Франциско, в нескольких кварталах от банков, офисов, корпораций, магазинов и шикарных ресторанов, где он был завсегдатаем. Его представления о Тендерлойне были старомодными и романтическими: 1920-е годы, подпольные игорные притоны, стоящие вне закона, боксерские матчи и бары, бордели, преступная среда. Здесь, как он припоминал, происходило действие одного из романов Дэшила Хэммета — может быть, «Мальтийского сокола». Он не знал, что после войны во Вьетнаме квартал заполонили беженцы из Азии, из-за низкой квартирной платы и близости Чайна-тауна, и что в квартиры, рассчитанные на одного, набивалось до десяти человек. При виде нищих, которые лежали на асфальте в спальных мешках, поставив рядом тележки из супермаркета, битком набитые разным барахлом, странных личностей, хоронящихся за углами, и растрепанных, беззубых женщин, что-то бормочущих себе под нос, Келлер понял, что не стоит оставлять машину на улице, и отправился искать платную стоянку.

   Ему стоило некоторых трудов обнаружить дом, где жил Дэнни: номера выцвели от дождей и небрежения, а спрашивать дорогу он не решался. Наконец Келлер обнаружил здание, еще более грязное и убогое, чем он ожидал. Поднимаясь на пятый этаж, он видел, как пьяницы, бродяги и явно преступные типы стоят на пороге своих жилищ или бродят по коридорам, и боялся, что на него вот-вот нападут либо натрясут блох. Келлер проходил между ними быстро, никому не глядя в лицо, преодолевая стремление заткнуть нос, прекрасно осознавая, насколько неуместно выглядят его итальянские замшевые туфли и английский габардиновый пиджак в такой обстановке. Путь до комнаты Дэнни он проделал, всего опасаясь, а когда вошел, застыл на пороге, не в силах справиться с вонью.

   При свете одинокой лампочки, свисающей с потолка, он увидел, как Индиана склоняется над постелью, обтирая больному лицо мокрым полотенцем. «Мы должны отвезти его в больницу, Алан. Нужно надеть на него штаны и рубашку», — скомандовала она. Рот у Келлера наполнился слюной, к горлу подступила тошнота, но отступать было некуда, нельзя было струсить в последний момент. Стараясь не запачкаться, Келлер помог Индиане вымыть мечущегося в бреду больного и одеть его. Дэнни был худенький, но в том состоянии, в каком он находился, весил как баранья туша. Вдвоем они подхватили его и потащили, то на руках, то волоком, по длинному коридору, потом по лестнице, ступенька за ступенькой, до первого этажа, под глумливыми взглядами жильцов, которые попадались навстречу. Наконец у дверей дома они посадили Дэнни на тротуар рядом с мусорными бачками; Индиана осталась с ним, а Келлер побежал за машиной, которую оставил в двух кварталах отсюда. Когда болящий изверг струю черной желчи на сиденье золотого «лексуса», Келлеру пришло в голову, что можно было бы вызвать «скорую помощь», но Индиана эту мысль отвергла: вызов обошелся бы в тысячу долларов, а у Дэнни не было страхового полиса.

   Д’Анджело провел в больнице неделю, пока врачи не справились с воспалением легких, кишечной инфекцией и повышенным давлением, и еще одну — у отца Индианы, который вынужден был скрепя сердце ухаживать за больным, пока тот не встал на ноги и не вернулся в свою трущобу и к своей работе. В то время Блейк Джексон практически не был с ним знаком, но согласился забрать его из больницы после выписки, потому что об этом попросила дочь, и по той же причине приютил его у себя и ухаживал за ним.

   _____

   Первое, что привлекло Алана Келлера в Индиане Джексон, — это облик пышнотелой сирены; затем — ее заразительный оптимизм; в итоге эта женщина нравилась ему, поскольку в корне отличалась от тощих нервозных дамочек, обычно его окружавших. Келлер никогда бы не признался в том, что влюблен: что за пошлость, стоит ли подбирать слова для чувств. Довольно того, что он наслаждается временем, проведенным с Индианой, заранее назначенным, ничего спонтанного. На еженедельных сеансах с психиатром — нью-йоркским евреем, практикующим дзен, как почти все калифорнийские психиатры, — Келлер обнаружил все-таки, что очень любит Индиану, а это немало для человека, похвалявшегося, что он — выше страстей, которые ценит только в опере, где неодолимый порыв коверкает судьбы тенора и сопрано. Красота Индианы доставляла ему эстетическое наслаждение, более стойкое, чем желание; свежесть и непосредственность умиляли, а восхищение, с которым эта женщина встречала его, превратилось в наркотик, без которого трудно обойтись. Но Келлер осознавал, что их разделяет бездна: Индиана принадлежала к совершенно другой среде. Ее пышное тело и откровенная чувственность, наедине доставлявшие ему столько радости, на людях заставляли краснеть. Индиана ела со смаком, макала хлеб в соус, облизывала пальцы и просила повторить десерт на глазах ошеломленного Келлера, привыкшего к женщинам своего класса, для которых анорексия была добродетелью и которые ужасам лишнего веса предпочитали смерть. У богатых все кости наружу. Индиана была далеко не толстой, но друзья Келлера вряд ли оценили бы ее дразнящую красоту фламандской доярки и ее простоту, порой граничившую с вульгарностью. Поэтому он старался не водить ее туда, где можно было встретить знакомых, а в тех редких случаях, когда они все-таки ходили в такие места, например на концерт или в театр, покупал ей приличную одежду и просил сделать высокую прическу. Индиана соглашалась, воспринимая это как игру в переодевание, но очень скоро начинала ощущать, как маленькое черное платье стискивает тело и угнетает дух.

   Одним из лучших подарков Келлера была подписка на еженедельную доставку цветов в кабинетик: изящную икебану из магазина в Джапан-тауне неукоснительно привозил в Холистическую клинику парнишка с аллергией на пыльцу, в белых перчатках и хирургической маске. Другим утонченным подарком была золотая цепочка с подвеской в виде яблока, усыпанного мелкими бриллиантами: это украшение призвано было заменить собачий ошейник, который Индиана обычно носила. По понедельникам она с нетерпением ждала, когда привезут икебану, ее восхищала скупая, без излишеств, композиция из изогнутого стебля, двух листьев и одинокого цветка; зато цепочку она надела всего пару раз, чтобы доставить удовольствие Келлеру, а потом положила в бархатный футляр и засунула в глубину комода: на обширных просторах ее декольте яблочко как-то терялось. Кроме того, она посмотрела документальный фильм о кровавых бриллиантах, которые добывают в ужасных шахтах на юге Африки. Вначале Келлер пытался обновить весь ее гардероб, привить приемлемый вкус, научить манерам, но Индиана резко воспротивилась, приведя неопровержимый довод: меняться, чтобы угодить мужчине, слишком хлопотно, куда практичнее ему подыскать женщину по своему вкусу.

   Человек широкой культуры, с внешностью английского аристократа, Алан Келлер был желанным гостем в высшем свете и, как то определяли его подруги, самым завидным холостяком в Сан-Франциско, ибо, кроме обаяния, он, по всеобщему мнению, обладал еще и богатством. Чем именно он владел, было покрыто тайной, но жил он хорошо, хотя без излишеств, нечасто приглашал гостей и годами носил одни и те же костюмы, не гоняясь за модой и не выставляя напоказ бирку с именем дизайнера, как то делают нувориши. Деньги наводили на Келлера тоску, ведь он никогда в них не нуждался; он занимал соответствующее положение в обществе по инерции, благодаря поддержке семьи, нимало не заботясь о будущем. Ему не хватало предпринимательской жесткости деда, который сколотил состояние во время Сухого закона; гибкой морали отца, который его увеличил, проворачивая какие-то темные делишки в Азии; фантастической алчности братьев, которые его сохраняли, играя на бирже.

    

   В сюите отеля «Фэрмонт», с шелковыми портьерами цвета вафель, классическим гарнитуром на изогнутых ножках, хрустальными люстрами и изысканными французскими гравюрами на стенах, Алан Келлер припомнил безобразный эпизод с Дэнни Д’Анджело и лишний раз укрепился во мнении, что вряд ли сможет ужиться с Индианой. Ему не хватало терпимости по отношению к людям, ведущим беспорядочный образ жизни, таким как Д’Анджело; он не выносил безобразия и нищеты; претила ему и безграничная доброта Индианы, которая издалека могла показаться достоинством, но, если близко с нею соприкоснуться, являлась настоящим бедствием. Этим вечером Келлер сидел в кресле, все еще одетый, держа в руке бокал белого совиньона, вина, которое он производил на собственном винограднике для себя, своих друзей и трех дорогущих ресторанов Сан-Франциско. Он ждал, пока доставят еду, а Индиана мокла в джакузи.

   Он мог видеть ее со своего кресла, с непокорной копной светлых кудрей, скрепленных на затылке карандашом: две-три пряди выбились из пучка и залепили лицо; кожа ее покраснела, щеки горели, глаза сияли от удовольствия, и вся она просто млела от восторга, как девочка на карусели. Когда они встречались в отеле, Индиана первым делом наполняла джакузи: ей это казалось верхом упаднической роскоши. Келлер не принимал ванну вместе с ней (от жары у него поднималось давление — не ровен час, случится инфаркт, следовало поберечься), а предпочитал наблюдать за ней из удобного кресла. Индиана что-то рассказывала ему о Дэнни Д’Анджело и о какой-то Кэрол, больной раком, недавно появившейся на горизонте ее всеобъемлющих дружеских чувств, но вода в джакузи громко бурлила, и было плохо слышно. Впрочем, его эти речи и не интересовали нимало, ему бы только любоваться ее отражением в большом овальном зеркале на задней стене ванной комнаты, предвкушая момент, когда принесут устрицы и лососину, он раскупорит вторую бутылку своего совиньона и Индиана выйдет из джакузи, как Венера из пены морской. Он завернет ее в полотенце, обнимет, станет целовать эту влажную, распаренную молодую кожу; потом начнутся любовные игры, давно знакомый медленный танец. Вот что самое лучшее в жизни: предвкушение счастья.

   
Суббота, 7 января

   Игроки в «Потрошителя», включая Кейбла, хотя он и был всего лишь скромным сыщиком, исполнявшим приказания хозяйки, и не имел права голоса в игре, договорились встретиться в скайпе и в назначенный час уселись перед экранами, готовые повиноваться кубику и картам модератора. Было восемь часов вечера для Аманды и Кейбла в Сан-Франциско и для Шерлока Холмса в Рино, одиннадцать — для сэра Эдмунда Паддингтона в Нью-Джерси и Абаты в Монреале и пять часов вечера следующего дня для Эсмеральды, которая жила в будущем, в Новой Зеландии. Вначале они общались только по Интернету, в приватном чате, но, когда принялись расследовать преступления, предложенные Амандой Мартин, решили устроить обсуждение по видео. Все так привыкли к персонажам, которых каждый для себя создал, что всякий раз, когда на экранах возникали лица, ребята в изумлении, молча разглядывали друг друга. Трудно было узнать бойкую цыганочку Эсмеральду в мальчике, прикованном к инвалидному креслу; чернокожий парнишка в бейсбольной кепке нисколько не походил на знаменитого детектива, созданного Конан Дойлом, как и худющий, прыщавый подросток, страдающий агорафобией, — на полковника из бывших английских колоний. Только девочка из Монреаля, чей организм отторгал пищу, соответствовала образу Абаты, ясновидящей: кожа да кости, бесплотный дух. Ребята по очереди поздоровались с распорядительницей и наперебой стали жаловаться по поводу прошлого сеанса: дело Эда Стейтона почти что не сдвинулось с мертвой точки.

   — Поглядим, что нового мы узнали о «деле с битой не в том месте», а потом уже поговорим о супругах Константе, — предложила Аманда. — По словам моего отца, Эд Стейтон не защищался: нет ни следов борьбы, ни синяков на теле.

   — Это может означать, что он знал убийцу, — изрек Шерлок Холмс.

   — Но это не объясняет, почему Стейтон стоял на коленях или сидел, когда ему выстрелили в голову, — возразила распорядительница.

   — Откуда нам это известно? — спросила Эсмеральда.

   — Пуля вошла под соответствующим углом. Выстрел был произведен с близкого расстояния, сантиметров в сорок; пуля застряла в черепе, выходного отверстия нет. Оружие — полуавтоматический пистолет небольшого калибра.

   — Такие очень распространены: они компактны, их легко спрятать в кармане или в дамской сумочке; несерьезное оружие. Закоренелые преступники обычно используют что-то более летальное, — вступил полковник Паддингтон.

   — Так-то оно так, но этот преступник убил Стейтона из такого пистолета. Потом положил поперек гимнастического коня… и сделал с бейсбольной битой известно что.

   — Не так-то легко было спустить с трупа штаны и поднять его на коня. Стейтон был высоким, плотным. Зачем убийца это сделал? — спросила Эсмеральда.

   — Послание, ключ, предупреждение, — прошептала Абата.

   — Бита — распространенное оружие. По статистике, она часто применяется при домашнем насилии, — заметил полковник Паддингтон, щеголяя выделанным британским акцентом.

   — Почему убийца принес биту с собой, а не использовал какую-нибудь из тех, что имелись в школе? — настаивала Эсмеральда.

   — Он не знал, есть ли в спортзале биты, и прихватил свою, — предположила Абата.

   — Это указывает на связь убийцы с Арканзасом, или же речь идет о какой-то особой бите, — вступил Шерлок Холмс.

   — Можно мне сказать? — вмешался Кейбл.

   — Давай, — разрешила распорядительница.

   — Бита была обычная, алюминиевая, восемьдесят сантиметров в длину, такими играют старшеклассники от четырнадцати до шестнадцати лет. Легкая, крепкая, прочная.

   — Тайна бейсбольной биты… — прошептала Абата. — Чувствую, что убийца выбрал ее из сентиментальных побуждений.

   — Ха-ха! Хорошенькая сентиментальность! — рассмеялся сэр Эдмунд Паддингтон.

   — Никто не занимается содомией из сентиментальности, — проговорил Шерлок Холмс: он один не прибегал к эвфемизмам.

   — Тебе-то откуда знать? — возразила Эсмеральда.

   — Зависит от рода сентиментальности, — вмешалась Абата.

   Следующие пятнадцать минут они обсуждали различные версии, пока распорядительница не решила, что об Эде Стейтоне довольно, им нужно теперь расследовать «двойное убийство с паяльником», как она окрестила преступление, произошедшее 10 ноября прошлого года. Кейбл зачитал им свои записи, добавив живописные детали, чтобы оживить рассказ: не зря же он готовился стать писателем.

   По этому сценарию ребята начали играть. Все согласились, что «Потрошитель» развился в нечто гораздо более интересное, чем первоначальная «бродилка»: теперь им ни к чему ограничения, предписанные бросками кубика и раскладом карт, которые раньше определяли их дальнейшие движения. Они решили попросту нацелиться на то, чтобы раскрыть эти дела посредством логики; одной Абате позволено было прибегать к психологическим методам и к ясновидению. Трое игроков будут анализировать преступления, Абата вступит в контакт с духами, Кейбл займется расследованием, а Аманда соберет воедино материалы, накопленные остальными, и спланирует дальнейшие действия.

    

   В отличие от внучки, которая Алана Келлера недолюбливала, Блейк Джексон очень его ценил и надеялся, что его любовное приключение с Индианой завершится браком. Дочери пойдет на пользу какая-то стабильность, думал он, ей нужен мужчина здравомыслящий, который заботился бы о ней и защищал; одним словом, второй отец, поскольку сам он не вечен. Келлер всего на девять лет его моложе; у Келлера наверняка есть свои заморочки, которые к старости проявятся во всей красе, как это с каждым бывает, но по сравнению с теми мужчинами, какие были у Индианы в прошлом, этого можно счесть принцем на белом коне. Прежде всего, с ним одним старый аптекарь мог поддерживать непринужденную беседу о книгах и прочих проявлениях культуры: все былые ухажеры Индианы принадлежали к атлетическому типу, обладали мускулатурой быка и мозгами того же самого животного — все, начиная с Боба Мартина. Дочка не была во вкусе интеллектуалов — следовало благодарить небо за столь своевременное появление Келлера.

   В детстве Аманда часто спрашивала Блейка о родителях: слишком она быстро соображала, чтобы проглотить переслащенную версию бабушки Энкарнасьон. Девочке было около трех лет, когда Индиана с Бобом развелись; она не помнила времени, когда жила с ними обоими под одной крышей, и ей стоило труда представить их вместе, несмотря на все красноречие бабушки Энкарнасьон. Эта бабушка, истовая католичка, ежедневно перебирающая четки, вот уже пятнадцать лет терзалась из-за развода сына и регулярно посещала храм апостола Иуды Фаддея, покровителя потерявших надежду и впавших в отчаяние, и ставила ему свечи, молясь о том, чтобы супруги примирились.

   Блейк любил Боба Мартина как сына, которого никогда не имел. Он не мог ничего с собой поделать — бывший зять брал за душу внезапными проявлениями теплоты, самозабвенно любил Аманду и был Индиане верным другом, — но тем не менее аптекарь вовсе не жаждал, чтобы апостол Иуда Фаддей сотворил чудо примирения. У этой пары не было ничего общего, кроме дочери; живя порознь, они относились друг к другу как брат с сестрой, но если бы соединились, то в конце концов дело дошло бы до драки. Они познакомились в средней школе, Индиане было пятнадцать лет, Бобу — двадцать. Боб вышел уже из возраста, когда получают аттестат, и любого другого выставили бы за порог школы в восемнадцать лет, но он был капитаном школьной футбольной команды, любимцем тренера и кошмаром учителей, которые терпели его потому, что лучшего спортсмена школа не видела со времени своего основания в 1956 году. Боб Мартин, надменный красавец, вызывал у девчонок нешуточные страсти: многие бегали за ним, некоторые даже грозили самоубийством; мальчики относились к нему со смешанным чувством страха и обожания — восхищались его подвигами, смеялись грубым шуткам, но держались на почтительном расстоянии, поскольку Боб под настроение мог любого свалить одним пальцем. Популярность Индианы не уступала славе капитана футбольной команды: лицо ангела, тело созревшей девушки, подкупающая манера идти по жизни с сердцем на ладони. Она была образцом невинности, его окружал демонический ореол. То, что они друг в друга влюбятся, казалось неизбежным; но если бы кто-то напророчил, что девушка окажет на парня благотворное влияние, он сел бы в лужу: все произошло ровно наоборот — Боб остался тем же грубияном, а Индиана пропала в любви, спиртном и марихуане.

   Вскоре Блейк Джексон заметил, что дочке тесны все платья, а глаза у нее на мокром месте. Отбросив жалость, отец стал допытываться, в чем дело, пока Индиана не созналась, что у нее нет менструаций уже три или четыре месяца, может, и пять: цикл у нее не устоялся, она никогда не считала дни. Джексон в отчаянии схватился за голову: как мог он пройти мимо столь очевидных признаков беременности, притом стараясь не замечать, как Индиана приходит домой пьяная, пошатываясь, или витает в облаках, накурившись марихуаны? Оправдывало его только одно — тяжелая болезнь Марианны, его жены, которой он уделял все свое внимание. Он схватил дочь за руку и потащил ее в разные места, начиная с гинеколога, который подтвердил, что срок большой и об аборте даже думать нечего; затем к директору школы и, наконец, на встречу с соблазнителем.

   _____

   Дом Мартинов в католическом квартале Миссион удивил Блейка Джексона: он ожидал увидеть жилище более скромное. Дочь рассказала ему только, что мать Боба делает тортильи, и он приготовился к встрече с семьей бедных иммигрантов. Узнав, что Индиана явится вместе с отцом, Боб испарился бесследно, и его матери пришлось за него отдуваться. Перед Блейком предстала красивая женщина зрелых лет, вся в черном, но с огненно-красной помадой на губах и лаком на ногтях, и назвала себя: Энкарнасьон, вдова Мартин. Дом внутри был уютным: прочная мебель, потертые ковры, по полу разбросаны игрушки, на стенах — семейные фотографии, на этажерке — спортивные трофеи, на зеленом плюшевом диване — два толстых кота. На величественном стуле с высокой спинкой и ножками в виде львиных лап прямо, будто проглотила аршин, восседала бабушка Боба, вся в черном, как и ее дочь; ее седые волосы были так туго стянуты в пучок, что старуха казалась лысой, если смотреть спереди. Она смерила вошедших взглядом, не отвечая на приветствие.

   — Я в отчаянии от того, что натворил мой сын, сеньор Джексон. Как мать я оказалась не на высоте и не смогла привить Бобу чувство ответственности. Зачем все эти трофеи, говорю я, когда не соблюдаются приличия. — Этот риторический вопрос вдова задала, указывая на этажерку с футбольными кубками.

   Отец девушки взял чашечку очень крепкого кофе, который принесла кухарка, и уселся на диван, покрытый кошачьей шерстью. Дочка осталась стоять, зардевшись от стыда, стягивая блузку обеими руками, чтобы скрыть выпирающий живот, а донья Энкарнасьон тем временем вкратце излагала семейную историю:

   — Моя мать, здесь присутствующая, да сохранит ее Господь, в Мексике была учительницей, а мой отец, да простит ему Господь, был человеком безответственным и бросил ее чуть ли не сразу после свадьбы, чтобы попытать счастья в Соединенных Штатах. Она получила только два письма, потом прошли месяцы без каких бы то ни было известий, а тем временем родилась я, Энкарнасьон, к вашим услугам. Мать продала свои скудные пожитки и отправилась следом за отцом со мной на руках. Она проехала всю Калифорнию, где мексиканские семьи, сжалившись над нами, давали нам приют, и наконец добралась до Сан-Франциско и там узнала, что муж ее сидит в тюрьме за то, что в драке убил человека. Она пошла к нему на свидание, попросила, чтобы берег себя, засучила рукава и принялась за работу. Как учительнице ей здесь ничего не светило, но она хорошо готовила.

   Джексон подумал, что бабуля, восседающая на стуле, не понимает по-английски, ведь дочь пересказывала ее жизнь как легенду, так, словно ее уже и на свете нет. А донья Энкарнасьон продолжала: она росла, держась за юбки матери, и рано начала работать. Через пятнадцать лет, когда отец отсидел свой срок и вышел из тюрьмы, постаревший, больной, весь в татуировках, его депортировали согласно закону, но супруга не вернулась с ним в Мексику: любовь к тому времени сошла на нет, зато процветало заведение в самом сердце латинского квартала Миссион, где подавали тако и другие мексиканские блюда. Чуть позже девица Энкарнасьон познакомилась с Хосе Мануэлем Мартином, выходцем из Мексики во втором поколении: он пел, как соловей, у него был оркестр марьячи и американское гражданство. Они поженились, и молодой муж вошел в семейное дело. У Мартинов родились пятеро детей, они открыли три ресторана и фабрику по производству тортилий, но супруг скоропостижно скончался.

   — Смерть настигла Хосе Мануэля, да упокоит его Господь, когда он пел ранчеры, — заключила вдова и добавила, что дочери ведали делами Мартинов, а другие два сына получили профессию, и все были добрыми христианами, приверженными к семье. Только с Бобом, младшим, возникали проблемы: ему исполнилось всего два года, когда она овдовела, мальчику не хватало твердой отцовской руки.

   — Простите меня, сударыня, — вздохнул Блейк Джексон. — На самом деле я даже не знаю, зачем мы пришли, ведь уже ничего не поделаешь — у дочери слишком большой срок.

   — Как это «ничего не поделаешь», сеньор Джексон? Боб должен взять на себя ответственность! Не такая у нас семья, чтобы сеять ублюдков по миру. Простите за грубое слово, но другого не найти, и лучше сразу объясниться начистоту. Боб должен жениться.

   — Жениться? Но моей дочери пятнадцать лет! — вскричал Джексон, вскакивая с дивана.

   — В марте исполнится шестнадцать, — уточнила Индиана шепотом.

   — А ты помолчи! — заорал отец, который раньше никогда не повышал на нее голоса.

   — У моей матери шесть правнуков, а мне они внуки, — сказала вдова. — Мы с ней вдвоем помогали растить детишек, поможем и с этим, который на подходе, с Божьим благословением.

   В молчании, которое последовало за этим заявлением, прабабка поднялась со своего трона, решительным шагом направилась к Индиане, не отводя от нее сурового взгляда, и спросила на хорошем английском:

   — Как тебя звать, дочка?

   — Инди. Индиана Джексон.

   — Не знаю такого имени. Разве есть святая Индиана?

   — Не знаю. Меня так назвали потому, что мама родилась в штате Индиана.

   — Вот как? — удивилась старуха, подошла ближе и осторожно пощупала Индиане живот. — У тебя девочка там, внутри. Дай ей христианское имя.

   На следующий день Боб Мартин явился в старый дом Джексонов на Потреро-Хилл в темном костюме, похоронном галстуке и с чахлым букетом. С ним пришли мать и один из братьев: он тащил Боба за руку захватом опытного тюремщика. Индиана не появилась — она плакала всю ночь напролет и была в жалком состоянии. К тому времени Блейк Джексон смирился с мыслью о браке: ему не удалось убедить дочку в том, что можно было бы прибегнуть и не к таким сильным средствам. Он исчерпал все доводы, какие в подобных случаях приводятся, но не стал прибегать к подлой и мелочной угрозе отправить Боба Мартина в тюрьму за насилие над несовершеннолетней. Парочка без излишнего шума расписалась в загсе, пообещав донье Энкарнасьон обвенчаться в церкви, как только Индиана, воспитанная родителями-агностиками, примет крещение.

   Через четыре месяца, 30 мая 1994 года, родилась девочка, как и предсказала бабушка Боба. После мучительных схваток, продолжавшихся несколько часов, младенец выпал из материнского лона прямо в руки Блейка Джексона; он же и обрезал пуповину ножницами, которые ему протянул дежурный врач. Потом понес внучку, завернутую в розовое одеяльце, в чепчике, надвинутом до бровей, чтобы показать ее семейству Мартин и школьным товарищам Индианы и Боба, которые явились целой толпой, с погремушками и плюшевыми зверьками. Донья Энкарнасьон рыдала, как на похоронах: это у нее была единственная внучка, шестеро мальчишек — не в счет. Все четыре месяца она готовила приданое: колыбельку с накрахмаленными оборками, два чемодана чудесных одежек и пару жемчужных серег, которые собиралась вставить девочке в ушки, едва только молодая мамочка отвернется. Оба брата Боба искали его несколько часов, чтобы притащить к новорожденной, но было воскресенье, новоиспеченный отец праздновал вместе с футбольной командой очередную победу и объявился только на рассвете.

   Как только Индиана вышла из родильного отделения и смогла сесть на кресло-каталку, отец отвез ее вместе с новорожденной на пятый этаж, где умирала вторая бабушка.

   — Как ты ее назовешь? — спросила Марианна еле слышно.

   — Аманда. Это означает «та, которая должна быть любима».

   — Красиво. На каком языке?

   — На санскрите, но Мартины считают, что это имя — христианское, — объяснила дочь, которая с ранних лет грезила Индией.

   Перед смертью Марианне довелось всего несколько раз увидеть внучку. Тяжело вздыхая, она выдала Индиане последний совет: «Тебе, Инди, чтобы вырастить девочку, очень понадобится помощь. Ты сможешь рассчитывать на папу и на семью Мартин, но не позволяй Бобу умыть руки. Аманде нужен отец, а Боб — хороший мальчик, ему только необходимо подрасти». Она была права.

   Воскресенье, 8 января

   Хорошо, что есть Интернет, думала Аманда Мартин, собираясь на вечеринку: начни она расспрашивать девчонок из колледжа, выставила бы себя полной дурой. Она слышала о рэйвах, умопомрачительных тайных сборищах молодежи, но не могла себе представить, что это такое, пока не поискала в Сети, где даже выяснила, как нужно грамотно одеться. Все необходимое обнаружилось среди ее вещей, разве что пришлось оторвать рукава у футболки, сикось-накось ножницами обрезать юбку и купить тюбик фосфоресцирующей краски. Мысль о том, чтобы попросить разрешения у отца, была настолько нелепой, что даже не пришла ей в голову: он никогда ничего подобного не разрешит, а если узнает, явится с целым взводом полиции и сломает кайф. Аманда сказала, что подвозить ее не надо, они с подружкой вместе поедут в колледж, а отец и внимания не обратил на то, что дочь возвращается в интернат в каком-то карнавальном тряпье: примерно так она и всегда выглядела.

   Аманда взяла такси, в шесть вечера вышла на Юнион-сквер и приготовилась к долгому ожиданию. В этот час она уже должна была вернуться в интернат, но заранее предупредила, что приедет утром в понедельник: никто ее не хватится и родителям звонить не станет. Скрипку она оставила в спальне, но не смогла избавиться от тяжелого рюкзака. Пятнадцать минут она провела, разглядывая новейшую приманку для туристов, появившуюся на площади: молодой человек, покрытый золотой краской от башмаков до макушки, стоял неподвижно, как статуя, а приезжие фотографировались с ним. Потом походила по универмагу «Мэйсис», зашла в туалет и нарисовала на руках светящиеся полосы. На улице уже стемнело. Чтобы убить время, заглянула в жалкую китайскую харчевню, а в девять вернулась на площадь, где почти уже не осталось народу, только зазевавшиеся туристы да сезонные нищие, которые прибывали из более холодных краев, чтобы провести зиму в Калифорнии: эти располагались на ночь в своих спальных мешках.

   Аманда уселась под фонарем и стала играть в шахматы на мобильном телефоне, кутаясь в дедов кардиган, который ей успокаивал нервы. Каждые пять минут она смотрела на часы, переживая, заедут ли за ней, как обещала Синтия, одноклассница, которая более трех лет изводила ее и вдруг необъяснимым образом пригласила на вечеринку, даже предложила подвезти до Тибурона, городка в сорока километрах от Сан-Франциско. Еще не веря в свою удачу — ведь ее впервые куда-то приглашали, — Аманда тотчас же согласилась.

   Был бы рядом Брэдли, друг детства и будущий муж, она бы себя чувствовала более уверенно, думала девочка. Пару раз в течение дня она выходила с ним на связь, но не упоминала о планах на вечер: боялась, что парень станет ее отговаривать. Брэдли, как и отцу, лучше рассказать обо всем после того, как событие свершится. Она скучала по Брэдли-ребенку, ласковому, забавному, не то что педант, каким он стал, едва начав бриться. В детстве они играли в маму и папу, изыскивали разные другие предлоги, чтобы удовлетворить снедающее их любопытство, но как только Брэдли вступил в подростковый возраст, на пару лет раньше, чем она, эта расчудесная дружба изменилась к худшему. В средней школе Брэдли стал чемпионом по плаванию, нашел себе девиц с более интересной анатомией и стал относиться к Аманде как к младшей сестренке; но у нее была хорошая память, она не забыла тайных игр в глубине сада и собиралась в сентябре отправиться в МТИ, чтобы напомнить о них другу. А пока не стоило волновать его такими подробностями, как эта вечеринка.

   В мамином холодильнике она частенько находила карамельки и печенья с травкой — подарки художника Матеуша Перейры: Индиана забывала о них, они валялись на полочках месяцами, покрывались зеленью и выбрасывались в мусорное ведро. Аманда попробовала парочку, чтобы не отставать от своего поколения, но не нашла ничего приятного в отключке мозгов: потерянные часы, которые можно было бы с пользой употребить, играя в «Потрошителя»; но этим воскресным вечером, ежась под фонарем в потрепанном дедовом кардигане, она с тоской припомнила печенья Перейры, которые помогли бы справиться с паникой.

   В половине одиннадцатого Аманда уже чуть не плакала: наверняка Синтия надула ее из чистой зловредности. Девчонки узнают, как ее кинули, она станет посмешищем школы. Все равно не буду реветь. Аманда уже собиралась звонить деду, чтобы тот забрал ее отсюда, но в этот самый миг на углу улиц Джеари и Пауэлл остановился фургончик, кто-то высунулся из окошка и помахал ей.

   Аманда побежала вприпрыжку, сердце бешено билось. В машине было трое парней, тонущих в облаке дыма, все были в улете выше ракет, даже тот, кто сидел за рулем. Один слез с переднего сиденья и усадил Аманду рядом с водителем, черноволосым парнем, очень красивым, в готическом стиле. «Привет, я — Клайв, брат Синтии», — представился тот и до отказа надавил на акселератор, даже не дав девочке времени как следует захлопнуть дверь. Теперь Аманда вспомнила: Синтия всех знакомила со своим братом на рождественском концерте, который оркестр колледжа давал для родственников учениц. Клайв пришел с родителями, в синем костюме, белой рубашке и начищенных до блеска ботинках, не то что этот псих, бледный как смерть, с лиловыми подглазьями, который сейчас сидел с ней рядом. После концерта Клайв похвалил ее игру на скрипке преувеличенно вежливо, чуть ли не с насмешкой. «Надеюсь снова увидеть тебя», — сказал он и подмигнул на прощание, а она подумала, что плохо расслышала, ведь до сих пор ни один парень не взглянул на нее дважды, насколько ей было известно. Аманда решила, что Клайв и явился причиной странного приглашения Синтии. Этот новый Клайв, похожий на привидение, и его бешеная езда вызывали беспокойство, но, по крайней мере, это был кто-то знакомый, кого можно было попросить вовремя завезти ее в школу на следующий день.

   Клайв вопил как сумасшедший, прикладывался к фляге, которая переходила из рук в руки, но ему удалось пересечь мост Золотые Ворота и двинуться дальше, по автостраде 101, ни в кого не врезавшись и не попавшись на глаза полицейским. В Саусалито Синтия и еще какая-то девчонка сели в машину, устроились на сиденьях и отхлебнули из той же самой фляжки, не удостоив Аманду взглядом и не ответив на ее приветствие. Клайв широким жестом предложил Аманде выпить, и она не рискнула отказаться. В надежде немного расслабиться она отхлебнула обжигающей жидкости: в горле запершило, на глаза навернулись слезы. Аманда себя чувствовала неловкой, лишней, как всегда, когда она оказывалась в компании; вдобавок смешной, потому что ни одна из девочек не вырядилась так, как она. Нечем было прикрыть разрисованные руки: перед тем как залезть в машину, она сунула дедов кардиган в рюкзачок. Аманда старалась не обращать внимания на насмешливый шепоток, доносившийся с задних сидений. Клайв выехал из Тибурона и долго вилял по дороге, что шла вдоль залива, потом поднялся на холм и стал рыскать туда-сюда в поисках нужного направления. Когда они наконец приехали, Аманда оказалась перед особняком, отделенным от соседних домов стеной, с виду неприступной; перед входом были припаркованы десятки автомобилей и мотоциклов. Она вылезла из фургончика с дрожью в коленках и следом за Клайвом пошла через полутемный сад. У самого крыльца, под кустом, она спрятала рюкзак, но в мобильник вцепилась, словно в спасательный круг.

   Внутри было полно молодежи: кто плясал под оглушительно грохочущую музыку, кто пил, кто валялся на лестнице, среди пивных банок и винных бутылок, которые катались по ступенькам. Никаких тебе лазерных лучей и психоделической цветомузыки: пустой дом, без мебели, только в зале какие-то ящики; воздух густой, будто картофельное пюре; от дыма не продохнуть, всюду витает отвратительный запах краски, марихуаны и отбросов. Аманда остановилась в страхе, не в силах двинуться дальше, но Клайв прижал ее к себе и затрясся в ритме неистовой музыки, увлекая девочку в зал, где каждый танцевал как мог, затерянный в собственном мире. Кто-то протянул ей бумажный стаканчик — коктейль с ананасовым соком, и Аманда, у которой пересохло в горле, прикончила его в три глотка. Страх душил ее, стены сдавливали: так уже бывало в детстве, когда она пряталась в самодельном шатре, убегая от безмерных опасностей мира, от ранящего присутствия человеческих существ, от гнетущих запахов и оглушающих звуков.

   Клайв стал целовать ее в шею, подбираясь к губам, и Аманда в ответ треснула его мобильником по лицу, чуть не сломав ему нос; однако это его не остановило. В отчаянии Аманда вывернулась из рук, которые шарили в вырезе футболки и под короткой юбкой, а затем стала пробиваться сквозь толпу. Ее, которая могла вынести прикосновения только самых родных людей и некоторых животных, толкали, давили, куда-то влекли чужие тела. Аманда кричала, кричала и кричала, но в грохоте музыки никто ее не слышал. Она опускалась на дно морское, без дыхания, без голоса: умирала.

    

   Аманда, похвалявшаяся тем, что ей не нужны часы: она и так всегда знает, который час, теперь не могла бы сказать, сколько времени провела она в этом доме. Не помнила она также, довелось ли ей в течение ночи снова столкнуться с Синтией и Клайвом; знать не знала, каким образом удалось пробиться сквозь толпу и укрыться среди ящиков, на которых расставили музыкальную аппаратуру. Там провела она целую вечность, скорчившись, сложившись в сотню раз, наподобие циркового гимнаста, объятая невольной дрожью, сомкнув веки и заткнув пальцами уши. Ей и в голову не пришло выбежать на улицу, позвать на помощь деда или позвонить родителям.

   В какой-то момент завыли сирены, полиция окружила участок и ворвалась в дом, но к тому времени Аманда настолько погрузилась в себя, что лишь через несколько минут заметила, что веселый гомон голосов и грохот музыки сменились свистками, командами и грозными окриками. Она рискнула открыть глаза и чуть-чуть высунуть голову из-за ящиков: увидела, как лучи фонарей прорезают тьму, и мимо шли люди, которых гнали полицейские в униформе. Некоторые пытались удрать, но большинство подчинилось приказу покинуть дом и выстроиться на улице, где молодняк обыскали на предмет оружия или наркотиков и приступили к допросу, отведя несовершеннолетних в сторонку. Все рассказывали одну и ту же историю: каждый получил приглашение по электронной почте или в «Фейсбуке» какого-то друга; никто не знает, чей это дом; понятия не имел, что он стоит пустой и выставлен на продажу; никто не может объяснить, каким образом дверь оказалась открыта.

   Девочка сидела молча в своем укрытии; за ящики никто не заглянул, хотя двое или трое полицейских обыскали дом сверху донизу, открывая двери и заглядывая во все углы, дабы убедиться, что все вышли наружу. Мало-помалу в доме все стихло — только с улицы доносились шум и голоса; тогда Аманда заново обрела способность думать. В тишине, без угрожающего натиска толпы девочка ощущала, как расступаются стены и с каждой минутой все легче дышать. Она решила дождаться, пока все уйдут, а потом выйти из укрытия, но в этот момент послышался властный голос: офицер полиции отдал приказ запереть дом и выставить пост, пока не явится техник, чтобы заново подключить сигнализацию.

   Через полтора часа полиция арестовала наркоманов, разогнала всех прочих, предварительно записав их данные, а несовершеннолетних забрала в участок, где они должны были дожидаться родителей. Тем временем служащий охранной фирмы крепко-накрепко запер двери и окна, поставил сигнализацию и детектор движения. Аманду заточили в пустом и темном особняке, откуда не выветрилась еще тошнотворная вонь попойки; девочка не могла сдвинуться с места или попытаться открыть окно: тотчас же сработает сигнал тревоги. Теперь, когда вмешалась полиция, ситуация казалась безвыходной: Аманда не могла прибегнуть ни к матери, ведь у той не было машины, чтобы ехать в такую даль; ни к отцу, который из-за идиотизма дочки не оберется стыда перед коллегами; ни тем более к деду: тот никогда ей не простит, что она отправилась в такое место, не предупредив его. Одно только имя всплыло в памяти, единственный человек, который поможет ей, не задавая вопросов. Аманда набрала номер, потом еще раз, еще и еще, пока телефон не разрядился, но слышала только голос автоответчика. Найди меня, найди, найди. Потом Аманда снова свернулась среди ящиков, окоченев от холода, и стала ждать рассвета: вдруг все-таки, молилась девочка, кто-нибудь явится освободить ее.

    

   В третьем часу ночи мобильный телефон Райана Миллера несколько раз принимался вибрировать, поодаль от кровати, воткнутый в гнездо зарядки, которая висела на стене. Полярный холод стоял в его лофте, просторном помещении, переоборудованном из старой типографии: кирпичные стены, цементный пол, сеть металлических труб на потолке, минимум мебели, никаких занавесок, ковров или отопления. Миллер спал в кальсонах, под электрическим одеялом, прикрывая голову подушкой. В пять часов утра Аттила, которому зимние ночи казались нескончаемыми, прыгнул на постель, давая понять, что пора приступить к утреннему ритуалу.

   Миллер, привыкший к жизни в казармах, тут же машинально поднялся, хотя перед ним еще смутно витали образы беспокойного сна, нашарил подле кровати протез и прицепил его в темноте. Аттила весело залаял, толкаясь башкой, и хозяин, отвечая на приветствие, похлопал пса по холке, потом включил свет, надел толстовку, теплые носки и направился в ванную. Выйдя оттуда, обнаружил Аттилу, который ждал его с деланым безразличием, только хвост вилял, будто сам по себе, выдавая собачье нетерпение: картина эта неукоснительно повторялась день за днем. «Потерпи, дружок, уже иду», — сказал Миллер, вытирая лицо полотенцем. Он отмерил Аттиле порцию еды и положил в плошку; тут пес перестал притворяться и начал причудливый танец, какой исполнял каждый раз перед завтраком, но к миске не подходил, пока Миллер не пригласил его жестом.

   Перед тем как приступить к медленной гимнастике цигун, этой медитации в движении, которой он предавался ежедневно по полчаса, Миллер бросил взгляд на мобильник и обнаружил звонки Аманды: их было так много, что не стоило и считать. Найди меня, я спряталась, приехала полиция, мне не выйти, меня заперли, найди меня, маме ничего не говори, найди меня… Он набрал номер девочки, убедился, что сигнала нет, и сердце всего раз встрепенулось в груди перед тем, как на смену волнению пришло привычное спокойствие — спокойствие, которым Миллер был обязан самой жесткой в мире военной подготовке. Он заключил, что дочь Индианы попала в переделку, но ничего смертельного: это не похищение, настоящей опасности нет, хотя девочка, должно быть, очень напугана, раз не в состоянии объяснить, что с ней стряслось и где она находится.

   Миллер мгновенно оделся и устроился перед компьютерами. У него были машины самых последних моделей и самые сложные программы вроде тех, какими располагает Пентагон, благодаря чему он имел доступ к любым базам данных на каком угодно расстоянии. Определить, где находится мобильник, с которого поступило восемнадцать звонков, не составило труда. Миллер позвонил в полицейское управление Тибурона, представился, попросил соединить его с начальником, а у того спросил, не было ли этой ночью каких-либо происшествий. Офицер, думая, что Миллер ищет кого-нибудь из задержанных ребят, рассказал о вечеринке и назвал адрес особняка, не видя в том большой беды: такое случалось не впервые и на этот раз не было актов вандализма. Теперь все в норме, говорил он: сигнализацию починили и предупредили агентство по недвижимости, которое занимается продажей дома, что там нужно произвести уборку. Наверняка против ребят не будут выдвинуты обвинения, хотя это не полиции решать. Миллер поблагодарил полицейского и через секунду вывел на экран вид на дом с высоты птичьего полета и карту, на которой был указан маршрут. «Пошли, Аттила!» — сказал он собаке. Пес не мог слышать его, но по тому, как вел себя хозяин, понял, что речь не идет о прогулке по кварталу: то был призыв к действию.

   Быстрыми шагами направляясь к грузовичку, Миллер позвонил Педро Аларкону, который в этот час, скорее всего, готовился к занятиям, попивая мате. Приятель неукоснительно хранил некоторые обычаи Уругвая, своей родины, как, например, это зеленое горькое пойло, по мнению Миллера ужасное. Он со всем тщанием соблюдал малейшие детали: использовал только серебряные сосуд и трубочку, унаследованные от отца; заварку, присланную из Монтевидео, и фильтрованную воду, подогретую до определенной температуры.

   — Одевайся, я за тобой заеду через одиннадцать минут, захвати инструмент: нужно отключить сигнализацию, — объявил Миллер.

   — В такую рань, приятель? В чем дело-то?

   — Незаконное проникновение, — отчеканил Миллер.

   — Где сигнализация, какая?

   — В доме, вряд ли сложная.

   — Слава богу, хоть не банк грабить, — вздохнул Аларкон.

    

   Еще не рассвело, и на дорогах было пусто, несмотря на понедельник, когда Райан Миллер, Педро Аларкон и Аттила переехали через мост Золотые Ворота. Красная стальная конструкция, подсвеченная желтоватыми огнями, казалось, висела над бездной, а с далекого маяка доносился низкий рев сирены, указывающей кораблям путь в густом тумане. Чуть позже, когда друзья добрались до жилых кварталов Тибурона, небо стало светлеть, заурчали первые машины, и спортсмены, ранние пташки, вышли на пробежку. Подумав, что в таком благополучном районе жители с подозрением относятся к чужакам, «морской котик» припарковал грузовичок за квартал до нужного места и сделал вид, будто выгуливает пса — а на самом деле наблюдал.

   Педро Аларкон подошел к дому твердой походкой, будто сам хозяин направил его туда, поковырял металлическим стерженьком в навесном замке — детская забава для этого Гудини, способного взломать сейф с закрытыми глазами, — и меньше чем через минуту дверь открылась. Безопасность была профессией Райана Миллера, он работал по контрактам на военных и на правительство, разрабатывая системы защиты информации. Задача его состояла в том, чтобы проникнуть в мозг человека, который пожелал бы украсть тот или иной материал, думать так, как думает противник, вообразить множество возможностей достигнуть цели, а потом наметить способ этому воспрепятствовать. Видя, как Аларкон орудует своим стерженьком, он подумал, что любой умелец, стоит ему захотеть, может взломать самые сложные системы защиты; в этом опасность терроризма: хитрость одного человека, скрытого в толпе, против титанической силы целой нации.

   Педро Аларкон, уругваец пятидесяти девяти лет, был вынужден покинуть родину в 1976 году, во времена жестокой военной диктатуры. В восемнадцать лет он вступил в ряды тупамарос, партизан левого толка, которые вели вооруженную борьбу с правительством Уругвая, убежденные, что лишь насильственным путем можно свергнуть правящую систему, основанную на злоупотреблениях, коррупции и несправедливости. Боролись они по-разному, в частности подкладывали бомбы, грабили банки и похищали людей, пока движение не было подавлено военной силой. Многие погибли в боях, других казнили или захватили в плен и подвергли пыткам; остальные бежали из страны. Аларкон, который вступил во взрослую жизнь, собирая бомбы и взламывая замки во имя борьбы тупамарос, вставил в рамку и повесил на стену старый, семидесятых годов, пожелтевший от времени плакат: там были фотографии, его и еще трех товарищей, за голову которых военные назначили цену. На той фотографии можно было увидеть бледного юношу, бородатого, длинноволосого, с изумленным выражением лица: персонаж этот ничуть не походил на седовласого мужчину, маленького, поджарого, двужильного, мудрого и невозмутимого, обладающего неимоверной ловкостью рук, которого знал Миллер.

   Уругваец занимался проблемами искусственного интеллекта в Стэнфордском университете и там же преподавал; кроме того, соперничал в триатлоне с Райаном Миллером, который был на двадцать лет моложе. Кроме общих интересов в области технологии и спорта, оба были молчунами и поэтому хорошо ладили. Жили они скромно, оставались холостяками, и если кто-то у них об этом спрашивал, говорили, что слишком закалены жизнью, чтобы верить в прелести любви и связывать себя с одной женщиной, когда в мире столько других, готовых одарить благосклонностью; но в глубине души подозревали, что им просто не повезло. Старость без пары — горькая смерть, считала Индиана Джексон, и оба были согласны с ней, хотя ни за что бы в этом не признались.

    

   За несколько минут Педро Аларкон взломал дверной замок, отключил сигнализацию, и оба друга вошли в дом. Миллер включил подсветку мобильника и придержал Аттилу, который с рычанием рвался с поводка, тяжело дыша и оскалив клыки, готовый к бою.

   И тут, будто темноту прорезала вспышка, и прогремел выстрел. Райан Миллер, как это часто с ним случалось в самый неподходящий момент, очутился в Афганистане. Какая-то часть сознания способна была следить за тем, что происходило с ним: посттравматический синдром со всеми последствиями в виде всплывающих образов прошлого, ночных страхов, депрессии, припадков слезливости или гнева. Ему удалось преодолеть тягу к самоубийству, алкоголизм, наркоманию, все то, что чуть не сокрушило его несколько лет назад, но он знал, что симптомы могут снова проявиться в любой момент: никогда нельзя расслабляться, и вот теперь, в этот самый момент, враги идут в атаку.

   Послышался голос отца: ни один мужчина, достойный носить мундир, не распускает слюни, выполнив приказ, и не считает, будто армия виновата в том, что он видит дурные сны: война создана для сильных и отважных, а если ты боишься крови, поищи себе другое ремесло. В какой-то части сознания выстроились цифры, запечатленные в памяти: 2 300 000 американских солдат воевали в Ираке и Афганистане за последние десять лет; 6179 были убиты, 47 000 получили ранения, в большинстве случаев тяжелые; 210 000 лечились от того же синдрома, что и он сам, хотя эта цифра и не отражала реального положения вещей в американских вооруженных силах; примерно 700 000 солдат получили психические расстройства или повредились рассудком. Но другая часть сознания Райана Миллера, та, над которой он не был властен, не могла отрешиться от той особенной ночи — ночи в Афганистане.

   Взвод «морских котиков» продвигается по пустоши, направляясь к деревне, расположенной у подножия высоких гор. Приказано сровнять с землей дом за домом, обезвредить террористическую группировку, которая, по некоторым сведениям, орудует в этом районе, и захватить языка. Конечная цель — ускользающий призрак Усамы бен Ладена. Операция — ночная, чтобы застигнуть врага врасплох и свести до минимума потери среди гражданского населения: по ночам женщины не ходят на рынок и детишки не играют в придорожной пыли. Она также и тайная, эта операция, ее нужно осуществить быстро и без особого шума, чему и служит подразделение, специально подготовленное к тому, чтобы действовать в невыносимой жаре пустыни, арктическом холоде, подводных течениях, самых неприступных горах и тлетворных джунглях. Ночь светлая, лунная; Миллер издалека различает очертания деревни, а подойдя поближе, видит отчетливо дюжину глинобитных хижин, колодец и загоны для скота. Вздрагивает от блеяния козы в этой призрачной ночной тишине, по рукам, по затылку пробегают мурашки, адреналин выбрасывается в кровь, каждый мускул напряжен, каждая клеточка тела ощущает присутствие других людей, которые шагают рядом и составляют единое целое: шестнадцать товарищей и одно сердце на всех. Это им вдалбливал инструктор на самой первой тренировке, а после — во время адской недели, знаменитой hell week, когда все они должны были выйти за пределы человеческих сил, последнее испытание, которое преодолели всего лишь пятнадцать процентов: они-то и есть непобедимые.

   — Эй, Райан, что с тобой, дружище?

   Голос донесся издалека и дважды повторил его имя, прежде чем Миллер смог вернуться из той афганской деревни в опустевший дом, находящийся в городке Тибуроне, Калифорния. Педро Аларкон тряс его, схватив за плечи. Райан Миллер вышел из транса и глубоко вздохнул, прогоняя воспоминания и стараясь сосредоточиться на настоящем моменте. Услышал, как Педро зовет Аманду, не слишком громко, чтобы девочка не испугалась, и тут обнаружил, что спустил Аттилу с поводка. Поискал его, светя мобильником, и увидел, как пес снует из стороны в сторону, уткнувшись носом в пол, обескураженный дикой смесью запахов. Он был натаскан на то, чтобы искать взрывчатку и людей, как живых, так и мертвых; два раза хлопнув пса по шее, Миллер заранее дал ему понять, что надо искать живого человека. Теперь он не стал звать Аттилу, поскольку пес был глухой, но догнал его и схватил поводок. Аттила застыл как вкопанный, вопросительно глядя на хозяина. Миллер дал ему время успокоиться, а потом они вместе продолжили поиски. Миллер крепко держал ретивого пса на всем их пути из кухни в прачечную, а потом и в зал; Аларкон тем временем сторожил у входной двери. Аттила быстро привел Миллера к ящикам, зарылся носом в доски, оскалил зубы.

   Миллер посветил туда и увидел скорченную фигурку: это зрелище снова отбросило его в прошлое, и на какой-то миг перед ним предстали дети, дрожащие, забившиеся в подпол: девочка лет четырех-пяти, повязанная платком, с выражением страха в огромных зеленых глазах, и малыш, прильнувший к ней. Аттила зарычал, дернул за поводок, и это вернуло Миллера в настоящее время и в это место.

    

   Аманда обессилела от слез и заснула среди ящиков, свернувшись клубком, наподобие кошки, чтобы немного согреться. Аттила узнал ее по запаху и уселся, ожидая очередной команды, а Миллер тем временем пытался ее разбудить. Аманда с трудом приподнялась — тело затекло, свет бил в глаза, она не сразу сообразила, где находится, и только через несколько секунд припомнила, что с ней случилось. «Это я, Райан, все хорошо», — прошептал Миллер, помогая ей распрямиться и встать на ноги. Узнав его, девочка бросилась ему на шею, припала к широкой груди; а этот сильный мужчина пытался ее успокоить, похлопывая по спине, нашептывая ласковые слова, какие никогда никому не говорил. Он был растроган до глубины души, как будто не эта избалованная девчонка плакалась ему в жилетку, но та, другая, зеленоглазая, и ее братишка, дети, которых он должен был бережно извлечь из укрытия и на руках отнести в безопасное место, чтобы они не увидели того, что случилось. Миллер набросил на Аманду свою кожаную куртку, взял ее под руку; они вышли в сад, подобрали рюкзак, который девочка спрятала в кустах, и направились к грузовичку, где стояли и ждали, пока Педро Аларкон закроет дом.

   Аманда вся опухла от слез, простуда, которую она подхватила пару дней назад, после такой ночи разыгралась не на шутку. Миллер с Аларконом полагали, что ей не стоит ехать в колледж в таком состоянии, но, поскольку девочка настаивала, они заехали в аптеку, купили таблетки и заодно спирту, чтобы оттереть светящуюся краску с рук. Потом позавтракали в единственном кафе, к тому времени открытом: там было тепло и восхитительно пахло жареным беконом. Кроме них, там сидели еще четыре посетителя, строительные рабочие в комбинезонах и касках. Заказ у них приняла девчонка с волосами, смазанными гелем и торчащими в разные стороны, словно иглы у дикобраза; ногти у нее были выкрашены в голубой цвет, а лицо сонное: похоже, работала всю ночь.

   Пока они ждали, Аманда заставила своих спасителей пообещать, что они никому ни слова не скажут о случившемся. Она, распорядительница игры в «Потрошителя», легко побеждающая злодеев и затевающая опасные приключения, просидела всю ночь среди ящиков, вся в слезах и соплях. С парой таблеток аспирина, большой чашкой горячего какао и тарелкой блинчиков с медом приключение, которое Аманда им рассказывала урывками, выглядело неважнецки; и все же Миллер с Аларконом не стали над ней подтрунивать или давать советы. Первый методично поглощал яичницу с сосисками, а второй опустил нос в чашечку кофе, жалкую замену мате, чтобы скрыть улыбку.

   — Вы откуда? — спросила Аманда Аларкона.

   — Отсюда.

   — У вас акцент.

   — Он из Уругвая, — вмешался Миллер.

   — Такая маленькая страна в Южной Америке, — пояснил Аларкон.

   — В этом семестре мне надо будет сделать презентацию о какой-либо стране по моему выбору, на уроке по общественному праву. Ничего, если я выберу вашу?

   — Окажешь мне честь, но лучше поищи какую-нибудь другую, в Африке или Азии: в Уругвае никогда ничего не происходит.

   — Вот и хорошо, тем легче. Часть презентации — интервью с выходцем из этой страны, можно по видео. Вы могли бы его дать?

   Они обменялись телефонами и электронными адресами и договорились встретиться в конце февраля или начале марта, чтобы заснять интервью. В половине восьмого этого полного событий утра друзья доставили девочку к двери колледжа. На прощание она робко поцеловала в щеку того и другого, закинула за спину рюкзак и пошла, понурив голову, еле волоча ноги.

   Понедельник, 9 января

   Тайной, которую Алан Келлер наиболее ревниво хранил, была эректильная дисфункция: с молодых лет он страдал ею, испытывал постоянные унижения, вынужден бывал избегать близости как с женщинами, привлекавшими его, из страха потерпеть фиаско, так и с проститутками, поскольку их опытность либо угнетала его, либо раздражала. Со своим психиатром он годами исследовал эдипов комплекс, пока обоим не надоело твердить одно и то же и они не перешли на другие темы. Взамен он решил как можно глубже постичь женскую чувственность и научиться тому, что ему должны были бы преподать в школе, если бы образовательные программы меньше внимания уделяли размножению мух и больше занимались человеком, как он любил говорить. Келлер научился заниматься любовью, не особо полагаясь на эрекцию, заменяя тонкостью обращения недостаток потенции. Позже, когда он приобрел уже славу соблазнителя, появилась виагра, и проблема потеряла свою остроту. Ему шел уже пятьдесят первый год, когда Индиана ворвалась в его жизнь, словно весенний ветер, унося прочь последние остатки неуверенности в себе. Неделю за неделей Келлер встречался с ней, ограничиваясь медленными, томными поцелуями, с похвальным терпением готовя почву, пока Индиана, устав от столь долгих преамбул, не схватила его за руку и не потащила, решительно и без лишних слов, к себе в постель, пружинный матрас на четырех ножках под нелепым шелковым балдахином с колокольчиками.

   Индиана жила в квартирке, устроенной над гаражом при отцовском доме, в районе Потреро-Хилл, который никогда не считался модным, неподалеку от аптеки, где Блейк Джексон трудился вот уже двадцать девять лет. Она могла доехать на велосипеде до своей клиники почти по ровной местности — за исключением одного холма, — а это в Сан-Франциско большое преимущество. Пешком, быстрым шагом, можно было дойти за час; доехать на велосипеде — за двадцать минут, не больше. В ее квартиру можно было попасть двумя путями: из дома Блейка, по винтовой лестнице, и с улицы, откуда вели крутые ветхие ступеньки, скользкие зимой: каждый год отец собирался их заменить. Квартира состояла из двух порядочного размера комнат, балкона, небольшой ванной и встроенной кухни. Жилище это скорее напоминало мастерскую или, как шутили домашние, пещеру колдуньи: кроме кровати, ванной и кухоньки, вся свободная площадь использовалась для различных поделок и для материалов ароматерапии. В тот день, когда Индиана затащила Келлера в постель, они были совсем одни — Аманда оставалась в интернате, а Блейк играл в сквош, как всегда по средам. Не следовало опасаться, что он вернется рано, поскольку после игры аптекарь всегда ходил с друзьями развлекаться в какую-то немецкую забегаловку, где они ели свинину с капустой и пили пиво до тех пор, пока их не выставляли вон на рассвете.

   Келлер не захватил с собой волшебной голубой пилюли, но после пятиминутного пребывания в этой постели у него закружилась голова от смеси ароматических масел, и он уже ни о чем не думал. Просто отдался на милость молодой, всем довольной женщины, которая чудесным образом возбудила его без каких бы то ни было лекарственных средств, только смехом и шалостями. Без сомнений, без боязни покорно следовал туда, куда ей угодно было его повести, а в конце прогулки вернулся в реальный мир, исполнившись благодарности. И Индиана, которая могла сравнивать, поскольку у нее бывали и другие любовники, тоже осталась благодарна: этот единственный больше старался удовлетворить ее, чем доставить удовольствие себе. С тех пор Индиана искала встреч с Келлером, звонила ему, всячески подстрекала, возбуждала и поддразнивала, назначала свидания в «Фэрмонте», нахваливала его и ублажала.

   Келлер никогда не замечал в ней никакой фальши, никаких задних мыслей. Индиана вела себя непосредственно, казалась влюбленной, пылкой, веселой. Было легко любить ее; тем не менее Келлер старался не слишком к ней привязываться, ведь он считал себя в этой жизни прохожим, праздным путешественником, ни во что не вникающим глубоко, кроме искусства, которое обещало некую неизменность. У него и раньше были любовные связи, но ничего серьезного до встречи с Индианой, единственной женщиной, которой удалось надолго привлечь этого эстета. Он был убежден, что их любовь длится только потому, что отделена от повседневного существования. Индиана довольствовалась малым, и такое бескорыстие его устраивало, хотя и казалось подозрительным; он полагал, что человеческие отношения — тот же денежный обмен: самый оборотистый остается в выигрыше. Уже четыре года они встречались, но не заговаривали о будущем, и хотя Келлер не имел намерения жениться, его обижало, что Индиана не поднимает этот вопрос, ведь он считал себя завидной партией для любой женщины, тем более небогатой. Существовала проблема разницы в возрасте, но немало знакомых Келлера, тоже пятидесятилетних, жили с женщинами, которые были моложе на двадцать лет. Единственное, чего потребовала Индиана с самого начала, с первой незабываемой ночи под индийским балдахином, была верность.

   — Ты мне подарила столько счастья, Инди! — выпалил Келлер, поддавшись искреннему порыву, редкому в нем; взбудораженный тем, что он только что испытал, не прибегая к пилюлям. — Надеюсь, мы и дальше будем вместе.

   — Как пара? — спросила она.

   — Пара влюбленных.

   — То есть эксклюзивные отношения.

   — Моногамные? — рассмеялся он.

   Келлер был общителен, чувствовал себя прекрасно в компании интересных, утонченных людей, особенно женщин, которых к нему естественным образом влекло, потому что он умел их ценить. Он был неизменным гостем на вечеринках, попадавших в светскую хронику, знался с целым светом, ни одна сплетня, ни один скандал или новая знаменитость не ускользали от него. Он притворялся Казановой, чтобы пробуждать ожидания в женщинах и зависть в мужчинах, но любовные приключения усложняли ему жизнь и доставляли меньше удовольствия, чем искрометная беседа или хороший спектакль. Индиана Джексон только что доказала ему, что бывают исключения.

   — Давай договоримся, Алан. Отношения должны быть взаимными, чтобы никто из нас не чувствовал себя обманутым, — сказала она неожиданно серьезно. — Я много страдала от любовных интрижек и вранья моего бывшего мужа и не хочу повторять этот опыт.

   Он не колеблясь согласился на моногамию: глупо было объявлять, что в числе его приоритетов она стоит на одном из последних мест. Индиана — тоже, но предупредила, что, если Келлер ее обманет, между ними все будет кончено.

   — Насчет меня можешь не волноваться: если я влюблена, верность хранить легко, — добавила она.

   — Значит, я должен постараться, чтобы ты не разлюбила меня, — заключил Келлер.

   В полутемной комнате, в мерцании свечей нагая Индиана, сидящая в постели, поджав под себя ноги и распустив по плечам спутанные волосы, представляла собой произведение искусства, и Келлер окидывал ее взором знатока. Он подумал о «Похищении дочерей Левкиппа», картине Рубенса из Мюнхенской пинакотеки, — светлые соски круглых грудей, тяжелые бедра, детские ямочки на локтях и коленях, — но губы этой женщины набухли от поцелуев, а в выражении лица безошибочно угадывалось удовлетворенное желание. Сладострастная, заключил он, удивленный реакцией собственного тела, никогда раньше не отвечавшего на зов чувства столь стремительно и стойко.

   Через месяц он начал за ней следить, ибо не мог поверить, что эта молодая красавица в разгульной атмосфере Сан-Франциско будет верна ему только потому, что дала слово. Ревность так измучила его, что он нанял частного детектива, некоего Сэмюэла Хамильтона-младшего, и поручил ему следить за Индианой, отмечая всех мужчин, которые ее окружают, включая пациентов. Хамильтон, небольшого росточка, безобидный на вид, был похож на продавца домашней электротехники, но обладал тем же нюхом ищейки, какой прославил его отца-репортера, который раскрыл целый ряд преступлений, совершенных в Сан-Франциско в семидесятые годы, и которого обессмертил в своих детективах писатель Уильям К. Гордон. Сын был почти точной копией отца, коренастый, рыжий, лысеющий, наблюдательный, упорный и стойкий в борьбе с преступным миром, но, живя в тени легендарного родителя, не мог полностью раскрыть весь свой потенциал и зарабатывал на жизнь как придется. Целый месяц Хамильтон следил за Индианой, не обнаруживая ничего интересного, и Келлер на какое-то время остался доволен, но спокойствие продлилось недолго: вскоре он прибег к тому же самому детективу; так цикл подозрений повторялся с постыдной регулярностью. К счастью для Келлера, Индиана знать не знала об этих ухищрениях, хотя так часто встречала Сэмюэла Хамильтона в самых неожиданных местах, что уже стала здороваться с ним.

   Вторник, 10 января

   Главный инспектор Боб Мартин подъехал к особняку Эштонов на Пасифик-хейтс в девять утра. В свои тридцать семь лет он уже занимал пост начальника убойного отдела, но в его компетенции никто не сомневался. Он с трудом окончил среднюю школу, отличаясь в одном только спорте, и целую неделю праздновал с дружками получение аттестата, даже не вспомнив, что у него есть молодая жена и новорожденная дочка, но после мать и бабка определили его мыть посуду в одном из семейных ресторанов, бок о бок с самыми бедными мексиканскими иммигрантами, в большинстве своем нелегалами, чтобы он понял, каково это — зарабатывать на жизнь без образования и специальности. Четырех месяцев такого матриархата хватило, чтобы парень стряхнул с себя лень: проучившись два года в институте, он поступил в Полицейскую академию. Он родился для того, чтобы носить мундир, грозить оружием и поддерживать порядок; быстро научился дисциплине, был неподкупен, отважен и упрям; своим внушительным видом способен был напугать любого преступника, а его верность товарищам по департаменту могла выдержать любые испытания.

   По мобильному телефону он переговорил из машины со своей незаменимой помощницей Петрой Хорр, которая передала ему основные данные относительно жертвы. Ричард Эштон был известным психиатром, опубликовавшим в девяностые годы две книги: «Сексуальные расстройства в предподростковом возрасте» и «Лечение социопатии у молодежи»; не так давно он участвовал в конференции, где говорил об успешном применении гипноза для лечения аутизма у детей. Конференция со скоростью вируса заполонила Интернет, поскольку совпала с разговорами о том, как настораживающе много стало случаев аутизма за последние годы, а еще потому, что Эштон на конференции произвел демонстрацию своей методики, достойную Свенгали: чтобы заглушить всякие сомнения у публики и доказать, насколько все люди подвержены гипнозу, он попросил присутствующих заложить руки за голову; через минуту две трети сидящих в зале, как ни дергались и ни извивались, не могли расцепить пальцы, пока Эштон не вывел их из гипнотического транса. Боб, насколько ему помнилось, не слышал даже имени этого человека, тем более ничего не знал о его книгах. Петра Хорр рассказала, что почитатели Эштона считают его светилом в области детской и подростковой психиатрии, а противники окрестили неонацистом, обвиняют в подтасовке фактов, когда это требуется для доказательства его теорий, и в использовании незаконных методов в лечении недееспособных и несовершеннолетних пациентов. Она добавила, что этот человек часто выступал в прессе и по телевидению, всегда на полемические темы, и послала на телефон видео, чтобы инспектор его посмотрел.

   — Взгляните на это, шеф, если хотите увидеть его жену. Эштон третьим браком женат на Айани, — сказала Петра.

   — Кто это такая?

   — Ах, шеф! Неужто вы не знаете, кто такая Айани? Одна из самых прославленных моделей в мире. Родилась в Эфиопии. Это она разоблачила варварский обычай делать девочкам обрезание.

   На маленьком экране телефона появилось изображение, и Боб Мартин узнал эту великолепную женщину с длинной шеей, высокими скулами и завораживающим взглядом, поскольку уже видел это лицо на обложках журналов. У него вырвался восхищенный свист.

   — Как жаль, что мы раньше не познакомились! — воскликнул Боб.

   — Теперь она вдова, и вы могли бы к ней проявить внимание. Если приглядеться, вы вовсе не дурны собой. А если сбрить эти усики наркоторговца, то даже и красивы.

   — Вы мне делаете авансы, мисс Хорр?

   — Не бойтесь, шеф, вы не в моем вкусе.

   _____

   Инспектор остановил машину перед особняком Эштонов и прервал разговор с ассистенткой. Дом скрывала высокая беленая стена, видны были только кроны вечнозеленых деревьев. На первый взгляд особняк не поражал богатством, но уже то, что он находился на Пасифик-хейтс, ясно говорило о высоком социальном статусе его владельцев. Двустворчатые железные ворота для въезда на автомобилях были заперты, но калитка для пешеходов распахнута настежь. На улице Боб Мартин заметил машину парамедиков и выругался сквозь зубы: опять эти активисты явились первыми и ворвались толпой, не дожидаясь полиции. Офицер провел его по густому, запущенному саду к особняку, который представлял собой поистине чудовищную конструкцию: кубики из бетона и стекла, положенные один на другой без всякого плана, будто раскиданные землетрясением.

   По саду бродили полицейские, ожидая указаний, но инспектор видел перед собой лишь фантастическую фигуру смуглой феи, которая шла к нему плавной походкой, в развевающемся голубом одеянии: эту женщину он только что видел на экране своего телефона. Айани была почти с него ростом, все в ней как будто устремлялось ввысь, кожа цветом напоминала черешневое дерево, спина прямая, как ствол бамбука; движения плавные, как у жирафы: эти три метафоры тут же пришли на ум Мартину, мало искушенному в поэтических оборотах речи. Пока он глядел на красавицу разинув рот, подмечая, что она идет босиком, одетая в шелковую тунику цвета воды и неба, та протянула ему тонкую руку с ненакрашенными ногтями.

   — Миссис Эштон, полагаю… Я — главный инспектор Боб Мартин из убойного отдела.

   — Можете звать меня Айани, инспектор. Это я позвонила в полицию, — сказала модель на удивление спокойно, если учесть обстоятельства.

   — Расскажите мне, Айани, что произошло.

   — Ричард сегодня не ночевал в доме. Рано утром я принесла ему кофе в кабинет и…

   — В котором часу?

   — В начале девятого.

   — Почему ваш муж не ночевал в доме?

   — Ричард часто работал или читал по ночам в своем кабинете. Он — сова, я не беспокоилась, если муж не возвращался, даже иногда и не замечала этого: у нас раздельные спальни. Сегодня годовщина нашей свадьбы, я хотела сделать ему сюрприз, поэтому и понесла кофе сама. Обычно это делает Галанг.

   — Кто такой Галанг?

   — Слуга. Галанг живет здесь, он филиппинец. Еще у нас есть кухарка и приходящая уборщица.

   — Я должен буду допросить всех троих. Продолжайте, пожалуйста.

   — Было темно, шторы задернуты. Я включила свет и тогда увидела… — Красавица запнулась, на какой-то миг ей изменило непоколебимое самообладание, но она быстро пришла в себя и сделала Мартину знак следовать за ней.

   Инспектор приказал патрульным вызвать криминалистов и поставить ограждение, чтобы перекрыть доступ любопытствующей публике и журналистам, которые, без сомнения, вот-вот нагрянут, учитывая известность жертвы. Он двинулся следом за моделью по отходящей от главной аллеи тропке, которая привела их к строению в том же ультрасовременном стиле, примыкающему к основному корпусу особняка. Айани объяснила, что муж принимал здесь пациентов, которых консультировал частным порядком; кабинет имел отдельный вход и никак не соединялся с домом.

   — Вы простудитесь, Айани: накиньте что-нибудь и обуйтесь, — сказал Боб Мартин.

   — Я все детство проходила босиком и привыкла.

   — Тогда подождите снаружи, пожалуйста. Вам незачем снова это видеть.

   — Спасибо, инспектор.

   Мартин проводил взглядом ее летящую фигуру и поправил брюки, стыдясь совершенно неуместной реакции, отнюдь не профессиональной: это, к несчастью, с ним случалось частенько. Выкинул из головы соблазнительные фантазии, навеянные африканской богиней, и вошел в кабинет, состоявший из двух просторных комнат. В первой от пола до потолка громоздились книжные полки, окна были прикрыты плотными шторами из некрашеного льна; стояло кресло, кожаный диван шоколадного цвета и старинный стол резного дерева. Поверх бежевого паласа от стены до стены инспектор заметил два потертых персидских ковра: даже такому профану по части интерьера, как он, было очевидно их высокое качество. На диване, отметил про себя Мартин, одеяло и подушка: надо думать, психиатр здесь спал. Инспектор почесал голову, недоумевая, как мог Эштон предпочесть кабинет постели Айани. «Вот я бы…» — промелькнула мысль. Мартин вздохнул и приступил к осмотру места преступления.

   На столе он увидел поднос, а на нем — кофейник и чистую чашку, из чего заключил, что Айани поставила сюда все это до того, как обнаружила мужа. Мартин перешел в другую комнату, в которой почти все пространство занимал огромный письменный стол красного дерева. С облегчением убедился, что пожарные не стали топтаться в кабинете: им хватило одного взгляда, чтобы оценить обстановку, и они отступили, чтобы не уничтожить улики. До приезда криминалистов оставалось несколько минут. Мартин надел резиновые перчатки и приступил к первичному осмотру.

   Ричард Эштон лежал навзничь на полу, рядом с письменным столом. Руки связаны, рот заклеен липкой лентой. Одет он был в серые брюки, голубую рубашку; синий кашемировый кардиган расстегнут, ноги босые. В широко раскрытых глазах застыло выражение абсолютного ужаса, но не наблюдалось никаких признаков борьбы, всюду царил порядок, только на столе — опрокинутый стакан, из которого пролилась вода. Книга и какие-то бумаги намокли, буквы немного расплылись, и Боб Мартин осторожно пошевелил листки, стряхивая воду. Осмотрел тело, не прикасаясь к нему: сначала Ингрид Данн должна его сфотографировать и изучить, а уж потом и инспектор приложит руку. Он не обнаружил ни видимых ран, ни крови. Окинул взглядом комнату в поисках орудия убийства, но, поскольку причина смерти пока не была установлена, этим и ограничился.

   _____

   Особая способность Индианы излечивать болезни одним своим присутствием и «соматизировать» чужие переживания проявилась еще в детстве; девочке пришлось нести ее как тяжкий крест до тех самых пор, пока она не нашла ей практического применения. Индиана изучила основы анатомии, получила диплом физиотерапевта и через четыре года открыла лечебный кабинет в Холистической клинике, с помощью отца и бывшего мужа, которые первое время, пока у Индианы не сложилась клиентура, оплачивали аренду помещения. Отец говорил, что у нее есть где-то эхолокатор, как у летучей мыши, чтобы угадывать вслепую, где кроется болезнь и насколько она опасна. С помощью этого эхолокатора она ставила диагноз, определяла способы лечения и судила о результатах, но излечивала в основном за счет своего доброго сердца и здравого смысла.

   Ее способ «соматизировать» переживания был прихотлив, проявлялся в разных формах, иногда срабатывал, иногда — нет, но когда эта способность ей отказывала, на помощь приходила интуиция, которая никогда не подводила Индиану, если речь шла о здоровье пациента. Ей хватало пары сеансов, чтобы определить, есть ли у клиента улучшение. Если такового не наблюдалось, Индиана направляла его к какому-нибудь коллеге по Холистической клинике — специалисту по иглоукалыванию, гомеопатии, лечению травами, визуализации, рефлексологии, гипнозу, музыкальной и танцевальной терапии, естественному питанию, йоге и всему такому прочему, чего в Калифорнии полно. Можно было по пальцам сосчитать пациентов, которых она препоручила врачам: к ней приходили люди, уже перепробовавшие почти все, что могла им предложить традиционная медицина.

   Индиана начинала с того, что выслушивала историю нового клиента, тем самым давая ему возможность облегчить душу; иногда этого хватало: способность внимательно слушать творит чудеса. Потом переходила к наложению рук, ибо верила, что человеку нужно, чтобы к нему прикасались; излечивала больных одиночеством, тоской или раскаянием с помощью простого массажа. Если болезнь не смертельна, говорила она, тело почти всегда излечивается само. Ее роль состояла в том, чтобы дать телу время и облегчить процесс: такое лечение не для нетерпеливых. Она использовала комбинацию методик, которую именовала интегральной санацией, а отец ее, Блейк Джексон, называл попросту колдовством; подобное определение могло отпугнуть клиентов, даже в таком терпимом городе, как Сан-Франциско. Индиана облегчала симптомы, заговаривала боль, снимала отрицательную энергию и помогала пациенту восстановить силы.

   Это она и проделывала в данный момент с Гэри Брунсвиком: тот лежал навзничь на столе, покрытый простыней, с полудюжиной мощных магнитов на груди. Глаза его были закрыты: Индиана усыпила его ароматом индийского нарда, навевавшим покой, и еле слышной записью струящейся воды, ветерка и птичьих трелей. Брунсвик ощущал, как ладони Индианы сжимают его голову, и осознавал с тоской, что сеанс подходит к концу. В этот день ему, как никогда, требовалось воздействие целительницы. Ночь прошла тяжело, изнурительно, утром он мучился, будто с похмелья, хотя и не пил спиртного, и явился в кабинет Индианы с невыносимой головной болью, которую та своей магией смогла облегчить. Целый час она воображала поток космической пыли, струящийся из какой-то далекой точки в безграничной Вселенной и, проходя через ее руки, окутывающий пациента.

   С ноября прошлого года, когда Брунсвик впервые появился у нее в кабинете, Индиана перепробовала разные методы с такими скудными результатами, что уже начинала терять надежду. Он уверял, что лечение помогает, но Индиана распознавала болезнь с точностью рентгена. Она верила, что здоровье зависит от гармонического равновесия между телом, разумом и духом, а поскольку не могла обнаружить никаких аномалий в организме Брунсвика, все симптомы приписывала мучительно ищущему уму и плененной душе. Гэри уверял, будто прожил счастливое детство и нормальную юность; значит, зло, скорее всего, происходило из прошлых жизней. Индиана ждала только случая, чтобы ненавязчиво указать ему на необходимость очистить карму. Был у нее на примете тибетец, очень опытный в таких делах.

   Этот Брунсвик представлял собой сложный случай. Сразу, на первом сеансе, еще до того, как пациент открыл рот, Индиана поняла это, ощутив железный венец, сдавливающий ему виски, и мешок камней, обременяющий спину: несчастный влачил чудовищной тяжести груз. Хроническая мигрень, изрекла она, и Брунсвик, изумившись такому, как он полагал, ясновидению, признался, что головные боли усилились в последний год настолько, что ему пришлось бросить работу геолога. Такая профессия требует отменного здоровья, сказал он: геолог пробирается в пещеры, поднимается в горы и разбивает лагерь в безлюдных местах. Ему было двадцать девять лет, лицо приятное, телосложение хрупкое, волосы острижены коротко, чтобы не была так заметна ранняя лысина; за очками в черной оправе серые глаза, глядящие на мир без особого доверия. В кабинет номер восемь он приходил по вторникам, строго в назначенный час, а в случае острой необходимости просил устроить ему на неделе еще один сеанс.

   Он приносил Индиане скромные подарки — цветы или поэтические сборники, полагая, будто женщинам нравятся рифмованные стихи о природе — птичках, облачках, ручейках: это было верно относительно Индианы до того, как она познакомилась с Аланом Келлером, который в вопросах искусства и литературы безжалостно рубил по живому. Любовник посвятил ее в японскую традицию хайку и в ее современное продолжение, гэндай; но в глубине души она ценила и слащавые сентиментальные вирши.

   Брунсвик носил джинсы, ботинки на толстой каучуковой подошве и кожаную куртку с металлическими заклепками, что совершенно не сочеталось с его ранимостью и какой-то кроличьей робостью. Как и о других клиентах, Индиана старалась выпытать о нем все, что можно, чтобы обнаружить источник болезни, но этот человек представлял собой чистый лист. Она почти ничего не знала о нем, а то, что удавалось выяснить, как-то забывалось, едва он закрывал за собой дверь.

   В этот вторник в конце сеанса Индиана дала ему флакончик с эссенцией герани, чтобы вспоминать сны.

   — Я не вижу снов, но мне бы хотелось увидеть во сне тебя, — промолвил Брунсвик в своем обычном меланхолическом тоне.

   — Мы все видим сны, но мало кто придает им значение, — подхватила Индиана, вроде бы и не понимая намека. — Есть люди, вроде австралийских аборигенов, для которых сны не менее реальны, чем жизнь наяву. Ты видел рисунки аборигенов? Они рисуют свои сны, это невероятно. У меня на ночном столике лежит блокнот, и я, как только просыпаюсь, записываю туда самые значимые сны.

   — Зачем?

   — Для памяти: ведь они мне показывают путь, помогают в работе, разрешают сомнения, — объяснила она.

   — Ты когда-нибудь видела меня во сне?

   — Я вижу во сне всех своих пациентов. Мой тебе, Гэри, совет: записывай свои сны, размышляй над ними, — ответила она как ни в чем не бывало.

   Пару сеансов в самом начале Индиана пыталась внушить Брунсвику мысль о благотворности медитации: изгнать все мысли, глубоко вдохнуть, так чтобы воздух проник в каждую клеточку тела, и выдохнуть, избавляясь от напряжения. Посоветовала во время приступа мигрени найти спокойное место, где можно расслабиться, и медитировать там пятнадцать минут, наблюдая за симптомами с любопытством, не сопротивляясь им. «Боль, как и прочие ощущения, отворяет двери души, — сказала она. — Спроси у себя самого, какие чувства ты приемлешь и от каких отрекаешься. Обрати внимание на свое тело. Если ты на этом сосредоточишься, увидишь, что боль меняется и что-то открывается внутри тебя — но, предупреждаю, ум, свыкшийся с неврозом, не даст тебе передышки, он станет отвлекать тебя идеями, образами, воспоминаниями. Тебе нужно время, чтобы познать самого себя, посидеть наедине с собой, молча, без телевизора, мобильника или компьютера. Пообещай, что будешь это делать, хотя бы по пять минут каждый день». Но как глубоко Брунсвик ни дышал, как ни медитировал, он по-прежнему оставался клубком нервов.

   Индиана распрощалась с ним, прислушалась к тому, как шаги его удаляются по коридору, направляясь к лестнице, и, тяжело вздохнув, рухнула на стул: ее окончательно вымотала отрицательная энергия, исходившая от этого несчастного, и его романтические авансы, которые начинали серьезно ей досаждать. Ее работа требовала сочувствия, но иным пациентам так и хотелось свернуть шею.

   Среда, 11 января

   Телефон Блейка Джексона принял с полдюжины звонков от внучки, пока он как сумасшедший гонялся за мячом во время игры в сквош. Когда последний тайм закончился, Блейк отдышался, вымылся, оделся. Было уже девять вечера, и его приятель тосковал по эльзасской еде и пиву.

   — Аманда, это ты?

   — Кто же еще? Ты ведь набрал мой номер, — отозвалась внучка.

   — Ты мне звонила?

   — Конечно, дед, ведь ты отвечаешь на мой звонок.

   — Ладно, черт побери! Чего тебе надо, соплячка? — взорвался Блейк.

   — Мне нужно узнать все о психиатре.

   — О психиатре? A-а! О том, которого сегодня убили.

   — Сегодня об этом объявили в новостях, но убили его позавчера ночью или вчера утром. Выясни все, что сможешь.

   — Как?

   — Поговори с папой.

   — Почему ты сама у него не спросишь?

   — Спрошу, когда встречусь с ним, а тем временем ты можешь продвинуть расследование. Завтра позвони и сообщи подробности.

   — Я должен работать и не могу каждую минуту приставать к твоему отцу.

   — Ты хочешь играть с нами в «Потрошителя» или нет?

   — Ага.

   Старый аптекарь был далеко не суеверен, но подозревал, что дух его жены как-то устроил так, чтобы подкинуть ему Аманду. Перед смертью Марианна сказала, что не оставит его и оградит от одиночества. Блейк подумал, что она имеет в виду повторный брак, но речь шла об Аманде. На самом деле он не успел даже оплакать жену, которую очень любил, потому что в первые месяцы вдовства только и делал, что кормил внучку, баюкал ее, менял пеленки, купал ее и укачивал. Даже по ночам не тосковал о тепле Марианны в постели, потому что девочка страдала коликами и вопила во все горло. Эти отчаянные крики приводили в ужас Индиану, которая в конце концов сама разражалась рыданиями, а дед тем временем расхаживал в пижаме с малышкой на руках, бормоча химические уравнения, которые выучил наизусть в фармацевтическом училище. В то время Индиана была девчонкой шестнадцати лет, новоиспеченной неопытной мамочкой, угнетенной тем, что она стала толстой, как кит, и муж совершенно ее забросил. Когда у Аманды наконец прошли колики, то начали резаться зубки, а потом она заболела ветрянкой, горела в жару и вся, вплоть до век, покрылась волдырями.

   Этот здравомыслящий дед ловил себя на том, что спрашивает вслух у призрака жены, что делать с невозможной девчонкой: явился и ответ, воплощенный в Элсе Домингес, гватемальской иммигрантке, которую прислала кума, донья Энкарнасьон. Элса была загружена работой, но пожалела Джексона, чей дом превратился в свинарник, дочка сидела сложа руки, зять самоустранился, а внучка, которой некому было заняться, плакала не переставая; поэтому гватемалка бросила прочих клиентов и посвятила себя этой семье. Она приезжала на своей старой машине, в тапочках и спортивном костюме, с понедельника по пятницу, в те часы, когда Блейк Джексон уходил в аптеку, а Индиана — в среднюю школу, наводила порядок и сумела превратить оторванное от мира существо, каким была Аманда, в более или менее нормальную девочку. Элса говорила с ней по-испански, заставляла съедать все, что лежит на тарелке; научила ходить, затем петь, танцевать, чистить ковры пылесосом и накрывать на стол. Когда Аманде исполнилось три года и ее родители наконец развелись, подарила ей полосатую кошку — для компании и укрепления здоровья. В ее поселке дети росли рядом с животными и плескались в грязной воде, говорила она, поэтому и не болели — в отличие от американцев, которых сбивает с ног первая подвернувшаяся бактерия. Эта теория подтвердилась, потому что кошка Джина вылечила Аманду от астмы и колик.

   
Пятница, 13 января

   Индиана приняла последнего на неделе пациента, собачку с ревматизмом, которой она от всего сердца сочувствовала и которую лечила бесплатно, поскольку хозяйкой песика была учительница из колледжа, где училась Аманда, и дама эта не вылезала из долгов по вине мужа, страдавшего игровой зависимостью. В половине седьмого Индиана закрыла кабинет и направилась в кафе «Россини», где ее ждали отец и дочка.

   Блейк Джексон, как всегда по пятницам, забрал внучку из колледжа. Всю неделю он предвкушал момент, когда Аманда окажется пленницей в его машине, и пытался продлить время плена, выбирая улицы с самым плотным движением. Дед и внучка, как им нравилось говорить, были приятелями, единомышленниками, соучастниками в преступлении. Все пять дней, которые девочка проводила в интернате, они выходили на связь практически каждый вечер, улучая момент, чтобы поиграть в шахматы или в «Потрошителя». Обсуждали новости, которые Джексон отбирал специально для внучки, делая упор на разных любопытных феноменах: в Пекине родилась зебра о двух головах, в Оклахоме один толстяк умер, задохнувшись в собственных газах, умственно отсталых детей несколько лет держали в подвале, в то время как похитители получали полагающиеся жертвам страховые выплаты. В последние месяцы они обсуждали только совершенные в городе преступления.

   Войдя в кафе, Индиана скривилась: рядом с Блейком и Амандой сидел Гэри Брунсвик — вот уж кого она не ожидала увидеть рядом со своей семьей. В районе Норт-Бич, где были запрещены торговые сети, дабы предотвратить медленную смерть маленьких магазинчиков и кафешек, придававших особую прелесть итальянскому кварталу, можно было выпить превосходный кофе в дюжине старинных заведений. Каждый житель района выбирал свое и оставался ему верен: стоит войти в кафе, как сразу узнаешь, кто есть кто. Брунсвик не жил в Норт-Бич, но в последние месяцы настолько зачастил в кафе «Россини», что его уже считали завсегдатаем. Подолгу сидел за столиком у окна, уткнувшись в компьютер, не говоря ни с кем, кроме Дэнни Д’Анджело, который бесстыдно заигрывал с ним, только чтобы насладиться выражением ужаса на его лице, как признавался официант Индиане. Его забавляло, когда этот парень ежился от стыда, корчился на стуле, когда Дэнни, склонившись к его уху, сладострастным шепотом спрашивал, чего бы он желал выпить.

   Дэнни заметил, что, если геолог сидел в кафе, Индиана выпивала свой капучино у стойки и тотчас же уходила: сесть за другой столик значило обидеть клиента, но и терять время на разговоры тоже не хотелось. На самом деле эти разговоры скорее походили на допросы — Брунсвик спрашивал о каких-то банальных вещах, а она отвечала, думая о своем: в июле ей исполнится тридцать четыре года, она в разводе с девятнадцати лет и ее бывший муж — полицейский; она побывала в Стамбуле и всегда хотела съездить в Индию; ее дочь Аманда играет на скрипке и хочет взять котенка, потому что старая кошка умерла. Брунсвик слушал ее с необычайным интересом, а она зевала исподтишка и думала, что этот человечек живет, словно окутанный туманом: смутный образ на выцветшей акварели. И вот пожалуйста, он тут как тут, на дружеской ноге с ее родными, играет с Амандой в шахматы, обходясь без доски и фигур.

   Д’Анджело познакомил отца и дочь Индианы с ее пациентом. Гэри подсчитал, что деду и внучке придется ждать по меньшей мере час, пока Индиана закончит возиться с собачкой, и, заключив из слов матери, что Аманде нравятся настольные игры, предложил ей партию в шахматы. Они уселись перед экраном, и Блейк засек время по часам с двумя циферблатами, которые всегда клал в карман, когда ходил куда-нибудь с Амандой. «Эта девчонка способна играть одновременно с несколькими противниками», — предупредил Блейк Брунсвика. «Я тоже», — ответил тот. Он и в самом деле оказался более хитроумным и напористым игроком, чем можно было бы предположить по его робкой повадке.

   Скрестив руки на груди, сгорая от нетерпения, Индиана высматривала, где бы присесть, но все столики были заняты. Наконец в углу заметила человека — смутно знакомого, хотя и непонятно откуда, погруженного в какое-то карманное издание — и попросила разрешения присесть за его столик. Ошеломленный, он вскочил так резко, что книга упала на пол. Индиана подобрала ее, то был детективный роман некоего Уильяма К. Гордона; она уже видела эту книгу среди многих других, хороших и плохих, какие скопились у отца. Лицо у мужчины приобрело цвет баклажана, как это бывает с рыжими, когда они смущаются; он указал Индиане на свободный стул.

   — Мы раньше встречались, правда? — спросила Индиана.

   — Не имел удовольствия быть представленным, хотя мы и пересекались случайно несколько раз. Я — Сэмюэл Гамильтон-младший, весь к вашим услугам, — чопорно ответствовал тот.

   — Индиана Джексон. Извините, что помешала вам читать.

   — Вы ничуть не помешали мне.

   — Уверены, что мы не знакомы? — настаивала она.

   — Уверен.

   — Вы работаете где-то здесь?

   — Иногда.

   Так они болтали ни о чем, пока Индиана пила кофе и дожидалась, когда освободятся ее отец и дочь, что и случилось через десять минут, потому что Аманда играла с Брунсвиком на время. Партия закончилась, и, к изумлению Индианы, этот червяк выиграл у ее дочери. «Я должна отыграться», — сказала Аманда Брунсвику на прощание, уязвленная, потому что привыкла выигрывать.

    

   Старинный ресторан «Сердце Италии», основанный в 1886 году, славился настоящей итальянской кухней, а еще тем, что в 1926 году стал сценой кровавой разборки между гангстерами. Итальянская мафия собралась в большом зале насладиться лучшими в городе спагетти, выпить хорошего контрабандного вина и поделить между собой штат Калифорния. Встреча протекала в теплой, дружественной атмосфере, пока одна группировка не извлекла на свет божий пулеметы и не перестреляла соперников. Через несколько минут двадцать с лишним криминальных авторитетов валялись на полу, а ресторан обратился в руины. От этого неприятного инцидента осталось одно воспоминание, но и его хватало, чтобы привлечь туристов: они являлись, влекомые болезненным любопытством, отведать спагетти и сфотографировать место преступления, пока дом не сгорел, после чего ресторан перенесли в другое место. В Норт-Бич ходили упорные слухи, будто жена владельца облила пол бензином и подожгла, чтобы досадить неверному супругу, но страховая компания не смогла этого доказать. В новом «Сердце Италии» мебель была сработана на славу, но атмосфера осталась прежней: огромные картины с идеализированными видами Тосканы, фаянсовые вазы с росписью, искусственные цветы.

   Когда Блейк, Индиана и Аманда пришли туда, их уже ждали Райан Миллер и Педро Аларкон. Первый пригласил друзей отпраздновать заключение контракта — хороший предлог для встречи с Индианой, которую он не видел уже несколько дней. Райан ездил в Вашингтон, на рабочее совещание с секретарем Министерства обороны и видными представителями ЦРУ: они обсуждали программы безопасности, которые Миллер разрабатывал с помощью Педро Аларкона, чье имя он избегал называть, поскольку тот тридцать пять лет назад был партизаном, а для некоторых, все еще сохранивших менталитет эпохи холодной войны, партизан приравнивался к коммунисту; для других, лучше знакомых с Новейшей историей, партизан скорее ассоциировался с террористом.

   Увидев Индиану, в нелепых сапожках, джинсах, вытертых на коленях, простом пиджаке и слишком тесной блузке, из которой едва ли не вываливалась пышная грудь, Миллер ощутил смешанное чувство желания и нежности, какое эта женщина всегда в нем вызывала. Она пришла с работы, усталая, с волосами, завязанными в хвост, без всякого макияжа, но радость жить и обитать в этом самом теле так и рвалась из нее: не зря мужчины за соседними столиками невольно обернулись, провожая ее восхищенными взглядами. Все дело во влекущей походке, только в Африке женщины движутся с таким бесстыдством, в раздражении подумал Миллер, заметив первобытную реакцию самцов. И снова спросил себя, в который уже раз, скольких мужчин в мире смущает воспоминание о ней, сколькие тайком ее любят, жаждут ласки или страстно желают, чтобы волшебство этой доброй колдуньи избавило их от вины и боли.

   Не в состоянии нести в одиночку груз своей тайной любви с ее сомнениями, отчаянием и внезапными порывами надежды, Миллер в конце концов поделился с Педро Аларконом. Друга это признание позабавило, он спросил, чего же Миллер ждет, почему не сообщит такую новость единственной персоне, которую подобная глупость может заинтересовать. Вовсе не глупость, на этот раз все очень серьезно, он никогда и ни к кому не испытывал такого сильного чувства, заверял Миллер. Разве не пришли они к выводу, что любовь — неоправданный риск? — настаивал Аларкон. Да, и поэтому он три года боролся с собой, не давая выйти из-под контроля влечению, какое испытывал к Индиане, но стрела любви нет-нет да и наносила кровоточащую рану. Дрожь охватила Педро Аларкона перед столь торжественно прозвучавшим заявлением. Он снял очки и не спеша протер их полой рубашки.

   — Ты с ней спал? — спросил он наконец.

   — Нет!

   — В этом-то и проблема.

   — Ты ничего не понимаешь, Педро. Мы говорим не о сексе, этого добра везде довольно, а о настоящей любви. У Индианы есть возлюбленный, некий Келлер, они вместе уже несколько лет.

   — И что?

   — Если бы я попытался ее у него отбить, то лишился бы ее дружбы. Я знаю, что верность для нее очень важна, мы об этом говорили. Она не из тех женщин, которые спят с одним мужиком и заигрывают с другими; это одно из ее достоинств.

   — Брось ты эту чушь, Миллер. Пока она не замужем, ты вправе за ней приударить. Такова жизнь. Возьмем, к примеру, Дженнифер Ян: она ведь не твоя собственность. Стоит тебе зазеваться, появится какой-нибудь шустрый парнишка и уведет ее у тебя. То же самое можешь и ты проделать с Келлером.

   Стоит ли, думал Миллер, рассказывать другу, что его отношения с Дженнифер Ян подходят к концу, — по крайней мере, он на это надеется, — хотя девица и способна преподнести какой-нибудь неприятный сюрприз. Она была мстительной — единственный недостаток, в котором можно было ее упрекнуть, во всем остальном Дженнифер представляла собой лучший из трофеев «морского котика»: хорошенькая, умная, современная, без малейшего желания выйти замуж или завести детей, с достойным заработком и навязчивым стремлением в любовных играх исполнять роль рабы. Необъяснимым образом молодую сотрудницу банка «Уэллс Фарго» возбуждало подчинение, унижение и наказание. Любой разумный мужчина мог только мечтать о такой любовнице, но Миллеру, с его простыми вкусами, было настолько трудно приспособиться к этим правилам, что Дженнифер дала ему почитать недавно изданную книгу, дабы он уяснил себе, что к чему. То был роман в бежевой обложке, а может, в серой, Миллер уже не помнил; очень популярный среди женщин, с обычным для такого чтива романтическим сюжетом, но с некоторой долей мягкого порно, о садо-мазохистской связи между невинной девушкой с пухлым, чувственным ртом и властным мультимиллионером приятной наружности. Дженнифер подчеркнула то место, где парочка заключает договор, в котором перечисляются различные формы дурного обращения, каким девушка — уже потерявшая невинность — должна быть подвергнута: плеть, удавка, палка, насилие и любой другой вид наказания, какой взбредет на ум ее хозяину, лишь бы только не оставалось на теле шрамов, а на стенах — слишком заметных брызг. Миллер никак не мог понять, с какой стати главная героиня претерпевала такие крайности домашнего насилия, но Дженнифер растолковала ему очевидный факт: страдая, потерявшая невинность девушка испытывала пароксизм страсти без чувства вины.

   Между Миллером и Ян дело пошло не так гладко, как в книжке: он не мог воспринять всерьез подобную роль, а от нее ускользал оргазм, когда любовник лупил ее свернутой в трубку газетой, помирая при этом со смеху. Ее фрустрация была более чем понятна, но то, что она цеплялась за Райана Миллера с отчаянием потерпевшей кораблекрушение, объяснить было труднее. Неделю назад, когда он сказал, что им нужно расстаться на какое-то время — эвфемизм, всеми употребляемый для того, чтобы избавиться от надоевшей любовницы, — Дженнифер устроила сцену такого драматического накала, что Миллер пожалел о своем решении объясниться с дамой в элегантном чайном салоне: все, кто там присутствовал, оказались в курсе событий, даже кондитер высунулся посмотреть, что происходит. Единственный раз в жизни военная подготовка не выручила Миллера. Он поспешно оплатил счет и выпихнул Дженнифер из салона, довольно грубо, а она упиралась и рыдала навзрыд. «Садист!» — выкрикнула какая-то женщина, сидящая за столиком, и Дженнифер, страшно расстроенная, но сохранившая некоторую ясность ума, бросила ей через плечо: «Если бы так, мадам!»

   Райан Миллер сунул Дженнифер в такси, а сам бросился бежать со всех ног в противоположную сторону, однако успел услышать, как она выкрикивает в окошко целую серию проклятий и угроз, и ему показалось даже, будто он различил имя Индианы Джексон. Стоило задуматься, каким образом Дженнифер узнала о существовании Индианы, не иначе как благодаря китайскому гороскопу, поскольку Миллер никогда даже имени ее не упоминал.

    

   Аттила вместе с Миллером и Аларконом дожидался приглашенных у дверей «Сердца Италии», в форменной попонке, которая позволяла псу проходить повсюду. Миллер, как инвалид войны, добился этой льготы, хотя ему нужна была не собака-поводырь, а товарищ. Странно, подумала Индиана, с чего это дочь, всегда избегавшая телесных соприкосновений с чужими людьми, расцеловала «морского котика» и уругвайца в обе щеки и уселась за столом между ними. Аттила с наслаждением обнюхал Индиану, от которой пахло цветами, но расположился между Миллером и Амандой: девочка рассеянно поглаживала его шрамы, пока изучала меню. Ее, в отличие от большинства людей, ничуть не пугали титановые клыки Аттилы и его вид потрепанного в боях волчары.

   Индиана, которая так и не приобрела былую девичью стройность, но не особо заботилась о лишних килограммах, заказала салат «цезарь», клецки с мозговой костью и груши в карамели; Блейк ограничился лапшой с морепродуктами; Райан Миллер, следивший за своим питанием, выбрал жареную камбалу, а Педро Аларкон — самый большой бифштекс, какой только нашелся в меню, хотя он все равно не сравнится по вкусу с теми, какие готовят в его стране; Аманде же любое мясо представлялось куском мертвечины, а овощи надоели, и она попросила три десерта, кока-колу и побольше бумажных салфеток, чтобы сморкаться: ее одолела ужасная, невыносимая простуда.

   — Ты выяснил то, о чем я тебя просила, Кейбл? — осведомилась она у деда.

   — Да, Аманда, более или менее; но может быть, мы сначала поедим, а потом поговорим о трупах?

   — С набитым ртом не поговоришь, но ты можешь потихоньку рассказывать в перерывах между блюдами.

   — О чем речь? — вмешалась Индиана.

   — Об убийстве супругов Константе, мама, — объяснила Аманда, протягивая собаке кусок хлеба под столом.

   — Кого-кого?

   — Я тебе тысячу раз говорила, но ты никогда не слушаешь.

   — Не корми Аттилу, Аманда. Пес ест только из моих рук, чтобы его не отравили, — предупредил Миллер.

   — Кто это станет его травить? Не будь параноиком.

   — Делай, что говорят. Правительство потратило двадцать шесть тысяч долларов на дрессировку Аттилы, не надо рисковать. Какое отношение к тебе имеют эти убийства?

   — Вот и я о том же спрашиваю. Не вижу, почему эту девчонку так заботят мертвецы, которых мы даже не знаем, — вздохнула Индиана.

   — Мы с Кейблом сами расследуем дело Стейтона, которому засунули бейсбольную биту в зад…

   — Аманда! — возмутилась мать.

   — А что такого? Все было выложено в Интернете, тут нет никакой тайны. Еще мы имеем Константе, супружескую пару, убитую через месяц после Стейтона.

   — И психиатра, которого убили во вторник, — добавил Блейк.

   — Бога ради, папа! Зачем ты потакаешь девчонке? Такие увлечения опасны! — вскричала Индиана.

   — Ничего опасного, всего лишь эксперимент. Твоя дочь единолично хочет выяснить, насколько действенны астрологические прогнозы, — пояснил дед.

   — Вовсе не единолично: со мной ты, Эсмеральда, сэр Эдмунд Паддингтон, Абата и Шерлок Холмс, — поправила его внучка.

   — Это еще кто? — удивился Аларкон, до сих пор сосредоточенно жевавший говядину и не принимавший участия в застольной болтовне.

   — Участники «Потрошителя», ролевой игры. Я — Кейбл, слуга распорядительницы, — поведал дед.

   — Ты не слуга, ты — сыщик. Ты исполняешь мои приказы.

   — Это и называется «слуга», Аманда, — подвел черту дед.

   — Если считать убийство Эда Стейтона в октябре, супругов Константе в ноябре и психиатра во вторник, у нас всего четыре интересные смерти с тех пор, как крестная озвучила свой прогноз. С точки зрения статистики это еще не кровавая резня. Нам нужно еще несколько убийств, — добавила Аманда.

   — Несколько — это сколько? — оживился Аларкон.

   — Я бы сказала, по меньшей мере четыре или пять.

   — Астрологические прогнозы, Аманда, нельзя понимать буквально, — сказала Индиана, — всякое послание нуждается в интерпретации.

   — Думаю, для Селесты Роко астрология — инструмент, служащий для интуитивных прозрений, как маятник для гипнотизера, — предположил Аларкон.

   — Для крестной она никакой не маятник, а точная наука. Но если бы это было так, тогда люди, родившиеся в одно и то же время в одном и том же месте, например в городской больнице Нью-Йорка или Калькутты, где могут появиться на свет сразу несколько малышей, имели бы одну и ту же судьбу.

   — Мир полон тайн, дочка. Как можем мы отрицать то, чего не можем объяснить или подчинить себе? — заметила Индиана, макая кусочки хлеба в оливковое масло.

   — Ты слишком доверчива, мама. Ты веришь в ароматерапию, в твои магниты, даже в гомеопатию того веретинара, с которым дружишь.

   — Ветеринара, — поправила мать.

   — Ладно, пусть так. Гомеопатия рекомендует растворить таблетку аспирина в Тихом океане и назначать пациенту по пятнадцать капель. Кейбл, изложи мне факты. Что нам известно о психиатре?

    

   Пока Индиана и Райан Миллер о чем-то шептались, Аманда допрашивала деда, а Педро Аларкон, которого заворожила новооткрытая игра, внимательно слушал. Воодушевленный, Блейк Джексон вытащил из кейса записную книжку и положил ее на стол, оправдываясь, что не слишком продвинулся в деле психиатра: свирепствовал грипп и у сыщика было много работы в аптеке; но он собрал практически все, что появилось в средствах массовой информации о Константе, и добился от Боба Мартина, который до сих пор называл его тестем и ни в чем не мог ему отказать, разрешения просматривать архивы департамента полиции, включая документы, не предназначенные для публики. Блейк переслал Аманде пару страниц, где кратко излагалось заключение судмедэксперта, и еще одну, со сведениями, полученными от двух детективов, расследующих дело: этих сослуживцев бывшего зятя Блейк знал уже много лет.

   — Ни Стейтон, ни Константе не защищались, — сказал он внучке.

   — А психиатр?

   — Вроде бы тоже. Супругов Константе накачали ксанаксом, а потом впрыснули им героин. Ксанакс прописывают при тревожных состояниях, в зависимости от дозировки он вызывает сон, летаргию или амнезию, — объяснил дед.

   — Значит, они спали? — спросила Аманда.

   — Так полагает твой папа, — ответил дед.

   — Раз убийца имел доступ к ксанаксу, он мог быть врачом, санитаром или даже аптекарем, как ты, — размышляла девочка вслух.

   — Совсем не обязательно. Любой может получить рецепт или купить лекарство на черном рынке. Каждый раз, когда совершали налет на мою аптеку, похищали медикаменты такого типа. И потом, их можно достать через Интернет. Если можно заказать автомат или материалы для изготовления бомбы и получить их по почте, что говорить о каком-то ксанаксе.

   — Есть ли подозреваемый? — спросил уругваец.

   — У Майкла Константе был скверный характер. За неделю до смерти он подрался с Брайаном Тернером, электриком из группы Анонимных алкоголиков. Полиция взяла Тернера на заметку, у него темное прошлое: мелкие правонарушения, обвинение в мошенничестве, три года тюрьмы. Ему тридцать два года, и он безработный, — сообщил Блейк.

   — Склонен к насилию?

   — Вроде бы нет. Но все-таки набросился на Майкла Константе с бутылкой газировки. Другим членам группы удалось его удержать.

   — Причина ссоры известна?

   — Майкл обвинил Тернера в том, что он ухлестывал за его женой Дорис. Но в это трудно поверить: Дорис была на четырнадцать лет его старше и на редкость безобразна.

   — О вкусах не спорят… — вставил Аларкон.

   — После смерти супругам поставили огненные метки, — сообщила Аманда уругвайцу.

   — Почему решили, что это было проделано после смерти?

   — По цвету кожи; живая ткань реагирует по-другому. Предполагают, что ожоги были произведены с помощью паяльника, найденного в ванной, — объяснил Блейк Джексон.

   — Для чего вообще используют такие паяльники? — спросила Аманда, ковыряя ложкой в третьем десерте.

   — Для приготовления пищи. Например, чтобы сделать крем-брюле, который ты сейчас ешь. Паяльником расплавляют сахар, который насыпается сверху. Они продаются в магазинах кухонных принадлежностей и стоят от двадцати пяти до сорока долларов. Мне никогда не приходилось пользоваться таким, но ведь я и готовить толком не умею, — рассуждал дед. — Мне кажется странным, что у них вообще был такой прибор, потому что в их кухне обнаружили только низкопробную еду: трудно представить себе, чтобы эти люди готовили крем-брюле. Паяльник был почти новый.

   — Откуда ты знаешь? — поинтересовалась внучка.

   — Резервуар был практически пуст, но металлические части явно новые. Думаю, паяльник не принадлежал Константе.

   — Убийца, должно быть, принес его с собой, как и шприцы. Ты говорил, что в холодильнике нашли бутылку спиртного? — спросила Аманда.

   — Именно. Ее, наверное, подарили супругам, хотя какой смысл дарить спиртное излечившемуся алкоголику, — проговорил Блейк.

   — Что за спиртное?

   — Что-то вроде водки или крепкой настойки из Сербии. Здесь такая не продается, я спрашивал в разных местах, никто не знает, что это такое.

   Услышав о Сербии, Райан Миллер заинтересовался разговором: он побывал на Балканах с подразделением «морских котиков» и заверил присутствующих, что настойка эта токсичнее скипидара.

   — Что значилось на этикетке? — спросил он.

   — В рапорте этого не было. Разве так важно знать, что там значилось?

   — Все важно, Кейбл! Выясни это, — приказала Аманда.

   — Тогда, полагаю, тебе нужно знать имя производителя шприцев и паяльника. И если уж на то пошло, марку туалетной бумаги, — съязвил Блейк.

   — Вот именно, сыщик. Работай тщательней.

   Воскресенье, 15 января

   Алан Келлер принадлежал к семье, которая более века пользовалась в Сан-Франциско немалым влиянием, сначала благодаря крупному состоянию, затем — старинным традициям и связям. Из поколения в поколение Келлеры во время каждых выборов предоставляли крупные суммы Демократической партии, как в силу политических убеждений, так и рассчитывая приобрести выгодные контакты, без которых трудно вести дела в этом городе. Алан был младшим из троих детей Филипа и Флоры Келлер, девяностолетних старцев, регулярно появлявшихся на страницах светской хроники: эти две мумии, немного выжившие из ума, собрались, казалось, жить вечно. Их отпрыски, Марк и Люсиль, управляли фамильным достоянием, оттеснив от дел младшего брата, которого в семье считали белой вороной, артистической натурой, ибо он единственный способен был ценить абстрактную живопись и атональную музыку.

   Алан за всю свою жизнь не проработал ни дня, но изучал историю искусства, публиковал в специальных журналах умные статьи и время от времени консультировал хранителей музеев и частных коллекционеров. Он вступал в короткие любовные связи, никогда не был женат, и мысль о том, чтобы воспроизвести себя в потомстве, способствуя тем самым перенаселению планеты, не слишком волновала его: уровень производства сперматозоидов у него был таким низким, что можно было не опасаться. Ему даже не требовалась вазэктомия. Чем плодить детишек, лучше разводить лошадей, полагал он, но и этого не делал, поскольку такое времяпрепровождение слишком дорого обходится, как поведал он Индиане вскоре после знакомства, и добавил, что наследство после него получит симфонический оркестр, если что-то еще останется после его смерти, ведь он собирается наслаждаться жизнью, не думая о расходах. Тут он покривил душой: ему приходилось печься о расходах, которые всегда превышали доходы, о чем ему постоянно твердили брат и сестра.

   У него полностью отсутствовала деловая хватка: друзья над этим подшучивали, родные осыпали упреками. Он ввязывался в самые фантастические предприятия: к примеру, посетив Бургундию, под влиянием мимолетной прихоти купил виноградник в Напе. Он был тонким ценителем, да и виноделие вошло в моду, но Алан Келлер совершенно не разбирался в нем, даже на самом элементарном уровне, так что его скудная продукция невысоко котировалась в раздираемом соперничеством мирке этой индустрии, и сам он зависел целиком и полностью от весьма ненадежных управляющих.

   Он гордился своим имением, тонущим в розах; домом в мексиканском стиле, где хранилась коллекция латиноамериканского искусства, от глиняных и каменных фигурок эпохи инков, незаконно вывезенных из Перу, до пары средних размеров картин кисти Ботеро. Остальное он держал в доме в Вудсайде. Он был упорным коллекционером, способным проехать полмира, чтобы приобрести уникальный французский фарфор или китайскую яшму, но ему нечасто приходилось пускаться в подобные путешествия — для этого существовали поставщики.

   Алан Келлер жил в сельском доме, который построил его дед в те времена, когда Вудсайд еще располагался за городской чертой, — за несколько десятилетий до того, как этот район превратился в приют миллионеров из Силиконовой долины, что произошло в девяностые годы. Снаружи особняк выглядел внушительно, но внутри все обветшало — на протяжении четырех десятилетий никто не заботился о том, чтобы покрасить стены или заменить трубы. Алан Келлер хотел продать дом, ведь земля стоила очень дорого, но родители, его законные владельцы, держались за эту собственность по необъяснимой причине, поскольку ни разу не бывали там. Алан желал им долгих лет жизни, но не мог не прикидывать, насколько улучшится его положение, когда Филип и Флора Келлер решатся наконец опочить с миром. Когда дом будет продан и он получит свою долю или унаследует часть родительского состояния, нужно будет купить современный пентхаус в Сан-Франциско, более подходящий для такого, как Алан Келлер, светского холостяка, чем этот древний деревенский дом, куда он даже не может пригласить друзей на коктейль из страха, что из-под ног гостей выскочит крыса.

   Индиана не видела ни особняка, ни виноградника в Напе, поскольку Алан их ей не показывал, а она стеснялась попросить об этом. Она предполагала, что в свое время он это сделает сам, по собственной инициативе. Аманда, когда разговор заходил на эту тему, говорила, что Келлер стыдится ее матери и перспектива заполучить такого отчима ее отнюдь не привлекает. Индиана не обращала внимания: дочка слишком юна, слишком ревнива, чтобы оценить достоинства Алана Келлера — чувство юмора, культуру, утонченность. Не стоило толковать ей о том, что этот мужчина ко всему прочему был опытным любовником: Аманда все еще полагала, будто родители у нее бесполые, вроде бактерий. Девочка признавала, что Келлер, несмотря на преклонный возраст, имел приятную наружность — был похож на английского актера, густоволосого, вальяжного, которого застукали в Лос-Анджелесе, когда он развлекался с проституткой на заднем сиденье автомобиля; Аманда вечно забывала его имя, ведь в фильмах про вампиров он не играл.

   Благодаря возлюбленному Индиана побывала в Стамбуле, научилась ценить хорошую кухню, искусство, музыку и старые черно-белые фильмы, а также фильмы иностранные, которые Келлер был вынужден объяснять, поскольку она не успевала прочитывать субтитры. С Келлером было интересно, он не сердился, когда его принимали за отца Индианы, и давал ей свободу, время и пространство для семьи и работы; открывал перед ней новые горизонты, был неизменно внимателен, всячески стараясь ублажить и доставить наслаждение. Другая давно задалась бы вопросом, почему этот человек не вводит ее в свой круг и до сих пор не представил ни одному из членов клана Келлеров, но Индиана, напрочь лишенная подозрительности, приписывала это разнице в возрасте, которая составляла двадцать два года. Она считала, что Алан, такой предусмотрительный, не хочет, чтобы она скучала в обществе стариков, и сам чувствует себя неловко в молодежной среде, в которой вращалась она. «Когда тебе исполнится шестьдесят, Келлер будет стариком восьмидесяти двух лет, с ходунками и болезнью Альцгеймера», — предупреждала Аманда, но Индиана вверяла себя будущему: может статься, что к тому времени он останется свежим как огурчик, а она будет страдать от сердечной недостаточности или впадет в старческое слабоумие. Жизнь полна иронии, лучше наслаждаться сегодняшним днем и не думать о том, что принесет с собой день завтрашний, о котором можно только гадать.

    

   Любовь Алана Келлера и Индианы протекала ровно, огражденная от обыденных неприятностей и скрытая от посторонних глаз, но в последние месяцы его денежные дела осложнились, здоровье пошатнулось, и это нарушало как распорядок его жизни, так и безмятежность отношений с Индианой. Своей некомпетентностью в финансовых вопросах Келлер даже немного гордился, поскольку этим он отличался от всех своих родных, но не мог и дальше игнорировать неудачные вложения, убытки, которые приносил виноградник, падение акций и тот факт, что ценность его коллекции не столь велика, как он воображал. Алан Келлер только что обнаружил, что принадлежащие ему яшмы вовсе не такие старинные и не стоят так дорого, как его уверяли. Кроме того, при медицинском осмотре, который Келлер проходил ежегодно, врачи заподозрили рак простаты, что повергло его в ужас на целых пять дней, пока уролог не избавил беднягу от этой агонии, сделав новый анализ крови. В лаборатории признали, что в первый раз его перепутали с каким-то другим пациентом. Келлеру исполнилось пятьдесят пять лет, и опасения по поводу здоровья и мужской силы, заглохшие в ту пору, когда он познакомился с Индианой и снова почувствовал себя молодым, все чаще посещали его. Келлер впал в уныние. В его прошлом не было ничего выдающегося, из чего можно было бы составить эпитафию. Позади остались две трети жизненного пути, и Келлер подсчитывал, сколько лет осталось до того, как он превратится в копию отца; его страшил распад тела и ума.

   Накопились долги, но было бесполезно обращаться к брату и сестре, которые распоряжались семейными фондами как единственные владельцы всего состояния и практически не допускали Алана к причитающейся ему доле под предлогом, что от него одни убытки. Келлер умолял их продать имение в Вудсайде, это допотопное чудище, которое невозможно содержать, но в ответ услышал упреки в неблагодарности — пусть будет доволен, что имеет даровое жилье. Старший брат предложил выручить Алана, купив у него виноградник в Напе, но мотивы прожженного дельца были далеки от альтруизма: он всего лишь хотел приобрести имение по бросовой цене. С банками испортились отношения, кредит был исчерпан, и уже нельзя было, сыграв в гольф с управляющим, решить дело полюбовно, как это удавалось раньше, до экономического кризиса. Жизнь его, недавно столь завидная, неожиданно усложнилась; он, словно какая-нибудь мошка, запутался в паутине неприятностей.

   Психиатр нашел у него легкий экзистенциальный кризис, что не редкость в таком возрасте, и прописал тестостерон и усиленную дозу успокоительных. На фоне стольких забот он не мог уделять Индиане много внимания, и теперь ревность терзала его безостановочно, не давая вздохнуть, что тоже было нормально, по мнению психиатра, которому Келлер не признался, что снова нанял Сэмюэла Хамильтона-младшего, частного детектива.

   Терять Индиану Келлер не хотел. Мысль о том, что он останется один или начнет все сызнова с другой женщиной, удручала: не в его годы назначать романтические свидания, ломать голову над тем, как завоевать сердце дамы, пускаться во все тяжкие, чтобы не ударить в грязь лицом, когда дело дойдет до интимных отношений… какая тоска. Отношения с Индианой его вполне устраивали; даже то, что Аманда, эта дурно воспитанная девчонка, терпеть его не может, Келлер почитал удачей: это снимало с него какую бы то ни было ответственность. Вскоре Аманда отправится в университет, и ее мать сможет посвящать ему больше времени. Но Индиана вдруг стала рассеянной, как-то отдалилась: уже не назначала сама любовные свидания, а то и ссылалась на занятость, когда он желал встречи. Куда только подевалось прежнее восхищение: Индиана противоречила на каждом шагу и пользовалась любым предлогом, чтобы вступить в пререкания. Келлеру не нужна была покорная рабыня, он бы с такой смертельно скучал, но не мог же он все время ходить по тонкому льду, избегая ссор с возлюбленной: довольно ему скандалов со служащими и родней.

   Индиана переменилась по вине Райана Миллера, другого объяснения быть не могло, хотя частный детектив и уверял, будто нет никаких конкретных причин для подобных выводов. Достаточно посмотреть на Миллера, с его сломанным носом и брутальным видом, чтобы понять, насколько он опасен. Келлер представлял себе этого гладиатора в постели с Индианой, и на него накатывала тошнота. Мешает ли ему культя? Кто знает, может, в этом его преимущество: женщины любопытны, их возбуждают самые странные вещи. Келлер не мог высказать Индиане свои подозрения, ревность недостойна такого человека, как он, унизительна — даже с психиатром и то об этом стыдно говорить. По словам Индианы выходило, что ветеран — ее лучший друг, что само по себе нестерпимо, ведь эта роль принадлежит ему, Келлеру; к тому же он был уверен, что платонические отношения между таким мужчиной, как Миллер, и такой женщиной, как Индиана, решительно невозможны. Келлеру было необходимо знать, что происходит между этой парой в кабинете номер восемь, или во время частых прогулок по лесу, или в лофте Миллера, где Индиане, по сути, делать нечего.

   Отчеты Сэмюэла Хамильтона-младшего были слишком расплывчаты. Келлер перестал доверять сыщику: вдруг он выгораживает Индиану. Хамильтон даже имел наглость дать ему совет: вместо того чтобы следить за Индианой, нужно попытаться заново завоевать ее любовь — как будто ему самому это не приходило в голову; но как это сделать, когда Райан Миллер путается под ногами? Надо найти способ удалить его или уничтожить. В минуту слабости Келлер даже намекнул детективу: наверняка у того есть связи, за соответствующую цену он мог бы найти вольного стрелка, хотя бы, к примеру, из корейской банды, но Хамильтон решительно отказался. «На меня не рассчитывайте; если вам нужен наемный убийца, ищите такого сами». Мысль о том, чтобы покончить дело парой выстрелов, была не более чем минутной прихотью, не такой он человек, и потом, уж если заходит речь об оружии, то Миллеру палец в рот не клади. Что бы сделал Келлер, получив неопровержимые доказательства неверности Индианы? Этот вопрос назойливой мухой вертелся в уме, не давая покоя.

   Нужно заново завоевать любовь Индианы, как и говорил детектив. От этих слов у него мурашки бежали по коже, надо же — «завоевать любовь», как в телесериалах; но, в конце концов, что-то ведь нужно делать, нельзя сидеть сложа руки. Келлер уверял психиатра, что способен соблазнить женщину, ведь это у него получалось в начале их связи; он может предложить ей гораздо больше, чем одноногий калека, поскольку знает ее лучше, чем кто бы то ни было, и умеет доставить ей радость; не зря он потратил целых четыре года на то, чтобы пробудить в ней чувственность, даря наслаждения, какие ни один мужчина не сможет подарить, тем более такой грубый солдафон, как Миллер. Психоаналитик слушал, не говоря ни слова, и собственные доводы, повторяемые из сеанса в сеанс, казались Келлеру все менее весомыми.

    

   В воскресенье, в шесть часов вечера, вместо того чтобы дожидаться Индиану в сюите отеля «Фэрмонт», предполагая, как всегда, поужинать в номере, посмотреть фильм и заняться любовью, Келлер решил удивить ее, изменив сценарий. Он забрал возлюбленную из отцовского дома и повез в Музей де Янга, на выставку мастеров венецианской школы: сорок картин из Венского художественного музея. Келлер не хотел смотреть выставку в толпе и благодаря дружбе с директором добился частной экскурсии после закрытия музея. Современное здание, тихое и безлюдное, казалось каким-то храмом будущего из стекла, стали и мрамора; просторные залы правильной геометрической формы были залиты светом.

   Экскурсовод, которого им прислали, оказался молодым прыщавым парнишкой, с речами, вызубренными наизусть; Келлер своим авторитетом искусствоведа моментально заставил его умолкнуть. На Индиане было синее платье, узкое и короткое: одежка эта больше прелестей выставляла напоказ, нежели скрывала; повседневный пиджачок песочного цвета, который она сняла, когда вошла в музей, и потертые сапожки под змеиную кожу: Келлер не раз пытался заменить их на что-то более приличное, но Индиана упорно обувалась в это дешевое старье, считая такую обувь удобной. Гид поприветствовал ее, разинув рот, и так и не пришел в себя до самого конца экскурсии. В ответ на ее вопросы он бормотал что-то невразумительное, потерявшись в синих глазах этой ослепительной красавицы, чуть не лишившись чувств от греховного запаха корицы и цветов, впав в неистовое возбуждение при виде золотых кудрей, растрепанных так, будто женщина только что поднялась с постели, и совершенно ошалев от того, как она шла впереди, вызывающе покачивая бедрами.

   Если бы Келлер не переживал периода эмоционального спада, его бы развлекла такая реакция юного гида: в прошлом ему частенько приходилось наблюдать нечто подобное. Обычно ему нравилось ходить куда-то в сопровождении женщины, которую желают другие мужчины, но в этот раз он был не в настроении отвлекаться от поставленной цели: вернуть восхищение Индианы. Раздраженный, он оттеснил ее от гида, схватил за руку, даже чересчур крепко, и повел от картины к картине, рассказывая о том, какую роль играла в шестнадцатом веке Венеция, независимая республика, которая к тому моменту, когда эти мастера писали свои картины, существовала уже тысячу лет как центр коммерции и культуры; показал, подчеркивая детали, как изобретение масляных красок привело к коренным изменениям в живописной технике. Индиана была прилежной ученицей, с охотой усваивала все, что Келлер желал ей преподать, от «Камасутры» до тонкостей поедания артишоков; тем более внимательно слушала она, когда речь заходила об искусстве.

   Через час они оказались в последнем зале перед огромным полотном, которое Келлер особенно жаждал показать Индиане: «Сусанна и старцы» Тинторетто. На стене висела только эта картина, перед ней поставили сиденья, чтобы можно было удобно расположиться и спокойно все рассмотреть. Тему Сусанны, рассказывал Келлер, затрагивали многие художники Возрождения и барокко. По тем временам это была порнография: удобный предлог, чтобы показать обнаженное женское тело и похоть мужчин. Богачи заказывали такие картины и вешали у себя в покоях, а за особую плату живописец мог придать Сусанне черты возлюбленной мецената.

   — Согласно легенде, Сусанна была добродетельной замужней женщиной, которую два развратных старика застали, когда она купалась под деревом в своем саду. Сусанна отвергла их притязания, и тогда старики ее оклеветали, заявив, что видели, как она принимает у себя молодого мужчину. Внебрачная связь женщин каралась смертью, — говорил Келлер.

   — Только женщин? — спросила Индиана.

   — Разумеется. Эта история рассказывается в Библии, в греческом переводе Книги пророка Даниила: библейские рассказы все отдают мачизмом.

   — А что было потом?

   — Судья допросил старцев по отдельности, а они не успели договориться, под каким именно деревом красавица занималась любовью. Один говорил, что под вязом, другой — под дубом или что-то в этом роде. Стало очевидно, что они лгут, и таким образом репутация благородной Сусанны была восстановлена.

   — Надеюсь, эти шутники получили свое, — насупилась Индиана.

   — Согласно одной из версий, их казнили, согласно другой — только пожурили немного. Ты бы, Индиана, которую предпочла?

   — Ни ту ни другую: что-то среднее. Я против смертной казни, но ведь и справедливость должна восторжествовать. Что ты думаешь о тюремном заключении, штрафе и обязательстве прилюдно попросить прощения у Сусанны и ее мужа?

   — Ты снисходительна. Сусанну казнили бы, не будь ее невинность доказана. Было бы только справедливо, если бы эту пару бесстыжих старикашек присудили к такому же наказанию, — заворчал Келлер из чувства противоречия, поскольку тоже не был сторонником смертной казни, разве что в особых случаях.

   — Зуб за зуб, око за око… При таком раскладе мы бы все были кривыми и носили вставные челюсти, — развеселилась Индиана.

   — В конечном счете судьба лжецов не самое главное, так ведь? — Келлер в первый раз обратился к гиду; тот молча кивнул. — Похотливые старцы почти незаметны, их фигуры расположены в темной части полотна. Интерес представляет Сусанна, только она. Взгляните на кожу молодой женщины, теплую, нежную, освещенную лучами вечернего солнца. Обратите внимание на мягкость плоти, на томность позы. Речь идет не о девушке, мы знаем, что она замужем, что она посвящена в тайны телесной любви. Тинторетто удалось схватить и запечатлеть равновесие между девичьей невинностью и женской чувственностью, оба качества сосуществуют в Сусанне в этот краткий, ускользающий миг, прежде чем время наложит на красавицу свой отпечаток. Миг волшебства. Посмотрите на нее, молодой человек: не кажется ли вам, что вожделение старцев оправданно?

   — Да, сэр…

   — Сусанна уверена в своей привлекательности, любит свое тело, она совершенна, как персик, только что сорванный с ветки, полна аромата, цвета и вкуса. Красавица и представить себе не может, что уже начался неизбежный процесс созревания, старения, умирания. Обратите внимание на цвет волос, золотой и медный, на изящество рук и шеи, на самозабвенное выражение лица. Она, это очевидно, только что встала с ложа любви и теперь тешится воспоминаниями. Ее движения замедленны, она желает продлить удовольствие от купания, от свежести воды и теплого ветерка, пролетающего по саду; она ласкает себя, чувствует, как бедра охватывает легкая дрожь; как трепещет и сочится влагой святилище страсти. Вы понимаете, о чем я?

   — Да, сэр…

   — Взгляни, Индиана: кого напоминает тебе Сусанна, изображенная на картине?

   — Понятия не имею, — ответила та, изумленная поведением возлюбленного.

   — А вам, молодой человек? — спросил Келлер у экскурсовода с самым невинным видом, которому никак не соответствовал явный сарказм, ощущавшийся в голосе.

   Прыщи на лице у бедняги пылали, как вулканические кратеры. Он стоял, потупив взгляд, словно подросток, застигнутый на месте преступления, но Келлер и не думал оставлять его в покое.

   — Ну же, молодой человек, не робейте. Вглядитесь пристальнее в картину и скажите мне, на кого похожа красавица Сусанна.

   — В самом деле, сэр, я не знаю, что сказать, — пробормотал несчастный, готовясь пуститься наутек.

   — Не знаете, что сказать, или не решаетесь? Сусанна удивительно похожа на мою подругу Индиану, здесь присутствующую. Посмотрите на нее. Видели бы вы ее в ванной, нагую, как Сусанна… — проговорил Келлер, властно обнимая Индиану за плечи.

   — Алан! — вскричала та, оттолкнула его и выбежала из зала.

   Гид, весь дрожа, следовал за ней.

    

   Келлер догнал Индиану у входа и повел к машине, умоляя о прощении, не меньше ее удивленный своим поступком. Какой-то нелепый порыв: он пожалел о своих словах, едва они были произнесены. Сам не знаю, что на меня нашло; приступ безумия, не иначе, — разве в здравом уме мог бы я опуститься до такой вульгарности, совершенно чуждой моему характеру, твердил Келлер.

   Картина, это картина во всем виновата, думал он. Контраст между молодой и прекрасной Сусанной и отвратительными старцами, которые подглядывали за ней, вогнал его в дрожь. В одном из похотливых старикашек он увидел себя, обезумевшего от желания, перед недоступной женщиной, которой он недостоин, и ощутил во рту горький привкус желчи. Картина не изумила его, он видел это полотно в Вене, много раз натыкался на его репродукции в книгах по искусству, но в светлом и пустом музейном зале был поражен в самое сердце, будто увидел в зеркале собственный полуистлевший череп. Тинторетто, живший почти пятьсот лет назад, открыл Келлеру его самые темные страхи: распад, смерть.

   Они выясняли отношения на парковочной площадке, пустой в этот час, пока Келлеру не удалось убедить Индиану поехать куда-нибудь поужинать и спокойно поговорить. В конце концов они уселись за скромный угловой столик в одном из своих любимых ресторанов, маленьком заведении, скрытом в одном из переулков, что отходят от улицы Сакраменто: ресторанчик славился оригинальным итальянским меню и великолепной картой вин. Осушив первый бокал сладкого пьемонтского вина и немного успокоившись, Индиана высказала Келлеру, как тот унизил ее в музее, выставив перед гидом какой-то авантюристкой.

   — Я не думала, Алан, что ты можешь быть таким жестоким. За все годы нашего знакомства ты ни разу не показал себя с этой стороны. Ты меня унизил, наказал, и я это почувствовала; бедный мальчик, наверное, тоже.

   — Не принимай это близко к сердцу, Инди. С какой стати мне наказывать тебя? Наоборот, я не знаю, чем наградить тебя за все, что ты мне подарила. Я подумал, что тебе польстит сравнение с прекрасной Сусанной.

   — С этой толстухой?

   Келлер расхохотался, Индиана тоже, и безобразная сцена в музее потеряла остроту. На десерт Келлер приберег сюрприз, давно приготовленный: двухнедельное путешествие в Индию в любой форме, какую она выберет; эту жертву он был готов принести ради любви, несмотря на финансовые затруднения и на то, что тысячелетняя нищета Индии пугала его. Они могут остановиться в одном из роскошных отелей, перестроенных из дворцов, где раньше жили махараджи, нежиться на пуховых перинах и шелковых простынях, помыкая собственной прислугой, или спать на земле в ашраме, среди скорпионов: как она сама пожелает, его дело предложить. Он боялся, что недоразумение в музее испортит сюрприз, но бурная радость Индианы развеяла страхи: она бросилась Келлеру на шею, облобызала его на глазах у официанта, который принес заказ и с усмешкой наблюдал за разыгрывающейся сценой. «Ты пытаешься за что-то попросить прощения?» — спросила Индиана, сияя. Она и не подозревала, насколько пророческими окажутся ее слова.

   Понедельник, 16 января

   Игроки в «Потрошителя» несколько дней не выходили на связь: Абата лежала в больнице, привязанная к койке, и ее кормили через трубочку, соединенную с желудком. Болезнь прогрессировала, с каждым граммом потерянного веса девочка делала шажок по направлению к миру духов, где хотела обитать. Единственное, что мешало ей до конца осуществить твердое намерение исчезнуть с лица земли, была игра в «Потрошителя», желание раскрыть преступления, совершенные в Сан-Франциско. Как только Абату перевели из интенсивной терапии в отдельную палату, где за ней наблюдали день и ночь, девочка попросила ноутбук и связалась со своими единственными друзьями: с дедом и четырьмя подростками, с которыми никогда не встречалась лично. Этим вечером шесть экранов в разных точках земного шара засветились и вступили в контакт для новой игры, которую распорядительница Аманда назвала «дело об электрошоке».

   Аманда начала с того, что огласила результаты вскрытия: их она обнаружила в конверте, на письменном столе в кабинете отца, и сфотографировала на мобильник.

   — Ингрид Данн произвела первичный осмотр тела Ричарда Эштона в девять десять утра и высказала предположение, что смерть наступила восемь — десять часов назад, то есть около полуночи в понедельник, хотя на этом этапе расследования точное время смерти не столь важно. До сих пор нет никаких зацепок относительно преступника или его мотива. Папа поручил нескольким детективам вести это дело.

   — Посмотрим, что у нас есть, — предложил полковник Паддингтон.

   — Ты можешь говорить, Кейбл. Расскажи, что нам известно, — велела Аманда деду.

   — Ричард Эштон был убит с помощью тайзера, погиб от удара током. При вскрытии были обнаружены раздраженные, покрасневшие участки кожи вокруг точек соприкосновения с оружием.

   — Что такое тайзер? — спросила Эсмеральда.

   — Оружие, которое использует полиция против людей, проявляющих агрессию, или для разгона демонстраций. Тайзер выглядит как большой пистолет и выпускает электрические разряды через два электрода, соединенные с основным блоком картриджа, — объяснил полковник Паддингтон, эксперт по вооружениям.

   — Им можно убить?

   — Зависит от того, как его использовать. Смертельные случаи бывали, но не часто. Тайзер воздействует на центральную нервную систему: мощный разряд парализует мускулы и сбивает жертву с ног, даже на расстоянии нескольких метров. Представьте себе, что будет, если пустить несколько таких разрядов.

   — Это зависит и от жертвы. Тайзером можно убить человека, страдающего сердечной недостаточностью, но к Эштону это не относится, — добавила Аманда.

   — Предположим, после первого удара током Эштон потерял подвижность; тогда убийца связал ему руки и заклеил рот липкой лентой, а затем продолжал выпускать разряды до тех пор, пока не наступила смерть, — рассудил Шерлок Холмс.

   — Из тайзера можно выпустить больше одного разряда? — спросила Эсмеральда.

   — Его нужно перезаряжать, это занимает секунд двадцать, — разъяснил Паддингтон.

   — Значит, убийца использовал сразу два, — догадалась Абата.

   — Именно, Абата! У убийцы был не один тайзер, и он выпускал в Эштона разряд за разрядом, без передышки, и у того не выдержало сердце, — сказал Шерлок Холмс.

   — Убит током… казнен, как на электрическом стуле, — продолжала размышлять Абата.

   — Как можно раздобыть тайзер? — спросила Эсмеральда.

   — Кроме тех, которые находятся на вооружении у полиции, существует модель для гражданских лиц, служащая для самозащиты; но она недешевая, стоит около пятисот долларов, — пояснил Паддингтон.

   — В папиных записях говорится, что психиатр лежал босой. Под столом стояли туфли, а вот носков нигде не нашли, — заметила Аманда.

   — Он ходил зимой без носков? — удивилась Эсмеральда.

   — Айани, его жена, вовсе босиком ходит. Папа… инспектор Мартин говорит, что у Айани ноги принцессы. Ладно, это к делу не относится. На ковре в кабинете Эштона — мокрое пятно, возможно, туда пролилась вода из опрокинутого стакана, хотя пятно довольно далеко от стола.

   — Элементарно, друзья мои. Вода — хороший проводник электричества. Преступник снял с жертвы туфли и намочил носки, чтобы убить током, — вывел Шерлок.

   — Я видела такое в кино. Там узника, приговоренного к смерти, намочили перед тем, как посадить на электрический стул, и он буквально спекся.

   — Незачем тебе смотреть такие фильмы! — взвился Кейбл.

   — Фильм для малышей, там не было секса.

   — Не думаю, что было необходимо мочить Эштону ноги, но убийца, наверное, этого не знал. Потом он забрал носки, чтобы замести следы, запутать полицию и выиграть время. Недурная стратегия, — сказал полковник Паддингтон.

   — Не стоило утруждаться, — возразила Аманда. — Полицейские и так потеряют массу времени, отыскивая улики. В кабинете Эштона полно мебели, ковров, занавесей, книг и прочего, а уборку там проводили всего раз в неделю. Прислуге было велено не прикасаться к бумагам. Там такое изобилие следов, волосков, чешуек кожи, ниток, что практически невозможно определить, какие относятся к делу, а какие нет.

   — Посмотрим, что покажет анализ ДНК, — проговорила Абата.

   — Я об этом спрашивала у папы, — вмешалась Аманда. — Он говорит, что анализ ДНК проводится меньше чем в одном проценте случаев, это дорогая и сложная процедура, а средства департамента полиции ограниченны. Иногда его оплачивает страховая компания или наследники, если есть такая необходимость.

   — Кто наследует Эштону? — спросила Эсмеральда.

   — Его жена, Айани.

   — Не нужно копать глубоко, чтобы наткнуться на мотив убийства; это почти всегда деньги, — вздохнул Шерлок Холмс.

   — Прошу слова, — вмешался Кейбл.

   — Слово предоставляется.

   — Хоть бы криминалисты и взяли образцы ДНК, это ничему не послужит, если их не с чем сравнивать. То есть нужно найти образцы, совпадающие с ДНК человека, который был когда-либо арестован и попал в базу данных. Так или иначе, полиция проверяет всех, кто входил в кабинет с тех пор, как его убирали в последний раз перед смертью Эштона.

   — Задание на следующую неделю — предложить версии по поводу этого дела, как обычно: мотив, возможность, подозреваемые, способ действия. И не забудьте о том, что мы должны еще выяснить по делу Эда Стейтона и супругов Константе, — напутствовала друзей распорядительница Аманда.

   — Понятно, — ответили игроки в унисон.

    

   Галант принес кофе в гостиную. На подносе стояла джезва из кованой меди с длинной ручкой, две крошечные чашечки и хрустальный флакон, в каких обычно продают духи. Слуга оставил поднос на столе и удалился.

   — Розовой воды? — спросила Айани, разливая по чашечкам кофе, густой, как нефть.

   Боб Мартин, в жизни не слыхавший о розовой воде и привыкший глотать водянистый кофе полулитровыми кружками, не знал, что и ответить. Айани налила несколько капель из флакончика в чашку и передала ее инспектору, объясняя, что Галант научился варить кофе по-арабски, как ей нравится: кофе с сахаром и кардамоном должен трижды вскипеть в медной джезве, затем следует подождать, пока осядет пена, а потом подавать. Мартин попробовал сладкий, густой напиток, думая о том, какой мощной дозой кофеина заряжает он свое тело в пять часов вечера и как скверно будет спать ночью. Миссис Эштон была одета в длинный, до пят, черный кафтан, расшитый золотом, позволявший видеть только изящные руки, шею антилопы и прославленное лицо, смущавшее воображение инспектора с тех самых пор, как он впервые увидел эту женщину. Волосы были скреплены на затылке двумя палочками, в ушах красовались крупные золотые кольца, на запястье — костяной браслет.

   — Извините, Айани, что снова беспокою вас.

   — Напротив, инспектор, мне приятно разговаривать с вами, — произнесла она, усаживаясь в кресло с чашечкой в руке.

   Боб Мартин снова залюбовался длинными пальцами ног с серебряными колечками, тонкими ступнями, совершенными, несмотря на привычку ходить босиком, которую отметил в тот первый раз, увидев Айани в саду, в памятный вторник, когда Эштон был убит, а эта женщина вошла в его жизнь. Не то чтобы вошла; по сути дела, это еще не случилось: Айани была не более чем миражом.

   — Спасибо, что пришли ко мне домой. Должна признаться, в комиссариате я себя чувствовала будто в западне; думаю, это со всеми происходит. Странно, что вы работаете: разве нынче не праздник?

   — День Мартина Лютера Кинга — но у меня не бывает праздников. Если не возражаете, давайте проясним некоторые места в ваших показаниях, — приступил к делу Боб Мартин.

   — Вы думаете, что это я убила Ричарда.

   — Я этого не говорил. Расследование едва началось, преждевременно делать какие-то выводы.

   — Давайте начистоту, инспектор, ни к чему ходить вокруг да около. Подозрение всегда падает на супругу, тем более в моем случае. Думаю, вы уже знаете, что я — единственная наследница.

   Боб Мартин знал. Петра Хорр, его помощница, для которой не существовало тайн, предоставила ему достаточно информации об Эштонах.

   Айани исполнялось сорок лет, хотя выглядела она на двадцать пять, и ее карьера модели, которую она начала очень молодой, близилась к завершению. Модельерам и фотографам надоедает одно и то же лицо, но Айани продержалась дольше других, потому что публика ее узнавала: африканка в царстве белых женщин, экзотическая, непохожая на других. Такая женщина, думал Боб, и в семьдесят лет будет самой красивой в мире. Какое-то время Айани была одной из наиболее высокооплачиваемых моделей, фавориткой в мире моды, но пять-шесть лет назад ситуация изменилась. Доходы иссякли, а сбережений она не накопила, потому что тратила без оглядки и помогала многочисленной родне, живущей в какой-то деревне в Эфиопии. Перед тем как выйти замуж за Эштона, она выкручивалась каким-то чудом, превышая кредит, одалживаясь у друзей, беря кредиты в банках, чтобы поддерживать видимость и не уходить со сцены. Она должна была одеваться как раньше, когда модельеры дарили ей наряды; появляться на дискотеках и великосветских праздниках. Туда, где ее могли сфотографировать, ездила на лимузине, но жила скромно, занимала однокомнатную квартирку в Гринвич-Виллидж, в наименее привлекательной части квартала. С Ричардом Эштоном она познакомилась на торжестве, посвященном сбору средств для кампании против обрезания у девочек, где Айани произнесла вступительную речь: то была ее излюбленная тема, она использовала всякую возможность, чтобы разоблачить ужасный обычай, от которого сама пострадала в детстве. Эштон, как и все присутствующие, был тронут красотой Айани и откровенностью, с которой она описывала собственный опыт.

   Интересно, думал Боб Мартин, что она нашла в Ричарде Эштоне, грубом, надменном, коротконогом, пузатом, с выпученными, будто у жабы, глазами. Психиатр пользовался некоторой известностью в узком мирке своей профессии, но вряд ли это могло произвести впечатление на женщину, которая запросто общалась с настоящими знаменитостями. Петра Хорр считала, что незачем доискиваться пятой ноги у кота, причина ясна и понятна: Ричард Эштон был столь же богат, сколь уродлив.

   — Я так понимаю, что вы с Эштоном познакомились в Нью-Йорке, в декабре две тысячи десятого года, и через месяц поженились. У него это был третий брак, но вы выходили замуж впервые. Что подвигло вас к тому, чтобы совершить такой шаг — ведь вы мало знали этого человека? — спросил Боб Мартин.

   — Его ум. Эштон был выдающимся человеком, инспектор, вам это всякий скажет. На следующий день после знакомства он пригласил меня обедать, и мы целых четыре часа были поглощены беседой. Ричард хотел, чтобы мы вместе написали книгу.

   — Книгу о чем?

   — О женском обрезании; мне предстояло изложить собственный случай и взять интервью у других потерпевших, особенно в Африке. Он собирался проанализировать физические и психологические последствия такой практики, от которой страдают сто сорок миллионов женщин в мире и которая накладывает отпечаток на всю их жизнь.

   — Вам удалось ее написать?

   — Нет. Мы как раз составляли план и собирали материалы, когда… когда Ричард умер, — проговорила Айани.

   — Понятно. Если оставить в стороне книгу, были, должно быть, у доктора Эштона какие-то еще черты, которые вас привлекли, заставили влюбиться, — заметил Боб Мартин.

   — Влюбиться? Будем реалистами, инспектор: я не из тех женщин, которые поддаются эмоциям. Романтические страсти хороши в кино, а не в жизни таких людей, как я. Я родилась в деревне, в глинобитной хижине, в детстве таскала воду и пасла коз. В восемь лет омерзительная старуха искалечила меня, я чуть не умерла от кровотечения и инфекции. В десять лет отец начал подыскивать мне мужа среди своих ровесников. Я была избавлена от жизни, полной труда и нищеты, какой живут мои сестры, только потому, что один американский фотограф заметил меня и заплатил отцу, чтобы тот отпустил меня в Соединенные Штаты. Я мыслю здраво, у меня нет иллюзий относительно мира, человечества или моей собственной судьбы; тем более относительно любви. Я вышла за Ричарда ради денег.

   Это признание поразило Боба Мартина в самое сердце. Жаль, что Петра Хорр оказалась права.

   — Повторяю, инспектор: я вышла замуж за Ричарда ради обеспеченной жизни и уверенности в будущем.

   — Когда доктор Эштон составил завещание?

   — За день до свадьбы. По совету моего адвоката я поставила ему такое условие. В контракте значится, что после его смерти я наследую все состояние, но в случае развода получаю только пятьдесят тысяч долларов. Для Ричарда такая сумма была безделицей.

   В кармане у инспектора лежал перечень имущества Ричарда Эштона, который Петра ему вручила: особняк на Пасифик-хейтс, квартира в Париже, пятикомнатное бунгало на лыжном курорте в Колорадо, три автомобиля, яхта шестнадцати метров в длину, многомиллионные вклады и авторские права на книги — они приносили скромный, но постоянный доход, поскольку представляли собой пособия, изучение которых было в психиатрии обязательным. Кроме того, Эштон застраховал свою жизнь на сумму в миллион долларов в пользу Айани. Дети от предыдущих браков Ричарда Эштона получали по символической сумме в тысячу долларов, и даже если бы стали оспаривать завещание, не добились бы ничего. Естественно, завещание утратило бы силу, если бы им удалось доказать, что в гибели их отца виновна Айани.

   — Коротко говоря, инспектор, остаться вдовой — лучшее, что могло со мной случиться, но я не убивала мужа. Как вам известно, я не могу взять ни единого доллара из наследства, которое мне причитается, пока вы не найдете убийцу, — заключила Айани.

   Пятница, 20 января

   Блейк Джексон так организовал график своей работы в аптеке, чтобы освобождаться по пятницам во второй половине дня и к трем часам, когда в интернате заканчивалась учебная неделя, заезжать за внучкой. Он отвозил Аманду к себе домой или к Бобу Мартину в порядке строгой очередности, и поскольку эти выходные выпали ему, впереди было целых два дня приятного, дружеского досуга — достаточно времени, чтобы наиграться в «Потрошителя». Блейк Джексон разглядел Аманду в толпе учениц, выходящих из колледжа: растрепанная, она волокла свои пожитки, высматривая деда с жадностью и тревогой, которые всегда трогали его сердце. Когда Аманда была помоложе, он норовил куда-нибудь спрятаться, только чтобы увидеть, с каким великим облегчением улыбается внучка, обнаружив его. Он даже думать не хотел, во что превратится его жизнь, когда этот птенчик вылетит из гнезда. Аманда поцеловала деда, и они вдвоем загрузили в багажник сумку с грязным бельем, рюкзак, книги и скрипку.

   — Я придумала, какую книгу тебе надо написать, — сказала внучка.

   — Какую?

   — Детектив. Выбери любое дело из тех, какие мы сейчас расследуем, немного преувеличь, добавь кровавых подробностей, немного секса, побольше пыток и погонь. Я помогу тебе.

   — Нужен герой. Кто у меня будет сыщиком?

   — Я, — ответила Аманда.

   Дома уже ждали Элса Домингес, которая принесла тушеного цыпленка, и Индиана. Она стирала полотенца и простыни из своего лечебного кабинета в старенькой отцовской машине, а не в автоматической прачечной, расположенной в подвале Холистической клиники, как то делали другие целители. Четыре года назад, когда Аманда поступила в среднюю школу и стала жить в интернате, Элса решила сократить рабочие часы и приходила лишь два раза в месяц делать уборку, но частенько просто навещала Блейка Джексона. Добрая женщина ненавязчиво оставляла в холодильнике пластиковые контейнеры с его любимыми блюдами, напоминала по телефону, что пора подстричься, вынести мусор и поменять простыни: такие мелочи ни Индиане, ни Аманде не приходили в голову.

   Когда являлась Селеста Роко, Блейк Джексон запирался в туалете и звонил Элсе, взывая о помощи, трепеща при одной мысли о том, чтобы остаться наедине с пифией: вскоре после того, как аптекарь овдовел, она объявила, что их астральные карты совместимы на диво и, раз они оба одиноки и свободны, не худо было бы сойтись. В таких случаях Элса прибегала со всех ног, готовила чай, усаживалась в гостиной рядом с Блейком и сидела там до тех пор, пока Селеста, признав поражение, не уходила, напоследок хлопнув дверью.

   Элсе исполнилось сорок шесть лет, но ей можно было дать и все шестьдесят, она страдала от хронических болей в спине, у нее был артрит и варикозное расширение вен, однако хорошее настроение не покидало ее, она вечно напевала вполголоса церковные гимны. Никто никогда не видел ее без блузки или футболки с длинным рукавом: руки ее были иссечены ударами мачете, полученными в тот день, когда солдаты убили ее мужа и двоих братьев; остались шрамы, которые Элса стеснялась показывать. В двадцать три года она в одиночку добралась до Калифорнии, оставив четверых маленьких детей у родственников в приграничном гватемальском селении; работала от зари до зари, чтобы содержать их, а потом перевезла к себе одного за другим: ехала по ночам на крышах вагонов, пересекала Мексику на грузовиках, тайными тропами, рискуя жизнью, переходила через границу, убежденная в том, что, как ни тяжела доля нелегального иммигранта, на родине еще хуже. Старший сын вступил в армию в надежде сделать карьеру и получить гражданство США: уже в третий раз он попал в Ирак и Афганистан и два года не видался с родными, но, судя по кратким разговорам по телефону, солдатская жизнь его вполне устраивала. У дочек, Алисии и Ноэми, проявилась деловая жилка, они как-то изловчились получить разрешение на работу; Элса не сомневалась, что девочки продвинутся и в будущем, когда прекратятся гонения на нелегальных иммигрантов, получат вид на жительство. Алисия и Ноэми руководили группой женщин из Латинской Америки, нелегалок: обряженные в розовые комбинезоны, они делали уборку в домах. Сестры их развозили по адресам на грузовичках, тоже розовых, с ошеломительной надписью «Атомные Золушки».

    

   Аманда выгрузила вещи в вестибюле, поцеловала мать и Элсу, которая ее называла «мой ангелочек» и баловала безмерно, наверстывая упущенное: своих детей, когда они были маленькими, гватемалка баловать не могла. Пока Индиана и Элса складывали высушенное белье, Аманда расположилась на кухне и начала партию в шахматы, вслепую, с дедом, который сидел в гостиной перед доской.

   — У меня из шкафа пропали ночная рубашка, лифчики и трусики, — заявила Индиана.

   — Мама, не смотри на меня так. У меня второй размер, а ты едва влезаешь в десятый. Да я и в жизни не надену ничего с кружевами, от них все чешется, — отозвалась Аманда.

   — Я тебя ни в чем не виню, но кто-то ведь стянул мое белье.

   — Может, ты его потеряла… — предположила Элса.

   — Где бы это, Элса? Я только дома снимаю трусы, — ответила Индиана, погрешив против истины; впрочем, если бы она оставила трусики в номере отеля «Фэрмонт», то обнаружила бы это, не доходя до лифта. — Не хватает розового лифчика и еще черного, двух розовых трусов и ночной рубашки, шикарной: я даже не надевала ее ни разу, берегла для особого случая.

   — Как странно, детка! Твоя квартира всегда на замке.

   — Кто-то входил туда, это точно. Переворошил флакончики с эссенциями для ароматерапии, но вроде ничего не взял.

   — Раскидал как попало? — внезапно заинтересовалась Аманда.

   — Выстроил их в алфавитном порядке, и я теперь ничего не могу найти. У меня своя система.

   — Значит, у него было полно времени, чтобы порыться в ящиках, стащить белье, какое понравилось, расставить флаконы. Что-то еще пропало? Мама, ты осмотрела замок?

   — Больше ничего не пропало. Замок цел.

   — У кого есть ключ от твоей квартиры?

   — У нескольких человек: у Элсы, у папы и у тебя, — ответила Индиана.

   — И у Алана Келлера, хотя зачем ему красть это нелепое белье, которое он сам тебе дарит, — пробормотала Аманда сквозь зубы.

   — У Алана? У него нет ключа, он сюда не приходит.

   В гостиной Блейк Джексон сделал ход конем, криком оповестил об этом внучку, и та в ответ прокричала, что ему грозит мат в три хода.

   — У папы тоже есть ключ от твоей квартиры, — напомнила Индиане дочь.

   — У Боба? С какой это стати? У меня же нет его ключа!

   — Ты сама дала ему ключ и попросила настроить телевизор, когда уезжала в Турцию с Келлером.

   — Но, Аманда, девочка, ради бога, как ты можешь подозревать твоего папу. Твой папа не вор, он полицейский, — пришла в смятение Элса Домингес.

   В принципе Индиана была с ней согласна, хотя какие-то сомнения оставались, поскольку Боб Мартин был человеком непредсказуемым. Он частенько доставлял бывшей жене огорчения, большей частью нарушая договоренность относительно Аманды, но в общем относился к ней с уважением и покровительственной нежностью старшего брата. Устраивал трогательные сюрпризы: к примеру, в ее последний день рождения прислал в клинику торт. Коллеги из соседних кабинетов во главе с Матеушем Перейрой сбежались, прихватив шампанское и бумажные стаканчики, чтобы выпить за ее здоровье и съесть торт. Когда Индиана стала кромсать его ножиком для разрезания бумаги, то обнаружила внутри пластиковый конвертик с пятью купюрами по сто долларов — сумма немалая для ее бывшего мужа, чьим единственным источником доходов было жалованье полицейского, а для нее самой так и вовсе сказочная. Тем не менее этот человек, заказавший торт с драгоценным кладом внутри, был способен вторгнуться без спроса в ее квартиру.

   В те три года, когда они были женаты и жили вместе под кровом Блейка Джексона, Боб надзирал за ней просто маниакально, да и после развода прошло немало времени, прежде чем он отдалился на некоторое расстояние и стал уважать ее личную жизнь. Боб повзрослел, но оставался все тем же властным и быстрым на расправу капитаном футбольной команды, что весьма помогло ему сделать карьеру в департаменте полиции. В молодости он был подвержен порывам гнева и разбивал все, что попадалось под руку; во время подобных кризисов Индиана подхватывала дочку и спасалась в доме у какого-нибудь соседа, пока не приходил отец, которого она срочно вызывала из аптеки. В присутствии тестя Боб тотчас же успокаивался, и это означало, что на самом деле он не окончательно терял голову. Между этими двоими возникла прочная связь, которая не нарушилась и тогда, когда Боб с Индианой развелись. Блейк по-прежнему главенствовал над зятем, как благосклонный отец, а Боб, в свою очередь, был услужлив, как почтительный сын. Они ходили вместе на футбол, смотрели боевики и пропускали по стаканчику в «Камелоте», баре, который оба предпочитали.

   До знакомства с Райаном Миллером бывший муж был вторым человеком после отца, к которому Индиана прибегала в случае необходимости, и была уверена, что Боб разрешит проблему, хотя и забросает ее запоздалыми советами и упреками. Индиана восхищалась им и очень его любила, но Боб был вполне способен вот так над ней подшутить, стащить белье, чтобы показать, как легко обокрасть ее квартиру. Он давно твердил, что нужно поменять замки и поставить сигнализацию.

   — Помнишь, ты мне обещала котенка? — вторглась Аманда в ее размышления.

   — Дочка, в конце августа ты уедешь в университет. Кто тогда будет ухаживать за этим твоим котенком?

   — Дедушка. Мы с ним говорили, он согласен.

   — Мистеру Джексону и впрямь на пользу пойдет котенок. Ему будет очень одиноко без внучки, — вздохнула Элса.

   Воскресенье, 22 января

   Квартира Боба Мартина располагалась на пятнадцатом этаже одного из тех зданий, которые в последнее время вырастали как грибы к югу от Маркет-стрит. Несколько лет тому назад здесь был небезопасный портовый район, со складами и погребками; теперь вдоль набережной раскинулся жилой квартал, который котировался очень высоко, с его ресторанами, художественными галереями, ночными клубами, роскошными отелями и особняками; к тому же отсюда и до финансового центра, и до Юнион-сквер было рукой подать. Инспектор купил квартиру, когда проект еще только разрабатывался и цены не взлетели до потолка, с помощью ипотеки, которую он, похоже, не выплатит до конца своих дней. Здание впечатляло своей высотой, и Селеста Роко твердила, что покупка такой квартиры — плохое вложение капитала, потому что башня обрушится во время ближайшего землетрясения. Правда, планеты не указали, когда это случится. Зато из окна гостиной можно было любоваться морем, усеянным парусами, и мостом через Чесапикский залив.

   Аманда, с перышками в волосах, в чулках в желтую полоску и в старом дедовом кардигане с дырками на локтях, обедала с отцом на кухне. Они восседали на высоких табуретах перед стойкой из черного гранита. Одна из пассий Боба Мартина, ландшафтный дизайнер, обставила его квартиру неудобной ультрасовременной мебелью и насадила в ней целый лес растений, которые умерли от тоски, когда девица ушла. Без зелени атмосфера в доме была неуютной, как в санатории, только в комнате Аманды было полно разных безделушек, а стены увешаны постерами музыкальных групп и портретами ее героев — Чайковского, Стивена Хокинга и Брайана Грина.

   — Полячка придет сегодня? — спросила девочка у отца. Она привыкла к его причудливым любовным связям, которые длились недолго и не оставляли следа, разве что чахли и гибли комнатные растения.

   — У нее есть имя, ее зовут Карла, ты это прекрасно знаешь. Она сегодня не придет: ей вырвали зубы мудрости.

   — Тем лучше. Я не о зубах. Чего хочет от тебя эта женщина, папа? Американское гражданство?

   Боб Мартин стукнул кулаком по гранитной стойке и стал распространяться о почтении к родителям, дуя время от времени на ушибленную руку. Аманда продолжала есть как ни в чем не бывало.

   — Вечно ты принимаешь в штыки моих подруг!

   — Не преувеличивай, папа… В принципе я к ним отношусь терпимо, но от этой меня бросает в дрожь, у нее смех гиены и стальное сердце. Но не стоит из-за этого ссориться. Сколько времени ты с ней? Вроде бы полтора месяца. Через пару недель Полячка исчезнет без следа, и мне будет спокойнее. Не хочу, чтобы эта женщина использовала тебя, — заявила Аманда.

   Боб Мартин невольно улыбнулся: он любил эту свою дочь больше всего на свете, больше самой жизни. Он протянул руку, растрепал индейские перышки в ее прическе и пошел за десертом. Просто поразительно, как верно Аманда судит о его мимолетных подругах — куда вернее, чем он сам. Он не хотел признаваться дочери, но отношения с Карлой уже зашли в тупик. Мартин вынул из холодильника кокосовое мороженое и разложил по бокалам черного стекла, тоже выбранным проектировщицей садов. Аманда тем временем мыла тарелки, из которых они ели пиццу.

   — Папа, я жду.

   — Чего?

   — Не прикидывайся дурачком. Мне нужны все подробности дела о психиатре, — заявила Аманда требовательным тоном, заливая мороженое шоколадом.

   — Ричард Эштон. Убит во вторник, десятого числа.

   — Ты уверен?

   — Конечно уверен. Все записи у меня в столе, Аманда.

   — Но ведь точное время смерти определить нельзя, оно колеблется в пределах нескольких часов — так написано в книге о трупах, которую я читала. Тебе тоже надо бы ее прочесть, она называется «Ригидность» или что-то в этом роде.

   — Дочка, о каких вещах ты читаешь!

   — О худших, чем ты можешь себе вообразить, папа. Психиатр, должно быть, важная шишка, ведь ты себе выбираешь самые лучшие дела, не теряешь времени на какие-то заурядные трупы.

   — Если ты в семнадцать лет настолько цинична, лучше не думать, какой ты будешь в тридцать, — заметил инспектор и патетически вздохнул.

   — Холодной и расчетливой, как Полячка. Давай рассказывай.

   Сдавшись, Боб Мартин повел ее к компьютеру, показал фотографии места преступления и тела, дал прочесть подробное описание одежды жертвы и медицинское свидетельство, которое она уже сфотографировала на телефон во время прошлого визита.

   — Жена обнаружила его поутру. Ты бы видела ее, Аманда, просто невероятно, в жизни не встречал такой красивой женщины.

   — Айани, фотомодель. Ее показывали в новостях чаще, чем убитого. Ее фотографии повсюду, она с ног до головы одета в траур, как вдовы в старину, смех, да и только, — отметила Аманда.

   — Ничего смешного. Может быть, у нее на родине такой обычай.

   — Я бы на ее месте радовалась, потеряв такого жуткого мужа и заполучив его деньги. Как тебе показалась Айани? По характеру, я имею в виду.

   — Она не только великолепно выглядит, но и крайне сдержанна. В день убийства хранила спокойствие.

   — Что это было — спокойствие или облегчение? Где она находилась в то время, когда убили ее мужа? — допытывалась Аманда, памятуя, с каким нетерпением игроки в «Потрошителя» ждут информации.

   — Ингрид Данн предполагает, что Эштон, к тому времени как его нашли, был мертв примерно восемь или десять часов, но у нас еще нет окончательных результатов вскрытия. Его жена в это время спала в доме.

   — Как удачно…

   — Галант, слуга, сказал, что она принимает снотворное и транквилизаторы; думаю, поэтому она и казалась такой невозмутимой на следующий день. Ну и стресс, конечно.

   — Ты не можешь быть уверен, что Айани этой ночью приняла снотворное.

   — Галант, как всегда, принес ей таблетки вместе с чашкой какао, но не видел, выпила она их или нет, если ты на это намекаешь.

   — Она — главная подозреваемая.

   — В детективном сериале так оно и было бы. В реальной жизни я руководствуюсь опытом. У меня нюх на такие вещи, поэтому я хороший сыщик. Против Айани нет никаких улик, а интуиция говорит мне…

   — Папа, не позволяй, чтобы внешность главной подозреваемой мешала тебе вести расследование. Но ты прав, нужно учитывать и другие возможности. Если бы Айани задумала убить мужа, она бы приготовила более прочное алиби, чем эти снотворные пилюли.

   Среда, 25 января

   Зайдя вечером в отцовский дом, Индиана просмотрела почту и среди счетов и политической агитации обнаружила глянцевый журнал, распространяющийся по подписке среди весьма привилегированных держателей некоторых кредитных карт: несколько раз она видела такой в приемной у своего дантиста. В доме было тихо, отец этим вечером играл в сквош и пил пиво в немецкой трущобе. Индиана прошла на кухню, поставила чайник, взяла журнал и принялась рассеянно его перелистывать. Заметила, что несколько страниц скреплено скрепкой, и обнаружила статью, которой суждено было перевернуть обычное течение ее жизни.

   На журнальном развороте был запечатлен Алан Келлер, принимающий гостей на своем винограднике под руку с белокурой женщиной; подпись под фотографией гласила, что ее имя Женевьева ван Хут, она — бельгийская баронесса, представительница нескольких европейских модельеров. Индиана, снедаемая любопытством, добралась до третьего абзаца и прочла, что Женевьева живет в Париже, но, вероятно, вскоре переселится в Сан-Франциско в качестве супруги Алана Келлера. В статье описывался прием в честь дирижера симфонического оркестра, приводились мнения гостей по поводу неизбежной развязки романа, которые пара не опровергла, и перечислялись предки этой самой ван Хут, с семнадцатого века носившие титул барона. На следующей странице Индиана увидела еще четыре фотографии Алана Келлера с той же самой женщиной в разных местах: в каком-то клубе в Лос-Анджелесе, на Аляске, во время круиза; на парадном приеме; в Риме, на какой-то улочке, по которой они шли, держась за руки.

   Новость ошеломила Индиану, в висках у нее стучало, руки тряслись. Она заметила, что на двух фотографиях у Женевьевы короткие волосы, а на двух других — длинные; что на Аляске Алан Келлер одет в бежевый кашемировый свитер, который однажды снял с себя и подарил Индиане, стоило той заикнуться, как нравится ей эта вещь. Случилось это через несколько недель после их знакомства, отсюда неизбежный вывод: ее возлюбленный и эта баронесса вместе очень давно. Индиана перечитывала статью, вглядывалась в фотографии, пытаясь найти что-то, какую-то деталь, которая позволила бы взглянуть на вещи по-другому, но так ничего и не обнаружила. Положила журнал на стол, поверх конверта с билетами в Индию, и долго сидела, уставившись на посудомоечную машину, а чайник свистел себе и свистел на плите.

   Вот уже пятнадцать лет ей не приходилось терзаться из-за измены. Будучи замужем за Бобом Мартином, она терпела его подростковое легкомыслие, банки из-под пива на полу, дружков, развалившихся перед телевизором и громко топающих, и решилась на развод только тогда, когда невозможно стало закрывать глаза на его интрижки. Через три года после того, как они разошлись, Боб все еще просил дать ему второй шанс, но Индиана потеряла к нему доверие. В последующие годы она пережила несколько любовных приключений, которые закончились без обид: ни один из тех, других мужчин не обманул ее и не бросил. Когда чувства остывали, она находила деликатный способ отдалиться. Может, Алан Миллер и не был идеальным спутником жизни, о чем твердили ей и дочь, и бывший муж, и Райан Миллер, но до сих пор Индиана не сомневалась в его верности, которая для нее составляла основу их отношений. Цветная вклейка в журнале — два листка глянцевой бумаги — доказывала, что она заблуждалась.

   Чтобы лечить тела других людей, Индиана научилась познавать свое; умея настроиться на одну волну с пациентами, она постигала и саму себя. Алан Келлер говорил, что она сообщается с миром через чувства и эмоции, живет в эпоху до изобретения телефона, в какой-то магической вселенной, полагаясь на человеческую доброту; права была Селеста Роко, утверждавшая, что в предыдущем воплощении Индиана была дельфином и в следующем опять вернется в море: твердая почва не для нее, у нее отсутствует ген предусмотрительности. К этому добавлялись годы духовных исканий, в течение которых она еще больше оторвалась от материального, освободила и ум, и сердце. Но когда Индиана увидела в журнале фотографии Алана Келлера и Женевьевы ван Хут, ничто не смягчило удара.

   Она поднялась в свою квартиру, включила отопление и легла в постель, в темноте наблюдая за своими чувствами, налаживая правильное дыхание и призывая ци, космическую энергию, которую она во время сеансов старалась передавать пациентам, а также прану, силу, поддерживающую жизнь, представляющую собой одну из ипостасей богини Шакти, ее покровительницы. Но на сердце кошки скребли. Индиана долго плакала, только после полуночи усталость одолела ее, и она на несколько часов забылась беспокойным сном.

   Четверг, 26 января

   После ночи, полной мучительных сновидений, которые она не могла вспомнить, Индиана проснулась рано. Чтобы успокоиться, втерла в запястья несколько капель померанцевого масла — выжимки из цветков апельсинового дерева, и спустилась к отцу на кухню, приготовить мятный чай с медом и приложить лед к распухшим векам. Индиана чувствовала себя совсем разбитой, но после чашки чая и двадцати минут медитации ум прояснился, и она могла уже несколько отстраненно оценивать положение вещей. Не без основания считая, что подобное просветление долго не продлится, Индиана решила действовать, не дожидаясь нового прилива эмоций: позвонила Алану Келлеру и назначила встречу на час дня в парке Пресидио, на их любимой скамейке. Утро провела без драм, погруженная в работу, в полдень закрыла кабинет, зашла в кафе к Дэнни д’Анджело выпить чашечку капучино и поехала в парк на велосипеде. Приехала на десять минут раньше, уселась на скамейку и стала ждать с журналом на коленях. Успокаивающее действие мятного чая и померанцевого масла окончательно сошло на нет.

   Алан Келлер явился в назначенный час, радостно улыбаясь: ведь она снова позвала его, как в счастливые времена их любви, когда желание властно заявляло о себе, вопреки обычной сдержанности. Убежденный в том, что его тактика изумить возлюбленную путешествием в Индию имела успех, Келлер уселся рядом, шутливо приобнял ее, но Индиана отодвинулась и передала ему журнал. Келлеру не нужно было его открывать, он знал, о чем говорится в статье, и это до сего времени его ничуть не волновало, ибо возможность того, что журнал попадет в руки Индианы, была минимальной. «Полагаю, ты не приняла всерьез эти хохмы, Инди. Я считал тебя умницей, не разочаровывай меня», — проговорил он небрежно. Ничего хуже он придумать не мог.

   Следующие полчаса он пытался убедить Индиану в том, что они с Женевьевой ван Хут всего лишь друзья, они познакомились, когда Келлер защищал в Брюсселе диссертацию по истории искусства, и поддерживали знакомство из обоюдной выгоды: он вводил Женевьеву в труднодоступные круги высшего общества, а она поддерживала его в финансовом мире и давала советы относительно инвестиций; но они никогда и думать не думали о женитьбе, такие слухи смехотворны, что за нелепая мысль. Потом стал описывать нынешние денежные затруднения, а Индиана слушала его, застыв в каменном молчании, ведь ей приходилось считать доллары, а не сотни и тысячи, как ему.

   В прошлом году, когда они рука об руку бродили по Стамбулу, возникла тема денег и способа тратить их. На базаре ее не соблазнила ни одна из византийских безделиц, а позже, обходя прилавки со специями, она перенюхала все, что там было, но приобрела только несколько граммов куркумы. Келлер, напротив, всю неделю приценивался к старинным коврам и кувшинам оттоманской эпохи, а потом жаловался на дороговизну. Тогда Индиана спросила, сколько денег нужно ему, какой суммой он удовлетворится, зачем ему столько вещей и откуда он берет средства, не работая. «Никто еще не разбогател, работая», — ответил Келлер, усмехаясь, и прочел ей лекцию о распределении доходов и о том, как законы и религии защищают имущество и привилегии тех, кто богаче, в ущерб беднякам, заключив, что такая система чудовищно несправедлива, но он, к счастью, принадлежит к числу тех, кому повезло.

   Сидя в парке на скамейке, Индиана вспомнила тот разговор, пока Келлер излагал, как его обременяют налоги, выплаты по кредитам и прочее; признавался, что его последние вложения пропали и он не может и дальше сдерживать кредиторов посулами, за которыми стоял лишь престиж семьи.

   — Ты и представить себе не можешь, как ужасно быть богатым и не иметь денег, — вздохнул Келлер напоследок.

   — Должно быть, намного хуже, чем быть просто бедным, без затей. Но мы не об этом пришли поговорить, а о нас. Вижу, Алан, ты никогда не любил меня так, как я любила тебя.

   Она забрала журнал, вернула Келлеру конверт с билетами в Индию, надела шлем и уехала на велосипеде, бросив своего возлюбленного, который пребывал в изумлении и ярости, ибо в глубине души сознавал, что сказал Индиане только половину правды: он и в самом деле не собирался жениться на Женевьеве, но вот уже шестнадцать лет поддерживал с ней нечто вроде amitié amoureuse, «любовной дружбы».

    

   Келлер не часто виделся с бельгийкой, она без конца кочевала между Европой и несколькими городами в Соединенных Штатах, но стоило им совпасть в каком-нибудь месте, как они становились неразлучны. Женевьева была утонченной и остроумной, они до поздней ночи могли забавляться интеллектуальными играми, полными коварной иронии, правила которых были известны им одним; а если она о том просила, Келлер умел доставить ей удовольствие в постели, не слишком утомляя себя, с помощью эротических приспособлений, которые Женевьева всегда возила с собой в чемодане. У них было много сходных черт, они принадлежали к тому обществу без границ, члены которого узнают друг друга в любом уголке планеты; они поездили по миру и чувствовали себя вольготно среди роскоши, которая им казалась естественной. Оба были заядлыми меломанами; добрую половину дисков, какие были у Келлера, ему подарила Женевьева; они то и дело встречались в Милане, Нью-Йорке или Лондоне во время оперного сезона. Какой контраст между этой подругой, которую Пласидо Доминго и Рене Флеминг лично приглашали на спектакли, и Индианой Джексон, которая ни разу не была в опере, пока Келлер не повел ее послушать «Тоску»! Музыка тогда ее не впечатлила, а мелодрама довела до слез.

   Келлер, раздосадованный, решил, что не нарушил никакого обещания, ведь его с Женевьевой связывала не любовь; и вообще, он сыт по горло недоразумениями, ему надоело чувствовать себя виноватым из-за пустяков; в добрый час закончилась эта связь, слишком долго длившаяся. И все же, видя, как Индиана удаляется на велосипеде, он невольно спросил себя, как бы он реагировал, если бы роли поменялись и любовная дружба обнаружилась между Индианой и Миллером. «Убирайся к дьяволу, дура!» — пробормотал Келлер сквозь зубы, сам понимая, насколько он смешон. Нет, он никогда больше не увидит эту женщину, что за сцена дурного вкуса, Женевьева никогда бы не позволила себе ничего подобного. Выкинуть Индиану из головы, забыть ее, и все тут; в самом деле, вот он уже и начал забывать. Келлер вытер глаза тыльной стороной ладони и решительно, широким шагом направился к машине.

   Эту ночь он провел без сна, бродил по огромному дому в Вудсайде, накинув поверх пижамы пальто и надев перчатки, ибо скудное тепло, исходившее от батарей центрального отопления, уносили сквозняки: ветер с тревожным посвистом задувал в щели между досками. Келлер прикончил лучшую бутылку вина, перебирая в уме множество причин для окончательного разрыва с Индианой: случившееся лишний раз доказывало узость взглядов и вульгарность этой женщины. Чего она добивалась? Чтобы он отказался от своих друзей, от своего круга? Мимолетные встречи с Женевьевой не имели значения, только человек, так малознакомый со светской жизнью, как Индиана, мог устроить скандал из-за подобной ерунды. Он даже не помнил, что обещал хранить ей верность. Когда это было? Должно быть, в момент ослепления; если и обещал, то чисто формально, на словах. Они друг другу не подходят, Келлер знал это с самого начала, ошибкой было поддерживать в Индиане ложные надежды.

   От вина ему стало худо. К утру у него началась изжога и головная боль. Приняв две обезболивающие таблетки и ложку магнезии, Келлер почувствовал себя лучше, смог позавтракать тостами с английским мармеладом и выпить чашку кофе. Ему даже хватило духу полистать газету. У него были планы на этот день, и он не собирался их отменять. Чтобы прийти в себя после мучительной ночи, Келлер долго стоял под душем и вроде бы обрел душевное равновесие, но, собираясь бриться, увидел, что как-то вдруг постарел на десять лет, что на него из зеркала смотрит один из старцев с картины Тинторетто. Голый, он уселся на бортик ванны, разглядывая синие вены на ногах, призывая Индиану и проклиная ее.

   Суббота, 28 января

   Утром залив Сан-Франциско тонул, как обычно, в молочно-белом тумане, скрадывавшем очертания мира. Дымка спускалась, крутясь, по склонам холмов медленной ватной лавиной, приглушая алюминиевый блеск воды. Самый обычный день, с разницей температур в несколько градусов на одном и другом конце моста Золотые Ворота: в Сан-Франциско было по-зимнему холодно, а в четырех километрах к северу сияло осеннее солнце. Для Райана Миллера главным преимуществом этих мест был благословенный климат, позволявший круглый год тренироваться на свежем воздухе. Он уже участвовал в четырех чемпионатах по триатлону: 3,86 километра вплавь, 180,25 километра на велосипеде и 42,2 километра бегом, с весьма посредственным результатом около четырнадцати часов, и каждый раз газеты поднимали вокруг него шумиху, называя «чудом преодоления», и это приводило Миллера в ярость — такая культя, как у него, была настолько обычной среди ветеранов, что не стоило упоминать о подобном увечье. У него, по крайней мере, был превосходный протез, в этом состояло его преимущество перед другими инвалидами, которые не располагали собственными средствами и должны были довольствоваться протезами обычными. Миллер лишь слегка прихрамывал и мог бы танцевать танго, если бы лучше чувствовал ритм и не так боялся выставить себя на посмешище: он никогда не умел хорошо танцевать. В его понимании «чудом преодоления» был Дик Хойт, который участвовал в триатлоне, таская с собой взрослого сына-инвалида, который весил не меньше, чем он сам. Отец плыл, волоча за собой резиновую лодку, где сидел парнишка, вез его на велосипеде, привязав к переднему сиденью, бежал, толкая коляску. Каждый раз, как Миллер видел его на соревнованиях, эта упрямая отцовская любовь вызывала слезы на глазах у сурового солдата.

   Поднявшись, как всегда, в пять часов утра, он начал день с гимнастики цигун. Это позволяло ему продержаться до вечера и почти всегда примиряло с совестью. В какой-то книге о самураях он однажды прочел фразу, которую сделал своим девизом: воин, не стремящийся к духовному совершенству, не более чем убийца. После он приготовил себе завтрак, густой зеленый коктейль с количеством протеинов, клетчатки и углеводов, достаточным, чтобы выжить в Антарктиде, и вывел Аттилу на пробежку, чтобы пес не обленился. Он был уже не так молод, восемь лет для собаки не шутка, но энергия в нем била ключом, и безмятежное существование в Сан-Франциско после военной службы казалось скучным. Аттилу дрессировали для защиты и нападения, натаскивали на мины и террористов, он должен был сдерживать врага, прыгать с парашютом, плавать в ледяной воде и совершать прочие действия, которым нет места в гражданской жизни. Пес был глух, слеп на один глаз, но эти недостатки восполнял нюхом, удивительным даже для собаки. Миллер общался с ним жестами, Аттила угадывал его намерения и подчинялся, если считал, что команда осмысленная; в противном случае прикрывался своей глухотой и не обращал на хозяина ни малейшего внимания.

   Пробегав час, человек и собака вернулись, тяжело дыша, и Аттила улегся в углу, а Миллер приступил к тренажерам, расставленным наподобие зловещих скульптур по всему лофту, обширному пустому пространству, где, кроме них, еще стояли широкая кровать, телевизор, музыкальный центр и грубо сработанный стол, за которым Миллер ел, программировал и мастерил. На монументальной консоли теснились компьютеры, с помощью которых он напрямую связывался с правительственными службами, покупавшими его работу. Нигде не было видно ни фотографий, ни дипломов, ни украшений… ничего личного, как будто бы человек только что приехал или собрался уезжать, зато на стенах располагалась внушительная коллекция оружия: Миллеру нравилось разбирать его и чистить.

   Его жилище занимало весь третий этаж бывшей типографии в промышленном районе Сан-Франциско; здание из бетона и кирпича имело неприветливый вид, зимой его невозможно было обогреть, но там было достаточно простора для беспокойной души Райана Миллера, а также обширный гараж и промышленный лифт, железная клеть, куда при необходимости легко поместился бы танк. Миллер выбрал этот лофт за его размеры и еще потому, что любил одиночество. В доме он был единственным жильцом, а с шести вечера и по выходным улицы квартала пустели.

   Через день Миллер ходил в олимпийский бассейн, а в другие дни плавал в заливе. В ту субботу он приехал в аквапарк, рядом с которым мог парковаться бесплатно в течение четырех часов, и вместе с Аттилой направился в «Дельфин-клуб». Было холодно, в этот ранний час только несколько человек бегали трусцой, словно призраки появляясь из густого тумана. Пес был на поводке и в наморднике на всякий случай: он до сих пор мог бежать со скоростью пятьдесят километров в час, разодрать зубами бронежилет, а если вцеплялся в кого-нибудь мертвой хваткой, не было никакой возможности разжать ему челюсти. Миллеру понадобился год, чтобы приучить Аттилу к городской жизни, но он боялся, что если пса раздразнят или застанут врасплох, тот может напасть, и тогда придется его усыпить. Таков был уговор, когда ему отдали Аттилу, но сама мысль о том, чтобы пожертвовать боевым товарищем и лучшим другом, была нестерпима. Миллер был обязан ему жизнью. Когда в Ираке в 2007 году во время штурма ему пулей разворотило ногу, он успел наложить жгут перед тем, как потерять сознание, но, несомненно, погиб бы, если бы Аттила не протащил его больше ста метров под шквальным огнем, а потом прикрыл собой и так лежал, пока не подоспела помощь. В спасательном вертолете Миллер звал своего пса; звал его и в самолете, который доставил раненого в американский госпиталь в Германии.

   Через несколько месяцев, во время долгого, мучительного выздоровления, Миллер узнал, что Аттиле назначили нового проводника и он служит с другим взводом «морских котиков» на территории, занятой «Аль-Каидой». Кто-то прислал Миллеру фотографию, на которой он не узнал своего пса: его обрили наголо, оставив только гребень по хребту, как на голове у вождя-могиканина, чтобы придать ему еще более устрашающий вид. Миллер продолжал следить за его судьбой, в чем ему помогали бывшие боевые товарищи, и так узнал, что в ноябре 2008 года Аттила был ранен.

   К тому времени пес принял участие в бесчисленных штурмах и операциях по освобождению, спас множество жизней и превратился в легенду среди «морских котиков». Но однажды, когда он двигался в строю вместе со своим проводником и еще несколькими бойцами, на дороге разорвалась мина. Взрывом разнесло в клочья пару бронетранспортеров, два человека погибли, пятеро были ранены, и Аттила тоже. Пес был так плох, что его сочли мертвым, но подобрали вместе с остальными, поскольку не бросать товарища в бою — святое правило. Аттилу лечили, и он выжил, хотя больше не мог воевать. Пес получил награду — у Райана Миллера в коробке хранилась фотография, запечатлевшая краткую церемонию, и медаль Аттилы вместе с его собственными.

   Узнав, что пса отправили в отставку, Миллер затеял нелегкое дело — ввезти его в Соединенные Штаты и заполучить для себя, минуя многие бюрократические препоны. В тот день, когда Миллер наконец отправился за ним на военную базу, Аттила тотчас же узнал его, прыгнул ему на грудь, и оба покатились по земле, играя, как в прежние времена.

    

   «Дельфин-клуб» для занимающихся плаванием и греблей существовал с 1877 года и с тех пор поддерживал дружеское соперничество с соседним клубом «Саут-Энд», который располагался в таком же ветхом деревянном доме: их разделял хлипкий забор и дверь, не запиравшаяся на ключ. Райан сделал Аттиле знак, и тот осторожно заполз в здание и спрятался в раздевалке рядом с большим желтым плакатом, где было написано, что с собаками вход воспрещен; сам Миллер тем временем поднялся по лестнице к бельведеру, полукруглому застекленному балкону, где стояли два ветхих кресла и кресло-качалка. Фрэнк Ринальди, администратор, был уже на месте: в свои восемьдесят четыре года он всегда приходил первым, садился в кресло-качалку и наслаждался лучшим в городе зрелищем: мостом Золотые Ворота в рассветных лучах.

   — Мне нужны добровольцы, чтобы чистить сортиры. Записывайся, парень, — сказал он вместо приветствия.

   — Непременно. Будешь сегодня плавать, Фрэнк?

   — А ты как думаешь? Буду целый день сидеть у печки? — проворчал старик.

   Не только он один, перевалив за восемьдесят, бросал вызов ледяным волнам залива. Не так давно скончался член клуба, который в шестьдесят проплыл в кандалах от тюрьмы Алькатрас до побережья, толкая перед собой лодку; он совершал заплывы до девяноста шести лет. Ринальди, как Райан Миллер и Педро Аларкон, принадлежал к Полярному клубу, члены которого проплывали каждую зиму по шестьдесят четыре километра. Каждый ежедневно записывал свой результат на квадратном листочке, прикрепленном к стене четырьмя кнопками. Чтобы подсчитать пройденное расстояние, там же, на стене, висела карта аквапарка и веревка с узелками: этот примитивный метод никто не счел нужным изменить. Подсчет километров держался на честном слове, как и всё в этом клубе, но система работала бесперебойно вот уже сто тридцать пять лет.

   В раздевалке Райан Миллер переоделся в плавки и, перед тем как выйти на пляж, потрепал по холке Аттилу, который расположился ждать его, забившись в угол, сунув нос в передние лапы, стараясь остаться незамеченным. На пляже Миллер встретил Педро Аларкона, который пришел еще раньше, но не хотел лезть в воду, поскольку был простужен. У берега колыхалась лодка, на которой уругваец собирался грести; на нем был плотный пиджак, шапка и шарф; в руке сосуд для мате, а под мышкой — термос с кипятком. Они поздоровались едва заметным кивком.

   Аларкон оттолкнул лодку, запрыгнул в нее и исчез в тумане, Миллер же натянул оранжевую шапочку, надел очки, снял протез, который оставил на песке, будучи уверен, что никто на него не польстится, и бросился в волны. Холодный вал ошарашил, но эйфория, какую он испытывал от плавания, тотчас же вознесла до небес. Утратив ощущение собственного веса, борясь с коварными течениями и выдерживая температуру в восемь градусов Цельсия, от которой ломило кости, Миллер напрягал все силы своих могучих рук и ощущал себя таким, как прежде. Проплыв немного, он разогрелся, сосредоточился на дыхании и скорости, ориентируясь на бакены, которые едва виднелись в тумане, тем более сквозь защитные очки.

   Аларкон и Миллер тренировались около часа и в одно и то же время вышли на берег. Аларкон вытащил лодку и протянул Миллеру протез.

   — Я не в лучшей форме, — пробормотал тот, повернувшись лицом к клубу: он держался за плечо Аларкона и сильно хромал, поскольку культя совсем окоченела.

   — Ноги только на десять процентов участвуют в процессе плавания. А у тебя, парень, бедра как у быка. Нечего тратить на плавание такую силу. Прибереги ее для триатлона — велосипедной гонки и бега.

   Тут Фрэнк Ринальди, стоявший на верхней площадке лестницы, свистнул, предупреждая, что к ним пришли. Рядом с ним виднелась Индиана Джексон, с двумя бумажными стаканчиками в руках, красным носом и глазами, слезящимися от езды на велосипеде, ее обычном виде транспорта.

   — Я вам привезла самое декадентское, самое роскошное угощение, которое только смогла найти: горячий шоколад с морской солью и карамелью от Гирарделли, — заявила она.

   — Что-то случилось? — спросил Райан, которого встревожило появление Индианы в клубе, куда она раньше ни ралу не захаживала.

   — Ничего особенного…

   — Тогда пускай Миллер немного попарится в сауне. Инте неосмотрительные пловцы, искупавшись в этом заливе, умерли от переохлаждения, — провозгласил Ринальди.

   — А иных сожрали акулы, — усмехнулся Миллер.

   — Неужели? — встрепенулась Индиана.

   Ринальди ее успокоил: здесь давно не видали акул, зато несколько лет назад в аквапарк заплыл морской лев. Он покусал за ноги четырнадцать человек и погнался еще за десятерыми, которые едва-едва сумели спастись. Ученые сочли, что морской лев защищал своих самок, но Ринальди был уверен, что он повредился рассудком из-за токсичных водорослей.

   — Миллер, сколько раз я говорил тебе, чтобы ты не приводил в клуб собаку?

   — Много раз, Фрэнк, и каждый раз я объяснял тебе, что Аттила — служебный пес, вроде поводыря для слепых.

   — Хотел бы я знать, для чего тебе служит эта зверюга!

   — Нервы успокаивает.

   — Члены клуба жалуются, Миллер. Не ровен час, твой пес кого-нибудь покусает.

   — Как он может кого-то покусать, когда он в наморднике, Фрэнк! И потом, он атакует только по моей команде.

   _____

   Райан быстро принял горячий душ и второпях оделся: удивительно, как это Индиана вспомнила, что в этот час он тренируется в клубе. Миллер полагал, что Индиана все время парит в облаках. Она была немного чудная, эта его подруга: от нее ускользали подробности обыденной жизни, она могла заблудиться в городе, была не в состоянии вести счета, теряла мобильники и сумки, но каким-то необъяснимым образом в своей работе была пунктуальной и собранной. Связав волосы в хвост и закрепив резинкой, надев белый халат, она превращалась в здравомыслящую сестру той, другой, с непричесанными кудрями и в узком платье. Райан Миллер любил ту и другую: рассеянную, взбалмошную подругу, которая привносила радость в его существование и которую он стремился защитить; ту самую, что плясала, опьяненная ритмом и коктейлем с пинаколадой, в латиноамериканском клубе, куда их водил бразильский художник, в то время как он, Миллер, тихо сидел на стуле, не сводя с нее глаз; была ему дорога и другая женщина, строгая, серьезная целительница, избавлявшая его от мышечных болей; колдунья, окруженная иллюзорными ароматами, магнитами, поправляющими вселенские силы, хрусталиками, маятниками и свечами. Ни та ни другая не подозревали о любви, которая оплетала его, как лиана.

   Миллер знаком велел Аттиле оставаться в углу, а сам поднялся на бельведер к Индиане, которая дожидалась его в одиночестве, потому что Аларкон и Ринальди ушли. Они уселись в потрепанные кресла перед широкими окнами и под крики чаек уставились в молочно-белую даль, где сквозь туман, который начинал уже рассеиваться, проступали очертания моста.

   — Чему обязан удовольствием видеть тебя? — осведомился Райан, пытаясь протолкнуть в себя шоколад, который она принесла, почти остывший, со сливками, превратившимися в клейстер.

   — Думаю, ты уже знаешь, что между мною и Аланом все кончено.

   — Что ты говоришь? Как это так? — удивился Миллер, не скрывая удовольствия.

   — И ты еще спрашиваешь! Все из-за тебя. Ты послал мне этот журнал. Я была настолько уверена в любви Алана… как могла я так ошибиться в нем? Райан, когда я увидела эти фотографии, мне стало так больно, как будто меня побили. Зачем ты это сделал?

   — Я ничего не посылал тебе, Инди, но если это помогло тебе отделаться от старикашки — в добрый час.

   — Он никакой не старикашка, ему пятьдесят пять лет, и он великолепно выглядит. Впрочем, это не важно, отныне он для меня не существует, — объявила Индиана и высморкалась в бумажную салфетку.

   — Расскажи, что стряслось.

   — Прежде всего поклянись, что это не ты послал мне тот журнал.

   — Будто ты меня не знаешь! — возмутился Миллер. — Я не прибегаю к уловкам, все выкладываю начистоту. Разве, Индиана, я когда-либо дал тебе повод усомниться в моей честности?

   — И правда, Райан. Прости меня, я сама не своя. Вот что я нашла у себя в почте. — Индиана протянула ему сложенные вдвое листки, которые Миллер быстро проглядел и вернул ей.

   — Эта ван Хут похожа на тебя, — единственное дурацкое замечание, какое пришло ему в голову.

   — Да нас просто не отличить друг от дружки! Только она на двадцать лет старше, весит на десять килограммов меньше и одевается у Шанель, — ответила Индиана.

   — Ты гораздо красивее.

   — Я не могу смириться с изменой, Райан. Это сильнее меня.

   — Ты только что обвинила меня в предательстве.

   — Наоборот, я подумала, что ты послал эту статью из преданности, чтобы оказать мне услугу, открыть глаза.

   — Я был бы трусом, если бы не высказал тебе все напрямик, Индиана.

   — Да, конечно. Я хочу знать, кто это сделал, Райан. Журнал не пришел по почте, на конверте не было марок. Кто-то взял на себя труд положить его в мой почтовый ящик.

   — Это сделал кто-то из твоих поклонников, Инди, с самыми лучшими намерениями — чтобы ты узнала, что за тип этот Алан Келлер.

   — Журнал оставили у меня дома, а не в клинике, значит этот человек знает, где я живу, с кем и как. Я тебе рассказывала, что у меня пропало кое-что из белья? Кто-то наверняка входил в мою квартиру, может быть, не один раз, как знать. Туда легко подняться, и с улицы никто не увидит, потому что лестницу скрывает сосна с густой кроной. Аманда рассказала Бобу, а ты знаешь, какой он ревнивый: явился без предупреждения, привел слесаря, и тот поменял замки у папы и у меня. С тех пор ничего не пропадало, но у меня такое ощущение, будто кто-то побывал у меня в комнатах, не могу тебе объяснить, что-то призрачное носится в воздухе. Райан, мне кажется, кто-то следит за мной…

   Понедельник, 30 января

   За те три года, в которые Дениза Уэст посещала Холистическую клинику, она стала любимой пациенткой сразу нескольких практикующих там терапевтов. Вечера понедельника, в дождь и вёдро, она посвящала здоровью и искусству: проходила у Индианы сеанс рэйки, лимфатического дренажа и ароматерапии; Юмико Сато делала ей иглоукалывание, Дэвид Макки скармливал свои гомеопатические пилюли, а в завершение счастливого вечера она брала урок живописи у Матеуша Перейры. Она не пропускала ни единого раза, хотя должна была трястись полтора часа на том же громыхающем грузовике, который доставлял продукты с ее маленькой фермы на уличные лотки. Она выезжала пораньше, потому что припарковать грузовик в Норт-Бич было нелегкой задачей, и всегда привозила целителям души, как она их называла, какую-нибудь прелесть со своей фермы: лимоны, салат, лук, букеты нарциссов, свежие яйца.

   Денизе было шестьдесят лет, она уверяла, что еще жива благодаря Холистической клинике, где ей вернули здоровье и оптимизм после несчастного случая, когда она получила переломы в шести местах и сотрясение мозга. В клинике она, убежденная анархистка, выплескивала все свои обиды, как политического, так и социального характера, и получала достаточно позитивной энергии, чтобы поддерживать в себе боевой дух до следующего визита. Целители души относились к ней с огромной нежностью, даже Матеуш Перейра, хотя художества Денизы и приводили его в замешательство. Сам он широкими мазками кричащих красок изображал на огромных холстах страдания живых существ, а Дениза рисовала цыплят и ягнят; она, конечно, жила на ферме, возделывая землю и разводя скот, но такие картинки никак не вязались с ее характером амазонки. Несмотря на различия в стиле, уроки проходили легко и весело. Дениза каждый раз платила ему пятьдесят долларов, которые Перейра принимал с чувством вины, потому что за три года она научилась только грунтовать холст да мыть кисти. На Рождество она дарила картины всем своим друзьям, включая целителей души: у Индианы в гараже отца скопилась изрядная коллекция курочек и овечек, а Юмико принимала подарок обеими руками, кланяясь в пояс, согласно японскому этикету, но потом незаметно избавлялась от полотна. Только Дэвид Макки ценил эту живопись по достоинству и украшал ею стены своего кабинета, ведь он был ветеринаром по специальности, хотя и добился в гомеопатии столь заметных результатов, что все его клиенты принадлежали к человеческому роду, кроме собачки с ревматизмом, которая лечилась также и у Индианы.

   Это Райан Миллер и Педро Аларкон в первый раз привели Денизу Уэст в Холистическую клинику и препоручили заботам Индианы в надежде, что та сможет ей помочь. Дениза и Аларкон были близкими друзьями, даже любовниками короткое время, хотя ни тот ни другая об этом не упоминали, делая вид, будто все позабыли. Кости у Денизы срослись после нескольких сложных операций, но колени и бедра оставались слабыми, и не проходило неприятное ощущение, будто в спинной хребет воткнут наконечник копья; это, однако, ничуть не умаляло ее активности, она боролась с болью, горстями глотая аспирин и время от времени прикладываясь к джину. Изнуренная бессонницей, она злилась на весь мир, пока объединенные усилия целителей души и учителя живописи не сотворили чудо, вернув ей радость жизни и веселый нрав, который пленил когда-то Педро Аларкона.

   В этот понедельник после сеанса с Индианой Дениза, испустив счастливый вздох, слезла с кушетки, надела вельветовые штаны, рубашку лесоруба и мужские ботинки, которые всегда носила, и решила подождать Райана Миллера: его сеанс был следующим. Благодаря холистическим процедурам она могла подняться на третий этаж, держась за перила в стиле ар-деко, но только не на чердак по корабельному трапу, который туда вел, так что урок живописи проходил в кабинете номер три, который пустовал уже несколько лет. Владелец дома, китаец, так и не смог найти съемщика, потому что двое предыдущих покончили с собой: первый благопристойно повесился, а второй выстрелил себе в голову из пистолета, со всеми последующими ужасами в виде крови и мозгов. Не один представитель альтернативной медицины интересовался помещением, расположенным в центре, к тому же в престижной Холистической клинике, но отступался, услышав историю. По Норт-Бич ходили слухи, будто в кабинете номер три маются души самоубийц, но Перейра, который жил в здании, ни разу не заметил ничего сверхъестественного.

   Райан Миллер, который приходил к Индиане по понедельникам, нередко после сеанса заходил за Денизой, забирал ее с урока живописи и провожал до грузовика. Ему тоже выпало счастье получать к Рождеству картины маслом, изображающие домашнюю скотину; живопись эта отправлялась на ежегодный аукцион в приют для женщин, пострадавших от насилия, и там оценивалась по достоинству.

    

   Миллер вышел из кабинета Индианы, примиренный с миром и самим собой, душа хранила ее образ, тело до сих пор ощущало прикосновения ее рук. В коридоре он столкнулся с Кэрол Андеруотер, которую несколько раз встречал в клинике.

   — Как вы себя чувствуете, мадам? — спросил он из вежливости, хотя заранее знал, каким будет ответ.

   — Мой рак при мне, но еще жива, как видите.

   После сеанса с Миллером безмятежное спокойствие, в которое погружалась Индиана во время работы, всецело сосредоточиваясь на стремлении излечить, оставило ее: вернулась грусть обманутой любви и смутное, настороженное ощущение, что за ней наблюдают, от которого она никак не могла отделаться. Через несколько часов после того, как она рассталась с возлюбленным в парке, досада прошла, ее сменила боль утраты: никогда еще Индиана так не плакала из-за любви. Она спрашивала себя, как можно было не заметить признаков разлада. Алан имел отсутствующий вид, был озабочен и угнетен, они отдалились друг от друга. Вместо того чтобы выяснить, в чем дело, она решила предоставить ему время и простор для размышлений, даже не подозревая, что причиной всему — другая женщина. Индиана собрала простыни и полотенца, навела порядок в своем кабинетике и, как обычно, сделала пару записей относительно состояния здоровья Денизы Уэст и Райана Миллера.

   В этот день настала очередь Кэрол Андеруотер утешать Индиану — что-то новенькое в их дружбе, в которой роль жертвы играла Кэрол. О разрыве с Келлером она узнала в воскресенье: позвонила Индиане, чтобы пригласить ее в кино, заметила, что та чем-то расстроена, и заставила излить душу. Индиана увидела, как Кэрол входит в кабинет, держа корзинку под мышкой, и ее растрогала доброта этой женщины, которая не сегодня завтра умрет и, уж конечно, имеет больше причин впасть в отчаяние, а она, молодая и здоровая, к стыду своему, столько раз теряла терпение, общаясь с больным человеком. Глядя, как Кэрол уселась на стул в приемной — тяжелая юбка, землистого цвета пиджак, платок на голове и корзинка на коленях, — Индиана решила, что, когда закончится курс радиотерапии и больная почувствует себя лучше, надо будет пройтись с ней по магазинам секонд-хэнд и купить ей вместо этого старушечьего наряда что-нибудь более яркое и женственное. Индиана любила такие магазины, считала себя экспертом по части поношенного платья: опытным глазом она тотчас же замечала в груде никчемного тряпья бесценные сокровища, например туфли из змеиной кожи, верх элегантности, а носить их можно без угрызений совести: ни с какой рептилии не сдирали шкуру — туфли были из пластика, сделанные на Тайване.

   — Мне так жаль тебя, Индиана. Знаю, ты страдаешь, но скоро сама убедишься, как тебе повезло. Ты достойна гораздо лучшего мужчины, чем Алан Келлер, — проговорила Кэрол.

   Голос у нее был прерывистый, ломкий, она говорила шепотом, с судорожными придыханиями, будто ей не хватает воздуха или мешаются мысли: голос глупой блондинки из старого кино в теле балканской крестьянки, как описал это Алан Келлер, увидав ее один-единственный раз, когда все трое встретились в кафе «Россини». Индиане приходилось делать усилие, чтобы разобрать слова; она вслушивалась с плохо скрываемым раздражением — но, вероятно, такая манера говорить связана с болезнью, возможно, у Кэрол повреждены голосовые связки.

   — Поверь, Индиана, Келлер не подходит тебе.

   — Ах, Кэрол, когда любишь, не думаешь, подходит тебе человек или нет. Мы с Аланом встречались четыре года и были счастливы, по крайней мере, мне так казалось.

   — Четыре года — долгий срок. Когда вы думали пожениться?

   — Мы об этом не говорили.

   — Вот странно! Вы оба свободны.

   — Некуда было спешить. Я думала подождать, пока Аманда уедет в университет.

   — Почему? Аманда с ним не ладила?

   — Аманда не ладит ни с кем из тех, кто встречается со мной или с ее отцом, — она ревнует.

   — Не плачь, Индиана. Скоро у твоей двери выстроится очередь претендентов, надеюсь, на этот раз ты будешь разборчивее. Келлер остался в прошлом, он как будто умер, не вспоминай о нем больше. Взгляни, я принесла подарок для Аманды — нравится?

   Кэрол поставила корзинку на стол и подняла тряпицу, которая лежала сверху. Внутри, в гнездышке из шерстяного шарфа, спал крохотный зверек.

   — Это кошечка, — сказала она.

   — Кэрол! — воскликнула Индиана.

   — Ты говорила, что дочка хочет котенка…

   — Какой чудесный подарок! Аманда будет счастлива.

   — Она ничего мне не стоила, мне ее дали в Обществе защиты животных. Ей шесть недель, она здорова, привита. Не доставляет никаких неудобств. Можно, я сама подарю ее твоей дочери? Мне бы хотелось с ней познакомиться.

   Вторник, 31 января

   Старший инспектор сидел у себя в кабинете в эргономическом кресле нелепой конструкции, которое подчиненные додумались подарить на пятнадцатую годовщину его работы в департаменте полиции, закинув ноги на стол и заложив руки за голову. Петра Хорр, как всегда, ворвалась без зова, с бумажным пакетом и стаканчиком кофе. До того как лучше узнать ее, Боб Мартин думал, что такое звучное имя не подходит хрупкой дамочке инфантильного облика, но потом поменял мнение. Петре исполнилось тридцать лет, она была маленькая, худенькая, веснушчатая; личико в форме сердечка, широкий лоб, острый подбородок; волосы, коротко стриженные, торчат торчком, смазанные гелем и выкрашенные в черный цвет у корней, в оранжевый — посередине, а на концах — в ярко-желтый, вроде шапочки из лисьего меха. Издали ее можно было принять за девочку, и вблизи тоже, но стоило Петре открыть рот, как впечатление хрупкости улетучивалось. Она поставила пакет на стол и протянула Мартину стаканчик:

   — Сколько часов, шеф, у вас не было ни крошки во рту? Дождетесь гипогликемии. Бутерброд с экологически чистой курятиной на цельнозерновом хлебе. Здоровая пища. Ешьте.

   — Я думаю.

   — Ну и новость! О ком?

   — О деле психиатра.

   — То есть об Айани, — театрально вздохнула Петра. — И раз уж вы о ней упомянули, шеф, докладываю: к вам посетитель.

   — Она? — вскинулся инспектор, снимая ноги со стола и поправляя рубашку.

   — Нет. Молодой человек весьма приятной наружности. Слуга Эштонов.

   — Галанг. Приведи его.

   — Нет. Сначала поешьте, жиголо подождет.

   — Жиголо? — переспросил инспектор, впиваясь зубами в бутерброд.

   — Ой, шеф, какой вы наивный! — воскликнула Петра, выходя.

   Через десять минут Галанг уже сидел перед инспектором, по ту сторону письменного стола. Боб Мартин допрашивал его пару раз в доме Эштонов, где молодой филиппинец, одетый скромно, в черные брюки и белую рубашку с длинным рукавом, хранящий непроницаемую мину и ступающий бесшумно, по-кошачьи, казался незаметным. Однако же парня, который явился в департамент полиции, не заметить было трудно: стройный, атлетического сложения, с черными волосами, завязанными на затылке в короткий хвост, наподобие косички тореро; руки ухоженные, на губах то и дело мелькает белозубая улыбка. Галанг снял плащ цвета морской волны, и, увидев классическую подкладку в черно-бежевую клетку, Боб Мартин узнал фирму «Burberry»: к таким вещам ему, с его заработком, не подступиться. Интересно, подумал инспектор, сколько зарабатывает Галанг — или кто-то покупает ему одежду? Элегантный, экзотически красивый, он мог бы сняться для рекламы мужского одеколона с чувственным, таинственным ароматом; Петра, однако, внесла бы поправку: для подобной цели он снимался бы голым и небритым.

   Мартин быстро прокрутил в уме доступную информацию: Галанг Толоса, тридцать четыре года, родился на Филиппинах, эмигрировал в Соединенные Штаты в 1995 году, год проучился на высших курсах, работал в туристической компании «Клаб Мед», в спортивных залах и в Институте сознательного программирования тела. Он спрашивал у Петры, что это за чертовщина, и та ответила, что теоретически речь идет об интенсивном массаже позитивной направленности, который, по идее, должен оказывать благотворное воздействие на ткани организма. Колдовство вроде того, что практикует Индиана, заключил Боб, чьи представления о массаже ограничивались грязным салоном с азиатскими девушками в коротких штанишках, с голой грудью и в резиновых перчатках.

   — Простите, что отнимаю у вас время, главный инспектор. Вот, проходил мимо, решил зайти поговорить, — улыбнулся филиппинец.

   — О чем?

   — Буду с вами откровенен, инспектор. У меня вид на жительство, я добиваюсь гражданства и не хочу быть замешанным в полицейское расследование. Боюсь, из-за дела доктора Эштона у меня могут возникнуть проблемы, — сказал Галанг.

   — Вы имеете в виду убийство доктора Эштона? Не зря боитесь, молодой человек. Вы находились в доме, у вас была возможность проникнуть в кабинет, вы хорошо знали привычки жертвы, у вас нет алиби, а если немного покопаться, определенно найдется и мотив. Хотите что-нибудь добавить к вашим прежним показаниям? — Любезный тон полицейского не мог скрыть угрозу, звучавшую в его словах.

   — Да… Ладно, вы об этом сами только что упомянули: мотив. Доктор Эштон был тяжелым человеком, у меня было с ним несколько столкновений, — промямлил Галанг. Улыбка исчезла с его губ.

   — Поподробнее, пожалуйста.

   — Доктор грубо обращался с людьми, особенно когда выпивал. Его первая жена, да и вторая тоже, выдвигала на бракоразводном процессе обвинение в дурном обращении, можете проверить, инспектор.

   — Он когда-нибудь применял к вам насилие?

   — Да, трижды, потому что я пытался защитить госпожу.

   Инспектор подавил любопытство и стал ждать, пока Галанг сам продолжит рассказывать, наблюдая за выражением его лица, жестами, едва различимыми гримасами. Полицейский привык к вранью и полуправде, смирился с мыслью, что лгут почти все, одни из тщеславия, чтобы выставить себя в выгодном свете, другие из страха, а большинство — просто по привычке. Во время допроса в полиции человек всегда нервничает, даже если ни в чем не виноват, дело полицейского — истолковывать сказанное, определять, когда подозреваемый кривит душой, а когда чего-то недоговаривает. Он по опыту знал, что люди, стремящиеся угодить, такие как Галанг, не выносят неловких пауз в разговоре; стоит отпустить поводья, как они наговорят даже больше, чем следовало бы.

   Ждать пришлось недолго: через тридцать секунд филиппинец выдал тираду, которую наверняка приготовил заранее, однако от желания казаться убедительным запутался в словах. Он познакомился с Айани в Нью-Йорке десять лет тому назад, на пике ее карьеры: они подружились, даже больше — стали как брат с сестрой, помогали друг другу, виделись почти ежедневно. Наступил экономический кризис, оба потеряли работу, и в конце 2010 года, когда она познакомилась с Эштоном, положение было просто отчаянным. Когда Эштон и Айани поженились, она взяла Галанта с собой в Сан-Франциско в качестве управляющего, должность куда как ниже его квалификации, но он хотел уехать подальше из Нью-Йорка, где совсем запутался в денежных и прочих делах. Платили ему немного, но Айани кое-что передавала ему за спиной у супруга. Ему было тяжело видеть, как страдает его хороший друг: на публике Эштон обращался с женой как с королевой, а дома втаптывал ее в грязь. Сначала изводил ее психологически, в чем ему не было равных, потом дошло и до рукоприкладства. Не раз он видел, как Айани замазывает тональным кремом синяки. Галанг пытался помочь ей, но несмотря на то, что они доверяли друг другу, Айани отказывалась обсуждать эту сторону своего брака, ей было стыдно, будто она сама виновата в жестоком обращении мужа.

   — Они часто ссорились, инспектор, — заключил Галанг.

   — Из-за чего?

   — Из-за всякой ерунды: то ему не нравилось какое-нибудь блюдо, то Айани звонила из дому своим родным в Эфиопию, то доктор Эштон бесился оттого, что ее узнавали повсюду, а его — нет. С одной стороны, он любил выставлять себя напоказ, бывая на людях с Айани, с другой — норовил держать ее взаперти. Одним словом, ссорились они из-за таких вещей.

   — И из-за вас тоже, мистер Толоса?

   Этот вопрос застал Галанта врасплох. Он открыл было рот, чтобы возразить, но передумал и молча кивнул, удрученно потирая рукою лоб. Ричарда Эштона, сказал филиппинец, выводила из себя их дружба, он подозревал, что Айани покупает приятелю вещи и дает деньги, а он ее покрывает во всем, что бы она ни делала: тратила ли деньги, выходила из дому, поддерживала знакомства, которые Эштон запрещал. Психиатр испытывал обоих — унижал его перед Айани или грубо обращался с ней, пока Галанг не выдерживал и не вставал на ее защиту.

   — Видите ли, инспектор: должен признаться, порой во мне вскипала кровь, меня так и подмывало врезать ему как следует и сбить с ног. Уж не знаю, сколько раз мне приходилось оттаскивать его от жены, толкать, удерживать, как невоспитанного ребенка. Однажды даже пришлось запереть его в туалете, пока не успокоится: он гонялся за госпожой с кухонным ножом.

   — Когда это произошло?

   — В прошлом месяце. Последнее время ситуация улучшилась: отношения наладились, супруги помирились, снова заговорили о книге, которую собирались писать. Айани… миссис Эштон была довольна.

   — Хотите что-то еще добавить?

   — Нет, инспектор, это все. Я хотел объяснить вам, как обстояло дело, не дожидаясь, пока горничные все расскажут на свой лад. Понимаю, это бросает на меня подозрение, но вы должны верить мне: я никак не причастен к смерти доктора Эштона.

   — У вас есть оружие?

   — Нет, сэр. Да я и не умею им пользоваться.

   — А скальпелем вы сумели бы воспользоваться?

   — Скальпелем? Нет, конечно нет.

   Когда Галанг Толоса ушел, инспектор вызвал свою помощницу:

   — Что ты думаешь, Петра, по поводу того, что подслушала, стоя за дверью?

   — Что миссис Эштон имела достаточно мотивов, чтобы избавиться от мужа, и в придачу в ее распоряжении был парень, который мог ей в этом помочь.

   — Полагаешь, Айани способна убить мужа током, используя тайзер?

   — Нет, она скорее подложила бы ему в постель эфиопскую змею. Но полагаю, что Галанг Толоса забыл упомянуть об одной детали.

   — Какой?

   — Что они с Айани — любовники. Минуточку, шеф, не перебивайте меня! В отношениях этих двоих много оттенков, они сообщники, они доверяют друг другу, она ему протежирует, и он, должно быть, единственный мужчина, который знает ее до последней клеточки и способен доставить ей сексуальное наслаждение.

   — Господи Исусе! Какие извращения тебе приходят в голову!

   — Мне-то их приходит в голову мало, а вот у Галанга наверняка обширный репертуар. Хотите, я вам точно объясню, какого рода обрезанию подверглась Айани в восемь лет: ей удалили половые губы и клитор. Это не секрет, она сама об этом говорила. Могу достать видео, сами увидите, что вытворяют над девочками с помощью выщербленного ножа или ржавого лезвия, причем без анестезии.

   — Нет, Петра, это не обязательно, — вздохнул Боб Мартин.

  
  
   

    Февраль 

   

   Четверг, 2 февраля

   К многочисленным обязанностям Блейка Джексона добавилась Спаси-Тунца, кошка, которую Кэрол Андеруотер подарила его внучке и с которой было немало хлопот, хотя он и должен был признать, что зверюшка скрашивала одиночество, как и предсказывала Элса Домингес. Аманда назвала ее в честь Спаси-Тунца, невидимого дружка из ее детства, и никому в семье не казалось странным, что киска и вправду питается тунцовыми консервами.

   — Как там Спаси-Тунца, дедушка? Я по ней очень скучаю, — сказала Аманда.

   — Дерет когтями мягкую мебель.

   — Не важно, мебель все равно старая. Как твоя книга?

   — Пока никак. Обдумываю твою идею насчет детектива.

   — Я сама сегодня над этим думаю, — призналась внучка. — Мы изучаем ауто сакраменталь[3]. Знаешь, что это такое?

   — Понятия не имею.

   — Моральная драма, форма средневекового театра, нравоучительная аллегория про борьбу добра и зла. Добро всегда побеждало, но самым интересным оказывалось зло, потому что без порока, греха и коварства ауто сакраменталь не привлекало публику.

   — Какое отношение это имеет к моей книге?

   — Формула детектива очень похожа. Зло воплощено в преступнике, который бросает вызов правосудию, проигрывает, получает наказание, добро торжествует, и все довольны. Понимаешь?

   — Более или менее.

   — Ты, дед, слушай меня. Будешь придерживаться формулы, и у тебя все получится. Я потом тебе дам еще парочку советов, а теперь приступим к «Потрошителю». Ты готов?

   — Готов. До скорого, — сказал дед и повесил трубку.

   Чуть позже игроки расселись перед компьютерами, и распорядительница начала сеанс.

   — Отложим пока Стейтона и супругов Константе и сосредоточимся на Ричарде Эштоне. У Кейбла есть для нас новости. Тебе слово, сыщик.

   — В ночь убийства Ричарду Эштону вырезали на груди свастику — вращающийся крест, символ, который встречался во многих культурах во все времена, от ацтеков до кельтов и буддистов, но прежде всего ассоциируется с нацистами…

   — Мы это знаем, Кейбл, — перебила его внучка.

   — Я прочел это в отчете Ингрид Данн. Папа Аманды, то есть инспектор Мартин, дал мне письменное разрешение работать в архиве убойного отдела над делами супругов Константе и Эда Стейтона; предъявив ту же бумагу, я попросил дело Ричарда Эштона, и мне его выдали. По мнению Ингрид Данн, свастику вырезали скальпелем номер одиннадцать с треугольным лезвием. Это распространенный инструмент, его легко достать, он используется для прицельного рассечения тканей и для надрезов под прямым углом. Рисунок очень четкий, — возможно, автор использовал какой-нибудь шаблон.

   — В газетах об этом не писали, — заметил сэр Эдмунд Паддингтон.

   — Инспектор придержал информацию, это туз в рукаве, такие сведения помогают вычислить убийцу, их не следует раскрывать раньше времени. Когда тело нашли, свастику никто не видел, на Эштоне были футболка, рубашка и кардиган; ее обнаружили в морге, когда труп раздели.

   — На одежде не было крови? — спросила Эсмеральда.

   — Надрез был относительно поверхностный, и его нанесли через какое-то время после смерти. Мертвые тела не кровоточат.

   — Где именно ему вырезали свастику?

   — Судя по фотографии, наверху, над грудиной, — ответила Аманда.

   — Убийца должен был снять с него кардиган и рубашку, иначе он не смог бы вытащить руки Эштона из рукавов футболки, чтобы завернуть ее на шею и вырезать символ на верхней части груди. Потом тело пришлось заново одевать, — заметил Шерлок Холмс.

   — Свастика — это послание, — заявила Аманда.

   — Кому были известны привычки Эштона, кто знал, что он ночует в кабинете? — спросила Эсмеральда.

   — Только его жена и управляющий, — пояснила Аманда.

   — Айани не стала бы вырезать свастику на теле мужа, хотя бы и мертвом, — рассудила Абата.

   — Почему нет? Она могла это сделать, чтобы запутать следствие. Я бы так и поступила, — возразила Эсмеральда.

   — Ты — цыганка, ты на все способна. Но настоящая дама никогда бы этого не сделала — ей было бы противно; к тому же ей не хватило бы сил, чтобы ворочать тело. Это, наверное, слуга, — заверил Паддингтон в духе своего персонажа, убежденного мачиста.

   Все посмеялись над такой классической разгадкой — виноват дворецкий — и тут же обсудили возможность преступления на идеологической почве: у Эштона была репутация нациста. Шерлок Холмс провел параллель с Джеком Потрошителем, который увечил жертвы скальпелем.

   — Одна из догадок относительно знаменитого лондонского убийцы — что у него были знания по медицине, — напомнил он.

   — Я бы не стал на это полагаться. Не нужно быть врачом, чтобы вырезать несложный символ с помощью шаблона и скальпеля. Это очень просто, с этим и женщина справится, — заявил сэр Эдмунд Паддингтон.

   — Не знаю… мне что-то приходит в голову, какое-то видение, предчувствие… Думаю, три дела, которые мы расследуем, каким-то образом связаны между собой, — проговорила Абата: от недоедания у нее случались галлюцинации.

   Время истекало, и Аманда завершила сеанс, дав задание поискать возможные связи между делами, как предложила Абата. Вдруг речь идет не о кровавой резне, предсказанной Селестой Роко, а о вещах куда как более интересных — серийных убийствах.

   Суббота, 4 февраля

   У Боба Мартина был ненормированный рабочий день: бывало, что он и по двое суток не ложился спать. Для него не существовало ни праздников, ни отпусков, но он исхитрялся проводить с Амандой как можно больше времени в те выходные, когда наступала его очередь принимать дочку у себя. В такие недели бывший тесть в пятницу вечером, после того как она поужинает с матерью, завозил девочку к нему на квартиру или в офис, а в воскресенье забирал и отвозил в интернат, если самому Мартину было некогда. Он развелся пятнадцать лет назад и за это время столько раз ездил с дочкой на место преступления, когда не с кем было ее оставить, что вся полиция Сан-Франциско знала ее в лицо. Если и была у девочки какая-то подруга, то не иначе как Петра Хорр: от помощницы можно было выудить информацию, которую отец скрывал. По мнению Индианы, в болезненном интересе к преступлениям, какой проявляла дочка, был всецело повинен он; Боб, однако, полагал, что тут имеет место врожденное призвание: Аманда в конце концов станет адвокатом, следователем, полицейским или в худшем случае преступницей. Будет одерживать победы по ту или другую сторону закона. В эту субботу Мартин дал ей поспать подольше, сам тем временем позанимался в спортзале и заскочил в офис, а в полдень повез Аманду в ее любимое место, кафе «Россини», где напичкал углеводами и сахаром. В этом их с Индианой взгляды тоже расходились.

   Аманда ждала его, одетая в саронг, кое-как обернутый вокруг тела, и в резиновых шлепках. Когда Боб ей намекнул, что идет дождь, девочка намотала на шею шарф, а на голову натянула боливийскую шапочку, двумя разноцветными косичками закрывавшую уши. Девочка сунула Спаси-Тунца в гватемальскую торбу, подарок Элсы Домингес: там она всегда перевозила кошку. Киска вела себя великолепно: часами лежала, свернувшись клубочком, и не шалила в местах, где это не дозволялось. В кафе «Россини» все, кроме хозяина, знали, кто лежит в торбе, но Дэнни Д’Анджело предупредил, что тот, кто выдаст Спаси-Тунца, будет иметь дело с ним. Официант их принял восторженно, как обычно не спрашивая, что им принести, потому что они всегда брали одно и то же — омлет с сыром и кофе для инспектора, набор пирожных и большую чашку горячего шоколада со взбитыми сливками для его дочки. Дэнни принес заказ и посетовал, что некогда поговорить: как всегда по выходным, в кафе было полно народу, даже на улице выстроилась очередь ожидающих столика.

   — Папа, дед видел отчет о вскрытии Ричарда Эштона. Ты ничего мне не сказал о свастике. Тебе известно что-нибудь еще об этом деле, кроме того, что ты мне уже поведал?

   — Успокойся, дочка: прелести Айани никак не повлияли на мой нюх полицейского, хотя ты этого и боялась. Айани возглавляет список подозреваемых. Мы подробно допросили ее, а также всю домашнюю прислугу. А вот и новость: обнаружились пропавшие носки.

   — Что ты говоришь!

   — Да, причем самым необычным образом. Представь себе: миссис Эштон получила по почте пакет, где была книга и носки ее мужа. Пакет на почте прошел через множество рук, а на содержимом нет отпечатков пальцев: либо посылку отправляли в перчатках, либо все было тщательно протерто.

   — Что за книга? — спросила девочка.

   — Роман «Степной волк», его написал немецкоязычный швейцарский писатель Герман Гессе. Это классика, книга была опубликована в тысяча девятьсот двадцать восьмом году, еще до прихода нацистов к власти. Психолог из нашего департамента изучает ее, ищет какой-то ключ, подсказку. Иначе зачем ее послали Айани?

   — Ты не думаешь, что все три преступления мог совершить один человек?

   — Какие преступления ты имеешь в виду?

   — Папа, единственные интересные преступления, которыми мы располагаем: Стейтон, супруги Константе и Эштон.

   — Что ты такое говоришь, детка! Между ними нет ничего общего.

   — Все три убийства произошли в Сан-Франциско.

   — Это еще ничего не значит. Серийные убийцы выбирают жертв одного типа, обычно имеют сексуальную мотивацию и действуют одинаково. Жертвы этих преступлений совершенно разные, способ действия отличается, и орудие убийства не одно и то же. Весь департамент работает над этими делами.

   — По отдельности? Кто-нибудь должен свести их воедино.

   — Я свожу. Но эти дела не связаны между собой, Аманда.

   — Послушай меня, папа: не упускай из виду возможность того, что здесь орудует серийный убийца. Такие преступления встречаются нечасто.

   — Тут ты права. Большинство убийств, которые нам приходится расследовать, — разборки между преступными группировками, драки, наркотики. Последний серийный убийца в здешних местах — Джозеф Нассо, его обвиняют в том, что он убивал женщин между тысяча девятьсот семьдесят седьмым и девяносто четвертым годами. Ему семьдесят шесть лет, его будут судить в графстве Марин.

   — Да, в моем архиве это есть. Нассо отказался от адвоката, будет защищать себя сам. Он не раскаивается в том, что совершил, даже гордится этим, — сказала Аманда. — Если и наши убийства совершил один и тот же человек, думаю, он тоже этим гордится и оставляет знаки, или подсказки, чтобы пометить свою территорию.

   — Так в учебнике написано? — усмехнулся инспектор.

   — Погоди-ка, это у меня здесь. — Аманда поводила пальцем по мобильнику. — Вот послушай: в большинстве случаев серийные убийцы в Соединенных Штатах — белые, от двадцати пяти до тридцати лет, хотя бывают и представители других рас; принадлежат к среднему или низшему классу, действуют в одиночку, ищут психологического удовлетворения, в детстве страдали от отсутствия заботы, сексуального насилия или эмоционального давления, имели проблемы с законом: кражи, вандализм. Они — пироманы и садисты, мучают животных. У них низкая самооценка, отсутствует эмпатия по отношению к жертвам, то есть они — психопаты. Иногда это безумцы, страдающие галлюцинациями, они верят, будто Бог или дьявол повелевает им уничтожать гомосексуалистов, проституток, людей другой расы или религии. Сексуальная мотивация, которую ты упомянул, включает причинение страданий и увечий жертве — это им доставляет удовольствие. Например, Джеффри Дамер пытался превратить трупы убитых им мужчин и мальчиков в зомби, буравил им череп, обливал кислотой, даже практиковал каннибализм, чтобы…

   — Хватит, Аманда! — вскричал Боб Мартин, побледнев.

   — Еще одна деталь, папа…

   — Нет! Я все это знаю, нам об этом рассказывали в академии, но тебе о таком не пристало говорить.

   — Пожалуйста, послушай. Есть одна деталь, которая выбивается из общего ряда. У большинства серийных убийц низкий умственный коэффициент, они малообразованны. А я думаю, что в нашем случае действует человек блестящих способностей.

   — Причем это может быть и женщина, хотя и с меньшей вероятностью, — проговорил Боб Мартин.

   — Вот именно: моя крестная.

   — Селеста? — изумился отец.

   — Чтобы сбылось пророчество, чтобы доказать, что звезды не ошибаются, — подмигнула девочка.

    

   Главный инспектор надеялся, что тяга дочери к преступлениям скоро пройдет: ведь прошло же увлечение драконами, застенками и вампирами. В этом уверяла и психолог Флоренс Леви, которая наблюдала Аманду в детстве: Боб Мартин только что консультировался с ней по телефону. Это, полагала она, всего лишь очередное проявление ненасытного любопытства девочки, еще одна интеллектуальная игра. Как отца, его беспокоило это новое времяпрепровождение Аманды, но как детектив он лучше, чем кто бы то ни было, понимал, как завораживают преступление и наказание.

   Индиана считала, что нет ни «доброго», ни «злого»: зло — искажение естественной доброты, порожденное больной душой. Для нее судебная система представляла собой форму коллективной мести, с помощью которой общество карает преступников, заточая их в тюрьмы и выбрасывая ключ, вместо того чтобы попытаться этих людей спасти, хотя и признавала с неохотой, что бывают неисправимые преступники и таких лучше держать взаперти, чтобы они не причинили вреда окружающим. Наивность бывшей жены бесила инспектора. По идее, ему не было дела до благоглупостей, какие она изрекала, но этими нелепицами она забивала голову Аманде и не защищала ее должным образом, даже не принимала минимальных мер предосторожности, как всякая нормальная мать. Индиана оставалась той же романтической девочкой, которая влюбилась в него в пятнадцать лет. Оба они были сопляками, когда родилась Аманда, но с тех пор он достиг зрелости, приобрел опыт, закалился, стал мужчиной, в некотором роде достойным восхищения, как говаривала Петра Хорр на третьем бокале пива; Индиана, напротив, так и застыла в состоянии вечной юности.

   В моей профессии мне приходится видеть ужасные вещи, думал он, какие иллюзии могу я питать относительно человеческих существ, они способны на худшие зверства, мало приличных людей в этом пакостном мире, не зря тюрьмы набиты битком, хотя верно и то, что в тюрьму попадают бедняки, наркоманы, алкоголики и мелкие воришки, в то время как главари мафии, спекулянты, коррумпированные чиновники, то есть сливки преступного мира, попадаются редко. Зачем обманывать себя, но я все равно должен делать свою работу; иные злодейства переворачивают душу — педофилия, детская проституция, торговля людьми, не говоря уж о домашнем насилии, так и хочется свершить правосудие собственными руками. Сколько я повидал женщин, убитых любовниками или мужьями! Сколько детишек, избитых, изнасилованных, брошенных на произвол судьбы! С каждым годом на улицах Сан-Франциско все менее безопасно. Частные тюрьмы — самое выгодное в Калифорнии вложение капитала, а преступность растет. Для Индианы это неопровержимое доказательство непригодности всей системы: но какова альтернатива? Без закона и порядка в обществе воцарится террор. Страх. В страхе — корень насилия. Полагаю, есть существа, достигшие высшего просветления, как далай-лама, и они уже ничего не боятся, но я не знаю таких, я считаю, что жить без страха глупо, это верх безрассудства. Я не говорю, что далай-лама глуп, разумеется, — у святого монаха есть какие-то основания всегда и всюду улыбаться, — но я, отец, полицейский, полностью отдаю себе отчет в том, что мир полон насилия, извращений, порока, и должен подготовить к этому дочь. Как сделать это, не разрушив ее невинности?

   Но, подытожил он раздумья, посмотрим на вещи здраво. О какой такой невинности идет речь? В семнадцать лет Аманда во всех деталях изучает ужасные убийства, так, будто сама планирует совершить нечто подобное.

   Воскресенье, 5 февраля

   Райан Миллер, несмотря на малоутешительный прогноз погоды, который передавали по телевизору, заехал за Индианой к ней домой на Потреро-Хилл в девять утра, как договаривались, имея в виду оптимистический план — взять с собой велосипеды и провести день в лесах и на холмах западной части графства Марин. Залив покрылся барашками волн, свинцовое небо потемнело, задул ледяной ветер — все это убавило бы энтузиазма у любого, менее упрямого и менее влюбленного, чем Миллер. Он собрался завоевать Индиану с яростной решимостью, которая раньше служила ему на воине, но продвигаться следовало понемногу. Не тот случай, чтобы бросаться в атаку, — он мог напугать Индиану и даже лишиться той необычайной дружбы, которая соединяла их. Нужно дать ей время, чтобы прийти в себя после Келлера, хотя он не намеревался длить паузу до бесконечности, рассуждая, как Педро Аларкон, что того гляди появится другой, более ушлый, и уведет Индиану. Эту возможность лучше не рассматривать, ведь придется прикончить того жлоба, думал Миллер в какой-то эйфории, горько сожалея, что правила боя в мирной жизни неприменимы. Насколько легче было бы без всяких церемоний спровадить соперника в мир иной! Такое чувство, что он целую вечность присутствовал в жизни Индианы, хотя они знакомы всего три года; он знает ее лучше, чем самого себя. Сейчас ему представился случай, но она удручена, не готова к новой любви. Индиана продолжала работать, как прежде, но даже Миллер, который считал себя наименее чутким из ее пациентов, неспособным оценить тонкости рэйки или магнитов, замечал, что поток энергии иссяк.

   Индиана ждала его со свежесваренным кофе, который они выпили на кухне стоя. Ей не слишком хотелось куда-то ехать, все предвещало бурю, но жалко было разочаровывать Миллера, который всю неделю только и твердил об этой поездке, и Аттилу, в радостном ожидании сидящего у двери. Она вымыла чашки, оставила отцу записку, сообщая, что вернется поздно и хочет увидеть Аманду перед тем, как он ее повезет в интернат; надела плотную куртку и помогла Миллеру закрепить велосипед на крыше грузовичка. Потом уселась в кабину между ним и Аттилой, который никому не уступал своего места у окна.

   Ветер свистел между опорами моста, сотрясая редкие автомобили, пересекающие залив в этот час. Не было видно ни парусников, обычных для воскресного дня, ни туристов, приехавших издалека, чтобы пешком перейти через мост Золотые Ворота. Надежда на то, что на другом берегу погода ясная, как это часто бывало, быстро испарилась, но Миллер, невзирая на предложение Индианы перенести прогулку, все ехал и ехал по автостраде 101 до проспекта Сэра Фрэнсиса Дрейка, а оттуда — к парку Сэмюэла П. Тейлора, где они познакомились.

   За эти сорок с лишним минут разразилась гроза, яростная, неумолимая; плотные темные тучи были насыщены электричеством, и при белом свете молний согнутые ветром деревья казались призраками. Дважды им приходилось останавливаться — дождь хлестал так, что за ветровым стеклом ничего нельзя было различить; но едва гроза немного стихала, как Миллер продолжал двигаться вперед по скользкой извилистой дороге, по веткам, сломанным бурей, рискуя разбиться вдребезги или поджариться в машине, если ударит молния. Наконец, смирившись с тем, что потерпел поражение от сил природы, он заглушил мотор у обочины, скрестил руки на руле, опустил голову и стал ругательски ругать невезуху крепкими солдатскими словечками; Аттила тем временем со своей розовой подушки глазел на потоп с таким унылым видом, что Индиана расхохоталась. Вскоре смех ее заразил и Миллера, они хохотали без умолку над нелепой ситуацией; хохотали неудержимо, до слез, к вящему недоумению пса, который не видел ничего смешного в том, чтобы сидеть взаперти в машине, когда ты надеялся побегать по лесам.

   Потом, когда каждый из двоих остался наедине с воспоминанием о внезапно вспыхнувшей любви, ни один не смог бы решить, чем был вызван этот порыв: ревом ли бури, потрясающей мир, или разделенным смехом, приносящим облегчение, или теснотой в кабине грузовичка, или же это было неизбежно потому, что для обоих настало время. Они взглянули друг на друга, одновременно подняв глаза, и увидели друг друга со всей ясностью, без уловок, как никогда раньше, и она открыла в его взгляде любовь, такую искреннюю, что желание, подавляемое и сублимируемое уже много лет, проснулось в ней.

   Индиана знала этого мужчину лучше, чем кто бы то ни было, все его тело вдоль и поперек, от головы до единственной ноги, красноватую, блестящую кожу на культе, крепкие бедра, испещренные шрамами, не очень-то гибкий стан, хребтину, позвонок за позвонком, могучие мышцы спины, груди и плеч, изящные руки, палец за пальцем, крепкую, словно из дерева, шею, всегда напряженный затылок, чувствительные уши, до которых она не дотрагивалась во время массажа, чтобы не доводить Райана до постыдной эрекции; с закрытыми глазами могла распознать запах мыла и пота, текстуру стриженных ежиком волос, тембр голоса; ей нравились его особенные жесты, манера крутить баранку одной рукой, по-мальчишески играть с Аттилой, резать за столом мясо, снимать футболку, пристегивать протез; она знала, что этот человек плачет над мелодрамами в кинотеатре, что его любимое мороженое — фисташковое, что, когда они вместе, он и не смотрит на других женщин, что скучает по солдатской жизни, что душа у него наболела и что он никогда, никогда не жалуется. За время бесчисленных сеансов лечебного массажа она пядь за пядью прощупала это крепкое тело, выглядевшее более молодым, чем это обычно бывает в сорок лет; не раз восхищалась скрытой в нем грубой силой и порой ненароком сравнивала эту откровенную мужественность с хрупкостью Алана Келлера. Ее возлюбленный, стройный, красивый, с его утонченностью, чувствительностью, иронией, был полной противоположностью Райану Миллеру. Но в эту минуту, в кабине грузовичка, Келлера не было, он никогда не существовал, и единственной реальностью для Индианы было неистовое желание, какое пробудил в ней этот мужчина, превратившийся вдруг в незнакомца.

   Этим долгим взглядом они сказали друг другу все, что нужно было сказать. Миллер обнял ее одной рукой и привлек к себе, Индиана подняла лицо, и они поцеловались без оглядки, будто не в первый раз, со страстью, которая три года клокотала в нем и которую она уже и не думала когда-нибудь снова познать, довольствуясь зрелой любовью Алана Келлера. В долгих эротических играх с бывшим любовником, который таблетками, приспособлениями, ловкостью компенсировал недостающую силу, она находила удовольствие и развлечение, но не ощущала того горячечного порыва, с которым сейчас цеплялась за Райана Миллера, держалась за него обеими руками, целовала до потери дыхания, удивляясь мягкости его губ, вкусу слюны, податливости языка; торопливо пыталась снять куртку, жилет, блузку, не прерывая поцелуя, и взобраться на него в этой тесноте, когда еще так мешает руль. Возможно, ей бы это и удалось, если бы Аттила не прервал их долгим воплем (пес был оскорблен в лучших чувствах). Миллер и Индиана совершенно о нем забыли. Это немного привело их в чувство, и они на миг разомкнули объятия; нужно было решить, что делать с возмущенным свидетелем, и поскольку никак нельзя было выставить его из машины в такую грозу, само собой напрашивалось наиболее разумное решение: поискать гостиницу.

   Пока Миллер вслепую, под потоками дождя на бешеной скорости вел машину, Индиана ласкала его, целовала всюду, куда могла достать, под негодующим взглядом Аттилы. Первые же огоньки, которые они различили, оказались тем самым претенциозным отельчиком, где в прошлые воскресенья они останавливались перекусить превосходными французскими тостами со свежей местной сметаной. Там в такую погоду не ждали клиентов, но предоставили им лучший номер, с нелепыми обоями в цветочек, мебелью с гнутыми ножками, портьерами с бахромой и широкой, добротной кроватью, способной выдержать любовные сражения. Аттиле пришлось дожидаться в грузовичке несколько часов, прежде чем Миллер вспомнил о его существовании.

   Вторник, 7 февраля

   В четверть девятого вечера судья Рэйчел Розен поставила свой «вольво» в гараж при доме, где она жила, извлекла из багажника тяжелый дипломат с документами, которые собиралась просмотреть перед сном, и пакет из супермаркета с продуктами на ужин и на завтрак: кусок лососины, брокколи, два помидора и авокадо. Она была воспитана в строгости, для нее любая неоправданная трата была оскорблением памяти родителей, которые пережили концентрационный лагерь в Польше, приехали в Америку с пустыми руками и ценой великих усилий добились благополучия. Она покупала ровно столько, сколько требовалось на каждый день, и ничего не выбрасывала, остатки ужина складывала в пластиковый контейнер, брала с собой в суд по делам несовершеннолетних и съедала у себя в кабинете. Она не бедствовала, но не позволяла себе никакой роскоши и усердно копила деньги, рассчитывая в шестьдесят пять лет выйти на пенсию и жить на ренту. Она унаследовала родительскую мебель, скромные материнские драгоценности, дорогие только как память, и была полновластной хозяйкой своего пентхауса, акций «Джонсон-и-Джонсон», «Эппл-и-Шеврон» и солидных сбережений, которые собиралась потратить до последнего цента перед тем, как умереть, чтобы сын и невестка не воспользовались плодами ее труда: они этого не заслужили.

   Судья торопливо покинула гараж, дурнопахнущий и населенный тенями, самое небезопасное место в здании; она не раз слыхала, что в подобных местах нападают на людей, на одиноких женщин, таких же старух, как она. Уже какое-то время она себя чувствовала уязвимой, над ней нависла угроза, она не была уже той сильной, решительной особой, перед которой трепетали самые закоренелые преступники, которую уважала полиция и ценили сотрудники. Теперь те же самые люди шептались за ее спиной, приклеили прозвище — Кровопийца или что-то в этом роде; ясно, что никто не осмеливался называть ее так в лицо. Она устала, точнее говоря, жила в усталости, даже была не в силах уже бегать трусцой, еле-еле удавалось пешком обогнуть парк, пришло время уйти на пенсию, оставалось всего несколько месяцев до заслуженного отдыха.

   Рэйчел Розен поднялась на лифте прямо к своей квартире, не заходя в холл за почтой: портье заканчивал работу в семь часов и все запирал на ключ. На пару минут задержалась, открывая два замка на двери, а войдя, обнаружила, что перед уходом забыла подключить сигнализацию — непростительная оплошность, раньше она никогда такого не допускала. Виной всему, хотелось бы думать, то, что в последние недели она слишком много работала, была рассеянна, утром торопилась, потому что опаздывала. Вместе с тем ее не оставляло назойливое, докучливое ощущение, что она теряет намять. Вдруг кто-нибудь вошел, тут же забеспокоилась она; к тому же все твердят, что на сигнализацию нельзя полагаться всецело, с помощью современных электронных устройств ее легко отключить.

   Рэйчел Розен не слишком ценила свое жилище, идея купить эту квартиру с высокими потолками, старинную, неуютную, принадлежала мужу; они так и не успели перепланировать ее, как собирались, квартира осталась такой же, как тридцать лет назад, холодной и пышной, словно мавзолей. Рэйчел думала продать ее, как только выйдет на пенсию, и перебраться в какой-нибудь солнечный край, где нет нужды в центральном отоплении, во Флориду например. Смертельно усталая после длинного дня, заполненного борьбой с адвокатами и преступниками, она зажгла свет в прихожей, оставила дипломат в столовой, на ощупь пробралась по темному коридору на кухню, положила на полку пакет из супермаркета и направилась к себе в комнату — снять деловой костюм и надеть что-нибудь удобное. Через пятнадцать минут вернулась на кухню готовить ужин, в пижаме, фланелевом халате и тапочках, подбитых овчиной. Вынуть продукты из пакета она не успела.

   Сначала почувствовала: кто-то тихо стоит за спиной, маячит, как дурное воспоминание, и сама застыла в ожидании, охваченная тем же страхом, как и в гараже, когда выходила из машины. Сделала над собой усилие, обуздывая воображение: не хотелось бы кончить свои дни, как мать, которая все последние годы просидела в квартире, запершись на ключ, убежденная, будто агенты гестапо ждут ее прямо за дверью. Старики становятся боязливыми, но я не такая, как мать, подумала Рэйчел. Послышался шорох, бумаги или пластика, и она повернулась к кухонной двери. На пороге виднелся силуэт, смутно напоминающий человеческую фигуру, раздутую, безликую, медлительную и неповоротливую, вроде астронавта на Луне. Рэйчел испустила хриплый крик ужаса, зародившийся в животе и поднявшийся к груди, будто пламя; увидела, как чудище движется к ней, и второй крик захлебнулся в горле.

   Рэйчел Розен отступила на шаг, ударилась о стол и упала на бок, закрывая голову руками. Лежала на полу, умоляла, чтобы ей не причиняли вреда, предлагала деньги, ценности, все, что есть в доме; заползла под стол, скорчилась там, трясясь, уговаривая, рыдая все те три бесконечные минуты, пока была в сознании. Укола в бедро она не почувствовала.

   Пятница, 10 февраля

   Для инспектора Боба Мартина непривычно было лежать в постели в пятницу в половине восьмого утра: обычно он начинал свой рабочий день на рассвете. Он валялся в своей излюбленной позе, заложив руки за голову, наблюдая, как робкие утренние лучи просачиваются сквозь белые занавески, и боролся с яростным желанием курить. Он бросил более полугода тому назад, носил никотиновый пластырь и крохотные иголки, которые Юмико Сато ему вкалывала в уши, но тяга к сигаретам оставалась практически неодолимой. Айани ему посоветовала в одну из встреч, уже не допросов, просто разговоров о том о сем, попробовать гипноз, метод психологического воздействия, прославивший ее мужа, но эта мысль пришлась инспектору не по вкусу. Он полагал, что гипнозом можно злоупотребить, как в том фильме, где какой-то фокусник гипнотизирует Вуди Аллена и заставляет его красть драгоценности.

   Он только что занимался любовью с Карлой, в третий раз за пять часов, не такое уж и достижение, если учесть, что весь процесс в общем занял двадцать три минуты, и теперь, пока она варила на кухне кофе, думал о миссис Эштон, о том, как сладко пахнет ее кожа, — правда, об этом он мог только догадываться, ибо никогда не приближался к ней настолько, чтобы вдохнуть ее аромат, — о ее длинной шее, медовых глазах под тяжелыми, сонными веками, о голосе, глубоком и медлительном, как журчание потока или гудение сушилки для белья. Уже месяц прошел со дня смерти Эштона, а он все выдумывал предлоги, чтобы видеться с ней почти каждый день. Петра Хорр отпускала по этому поводу саркастические замечания. Ассистентка вела себя непочтительно. Это все потому, что он слишком многое ей поверяет, надо бы поставить ее на место.

   Наслаждаясь с Карлой в темноте, он воображал, будто держит в объятиях Айани, обе были высокие, стройные, длинноногие, с выступающими скулами, но очарование рассеивалось, едва Карла открывала рот и начинала с польским акцентом выкрикивать непристойности: сначала это возбуждало его, а потом начало надоедать. Айани, он был уверен, занималась любовью молча или мурлыкала, как Спаси-Тунца, никаких тебе пакостей по-эфиопски. Он не хотел думать о том, что Айани спит с Галангом, как намекала Петра, тем более — об увечье, какое ей нанесли в детстве. Он никогда не видел такой потрясающей женщины, как Айани. Аромат кофе достиг его ноздрей, и в этот самый миг зазвонил телефон.

   — Боб, это Блейк. Ты можешь сейчас приехать ко мне? Дело срочное.

   — Что-то случилось с Амандой? С Индианой? — заорал инспектор, спрыгивая с кровати.

   — Нет, но дело серьезное.

   — Еду.

   Блейк Джексон, далеко не паникер, наверняка имел вескую причину для такого звонка. За две минуты Боб Мартин плеснул воды в лицо, натянул на себя первое, что попалось под руку, и побежал к машине, даже не попрощавшись с Карлой, которая так и осталась стоять на кухне, голая, с двумя чашками кофе в руках.

   Прибыв в Потреро-Хилл, он обнаружил розовый грузовичок «Атомных Золушек», припаркованный у дверей бывшего тестя, а его самого — на кухне, с Элсой Домингес и ее двумя дочерьми, Ноэми и Алисией. Девчонки были молодые, хорошенькие, крепкие и энергичные, не унаследовавшие от матери ее мягкости и простодушия. Заниматься уборкой квартир они начали еще в средней школе, после уроков, чтобы вносить свою лепту в семейный бюджет, и через несколько лет взяли бизнес в свои руки. Раздобывали клиентов, обговаривали условия, потом посылали женщин наводить чистоту, а в конце месяца получали деньги, расплачивались с работницами и покупали моющие средства. Уборщицы не подвергались риску эксплуатации со стороны бессовестных хозяев, а клиенты были избавлены от необходимости наводить справки, легально ли находятся в стране эти женщины, или переводить на испанский свои пожелания: они общались напрямую с Ноэми и Алисией, которые отвечали за качество услуг и честность персонала.

   Число атомных золушек возросло в последние годы, они обслуживали в городе немало кварталов, и клиенты заранее записывались, чтобы заполучить их. Как правило, золушки приходили раз в неделю, по двое или по трое, и брались за дело с таким рвением, что через пару часов в доме не оставалось ни пылинки. То же самое проделывали они в квартире судьи Рэйчел Розен на Чёрч-стрит, пока в пятницу утром не обнаружили ее висящей на вентиляторе.

    

   Алисия и Ноэми объяснили инспектору, что Рэйчел Розен находила столько предлогов, чтобы задерживать оплату, что они, устав сражаться с ней каждый месяц, решили прервать обслуживание. Этим утром они отправились к судье забрать чеки за январь и февраль и предупредить, что больше золушки приходить не будут. Сестры явились в семь, портье еще не было: его рабочий день начинался в восемь; но они знали код входной двери и имели при себе ключи от квартиры клиентки. Там было темно и холодно, отопление выключено; девушки удивились, почему так тихо: обычно Розен вставала рано и в этот час пила чай и смотрела новости, включив телевизор на полную громкость, в спортивном костюме и тапочках, готовая выйти на прогулку в парк Долорес. Маршрут ее не менялся: с Чёрч-стрит на пешеходный мостик, потом полчаса быстрой ходьбы по парку, потом остановка у булочной на углу улиц Тартайн и восемнадцатой, где она покупала пару пончиков, а после возвращалась домой, принимала душ, одевалась и отправлялась в суд. Девушки обежали гостиную, кабинет, столовую и кухню, громко окликая хозяйку; наконец постучались в закрытую дверь ее спальни и, не получив ответа, рискнули войти.

   — Она свисала с потолка, — прошептала Алисия, будто боясь, что ее подслушают.

   — Покончила с собой? — осведомился инспектор.

   — Мы сперва тоже так подумали, подошли посмотреть, вдруг она жива и можно ее снять, но, сдается, ее убили, ведь никто не заклеивает себе рот скотчем перед тем, как покончить с собой, правда? Тогда мы перепугались, и Алисия сказала — пошли скорей отсюда. Мы вспомнили насчет отпечатков пальцев и протерли двери, вообще все, к чему притрагивались, — тараторила Ноэми.

   — Загрязнили место преступления! — вскричал инспектор.

   — Ничего мы не загрязнили. Все протерли влажными салфетками. Знаете, такие одноразовые, дезинфицирующие, они у нас всегда с собой.

   — Из грузовичка позвонили маме, — продолжила сестра, показывая на Элсу: та молча плакала, сгорбившись на стуле, вцепившись в руку Блейка.

   — А я им сказала — пусть срочно едут к мистеру Джексону. Что еще им оставалось делать? — всхлипнула Элса.

   — Позвонить по девять-один-один, например, — подсказал Боб Мартин.

   — Девочки не хотят неприятностей со службой иммиграции, Боб. У них есть разрешение на работу, но большинство персонала у них трудится без оформления, — пояснил Блейк.

   — Если они — легальные иммигранты, им нечего бояться.

   — Это ты так думаешь, не побывав в шкуре приезжего, который говорит с латиноамериканским акцентом, — возразил бывший тесть. — Рэйчел Розен никому не доверяла. К ней никто не ходил, даже у сына не было ключей, только у Алисии и Ноэми, которые раз в неделю привозили уборщиц. Их и заподозрят в первую очередь.

   — У хозяйки никогда ничего не пропадало, поэтому в конце концов она нам дала ключи. Сначала оставалась дома, надзирала за женщинами, считала столовые приборы, белье, которое шло в стирку, но потом успокоилась, — пояснила Алисия.

   — Я все равно не понимаю, почему бы не позвонить в полицию, — повторил Боб Мартин и взялся за мобильник.

   — Боб, погоди! — остановил его Блейк.

   — Мы много лет работаем в этой стране, мы — честные люди! Вы знаете нас; представьте, что нас обвинят в смерти этой женщины! — рыдала Элса Домингес.

   — Все мигом разъяснится, Элса, не бойтесь, — заверил ее Боб Мартин.

   — Она волнуется из-за Уго, младшего сына, — вмешался Блейк. — Как ты знаешь, у парня были проблемы с законом, ты пару раз выручал его, помнишь? Он сидел в тюрьме за драки и кражу. Уго мог заполучить ключ от этой квартиры.

   — Как это? — спросил инспектор.

   — Брат живет со мной, — заговорила Ноэми. — Ключи от всех квартир, в которых мы убираем, висят в моей комнате, на гвоздиках, на каждом — имя клиента. У Уго ветер в голове, он вечно ввязывается в неприятности, но на самом деле и мухи не обидит.

   — Твой брат мог пойти в квартиру Розен, чтобы ее обокрасть… — предположил инспектор.

   — И ты думаешь, что он взял и повесил эту женщину? Бога ради, Боб! Помоги нам, не дай впутать мальчика! — молил его Блейк.

   — Это невозможно. Нам придется допросить всех, кто был в контакте с жертвой, и имя Уго всплывет в ходе расследования. Попробую дать ему пару дней, — сказал инспектор. — Сейчас я поеду в офис. Через десять минут сделайте короткий звонок из автомата и сообщите о случившемся. Не обязательно называть имя, просто дайте адрес этой Розен.

    

   Инспектор остановился на бензоколонке, чтобы заправиться, и, как он и ожидал, голос Петры Хорр раздался из мобильника, сообщая о трупе на Чёрч-стрит. Мартин направился туда, а его ассистентка с военной четкостью выкладывала основные данные о жертве. Рэйчел Розен, родилась в 1948 году, окончила университет в Хастингсе, работала в частной адвокатской конторе, потом прокурором в суде первой инстанции и, наконец, судьей по делам несовершеннолетних, в каковой должности и пребывала на момент смерти.

   — Ей было шестьдесят четыре, в следующем году собиралась на пенсию, — добавила Петра. — Замужем за Дэвидом Розеном, они разъехались, но не развелись; есть сын Исмаэль, живет в Сан-Франциско и вроде бы работает в винном магазине, но это нужно уточнить. Ему еще не сообщили. Знаю, о чем вы думаете, шеф: первый на подозрении — супруг, но это не сработает: у Дэвида Розена отличное алиби.

   — Какое?

   — Он умер от сердечного приступа в тысяча девятьсот девяносто восьмом году.

   — Плохо, Петра. Что-нибудь еще?

   — Розен не ладила с невесткой, поэтому отдалилась от сына и троих внуков. Есть еще братья, живут в Бруклине, — по-видимому, они не встречались несколько лет. Розен была женщина малообщительная, угрюмая, злобного нрава. Была суровой судьей, ее приговоры устрашали.

   — Деньги? — спросил Боб.

   — Об этом ничего не знаю, но выясню. Хотите знать мое мнение, шеф? Так ей и надо, старой карге, пусть ее черти жарят в аду на сковородке.

   Когда Боб Мартин подъехал к дому на Чёрч-стрит, напротив парка Долорес, полквартала уже было оцеплено и улица закрыта для движения транспорта. Офицер проводил его в здание, где дежурный портье, Мануэль Валенсуэла, латиноамериканец лет пятидесяти, в темном костюме и при галстуке, сообщил, что по 911 звонил не он. Он узнал о произошедшем, когда явились двое полицейских и потребовали, чтобы он открыл квартиру Рэйчел Розен своим ключом. Он сказал, что в последний раз видел сеньору в понедельник, когда та забирала почту, но ни во вторник, ни в среду, ни в четверг она не приходила, поэтому портье подумал, что ее нет в городе. Иногда она уезжала на несколько дней, по работе. В это утро Мануэль ей позвонил после восьми, как только началась смена, спросить, не желает ли она, чтобы он ей занес накопившуюся почту и посылку, которую доставили накануне вечером, но к телефону никто не подошел. Мануэль Валенсуэла решил, что если жилица вернулась из поездки, то, может быть, гуляет в парке. Он и не беспокоился до того, как явилась полиция и «скорая помощь», переполошив весь квартал.

   Боб Мартин велел портье сидеть на месте и не говорить лишнего другим жильцам, чтобы избежать паники, потом забрал почту вместе с посылкой и поднялся в квартиру Рэйчел Розен, где его ждал сержант Джозеф Десев, который прибыл первым по вызову 911. Увидев его, инспектор обрадовался: человек опытный, разумный, умеющий справляться с такими ситуациями. «Я ограничил доступ в квартиру. На месте преступления, кроме меня, никто не был. Пришлось силой выталкивать репортера, который как-то умудрился сюда прорваться. Ума не приложу, откуда журналисты все узнают раньше нас», — доложил сержант.

   Огромные окна пентхауса, где жила потерпевшая, выходили на парк, но прекрасный вид закрывали тяжелые ставни; ни лучика света не проникало сквозь толстые шторы, отчего квартира имела похоронный вид. Хозяйка обставила ее старомодной, ветхой мебелью, на полу лежали поддельные персидские ковры, на стенах висели в золоченых рамах буколические пейзажи пастельных тонов; всюду искусственные растения, в гостиной буфет со стеклянными дверцами, а в нем — целый зверинец хрустальных фигурок от Сваровски; инспектор отметил все это мимоходом, направляясь в спальню потерпевшей.

   Офицер, карауливший у двери, отошел в сторону, Джозеф Десев встал на пороге, а инспектор двинулся дальше с маленьким магнитофоном, куда надиктовывал первые впечатления, зачастую самые верные. Как и говорили Ноэми и Алисия, судья, в пижаме, босая, свисала с вентилятора в центре комнаты, и рот у нее был заклеен скотчем. Мартин тотчас же обратил внимание, что ноги женщины доставали до кровати, это означало, что она, может быть, умерла не сразу, долгие часы инстинктивно боролась за жизнь; наконец ее одолела усталость, или она лишилась чувств, тело обмякло, и петля затянулась.

   Мартин нагнулся, чтобы осмотреть ковер, и удостоверился, что кровать не сдвигали с места; потом встал на цыпочки и взглянул на вентилятор, но не взобрался на стул или на ночной столик: сначала со всех поверхностей нужно снять отпечатки пальцев. Странно, что вентилятор не сорвался с потолка, ведь жертва должна была отчаянно биться в петле.

   Процесс разложения далеко продвинулся, тело раздулось, лицо исказилось, глаза вылезли из орбит, на коже, твердой, как мрамор, появились зеленые и черные прожилки. Судя по виду трупа, смерть наступила по меньшей мере тридцать шесть часов назад, но Мартин решил не делать поспешных выводов, а подождать Ингрид Данн.

   Он вышел из комнаты, снял маску и перчатки, велел снова запереть дверь и никого не пускать. Потом позвонил Петре, чтобы та вызвала патологоанатома и прочий персонал: нужно исследовать место преступления, зарисовать все, что находится в комнате, сфотографировать, заснять на пленку и только потом спустить с потолка и вынести тело. Инспектора пробрала дрожь, он застегнул молнию на куртке и вдруг вспомнил, что не позавтракал и даже не выпил кофе. В мгновенном озарении увидел Карлу с двумя большущими чашками в руках, голую, стройную, как газель, с выступающими бедрами и ключицами, с потрясающей грудью, на которую она три года копила; сказочное создание с другой планеты, залетевшее по ошибке к нему на кухню.

    

   Сержант Десев спустился на улицу, отогнать журналистов и зевак, а Боб Мартин составил предварительный список лиц, которых нужно допросить, и просмотрел последнюю почту Рэйчел Розен, несколько счетов, пару каталогов, три газеты и конверт из Банка Америки. В пакете оказалась очередная хрустальная зверюшка. Боб Мартин позвонил портье, и тот объяснил, что миссис Розен уже несколько лет каждый месяц получает по такой фигурке.

   Вскоре явилась следственная группа в полном составе, возглавляемая Ингрид Данн и в сопровождении Петры Хорр, которой тут нечего было делать; в качестве предлога она принесла инспектору, будто прочитав его мысли, кофе с молоком в гигантском стакане. «Простите, шеф: замучило любопытство, хотелось увидеть ее собственными глазами», — объяснила она. Боб Мартин вспомнил историю, которую рассказала ему Петра после праздничной пирушки, начавшейся с мохито и пива в «Камелоте», старинном баре на улице Пауэлл, куда полицейские и детективы обычно заходили после дежурства, и закончившейся в комнате Петры слезами и признаниями. Они собрались отметить осуждение О’Джея Симпсона в Лас-Вегасе — вооруженное нападение, похищение людей, тридцать три года тюрьмы, — которое приветствовали как наглядное доказательство того, что высшая справедливость существует. Всеобщее восхищение подвигами футболиста сменилось негодованием семь лет назад, когда его признали невиновным в убийстве бывшей жены и ее друга, хотя улики против спортсмена были более чем убедительными. Полицейские всей страны чувствовали себя оскорбленными.

   Тот вечер в «Камелоте» имел место в декабре 2008 года, тогда Петра уже работала какое-то время в департаменте. Боб Мартин подсчитал, сколько они уже сотрудничают, и удивился, что Петра ни на день не постарела, все тот же сорванец, та же девчонка, которая, выпив три мохито, расчувствовалась и пригласила его в комнатушку, которую снимала в каком-то доме. Она жила тогда, как бедная студентка, все еще выплачивала долги, которые оставил ей в наследство мимолетный муж, уехавший в Австралию. И Петра, и Мартин были свободны, ни с кем не связаны, ей требовалось человеческое тепло, она взяла на себя инициативу и стала ласкать его, но Боб Мартин оказался более устойчив к алкоголю и с последним проблеском сознания решил вежливо отвергнуть авансы. Утром оба раскаялись бы, в этом инспектор был уверен. Не стоило ставить под удар превосходные рабочие отношения ради пьяных поцелуев.

   Они улеглись одетыми на кровать, Петра положила ему голову на плечо и излила все печали своего короткого жизненного пути; Мартин слушал урывками, борясь со сном. В шестнадцать лет Петру приговорили к двум годам тюрьмы за хранение марихуаны — частично из-за некомпетентности общественного адвоката, но прежде всего из-за легендарной строгости судьи Рэйчел Розен. Два года растянулись на четыре, потому что другая заключенная попала в больницу после ссоры с Петрой. Петра уверяла, что та поскользнулась, упала и ударилась головой о бетонный столб, но Розен квалифицировала это как нападение с отягчающими обстоятельствами.

   Через полчаса, когда Рэйчел Розен сняли с вентилятора и положили на носилки, Ингрид Данн поделилась с инспектором впечатлениями:

   — На первый взгляд могу прикинуть, что смерть наступила по меньшей мере два дня назад, может быть, три, разложение проходило медленнее обычного, потому что эта комната — настоящий холодильник. Здесь что, нет отопления?

   — Портье говорит, что каждый жилец сам его регулирует и платит отдельно. Рэйчел Розен не бедствовала, но терпела холод. Причина смерти, думаю, очевидна.

   — Ее удушили, но не той веревкой, которая у нее на шее, — сказала Ингрид.

   — Да?

   Патологоанатом показала тонкую синюю черту, не совпадающую со следом от веревки, и объяснила, что эти повреждения нанесли, когда судья была жива, потому что произошел разрыв кровеносных сосудов. Веревка врезалась в кожу, но не оставила синяков, хотя и выдерживала вес тела, потому что затянули ее после смерти.

   — Эту женщину сначала задушили, а потом повесили, минут через десять-пятнадцать, когда на трупе уже не появляются синяки.

   — Вот почему вентилятор не сорвался с потолка, — проговорил Боб Мартин.

   — Не понимаю, о чем ты.

   — Если бы женщина боролась за жизнь, пыталась встать на цыпочки, дотянуться до кровати, как я вначале думал, вентилятор не выдержал бы толчков.

   — Если она уже была мертва, зачем ее повесили? — спросила патологоанатом.

   — Это ты мне расскажешь. Думаю, ей заклеили рот, чтобы она не кричала, то есть еще при жизни.

   — Во время вскрытия я сниму скотч, и тогда мы узнаем точно, но трудно представить себе, зачем нужно было заклеивать ей рот после смерти.

   — Затем же, зачем повесили труп.

   После того как унесли тело, инспектор приказал следственной группе продолжать работу, а сам пригласил Ингрид Данн и Петру Хорр позавтракать. Последний момент расслабления перед погружением в водоворот нового расследования.

   — Вы верите в астрологию? — спросил Боб Мартин у своих спутниц.

   — Во что? — переспросила Ингрид.

   — В астрологию.

   — Конечно, — кивнула Петра. — Никогда не пропускаю прогноза Селесты Роко.

   — Я не верю в это, а ты, Боб? — спросила Ингрид.

   — До вчерашнего дня не верил, но сегодня начинаю сомневаться, — вздохнул инспектор.

   Суббота, 11 февраля

   Щадя чувства Элсы, которая воспитала его дочь и заботилась о его семье вот уже семнадцать лет, инспектор назначил Уго Домингесу встречу у его сестры Ноэми, которая жила в зоне Канала, в поселке Сан-Рафаэль, а не вызвал его в департамент полиции, как того требовали правила. Мартин взял с собой Петру Хорр, чтобы та делала записи. Пока они ехали, Петра сообщила, что семьдесят процентов жителей зоны Канала — латиноамериканцы с низкими доходами, многие без документов, в основном это выходцы из Мексики и Центральной Америки; чтобы сэкономить на квартирной плате, они живут по нескольку семей вместе. «Вы слышали о теплых постелях, шеф? Это когда два человека, или даже больше, спят в одной и той же постели по очереди, согласно графику», — говорила Петра. Они проехали мимо «стоянки», где в три часа дня все еще околачивалось около дюжины человек, ожидая, что кто-нибудь их заберет и даст на несколько часов работу. В квартале ощущался явственный латиноамериканский дух: такерии, рынки, где продавались южные фрукты и овощи, вывески на испанском языке.

   Дом, в котором жила Ноэми, один из многих ему подобных, оказался бетонной коробкой, выкрашенной в цвет майонеза, с маленькими окнами и наружными лестницами; двери квартир выходили на крытые лоджии, где взрослые собирались, чтобы побеседовать, а дети — чтобы поиграть. Из открытых дверей доносились звуки радиоприемников и телевизоров, настроенных на испаноязычные программы. Мартин и Петра поднялись на третий этаж, провожаемые враждебными взглядами: жильцы не доверяли чужим и чуяли издалека представителей власти, даже в штатской одежде.

   В квартире, состоящей из двух комнат и ванной, их встретили все её обитатели: Ноэми и трое ее детишек, какая-то родственница, очень юная, с животом, выпиравшим наподобие арбуза, и Уго, младший сын Элсы, двадцати лет. Отец детишек Ноэми испарился сразу после рождения младшего. Мальчику только что исполнилось пять лет, и теперь у нее был новый друг, никарагуанец, который жил с семьей, только когда бывал в районе залива, но это случалось редко: он работал дальнобойщиком. «Смотрите, как мне повезло: я встретила хорошего человека, да еще и с работой» — так Ноэми определила ситуацию. Холодильник, телевизор и диван занимали все пространство гостиной.

   Беременная родственница принесла из кухни поднос со стаканами оршада, чипсами и гуакамоле. Поскольку шеф предупредил, что нельзя отказываться от угощения, это оскорбит хозяев, Петра сделала над собой усилие и попробовала беловатое питье подозрительного вида — вкус, однако, оказался восхитительным. «Это рецепт моей мамы, туда входит тертый миндаль и рисовый отвар», — объяснила Алисия, которая только что пришла. Она с мужем и двумя дочерьми жила в соседнем квартале, в точно такой же квартире, но более вольготно, потому что ни с кем больше ее не делила.

   Полгода назад Боб Мартин консультировал полицию графства Сан-Рафаэль по поводу контроля над бандами, и его не обманул внешний вид Уго Домингеса. Разумеется, сестры заставили его надеть рубашку с длинным рукавом и брюки вместо майки и широченных джинсов, которые держатся ниже пупка на честном слове, а мотня болтается где-то между колен: обычный наряд для молодчиков такого сорта. Рубашка скрывала татуировки и цепочки на груди, но прическа с бритыми висками и длинными волосами на затылке, проколы и железки на лице и в ушах, а главное — манера глядеть на весь мир с гордым презрением определенно выдавали в нем члена банды.

   Инспектор знал парня всю его жизнь и жалел его. Как и его самого, Уго направляли своей стальной волей бабушка, мать и сестры: он вырос в тени этих сильных женщин. Они приклеили к Уго ярлык никчемного, чуть ли не дурачка, но Мартин полагал, что парень по природе не такой уж скверный и, если ему немного помочь, не кончит тюрьмой. Не хотел бы инспектор видеть за решеткой сына Элсы. Он стал бы одним из двух миллионов двухсот тысяч заключенных, это больше, чем в какой-либо другой стране мира, даже при худших диктатурах, четвертая часть всех заключенных планеты; нация внутри нации, обреченная тюрьме. Мартину трудно было представить себе, чтобы Уго пошел на преднамеренное убийство, но работа преподносила ему немало неожиданностей, и он был готов к худшему. Уго бросил среднюю школу в самый первый год, имел проблемы с законом, у парня не было ни уверенности в себе, ни документов, ни работы, ни будущего. Как у многих других в его положении, у него не было выбора, он весь принадлежал улице, ее культуре, основанной на насилии.

   _____

   Многие десятилетия полиция боролась с латиноамериканскими группировками на территории, прилегающей к заливу: с Северянами, самыми многочисленными, чьими отличительными знаками был красный цвет и буква N, вытатуированная на груди и предплечьях; с Южанами, выбравшими синий цвет и букву М (к этой группировке и принадлежал Уго Домингес); с Пограничными Братьями, наемными убийцами, одетыми в черное, и с грозной мексиканской мафией, ММ, главари которой, сидя в тюрьме, контролировали наркотрафик, проституцию и торговлю оружием. Латиноамериканские группировки враждовали между собой, противостояли группировкам негритянским и азиатским, оспаривали друг у друга территорию, грабили, насиловали и распространяли наркотики, держали в страхе население и бросали вызов властям, ведя с ними нескончаемую войну. Для внушающего тревогу числа молодых людей банда заменяла семью, давала уверенность в себе и защиту; только член той или иной национальной группировки мог выжить в тюрьме. Преступников, отсидевших за решеткой положенный срок, отправляли на родину, где они вступали в местные банды, которые имели связи с Соединенными Штатами; таким образом, торговля наркотиками и оружием превращалась в бизнес без границ.

   Уго Домингес прошел обряд, необходимый для посвящения в банду Южан: жестокая трепка, несколько сломанных ребер. У него был на спине шрам от ножевого ранения и след от пули, слегка задевшей руку; его несколько раз задерживали, в пятнадцать лет он попал в исправительную колонию для несовершеннолетних, а в семнадцать Боб Мартин спас его от взрослой тюрьмы, где ему представилось бы немало возможностей для дальнейшего приобщения к преступному миру.

   Несмотря на такой послужной список, инспектор сомневался, что Уго способен на столь изысканное преступление, да еще так далеко от своей территории, как убийство Рэйчел Розен, но эту возможность нельзя было сбрасывать со счетов, ведь судья славилась тем, что, когда ей доводилось судить несовершеннолетних членов группировок, она назначала длительные сроки заключения. Не один юнец, приговоренный к нескольким годам тюрьмы, поклялся ей отомстить, и Уго могли поручить эту миссию как часть обряда посвящения.

   Бобу Мартину известна была стратегическая значимость приема, состоявшего в том, чтобы заставить подозреваемого ждать, и он даже не смотрел в сторону Уго, а был полностью поглощен чипсами с гуакамоле и беседой с дамами, словно пришел сюда только для того, чтобы с ними повидаться. Он поинтересовался, когда родится малыш у юной родственницы, кто отец и была ли она в дородовой консультации; потом пустился с Ноэми и Алисией в воспоминания о прошлом, рассказал пару анекдотов и выпил еще стакан оршада, в то время как трое детишек, стоя на пороге кухни, наблюдали за ним, серьезные, будто маленькие старички, а Петра тщетно сверлила его нетерпеливым взглядом, пытаясь поторопить. Уго Домингес отправлял эсэмэски и делал вид, будто полностью поглощен этим занятием, но по лицу его текли капли пота.

   Наконец инспектор коснулся темы, для всех животрепещущей. Ноэми объяснила, что знала Рэйчел Розен восемь лет и вначале сама убиралась у нее в квартире. Потом, когда они с сестрой создали предприятие «Атомные Золушки», судья отказалась от услуг, не желая пускать в дом посторонних. Ноэми совсем забыла о ней, но однажды Розен позвонила.

   — Я очень аккуратно веду дела с клиентами, у меня записана точная дата, когда мы возобновили обслуживание, — говорила Ноэми. — Миссис Розен спорила о цене, но в конце концов мы договорились. Больше года прошло, прежде чем она нам вручила ключ и стала уходить из дому на то время, пока золушки убирались. Поскольку она была такая щепетильная и недоверчивая, мы всегда посылали к ней одних и тех же сотрудниц, которые знали, какой у сеньоры пунктик.

   — Но в пятницу пошли не они, а ты с сестрой, — уточнил Боб.

   — Она задержала оплату за два месяца; мы собираем чеки каждые две недели, а она подписала последний в начале декабря, — пояснила Алисия. — Мы хотели ей сообщить, что не сможем больше ее обслуживать: она не только задерживала оплату, но и плохо обращалась с уборщицами.

   — Как это?

   — Например, запрещала им открывать холодильник или пользоваться туалетом, боялась подцепить от них какую-нибудь заразу. Прежде чем подписать чек, всегда жаловалась: то якобы пыль за комодом не вытерта, то в посудомоечной машине ржавчина, то на ковре пятно… вечно что-нибудь да не так. Один раз чашечка разбилась, так она с нас удержала сто долларов: посуда, говорит, старинная. Она собирала зверюшек из стекла, к которым не позволяла притрагиваться.

   — В среду ей прислали очередную, — кивнул инспектор.

   — Наверное, ту, особенную. Иногда она их покупала по Интернету, иногда у антикваров. Те, которые по подписке, всегда прибывали в конце месяца в коробке с названием магазина.

   — Сваровски? — уточнил инспектор.

   — Именно так.

   Петра все записывала на магнитофон и делала кое-какие пометки в блокноте, а Ноэми с Алисией тем временем показывали Бобу Мартину список клиентов, отчетность и доску, на которой висели ключи от квартир, где производилась уборка: их вручали только самым старым, самым проверенным сотрудницам.

   — Только у нас есть ключ от квартиры госпожи Розен, — сказала Алисия.

   — Но кто угодно мог снять его с доски, — заметил инспектор.

   — Я не дотрагивался до этих ключей! — вскричал Уго Домингес, не в силах больше сдерживаться.

   — Вижу, ты принадлежишь к Южанам, — проговорил инспектор, окинув его взглядом с ног до головы и отметив синий шейный платок, который сестрам, по-видимому, не удалось с него снять. — Наконец-то, Уго, тебя уважают, хотя и не за твои гребаные заслуги. Теперь никто не рискнет на тебя наехать, правда? Ошибаешься: я рискну.

   — Чего тебе надо от меня, гребаный пшик?

   — Благодари свою мать за то, что я не допрашиваю тебя в участке, мои ребята не очень-то церемонятся с типами вроде тебя. Ты сейчас расскажешь мне, минута за минутой, все, что ты делал на прошлой неделе с пяти часов вечера во вторник до полудня среды.

   — Это из-за старухи, которую убили. Я даже не знаю, как ее звать, я тут ни при чем.

   — Отвечай на вопрос!

   — Я был в Санта-Розе.

   — Точно: он не приходил ночевать, — вмешалась Ноэми.

   — Тебя кто-нибудь видел в Санта-Розе? Что ты делал там?

   — Не знаю я, кто меня видел, мне дела нет до такой байды. Я гулял.

   — Поищи себе алиби получше, Уго, если не хочешь, чтобы тебя обвинили в убийстве, — предупредил инспектор.

   Понедельник, 13 февраля

   Петра Хорр носила короткую мальчишескую стрижку, не красилась, всегда одевалась одинаково: ботинки, черные брюки, белая хлопчатобумажная блузка; зимой — плотная толстовка с логотипом рок-группы на спине. Единственной уступкой тщеславию были пряди, выкрашенные в цвет лисьего хвоста и пронзительно-яркий лак для ногтей, как на ногах, так и на руках, хотя ногти она стригла коротко, поскольку занималась боевыми искусствами. Она сидела у себя в кабинетике и красила их светящимся желтым лаком, когда явилась Элса Домингес, наряженная, словно для мессы, на каблуках, в старомодной горжетке, и спросила инспектора. Ассистентка объяснила ей, подавляя вздох досады, что шеф возглавляет расследование и вряд ли уже вернется в участок.

   В последние недели ее обязанности в основном заключались в том, чтобы прикрывать Боба Мартина, который исчезал в рабочее время под самыми невероятными предлогами. Но чтобы и в понедельник сгинуть без следа — это уже предел всему, думала Петра. Она потеряла счет женщинам, которые восхищали Боба Мартина за время их знакомства, вести этот счет — занятие скучное и бесполезное, но так, навскидку, их бывало по двенадцать — пятнадцать в год, то есть по одной в двадцать восемь дней, если арифметика не подводит. Мартин не был в этом плане особо разборчив и волочился за любой, какая ему подмигнет, но до тех пор, пока не появилась Айани, в списке его подружек не числилось подозреваемых в убийстве и ни одной не удавалось отвлекать его от работы. Хотя как возлюбленный Боб Мартин определенно имел серьезные недостатки, думала Петра, его служба в полиции была безупречной, не зря же он в таком еще молодом возрасте достиг вершины карьеры.

   Молодая ассистентка восхищалась Айани, как могла бы восхищаться игуаной, животным экзотическим, интересным, опасным, и понимала, что иные мужчины способны были бы потерять из-за такой женщины голову, но это было непростительно для начальника убойного отдела, который владел информацией, достаточной для того, чтобы ей не доверять, да что там — арестовать ее на месте. В этот самый момент, когда Элса Домингес входила в его кабинет, комкая в руке бумажную салфетку, инспектор в очередной раз был с Айани, возможно, в той же постели, которую она месяц тому назад делила с покойным мужем. Петра считала, что Боб Мартин не делал тайны из своих похождений частично из беспечности, а частично из тщеславия: его мужскому самолюбию льстила слава о любовных подвигах, ему нравилось оповещать о них свою ассистентку, но если он думал вызвать в ней ревность, то терял время попусту, решила она, дуя на ногти.

   — Я могу вам чем-нибудь помочь, Элса?

   — Я насчет Уго, моего сына… Вы встречались с ним позавчера…

   — Да, точно. И что с ним такое?

   — Были у него проблемы, зачем отпираться, сеньорита, но он никому не причинил зла. Этот его вид, цепи, татуировки — только мода, больше ничего. Почему его подозревают? — спросила Элса, вытирая слезы.

   — Среди всего прочего потому, что он принадлежит к банде с весьма скверной репутацией, у него был доступ к ключу от квартиры госпожи Розен и он не имеет алиби.

   — Не имеет чего?

   — Алиби. Ваш сын не смог доказать, что он был в Санта-Розе в ночь убийства.

   — Да ведь он и не был там, оттого и доказать не может.

   Петра Хорр спрятала лак в ящик стола и схватила карандаш и записную книжку.

   — И где же он был? Хорошее алиби может спасти его от тюрьмы, Элса.

   — Пусть лучше его посадят в тюрьму, чем убьют, так мне кажется.

   — Кто его убьет? Расскажите, Элса, в чем замешан ваш сын. Торговля наркотиками?

   — Нет-нет, так, по мелочи: марихуана, «мет». Уго во вторник занимался совсем другим, но не может говорить об этом. Знаете, что бывает со стукачами?

   — Представляю.

   — Но вы не знаете, что сделают с ним!

   — Успокойтесь, Элса: попытаемся помочь вашему сыну.

   — Уго рта не раскроет, но я скажу, только чтобы никто никогда не узнал, что это я вам все выложила, сеньорита, иначе убьют не только его, но и всю мою семью уничтожат.

   Ассистентка провела Элсу в кабинет Боба Мартина, где никто не мог подслушать их разговор, отправилась в коридор к кофемашине, вернулась с двумя полными чашками и приготовилась слушать. Через двадцать минут, когда Элса Домингес ушла, позвонила на мобильник Бобу Мартину.

   — Простите, шеф, что прерываю вас в ключевой момент допроса подозреваемой, но лучше бы вам одеться и быстренько приехать сюда. У меня для вас новости, — объявила она.

   
Вторник, 14 февраля

   Через сутки после разрыва отношений с Индианой Алан Келлер захворал и две недели страдал от кишечного расстройства: такой же понос прохватил его несколько лет назад, во время поездки в Перу, — он тогда испугался даже, что его настигло проклятие инков, ведь он скупал на черном рынке сокровища доколумбовой эпохи и незаконно вывозил их из страны. Келлер отменил все свои встречи, не смог написать обзор выставки в Музее Почетного легиона — культ красоты в Викторианскую эпоху — и не попрощался с Женевьевой ван Хут перед ее отъездом в Милан, на сезонный показ мод. Он похудел на четыре килограмма и выглядел уже не стройным, а истощенным. Его желудок не принимал ничего, кроме куриного бульона и желе; он ходил пошатываясь; по ночам мучился бессонницей, если не принимал снотворное, а если принимал, то его осаждали чудовищные кошмары.

   Таблетки доводили его до настоящей агонии, он видел себя заключенным в триптих Иеронима Босха «Сад радостей земных», который когда-то заворожил в музее Прадо молодого Келлера: он помнил картину во всех деталях, поскольку написал о ней одну из лучших своих статей для журнала «American Art». Он пребывал там, среди причудливых созданий голландца: совокуплялся со скотами под неприязненным взглядом Индианы, собственный банкир протыкал его вилкой, его заглатывали брат с сестрой, Женевьева глумилась над ним без всякой жалости, он тонул в экскрементах и изрыгал скорпионов. Когда действие таблеток проходило, ему удавалось проснуться, но образы сновидений его преследовали весь день. Не составляло труда их истолковать, они были слишком ясными, но никакие толкования не избавляли от них.

   Сотню раз Келлер ловил себя на том, что хватается за телефон, чтобы позвонить Индиане: она, конечно, прибежит на выручку не потому, что простила, и не из любви, а просто из врожденной потребности помогать всем, кто нуждается в помощи, — но делал усилие и не поддавался порыву. Он ни в чем уже не был уверен, даже в том, что любил ее. Он принял физическое страдание как чистку и как искупление, он был сам себе противен: трус, избегающий всякого риска; пошляк, не способный на искреннее чувство; жалкий эгоист. Он глубоко заглянул в себя наедине с собой — его психоаналитик отправился в паломничество по древним японским монастырям — и пришел к выводу, что зря потратил пятьдесят пять лет на всякий вздор, не связав себя тесными узами ни с чем и ни с кем. Он прокутил свою молодость, не достигнув зрелости чувств, и все еще, как младенец, пялился на свой пупок, в то время как тело неуклонно разрушалось. Сколько еще ему оставалось жить? Лучшие годы миновали, оставшиеся, будь их хоть три десятка, принесут с собой только неизбежное одряхление.

   Смесь антидепрессантов, снотворных, анальгетиков, антибиотиков и куриного бульона оказала наконец свое действие: Келлер пошел на поправку. У него все еще при ходьбе дрожали ноги, а во рту ощущался привкус тухлых яиц, когда родные пригласили его на встречу, чтобы принять решение, как ему сообщили. Новость не предвещала ничего хорошего, ведь с ним никогда ни о чем не советовались. Встреча совпала с Днем святого Валентина, праздником влюбленных: четыре года Келлер посвящал этот день Индиане, а теперь не с кем было его разделить. Алан предположил, что родные призывают его из-за недавних долгов, слухи о которых каким-то образом достигли их ушей. Хотя Келлер и действовал скрытно, брат прознал, что он отправил картины Ботеро в галерею Мальборо в Нью-Йорке для продажи. Ему нужны были деньги, он вызвал эксперта, чтобы оценить коллекцию яшмы, и обнаружил, что она стоит гораздо меньше, чем было за нее заплачено; о предметах из инкских захоронений нечего было и думать: крайне рискованно даже пытаться их продать.

    

   Семейный совет состоялся в офисе брата Марка, на последнем этаже здания, расположенного в самом центре финансового квартала, с великолепным видом на залив; святая святых, с массивной мебелью, пушистыми коврами, гравюрами, изображающими греческие колонны, символ мраморной крепости этой адвокатской конторы, члены которой брали за свои услуги тысячу долларов в час. Перед Аланом предстал отец, Филип Келлер, дрожащий, высохший, с целой картой старческих пятен на коже, наряженный капитаном яхты; мать, Флора, с выражением постоянного удивления, какое появляется на лице из-за беспрерывных подтяжек, в брюках из лакированной кожи, в платочке от Эрме, скрывающем складки на шее, и с бесконечным количеством неумолчно звенящих золотых браслетов; сестра Люсиль, элегантная, тощая, с голодным лицом, похожая на афганскую борзую, в сопровождении мужа, напыщенного болвана, который открывал рот только затем, чтобы выразить согласие; и наконец, брат Марк, на чьих плечах гиппопотама лежал тяжкий груз фамильного дела Келлеров.

   Алан прекрасно понимал, за что старший брат его ненавидит: он был высоким, красивым, с непокорной шевелюрой, в которой чуть пробивалась проседь; обладал обаянием и культурой, в то время как несчастному Марку достались ужасные гены какого-то далекого предка. За все это Марк его ненавидел, но еще больше — за то, что сам он всю жизнь вкалывал, надрывая хребет, чтобы увеличить семейное достояние, Алан же только и делал, что высасывал из оного все соки, о чем Марк не уставал твердить при всяком удобном случае.

   В зале, где семья собралась вокруг роскошного стола красного дерева, отполированного до зеркального блеска, витал запах освежителя воздуха с ароматом сосны, смешанный с духами «Прада», какими неизменно пользовалась госпожа Келлер; желудок Алана, еще не окрепший, едва не взбунтовался. Чтобы не возникло никаких сомнений по поводу его положения в семье, Марк сел во главе стола в кресло с высокой спинкой, положив перед собой несколько папок; остальным указал на менее пафосные стулья по обе стороны стола, на котором были расставлены бутылки минеральной воды. Алан подумал, что годы, богатство и власть только усилили сходство брата с обезьяной и никакой портной, даже самый выдающийся, не смог бы этого скрыть. Марк естественным образом наследовал многим поколениям людей, дальновидных в отношении финансов и близоруких в области чувств, людей жестоких, бессовестных, чьи злобные лица изрезаны морщинами и каждое движение исполнено надменности.

   В детстве, когда он трепетал перед отцом и еще восхищался старшим братом, Алан хотел стать похожим на них, но эта мысль исчезла в отрочестве, едва он понял, что сделан из другого материала, более благородного. Несколько лет назад, во время торжества, каковое Келлеры устроили в честь семидесятилетия Флоры, Алан, воспользовавшись тем, что мать выпила больше обычного, осмелился спросить, в самом ли деле Филип Келлер — его отец. «Могу тебя заверить, Алан, что ты — не приемыш, но кто твой папа, не припоминаю», — ответила Флора, икая и глупо хихикая.

   Марк и Люсиль, которым надоело терпеть капризы младшего брата, заранее договорились окончательно закрутить гайки — родителей пригласили только для массовости, — но решимость их ослабела при виде плачевного состояния, в каком появился Алан, бледный, растрепанный, с черными кругами под глазами, будто у Дракулы.

   — Что с тобой? Ты болен? — пролаял Марк.

   — У меня гепатит, — изрек Алан наобум; впрочем, чувствовал он себя соответствующим образом.

   — Только этого не хватало! — воскликнула сестра, воздев руки к небу.

   Но поскольку брат с сестрой не были совершенно бездушными, им достаточно было обменяться взглядами и приподнять левую бровь — привычный семейный жест, чтобы немного ослабить натиск. Конклав оказался для Алана унизительным, иначе и быть не могло. Вначале Марк отвел душу, обзывая брата пиявкой, плейбоем, живущим за чужой счет, не имеющим понятия ни об этике труда, ни о достоинстве: терпение семьи иссякло, заявил он, да и средства тоже. «Довольно», — решительным тоном заключил Марк и многозначительно хлопнул по папкам. Обвинительная речь, прерываемая вполне уместными замечаниями Люсиль, длилась минут двадцать, в течение которых Алан узнал, что в папках содержались детальные сведения о каждом центе, потраченном им впустую, о каждом займе, о каждом провалившемся предприятии, разложенные в хронологическом порядке и должным образом подкрепленные документами. Десятилетиями Алан подписывал векселя, будучи уверен в том, что это пустая формальность и что Марк забудет о них с такой же легкостью, с какой они стирались из его собственной памяти. Он недооценил брата.

   Во время второй части собрания Марк Келлер изложил условия, какие они с Люсиль наспех составили, без слов, согласно поднимая брови. По первоначальному плану предполагалось продать виноградник, чтобы умилостивить кредиторов, но вместо этого Марк признал тот неоспоримый факт, что цена имения катастрофически упала после экономического коллапса 2009 года и нынешний момент — наименее благоприятный для продажи. Зато он потребовал переписать имение на себя, чтобы в последний раз выручить Алана. Прежде всего, сказал он, Алану следует погасить налоговые долги, которые могут довести его до тюрьмы, что выльется в скандал, абсолютно неприемлемый для Келлеров. Вслед за тем Марк выразил намерение избавиться от собственности в Вудсайде, и это до такой степени удивило Филипа и Флору Келлер, что они даже не нашли слов, чтобы возразить. Марк объяснил, что финансовая компания решила построить на этой земле два многоквартирных дома и, имея в виду плачевную ситуацию на рынке недвижимости, они не могут отвергнуть столь щедрое предложение. Алан, который долгие годы пытался избавиться от ветхого строения и положить в карман причитающуюся ему часть, выслушал все это, стоя у окна и с деланым равнодушием созерцая панораму залива.

    

   Паршивая овца в семье, он в полной мере ощутил презрение и глубокую обиду брата и сестры, а также и всю тяжесть приговора: его отлучали от семьи — понятие для него новое и неожиданное. У него отбирали положение и благосостояние, влиятельных друзей, связи и привилегии; одним толчком сбрасывали на нижнюю жердочку общественного курятника. Этим утром, меньше чем за час и без участия какой-либо катастрофы, вроде мировой войны или падения метеорита, Алан потерял все, что считал принадлежащим ему по праву рождения.

   Алан с изумлением отметил, что вместо негодования на родных или страха перед будущим он ощущает определенное любопытство. Каково это будет — составить часть огромной человеческой массы, которую Женевьева ван Хут называла людьми-уродами? Он вспомнил цитату, которую использовал в одной из своих статей по поводу начинающего художника с большими амбициями и скромным талантом: к каждому приходит момент, когда он достигает своего уровня некомпетентности. Ему пришло в голову, что теперь, выйдя из офиса брата, он может рассчитывать только на себя и очень скоро грохнется наземь, уткнувшись носом в свой собственный уровень некомпетентности.

   В общем и целом он разорен. Продажа Вудсайда затянется, да и в любом случае он не получит ничего, поскольку семья удержит деньги, переданные ему на протяжении всей его жизни: он считал это выплатами в счет наследства, а остальные Келлеры — займами. Эти долги он никогда не подсчитывал, но они были увековечены в папках, которые Марк стискивал широкой ладонью каменщика. Алан подумал, что продержится, продавая произведения искусства, но трудно понять, сколько времени, потому что свои расходы он тоже не подсчитывал. Если повезет, он выручит за Ботеро миллиона полтора, учитывая комиссионные, которые пойдут галерее; латиноамериканские художники сейчас в моде, но никогда не следует продавать картины в спешке, как он это делает сейчас. Он сильно задолжал банкам — виноградник был дорогой причудой — и другим кредиторам помельче, начиная от зубного врача и кончая парочкой антикваров, не говоря уже о кредитных картах. Какова общая сумма? Кто его знает. Марк ясно дал понять, что он немедленно должен покинуть Вудсайд, и этот дом, который Алан час тому назад ненавидел, теперь вызывал ностальгию. Он подумал отрешенно, что, по крайней мере, не придется унижаться и просить приюта у третьих лиц: можно пожить на винограднике в Напе несколько месяцев, пока Марк не вступит в права собственности.

   На прощание Алан поцеловал мать и Люсиль в щеку и похлопал по плечу брата и отца. Спустившись на лифте и выйдя на улицу, Алан убедился, что за этот решающий час зима отступила и над Сан-Франциско сияет невиданно яркое солнце. Он зашел в «Клок-бар» отеля «Уэстен Сент-Фрэнсис» выпить виски, впервые после болезни: ему это было необходимо — алкоголь воскресил его, развеяв сомнения и страхи. Он пригладил волосы, довольный тем, какие они густые, и расправил плечи, будто сбросил с себя тяжкий груз: ведь он уже больше не зависел от своих родных, кончилось жонглирование кредитами, навязчивое стремление сохранять видимость и долг блюсти фамильную честь. Карточный замок рухнул, Алану предстояло влиться в общую массу, но он был свободен. Он ощутил восторг, какую-то легкость — словно помолодел. Только Индианы было жаль, но она принадлежала прошлому, а прошлое унесла буря.

   Четверг, 16 февраля

   Внучка позвонила Блейку Джексону в разгар утра. Он был в аптеке, ему пришлось оставить то, чем он в данный момент занимался — подсчитывал капсулы по рецепту, — так встревожил его тон, каким говорила Аманда.

   — Разве ты сейчас не на уроке? — забеспокоился он.

   — Я звоню тебе из туалета. Это насчет Брэдли. — Было заметно, что девочка едва сдерживает слезы.

   — Что стряслось?

   — У него есть девушка, дед! — Тут она зарыдала.

   — Ах, радость моя, как жаль! Откуда ты узнала?

   — Он это выложил на своем «Фейсбуке». Скажем так: сначала он меня предал, а потом выставил перед всеми на посмешище. И фотографию выложил, девица — чемпионка по плаванию, как и он: плечи будто у мужика, злобная харя. Что мне делать, дед?

   — Не знаю, Аманда.

   — С тобой случалось что-нибудь подобное?

   — Не помню. Такие вещи забываются…

   — Забываются! Я никогда не прощу Брэдли! Я ему послала сообщение, напомнила, что мы собирались пожениться, а он не ответил. Думает, наверное, как станет оправдываться; все мужчины — изменники, как Алан Келлер, как папа. Никому нельзя доверять, — плакала девочка.

   — Я не такой, Аманда.

   — Но ты старик! — вскричала внучка.

   — Мужчинам, конечно же, можно доверять, они в большинстве своем вполне приличные. Твой папа — холостяк, то есть, я хотел сказать, он разведен и не должен хранить верность.

   — Ты хочешь сказать, что Брэдли тоже холостяк и не должен хранить мне верность, хотя мы собираемся пожениться?

   — Мне кажется, радость моя, что насчет женитьбы не было твердой договоренности. Возможно, Брэдли и не знал, что ты хотела выйти за него замуж.

   — Не говори в прошедшем времени, я все еще хочу выйти за него замуж. Ну, погоди: поступлю в Массачусетский технологический и уберу эту дуру из поля видимости.

   — Вот это правильно, Аманда.

   Внучка плакала еще пару минут, а дед ждал у телефона, не зная, как ее утешить, потом услышал, как она шумно высморкалась.

   — Мне нужно возвращаться в класс, — вздохнула Аманда.

   — Полагаю, это неподходящий момент для разговора о вскрытии. Я тебе позвоню вечером, — сказал Блейк.

   — О каком вскрытии?

   — О вскрытии тела Рэйчел Розен. Патологоанатом считает, что убийца впрыснул ей наркотик: на левом бедре имеется след от укола. Он заклеил ей рот, потом задушил, вернее, удавил с помощью рыболовной лески и хирургического зажима и, наконец, повесил на вентиляторе.

   — Как-то сложновато, тебе не кажется, Кейбл?

   — Кажется. С помощью токсикологического анализа наркотик определили. Это лекарство под названием «версед», его используют по-разному, в частности, чтобы успокоить пациента перед операцией; судя по дозе, какую ей вкололи, Розен через несколько минут практически потеряла сознание.

   — Интересно, — заметила внучка, похоже вполне оправившаяся от любовного разочарования.

   — Иди в класс, радость моя. Ты меня любишь?

   — Ни капельки.

   — Я тебя тоже.

   Пятница, 17 февраля

   Готовясь к предпоследнему на неделе сеансу, Индиана втерла в запястья пару капель лимонной эссенции, которая помогала ей сфокусировать ментальный импульс, и зажгла палочку ладана перед богиней Шакти, прося у нее терпения. Выдалась одна из тех недель, когда Гэри Брунсвику необходимо было дважды пройти терапию, и ей пришлось изменить график приема других пациентов, чтобы вставить его в расписание. Обычно после трудного сеанса ее приводили в норму две-три конфеты из черного шоколада, но с тех пор, как Индиана порвала с Аланом Келлером, конфеты потеряли свои возрождающие свойства, и она оказывалась беззащитной перед жизненными невзгодами, такими как Брунсвик. Тут требовалось что-то покрепче шоколада.

   Когда Брунсвик впервые пришел в ее кабинет, у него не было тайных намерений, в отличие от других мужчин, которые придумывали себе разные недуги, чтобы приударить за ней. С иными, которые гордо разгуливали голышом, надеясь произвести на нее впечатление, Индиана хлебнула лиха, но потом научилась сразу выпроваживать их, до того как хвастовство обернется реальной угрозой, так что в редких случаях ей приходилось просить помощи у Матеуша Перейры. Художник оборудовал тревожную кнопку под массажным столом, Индиана могла вызвать его, если не справлялась с ситуацией. Некоторые из нахалов возвращались, полные раскаяния, просили предоставить второй шанс, но Индиана им отказывала: чтобы исцелять, нужно сосредоточиться, а как это сделать, когда воздетый член направлен прямо на тебя под простыней? Гэри Брунсвик был не из таких, его прислала Юмико Сато, чьи волшебные иглы, побеждающие почти что любую болезнь, не совладали с его упорной головной болью, так что японка отправила этого пациента к соседке, в кабинет номер восемь.

   Брунсвик, никогда не видевший Индиану, изумился, когда она открыла дверь: перед ним предстала валькирия, переодетая медсестрой, — совсем не так он представлял себе ароматерапевта. Он даже не ожидал увидеть женщину, полагая, что Индиана — мужское имя, как Индиана Джонс, герой фильмов, которые он смотрел подростком. Еще до того, как окончился первый сеанс, его захлестнула волна новых ощущений, с которыми было трудно совладать. Он гордился своим хладнокровием, тем, что может контролировать свои поступки, но близость Индианы, женственная, теплая, сочувственная, прикосновение ее сильных рук и разлитая в воздухе смесь ароматов, приглашающих к неге, обезоружили его, и целый час, покуда длился сеанс, он пребывал на небесах. Поэтому возвращался, как смиренный проситель, не столько затем, чтобы излечиться от мигрени, сколько затем, чтобы видеть ее, снова испытать экстаз того, первого сеанса, который, впрочем, уже не овладевал им с прежней силой. С каждым разом ему, будто наркоману, требовалось больше.

   Робость и неловкость помешали ему со всей искренностью открыться Индиане, но намеки множились и учащались в опасной прогрессии. Другого Индиана выставила бы без колебаний, но этот ей казался таким хрупким, несмотря на армейские ботинки и грубую, мужественного покроя, куртку, что она боялась нанести ему смертельную рану. О таких своих переживаниях она мельком упомянула Райану Миллеру, который пару раз видел Брунсвика. «Почему ты не отделаешься от этого жалкого хорька?» — спросил он. Вот именно: потому что Брунсвик был жалким.

   Сеанс прошел лучше, чем она ожидала. Индиана отметила, что вначале пациент нервничал, но в процессе массажа расслабился и проспал все двадцать минут, посвященные рэйки. В конце Индиане пришлось слегка встряхнуть его, чтобы согнать дремоту. Она оставила пациента одного, чтобы тот оделся, а сама вышла в приемную, где пахло как в азиатском храме, хотя палочка ладана уже догорела. Она открыла дверь в коридор, чтобы проветрить, как раз в тот момент, когда Матеуш Перейра явился навестить ее, забрызганный краской и с растением в горшке, которое принес Индиане в подарок. Дни художника проходили в долгих сиестах, окутанных дымом марихуаны и перемежающихся приступами творческой активности, что не мешало ему внимательно следить за окружающим: он был в курсе всего, что случалось в Норт-Бич и особенно в Холистической клинике, которую почитал своим домом. Первоначальное соглашение с домовладельцем состояло в том, что художник должен был оповещать его обо всех перемещениях съемщиков в обмен на чаевые и бесплатное жилье на чердаке, но, поскольку здесь редко случалось что-то достойное упоминания, условия договора с китайцем как-то размылись. Привычка бегать по этажам, разносить почту, откликаться на жалобы и выслушивать признания обернулась дружбой со съемщиками, которые стали для него единственной семьей, особенно Индиана и Юмико, лечившие его ишиас соответственно массажем и иглоукалыванием.

   Перейра заметил, что японский цветочный магазин перестал присылать икебану по понедельникам, и сделал вывод: что-то произошло между Индианой и ее возлюбленным. Жаль, подумал Перейра: Келлер — человек культурный, знаток искусства, в один прекрасный день мог бы купить картину, даже одну из больших, например скотобойню, его шедевр, вдохновленный разделанными тушами Хаима Сутина. С другой стороны, понятное дело, раз Келлер испарился, он сам мог бы время от времени приглашать Индиану к себе на чердак, покурить, насладиться любовью; это не помешает творчеству, если не войдет в привычку. Платоническая любовь Перейре немного прискучила. Индиана отблагодарила за растение целомудренным поцелуем и быстро распрощалась: пациент, уже одетый, вышел в приемную.

    

   Матеуш Перейра исчез в конце коридора, а Брунсвик расплатился за два сеанса, наличными, как он всегда это делал, и не принял расписки.

   — Это растение, Индиана, лучше держать подальше от глаз клиентов. Это марихуана. Тип, который его принес, здесь работает? Я его видел несколько раз.

   — Он художник, живет на чердаке. В холле висят его картины.

   — Они мне кажутся ужасающими, но я в этом не разбираюсь. Завтра будет чингиале, рагу из дикого кабана, в кафе «Россини»… Даже не знаю… мы могли бы пойти. Если ты хочешь, конечно, — бормотал Брунсвик, уставившись в пол.

   Такое блюдо не значилось в меню, его предлагали только избранным клиентам, посвященным в тайну, и тот факт, что Брунсвик оказался одним из них, свидетельствовал о его упорстве: этот человек за очень короткий срок добился того, что его приняли в Норт-Бич по-свойски. У других на это уходили десятилетия. Время от времени хозяин кафе «Россини» ходил на охоту в окрестности Монтеррея и возвращался с тушей кабана, которую, страшное дело, самолично разделывал на кухне и готовил среди прочих деликатесов лучшие сосиски в истории человечества, основной ингредиент пресловутого чингиале. С месяц тому назад Индиана опрометчиво приняла приглашение Брунсвика поужинать вместе и провела два часа, длившиеся целую вечность, борясь со сном, пока он читал ей лекцию о геологических формациях и о разломе Сан-Андреас. Этот опыт ей не хотелось повторять.

   — Нет, Гэри, спасибо. Я проведу выходные с семьей, нам есть что отметить. Аманду приняли в Массачусетский технологический институт с половинной стипендией.

   — У тебя, похоже, гениальная дочь.

   — Да, но ты выиграл у нее партию в шахматы, — любезно улыбнулась Аманда.

   — Все остальные выиграла она.

   — Как! Ты снова встречался с ней? — встревожилась Индиана.

   — Мы играли по Интернету, несколько раз. Аманда научит меня игре в го, это сложнее шахмат. Го — китайская игра, ей больше тысячи лет…

   — Я знаю, Гэри, что такое го, — перебила Индиана, не скрывая раздражения: в самом деле, не человек, а какая-то напасть.

   — Ты, кажется, рассердилась — почему, что стряслось?

   — Я не допускаю, Гэри, чтобы моя дочь общалась с пациентами. И прошу тебя, пожалуйста, больше не вступай с ней в контакт.

   — Но почему? Я не извращенец!

   — Я ничего такого не думала, Гэри. — Индиана попятилась, удивленная, что этот забитый тип способен повысить на нее голос.

   — Понимаю: ты, как мать, должна защищать свое дитя, но меня не нужно бояться.

   — Разумеется, но все же…

   — Я не могу прервать общение с Амандой, ничего ей не объяснив, — перебил ее Брунсвик. — По меньшей мере я должен с ней поговорить. Более того: если позволишь, мне бы хотелось оказать ей знак внимания. Ведь ты говорила как-то, что девочка хочет котенка?

   — Ты очень любезен, Гэри, но у Аманды уже есть кошечка, ее зовут Спаси-Тунца. Котенка нам подарила одна моя подруга, Кэрол Андеруотер, — наверное, ты ее видел здесь.

   — Значит, я придумаю для Аманды какой-нибудь другой подарок.

   — Нет, Гэри, ни в коем случае. Мы ограничим наше общение стенами этого кабинета. Не обижайся, ничего личного.

   — Нет, Индиана, — личного очень много. Неужели ты не догадываешься о моих чувствах? — выпалил Брунсвик, весь зардевшись, с отчаянным выражением лица.

   — Но ведь мы едва знаем друг друга, Гэри!

   — Если ты хочешь больше узнать обо мне, Индиана, спрашивай, я — открытая книга. Холост, детей нет, собран, трудолюбив, добрый гражданин, порядочный человек. Было бы преждевременно посвящать тебя в мое финансовое положение, но скажу наперед: оно очень хорошее. Во время кризиса многие потеряли все, что имели, но я остался на плаву и даже обогатился, поскольку хорошо знаю фондовый рынок. Уже много лет я делаю вклады и…

   — Это совершенно меня не касается, Гэри.

   — Прошу тебя, Индиана: подумай над тем, что я сказал; если нужно ждать — я подожду, сколько захочешь.

   — Лучше тебе отступиться. А также лучше поискать другую целительницу: я не смогу больше тебя обслуживать не только из-за нашего последнего разговора, но и потому, что мое лечение принесло тебе мало пользы.

   — Не поступай так со мной, Индиана! Только ты можешь вылечить меня, благодаря тебе я чувствую себя гораздо лучше. Я больше не обеспокою тебя признаниями, обещаю.

   Он был, казалось, в таком отчаянии, что ей не хватило твердости настаивать на своем решении; воспользовавшись ее колебаниями, Брунсвик распрощался до следующего вторника как ни в чем не бывало и поспешно удалился.

    

   Индиана заперла дверь на ключ, чувствуя, что ее провели как последнюю дурочку. Чтобы утишить гнев, она ополоснула лицо и руки, с тоской припоминая джакузи в отеле «Фэрмонт». Ах, душистая вода, большие хлопчатобумажные полотенца, холодное вино, изысканная еда, умелые ласки, любовь Алана Келлера, его чувственность и чувство юмора! Однажды, посмотрев по телевизору «Клеопатру» — три часа в обществе упадочных египтян с подведенными глазами и брутальных крепконогих римлян, — Индиана заявила, что в фильме ей больше всего понравилась ванна из молока. Алан Келлер вскочил с кровати, оделся, вышел, ни слова не говоря, а через полчаса, когда она уже засыпала, вернулся с тремя пакетами молока в порошке и развел его в горячей воде джакузи, чтобы Индиана отмокала там, как голливудская фараонша. Вспомнив это, она рассмеялась и спросила себя с болью в груди, как жить без человека, доставлявшего ей столько радости, и сможет ли она полюбить Райана Миллера так, как любила Алана.

   К бывшему солдату она испытывала столь сильное физическое влечение, что сравнить его можно было лишь с той страстью, которая в средней школе толкнула ее в объятия Боба Мартина. Это была горячка, постоянный жар. Индиана спрашивала себя, как могла она не замечать этого властного желания или противиться ему, ведь наверняка оно давно уже исподволь зрело, и единственным ответом было то, что любовь к Алану Келлеру значила для нее больше. Она знала свой темперамент, знала, что не может любить всерьез одного, а с другим просто так ложиться в постель, но, побыв с Райаном в маленькой гостинице, сотрясаемой порывами бури, она лучше понимала людей, предающихся безумию страсти.

   С тех пор, уже почти две недели, она проводила с Райаном каждую ночь, кроме субботы и воскресенья, когда встречалась с Амандой. А сейчас, в этот самый момент, еще не обслужив последнего пациента, она представляла себе, дрожа от нетерпения, как обнимет его, войдя в лофт, где Аттила, смирившись, уже не выражал воем своего неудовольствия. С теплым чувством припоминала спартанскую простоту комнаты, грубые полотенца, холод, из-за которого приходилось заниматься любовью в свитере и шерстяных носках. Ей нравилось большое, мужественное тело Райана, сила, которая от него исходила, суровость героя-воина, которая в ее объятиях оборачивалась ранимостью. До какой-то степени ей нравилась и его мальчишеская поспешность, ведь Райан никогда не любил по-настоящему, никто не научил его, как доставить удовольствие женщине. Все изменится, когда пройдет первый любовный пыл и у них будет возможность познать друг друга не спеша, решила Индиана. То была приятная перспектива. Райан был удивительным человеком, гораздо более мягким и сентиментальным, чем можно было вообразить, но им не хватало общей истории, всякая связь требует истории, но у них еще будет время лучше узнать друг друга и забыть об Алане.

   Индиана прибралась в массажном кабинете, вынесла использованные простыню и полотенца и приготовилась к последнему на неделе сеансу: песику, ее любимому пациенту, такому ласковому, цвета карамели, старенькому, хромающему, который принимал лечение с явной благодарностью. Поскольку оставалось несколько минут, она заглянула в карточку Брунсвика, в которой, к сожалению, не был указан час рождения, без чего не составить точного гороскопа, и набрала номер Селесты Роко, чтобы спросить у нее имя тибетца, который чистит карму.

   Суббота, 18 февраля

   Педро Аларкон и Райан Миллер, но пятам за которым следовал Аттила, позвонили в дверь Индианы ровно в половине девятого в субботу; сразу за ними пришли Матеуш Перейра, Юмико Сато и ее подруга жизни Нана Сасаки. Индиана созвала их по просьбе Дэнни Д’Анджело и теперь явилась перед ними в строгом черном шелковом платье и в туфлях на высоком каблуке: то и другое ей подарил Алан Келлер во времена, когда пытался превратить ее в великосветскую даму; мужчины, увидев Индиану в таком наряде, встретили ее восхищенным свистом. Никогда еще она не представала перед ними такой элегантной, она вообще не любила черного цвета, считала, что он притягивает отрицательную энергию, и редко носила черное. Аттила с наслаждением принюхивался к аромату разных эссенций, которым пропиталась квартира. Пес ненавидел синтетические запахи, но перед естественными не мог устоять, поэтому и питал слабость к Индиане, которую выделял среди других человеческих существ. Миллер схватил Индиану и поцеловал ее в губы взасос, в то время как прочие гости делали вид, будто ничего не замечают. Потом хозяйка открыла бутылку «Праймуса», красного вина, изысканной смеси карменера и каберне, тоже подаренную Келлером, — не могла же она позволить себе купить бутылку вина, которая стоила больше, чем ее зимнее пальто, — а Миллеру налила его любимой газировки. Раньше «морской котик» считал себя знатоком вин, а когда бросил пить, превратился в тонкого ценителя кока-колы, предпочитая маленькие бутылочки — банки ни в коем случае — мексиканского производства, потому что в них больше сахара, и пил ее безо льда.

   Накануне Дэнни пригласил Индиану на свое субботнее представление. Случай особый: у Дэнни был день рождения, и хозяйка клуба, чтобы отметить торжество, поручила ему главную роль, которую он старательно готовил. «Какая мне радость в том, что я буду звездой шоу, если это никому не интересно? Приходи посмотреть на меня, Инди, и приводи своих друзей, пусть поаплодируют». Поскольку Дэнни пригласил ее в самый последний момент, не было времени сколотить внушительную толпу, как бы Индиане хотелось, и пришлось удовольствоваться этой пятеркой верных друзей. Все приоделись для такого случая, даже Матеуш: кроме вечных джинсов, запачканных краской, на нем была накрахмаленная рубашка в полоску и шейный платок. Все в Норт-Бич сходились во мнении, что бразильский художник — первый красавец в околотке, и он об этом знал. Очень высокий, худой, на лице глубокие, скульптурные морщины, желтовато-зеленые кошачьи глаза, чувственные губы и волосы, заплетенные в африканские косички. Его внешность так бросалась в глаза, что туристки часто останавливали его на улице и фотографировались с ним как с местной достопримечательностью.

   Юмико и Нана подружились в детстве, в префектуре Иватэ, в Японии, вместе эмигрировали в Соединенные Штаты, вместе жили и работали и предпочитали одинаково одеваться. Этим вечером на них была выходная форма: черные брюки и белый шелковый жакет в стиле Мао. Они поженились 16 июня 2008 года, в тот самый день, когда в Калифорнии были узаконены браки однополых пар, и справили свадьбу в галерее «Мохнатая гусеница», с неимоверным количеством суши и саке и в присутствии всех целителей души из Холистической клиники.

   Матеуш помог Индиане с ужином — разные деликатесы из тайского ресторана, на картонных тарелках, с палочками. Друзья расположились на полу, потому что стол служил лабораторией для ароматерапии. Разговор, как всегда в эти дни, вертелся вокруг того, проиграет ли Обама президентские выборы и получит ли «Оскар» фильм «Полночь в Париже». Они выпили бутылку вина, съели на десерт мороженое со вкусом зеленого чая, принесенное японской парой, и расселись в автомобиле Юмико и в грузовичке Миллера; Аттила на переднем сиденье, которое никто не осмелился у него оспорить.

   Они доехали до улицы Кастро, припарковались там, оставив в машине пса, который с буддийским терпением был готов часами ждать хозяина, и прошли два квартала до клуба «Нарцисс». В этот час в квартале было оживленно: молодежь, некоторые туристы, ведущие ночной образ жизни, и геи заполняли бары и фривольные театры. В заведение, где выступал Дэнни, вела дверь с голубой неоновой вывеской; ее можно было и не заметить, если бы не очередь и не стайки геев, которые курили и болтали неподалеку. Аларкон и Миллер отпустили парочку шутливых комментариев по поводу ориентации клуба, но покорно последовали за Индианой; та поздоровалась с амбалом, сторожившим дверь, и заявила, что и ее, и ее спутников лично пригласил Дэнни д’Анджело. Внутри заведение оказалось просторнее, чем можно было себе представить, и все же там было душно, клиенты, почти все мужчины, набились как сельди в бочку. В темных углах можно было различить парочки, обнявшиеся или танцующие медленный танец, отрешенные от окружающего, но остальная публика бродила по залу, гомонила, толпилась вокруг стойки, где подавали алкоголь и мексиканские тако.

   На танцплощадке, которая также служила сценой, в мерцающем свете под пронзительно звучащую музыку дергались четыре хористки в бикини, увенчанные белыми перьями. Казалось, они так и родились четверней, одинакового роста, в одинаковых париках, с одинаковыми украшениями и макияжем; у всех четверых — одинаково стройные ноги, крепкие ягодицы, длинные шелковые перчатки, груди, вываливающиеся из лифчиков, расшитых стразами. Только приглядевшись поближе и при свете дня, можно было бы обнаружить, что это не женщины.

   Друзья Дэнни протолкались сквозь орущую толпу, и служитель подвел их к самой сцене, к столику, заказанному для Индианы. Аларкон, Юмико и Нана направились к стойке — достать чего-нибудь выпить себе и принести Миллеру газировки; последний же все никак не мог взять в толк, что Перейра и он привлекают к себе всеобщее внимание; он полагал, что посетители пялятся на Индиану.

   Вскоре хористки в перьях закончили танец, свет погас, и клуб погрузился в кромешную тьму: раздались шуточки, послышались свистки. Так прошла целая нескончаемая минута, и потом, когда остряки приумолкли, хрустальный голос Уитни Хьюстон наполнил зал длинной жалобой любви, задевшей за душу каждого из присутствующих. Желтый луч прожектора упал на середину сцены, где показался призрак певицы, умершей неделю назад; она стояла, наклонив голову, в одной руке микрофон, другая прижата к сердцу: короткая стрижка, сомкнутые веки, открытое вечернее платье, подчеркивающее пышную грудь и стройную спину. Публика замерла, затаив дыхание. Хьюстон медленно подняла голову, поднесла микрофон к губам, и из земных глубин прозвучала первая фраза песни I will always love you. Публика разразилась аплодисментами, за которыми последовала торжественная тишина, а голос пел прощальную песню, полную ласки, обещания, жалобы. То была она: ее незабываемое лицо, выразительные взмахи рук, страстность и грация. Пять минут спустя последние ноты замерли в воздухе под оглушительные рукоплескания. Иллюзия получилась столь совершенной, что Индиане и ее спутникам и в голову не пришло, что знаменитую певицу, каким-то чудом воскресшую, восставшую из мертвых, мог представлять Дэнни д’Анджело, худенький официант из кафе «Россини»; но вот зажегся свет, Уитни Хьюстон поклонилась и сняла парик.

    

   Райан Миллер уже бывал в таких клубах, как «Нарцисс», в других странах, вместе с товарищами по оружию, которые под грубыми шуточками скрывали тот факт, что гей-представления возбуждают их. Его самого развлекали трансвеститы, он считал их экзотическими и безобидными созданиями, будто бы принадлежавшими к другому виду. Миллер считал себя человеком широких взглядов, повидавшим мир; его уже ничто не могло шокировать, и он проявлял терпимость к сексуальным предпочтениям других людей, при условии, по его словам, если таковые не касались детей и животных. Службу геев в армии он не одобрял, их присутствие отвлекало, вело к конфликтам, как и присутствие женщин. Не то чтобы он сомневался в их смелости, пояснял Миллер, но в бою подвергаются проверке мужество и верность, воюют с помощью тестостерона; каждый солдат зависит от своих товарищей, а он лично не был бы спокоен, находись его жизнь в руках гомосексуалиста или женщины. Этой ночью в клубе «Нарцисс», без поддержки боевых товарищей, его толерантность подверглась серьезному испытанию.

   Духота, теснота, сексуальность и обольщение, витающие в воздухе; соприкосновение с мужчинами, которые теснились вокруг, запахи пота, спиртного, лосьона для бритья — все это ударило по нервам. Миллер спросил себя, как бы реагировал отец в такой ситуации, и, как всякий раз, когда сын мысленно обращался к отцу, он явился как живой, в безупречном мундире, с наградами на груди, напряженный, с выдвинутым вперед подбородком, с нахмуренным челом, не одобряющий ни сына как такового, ни того, что он делал. «Почему мой сын находится в этом тошнотворном заведении, среди бесстыжих педиков?» — проквакал отец точно так же, как при жизни, не шевеля губами, глотая согласные.

   Миллер не смог оценить по достоинству представление Дэнни д’Анджело, потому что к тому времени понял: упорные, ищущие взгляды направлены не на Индиану, а на него; в него проникала толчками эта мужская энергия, завораживающая, опасная, искушающая, которая и отталкивала его, и влекла. Не думая о том, что делает, он схватил стакан Педро Аларкона и выпил виски тремя большими глотками. Спиртное, которого он не пробовал несколько лет, обожгло горло и разлилось по венам до самой последней клеточки, волна тепла и энергии захлестнула его, смывая мысли, воспоминания, сомнения. Что может сравниться с этим волшебным питьем, решил он, с этим расплавленным золотом, пылающим, дарящим наслаждение; с этим божественным напитком, который тебя электризует, придает сил, воспламеняет; с этим виски, которого я, непонятно почему и как, избегал все эти годы, вот болван. Отец отступил на пару шагов и исчез в толпе. Миллер повернулся к Индиане, склонился к ее губам, но остановился на полдороге и, вместо того чтобы поцеловать даму, увел у нее стакан пива; Индиана, завороженная Уитни Хьюстон, ничего не заметила.

   Миллер не знал, в какой момент он встал из-за стола и стал яростно проталкиваться к стойке; не знал, чем закончился спектакль и сколько рюмок он выпил, прежде чем совершенно потерял над собой контроль; не знал, откуда взялась ярость, ослепившая его потоком расплавленного металла, когда какой-то молодой парень обнял его за плечи и, приникнув губами к уху, начал что-то нашептывать; не знал, в какой именно момент расплылись очертания реальности и он почувствовал, что раздувается, вылезает из кожи вон, вот-вот лопнет; не знал, как началась потасовка, скольких он молотил, равномерно работая кулаками, и почему кричали Индиана и Аларкон и каким образом он очутился в патрульной машине, в наручниках, окровавленной рубашке и со сбитыми костяшками пальцев.

    

   Педро Аларкон подобрал с пола пиджак Миллера, вынул ключи от грузовичка и поехал следом за машиной, в которой его друга отвозили в участок. Припарковался поблизости и вошел в здание, где полтора часа дожидался, пока один из офицеров не принял его. Аларкон рассказал о произошедшем, стараясь как-то сгладить участие Миллера, а полицейский слушал его рассеянно, не отрывая взгляда от компьютера.

   — В понедельник задержанный сможет изложить свое дело перед судом, а пока пусть побудет в камере, оправится от алкогольного отравления и успокоится, — изрек он наконец самым любезным тоном.

   Аларкон стал уверять, что Райан Миллер вовсе не был пьян, он находился под воздействием лекарств, потому что получил черепно-мозговую травму во время войны в Ираке, где также потерял ногу, и время от времени ведет себя неадекватно, но при этом совершенно неопасен.

   — Ах, неопасен? Расскажите это трем здоровым мужикам, которых увезли на «скорой помощи».

   — Офицер, такой инцидент, как в клубе «Нарцисс», произошел впервые. Моего друга спровоцировали.

   — Каким образом?

   — К нему приставал мужчина.

   — Неужели? В этом клубе? Чего только не наслушаешься! — рассмеялся полицейский.

   Тогда Педро Аларкон использовал последний козырь и сообщил, что Райан Миллер работает на правительство и выполняет секретное задание; если офицер сомневается в его словах, пусть поищет в бумажнике задержанного, где найдется соответствующий документ, а если и этого недостаточно, он может сообщить код прямой связи с конторой ЦРУ в Вашингтоне. «Сами понимаете: нам не нужен скандал», — заключил Аларкон. Полицейский выключил компьютер, но слушал его, недоверчиво усмехаясь; потом велел посидеть и подождать.

   Прошел еще час, прежде чем Вашингтон подтвердил сведения, представленные Аларконом, и еще один, прежде чем Миллера выпустили, заставив подписать заявление. За это время опьянение немного прошло, хотя он и покачивался на ходу. Они вышли из участка около пяти утра: Аларкон отчаянно тосковал по первому утреннему мате, Миллер страдал от чудовищной головной боли, а бедняга Аттила, всю ночь просидевший в грузовичке, жаждал задрать ногу под первым попавшимся деревом.

   — Поздравляю, Миллер, ты испортил выступление Уитни Хьюстон, — заметил Педро Аларкон уже в лофте, помогая другу раздеться; перед этим он дал Аттиле пописать и напоил пса.

   — У меня голова сейчас разорвется, — пробормотал Миллер.

   — Так тебе и надо. Пойду сварю кофе.

   Он сидел на краю кровати, закрыв руками лицо, и Аттила тыкался мордой ему в колено. Напрасно Миллер пытался восстановить события этой ночи, угнетаемый бесконечным стыдом, с головой, полной песка, разбитыми губами, опухшими кулаками и веками. Ребра так болели, что было трудно дышать. Это был единственный срыв: три года и месяц он держался, не пил спиртного и не употреблял наркотики, разве только косячок марихуаны время от времени. Бросил по-мужски, без помощи психиатра, на которую, как ветеран, имел право, с одними только антидепрессантами; если на войне он был способен вынести больше тягот и боли, чем простые смертные, поскольку был для этого тренирован, как спасовать перед каким-то стаканом пива? Он не понимал, что с ним случилось, в какой момент он сделал первый глоток и начал скользить в бездну.

   — Я должен позвонить Индиане. Дай телефон, — попросил он Аларкона.

   — Сейчас четверть шестого утра, воскресенье. Не время для звонка. Выпей это и отдохни, а я погуляю с Аттилой, — ответил Аларкон.

   Райан Миллер с трудом проглотил крепкий черный кофе и пару таблеток аспирина и тут же побежал в сортир блевать; тем временем его друг напрасно пытался надеть на Аттилу намордник и поводок. Пес не желал оставлять Миллера в беде и скулил перед дверью туалета: поставив торчком единственное ухо и тревожно вращая единственным глазом, он ждал команды от товарища по несчастью. Миллер на несколько минут подставил голову под душ, под ледяную воду, потом появился из ванной в шортах, весь мокрый, прыгая на одной ноге, и разрешил псу выйти погулять с Аларконом. И тут же рухнул на кровать.

   На улице мобильник Аларкона загудел медными трубами: первые воинственные аккорды государственного гимна Уругвая. С трудом удерживая пса на поводке, он выудил телефончик из кармана и услышал голос Индианы: она спрашивала, как там Райан. Она видела ночью, как два могучих офицера полиции волокли его в патрульную машину, в то время как другие два офицера с помощью гориллы-сторожа, стоявшего в дверях, пытались навести порядок в клубе: клиенты, впавшие в раж, подвыпившие, все еще молотили друг друга под крики звезд сцены, так и не снявших перья. Дэнни д’Анджело, спрятавшись за стойкой, наблюдал за катастрофой с нейлоновым чулком на голове, держа в одной руке парик Уитни Хьюстон, а другой размазывая по щекам слезы пополам с потекшей тушью. Больше Индиана ничего не знала. В своем лаконичном стиле Аларкон ее просветил. «Сейчас приеду. Ты сможешь заплатить за такси?» — спросила она.

   Через тридцать пять минут Индиана появилась в лофте в ботинках из змеиной кожи, накинув плащ на черное платье, в котором щеголяла ночью, и с подбитым глазом. Поцеловав уругвайца и пса, она подошла к ложу любви, где Миллер храпел, укрытый пледом, который Педро набросил на него. Индиана трясла его, пока он не высунул голову из-под подушки и не приподнялся, пытаясь сфокусировать взгляд.

   — Что у тебя с глазом? — спросил он Индиану.

   — Пыталась удержать тебя и попала под горячую руку.

   — Я ударил тебя? — ужаснулся Миллер, окончательно проснувшись.

   — Это случайность, ничего страшного.

   — Как я мог так низко пасть, Инди!

   — Все мы иногда падаем, но потом поднимаемся. Одевайся, Райан.

   — Не могу пошевелиться.

   — Вот так отважный спецназ! Вставай! Пойдешь со мной.

   — Куда?

   — Увидишь.

   Воскресенье, 19 февраля

   «Привет, меня зовут Райан, я алкоголик и трезв уже шесть часов». Так он представился, беря пример с тех, кто выступал до него в этом зале без окон, и горячие аплодисменты заглушили его слова. Несколько минут назад Педро Аларкон подвез его и Индиану к зданию, увенчанному башней, на углу улиц Тейлор и Эллис, в самом сердце квартала Тендерлойн.

   — Что это за место? — спросил Миллер, когда Индиана за руку поволокла его к двери.

   — Церковь Глайд Мемориал. Ты прожил столько лет в этом городе и не знаешь ее?

   — Я — агностик. Не знаю, Индиана, зачем мы сюда приехали.

   — Посмотри на башню: видишь, на ней нет креста? Сесил Уильямс, афроамериканский пастор, десятилетия был душой Глайд, но теперь удалился от дел. В семидесятые годы его направили сюда, в умирающую методистскую церковь, и этот человек превратил ее в духовный центр Сан-Франциско. Он велел снять крест, потому что это символ смерти, а его община восславляет жизнь. Мы затем и пришли сюда, Райан: восславить твою жизнь.

   Она объяснила, что Глайд — это местная достопримечательность, церковь привлекает туристов благодаря непревзойденному хору и политике раскрытых объятий; там привечают всех, вне зависимости от веры, национальности или сексуальной ориентации, — христиан любой конфессии, мусульман и иудеев; наркоманов и нищих; миллионеров из Силиконовой долины и королев косячка; кинозвезд и разгуливающих на свободе преступников, не отвергая никого; Индиана добавила, что при церкви действуют сотни программ, направленных на то, чтобы помочь, приютить, одеть, выучить, защитить и реабилитировать самых бедных людей, потерявших всякую надежду. Индиане и Миллеру пришлось-таки потолкаться: на паперти стояла длинная очередь за бесплатным завтраком. Миллер узнал, что Индиана несколько раз в неделю приходит помогать на раздаче с семи до девяти — единственные часы, когда она свободна, — и что церковь круглый год трижды в день кормит тысячи нуждающихся. Для этого требуется шестьдесят пять тысяч часов работы добровольцев. «Я вкладываю какую-то сотню, но добровольцев столько, что нужно становиться в очередь», — сказала она.

   В такой ранний час люди не собрались еще в великом множестве на воскресную службу. Индиана знала, куда идет, и привела Миллера прямо в небольшой внутренний зал, куда пришла первая в это утро группа Анонимных алкоголиков. Человек шесть скопилось у бокового стола, где стояли термосы с кофе и тарелки с печеньем; минут за десять должны были подтянуться остальные. Потом они расселись на пластиковых стульях, образовав круг, всего пятнадцать человек, всех национальностей, возрастов, цветов кожи, в своем большинстве мужчины, почти все изнуренные, изношенные пагубным пристрастием, один со следами недавней драки, как Миллер. Индиана, здоровая и жизнерадостная, казалось, забрела сюда по ошибке. Миллер ожидал какого-нибудь урока или собеседования, но вместо этого тощий человечек, близорукий, в толстых очках, открыл собрание. «Привет, я Бенни Эфрон, алкоголик. Вижу новые лица. Добро пожаловать, друзья», — представился он, и остальные в порядке очереди последовали его примеру.

   Подбадриваемые замечаниями или вопросами Эфрона, несколько человек рассказали о себе: как они начали пить, как потеряли работу, семью, друзей, здоровье и как пытаются вернуться к нормальной жизни в Обществе анонимных алкоголиков. Один мужчина с гордостью показал жетон с цифрой 18: восемнадцать месяцев трезвости, и все зааплодировали. Одна из четырех женщин, бывших в группе, растрепанная, дурнопахнущая, со скверными зубами и бегающим взглядом, призналась, что совсем потеряла надежду, потому что раз за разом снова тянется к спиртному, и ей аплодировали тоже — за то, что она сделала над собой усилие и пришла в этот день. Эфрон сказал женщине, что она на правильном пути; она сделала первый шаг, признав, что не в силах больше распоряжаться своей жизнью, и добавил, что надежда возродится, если отдать себя во власть высшей силы. «В Бога я не верю», — вызывающе произнесла женщина. «Я тоже, но я доверяюсь высшей силе любви, которую сам могу дать и которую получаю», — сказал этот тощий очкарик. «Меня никто не любит и никогда не любил!» — выкрикнула женщина и, покачиваясь, вскочила с места, готовая убежать, но Индиана встала у нее на пути и крепко прижала к себе. Женщина вырывалась, старалась освободиться, но через несколько секунд обмякла, рыдая, в объятиях молодой красавицы, по-матерински крепких. Так они стояли, тесно прильнув друг к другу, целую вечность, как показалось возмущенному Миллеру, а потом женщина успокоилась, и обе уселись на свои места.

   Райан Миллер открыл рот только затем, чтобы представиться, а потом слушал рассказы других, втянув голову в плечи, локтями опершись о колени: тошнота и боль в висках одолевали его. С этими людьми у него было больше общего, чем он подозревал до прошлой ночи, когда в минуту рассеяния или раздражения сделал первый глоток и снова стал на какое-то время могучим, непобедимым мачо из своих юношеских фантазий. Как мужчины и женщины, окружавшие его, он тоже был заточен в своем теле, тоже трепетал перед врагом, притаившимся внутри и ждущим только случая, чтобы все разрушить; врагом столь осторожным, что Миллер почти позабыл о его существовании. Виски, подумал он, этот его золотистый цвет, эти солнечные блики; а как восхитительно позвякивают в бокале кубики льда! Вспомнил и пиво: мускусный запах, мелкие пузырьки, легкая пена.

   В чем же я оступился? — спросил он себя. Всю жизнь он тренировался, стремясь всех превзойти, укреплял дисциплину, учился владеть собой, боролся со слабостями, но в самый неожиданный момент враг вылезал из берлоги и набрасывался на него. Раньше, когда у него был повод, вроде одиночества и несчастной любви, чтобы поддаться искушению и на какое-то время забыться, опрокинув стакан, он соблюдал трезвость. И никак не мог понять, почему сплоховал сейчас, заполучив все, чего только мог пожелать. Вот уже две недели он был счастлив и доволен собой. То благословенное воскресенье, когда он наконец смог сжать Индиану в объятиях, изменило его жизнь, он всецело отдался волшебству любви и удовлетворенного желания, чудесному ощущению того, что он любим и не покинут; ощущению иллюзорному — что он навсегда искупил все свои грехи и излечился от всех своих ран. «Меня зовут Райан Миллер, я — алкоголик», — повторил он про себя, чувствуя, как в глазах закипают слезы, и им овладело непреодолимое желание бежать из этого места, но Индиана положила руку ему на плечо и удержала. Когда через сорок пять минут все направились к выходу, некоторые дружелюбно хлопали его по спине, прощались, называя по имени. Миллер не отвечал.

    

   В полдень Индиана и Райан отправились на пикник в тот же самый лес вековых секвой, где две недели назад их застигла буря, благодаря которой они обрели друг друга в любви. Погода была неустойчивая, порой слегка моросило, порой облака расходились, и робко выглядывало солнце. Райан принес сырую курицу, лимонад, уголь и кость для Аттилы; о сыре, хлебе и фруктах позаботилась Индиана. У нее была старинная корзинка с подкладкой в белую и красную клетку, одна из немногих вещей, доставшихся от матери, идеально подходящая для того, чтобы носить еду, тарелки и стаканы для пикников. В парке не было ни души, только летом он заполнялся народом, и они устроились на своем излюбленном месте, у самой реки. Усевшись на толстое бревно, завернувшись в пончо, ждали, пока прогорят уголья, чтобы поджарить курицу, а Аттила, впав в неистовство, гонялся за белками.

   Лицо Миллера напоминало разбитую тыкву, тело — целую карту синяков и ссадин, но он был благодарен судьбе: в соответствии с примитивным понятием о справедливости, внушенным отцовским ремнем, наказание искупает вину. В детстве царили ясные правила: за всякий злой умысел или оплошность нужно платить — таков закон природы. Если какая-то проказа Райана ускользала от отца и мальчик избегал кары, ликование длилось недолго, очень скоро его охватывал страх, ему казалось, что само мироздание поквитается с ним. В конце концов, лучше уж вытерпеть несколько ударов ремнем, чем жить под угрозой неизвестного воздаяния. Злой умысел или оплошность… Сколько же таких поступков он совершил за четыре десятилетия — без сомнения, много.

   В годы солдатской службы, молодой, сильный, в пылу приключения или в грохоте войны, окруженный товарищами, защищенный силой оружия, он никогда не оценивал свое поведение и не подвергал сомнению безнаказанность, которой пользовался. Грязная игра на войне позволительна, он никому не обязан отчетом. Он с честью выполнял обязательство защищать свою страну, был «морским котиком», одним из отборных, легендарных воинов. Задаваться вопросами он начал позже, в те месяцы, когда лежал в госпитале, когда выздоравливал, мочась кровью и учась ходить с железными скрепами в культе, и решил тогда, что, если и был в чем-то виноват, с лихвой искупил вину, потеряв ногу, товарищей, военную карьеру. Цена оказалась столь высока — сменить жизнь героя на банальное существование, — что он почувствовал себя обманутым. И предался лживому утешению, какое приносили алкоголь и сильные наркотики, борясь с одиночеством и отвращением к себе, тихо изнывая в убогом многоквартирном доме «Вифезда».

   И когда желание покончить с собой стало почти неодолимым, Аттила спас ему жизнь во второй раз. Через четырнадцать месяцев после того, как Райана вывезли из Ирака, привязанного к носилкам и одурманенного морфином, пес подорвался на мине в пятнадцати километрах от Багдада. Это вывело Миллера из летаргии, поставило на ноги: у него появилась новая задача.

   Мэгги, соседка по «Вифезде», семидесятилетняя вдова, с которой он подружился, играя в покер, пришла к нему на помощь. Ей он обязан другим своим лозунгом: кто ищет помощи, всегда находит ее. То была крепкая старуха с лексиконом и манерами пирата — она двадцать лет отсидела в тюрьме, прикончив мужа, который чуть не переломал ей все кости. Только с этой бабищей, которой боялись все соседи, Миллер мог общаться в тот смутный период своего существования, и она отвечала ему со своей обычной грубостью и удивительной добротой. Вначале, когда он еще не мог управиться в одиночку, она готовила ему еду и возила по врачам; позже, когда он нажирался до потери сознания или накачивался наркотиками, подбирала с пола, доставляла домой и развлекала, играя с ним в карты и просматривая боевики. Узнав, что приключилось с собакой, Мэгги решила: если пес выживет, Миллер может заполучить его, только если образумится, ведь никто не доверит такого героя человеческому отребью вроде него.

   Миллер отказался от программ реабилитации алкоголиков и наркоманов в военном госпитале, как раньше отказался от услуг психиатра — специалиста по посттравматическим синдромам, и Мэгги полностью согласилась с ним: в самом деле, только маменькины сынки прибегают к таким методам, есть другие меры, более быстрые и действенные. Она вылила спиртное в раковину и спустила наркотики в унитаз; потом заставила его раздеться и забрала всю одежду, компьютер, телефон и протез. На прощание подняла большие пальцы в знак того, что все обернется к лучшему, и заперла Миллера на ключ, оставив его одного, хромого и в чем мать родила. Миллер был вынужден терпеть муку первых дней воздержания, дрожа от холода, галлюцинируя, доведенный до бешенства тошнотой, тоской и болью. Тщетно пытался он вышибить дверь, напрасно связывал простыни, чтобы вылезти из окна: квартира располагалась на десятом этаже. Миллер колотил в стену, которая отделяла его от Мэгги, пока не разбил в кровь кулаки; у него так стучали зубы, что один сломался. На третий день он рухнул, выбившись из сил.

   Мэгги зашла проведать его вечером и обнаружила бедолагу свернувшимся на полу: он тихо стонал и казался более-менее спокойным. Бабка повела его в душ, накормила горячим супом, уложила в постель и уселась рядом сторожить его сон, делая вид, будто смотрит телевизор.

   Так началась новая жизнь Райана Миллера. Он втянулся в обыденные дела — поддерживал трезвость, добивался, чтобы ему отдали Аттилу, который к тому времени оправился от ран и получил награду. Формальности обескуражили бы кого угодно, но Миллера влекла неимоверная благодарность. С помощью Мэгги он написал сотню прошений на имя разных военных чинов, пять раз ездил в Вашингтон, добился личной встречи с секретарем Министерства обороны благодаря письму, подписанному однополчанами. Тот пообещал, что Аттилу доставят в Соединенные Штаты и после обязательного карантина Миллер сможет его забрать. В эти месяцы утомительной бюрократической возни он отправился в Техас, готовый потратить все свои сбережения на лучший в мире протез; начал тренироваться для участия в соревнованиях по триатлону и нашел способ употребить во благо опыт, приобретенный на военной службе. Он был специалистом по коммуникациям и системам безопасности, имел связи среди высшего командования, безупречный послужной список и четыре награды как доказательство твердости характера. Тут он и позвонил Педро Аларкону в Сан-Франциско.

    

   Дружба Миллера с Аларконом началась, когда первому исполнилось двадцать лет. Окончив среднюю школу, Райан поступил в подразделение «морских котиков», желая доказать отцу, что он такой же мужчина, ничуть не хуже; кроме того, с высшим образованием он, наверное, и не справился бы: плохо говорил и писал, не мог ни на чем сосредоточиться. В школе он не проявлял ни малейшего интереса к учебе, но отличался в спорте, был подтянутым, мускулистым и думал, что сумеет выдержать любую физическую нагрузку; тем не менее его исключили из «морских котиков» после «адской недели», самой жестокой недели тренировок, ста двадцати убийственных часов, за время которых проверялась закалка каждого, его способность добиваться цели любой ценой. Райан понял, что самая мощная мышца — сердце, и когда тебе кажется, будто уже невозможно сопротивляться боли и усталости, все еще только начинается, тебе предстоит выкладываться дальше и дальше, никогда не доходя до предела. К унижению от провала прибавилось глубочайшее презрение, с каким отец принял эту новость. Для контр-адмирала в отставке тот факт, что сын не выдержал испытания, только подтверждал невысокое мнение, какое этот потомственный военный о нем имел. Они никогда не говорили на эту тему, каждый замкнулся в угрюмом молчании, которое пролегло между ними почти на десятилетие.

   Следующие четыре года Миллер изучал информатику и яростно тренировался, чтобы снова записаться в «морские котики»; речь уже шла не о соревновании с отцом, но об истинном призвании — Райан знал, в чем заключается эта служба, и хотел посвятить ей жизнь. В университете дела пошли хорошо, потому что один из преподавателей лично заинтересовался им, помог с речью и письмом, научил концентрироваться и преодолевать барьер, препятствовавший полноценной учебе; заставил ершистого юнца поверить в свои умственные способности и убедил закончить образование и только потом поступить в спецназ. Этим преподавателем был Педро Аларкон.

   В 1995 году, когда Миллер достиг своей цели, стал «морским котиком» и командующий во время праздника Нептуна прицепил ему на грудь значок, он прежде всего позвонил своему бывшему преподавателю и похвастался ему. Райан пережил и «адскую неделю», и долгие месяцы тяжелых тренировок на воде, в воздухе и на суше, выносил жару и холод, лишал себя отдыха и сна, привыкая к трудностям и физическим страданиям, черпая силу в неразрывных узах товарищества, и принял присягу, готовый к подвигам и героической смерти. Следующие шестнадцать лет, до ранения и отставки, Миллер редко виделся с Аларконом, но связь между ними не прерывалась. Пока Райан выполнял секретные задания в самых горячих точках, уругвайца пригласили в Стэнфордский университет преподавать основы искусственного интеллекта. Так Миллер узнал, что его старый друг — чуть ли не гений в своей отрасли.

   Педро Аларкон с энтузиазмом одобрил идею, высказанную бывшим учеником: разработать сложные системы безопасности для вооруженных сил, и рассудил, что для этого Миллеру нужно закрепиться одновременно и в Вашингтоне, и в Силиконовой долине, единственном месте, где можно развивать технологию такого типа. В десяти минутах от Пентагона Миллер снял офис, который должен был служить для него базой, уложил свои скудные пожитки и переехал вместе с Аттилой в Калифорнию. Уругваец встречал их в аэропорту, готовый помогать, оставаясь при этом в тени, поскольку из-за своего политического прошлого был на подозрении.

    

   Индиане была известна в общих чертах история Миллера, даже то, что он помирился с отцом перед смертью старика, но она ничего не слышала о миссии в Афганистане, которую Райан снова и снова переживал в кошмарных снах. В лесу секвой, следя за курицей, которая из-за сырости жарилась ужасающе медленно, солдат поведал ей о событиях той роковой ночи. Объяснил, что убивать издалека, как в обычной современной войне, — понятие отвлеченное, что-то вроде видеоигры; ты ничем не рискуешь, не испытываешь никаких чувств, твои жертвы не имеют лица, но в настоящем бою испытанию подвергается мужество и человечность каждого солдата. Реальная возможность погибнуть или получить ужасные ранения накладывает отпечаток на психологию и на душевный строй, это опыт, единственный в своем роде, его невозможно передать в словах, нужно самому пережить эту экзальтацию, смесь ужаса и веселья. «Почему мы воюем? Потому что это первобытный инстинкт, такой же мощный, как инстинкт выживания», — сказал Миллер, добавив, что после, в гражданской жизни, ничто не может сравниться с войной, все кажется пресным. Насилие касается не только жертв, но и тех, кто его применяет. Его готовили к смерти и страданиям, он мог убивать, он это делал многие годы, без счета, без угрызений совести; мог он и пытать, если нужно было получить информацию, хотя предпочитал возложить эту обязанность на кого-нибудь другого: его от таких дел мутило. Убивать в пылу боя или мстя за смерть товарища — это одно, в такие минуты не думаешь, действуешь вслепую, тебя направляет жгучая ненависть, враг теряет человеческий облик и не имеет уже с тобой ничего общего. Но убивать мирных жителей, глядя им в лицо, — женщин, детей — другое дело.

   В начале 2006 года разведка донесла, что Усама бен Ладен скрывается в горной цепи на границе с Пакистаном, куда отступила «Аль-Каида» после вторжения американцев. Область, обозначенная на карте, была слишком обширной, чтобы ее можно было всю прочесать: сотни пещер и природных туннелей, суровые горы, населенные племенами, которых объединяет ислам и ненависть к американцам. Спецназовцы сделали ряд вылазок в эти скалистые, засушливые края, понеся значительные потери: мусульманские бойцы использовали свое знание местности, чтобы устраивать засады.

   Сколькие из этих жалких козопасов, точно таких же, как их предки много веков назад, были на самом деле бойцами? Сколькие из глинобитных хижин таили в себе склады оружия? Что переносили женщины под черными одеждами? О чем было известно детям? «Морских котиков» послали в уверенности, что Усама бен Ладен где-то в пределах досягаемости, спецназу был отдан приказ убить его, а если найти террориста не получится, по крайней мере раздобыть информацию и сделать так, чтобы местное население перестало помогать ему. Цель, как всегда на войне, оправдывала средства. Почему именно эта деревня? Не дело Райана Миллера это выяснять, его дело — выполнять приказ без колебаний; почему их подняли в атаку, законны ли их действия, его не касается.

   Эту атаку он помнил во всех деталях, видел ее во сне, переживал раз за разом, неумолимо. «Морские котики» и собака движутся осторожно, стиснув зубы, таща на себе по сорок три кило защитных костюмов и снаряжения, включая боеприпасы, воду, провизию на два дня, батарейки, хирургические зажимы и морфин, не говоря уже об оружии и касках, снабженных фонариками, видеокамерами и переговорными устройствами. На них — перчатки и очки ночного видения. Они — избранные, предназначенные для самых секретных и опасных заданий. Их сбросили с вертолета в трех километрах от селения, их поддерживает авиация и контингент морской пехоты, но в эти минуты они одни. Аттила прыгнул вместе с Миллером, на одном парашюте, примотанный к хозяину поводком, в наморднике, напряженный, обездвиженный: этот прыжок в пустоту — единственное, чего он боится; но стоит встать на твердую землю, как собака готова к бою.

   Враг может таиться где угодно — в одном из этих домов, в горной пещере, позади них. Смерть может прийти во множестве обличий: мина, снайпер, самоубийца с поясом, начиненным взрывчаткой. Вот в чем ирония этой войны: с одной стороны, прекрасно подготовленная, на славу вооруженная армия, подавляющая сила одной из самых могучих в истории империй, а с другой — фанатичные племена, готовые защищать свою землю как угодно, хоть камнями, если не хватает оружия. Голиаф и Давид. Первый располагает непревзойденной технологией и вооружением, но это толстокожее чудище, согнувшееся под весом всего, что оно тащит на себе, в то время как враг легок, ловок, хитер и знает эту страну. Это оккупационная война, ее нельзя вести долго, потому что невозможно до бесконечности подавлять непокорный народ. Такую войну можно выиграть тактикой выжженной земли, но в человеческом плане оккупант обречен на поражение, и обе стороны знают: это лишь вопрос времени. Американцы по возможности избегают побочных эффектов, они дорого обходятся: с каждым убитым жителем, с каждым разрушенным домом растет число бойцов и ярость населения. Враг неуловим, невидим, он исчезает в селениях, смешивается с пастухами и крестьянами, выказывает безумную отвагу, а «морские котики» уважают отвагу, даже у такого врага.

    

   Райан Миллер идет впереди, рядом с ним — Аттила. На собаке бронежилет, специальные очки, наушники, чтобы пес мог слышать команды, и видеокамера на лбу, чтобы передавать видеоряд. Пес молодой, игривый, но, когда на нем боевая амуниция, он превращается в неуязвимое чудище из древних мифов. Его не пугает пулеметный огонь и взрывы гранат, он умеет отличить выстрелы своих от вражеских выстрелов, чутко улавливает рокот мотора американского грузовика и стрекот спасательного вертолета; он натаскан на поиск мин и обнаружение засад. Пес все время рядом с Миллером, в случае грозящей опасности прижимается к нему, предупреждая; если видит, что человек упал, защищает его ценой собственной жизни. Аттила — одна из двух тысяч восьмисот боевых собак, приписанных к американскому контингенту на Среднем Востоке. Миллер понимает, что не должен привязываться к псу, Аттила — оружие, материальная составляющая боя, но прежде всего он — товарищ, они угадывают мысли друг друга, вместе едят и спят. Миллер беззвучно шепчет добрые слова и треплет пса по холке.

   Мускулы Аттилы напрягаются, шерсть встает дыбом, поднимается верхняя губа, и ощеривается невиданная пасть с титановыми клыками. Пес первым переступит порог, он — пушечное мясо. Он движется осторожно и решительно, остановить его может только голос Миллера в наушниках. Пригнувшись, не издавая ни звука, невидимый среди теней, Райан Миллер идет следом, крепко сжимая автомат М-4, самое подходящее оружие для ближнего боя. Он уже не думает, он готов, сосредоточен на цели, но всеми органами чувств фиксирует происходящее вокруг, зная, что товарищи веером рассыпались вокруг деревни, чтобы одновременно пойти на приступ. Враг, застигнутый врасплох, даже не поймет, что произошло: молниеносная атака.

   Первый дом с южной стороны достается Миллеру. В бледном свете убывающей луны он едва различает халупу, приземистую, квадратную, из глины и камня, настолько слитую с почвой, что кажется, будто она сама собой оттуда произросла. Миллер вздрогнул: заблеяла коза, во второй раз нарушив ночную тишину. В десяти метрах от двери он останавливается: из дома вроде бы доносится детский плач, но тут же стихает. Интересно, думает Миллер, сколько террористов прячется в этой пастушеской хижине; глубоко вдохнув, наполнив легкие до отказа, он делает знак собаке, которая смотрит на него сквозь круглые очки, и оба бегут по направлению к дому. В тот же миг и товарищи врываются в деревню — крики, выстрелы, проклятия. «Морской котик» дает по двери автоматную очередь и тут же выбивает ее ударом ноги. Аттила вбегает первым и замирает, готовый атаковать, ожидая только команды. Миллер заходит следом в очках ночного видения, оценивает ситуацию, прикидывает площадь, расстояние от стен, высоту потолка: он такой низкий, что приходится пригибаться; автоматически фиксирует земляной пол, жаровню с прогоревшими угольками, кухонную утварь, развешанную над погасшим очагом, три или четыре деревянные табуретки. В жилище только одна комната, на первый взгляд пустая. Миллер по-английски приказывает оставаться на местах; Аттила рычит. Все происходит так быстро, что впоследствии Миллер не сможет восстановить события; в самые неожиданные моменты будут всплывать отрывочные образы, с мучительной силой терзая память; в кошмарных снах события этой ночи повторятся тысячу и один раз. Миллер так и не смог упорядочить их и до конца понять.

   Солдат снова кричит на своем языке, замечает какое-то движение у себя за спиной, оборачивается, жмет на спуск, раздается очередь, кто-то падает с задавленным стоном. Грохот сменяется внезапной тишиной, ужасной паузой, когда солдат поднимает очки и включает фонарик, луч света скользит по комнате, останавливается на неясных очертаниях лежащего тела; Аттила прыгает, впивается зубами. Миллер подходит ближе, отзывает собаку, та не хочет отпускать добычу, приходится повторить команду. Солдат ногой переворачивает лежащего, дабы убедиться, что он мертв. Ворох черного тряпья, морщинистое, обветренное лицо: старуха.

    

   Райан Миллер испускает проклятие. Побочный эффект, думает он, а может, и нет: что-то явно не так. Он уже собирается уходить, но краем глаза замечает какое-то движение у противоположной стены, в темноте; быстро оборачивается, светит фонариком: человеческая фигура притаилась в углу. Их разделяет несколько шагов, Миллер приказывает не двигаться, срывается на крик, но фигура распрямляется с хриплым звуком, похожим на рыдание; что-то блеснуло в руке: оружие. Без колебаний он жмет на спуск, автоматная очередь сметает врага, приподнимает с пола, кровь брызжет Миллеру в лицо. Он стоит неподвижно, выжидает, у него такое чувство, будто он где-то далеко-далеко, безразлично взирает на экран, где разворачивается эта сцена. На него внезапно накатывает усталость, проступает пот, по телу бегут мурашки — так всегда бывает после выброса адреналина.

   Наконец, решив, что опасность миновала, солдат подходит к телу. Молодая женщина. Пули не тронули ее лица, она совсем юная и очень красивая, густые, темные, волнистые волосы разметались по полу, глаза открыты — большие светлые глаза, обрамленные черными ресницами и бровями; на ней легкая туника, вроде ночной рубашки, она босиком, а подле разжавшейся руки лежит обычный кухонный нож. Под окровавленной туникой виден большой живот: Миллер понимает, что женщина беременна. Она смотрит Миллеру в глаза, он понимает, что жить ей остается несколько секунд и ничем нельзя помочь. Светлые глаза тускнеют. Рот солдата наполняется слюной, он сгибается пополам, пытаясь удержать рвоту.

   Едва две-три минуты прошло с тех пор, как Миллер вышиб дверь, и вот все кончено. Нужно двигаться дальше, продолжать зачистку деревни, но прежде — убедиться, что больше в доме никого нет. Он слышит, как рычит Аттила, светит фонариком и видит, что пес пробрался за очаг, там — маленькая комнатка, окон нет, на полу — солома: кладовка, не иначе; Миллер подмечает куски вяленого мяса на крюках, мешок с каким-то зерном, рисом или пшеницей, пару кувшинов с маслом, банки персиков в сиропе, явно купленные из-под полы, совершенно такие же, как на американских базах.

   Аттила готов к броску, Миллер подзывает его, светя фонариком на кривые глинобитные стены, потом ворошит ногой солому и обнаруживает, что пол здесь не земляной, как везде в хижине, но дощатый. Очевидно, под этим полом что-то есть — может быть, взрывчатка, может быть, вход в пещеру террористов, — и Миллер знает, что должен вызвать подкрепление, но он вне себя; сам хорошенько не понимая зачем, он становится на одно колено и дергает доски одной рукой, другой сжимая автомат. Много силы не требуется, три дощечки поднимаются сразу: это дверца.

   Он вскакивает, целится в люк, где, уж наверное, кто-то скрывается, по-английски приказывает выходить, но ответа нет; тогда, держа палец на спусковом крючке, он светит в щель фонариком и видит их. Сначала — девочку с платком на голове, она не спускает с Миллера таких же точно глаз, как у ее матери, скорчившись в подполе, где едва помещается; потом — мальчонку, которого она прижимает к себе, годовалого или двухлетнего, с пустышкой во рту. «Черт, черт, черт», — шепчет солдат, словно молится; встает на колени перед люком; сердце щемит так, что трудно дышать; он догадывается, что мать спрятала детишек и велела им сидеть тихо, не шевелясь, а сама готовилась их защищать выщербленным кухонным ножом.

   «Морской котик» стоит на коленях, завороженный взглядом этой серьезной девочки, которая прижимает к себе братишку, защищая его своим телом. Он много чего наслушался: враг беспощаден, он превращает женщин в террористок-смертниц и использует детей для прикрытия. Он должен убедиться, не прикрывает ли девочка с младенцем вход в туннель или на склад взрывчатки; должен заставить их выйти из подпола — но не может этого сделать. Наконец он встает, подносит палец в перчатке к губам, показывая девочке, чтобы она сидела тихо, закрывает дверцу, разравнивает солому и, спотыкаясь, выходит прочь.

    

   Операция в той афганской деревне обернулась провалом, но, кроме американцев и тех афганцев, которые остались в живых, об этом никто не узнал. В случае если в заброшенном местечке было гнездо террористов, кто-то предупредил их заранее, так что они успели разобрать свое оборудование и исчезнуть без следа. Не нашли ни оружия, ни взрывчатки, но сам факт, что в деревне оставались только старики, женщины и дети, служил достаточным доказательством того, что подозрения ЦРУ были обоснованны. В результате штурма четыре афганца получили ранения, один — тяжелое, и две женщины были убиты в том, первом доме. Официально ночной атаки никогда и не было, никакого расследования не проводилось, а если бы кто-то стал задавать вопросы, братья-спецназовцы, стакнувшись, отвечали бы одно и то же, но никого это не интересовало. Райан Миллер должен был в одиночку нести на себе груз содеянного; товарищи не требовали объяснений, ведь в данных обстоятельствах он действовал как полагалось и стрелял в целях самозащиты или из предосторожности. «Остальные захватили деревню с минимальными потерями, только у меня ситуация вышла из-под контроля», — признался Миллер Индиане. Он знал, что бой — это хаос, риск всегда очень высок. Он мог получить ранение, черепно-мозговую травму, остаться инвалидом; мог погибнуть в бою или попасть в плен к врагу, где бы его мучили, а потом казнили; он не питал иллюзий относительно войны, поступив на службу не ради мундира, оружия и славы, а по призванию. Он шел на смерть и нес смерть, гордясь тем, что принадлежит к нации, прославившей себя. Он был непоколебимо верен присяге, никогда не подвергал сомнению полученные приказы или методы, применявшиеся ради достижения победы. Он признавал, что придется убивать гражданское население, это неизбежно, в любой современной войне на одного убитого солдата приходится десять жертв среди мирных жителей; в Ираке и Афганистане половина побочного эффекта была вызвана атаками террористов, а вторая половина — огнем американцев. И все-таки до сих пор задания, которые доводилось выполнять их взводу, не предполагали стычек с безоружными женщинами и детьми.

   После этой ночи в деревне у Миллера не было времени задуматься над произошедшим, поскольку его группу сразу же отправили на другое задание, на этот раз в Ирак. Он замел эти события в самый пыльный и отдаленный уголок памяти и продолжал жить. Зеленоглазая девочка не тревожила его целый год, но, когда он очнулся после анестезии в немецком госпитале, она сидела на металлическом стуле, молчаливая и серьезная, с братишкой на коленях, в нескольких шагах от его кровати.

   Индиана Джексон слушала его, дрожа под пончо среди холодной сырости леса, и не задавала вопросов, потому что, пока длился рассказ, она сама была в той деревне, вошла в дом следом за Миллером и Аттилой, а когда они удалились, забралась в подпол и сидела там с детьми, обнимая их, пока не кончился штурм и не явились другие женщины; они подобрали тела бабушки и матери, звали детишек, искали их и наконец нашли, извлекли из убежища и начали долгий плач по умершим. Все происходит в единый миг, времени не существует, пространство не имеет границ, мы — часть духовной общности, где содержатся души, воплощавшиеся раньше, нынешние и грядущие; мы — капли одного океана, твердила она про себя, как много раз до этого во время медитации. Индиана повернулась к Миллеру, который сидел рядом на бревне, понурив голову, и увидела, что по его щекам стекают первые капли дождя, а может быть, слезы. Она коснулась этих капель движением таким печальным и ласковым, что Миллер тяжело, со всхлипом, вздохнул:

   — Я проклят, Инди, проклят изнутри и снаружи. Я не заслуживаю ничьей любви, тем более твоей.

   — Раз ты так думаешь, значит ты проклят еще больше, чем тебе кажется, ведь одна любовь может тебя исцелить, если только ты ее впустишь. Ты сам себе враг, Райан. Сначала прости себя, если ты себя не простишь, так и останешься навсегда пленником прошлого, жертвой воспоминаний, которые всегда субъективны.

   — Но то, что я сделал, — реально, не субъективно.

   — Содеянного не изменишь, но ты можешь по-другому о нем судить, — проговорила Индиана.

   — Я так люблю тебя, Инди, что мне больно. Больно вот здесь, в середке, будто какая-то плита мне давит на грудь.

   — От любви не больно, чудак-человек. На тебя давят раны, угрызения совести, вина, все, что ты видел и что тебе приходилось совершать: подобный опыт не проходит бесследно.

   — Что же мне делать?

   — Для начала оставим воронам эту курицу, которая так и не прожарилась, а сами ляжем в постель и займемся любовью. Это всегда хорошо. Я совсем окоченела, дождь принимается не на шутку, мне нужно, чтобы ты согрел меня в своих объятиях. Хватит убегать, Райан, от таких воспоминаний не скрыться, они всюду тебя настигнут: ты должен примириться с самим собой и с зеленоглазой девчушкой — позови ее, пусть выслушает твою историю, попроси у нее прощения.

   — Позвать ее? Но как?

   — Мыслью. Заодно можешь позвать ее мать и бабушку, они наверняка сейчас здесь, парят в ветвях секвой. Мы не знаем, как зовут эту девочку, но было бы легче говорить с ней, имей она имя. Пусть зовется Шарбат, как та зеленоглазая девочка со знаменитой обложки «National Geographic».

   — Что же я ей скажу? Она существует только в моей памяти, Инди. Я не могу о ней забыть.

   — И она не может забыть о тебе, поэтому и приходит. Представь, что пережила она той ночью, съежившись в подполе, дрожа от страха перед гигантским инопланетянином и ужасным монстром, готовым разорвать ее на куски. А потом увидела мать и бабушку в крови. Ей никогда не избавиться от этого кошмара без твоей помощи, Райан.

   — Как же я могу ей помочь? Все это случилось несколько лет назад, на другом конце света, — опешил он.

   — Все во вселенной взаимосвязано. Забудь о расстоянии, о времени, вообрази, что все происходит в вечном настоящем, в этом лесу, в твоей памяти, в твоем сердце. Поговори с Шарбат, попроси у нее прощения, объясни ей все, пообещай, что найдешь ее и ее братика и попытаешься им помочь. Скажи, что, если не найдешь их, поможешь другим детям, таким как они.

   — А вдруг я не смогу исполнить обещание, Инди?

   — Если не сможешь ты, исполню я, — ответила она, обняла Миллера обеими руками за шею и поцеловала в губы.

   Понедельник, 20 февраля

   Чтобы избежать внимания полиции, собачьи бои каждый раз устраивались в разных местах. Элса Домингес сообщила главному инспектору, что один такой бой состоится в третий понедельник месяца, в День президентов, но где это будет, она не знала. Боб Мартин через одного из своих информаторов это выяснил и позвонил коллегам из департамента полиции Сан-Рафаэля, рассказав все, что ему известно, и предложив сотрудничество. Полицейские, у которых было достаточно проблем с преступностью в зоне канала, не слишком заинтересовались, хотя и понимали, что во время собачьих боев делаются ставки, алкоголь льется рекой, проститутки предлагают себя и продаются наркотики, но Боб Мартин им растолковал, насколько была бы выгодна кампания в прессе на эту тему. Сентиментальная публика больше жалеет животных, чем даже детей. Репортерша и фотограф из местной газеты были готовы сопровождать полицейских во время облавы, на что их подвигла Петра Хорр, которая лично знала журналистку и подумала, что ей будет интересно посмотреть, что творится в нескольких кварталах от ее дома.

   Не все хозяева боевых собак были закоренелыми преступниками: молодые безработные афроамериканцы, иммигранты из Латинской Америки или Азии порой пытались заработать на жизнь, подготовив чемпиона. Чтобы включить в программу боев новичка, нужно было вложить триста долларов, но когда пес показывал себя, победив нескольких противников, хозяин получал деньги за каждый бой и к тому же зарабатывал на ставках. «Спорт», как называли это подпольное развлечение, был настолько кровавым, что журналистку чуть не стошнило, когда Петра показала ей видео и фотографии издыхающих собак, искусанных, с вываливающимися кишками.

   Уго Домингес и еще один его ровесник завели многообещающего пса весом сорок пять килограммов, помесь ротвейлера, кормили только сырым мясом, не подпускали ни к другим собакам, ни к людям, в качестве тренировки заставляли бегать часами, пока он не падал замертво; дразнили его, провоцируя нападение; доводили до неистовства, пичкая наркотиками и вводя жгучий перец в задний проход. Чем больше собаку мучили, тем яростнее она сражалась. Хозяева отправлялись в самые бедные кварталы Окленда и Ричмонда, где было полно бродячих псов, привязывали к дереву суку в течке, ждали, пока, привлеченные запахом, набегут уличные кобели, потом ловили их сетью, запихивали в багажник и отвозили к ротвейлеру для тренировки.

   В этот понедельник праздновали годовщину Джорджа Вашингтона, который родился в феврале 1732 года, а заодно с ним чествовали и других президентов Соединенных Штатов: в магазинах предоставлялись скидки, всюду развевались флаги, по радио и телевидению передавали патриотические программы, в парках для детей устраивали веселые игры. День выдался облачный, стемнело рано, и в половине восьмого вечера, когда Боб Мартин присоединился к облаве, организованной полицейскими из Сан-Рафаэля, мрак уже был непроглядным. Петра Хорр с подругой-журналисткой и фотографом ехала впритык за вереницей из пяти машин: три принадлежали полиции Сан-Рафаэля, две — полиции Сан-Франциско; весь караван бесшумно, с потушенными фарами вступил в промышленную зону, пустынную в такой час.

   Перед старым складом стройматериалов, который не использовался уже несколько лет, вдоль тротуара были припаркованы машины: Боб Мартин сразу понял, что его информатор передал верные сведения. Своими успехами в карьере инспектор был в значительной степени обязан стукачам; работать без них было бы очень трудно, поэтому Боб защищал их и всячески пестовал. По его приказу два офицера записали номера машин, которые позже будут пробиты по базе данных; другие по-тихому окружили склад, перекрыв возможные выходы; Мартин лично возглавил атакующую группу.

   Кто-то забил тревогу, послышались крики по-испански, люди тотчас же бросились к выходам целой толпой, превосходящей полицию и численностью, и силой; было среди множества мужчин и несколько молодых женщин, которые визжали, царапались и брыкались. В считаные секунды фары патрульных машин зажглись, улица огласилась командами, ругательствами, даже отдельными выстрелами в воздух. В ход пошли дубинки. Задержали с дюжину мужчин и пять женщин, остальным удалось удрать.

   В ангаре, где до сих пор еще громоздились кирпичи и гнутые рельсы, среди табачного дыма, оглушительного лая и запаха пота, была устроена импровизированная арена, три на три метра; барьер из досок высотой где-то метр двадцать ограждал публику от разъяренных животных. Чтобы лапы у собак не скользили, пол на арене был покрыт обыкновенной ворсистой тканью, пропитанной кровью, как и деревянная обшивка. В клетках или на цепи сидели собаки, которые еще не бились, а в дальнем конце склада испускали последний вздох побежденные. Боб Мартин подключил Общество защиты животных: у входа стояла машина, и два ветеринара готовы были прийти на помощь по первому зову.

   Уго даже не пытался бежать, будто знал, что деваться некуда. Он заподозрил что-то, уже когда мать и сестры, давно переставшие вмешиваться в его жизнь, стали слезно умолять не выходить этим вечером из дому. «У меня дурное предчувствие», — уверяла мать, но таким неискренним тоном, с таким бегающим взглядом, что парень понял: предчувствие тут ни при чем, они же его и заложили. Что известно матери и сестрам? Уго был уверен: достаточно, чтобы его погубить. Они знали о ротвейлере, они обнаружили чемоданчик со шприцами и прочей экипировкой, решили, что все это служит для употребления наркотиков, и устроили такой скандал, что Уго вынужден был объяснить: речь идет попросту об аптечке скорой помощи. Хозяева собак не могли отвозить раненых животных к ветеринару — тот сразу же определил бы укусы, — им нужно было научиться зашивать раны, делать перевязки, колоть в вену физиологический раствор и антибиотики. Вложив в своих чемпионов время и деньги, они пытались их спасти, если оставалась надежда; если нет, бросали в канал или оставляли на дороге, будто бы их сбила машина. Никто не расследовал гибель собаки, даже если она и была вся искусана. Только одного мать и сестры, скорее всего, не знали: сообщив о боях в полицию, они приговорили к смерти и его, и себя — если Южане или те, кто крышует собачьи бои, два безжалостных корейца, узнают о предательстве, все поплатятся жизнью, даже маленькие племянники Уго. А эти люди всегда обо всем узнавали.

   Инспектор обнаружил Уго Домингеса скорчившимся в углу, за мешками с гравием. Он и не думал убегать: он решил, что единственный способ отвести подозрения от себя и своей семьи — сесть в тюрьму. Камера для него безопаснее, чем улица, там его никто не заметит, он смешается с другими латиноамериканцами: очередной Южанин, угодивший в Сан-Квентин. Он отсидит срок, и его вышлют. Что он станет делать в Гватемале, незнакомой и враждебной стране? Примкнет к тамошней банде, что же еще.

   — Который твой чемпион, Уго? — спросил Боб Мартин, направив луч фонарика ему прямо в глаза.

   Парень показал на пса, сидящего на цепи, крупного и тяжелого, испещренного шрамами: кожа у него на морде была сморщена, будто от ожога.

   — Этот черный?

   — Да.

   — Две недели назад, во вторник, седьмого февраля, твой пес выиграл важный бой. Ты положил в карман тысячу долларов, и Южане получили столько же, с учетом комиссионных корейцам.

   — Первый раз об этом слышу, мусор.

   — Мне не требуется твое признание. Собачьи бои, Уго, — отвратительное преступление, но ты, поскольку при одном из них присутствовал, получишь алиби и спасешь свою шкуру, иначе тебя обвинили бы в убийстве Рэйчел Розен, а это куда серьезнее. Развернись, руки за спину! — скомандовал Боб Мартин, приготовив наручники.

   — Передай моей матери, что я никогда ей этого не прощу! — На глазах у паренька вскипали злые слезы.

   — Твоя мать здесь ни при чем, наглый ты сопляк. Ты разбиваешь сердце бедняжке Элсе.

   Пятница, 24 февраля

   Дом Селесты Роко в Хейт-Эшбери принадлежал к числу «раскрашенных дамочек», к сорока восьми тысячам строений в викторианском и эдвардианском стиле, которые в Сан-Франциско вырастали как грибы между 1849 и 1915 годами: иные здания привозили по частям из Англии и складывали, как головоломку. Этот дом был почтенной, более чем столетней реликвией, его построили вскоре после землетрясения 1906 года, и он знавал как славные, так и тяжелые времена. Во время обеих мировых войн дом был самым оскорбительным образом выкрашен в цвет военного корабля, поскольку на флоте обнаружился избыток серой краски; но в 1970 году здание реконструировали: фундамент укрепили бетоном, а фасад покрасили в четыре цвета: фон — в ярко-синий, лепнину — в голубой и бирюзовый, окна и двери — в белый. Дом, темный, неудобный, настоящий лабиринт из маленьких комнат и крутых лестниц, недавно оценили в два миллиона долларов как достояние истории и городскую достопримечательность. Роко в свое время приобрела его за гораздо меньшую сумму, использовав сбережения, накопленные благодаря удачным инвестициям, угадать которые помогали астрологические прогнозы относительно котировок на Уолл-стрит.

   Индиана Джексон, одолев пятнадцать ступенек, поднялась на крыльцо, позвонила в звонок, залившийся нескончаемым венским вальсом, и вскоре крестная ее дочери открыла дверь. Селеста Роко была избрана крестной Аманды благодаря многолетней дружбе с доньей Энкарнасьон Мартин; к тому же она была практикующей католичкой, несмотря на то что Ватикан осуждал практику гаданий. Предки Селесты были хорватами, они познакомились и поженились на корабле, который доставил их на Эллис Айленд в конце девятнадцатого века. Супруги обосновались в Чикаго, городе, который не зря называли второй столицей Хорватии, столько иммигрантов из этой страны прибыло туда. Семейство, члены которого сначала работали на стройках и швейных фабриках, все ширилось и распространялось в другие штаты, с каждым поколением добиваясь большего процветания; особенно разбогатели, открыв продуктовые магазины, те, кто обосновался в Калифорнии. Отец Селесты первым окончил университет, потом и она получила диплом психиатра и даже занималась этой профессией короткое время, пока не открыла, что астрология — более легкий и эффективный способ помочь клиентам, чем психоанализ. Сочетание академических и астрологических знаний оказалось столь плодотворным, что очень скоро от клиентов не было отбою, люди дожидались консультации месяцами. Тогда Селесте пришло в голову, что можно вести программу на телевидении, чем она и занималась вот уже пятнадцать лет. Потом с помощью молодежной команды вышла и в Интернет. На экране она появлялась в темном костюме безупречного покроя, в шелковой блузке, в ожерелье из жемчужин величиной с черепашье яйцо, с изящным узлом светлых волос на затылке и в старомодных очках в форме кошачьего глаза, каких никто не носил с пятидесятых годов. Все это соответствовало образу солидного, немного консервативного психиатра юнгианской школы, но дома Селеста наряжалась в кимоно, купленные в Беркли. Кимоно Т-образной формы, с широкими рукавами, так естественно выглядящие на гейше, не очень-то подходили ширококостной хорватке, но Селеста носила их с достаточным шиком.

   Следуя за Селестой, Индиана поднялась по лестнице на один пролет и оказалась в небольшом шестиугольном зале. Там она уселась и стала ждать хозяйку, которая собиралась заварить чай. Атмосфера старого дома угнетала Индиану: батареи жарили слишком сильно, от ковров пахло плесенью, от стен — увядшими цветами; фаянсовые абажуры и экраны из пожелтевшего пергамента наводили тоску, и повсюду чувствовалось присутствие прежних обитателей — они проходили сквозь стены и толпились в углах, подслушивая разговоры живых.

   Через пару минут Селеста вернулась с кухни: рукава кимоно рдели, будто флаги, в руках — поднос с двумя чашками китайского фарфора и черным металлическим чайником. Она подняла крышку чайника, чтобы Индиана вдохнула аромат французского чая «Марко Поло», смесь фруктов и цветов, — такие вот роскошные излишества и делают приятной жизнь одинокой женщины. Селеста разлила чай и устроилась в кресле, скрестив ноги, как индийский факир.

   Дуя на горячий чай, Индиана поделилась своими заботами, ничего не скрывая: за долгие годы родственной близости и зодиакальных прогнозов она привыкла доверять крестной своей дочери; в подробности можно было не входить, поскольку Селеста уже знала о разрыве с Аланом Келлером. Индиана позвонила ей на следующий день после того, как получила журнал, убивший счастливую любовь, которая длилась четыре года. Селеста всячески пыталась приуменьшить значение инцидента. Ее беспокоило, что Индиана в тридцать с лишним лет все еще не замужем; молодость быстро проходит, а стареть в одиночестве скучно, уверяла она, думая про себя, что и ее жизнь была бы счастливее рядом с Блейком Джексоном, жаль, что такой мужчина закоснел во вдовстве. Но для Индианы неверность была более чем достаточной причиной, чтобы расстаться с возлюбленным. По ее просьбе Селеста составила гороскоп Райана Миллера, которого ни разу не видала.

   — У этого Миллера очень мужественный вид, правда?

   — Да.

   — Тем не менее восемь из его планет — женские.

   — Только не говори мне, что он — гей! — воскликнула Индиана.

   Селеста объяснила, что астрология указывает не на сексуальные предпочтения, а на судьбу и характер; в характере Миллера при этом имеются сильные женские черты: он услужлив, ласков, склонен охранять чуть ли не по-матерински — идеальные качества для врача или учителя; но Миллер отмечен комплексом героя, в его гороскопе много противоречий, поэтому он не поддался велению звезд и собственной природы и живет, разрываясь между своими чувствами и своими поступками. Долго распространялась насчет авторитарного отца и депрессивной матери, почему у Миллера и возникла необходимость доказывать свое мужество и отвагу; указала на счастливую способность окружать себя друзьями, хранящими верность при любых испытаниях; обнаружила склонность к наркотикам и импульсивность, даже указала в гороскопе критический момент около 2006 года, но не упомянула, что он был солдатом, потерял ногу и едва не погиб.

   — Ты в него влюблена, — заключила Селеста Роко.

   — Так говорят планеты? — рассмеялась Индиана.

   — Так говорю я.

   — Не то чтобы влюблена, но меня влечет к нему. Это чудесный друг, но о любви лучше не думать, все у него слишком сложно. Да и у меня, Селеста, по правде говоря, тоже все непросто.

   — Если ты прибилась к нему только затем, чтобы забыть Алана Келлера, ты разобьешь сердце хорошему парню.

   — С ним случилось много скверного, он весь состоит из угрызений совести, вины, агрессии, страшных воспоминаний, кошмаров. Да, Райан с собой не в ладу.

   — Каков он в постели?

   — Хорош, но мог бы быть много лучше. По сравнению с Аланом любому мужчине чего-то недостает.

   — Недостает? — изумилась Роко.

   — Это не то, что ты подумала! Я хочу сказать, Алан знает меня, умеет со мной обращаться, он романтичен, полон фантазии, изыскан.

   — Всему этому можно научиться. У твоего Миллера есть чувство юмора?

   — Более-менее.

   — Жаль, Индиана. Этому как раз научиться нельзя.

   Они выпили по две чашки чая и решили, что некоторые моменты можно прояснить, сравнив гороскопы Индианы и Миллера. Прежде чем проводить Индиану к выходу, Селеста дала ей адрес монаха, который чистит карму.

   Суббота, 25 февраля

   Раз в год Аманда вторгалась на кухню с намерением более серьезным, нежели согреть в микроволновке чашку какао, и принималась готовить на день рождения бабушки Энкарнасьон слоеный торт со сгущенным молоком, настоящую калорийную бомбу из яичных желтков, сливочного масла и сахара. То был ее единственный кулинарный проект, хотя на самом деле каторжный труд выпадал на долю Элсы Домингес, которая месила тесто, раскатывала тонкие коржи и выпекала их в духовке. Аманда только кипятила в кастрюле четыре банки сгущенного молока, промазывала слои и втыкала свечки.

   Энкарнасьон Мартин, которая до сих пор красила губы алой помадой, а волосы — черной краской, вот уже с десяток лет неизменно отмечала пятидесятипятилетие. Это означало, что старшего сына она родила в девять лет, но кому нужны такие жалкие подсчеты. Мать Энкарнасьон тоже потеряла счет годам, время не брало прабабку, стройную, как тополь, с тугим узлом волос и орлиными зеницами, способными провидеть будущее. День рождения Энкарнасьон всегда справляли в последнюю субботу февраля, устраивая бурное веселье в «Локо Латино», заведении, где танцевали сальсу и самбу: дискотеку закрывали для публики, принимая только гостей семейства Мартин. Кульминацией праздника было появление группы старых марьячи, которые когда-то играли в оркестре Хосе Мануэля Мартина, давно усопшего супруга. Энкарнасьон плясала, пока хоть один кавалер оставался на ногах, а прабабка со своего высокого трона следила, чтобы никто, даже хлебнув лишку, не выходил за рамки приличий. Все почитали ее, ведь фабрика по производству тортилий, основанная ею в 1972 году, принесла благополучие семье и верный заработок нескольким поколениям иммигрантов из Мексики и Центральной Америки.

   Монументальный неприступный торт со сгущенкой весил четыре килограмма (плюс поднос), его хватало на девяносто человек, если разрезать на прозрачные ломтики, и он мог храниться несколько месяцев в замороженном виде. Донья Энкарнасьон его принимала, рассыпаясь в похвалах, хотя она и не ела сладкого: ведь то был подарок от любимой внучки, света ее очей, ангела ее жизни, сокровища ее старости, как она в припадке воодушевления называла девочку. Она часто забывала имена шестерых внуков-мальчишек, но хранила локоны Аманды и ее молочные зубы. Ничто так не радовало почтенную матрону, как видеть вокруг себя семерых внучат, сыновей и дочерей с их женами и мужьями, включая Индиану и также Блейка Джексона, к которому она питала тайную слабость: он был единственным мужчиной, способным заменить Хосе Мануэля Мартина в ее вдовьем сердце, но, к несчастью, они состояли в кумовстве. Кровосмешение это или просто грех — она не могла решить. Зато строго-настрого запретила сыну Бобу приводить какую-либо из вертихвосток, с которыми он путался, потому что перед Богом он все еще был женат на Индиане и всегда будет женат, разве что получит разрешение на развод из Ватикана. «Ты почему без Полячки?» — шепотом съязвила Аманда, когда отец появился в «Локо Латино».

   Парад мексиканской кухни, не испорченной североамериканским влиянием, начался рано, и в полночь гости все еще ели и плясали. Аманда, скучая среди двоюродных братьев, неисправимых дикарей, вытащила отца с танцплощадки и деда из-за стола и отвела обоих в сторонку.

   — Мы, игроки в «Потрошителя», сильно продвинулись в расследовании, папа, — сообщила она.

   — Аманда, что это за новая причуда?

   — Никакая не причуда. Игра в «Потрошителя» основана на одной из тайн в истории преступлений: Джек Потрошитель, легендарный убийца женщин, орудовал в бедных кварталах Лондона в тысяча восемьсот восемьдесят восьмом году. Существует больше сотни теорий по поводу личности Потрошителя, подозревают даже члена королевской семьи.

   — Какое отношение это имеет ко мне? — осведомился отец, весь в поту от текилы и танцев.

   — Никакого. Я хочу поговорить с тобой не о Джеке, а о Потрошителе из Сан-Франциско. Мы, игроки, понемногу распутываем дело — что ты на это скажешь?

   — Ничего хорошего, Аманда, я уже тебя предупреждал. Эти дела касаются убойного отдела.

   — Но твой убойный ничего не делает, папа! Тут орудует серийный убийца, поверь мне, — настаивала на своем Аманда: все зимние каникулы, целую неделю, она пристально изучала информацию, скопившуюся в архиве, и ежедневно выходила на связь с игроками.

   — Какие у тебя доказательства, потрошительница ты моя?

   — Посмотри, сколько совпадений: пять убийств — Эд Стейтон, Майкл и Дорис Константе, Ричард Эштон и Рэйчел Розен, все в Сан-Франциско, ни в одном случае нет следов борьбы, преступник вошел без взлома, то есть он имел доступ в дома, умел открывать замки разных типов и, возможно, был знаком с жертвами, по крайней мере знал их привычки. Он долго планировал, доводил до совершенства каждое из убийств. В каждом случае приносил с собой орудие преступления, что указывает на преднамеренность: пистолет и бейсбольную биту, два шприца с героином, тайзер или даже два и рыболовную леску.

   — Откуда ты узнала про леску?

   — Из предварительного отчета о вскрытии Рэйчел Розен, который прочел Кейбл. Он также прочел отчет Ингрид Данн об Эде Стейтоне, охраннике, которого застрелили в школе, помнишь?

   — Еще бы не помнить, — буркнул инспектор.

   — Знаешь, почему он не защищался, почему получил пулю в голову, стоя на коленях?

   — Нет, но ты-то, уж наверное, знаешь.

   — Мы, игроки в «Потрошителя», думаем, что убийца использовал тот же тайзер, которым убил Ричарда Эштона. Он парализовал Стейтона зарядом, тот упал на колени, а убийца застрелил его, не дав прийти в себя.

   — Отлично, дочка, — невольно похвалил старший инспектор.

   — Сколько времени длится парализующий эффект тайзера? — спросила Аманда.

   — Когда как. Для громилы типа Стейтона — три-четыре минуты.

   — Более чем достаточно, чтобы его прикончить. Стейтон был в сознании?

   — Да, хотя вряд ли ясно соображал. А что?

   — Так, ничего… Абата, наш психолог, уверена, что убийца всегда оставляет время, чтобы поговорить с жертвами. Ему, думает Абата, нужно сказать им что-то важное. Как тебе это, папа?

   — Возможно, она права. Ни одну из жертв он не ударил сзади, застигнув врасплох.

   — Рукоятку биты он засунул в… сам знаешь куда только после смерти Стейтона. Это очень важно, папа: это еще одна общая черта всех преступлений. Убийца не мучил свои жертвы при жизни, он профанировал трупы: Стейтона пронзил бейсбольной битой; супругам Константе паяльником поставил клеймо, как скотине; Эштона украсил свастикой, а Розен повесил, как преступницу.

   — Не торопись с выводами, вскрытие Розен еще не закончено.

   — Недостает каких-то деталей, но это уже известно. Между преступлениями есть различия, но черты сходства указывают на одного преступника. На профанацию post mortem обратил внимание Кейбл. — Аманда щегольнула латинским термином, который вычитала в детективах.

   — Кейбл — это я, — пояснил дед. — Как сказала Аманда, в намерения убийцы не входило мучить жертвы, он хотел оставить послание.

   — Ты знаешь точное время смерти Рэйчел Розен? — спросила Аманда у отца.

   — Труп провисел дня два, она наверняка умерла ночью во вторник, но точного времени мы не знаем.

   — Похоже, все преступления были совершены около полуночи. Мы, игроки в «Потрошителя», выясняем, были ли подобные случаи за последние десять лет.

   — Почему именно такой срок? — удивился инспектор.

   — Какой-нибудь срок нужно назначить, папа. По мнению Шерлока Холмса — я имею в виду моего друга из игры, не героя сэра Артура Конан Дойла, — будет напрасной тратой времени изучать старые дела, ведь если речь идет о серийном убийце, как мы думаем, и его профиль совпадает с обычным, ему меньше тридцати пяти лет.

   — Нет уверенности в том, что это так, но даже если вы и правы, случаи нетипичные. Между жертвами нет ничего общего, — заметил инспектор.

   — Я уверена, что есть. Вместо того чтобы расследовать дела по отдельности, папа, попробуй поискать какие-то общие черты, что-то, что соединяло бы всех убитых. Это дало бы нам мотив. Определение мотива — первый шаг в любом расследовании, а здесь, очевидно, речь не идет о деньгах, как обычно бывает.

   — Спасибо, Аманда. Что бы делал убойный отдел без твоей неоценимой помощи?

   — Смейся, если хочешь, но предупреждаю: мы, игроки в «Потрошителя», воспринимаем все это серьезно. Ты сгоришь от стыда, когда мы раньше тебя раскроем эти преступления.

   Вторник, 28 февраля

   Жизнь Алана Келлера изменилась с того дня в офисе брата, когда его лишили всех привилегий. Марк и Люсиль взяли на себя его задолженность по налогам и выставили на продажу Вудсайд. Излишне было вышвыривать его из ветхого здания, он сам не чаял оттуда вырваться. Долгие годы он чувствовал себя там узником и в какие-то три дня перебрался на виноградник в Напе со своей одеждой, книгами, дисками, какой-то старой мебелью и драгоценными коллекциями. Он считал это временным решением, Марк давно положил глаз на землю и очень скоро отберет у него имение, разве только случится что-то неожиданное, например одновременная и скоропостижная кончина Филипа и Флоры Келлер, но о такой возможности нечего и думать, его родители умирать не торопятся, они не окажут такой милости никому, ему меньше всех. Алан решил, пока можно, наслаждаться пребыванием в Напе, не тревожась о будущем; Напа — единственное его достояние, которое он действительно хотел сохранить, которое ценил даже больше, чем картины, резную яшму, фарфор и инкские древности, вывезенные контрабандой.

   В последнюю неделю февраля температура в Напе была на пятнадцать градусов выше, чем в Сан-Франциско, дни стояли теплые, ночи холодные, пышные облака плыли по небу, словно нарисованному акварелью, в воздухе пахло землей, еще не до конца проснувшейся, лозы уже готовились выпустить первые листочки, поля сверкали от желтых цветов горчицы. Ничего не зная ни о сельском хозяйстве, ни о виноделии, Алан был страстным землевладельцем, любил свою собственность, прогуливался между ровными рядами лоз, изучал кусты, собирал охапки полевых цветов, исследовал свой маленький погреб, считал и пересчитывал ящики и бутылки, перенимал навыки у немногочисленных работников, которые подрезали побеги. То были мексиканские крестьяне, кочующие по свету, многие поколения их работали на земле; движения их были быстрыми, точными, нежными; они знали, сколько почек нужно подрезать, а сколько оставить на лозе.

   Алан все бы отдал, чтобы сохранить эту благословенную землю, но вырученного от продажи коллекций едва хватило бы на покрытие долгов по кредитам, ростовщические проценты по которым продолжали расти. Невозможно уберечь виноградник от алчности брата; когда Марк вбивал себе что-то в голову, он этого достигал с диким упорством. Его подруга Женевьева ван Хут, узнав о затруднениях Алана, предложила найти компаньонов, которые вложили бы капитал и превратили бы виноградник в прибыльное предприятие, но Алан предпочитал отдать землю Марку — так она хотя бы останется в семье, не попадет в чужие руки. Он задавался вопросом, что будет делать, потеряв имение, где станет жить. Он был сыт по горло Сан-Франциско: всегда те же лица, те же вечеринки, те же язвительные шутки и банальные разговоры; ничто не удерживало его в этом городе, только культурная жизнь, от которой он отказываться не собирался. Он лелеял мечту жить в скромном домике в одном из тихих городков долины Напа, например в Санта-Элене, и работать, хотя сама мысль впервые поступить на службу в пятьдесят пять лет была смехотворной. Где бы он мог найти работу? Его знания и умения, столь ценимые в салонах, оказались бесполезными, ими не заработать на жизнь; он не способен придерживаться расписания, выполнять чьи-то распоряжения; у него проблемные отношения с властью, как он говорил легкомысленно, когда затрагивалась эта тема. «Женись на мне, Алан. В моем возрасте муж куда лучше смотрится, чем жиголо», — предложила Женевьева по телефону, громко при этом хохоча. «У нас будет открытый или моногамный брак?» — спросил Алан, думая об Индиане. «Плюралистический, конечно!» — ответила Женевьева.

   В этом сельском доме с толстыми стенами цвета тыквы и с полами из цветной керамической плитки Алан обрел покой тихой обители: спал без снотворного, мог на досуге все как следует обдумать, вместо того чтобы перескакивать с мысли на мысль в пустом бесконечном кружении. Сидя в плетеном кресле на крытой веранде, устремив взгляд на круглые холмы и бесконечные виноградники, с бокалом в руке и собакой у ног, принадлежавшей служанке Марии, Алан Келлер принял самое важное в своей жизни решение, которое уже несколько недель изводило его наяву и являлось во сне, в то время как доводы рассудка вступали в борьбу с чувствами. Раз за разом он набирал номер Индианы, но не получал ответа и решил, что она опять потеряла мобильник, в третий раз за последние полгода. Он допил бокал и предупредил Марию, что едет в город.

   _____

   Через час и двадцать минут Келлер оставил «лексус» на подземной стоянке у Юнион-сквер и прошел полквартала до ювелирного магазина «Булгари». Он не видел толку в большинстве драгоценностей: на них тратишь уйму денег, их нужно хранить в сейфе, они старят женщину, которая их носит. Женевьева ван Хут покупала драгоценности, вкладывая в них деньги, полагая, что во время следующего мирового катаклизма только бриллианты и золото останутся в цене, но редко носила их; они хранились под сводами швейцарского банка, а эта светская дама украшала себя репликами из бижутерии. Однажды Алан Келлер на Манхэттене зашел вместе с ней в магазин «Булгари» на Пятой авеню и имел случай оценить дизайн, смелое сочетание камней, качество работы, однако он никогда не бывал в филиале фирмы в Сан-Франциско. Охранник, научившийся с первого взгляда определять статус клиента, приветствовал его, несмотря на потрепанный вид и грубые башмаки, покрытые коркой грязи. Его обслужила женщина в черном, седая, профессионально накрашенная.

   — Мне нужно незабываемое кольцо, — попросил Келлер, даже не глядя на то, что было выставлено в витринах.

   — С бриллиантом?

   — Никаких бриллиантов. Она думает, что цена бриллиантов — африканская кровь.

   — Все наши бриллианты сертифицированы.

   — Попробуйте объяснить это ей, — вздохнул Келлер.

   Продавщица, как и охранник, быстро оценила благосостояние клиента, попросила минутку подождать и исчезла за дверью, откуда вышла через пару минут с черным подносом, покрытым белым шелком, где покоилось овальное кольцо, изысканное в своей простоте, напомнившее Келлеру скромные украшения Римской империи.

   — Это кольцо — из старинной коллекции, вы не найдете ничего подобного в коллекциях последних лет. Бразильский аквамарин, огранка кабошон, необычная для такого камня, в оправе из матового золота, проба двадцать четыре карата. Разумеется, сэр, у нас есть более дорогие камни, но, как мне кажется, этот — самый незабываемый из всех, какие я могу вам предложить, — сказала продавщица.

   Келлер понял, что сейчас он совершит непростительное сумасбродство, нечто такое, за что брат Марк попросту распнет его, но как только его взгляд коллекционера остановился на изящной вещице, он уже ни на что другое не хотел смотреть. Одну из картин Ботеро уже почти продали в Нью-Йорке, это могло бы покрыть часть долгов, но Келлер решил, что у сердца есть свои права.

   — Вы правы, оно незабываемо. Я его беру, хотя это кольцо слишком дорогое для такого разорившегося плейбоя, как я, и слишком утонченное для такой женщины, как она, которая не отличит «Булгари» от дешевой побрякушки.

   — Вы можете его купить в рассрочку…

   — Мне оно нужно сегодня. Для этого существуют кредитные карточки, — улыбнулся Келлер своей самой теплой улыбкой.

   Время у него было, поймать такси оказалось практически невозможно, и Келлер пошел пешком до Норт-Бич: прохладный ветерок дул ему в лицо, а душа ликовала. Он вошел в кафе «Россини», молясь, чтобы не попасть на смену Дэнни Д’Анджело, но тот встретил Келлера на пороге с преувеличенными любезностями и многословными извинениями за тот инцидент, когда его вырвало в «лексусе».

   — Забудь, Дэнни, это было в прошлом году, — проговорил Алан, стараясь высвободиться из объятий.

   — Просите что хотите, мистер Келлер, все за мой счет, — громогласно объявил Дэнни. — Я никогда не смогу отблагодарить вас за то, что вы для меня сделали.

   — Сможешь, Дэнни, и прямо сейчас. Вырвись отсюда на пять минут и позови Индиану. Думаю, она потеряла мобильник. Скажи, что она здесь нужна, только не говори, что мне.

   Дэнни, человек незлопамятный, простил Индиане переполох в клубе «Нарцисс», тем более что через два дня она притащила Райана Миллера и тот попросил прощения за то, что испортил Дэнни триумф. Простил он и спецназовца, хотя, пользуясь случаем, сообщил ему, что гомофобией обычно прикрывается тот, кто боится признать гомосексуальность в себе самом, и что в товариществе солдат содержится весь спектр эротических коннотаций: они живут в тесноте, в постоянном физическом контакте, их соединяют узы верности и любви, а также возвеличение мужского начала, которое заставляет исключать женщин. В других обстоятельствах Миллер как следует отлупил бы его за такие сомнения в его мужественности, но безропотно принял выговор: тело ныло после драки в клубе, а дух смирился после собрания Анонимных алкоголиков.

   Д’Анджело с видом заговорщика отправился в Холистическую клинику и вскоре вернулся, сообщив Келлеру, что Индиана придет, как только закончит последний сеанс. Принес ему кофе по-ирландски и монументальный сэндвич, которого он не просил, однако впился в него зубами, внезапно ощутив голод. Через двадцать минут Алан Келлер увидел, как Индиана переходит через улицу, с волосами, завязанными в хвост, в белом халате и шлепанцах, и сила чувства приковала его к стулу. Индиана показалась ему гораздо красивее, чем он помнил: розовая, сияющая, осененная дыханием ранней весны. Войдя в кафе и увидев Келлера, она заколебалась, чуть не повернула назад, но Дэнни схватил ее за руку и подвел к столику Алана, который к тому времени смог подняться на ноги. Дэнни заставил Индиану сесть, а сам отошел на достаточное расстояние, чтобы пара чувствовала себя свободно, но не настолько далеко, чтобы не слышать, о чем они говорят.

   — Как ты, Алан? Похудел, — отметила она безразличным тоном.

   — Я был болен, но теперь чувствую себя отлично, как никогда.

   В этот момент Гэри Брунсвик, последний пациент во вторник, вошел в кафе следом за Индианой, намереваясь пригласить ее на обед, но, увидев ее с другим мужчиной, остановился в растерянности. Дэнни, воспользовавшись его колебанием, подтолкнул Брунсвика к другому столику и доверительно прошептал, что лучше этих двоих оставить в покое, ведь очевидно, что у них — любовное свидание.

   — Что я могу для тебя сделать? — спросила Индиана у Келлера.

   — Очень многое. Например, можешь изменить мою жизнь. Изменить меня, вывернуть наизнанку, как носок.

   Индиана глядела на него искоса, с подозрением, а он искал коробочку от Булгари, которая как-то затерялась в карманах; наконец нашел и положил перед возлюбленной, неловкий, как школьник.

   — Ты выйдешь за бедного старика, Инди? — пробормотал он, не узнавая собственного голоса, и стал рассказывать о последних событиях, бурно, взахлеб: он счастлив, что все потерял, хотя это преувеличение, у него осталось достаточно, голодать не придется, но он проходит через самый серьезный в жизни кризис; ведь говорят же китайцы, что кризис — это опасность плюс новая возможность; для него это великая возможность начать все снова, вместе с ней, его единственной любовью: почему он медлил, почему не понял всю силу любви, едва встретившись с ней? Он был дураком, так больше не может продолжаться, он сыт по горло своим существованием и самим собой, своим эгоизмом и осторожностью. Он изменится, он это обещает, но ему нужна ее помощь, он ничего не добьется в одиночку, оба они четыре года потратили на эту связь, как же можно разрушить ее из-за недоразумения. Келлер заговорил о домике в Санта-Элене, который они купят, поблизости от горячих источников Калистоги, идеальное место для ее ароматерапии; они будут вести идиллическую жизнь, разводить собак, ведь это логичнее, чем разводить лошадей. И все изливал ей душу, и искушал тем, что они станут делать вместе, и просил прощения, и умолял: выходи за меня замуж, прямо завтра выходи.

   Обескураженная, Индиана протянула руку через столик и прикрыла ему рот:

   — Ты уверен, Алан?

   — Я никогда и ни в чем не был так уверен!

   — А я — нет. Месяц назад я бы согласилась не раздумывая, но сейчас сильно сомневаюсь. Со мной кое-что произошло…

   — Со мной тоже! — перебил ее Келлер. — Что-то, что открыло мне мою душу и наполнило меня силой, беззаконной и великолепной. Не могу объяснить тебе, что я чувствую: я полон энергии, готов преодолеть любое препятствие. Я начну все снова и пойду вперед. Я живой, живой, как никогда! Я не могу вернуться вспять, Индиана: это первый день моей новой жизни.

   — Никогда не могла понять, шутишь ты или говоришь серьезно, Алан.

   — Совершенно серьезно, на этот раз никакой иронии, Инди, правда, и только правда из розового романа. Я тебя обожаю, любимая! В моей жизни нет никакой другой любви, Женевьева ничего для меня не значит, клянусь всем святым!

   — Речь не о ней, а о нас. Что у нас общего, Алан?

   — Любовь, что же еще!

   — Мне нужно время.

   — Сколько? Мне пятьдесят пять лет, времени у меня не в избытке, но, раз ты этого хочешь, придется ждать. День? Два? Пожалуйста, дай мне еще один шанс, ты не раскаешься. Мы бы могли поехать на виноградник, все еще мой, хотя ненадолго. Закрой свой кабинет на несколько дней, и поедем.

   — А пациенты?

   — Бога ради, никто не умрет без магнитов и ароматерапии! Прости, я не хотел тебя обидеть, я знаю, как важна твоя работа, — но почему ты не можешь позволить себе несколько дней отдыха? Я столько сил приложу, Инди, что ты сама в меня влюбишься и станешь умолять поскорей пожениться, — улыбнулся Келлер.

   — Если дойдет до такого, тогда и вручишь мне это, — ответила Индиана и вернула ему коробочку от Bvlgari, даже не открыв.

  
  
   

    Март 

   

   Пятница, 2 марта

   Аманда дожидалась отца в крохотном кабинете его ассистентки, стены которого были увешаны фотографиями Петры Хорр в белой пижаме с черным поясом — ее выступления на соревнованиях по боевым искусствам. У Петры был рост метр пятьдесят, она весила сорок восемь килограммов, но могла поднять в воздух верзилу и качка, вдвое более массивного, и бросить его далеко. С тех пор как девушка поступила на работу в убойный отдел, ей выдавалось мало случаев использовать эти умения, крайне полезные для того, чтобы защищаться в тюремном дворе, где возникали драки не менее яростные, чем в мужских тюрьмах. В двадцать лет, отсидев добавочный срок, назначенный Рэйчел Розен, Петра вышла на волю, а за следующие два с половиной года объехала всю страну на мотоцикле. Если Петра, в детстве заброшенная, раннюю юность проведшая среди преступников, и сохранила какие-то иллюзии, то среди этих нескончаемых дорог затерялись и они. Единственным стержнем бродячего существования оказались боевые искусства, с помощью которых она защищалась и зарабатывала себе на жизнь.

   Приехав в какое-нибудь местечко, Петра искала бар, уверенная, что даже в самом бедном и захолустном селении таковой найдется; садилась у стойки и смаковала единственную кружку пива. Вскоре какой-нибудь мужчина — или даже несколько — подходил к ней с недвусмысленными намерениями; она же, если не попадался кто-нибудь по-настоящему неотразимый, что случалось очень редко, отговаривалась тем, что она лесбиянка, и тут же вызывала самого мощного на рукопашный бой. Правила простые: разрешается все, кроме использования любого оружия. Образовывался кружок, делались ставки; все выходили во двор или в какой-нибудь тихий закоулок, где Петра снимала кожаную куртку, разминала под грубый мужской хохот свои детские ручки и ножки и объявляла, что пора начинать. Сначала мужчина попросту пер на нее, уверенный в себе, широко улыбаясь, но замечал вскоре, что девушка смеется над ним, ускользая, будто ласка. Тогда он терял терпение и, подстегиваемый насмешками зрителей, начинал драться всерьез, размахивая тяжелыми кулаками. Поскольку в намерения Петры входило дать публике спектакль, все честь по чести, чтобы никто не ушел разочарованным, она какое-то время играла с нападавшим, как тореадор с быком, уворачиваясь от ударов, выматывая соперника, и наконец, когда он, обливаясь потом, впадал уже в нешуточную ярость, применяла один из своих коронных приемов, и здоровяк падал на землю, увлекаемый силой собственного веса и натиска. Окруженная почтительным изумлением, она собирала ставки, надевала куртку и шлем, садилась на мотоцикл и пулей вылетала из селения, не дожидаясь, пока повергнутый боец оправится от унижения и бросится в погоню. За один бой она могла заработать двести — триста долларов, этого хватало на пару недель.

   В Сан-Франциско она вернулась с новоиспеченным мужем на заднем сиденье мотоцикла, нежным, смазливым наркоманом; они поселились в убогом пансионе, и Петра начала работать где придется, а муж играл на гитаре в парках и тратил то, что она зарабатывала. Ей было двадцать четыре года, когда муж ее бросил, и двадцать пять, когда она получила место офисной служащей в департаменте полиции, после того как одолела Боба Мартина тем же способом, который довела до совершенства за время своих скитаний.

   Дело было так: в баре «Камелот», где полицейские собирались после дежурства немного расслабиться, опрокинув пару стаканчиков, клиентура была настолько постоянная, что всякое новое лицо привлекало внимание, что уж говорить о заносчивой девчонке. Бармен заподозрил, что она несовершеннолетняя, и не хотел наливать пива, пока девчонка не покажет удостоверение личности. Петра взяла бутылку и повернулась к Мартину и прочим, которые ее оглядывали с ног до головы критическим оком. «Что смотрите? Хотите что-то у меня купить?» — спросила Петра. Потом устроила так, чтобы спровоцировать на бой самого удалого, как она потом сама говорила, и таковым, по всеобщему согласию, оказался Боб Мартин, но на этот раз ей не удалось подбить мужчин на то, чтобы сделать ставки: это было противозаконно и они не хотели рисковать послужным списком, так что свою демонстрацию она провела из чисто спортивного интереса. Совершенно не обидевшись на поражение, не обращая внимания на насмешки товарищей, Боб Мартин поднялся с пола, отряхнул брюки, пригладил волосы, крепко пожал девушке руку, искренне поздравил ее с победой и предложил работу. Началась оседлая жизнь Петры Хорр.

   — У папы с Айани связь? — спросила у нее Аманда.

   — Откуда мне знать! Спроси у него сама.

   — Он не признается, но глаза блестят при каждом ее упоминании. Айани мне нравится куда больше, чем Полячка, хотя я не думаю, что из нее выйдет хорошая мачеха. Ты ее знаешь?

   — Она приходила сюда пару раз делать заявление: красивая, ничего не скажешь, но я не знаю, как твой папа с ней управится. У Айани дорогостоящие вкусы, она — сложная натура. А твоему папе нужна женщина простая, которая любила бы его и не доставляла проблем.

   — Такая, как ты?

   — Не наглей. Мои отношения с инспектором — строго профессиональные.

   — Как жаль! Я бы ничего не имела против того, чтобы ты стала моей мачехой, Петра. Сменим тему: ты поговорила с Ингрид Данн?

   — Поговорила, но дело дохлое. Если она позволит тебе присутствовать на вскрытии, твой папа ее разорвет на куски.

   — А зачем ему знать?

   — Не вмешивай в это меня, сама все устраивай с Ингрид.

   — По крайней мере, ты могла бы достать для меня копии отчетов о вскрытии Ричарда Эштона и Рэйчел Розен.

   — Твой дед уже видел их.

   — От него ускользает самое основное, я бы хотела их видеть собственными глазами. Ты не знаешь, будут ли делать анализы ДНК?

   — Только Эштона. Если дети смогут доказать, что Айани укокошила мужа, им достанутся денежки. Что касается Розен, оказывается, она скопила триста тысяч долларов, но завещала их не сыну, а «ангелам-хранителям».

   — Это еще кто такие?

   — Организация, не ставящая целью обогащение. Эти добровольцы патрулируют улицы, предотвращая преступления. Движение началось в Нью-Йорке в конце семидесятых, когда по улицам было просто небезопасно ходить. Они сотрудничают с полицией, ходят в униформе, в красных куртках и беретах, могут задерживать подозрительных лиц, но не имеют права носить оружие. Теперь такие «ангелы-хранители» имеются и в других странах и, кроме патрулирования, занимаются молодежным образованием, открывают мастерские, чтобы предотвращать преступность.

   — Судья хочет поддержать группу, борющуюся с преступностью, — это нормально, — пожала плечами Аманда.

   — Да, но сына постигло разочарование. Его больше опечалила потеря наследства, чем убийство матери. У него твердое алиби, мы проверяли: всю неделю он провел в деловой поездке.

   — Может быть, он нанял кого-то, чтобы кокнуть ее. Они ведь не ладили, так?

   — Подобные вещи, Аманда, случаются в Италии. В Калифорнии никто не убивает мать только потому, что не ладит с ней. Относительно Константе: ожоги паяльником, которые на первый взгляд ничего не значили, при фотографическом увеличении оказались буквами.

   — Какими?

   — «Ф» и «А». Мы до сих пор не нашли этому объяснения.

   — Объяснение должно быть, Петра. В каждом из этих дел преступник оставил знак или послание. Дней десять назад я говорила папе, но он меня не слушает: перед нами — серийный убийца.

   — Он еще как тебя слушает, Аманда. Он весь департамент заставил искать связь между преступлениями.

   Воскресенье, 4 марта

   Каждый первый понедельник месяца, даже если эти выходные Аманда и проводила у отца, она неизменно посвящала час разбору немудрящей бухгалтерии матери. Ноутбук Индианы служил ей уже шесть лет, пора было его модернизировать или купить новый, но хозяйка относилась к нему как к своего рода амулету и собиралась пользоваться им, пока он не умрет естественной смертью, хотя в последнее время машина и доставляла ей неприятности. Внезапно, без какого-либо объяснения, на экране всплывали одна за другой сцены соитий и пыток, много нагой плоти, много усилий и терзаний, и не было в этом ничего приятного для взгляда. Индиана тотчас же закрывала эти переворачивающие душу образы, но проблема повторялась так часто, что она в конце концов дала имя извращенцу, который проник в ее жесткий диск или входил через окна, вторгаясь в содержимое ее ноутбука: она назвала его маркиз де Сад.

   Аманда, которая занималась бухгалтерией с двенадцати лет и вела ее с дотошностью ростовщицы, первой поняла, что заработков матери едва хватало на скромное монашеское житье. Помогать людям исцелиться — медленный процесс, высасывавший из Индианы энергию и средства, но она не променяла бы эту работу ни на какую другую; на самом деле это было для нее не работой, а апостольским служением. Ее целью было здоровье пациентов, а не сумма доходов, она могла довольствоваться малым, поскольку потребление не интересовало ее, а счастье она вычисляла по элементарной формуле: «Один хороший день плюс еще один хороший день равняется хорошей жизни». Дочка устала твердить Индиане, чтобы та повысила расценки — нелегальный иммигрант на сборе апельсинов зарабатывал в час больше, чем она, — но в конце концов поняла, что мать получила повеление свыше облегчать чужие страдания и должна была ему следовать, что на практике означало неизменную бедность, разве что явится какой-нибудь благотворитель или Индиана выйдет замуж за богача вроде Келлера. Аманда считала, что нищета предпочтительнее.

   Хотя девочка не верила в действенность молитвы, когда речь шла о разрешении практических проблем, она все-таки обратилась за помощью к бабушке Энкарнасьон, которая находилась в прямом контакте с апостолом Иудой Фаддеем, чтобы тот убрал Келлера из жизни матери. Святой Иуда творил чудеса за сходную цену, выплаченную наличными в храме на Буш-стрит или переведенную по почте на определенный счет. Как только донья Энкарнасьон прибегла к святому, появилась статья в журнале, стоившая Индиане стольких слез; Аманда подумала, что от этого типа они избавились навсегда и Райан Миллер заменит его, но все надежды рухнули, когда мать и ее старый любовник вместе улизнули в Напу.

   Для доньи Энкарнасьон развод был грехом, а в случае Индианы и ее сына Боба грехом никому не нужным: немного доброй воли с обеих сторон — и они зажили бы вместе, как Господь велит. В глубине души они любят друг друга, ведь ни один не вступил в новый брак: донья Энкарнасьон надеялась, что очень скоро они в этом убедятся и сойдутся снова. Ей не нравилось, что Боб заводит подружек сомнительного поведения, но это полбеды, мужчины — создания несовершенные: но она не могла спокойно смотреть, как Индиана рискует загробным блаженством и репутацией, вступая во внебрачные связи. Был составлен семейный заговор, и долгие годы от нее скрывали существование Алана Келлера, пока Аманда в глупом припадке откровенности не выложила все. Бабушка разгневалась эпически и гневалась несколько недель, пока ее сердце великой матери не одолело католических убеждений, и тогда она снова приняла Индиану: ведь человеку свойственно ошибаться, а Бог велел прощать, как заявила донья Энкарнасьон. Она относилась к невестке с нежностью, хотя многие стороны жизни этой молодой женщины оставляли желать лучшего: дело было не только в том, как она воспитывала Аманду, как одевалась и причесывалась, но и в ее работе, которая мексиканке казалась языческой, и даже в том, как она обставляла комнаты. Вместо стильной мебели, которую донья Энкарнасьон ей предлагала, Индиана загромождала квартиру столиками, полками и шкафами, пробирками, весами, колбами, пипетками и сотнями пузырьков разного размера, где хранила неизвестные вещества, некоторые — происходящие из таких опасных краев, как Иран и Китай. Ее жилище напоминало подпольную лабораторию по производству наркотиков, вроде тех, какие показывают по телевизору. Пару раз полиция стучалась в двери бывшей невестки, обеспокоенная разлитым в воздухе чрезвычайно сильным ароматом: будто опочила какая-нибудь святая. Внучка заставила Блейка Джексона — какой приятный мужчина! — приладить ко всем полкам решетки, чтобы во время землетрясения эссенции не расплескались и не отравили Индиану, а возможно, и соседей тоже. Это случилось после того, как Аманда прочла в книге японских эротических рассказов, как придворная дама пятнадцатого века отравила духами неверного возлюбленного. Донья Энкарнасьон считала, что кто-то должен был бы следить за тем, что читает внучка.

    

   Аманда благословляла законы генетики за то, что не унаследовала от матери дара целительства. У девочки были другие планы на будущее: она собиралась изучать ядерную физику или что-то в этом роде, добиться успеха в своей профессии, вести привольную жизнь и по ходу дела выполнять моральные обязательства перед матерью и бабушкой, которые к тому времени станут древними старухами сорока и семидесяти лет соответственно, если Аманда правильно рассчитала.

   Мать тратила мало, ездила на велосипеде, стриглась сама, дважды в год, кухонными ножницами, одевалась в секонд-хенде, ведь никто никогда не смотрел, что на ней надето, хотя это было неверно: Алану Келлеру было не все равно. Хоть Индиана и была неприхотлива, денег не хватало до конца месяца, приходилось занимать у отца или бывшего мужа. Аманда считала это нормальным, чего не бывает среди родни, но ее шокировало, когда Райан Миллер помогал деньгами, что уже неоднократно случалось. Миллер, но не Келлер: мать твердила, что любовник, даже самый великодушный, в конце концов спросит в счет долга плату определенного свойства.

   Единственным, что приносило Индиане кое-какой доход, была ароматерапия. Она прославилась своими эссенциями, которые закупала оптом, разливала по темным флакончикам, снабженным аккуратными этикетками, и продавала в Калифорнии и других штатах. Аманда помогала наполнять флакончики и создавала рекламу в Интернете. Для Индианы ароматерапия была тонким искусством, к ней следовало прибегать осторожно, изучив недуги и потребности каждого, прежде чем определить комбинацию масел, наиболее подходящую в том или ином случае, но Аманда объяснила ей, что такая тщательность не приносит дохода. Ей пришла в голову идея завести платную ароматерапию в роскошных отелях и спа-салонах, чтобы продажа эссенций, по крайней мере, покрыла расходы на дорогое сырье. Эти заведения закупали самые популярные масла и употребляли их как попало — каплю туда, каплю сюда, как будто имели дело с духами; не принимали ни малейших мер предосторожности, не удосуживаясь ни выяснить что-то о свойствах масел, ни почитать инструкцию, несмотря на то что Индиана предупреждала — неправильно назначенные ароматы могут навредить, как это было, когда эпилептику дали понюхать укроп и анис, а нимфоманке — сандал и жасмин. Дочь уверяла, что волноваться не о чем: процент эпилептиков и нимфоманок среди населения не так уж высок.

   Она могла перечислить все эссенции, какие были у матери, но их свойства девочку не интересовали: ароматерапия — искусство капризное, а она склонялась к точным наукам. Вряд ли, думала она, существует достаточно доказательств того, что пачули склоняет к любовным отношениям, а герань стимулирует творческую силу, как уверяют древние восточные тексты весьма сомнительной подлинности. Цветы померанца не могли справиться с гневом отца, а лаванда не добавляла матери здравого смысла, хотя они и должны были бы действовать так. Аманда употребляла мяту против застенчивости, без видимого результата, и масло шалфея против менструальных болей: оно помогало только вместе с анальгетиками из дедовой аптеки. Аманда хотела жить в упорядоченной вселенной, построенной по четким правилам, а ароматерапия, как и прочие мамины методы, добавляла в мироздание тайну и беспорядок.

   Она закончила с бухгалтерией и собирала рюкзак, чтобы ехать в школу, когда появилась Индиана, с чемоданчиком грязного белья, чуть загорелая под анемичным, но упорным зимним солнцем над долиной Напы. Дочь ее встретила упреком:

   — Как ты поздно, мама!

   — Прости, дочка: я хотела приехать пораньше, но мы застряли в пробках. Эти три дня отдыха были нужны мне, я так устала. Как там мой баланс? Наверное, как всегда, плохо… Пойдем на кухню, поболтаем немного, я заварю чай. Еще рано, дедушка не заедет за тобой раньше пяти.

   Она попыталась поцеловать Аманду, но та отстранилась, села на пол и стала звонить по мобильнику деду, прося его поторопиться. Индиана уселась рядом, подождала, пока дочь закончит разговор, и взяла ее за подбородок:

   — Посмотри на меня, Аманда. Ты не можешь уехать в колледж, затаив на меня обиду: нам нужно поговорить. Я позвонила тебе в среду и рассказала, что мы с Аланом помирились и поедем на несколько дней в Напу. Это не было для тебя неожиданностью.

   — Если ты собираешься замуж за Келлера, я не хочу об этом знать!

   — Насчет того, чтобы выйти замуж, мы еще посмотрим, но, если я решусь на такой шаг, ты первая об этом узнаешь, хочешь ты того или нет. Ты, Аманда, самый важный человек в моей жизни, я никогда не брошу тебя.

   — Спорим, ты не рассказала Келлеру о том, что у тебя было с Райаном Миллером! Думаешь, я не знаю, что ты с ним спала? Тебе нужно быть осторожнее с почтой.

   — Ты читала мои личные письма!

   — У тебя нет ничего личного. Я могу читать с твоего ноутбука все, что мне заблагорассудится, достаточно набрать пароль: Шакти. Ты сама мне его дала, а также деду, папе и всей Калифорнии. Я знаю, чем ты занималась с Райаном, я читала твои глупые любовные послания. Все — вранье! Ты вскружила ему голову, а потом ушла с Келлером. Что ты за человек такой? Тебе нельзя верить! И не говори, что я еще маленькая и ничего не понимаю: мне отлично известно, как называется такое поведение!

   Впервые в жизни Индиана чуть не дала дочке затрещину, но рука опустилась. По привычке она попыталась истолковать послание, которое слова зачастую искажают, и, почувствовав горе девочки, вспыхнула от смущения: надо было объясниться с Райаном, прежде чем ехать с Аланом, но она просто исчезла, хотя они и строили на выходные какие-то планы. Если бы она любила Райана так, как заставила его поверить, или хотя бы уважала так, как он того заслуживал, она бы ни за что не стала его обманывать, рассказала бы все без утайки, выложила начистоту. Ей не хватило смелости для такого разговора, она себя оправдывала тем, что ей нужно время, чтобы сделать окончательный выбор, но поехала в Напу потому, что уже выбрала Алана Келлера, с которым ее связывало нечто большее, чем четырехлетняя любовь. Индиана поехала, чтобы разъяснить некоторые вещи, а вернулась с кольцом в сумочке: выйдя из машины Келлера, она сняла его с пальца, чтобы дочь не увидела.

   — Ты права, Аманда, — призналась она, понурив голову.

   Они долго сидели молча на полу, очень близко, но не соприкасаясь, и вот девочка протянула руку и вытерла слезы, струившиеся у матери по щекам. Ужас Индианы возрастал с каждой минутой — ведь она собиралась замуж за человека, которого дочь ненавидит; а Аманда, со своей стороны, думала — если Келлер станет ей отчимом, придется сделать над собой усилие и обходиться с ним вежливо.

   Так они сидели, когда зазвонил сотовый Аманды. Это была Кэрол Андеруотер, она искала Индиану, с которой не могла связаться с самого четверга. Индиана взяла мобильник и принялась рассказывать о том, как отдыхала на винограднике в Напе. В своем обычном жалобном тоне Кэрол порадовалась за Индиану: все-то у нее есть — любовь, отдых, здоровье; прежде всего здоровье; и пожелала от всего сердца, чтобы здоровье никогда не оставило ее, ведь без здоровья жизнь теряет смысл, это Кэрол постигла на своем опыте. Для нее последняя надежда — радиотерапия. Кэрол хотела знать во всех подробностях, как они проводили время в Напе и как Келлер убедил Индиану вернуться к нему после всего, что произошло: такую измену невозможно забыть. Индиана в конце концов все ей объяснила, будто бы обязана была это сделать, и они договорились встретиться в среду в половине седьмого в кафе «Россини».

   — Кэрол несколько раз мне звонила, спрашивала, где ты, и чуть с ума не сошла, когда я сказала, что ты с Келлером. Наверное, ты — ее единственная подруга, — заметила Аманда.

   — Откуда у нее твой телефон?

   — Она хотела знать, как поживает Спаси-Тунца. Несколько раз заходила ее проведать. Дед тебе не говорил? Кэрол обожает кошек.

   Понедельник, 5 марта

   Эсмеральда вышла в игру «Потрошитель» из больницы в Окленде. Мальчику собирались пересадить стволовые клетки эмбриона: он твердо вознамерился снова встать на ноги.

   Аманда, распорядительница игры, приготовила список улик по пяти убийствам, над которыми ребята работали начиная с января. Каждому игроку был послан файл, и, изучив детали сквозь лупу своей неоспоримой логики, Шерлок Холмс пришел к определенным выводам, которые отличались от умозаключений Абаты: та приближалась к каждой проблеме по извилистым тропам эзотерики; полковник Паддингтон подходил к реальности с точки зрения военного, а Эсмеральда, цыганка-бродяжка, не слишком напрягала ум: все разъяснится само собой, главное — в нужный момент задать нужные вопросы. Ребята сошлись на том, что перед ними — преступник не менее интересный, чем Джек Потрошитель.

   — Начнем с «дела о бите не в том месте». Давай, Кейбл, — приказала распорядительница.

   — Эд Стейтон в молодости был короткое время женат. После о его связях с женщинами ничего не известно; но он платил за мужской эскорт и смотрел гомосексуальную порнографию. Ни в здании школы, ни во дворе не обнаружили его форменную куртку и фуражку, хотя ученики, которые были на стоянке машин и видели, как он выходит, узнали его именно по форме.

   — Что это за эскорт? — спросила Эсмеральда.

   — Два молодых пуэрториканца, но ни один не встречался со Стэнтоном той ночью, и у обоих твердое алиби. Свидетели со стоянки машин не заметили, чтобы кто-то еще сидел в его машине.

   — Почему Стейтон не уехал на своей машине?

   — Потому что человек, которого видели, не был Стейтоном, — заключил Шерлок Холмс. — Это был убийца: он надел куртку и фуражку охранника и спокойно вышел из школы на глазах у трех свидетелей: помахал им рукой, сел в ту же машину, на которой приехал, и отправился восвояси. Охранник не выходил из школы — в это время он уже лежал мертвый в спортивном зале. Убийца приехал в школу, когда на парковке было полно машин, и на него никто не обратил внимания; вошел без всяких затруднений через главный вход, спрятался в здании и подождал, пока все уйдут.

   — Он напал на Стейтона в спортивном зале: охранник совершал обход, включал сигнализацию. Стратегия обычная: неожиданное нападение. Убийца ткнул в Стейтона тайзером и парализовал его, а потом казнил выстрелом в голову, — добавил полковник Паддингтон.

   — Мы обнаружили связь между Университетом Арканзаса и Эдом Стейтоном? — спросила Эсмеральда.

   — Нет. Инспектор Боб Мартин расследовал это. Никто в университете или среди его спортивных команд, Красных Волков, не знал Эда Стейтона.

   — Красные Волки? Может быть, речь идет не о связи, а о коде или послании? — предположила Абата.

   — Красный волк, canis rufus, — один из двух существующих видов волков; другой, более крупный, — волк серый. В тысяча девятьсот восьмидесятом году было объявлено, что красные волки в дикой природе вымерли, но, получив потомство от нескольких особей, сохранившихся в зоопарках, вид удалось восстановить: на воле их сейчас около двухсот, — сообщил Кейбл, который изучил все о волках в прошлом году, когда внучка увлеклась ликантропией.

   — Это нам совсем не пригодится, — протянул полковник.

   — Пригодится все, — поправил его Шерлок Холмс.

   Распорядительница игры предложила перейти к «двойному убийству с паяльником», и Кейбл показал раздобытую им фотографию ожогов на ягодицах жертв: у Майкла буква «Ф», а у Дорис — «А». Представил он также фотографии шприцев, паяльника и бутылки спиртного и объяснил, что ксанакс, которым усыпили супругов Константе, был растворен в пакете с молоком.

   — Чтобы пара чашек подействовала, преступник положил по меньшей мере десять или пятнадцать таблеток в литр молока.

   — Неразумно растворять наркотик в молоке: его обычно пьют дети, а не взрослые, — вмешался полковник.

   — Дети ездили на экскурсию к Тахо. На ужин супруги всегда ели большие бутерброды с ветчиной или сыром и выпивали по солидной чашке растворимого кофе с молоком. Это мне рассказала Генриетта Пост, соседка, обнаружившая тела. В таком напитке привкус ксанакса незаметен.

   — То есть убийце были знакомы привычки супругов, — отметил Шерлок Холмс.

   — Как бутылка спиртного попала в холодильник Константе? — спросила Эсмеральда.

   — Такой водки у нас в стране нет. С бутылки тщательно стерты все отпечатки пальцев, — разъяснила Аманда.

   — Или за нее брались в перчатках, как за шприцы и паяльник, а это значит, что убийца положил ее туда нарочно… — проговорил Шерлок.

   — Еще одно послание, — перебила Абата.

   — Вот именно.

   — Послание от одного бывшего алкоголика другому? От Брайана Тернера — Майклу Константе? — спросила Эсмеральда.

   — Слишком тонкая мысль для Брайана Тернера: этот тип довольно примитивен. Если бы он захотел оставить послание, вылил бы на тела пару бутылок пива, а не клал бы в холодильник никому не известную сербскую водку, — заметил Кейбл.

   — Есть подозрение, что убийца — серб?

   — Нет, Эсмеральда. Но я думаю, что в каждом случае он нам оставил какой-то ключ. Он так заносчив, так уверен в себе, что попросту играет с нами! — вспылил полковник.

   — Лучше сказать, играет с полицией, нас он совсем не знает, — уточнила Аманда.

   — Я это и хотел сказать. Вы меня поняли.

   — Не обнаружено никакой связи между подозреваемым, Брайаном Тернером, который подрался с Майклом Константе, и другими жертвами. Ночь, когда был убит психиатр, Тернер провел в тюремной камере в Петалуме: его задержали за очередную драку; это доказывает, что характер у него скверный, а также и то, что он не наш человек, — сказала Аманда.

   — Ночь, когда был убит… — пробормотала Абата, но не закончила фразу: мысли у нее путались от голода и лекарств.

   Распорядительница игры объяснила, что в «деле об электрошоке» основными подозреваемыми остаются Айани и Галант. Ее отец допросил всех, кто виделся с психиатром в последние две недели перед его смертью, особенно тех, кто заходил в кабинет; расследовал, не пропадал ли тайзер у полицейских или других лиц, имеющих разрешение на такое оружие; разыскивал человека, купившего в Калифорнии один тайзер или больше за последние три месяца — хотя убийца мог достать его многими другими способами. Психолог-криминалист, изучивший «Степного волка», роман, который Айани получила по почте вместе с носками мужа, нашел с дюжину возможных следов, но все они вели в тупик, поскольку книга очень сложная и ее можно интерпретировать на тысячу ладов. В кабинете обнаружили больше шестидесяти образцов ДНК, но только ДНК Галанга оказалась зарегистрированной: в две тысячи шестом году он шесть месяцев провел в тюрьме во Флориде за хранение наркотиков, но поскольку он работал в доме Эштона, то, естественно, оставил повсюду свои отпечатки.

   — И наконец, в «деле о казненной» мы имеем полный отчет о вскрытии. Женщину удавили гарротой, — произнесла распорядительница игры.

   — Гаррота — древняя казнь, — сообщил Паддингтон. — Жертву удушают медленно, продлевая агонию. Обычный инструмент представляет собой стул со столбом вместо спинки; осужденного привязывают к нему за шею веревкой, проволокой или металлической полосой, а потом поворачивают турникет, расположенный позади столба. Иногда завязывают узел под подбородком, чтобы сразу раздавить горло.

   — Что-то подобное использовали для убийства Розен: рыболовную леску с шариком, возможно деревянным, — подтвердила Аманда.

   — Когда гаррота закреплена, палачу не приходится прикладывать много усилий, достаточно повернуть турникет; тут не нужны ни сила, ни ловкость. Даже слабая женщина могла бы удушить таким образом могучего гиганта, — продолжил Паддингтон, всегда готовый поделиться своими знаниями на подобные темы.

   — Женщина… это могла быть женщина — почему нет? — предположила Абата.

   — Женщина могла убить Стейтона, Эштона и супругов Константе, но, чтобы справиться с Розен, поднять ее тело и повесить на вентилятор, требуется сила, — возразила Аманда.

   — Не обязательно. Когда Розен положили на кровать с петлей на шее, оставалось лишь понемногу поднимать ее, — сказал Паддингтон.

   — Кроме того, ей вкололи наркотик перед тем, как удушить, и она не сопротивлялась.

   — Гм… Гаррота. Экзотический способ… — прошептал Шерлок Холмс. — Все жертвы были казнены. В каждом случае убийца выбирал особый способ казни: выстрел в голову для Стейтона, смертельная инъекция для Константе, электрический ток для Эштона, гаррота или виселица для Розен.

   — Вы полагаете, что все эти люди заслуживали казни, причем именно такой? — спросила Эсмеральда.

   — Это мы узнаем, когда у нас будет мотив и связь между жертвами, — ответил Шерлок.

   Пятница, 9 марта

   Педро Аларкон явился в лофт Миллера в четверг после десяти вечера, после того как целый день безуспешно пытался дозвониться до него. В полдень позвонила Индиана: она очень волновалась за Райана, поскольку накануне вечером переговорила с ним и сообщила, что собирается выйти замуж за Алана Келлера.

   — Я думал, ты любишь Райана, — заметил Аларкон.

   — Я очень его люблю, это прекрасный человек, но мы с Аланом вместе уже четыре года, у нас много общего, гораздо больше, чем у меня с Райаном.

   — Что именно между вами общего?

   — Не стоит говорить об этом, Педро. Кроме того, Райан должен решить некоторые проблемы прошлого, он не готов к серьезным отношениям.

   — Ты — его первая любовь, так он сказал мне. Он собирался на тебе жениться. Очень похоже на Миллера — принять такое решение, не поставив в известность главное заинтересованное лицо.

   — Он поставил меня в известность, Педро. Это я во всем виновата, потому что не была с ним откровенна до конца. Думаю, мне было очень плохо после разрыва с Аланом и я ухватилась за Райана, ища у него спасения. Мы были очень счастливы несколько недель, но даже рядом с Райаном я все время думала об Алане и ничего не могла с этим поделать.

   — Сравнивала их?

   — Может быть… Не знаю.

   — Мне трудно поверить, чтобы Келлер от такого сравнения выиграл.

   — Все не так просто, Педро. Есть еще одна причина, но я о ней не сказала Райану, его это не касается. Он возмутился. Сказал, что Алан меня подавляет и мной манипулирует, что я не способна принять разумное решение; что он меня защитит, не позволит наделать глупостей; потом раскричался, стал угрожать, что уладит дело по-своему. Он был сам на себя не похож, Педро; он словно обезумел, как тогда, в клубе Дэнни Д’Анджело, только что не напился. Райан — как вулкан: внезапно взрывается и извергает потоками кипящую лаву.

   — Чего ты хочешь от меня, Индиана?

   — Пойди к нему, поговори с ним, постарайся привести его в чувство: меня он слушать не захотел, а сегодня не отвечает ни на звонки, ни на письма.

   Аларкон был единственным человеком, которому Миллер дал ключи от лофта: уругваец заботился об Аттиле, когда Райан путешествовал; если речь шла о паре дней, он оставался с собакой в лофте, если же хозяин отсутствовал дольше, забирал ее с собой, в свою квартиру. Аларкон нажал на кнопку звонка, потом еще и еще раз и, не получив ответа, набрал код на двери бывшей типографии, на огромном промышленном лифте поднялся на единственный в здании жилой этаж, ключом, который дал ему Миллер, открыл тяжелые металлические двери и сразу очутился в огромном пустом пространстве, где проживал его друг.

   Было темно, собака не лаяла, и никто не откликнулся на зов. Педро нащупал на стене выключатель, зажег свет и быстренько отключил сигнализацию, систему защиты, которая запросто могла убить током незваного гостя, и видеокамеры, которые фиксировали малейшее движение и всегда были включены, когда Миллер уходил. Кровать была застлана, в мойке — ни единого грязного стакана, повсюду армейский порядок и чистота. Аларкон уселся, взял учебник Миллера по информатике и стал читать, ожидая друга.

   Через час, несколько раз попытавшись связаться с Миллером по мобильнику, Аларкон спустился к машине, захватил мате и латиноамериканский роман, который начал читать, и вернулся в квартиру. Поджарил в тостере два ломтика хлеба, вскипятил воду для мате и снова уселся в кресло с книгой, на этот раз прихватив подушку и электрическое одеяло Миллера: в лофте стоял арктический холод, а Педро еще так и не оправился от упорного гриппа, который мучил его с начала января. В полночь, устав ждать, он погасил свет и заснул.

   В шесть двадцать пять утра Аларкон проснулся в ужасе: дуло револьвера было приставлено к его лбу. «Я чуть не убил тебя, идиот!» Рассвет туманного дня едва проникал через окна без занавесей, и в полумраке фигура Миллера казалась гигантской: он держал оружие на изготовку, обеими руками: решительный, непреклонный убийца. Через мгновение образ исчез — Миллер выпрямился, спрятал револьвер в кобуру, которую носил под кожаной курткой, — но остался запечатленным в памяти друга как некое откровение. Аттила следил за происходящим из лифта, где Миллер, без сомнения, скомандовал ему сидеть.

   — Где ты шлялся, дружище? — спросил уругваец, стараясь казаться спокойным, хотя сердце так и выпрыгивало из груди.

   — Никогда больше не приходи без предупреждения! Сигнализация была отключена, я вообразил худшее.

   — Русская мафия, террорист из «Аль-Каиды»? Жаль, что разочаровал тебя.

   — Я серьезно, Педро. Ты знаешь, что здесь хранится совершенно секретная информация. Не надо так меня пугать.

   — Я устал тебе звонить. Индиана тоже. Я пришел сюда по ее просьбе. Еще раз спрашиваю: где ты был?

   — Ездил поговорить с Келлером.

   — С револьвером в кобуре! Великолепно. Надо думать, ты убил его.

   — Всего лишь потрепал немного. Что нашла Индиана в этом слизняке? Он ей в отцы годится.

   — Но не отец.

   Миллер рассказал, что отправился на виноградник в Напе, чтобы поговорить с Келлером по-мужски. На протяжении трех лет он видел, что этот тип относится к Индиане как к временной, чуть ли не подпольной любовнице, одной из многих, потому что были и другие, например бельгийская баронесса, на которой, по слухам, Келлер собирался жениться. Когда Индиана наконец взвесила все за и против и порвала с ним, от Келлера несколько недель не было ни слуху ни духу: достаточное доказательство того, что на самом деле он не так уж и дорожил этой связью.

   — Но как только он узнал, что Индиана со мной, тотчас же явился с кольцом делать предложение — очередная уловка, чтобы протянуть время. Он женится на Индиане только через мой труп! Я буду защищать свою женщину любыми средствами.

   — Методы «морских котиков» могут в этом случае оказаться неподходящими, — вздохнул Аларкон.

   — У тебя есть идея получше?

   — Постарайся убедить Индиану, вместо того чтобы угрожать Келлеру. Пойду заварю еще мате перед тем, как ехать в университет. Хочешь кофе?

   — Нет, я уже позавтракал. Займусь цигун, потом пойду на пробежку с Аттилой.

    

   Через час уругваец подъезжал к Пало-Альто по автомагистрали 280, и чувственный голос Сезарии Эворы сопровождал его. Он никуда не спешил, наслаждаясь панорамой волнистых зеленых холмов, как изо дня в день многие годы: она никогда не приедалась, неизменно оказывала на душу благотворное воздействие. В эту пятницу у него не было лекций, но в университете ждали два исследователя, вместе с которыми он работал над проектом: эта пара молодых гениев дерзостью мысли и воображением моментально приходили к тем же выводам, какие Аларкону стоили великих трудов и кропотливых занятий. Поле исследований по искусственному разуму принадлежит новым поколениям, у которых технология уже содержится в ДНК, а не таким типам, как я, которым пора на пенсию, вздыхал Педро. Он плохо выспался на диване у Миллера, проглотил всего пару чашек мате: вот приедет в Стэнфорд и сразу позавтракает, в любом кафетерии накормят по-царски. Тут мобильник залился уругвайским гимном, и Аларкон ответил по системе громкой связи, встроенной в автомобиль.

   — Индиана? Я как раз собирался тебе звонить: с Миллером все в порядке…

   — Педро! Алан мертв! — перебила его Индиана, захлебываясь рыданиями.

   Инспектор Боб Мартин вышел на связь и сообщил, что звонят они из его машины, что двадцать минут назад Индиане позвонили из департамента полиции Напы и сообщили, что Келлера обнаружили мертвым в его винограднике. Они не захотели вдаваться в детали, намекнув только, что смерть не была естественной, и велели ей приехать, чтобы опознать труп, хотя это уже сделала прислуга, даже предложили послать за ней машину, но он, Боб, решил лично отвезти ее: не хотел, чтобы Индиана оказалась в такой ситуации без поддержки. Говорил он сухо, по существу и отключился прежде, чем Аларкон смог еще что-то выяснить.

   Утром, когда позвонили полицейские из Напы, Индиана выходила из душа, голая, с мокрыми волосами. Где-то с полминуты она стояла в отупении, потом побежала вниз, к отцу, завернувшись в полотенце и громко крича. Блейк Джексон схватился за телефон и попросил помощи у первого человека, который пришел ему на ум в такой передряге: у бывшего зятя. Едва Индиана и ее отец успели одеться и проглотить по чашке кофе, как явился Боб Мартин и еще один полицейский на патрульной машине, и они помчались на север, по автомагистрали 101, на предельной скорости и с включенной сиреной.

   По дороге инспектор поговорил с коллегой из Напы, лейтенантом Маклофлином, который не сомневался в том, что перед ними убийство, поскольку причину смерти никак нельзя приписать несчастному случаю или суициду. Он сказал, что звонок по 911 поступил в 7:17 утра, звонила женщина, которая представилась как Мария Пескадеро, домашняя прислуга в особняке. Маклофлин явился первым и начал восстанавливать ход событий: провел первичный осмотр, оградил место преступления и допросил служащих, Марию и Луиса Пескадеро, мексиканцев, легально проживающих в США, которые проработали на винограднике одиннадцать лет, сначала при прежнем хозяине, потом — при этом. Они почти не говорят по-английски, но вскоре подъедет агент, владеющий испанским, и можно будет с ними объясниться. Боб Мартин предложил себя в переводчики, велел ограничить доступ ко всей территории имения, не только к дому, и спросил, кто будет осматривать тело. Лейтенант ответил, что их графство — очень спокойное, тут не случается ничего такого, и у них нет ни патологоанатома, ни судмедэксперта, а свидетельства о смерти обычно подписывает какой-нибудь местный врач, дантист, аптекарь или хозяин похоронного бюро. Если возникают сомнения по поводу причины смерти и требуется вскрытие, вызывают кого-нибудь из Сакраменто.

   — Можете рассчитывать на нашу помощь, лейтенант, — сказал ему Боб Мартин. — Убойный отдел Сан-Франциско в вашем распоряжении. Мы располагаем всеми необходимыми ресурсами. Мистер Алан Келлер — член заметного в нашем городе семейства, а на винограднике проживал временно. Если не возражаете, я тут же отдам приказ, чтобы к вам направили мою следственную группу для осмотра тела и сбора улик. Вы уже сообщили семье Келлер?

   — Занимаемся этим сейчас. Мы обнаружили имя и телефон мисс Индианы Джексон на листочке, прикрепленном магнитом к холодильнику. Пескадеро были даны инструкции позвонить ей в непредвиденном случае.

   — Мы въезжаем на автостраду двадцать девять, лейтенант Маклофлин, скоро будем у вас.

   — Жду, главный инспектор.

   Индиана объяснила, что Алан опасался за свое здоровье, каждый день измерял давление, полагая, что в его возрасте в любой момент может случиться сердечный приступ; кроме того, недавно в медицинской лаборатории что-то напутали с его анализами, и это сильно напугало его, поэтому он и держал ее номер телефона всегда под рукой — у себя в бумажнике и на холодильнике. «Очень бы ему это помогло: ты либо теряешь мобильник, либо он у тебя садится», — заметил инспектор, но тут же понял, что с Индианой нужно обращаться бережно: она всю дорогу не переставала плакать. Его бывшая жена любила Келлера больше, чем тот заслуживал, заключил инспектор.

    

   В винограднике их встретил лейтенант Маклофлин, ирландец лет пятидесяти, седой, с красным носом, выдававшим любителя выпить, и изрядным пузом, которое нависало над ремнем. Двигался он неуклюже, как тюлень на берегу, но соображал быстро и имел немалый опыт: проработал в полиции двадцать шесть лет, терпеливо и без особого блеска поднимаясь со ступеньки на ступеньку, пока не получил этот пост в Напе, где мог спокойно провести годы, остававшиеся до пенсии. Убийство Келлера представляло проблему, но Маклофлин взялся за дело с профессиональной дотошностью. Приезд главного инспектора из убойного отдела Сан-Франциско не выбил его из колеи. В свою очередь, Боб Мартин обратился к нему с чрезвычайным почтением, чтобы не нарываться на неприятности.

   Маклофлин уже велел оцепить весь дом по периметру, расставил полицейские машины вокруг имения, чтобы преградить туда доступ, и поместил Луиса Пескадеро в столовой, а его жену — на кухне, чтобы допросить их по отдельности, не дав возможности сговориться. Бобу Мартину он позволил только пройти с ним вместе в помещение, где находился труп, чтобы не смущать молодую даму таким зрелищем, как он выразился, забыв, что сам ее и вызвал. Они должны были дождаться следственной группы, которую выслала Петра Хорр и которая уже находилась в пути.

   Алан Келлер полулежал в удобном кресле табачного цвета, уронив голову на спинку: такое впечатление, что его застигли во время послеобеденного сна. При одном взгляде на его лицо, с рассеченной губой, в потеках крови, и на грудь, пронзенную стрелой, становилось понятно, что смерть была насильственной. Боб Мартин осмотрел тело и комнату, надиктовывая первые впечатления на карманный магнитофон, а Маклофлин наблюдал за ним с порога, сложив руки на животе. Стрела вонзилась глубоко, пришпилив тело к спинке кресла, что указывало на опытного стрелка — или же стрелу выпустили с очень близкого расстояния. Мартин заключил, что кровь на манжете, скорее всего, из разбитого носа, и удивился, что из-под стрелы крови вытекло так мало, но он не мог трогать тело до приезда следственной группы.

   На кухне Мария сварила для всех кофе. Она гладила то голову золотистого лабрадора, то руку Индианы. Та едва могла поднять распухшие от слез веки. Индиана полагала, что она последняя видела Алана Келлера живым — кроме убийцы, конечно. Они рано поужинали в Сан-Франциско, Келлер отвез ее домой, и они распрощались, договорившись встретиться в воскресенье, когда Аманда уедет в колледж. Келлер вернулся на виноградник, путь не был тяжелым — ночью движение небольшое, и он развлекал себя аудиокнигами.

   Боб Мартин и лейтенант Маклофлин допросили Марию Пескадеро в библиотеке, где хранились коллекции инкских древностей и резной яшмы — в нишах, встроенных в стены, за толстым стеклом, запертые на ключ. Мария отключила сигнализацию, чтобы Маклофлин мог провести первичный осмотр, но предупредила полицейских, чтобы они не дотрагивались до витрин, потому что коллекции подключены к особой системе безопасности. Келлер вечно путался в кодах, и система часто срабатывала, потому что у него не получалось ее отключить, вот он и устроил в библиотеке особую сигнализацию, тоже с детекторами движения и телекамерами. На видеозаписях за прошлую ночь, которые Маклофлин уже просмотрел, не было ничего необычного: никто не входил в дом до того, как Мария открыла дверь полиции.

   Эта женщина оказалась одним из редких свидетелей с хорошей памятью и скудным воображением, которые просто отвечают на вопросы, не рассуждая и ничего не придумывая. Она сказала, что живет с мужем в маленьком домике на территории имения, в десяти минутах ходьбы от особняка, занимается кухней и прочими домашними делами, а муж следит за хозяйством, работает в саду и служит шофером. С Келлером они ладили хорошо, он был хозяином щедрым и не слишком требовательным. Это их собака, пес родился и всегда жил в имении, но никогда не был хорошим сторожем, а теперь ему больше десяти лет, он с трудом передвигается, летом спит у них на крыльце, зимой — в доме, так что он и не мог услышать, когда убийца проник в особняк. Накануне в семь часов вечера муж принес дров для камина в гостиной и в спальне Келлера, потом они закрыли дом, не подключая сигнализацию, и удалились вместе с собакой.

   — Вы заметили ночью что-нибудь необычное?

   — Из нашего дома не виден вход ни на виноградник, ни в большой дом. Но вчера вечером, как раз перед тем, как Луис стал носить дрова, приходил какой-то мужчина, хотел поговорить с мистером Келлером. Я сказала, что его нет, тот человек не захотел назваться и ушел.

   — Он вам знаком?

   — Никогда раньше его не видела.

   Мария рассказала, что этим утром она, как всегда, пришла в большой дом без четверти семь, чтобы приготовить хозяину на завтрак кофе и тосты. Сама осталась на кухне, а собаку впустила в коридор, потому что Келлеру нравилось, когда пес его будил, с трудом забираясь на кровать и тормоша. Через минуту Мария услышала, как лабрадор заскулил. «Я пошла посмотреть, в чем дело, и увидела хозяина в гостиной, в кресле. Мне стало жаль его: так вот взял и заснул, не прикрывшись, а камин-то погас; наверное, замерз, бедняга. Когда я подошла ближе и увидела… увидела, что с ним такое, то вернулась на кухню, позвонила Луису по мобильнику, а потом сразу по девять-один-один».

   Воскресенье, 11 марта

   Тело Алана Миллера лежало в морге, дожидаясь Ингрид Данн с ее инструментами, а брат и сестра усопшего, Марк и Люсиль, пытались всеми доступными им средствами замять скандал, от которого за километр несло гангстерами и всяческим отребьем. Кто знает, во что был замешан этот доморощенный артист. Индиана, немного успокоившись благодаря ароматерапии, настою корицы и медитации, задумала устроить памятную церемонию в честь человека, так много значившего в его жизни, тем более что похороны явно откладывались. Когда ему ошибочно поставили диагноз — рак простаты, — Келлер заверил у нотариуса документ, в котором значилось, что он не желает быть подключенным к системе жизнеобеспечения; что хочет быть кремированным и завещает, чтобы его прах развеяли над Тихим океаном. Он не предвидел того, что ему придется подвергнуться унизительному процессу вскрытия; что его тело будет лежать в морге замороженным многие месяцы, пока наконец не будут окончательно выяснены обстоятельства его гибели.

   Команда криминалистов, которую инспектор Боб Мартин предоставил в распоряжение лейтенанта Маклофлина, всей толпой прикатила в Напу и собрала невиданное количество улик на месте преступления и в окрестностях. На мягкой, влажной земле во дворе и в саду обнаружили следы шин и ботинок; с двери сняли частицы шерсти, не принадлежавшие лабрадору четы Пескадеро; на звонке, на двери и в гостиной имелись отпечатки пальцев, которые можно будет идентифицировать после того, как будут исключены отпечатки обитателей дома. На плиточном полу четко отпечатались следы грязной обуви; можно было сразу определить, что это — армейские ботинки, очень поношенные, такие можно купить в любом магазине, где продаются излишки с воинских складов; у молодежи они в большой моде. Следов взлома не обнаружили, из чего Боб Мартин заключил, что Келлер знал убийцу и открыл ему дверь. Пятна указывали на то, что большая часть крови на рубашке жертвы пролилась из носа, как и предполагал старший инспектор, и струилась она, согласно закону всемирного тяготения, когда Келлер был еще жив.

   После первичного осмотра Ингрид Данн заключила, что Келлер был уже порядочное время мертв, когда его пронзили стрелой, потому что не было пятен от брызнувшей крови. Стрела или, скорее, болт был выпущен спереди, с расстояния метра в полтора, из ручного арбалета, какие используют спортсмены и охотники: оружие небольшое по сравнению с другими моделями, но такой формы, что его трудно незаметно пронести. Если бы жертва получила такой удар при жизни, кровь хлынула бы фонтаном.

   Сделанное Марией Пескадеро описание человека, который в вечер преступления приходил на виноградник и спрашивал Алана Келлера, показалось Бобу Мартину таким знакомым, будто ему сунули под нос фотографию Райана Миллера, которого инспектор на дух не переносил, поскольку было понятно, что этот тип влюблен в Индиану. Мария описала черный грузовичок с высокой подвеской и большими колесами, странную собаку, всю в пролысинах и шрамах, высокого, крепкого мужчину с армейской стрижкой, который прихрамывал. Все совпадало.

   Когда Индиане намекнули, что Миллер побывал в доме Келлера, она не хотела верить в это, но была вынуждена признать очевидное и уж никак не могла помешать бывшему мужу добиваться ордера на обыск лофта и бросить половину своего отдела на поиски подозреваемого, который куда-то пропал. По словам Педро Аларкона и нескольких членов «Дельфин-клуба», которых тоже допросили, Райан Миллер часто разъезжал по делам службы, но никто не мог объяснить, где он оставил собаку и грузовичок.

   Узнав о случившемся, Элса Домингес обосновалась в доме Джексонов, чтобы заботиться о семье, готовить питательные блюда и принимать визитеров, которые являлись один за другим выразить соболезнования Индиане — от коллег по Холистической клинике до Кэрол Андеруотер, которая принесла яблочный пирог и просидела всего пять минут. Она сочла, что Индиана не в состоянии работать на следующий день, и предложила обзвонить пациентов. Все с ней согласились, и Матеушу Перейре поручили повесить на двери кабинета номер восемь объявление о том, что в ближайшую неделю приема не будет по причине траура.

   Блейк Джексон всюду сопровождал бывшего зятя в последние два дня и собрал достаточно материала, чтобы удовлетворить болезненное любопытство игроков в «Потрошителя», а его внучка тем временем жестоко страдала от угрызений совести. Девочка не раз развлекалась тем, что измышляла медленную, нелегкую смерть для любовника матери, да еще и привлекла сверхъестественные силы святого Иуды Фаддея, просила его как-нибудь изничтожить Келлера, даже не думая, что апостол все воспримет буквально. Того гляди ночью явится призрак Келлера, чтобы отомстить. К бремени ее вины добавлялось неизбывное, неодолимое возбуждение, вызванное этим новым убийством, новым вызовом для игроков в «Потрошителя». К тому времени и внучка, и дед поняли, что астрология победила: кровавая резня, которую предрекла Селеста Роко, стала неоспоримым фактом.

   Суббота, 17 марта

   Как только страсти в доме несколько улеглись и мать, ставшая безутешной вдовой, не успев выйти замуж, перестала плакать, Аманда созвала игроков в «Потрошителя». Самое меньшее, что она могла сделать, чтобы утихомирить злополучного Келлера, который преследовал ее со стрелой в груди, было обнаружить, кто эту стрелу выпустил. Алан Келлер был великой любовью матери, как Индиана не уставала повторять сквозь слезы, и его трагический конец глубоко задел всю семью. Аманда рассказала своим соратникам все, что знала о «деле выпущенной стрелы», и сподвигла их на то, чтобы поймать истинного виновника: тем самым они окажут услугу лично ей, а Райану Миллеру не придется отвечать за преступление, которого он не совершал.

   Шерлок Холмс предложил рассмотреть информацию, доступную на данное время, и объявил, что обнаружил нечто важное, увеличив на компьютере и изучив миллиметр за миллиметром несколько фотографий из тех, что достал Кейбл.

   — Марка спиртного, которое нашли в холодильнике бывшего алкоголика Майкла Константе, — «Снежни вук», что означает по-сербски «снежный волк», — сказал Шерлок. — С темой волка связана и книга, которую получила по почте жена Ричарда Эштона через пару дней после его смерти. Полицейские психологи искали ключ в содержании романа, а я думаю, что он кроется в самом заглавии, «Степной волк». Логотип на бейсбольной бите в деле Эда Стейтона принадлежит Красным Волкам из Университета Арканзаса.

   — Вот и Абата говорила, что это послание, — напомнила Аманда.

   — Это не послание и не ключ, а подпись убийцы, — заявил полковник Паддингтон. — Подпись имеет какое-то значение только для него самого.

   — В таком случае он подписал бы все убийства. Почему он не оставил ничего такого в случаях с Розен и Келлером? — вмешалась Эсмеральда.

   — Минутку! — воскликнула Аманда. — Кейбл, позвони папе и спроси, что за стеклянная фигурка пришла на адрес судьи после ее смерти.

   Ребята снова включились в обсуждение, а дед позвонил бывшему зятю, который отвечал неукоснительно, разве только находился в ванной или в постели с женщиной; отозвался он и на этот раз и уточнил, что фигурка из хрусталя Сваровски изображала собаку. Может быть, волка? — настаивал Блейк Джексон. Да, вполне возможно: что-то вроде немецкой овчарки с вытянутой шеей, словно бы пес воет. Фигурка — из старой серии, выпуск которой прекратился в 1998 году, что добавляет ей ценности; Розен наверняка приобрела ее по Интернету, хотя следов покупки не обнаружено.

   — Если это волк, у нас есть подпись убийцы во всех случаях, кроме Алана Келлера, — заключила Аманда.

   — Все убийства имеют сходство по способу действия, хотя на первый взгляд они и различаются, — кроме убийства Келлера. Почему? — спросила Эсмеральда.

   — В деле Келлера нет волка, и он был убит довольно далеко от залива Сан-Франциско, очерченной астрологическим пророчеством территории, на которой наш убийца до сих пор орудовал. Только Келлер был избит перед смертью, но, как и все остальные, он не защищался, — размышляла Аманда.

   — У меня предчувствие… убийца может быть одним и тем же, но мотивы — разные, — предположила Абата.

   — Ни в одном из дел мы не нашли мотива, — уточнил Паддингтон.

   — Но мы должны учитывать то, что говорит Абата. Ее предчувствия почти всегда верны, — предупредила Аманда.

   — Это потому, что до меня доходят послания из потустороннего мира. Со мной говорят ангелы и духи. Все мы вместе, живые и мертвые, все — одно… — прошептала Абата.

   — Если бы я питалась воздухом, меня бы тоже посещали видения и мне слышались бы голоса, — вмешалась Эсмеральда, боясь, что подруга затеряется в оккультизме и направит игру в ненужное русло.

   — Почему бы и нет? — спросила духовидица, убежденная, что человечество могло бы достичь высшего состояния, перестав есть.

   — Довольно: вспомните, что в нашей игре запрещены саркастические замечания. Давайте придерживаться фактов, — вмешалась распорядительница игры.

   — Предчувствия — не факты, — проговорил сквозь зубы полковник Паддингтон.

   — Наш убийца надругался над жертвами, как Джек Потрошитель и другие легендарные преступники, о которых мы читали, но только после их смерти. Это послание. Как он поставил подпись, так и оставил послание, — сказал Шерлок.

   — Ты так думаешь?

   — Элементарно, Эсмеральда. Вид казни — тоже послание. Преступник не убивал как придется. Наш убийца дотошен и привержен ритуалу.

   — Он обдумывает каждый шаг, планирует отступление, не оставляет следов; имеет, должно быть, военную подготовку; великолепный стратег; из него бы получился потрясающий генерал, — промолвил полковник с восхищением.

   — Но на самом деле он — хладнокровный убийца, — заметила Аманда.

   — Кто знает, может быть, это она. Мне приснилось, будто это женщина, — вмешалась Абата.

   Кейбл попросил слова, получил его и сообщил игрокам последние результаты расследования по делу Алана Келлера. Относительно удара в лицо следственная группа заключила, что он был нанесен фронтально, кулаком, и нанес его левша, обладающий незаурядной силой, ростом по меньшей мере метр восемьдесят, возможно, метр восемьдесят пять, что совпадает со следами ботинок у входа в дом и на керамическом полу; это никак не могла быть женщина. Вскрытие показало, что смерть наступила за полчаса до того, как в тело Келлера вонзилась стрела. Исходя из ненормально розового цвета кожи возникли подозрения, что причиной смерти явился цианид, что и подтвердило вскрытие.

   — Поподробнее, Кейбл, — попросила Аманда.

   — Немного сложновато, но попробую упростить. Цианид — быстродействующий яд, препятствующий доступу кислорода к клеткам. Представьте, что весь кислород сразу выходит из тела. Отравленный не может вздохнуть, у него кружится голова, появляется тошнота или рвота, он теряет сознание, а иногда перед смертью бывают судороги.

   — Почему кожа становится розовой?

   — Из-за химической реакции между цианидом и молекулами гемоглобина. Кровь становится ярко-красной, блестящей.

   — Такой была кровь на рубашке Келлера? — спросила Эсмеральда.

   — Не вся. Кровь из носа вытекла до того, как Келлер выпил яд. Было кровотечение и после того, как цианид впитался в кровь, но очень незначительное. Рана в груди не кровоточила, поскольку была нанесена после смерти.

   — Объясни нам, Кейбл, как его отравили, — попросил Шерлок.

   — Цианид обнаружили в стакане с водой, который стоял рядом с жертвой, а также и в другом стакане, на ночном столике в спальне. Убийца всыпал щепотку белого порошка, практически простым глазом незаметного, в тот и другой стакан: если Келлер не примет яд вместе с виски, который он обычно пил перед сном, то сделает это ночью.

   — Цианид — очень сильный яд, достаточно минимального количества, чтобы смерть наступила за пару минут. Он также действует через кожу и через дыхательные пути, так что убийца должен был одеться соответствующим образом, — растолковал Шерлок Холмс.

   — У тайных агентов в шпионских фильмах есть с собой капсулы цианида, чтобы они, попав в плен, могли покончить с собой и избежать пыток. Как его можно достать? — спросила Эсмеральда.

   — Очень просто. Он используется при обработке металлов, добыче золота и серебра, в гальванопластике как драгоценных металлов, так и меди и платины. Убийца мог купить его в магазине химических реактивов или заказать по Интернету.

   — Яд — оружие женщин. Трусы пользуются им. Мы, мужчины, не прибегаем к яду, а бьемся лицом к лицу, — отчеканил Паддингтон под всеобщий смех.

   — Женщина ростом за метр восемьдесят, силачка, в солдатских ботинках… да это олимпийская чемпионка по тяжелой атлетике. Такой не нужно прибегать к яду, она бы стукнула еще раз и пробила бы жертве башку, — стоял на своем полковник.

   — А вдруг Келлера избил один человек, а убил другой? — предположила Абата.

   — Уж очень изысканно, слишком много совпадений, не нравится мне это, — возразил полковник.

   — Это возможно, однако мы должны исследовать факты, имея в виду то, что говорит Абата, — вступил Шерлок Холмс.

   _____

   Несколько дней тому назад два молодых гения, исследовавшие в Стэнфорде искусственный интеллект, напрасно ждали профессора Педро Аларкона, который не явился на запланированную встречу. Как только Индиана сообщила ему о смерти Алана Келлера, уругваец развернулся и поехал обратно в Сан-Франциско. По дороге несколько раз безуспешно пытался дозвониться до Миллера. В лофт он явился, когда Миллер уже вышел из душа и оделся, успев пробежаться с Аттилой и переговорить с генералом из Пентагона. Металлические двери лифта разъехались, и прежде чем Миллер спросил, зачем он вернулся, Аларкон выпалил свою новость.

   — Что ты говоришь?! Как умер Келлер?

   — Индиана сообщила мне это час назад, но не могла сказать больше — ее бывший муж, инспектор Мартин, вышел на связь. Индиана ехала в его машине. Ясно одно: смерть не была естественной. Готов поспорить: Индиана позвонила мне, чтобы я предупредил тебя. Что у тебя с телефоном?

   — Попал в воду, придется покупать новый.

   — Если речь идет о преступлении, как я подозреваю, у тебя неприятности, Райан. Ты вчера ездил к Келлеру, прихватив пистолет, и, по твоим словам, немного потрепал его. Все это выдвигает тебя на завидную роль главного подозреваемого. Где ты был всю ночь?

   — Ты в чем-то меня обвиняешь? — нахмурился Миллер.

   — Я вернулся, дружище, чтобы тебе помочь. Хотел успеть раньше полиции.

   Миллер с трудом сдерживал ярость, клокотавшую внутри. Смерть соперника была для него очень кстати, и он ничуть не сожалел, но Педро был прав — его положение аховое: у него есть мотив и была возможность. Он поведал другу, что приехал на виноградник Келлера вечером, около половины седьмого, хотя на часы он и не смотрел; ворота были открыты, он проехал метров триста, увидел дом и круглый фонтан, притормозил у входа и вышел с Аттилой на поводке: псу было нужно пописать. Он постучал раза три, наконец открыла латиноамериканка, она вытирала руки о передник и сказала, что Алана Келлера нет дома. Больше он не мог разговаривать: за ней следом вышла собака, блеклый лабрадор, виляющий хвостом, на вид совсем ручной, — но при виде Аттилы он принялся лаять. Аттила в свою очередь занервничал, стал рваться с поводка, и женщина захлопнула дверь у них перед носом. Он отвел Аттилу в грузовичок, снова позвонил, на этот раз дверь едва приоткрылась, и через щель ему сообщили на скверном английском, что Келлер вернется вечером и он может, если пожелает, назвать свое имя; он ответил, что лучше позвонит попозже. Все это время обе собаки лаяли: одна в доме, другая в грузовичке. Он решил подождать Келлера, но не мог оставаться там, войти его не пригласили, и было бы странно, если бы он расположился в машине; разумней, заключил он, подождать за оградой.

    

   Миллер погасил фары и припарковался так, чтобы хорошо видеть въезд в имение, освещенный старинными фонарями.

   — Ворота так и оставались открытыми нараспашку. Келлер попросту приглашал к себе грабителей — никаких мер предосторожности, хотя, кажется, у него в доме хранились произведения искусства и всякие ценные вещи.

   — Дальше, — кивнул Аларкон.

   — Я немного осмотрелся: по обе стороны от ворот шла глинобитная стена, метров на десять, скорее для украшения, чем ради безопасности; дальше границу имения отмечали кусты роз. Я заметил, что на них было много цветов, и это в начале марта.

   — В котором часу приехал Келлер?

   — Я ждал часа два. Его «лексус» остановился у ворот, Келлер вышел, забрал письма из почтового ящика, потом сел в машину, проехал через ворота и закрыл их с помощью дистанционного управления. Сам понимаешь, розовые кусты мне не были помехой. Я оставил Аттилу в грузовичке — не хотел пугать Келлера — и направился к дому прямо по дороге; не думай, что я прятался или пытался застигнуть его врасплох, ничего подобного. Я позвонил в звонок, и мне почти сразу же открыл сам Келлер. И — ты не поверишь, Педро: знаешь, что он мне сказал? Добрый вечер, Миллер, я ждал тебя.

   — Латиноамериканка, должно быть, сказала ему, что бандит, похожий на тебя, его спрашивал. Тебя нетрудно опознать, Миллер, особенно если ты вместе с Аттилой. Келлер знал тебя. Может быть, и Индиана его предупредила, что ты угрожал разобраться по-свойски.

   — Тогда бы он не впустил меня, а позвонил в полицию.

   — Вот видишь, не такой уж он был слизняк, в конце-то концов.

   Миллер вкратце рассказал, как прошел за Келлером в гостиную, садиться не стал, от предложенного виски отказался и стоя высказал все, что думал: он, Келлер, упустил свой шанс с Индианой, теперь она с ним, Миллером, и лучше в это дело не встревать — последствия могут оказаться плачевными. Если соперник и испугался, то сумел хорошо это скрыть и ответил невозмутимо, что решать должна одна только Индиана, и больше никто. Пусть она выберет лучшего, проговорил он с насмешкой и показал Миллеру на дверь, но поскольку тот не сдвинулся с места, попытался схватить его за руку. Неудачная мысль.

   — Я отреагировал инстинктивно, Педро. Сам не знаю, в какой момент съездил ему кулаком по физиономии, — покаялся Миллер.

   — Ты его ударил?

   — Несильно. Из носа брызнула кровь, он немного пошатнулся, но не упал. Я себя чувствовал препогано. Что со мной, Педро? Из-за всякой ерунды теряю над собой контроль. Раньше я таким не был.

   — Ты что-нибудь пил?

   — Ни треклятой капли, дружище: ничего.

   — И что ты потом сделал?

   — Попросил прощения, помог дойти до кресла, налил воды. На буфете стояла бутылка воды рядом с бутылкой виски.

   Келлер утер нос рукавом, взял стакан и поставил его на столик рядом с креслом, а потом вторично указал Миллеру на дверь, добавив, что Индиане незачем знать об этом вульгарном эпизоде. По словам Миллера, на этом все и кончилось, он вернулся в грузовичок и отправился обратно в Сан-Франциско, но почувствовал, что совершенно вымотался, к тому же начало моросить, отблески фар на мокрой дороге слепили его — забыл надеть контактные линзы, какие всегда носил, — и решил, что благоразумнее будет немного отдохнуть на обочине. «Я нездоров, Педро. Раньше я сохранял хладнокровие под пулеметным огнем, а теперь пятиминутная стычка доводит меня до мигрени», — признался Миллер. Добавил, что съехал с дороги, остановил грузовичок, расположился на заднем сиденье и почти мгновенно заснул. Проснулся через несколько часов, когда небо, покрытое облаками, начинало светлеть и Аттила, которому давно пора было прогуляться, осторожно скребся в дверь. Он дал псу возможность задрать лапу под парой-тройкой кустов, доехал до первого «Макдоналдса», открытого в такой час, купил Аттиле гамбургер, позавтракал сам и поехал в свой лофт, где застал Аларкона.

   — Я не убивал его, Педро.

   — Если бы я думал иначе, меня бы здесь не было. Ты оставил море следов, включая отпечатки пальцев на звонке, стакане, бутылке с водой и кто знает, где еще.

   — Мне нечего было скрывать — зачем же стал бы я думать о треклятых следах? Если не считать разбитого носа, Келлер чувствовал себя превосходно, когда я оставил его.

   — Нелегко будет убедить в этом полицию.

   — Не стану и пытаться. Боб Мартин меня ненавидит, это чувство взаимно, ничто не доставит ему большего удовольствия, чем обвинить меня в смерти Келлера, а если повезет, то и в остальных недавних убийствах. Он знает, что мы с Индианой друзья, и подозревает, что мы были любовниками. Когда мы встречаемся, возникает такое напряжение, что в воздухе искры проскакивают; мы иногда пересекаемся в тире, его раздражает, что я стреляю лучше, но больше всего бесит то, что его дочь ко мне привязана. Аманда, которая на дух не выносила ни одного из ухажеров матери, была счастлива, когда узнала, что мы сошлись. Боб Мартин не может мне этого простить.

   — Что ты собираешься делать?

   — Разберусь с этим делом по-свойски, как всегда. Найду убийцу Келлера до того, как Мартин посадит меня в тюрьму и закроет дело. Я должен исчезнуть.

   — Ты с ума сошел? Сбежать — значит признать себя виновным: лучше давай поищем хорошего адвоката.

   — Я не уеду далеко. Мне нужна твоя помощь. У нас в запасе всего несколько часов — очень скоро мои следы обнаружат и явятся сюда за мной. Я должен перенести все содержимое моих компьютеров на флешку и отформатировать жесткие диски: это первое, что они конфискуют, а информация сверхсекретная. Придется повозиться.

   Он попросил друга, чтобы тот тем временем достал ему катер с каютой и мощным мотором, но не покупал у производителя, который, если с ним расплатиться наличными, может что-то заподозрить и сообщить в полицию; пусть это будет подержанное судно в хорошем состоянии. Еще нужен запас горючего в канистрах на несколько дней и два новых мобильника: его собственный вышел из строя, а Аларкону тоже нужен сотовый для общения исключительно с ним.

   «Морской котик» открыл сейф, встроенный в стену, и вынул несколько пачек купюр, связку кредитных карточек и водительских прав. Он протянул уругвайцу пятнадцать тысяч долларов в купюрах по сотне в пачке, скрепленной резинкой.

   — Боже правый! Я так всегда и думал: ты — шпион, — восторженно присвистнул Аларкон.

   — Я трачу мало, а платят мне хорошо.

   — ЦРУ или Арабские Эмираты?

   — Те и другие.

   — Ты богат? — поинтересовался Аларкон.

   — Нет. И не хочу. В этом сейфе — почти все, что у меня есть. Деньги никогда не интересовали меня, Педро, в этом мы с Индианой похожи. Боюсь, если мы сойдемся, то в конце концов превратимся в пару нищих.

   — Что же тогда интересует тебя?

   — Приключения. Я хочу, чтобы ты забрал все, что есть в этом сейфе, пока полиция не конфисковала. У нас будут расходы. Если со мной что-то случится, остаток отдашь Индиане, хорошо?

   — И думать забудь. Я присвою себе все, и никто не догадается. И потом, эти деньги — грязные или фальшивые.

   — Спасибо, Педро, я знаю, что на тебя можно положиться.

   — Если с тобой что-то случится, Райан, то только из-за твоего самомнения. У тебя нет чувства реальности, ты себя считаешь суперменом. Ага! Вижу, у тебя пять паспортов с разными именами и твоей фотографией, — заметил Аларкон, пролистав стопку документов.

   — Никогда не знаешь, что может пригодиться. Это как оружие: я могу его не использовать, но как-то спокойнее, когда оно под рукой. Может, Педро, я и самоуверенный, но и предусмотрительный тоже.

   — Если бы ты не служил в армии, то работал бы на мафию.

   — Непременно. Через три часа я приеду в Тибурон и буду ждать тебя на пристани до двух часов дня. Важно, чтобы ты купил катер, не оставляя следов. Потом спрячешь где-нибудь мой грузовичок. Все это превратит тебя в сообщника. Есть проблемы?

   — Никаких проблем.

   Понедельник, 19 марта

   Через две недели, когда длинная рука астрологического пророчества дотянулась и до его семьи, инспектор Боб Мартин горько упрекал себя за то, что не обращал внимания на неоднократные предупреждения дочери. Аманда излагала ему шаг за шагом все, что обнаруживали игроки в «Потрошителя», которые в его понимании были всего лишь пятью ребятишками и дедулей, развлекающимися от нечего делать ролевой игрой, и вот наконец ему пришлось невольно признать их правоту и принять тот факт, что нашумевшие преступления в Сан-Франциско совершает серийный убийца. До гибели Алана Келлера убойный отдел все свои силы тратил на то, чтобы досконально изучить улики и обнаружить связь между делами, хотя рутинный метод начинался с поисков мотива. Было невозможно угадать причины, подвигнувшие преступника на выбор таких разных жертв. Но после убийства Келлера расследование приняло другой оборот: речь уже шла не о том, чтобы найти виновного, двигаясь по следу вслепую, а о том, чтобы доказать вину определенного подозреваемого и арестовать его. Подозреваемым стал Райан Миллер.

   Ордер на обыск бывшей типографии, где жил Миллер, задержался на несколько дней, поскольку были выполнены все формальности, предусмотренные законом. Такая процедура гарантировала, что найденные улики будут приняты к рассмотрению во время судебного разбирательства. Редкий судья решился бы подписать такой ордер без особых оснований. Подозреваемый служил прежде в спецназе, был героем войны; по всей видимости, работал над секретными проектами правительства и Пентагона; в таком случае судебная ошибка могла привести к серьезным последствиям, но еще серьезнее окажутся они, если подозреваемый в убийстве избежит ареста. В конце концов судья поддался давлению главного инспектора, а тот, едва получив ордер, во главе группы из десяти человек ворвался в лофт Миллера, оснащенный самой современной сигнализацией.

   Инспектор собирался доказать, что улики, находящиеся в его распоряжении, совпадут с тем, что будет обнаружено в лофте. Он располагал данным Марией Пескадеро описанием человека и собаки, которых она видела в вечер убийства, и все приметы тютелька в тютельку подходили Райану Миллеру и кошмарному зверю, всюду его сопровождавшему. На месте преступления обнаружили шерсть собаки, принадлежащую, как показал анализ, малинуа, бельгийской овчарке; следы ботинок у входа и на плиточном полу; отпечатки пальцев Миллера на двери, звонке, бутылке и стакане с водой; волокна синтетической ткани, соответствующей розовому плюшу, и ряд образцов для определения ДНК, в частности чешуйки кожи и волосков, оставленные на лице Келлера ударом кулака. Во время обыска в лофте была найдена та же собачья шерсть, розовые волокна, следы ботинок на полу, полупустые пузырьки с ксанаксом и лоразепамом, огнестрельное оружие и лук для стрельбы в цель спортивной модели, со сложной системой рычагов, веревок и блоков. Пули были иного калибра, чем извлеченная из головы Эда Стейтона, и стрелы не походили на болт, пронзивший Келлера, но само наличие такого вооружения показывало, что хозяин дома умеет с ним обращаться.

   Конфискованные компьютеры были направлены в соответствующую лабораторию, но до того, как полицейские программисты успели проникнуть в них, пришел приказ из Вашингтона ничего не трогать, пока ФБР не примет решение. Очень возможно, что Миллер установил программу самоуничтожения, но если нет, только лица, облеченные соответствующей властью, могут получить доступ к содержимому файлов. Во время допроса Педро Аларкон объяснил, что его друг сотрудничал с предприятиями по обеспечению компьютерной защиты, расположенными в Дубае, и иногда уезжал туда на пару недель, однако по документам Райан Миллер никогда не покидал страну.

   — Миллер невиновен, папа, — заявила Аманда, узнав от Петры Хорр о том, что в лофте произвели обыск. — Разве он похож на серийного убийцу?

   — Он похож на подозреваемого в убийстве Алана Келлера.

   — Зачем ему совершать такое?

   — Затем, что он влюблен в твою мать, — изрек Боб Мартин.

   — Папа, никто не убивает из ревности со времен Шекспира.

   — Ты ошибаешься: это основной мотив бытовых преступлений.

   — Хорошо. Пусть у Миллера был мотив в случае с Келлером, но объясни мне, как он связан с другими преступлениями. Нет сомнения, что их все совершил один и тот же человек.

   — Его готовили для войны, для убийства. Я не хочу сказать, что все солдаты — потенциальные убийцы, вовсе нет; но бывает так, что люди с отклонениями вступают в вооруженные силы, где получают медали за те же самые действия, которые в гражданской жизни привели бы их в тюрьму или в сумасшедший дом. Есть и нормальные люди, которые на войне теряют рассудок.

   — Райан Миллер — не сумасшедший.

   — Ты не специалист в таких делах, Аманда. Не знаю, почему этот тип так тебе нравится. Он опасен.

   — Он тебе не нравится потому, что дружит с мамой.

   — Мы с твоей мамой в разводе, Аманда. Мне все равно, с кем она дружит, но Миллер перенес физическую и эмоциональную травму, страдает депрессией, склонен к алкоголизму, наркомании и насилию. Он принимает анксиолитики и снотворные — те же лекарства, какими накачали супругов Константе.

   — Дед говорит, что такие лекарства принимают многие.

   — Почему ты его защищаешь, дочка?

   — Из здравого смысла, папа. Во всех случаях преступник был осторожен и не оставил следов, наверняка покрылся пластиком с головы до ног, вытер все, к чему прикасался, даже то, что прислал по почте, как книгу для Эштона и стеклянного волка для Розен. Думаешь, один и тот же человек стер следы со стрелы и оставил их по всему дому Алана Келлера, даже на стакане с отравленной водой? Это полная чепуха.

   — Бывает так, что убийца теряет контроль над собой и начинает оставлять следы, потому что в глубине души хочет, чтобы его остановили.

   — Так говорят твои судебные психологи? Райан Миллер умер бы со смеху, услышав такую теорию. До цианида можно дотрагиваться только в резиновых перчатках. Думаешь, Миллер надел их, влил яд, а потом снял и схватился за стакан голыми руками? Что за идиотизм!

   — Я еще не знаю, как все произошло, но ты должна обещать, что тотчас же сообщишь мне, если Миллер попытается вступить в контакт с твоей матерью.

   — Не проси меня об этом, папа: человека, ни в чем не виновного, могут приговорить к смерти.

   — Аманда, я не шучу. У Миллера будет возможность доказать свою невиновность, но в данный момент мы вынуждены считать его очень опасным. Пусть он и не совершал других убийств, в случае Келлера все указывает на него. Ты поняла меня?

   — Да, папа.

   — Обещай.

   — Обещаю.

   — Что обещаешь?

   — Что предупрежу тебя, если Райан Миллер свяжется с мамой.

   — Фигу не показываешь в кармане?

   — Нет, папа, я тебя не обманываю.

    

   Пообещав отцу выдать Райана Миллера, Аманда вовсе не намеревалась сдержать слово: что больше отяготит совесть — нарушить слово или сломать другу жизнь? Из двух зол надо выбирать меньшее. Но чтобы избежать дилеммы, она попросила мать, чтобы та не говорила ей, если «морской волк» вдруг объявится среди ее пациентов или воздыхателей. Индиана уловила что-то в выражении лица дочери, потому что согласилась, не задавая вопросов.

   Индиана знала, что полиция бросила все силы на то, чтобы задержать Миллера как единственного подозреваемого в убийстве Алана Келлера, но она, как и Аманда, не верила, что бывший солдат способен на хладнокровное злодеяние. Индиана, как никто, хотела, чтобы виновного поймали, но этот друг, на две недели ставший возлюбленным, мужчина, которого она знала до самых глубин, чье тело разминала руками целительницы и покрывала поцелуями по женской прихоти, виновным не был. Индиана затруднилась бы дать вразумительный ответ, если бы ее спросили, почему она так уверена в невиновности Миллера, бывшего солдата, подверженного приступам ярости, который стрелял в мирных жителей, включая женщин и детей, и пытал пленных, чтобы добиться от них признания, но у нее никто ничего не спрашивал, и, кроме Педро Аларкона, никто не знал о прошлом спецназовца. Уверенность Индианы опиралась на интуицию и на расположение планет, которые в данной ситуации заслуживали больше доверия, чем суждения бывшего мужа. С тех пор как они развелись, Боб никогда не питал симпатии к мужчинам, которые ее интересовали, но Райан Миллер вызывал у него особые подозрения. Аманда объясняла это в нескольких словах: они — два альфа-самца и, в отличие от орангутангов, не могут поделить территорию. Индиану, наоборот, радовали увлечения бывшего мужа: она надеялась, что, перебрав столько женщин, Боб Мартин остепенится и найдет идеальную мачеху для Аманды. Гороскоп, составленный Селестой Роко для Райана Миллера, не указывал на склонность к убийству, а ведь она, без сомнения, проявилась бы в астральной карте человека, совершившего такие ужасные злодеяния.

    

   Индиане не потребовалось что-то скрывать от Аманды, а Аманде — лгать отцу: если Райан Миллер и не пытался связаться с матерью, он косвенным образом дал о себе знать дочке. Педро Аларкон явился в колледж, когда заканчивались занятия, подождал, пока разъедутся автобусы и автомобили, и попросил позволения поговорить с Амандой насчет видеофильма. Его приняла сестра Сесиль, ответственная за девочек, живущих в интернате, высокая, крепкая шотландка, которой никто не дал бы ее шестидесяти шести лет: зоркие глаза кобальтовой синевы распознавали шалости учениц еще до того, как девочки их совершали. Услышав, что речь идет о проекте Аманды, связанном с Уругваем, она отвела Аларкона в Зал тишины, как называлась небольшая пристройка к часовне. Экуменическая политика заведения значила больше, чем католическая традиция, и девочки, относившиеся к другим конфессиям, а также неверующие располагали собственным пространством для духовных практик или размышлений наедине с собой: в комнате с паркетным, натертым до блеска полом не было никакой мебели; стены окрашены в мягкие сероголубые тона; множество круглых подушек для медитации, и в углу — свернутые коврики для двух единственных учениц-мусульманок. В этот час комната стояла пустая, почти в полумраке; предвечерний свет, проникая через два окна, ложился прозрачными мазками. Окна выходили в сад, и тонкие ветви лиственниц выделялись на фоне закатного неба; где-то далеко кто-то брал аккорды на пианино — единственный звук, нарушавший в этом святилище тишину. С волнением, от которого стеснилось дыхание, Аларкон перенесся в другое время и место, такие далекие, что он уже о них почти и не помнил: детские годы, до того как подполье покончило с его наивностью, бабушкина часовня на фамильном скотоводческом ранчо Пайсанду — бескрайние дикие степи, нескончаемый горизонт бирюзовой голубизны.

   Сестра Сесиль принесла два складных стула, предложила посетителю воды, позвала ученицу и оставила их одних, впрочем не закрывая двери и дав понять, что она рядом, поскольку Аларкон не значился в списке лиц, беспрепятственно допускавшихся в колледж.

   Аманда явилась с видеокамерой, как они условились по электронной почте, установила ее на треноге и раскрыла блокнот. Пятнадцать минут они говорили об Уругвае, а еще десять шепотом договаривались насчет беглеца. В январе, узнав, что игроки в «Потрошителя» взялись расследовать убийства в Сан-Франциско, Аларкон сразу заинтересовался не только потому, что радел за пятерых детишек, одиноких, замкнутых ботанов, которые осмелились вступить в соревнование с огромным следственным аппаратом полиции, но и потому, что был специалистом по функциям человеческого мозга. Искусственный разум, как он объяснял студентам на первой лекции, это теоретическое обоснование и построение компьютерной системы, способной решать задачи, которые обычно требуют разума человека. Есть ли разница между человеческим и искусственным разумом? Может ли машина созидать, чувствовать, воображать, сознавать? Или может только подражать некоторым человеческим способностям и совершенствовать их? На этих вопросах была построена академическая дисциплина, увлекавшая профессора: когнитивная наука, предпосылка которой, подобно предпосылке исследований по искусственному интеллекту, заключалась в том, что умственная деятельность человека имеет компьютерную природу. Цель когнитивных исследований — раскрыть тайны самого сложного из известных нам устройств: человеческого мозга. Когда Аларкон говорил, что, возможно, количество состояний человеческого ума больше, чем количество атомов во Вселенной, любая предвзятая идея, какая могла зародиться у студентов относительно искусственного интеллекта, отпадала сама собой. Дети, игравшие в «Потрошителя», рассуждали с логикой, какую машина могла отточить до невероятия, но они также обладали свойством, присущим исключительно человеку: воображением. Они играли с полной свободой, всего лишь ради развлечения, и притом проникали во внутренние пространства, на настоящий момент для искусственного интеллекта недоступные. Педро Аларкон мечтал о возможности уловить этот ускользающий элемент человеческого ума и применить его в компьютерной программе.

   Ни о чем таком Аманда не догадывалась — она держала Аларкона в курсе игры только потому, что он был другом Миллера, и еще потому, что они с дедом были единственными из взрослых, которых хоть сколько-нибудь интересовала игра.

   — Где Райан? — спросила Аманда уругвайца.

   — Перемещается с места на место. В движущуюся цель труднее попасть. Аманда, Миллер — это не Джек Потрошитель.

   — Знаю. Как я могу ему помочь?

   — Побыстрее обнаружить убийцу. Ты и твои игроки — мозг операции, Миллер — карающая рука.

   — Вроде агента ноль-ноль-семь.

   — Только без шпионского инвентаря. Никаких смертоносных лучей в карандаше или реактивного двигателя в ботинках. Один Аттила да экипировка «морского котика».

   — Что за экипировка?

   — Не знаю: думаю, гидрокостюм, чтобы не плавать голышом, и нож, в случае если нападет акула.

   — Он живет на катере?

   — Информация конфиденциальная.

   — Территория колледжа составляет сорок гектаров парка и дикого леса. Тут водятся койоты, олени, барсуки, скунсы и несколько диких котов, но люди здесь не ходят. Это хорошее место для того, кто хочет скрыться, а я могу носить ему еду из кафетерия. Еда здесь вкусная.

   — Спасибо, мы будем это иметь в виду. В настоящий момент Райан не может связаться с тобой или с кем-то еще, поэтому передающим звеном буду я. Я тебе дам секретный номер телефона. Набираешь, ждешь, пока он прозвонит три раза, прерываешь связь. Сообщений не оставлять. Я сам найду тебя по звонку. Мне нужно действовать осторожно — за мной следят.

   — Кто?

   — Твой папа. То есть полиция. Но это не важно, Аманда, я могу их сбить со следа, не зря же я в юности несколько лет морочил голову полиции Монтевидео.

   — Ради чего?

   — Ради идеализма, от которого давно излечился.

   — В старину было легче водить полицию за нос, Педро.

   — Не волнуйся, это и сейчас несложно.

   — Ты умеешь входить в чужие компьютеры, как хакер?

   — Нет.

   — А я думала, что ты — кибернетический гений. Разве ты не работаешь с искусственным интеллектом?

   — Компьютеры по отношению к искусственному интеллекту — все равно что телескопы рядом с астрономией. Зачем тебе хакер? — спросил уругваец.

   — Хорошее подспорье для моей линии расследования. Нам, игрокам в «Потрошителя», весьма пригодился бы хакер.

   — Когда придет время, смогу кого-нибудь найти.

   — В качестве связного используем моего сыщика. У нас с Кейблом особый код. Кейбл — это мой дедушка.

   — Я знаю. Ему можно доверять?

   Аманда ответила ледяным взглядом. Они чопорно простились у дверей колледжа под пристальным взглядом сестры Сесиль. Шотландка питала особую привязанность к Аманде Мартин: обеим нравились жесткие скандинавские детективы, а в припадке доверия, о котором она впоследствии пожалела, девочка рассказала, что расследует кровавую резню, предсказанную Селестой Роко. Пожалела потому, что с тех самых пор сестра Сесиль, которая отдала бы любое сокровище за право участвовать в игре, если бы только дети ей это разрешили, постоянно выпытывала, как продвигается расследование, и было очень трудно что-то от нее скрыть или обмануть ее.

   — Очень приятный человек этот уругваец, — произнесла она тоном, тотчас же насторожившим Аманду. — Как вы познакомились?

   — Через одного друга семьи.

   — Он имеет какое-то отношение к игре в «Потрошителя»?

   — Что вы, сестра! Он пришел потому, что я должна приготовить презентацию для урока по общественному праву.

   — Почему тогда вы шептались? Мне показалось, что между вами есть какая-то тайна…

   — Профессиональный порок, сестра. Подозревать — ваша обязанность, правда?

   — Нет, Аманда. Моя обязанность — служить Иисусу и воспитывать девочек. — Шотландка улыбнулась, выставив крупные, будто костяшки домино, зубы.

   Суббота, 24 марта

   Первую неделю своей новой жизни человека, скрывающегося от правосудия, Райан Миллер плавал по заливу Сан-Франциско на катере, который достал Аларкон: «Беллбой», пяти метров в длину, с маленькой каютой, мощным мотором «ямаха» и правами на чужое имя. Ночами он причаливал к берегу в бухтах, иногда вместе с Аттилой покидал катер, и они пробегали несколько километров в темноте: только так можно было размяться, да еще поплавать немного, соблюдая величайшую осторожность. Он мог бы провести в этих водах несколько лет, так и не предъявив права и не встретившись с представителями власти, если, конечно, не заходить в многолюдные порты: для судов береговой охраны здесь было слишком мелко.

   Миллер хорошо знал залив, много раз ходил по нему на веслах и под парусом, ловил с Аларконом осетра и морского окуня, и это облегчало ему жизнь изгоя. Он знал, что ему ничего не грозит в таких местах, как Ривьера Беззубых, сленговое название крошечного порта, где полно было ветхих лодок и плавучих домиков, чьи обитатели, покрытые татуировками, со скверными зубами, мало говорили между собой и не смотрели в глаза чужакам; или в устьях рек, в деревушках, где жители выращивали марихуану или варили амфетамин и ни в коем случае не хотели привлекать к себе внимание полиции. И все же очень скоро теснота катера сделалась нестерпимой как для человека, так и для собаки, и они стали скрываться на суше, разбивая лагерь в лесу. У Миллера было мало времени, чтобы подготовиться к бегству, но он захватил с собой все необходимое: ноутбук, разные удостоверения личности, наличные деньги в водонепроницаемой и несгораемой сумке и часть экипировки «морского котика», больше из сентиментальных соображений, чем ради практической пользы.

   Три дня они с псом скрывались в Винго, городе-призраке в округе Сонома, со старым, заброшенным, совершенно проржавевшим мостом, деревянными сходнями, выбеленными солнцем, и домами в руинах. Они бы задержались и дольше в компании уток, грызунов, оленей и незримо присутствующих духов, которыми славился Винго, но Миллер боялся, что с наступлением весны в это место потянутся рыбаки, охотники и туристы. Ночами, лежа в спальном мешке, под свист ветра в заброшенных домах, чувствуя тепло Аттилы рядом с собою, Миллер воображал, будто Индиана лежит рядом, прижавшись к нему, положив голову ему на плечо, и ее рука покоится на его груди, а крутые завитки волос щекочут губы.

   На третью ночь в заброшенном селении Миллер впервые осмелился позвать Шарбат. Она пришла не сразу, но явилась не тем смутным или покрытым кровью призраком, какой мучил его в кошмарах, но девочкой, какую он помнил, невредимой, с испуганным лицом, в цветастом платке и с братишкой на руках. Тогда он смог попросить у нее прощения и пообещать, что обойдет целый свет, но разыщет ее; и в нескончаемом монологе поведать ей то, что никогда никому не откроет, только ей, ведь никто не хочет знать, что такое на самом деле война, всем подавай героическую версию, очищенную от ужасов, и никто не хочет слушать солдата, который делится своей мукой; а он может, например, рассказать, что после Второй мировой войны обнаружился потрясающий факт: лишь один солдат из четверых стрелял на поражение. Тогда военную подготовку изменили так, чтобы сломить это инстинктивное отвращение и добиться того, чтобы малейший стимул вызывал автоматическую реакцию, мускульный рефлекс, заставляющий нажимать на спусковой крючок; теперь девяносто пять процентов солдат убивают не думая — поразительный успех; но никто еще не разработал методику, чтобы заглушить колокольный звон, неистовый набат совести, раздающийся позже, после боя, когда нужно снова встраиваться в нормальный мир, где есть время подумать, — и тогда начинаешь видеть кошмары и испытывать стыд, и ни алкоголь, ни наркотики не облегчат мучений. Ярость накапливается, не находит выхода — и одни ищут драки в барах, а другие избивают жену и детей.

   Он рассказал Шарбат, что принадлежал к горстке отборных воинов, лучших в мире. Каждый из них — смертоносное оружие, их ремесло — насилие и смерть, но иногда совесть оказывается сильнее подготовки и всех красноречивых оправданий войны — долга, чести, родины, — и некоторые солдаты видят разрушения, которые они причиняют везде, куда идут воевать; видят товарищей, сраженных вражеской гранатой, истекающих кровью; видят тела мирных жителей, случайно замешавшихся в схватку, женщин, детей, стариков, и спрашивают себя, за что они бьются, какую цель преследует эта война, оккупация страны, страдания людей, точно таких же, как они сами; и что, если вражеские танки ворвутся в их кварталы, сровняют с землей их дома, насмерть задавят их детей и жен; и спрашивают себя также, почему следует хранить верность нации, но не Богу, не собственному врожденному чувству добра и зла и почему они должны вновь и вновь сеять смерть и как им жить с тем чудовищем, в какое они превратились.

   Девочка с зелеными глазами слушала молча, внимательно, будто понимала его речь, будто знала, почему он плачет, и оставалась с ним до тех пор, пока он не заснул в своем мешке, изнуренный, положив руку на холку пса, сторожившего его сон.

    

   Когда во всех средствах массовой информации появилась фотография Райана Миллера и граждан попросили немедленно сообщить полиции о его местонахождении, Педро Аларкон связался со своей приятельницей Денизой Уэст, которой безраздельно доверял, и заявил, что необходимо помочь беглецу, находящемуся в розыске по подозрению в преднамеренном убийстве; говорил он шутливым тоном, но риска не преуменьшал. Идея спрятать подозреваемого вдохновила ее, потому что Аларкон был ее другом, а Миллер вовсе не был похож на преступника, и еще Дениза исходила из предпосылки, что правительство, правосудие вообще и полиция в частности насквозь продажны. Она приютила «морского котика» в своем доме, стоявшем посреди сельскохозяйственных угодий и ферм, рядом с дельтой реки Напа, впадавшей в бухту Сан-Пабло в северной части залива Сан-Франциско (Аларкон поэтому и выбрал его).

   На площади полтора гектара Дениза выращивала овощи и цветы для собственного удовольствия, а также держала приют для старых лошадей, которых владельцы доставляли туда вместо того, чтобы уничтожать, когда животные уже не могли приносить пользу, и еще делала на дому фруктовые консервы, разводила кур ради мяса и яиц: все это она сбывала странствующим торговцам и поставляла в магазины органических продуктов. Сорок лет она прожила на одном месте, в окружении тех же соседей, таких же малообщительных, как и она, посвящая все свое время уходу за животными и работе на земле. В этом смиренном приюте, который она создала для себя по своему вкусу, вдали от мирского шума и пошлости, Дениза приняла Райана Миллера и Аттилу, и им пришлось приспособиться к деревенской жизни, очень непохожей на ту, какую они вели раньше: в доме не было телевизора, на кухне — ни единого электроприбора, зато имелся хороший выход в Интернет и общество избалованных домашних животных и лошадей, ушедших на покой. Они еще никогда не жили в одном доме с женщиной и с удивлением обнаружили, что это не так страшно, как им казалось. С самого начала Аттила показал всю свою армейскую выучку, стоически сопротивляясь искушению передушить кур, которые бродили на свободе, что-то поклевывая, и разобраться с котами, которые с потрясающей наглостью так и нарывались на неприятности.

   Дениза не только приютила Миллера, но и вызвалась представлять его в игре в «Потрошителя», поскольку сам он не мог выходить на связь. Аманда попросила его участвовать, ей это было нужно, и они спешно создали персонажа, особо талантливую сыщицу по имени Иезавель. О том, кто кроется за этим ником, знали только распорядительница игры и ее верный сыщик Кейбл, но оба они не знали, где прячется «морской котик» и как на самом деле зовут зрелую женщину с длинной седой косой, которая вступила в игру как Иезавель. Других игроков в «Потрошителя» не спросили: Аманда, по мере того как преступления множились и усложнялись, проявляла все больше деспотизма, но и те, кто вначале был против, очень скоро убедились, что новая участница игры дорогого стоит.

   — Я просматривала полицейские донесения о наших делах, — объявила распорядительница игры.

   — Как ты их раздобыла? — поинтересовалась Эсмеральда.

   — Мой сыщик имеет доступ к архивам, и я дружу с Петрой Хорр, ассистенткой главного инспектора, которая держит меня в курсе. Мы переслали все копии Иезавели.

   — Никто не должен иметь преимущество перед другими игроками! — возмутился полковник Паддингтон.

   — Верно. Прошу прощения, это больше не повторится. Послушаем, что скажет Иезавель.

   — Я обнаружила нечто повторяющееся во всех случаях, кроме дела Алана Келлера. Пять первых жертв работали с детьми. Эд Стейтон служил в исправительной колонии в Аризоне; супруги Константе зарабатывали на жизнь тем, что через службу защиты детей брали сирот на воспитание; Ричард Эштон специализировался в области детской психиатрии, а Рэйчел Розен была судьей по делам несовершеннолетних. Может быть, это просто совпадение, но я в это не верю. Зато Келлер никогда не имел с детьми ничего общего, даже не хотел завести семью.

   — Это очень интересная догадка. Если мотив убийцы как-то связан с детьми, мы можем предположить, что он не убивал Келлера, — сказал Шерлок Холмс.

   — Или убил его по другой причине, — вмешалась Абата, которая и раньше намекала на такую возможность.

   — Речь идет не просто о детях, а о детях с проблемами поведения, сиротах или из групп риска, — заявил полковник Паддингтон.

   — Следующим шагом будет выяснить, были ли жертвы знакомы между собой, и если да, то каким образом. Думаю, мы найдем одного ребенка или нескольких, с которыми все эти случаи связаны, — сказала Аманда.

   Понедельник, 26 марта

   Преступления, из-за которых инспектор Боб Мартин горел на медленном огне, получили кое-какую огласку в средствах массовой информации Сан-Франциско, но не встревожили жителей, потому что догадка о том, что в городе орудует серийный убийца, не вышла за ограниченные пределы убойного отдела. В прессе преступления освещались по отдельности и никак не связывались между собой. В других областях страны они не встретили отклика. Публику, которая весьма скупо сопереживала, даже когда какой-нибудь расист или студент, вооруженный, будто для Судного дня, срывался с катушек и начинал убивать невинных людей, вряд ли могли заинтересовать шесть трупов в Калифорнии. Единственным, кто пару раз упомянул о них, был знаменитый радиоведущий ультраправых взглядов, для которого эти преступления являли собой Божью кару за разгул в Сан-Франциско гомосексуализма и феминизма, а также за плохую экологическую ситуацию в регионе.

   Боб Мартин надеялся, что такое безразличие со стороны нации позволит ему спокойно работать без вмешательства федеральных агентств. Так оно первое время и было, но через две недели после того, как подозрения пали на Райана Миллера, в его кабинет заявились два агента ФБР, настолько засекреченные, что возникал законный вопрос: те ли они, за кого себя выдают? К несчастью, их удостоверения оказались подлинными, и Мартин получил от комиссариата приказ оказывать им всяческое содействие, каковой, стиснув зубы, стал выполнять. Департамент полиции Сан-Франциско возник в 1849 году, во времена золотой лихорадки, и, по словам одного тогдашнего журналиста, состоял из бандитов более опасных, чем сами воры, заинтересованных в том, чтобы спасать старых дружков от заслуженного наказания, а не в том, чтобы защищать закон. В городе царил хаос, и много лет миновало, пока не установился порядок. И все-таки корпус полиции встал на правильный путь за более короткий срок, чем то предвещал пресловутый журналист, и Боб Мартин гордился своей принадлежностью к нему. Департамент был, по всеобщему убеждению, суров с преступниками и снисходителен к мелким правонарушителям, его сотрудников, в отличие от полицейских в других частях страны, никто не мог обвинить в жестоком обращении, коррупции и некомпетентности, хотя и поступали в избытке жалобы на предполагаемое превышение полномочий. Очень немногие из этих заявлений имели под собой основания. Проблема, считал Мартин, не в полиции, а в растреклятой тяге к вызывающему поведению, характерной для жителей Сан-Франциско. Он полностью полагался на свою команду и верил в эффективность ее работы; поэтому его так огорчило присутствие федералов, которое только осложнит расследование.

   В кабинет Боба Мартина явились агенты Наполеон Фурнье Третий, афроамериканец из Луизианы, который специализировался по наркотикам, иммиграции и таможенному контролю до того, как его направили на секретную службу, и Лоррейн Баркотт из Виргинии, прославившая себя героическим поведением во время одной из антитеррористических операций. У нее были черные волосы, карие глаза с длинными ресницами, и вообще она выглядела куда более привлекательной, чем на фото. Боб Мартин решил было пленить ее белозубой улыбкой на фоне пышных усов, но отказался от своего намерения, когда Баркотт при рукопожатии чуть не сломала ему пальцы; эта женщина прибыла с определенной миссией и, кажется, не собиралась отвлекаться, восхищаясь мужественным инспектором полиции. С галантностью, унаследованной от предков-мексиканцев, Боб предложил ей стул, а она уселась на другой. Петра Хорр, наблюдавшая сцену с порога, закашлялась, чтобы скрыть смешок.

   Инспектор показал посетителям папки со всеми шестью делами, ввел их в курс расследования и поделился собственными выводами, не упомянув о вкладе дочери Аманды и бывшего тестя, Блейка Джексона, ибо вновь прибывшим это могло бы показаться непотизмом. Этим словечком он был обязан покойному Алану Келлеру, которого занимали запутанные отношения в семье Индианы; Боб впервые услышал его от любовника бывшей жены, а потом посмотрел в словаре.

    

   Баркотт и Фурнье убедились для начала, что никто не запустил руку в компьютеры Райана Миллера, которые тщательно сохранялись в бронированном сейфе департамента, а потом за закрытыми дверьми принялись изучать улики в определенном направлении — вдруг да обнаружится заговор обычных врагов США. Единственным объяснением, которое они дали Бобу Мартину, было то, что спецназовец сотрудничал с частной компанией, обеспечивающей безопасность: она находилась на службе американского правительства и располагалась на Среднем Востоке — такова была официальная информация, а дальнейшее разглашению не подлежало. Работа Миллера была сугубо секретной, он занимался мертвыми зонами, где нужно было действовать за рамками достигнутых договоренностей, чтобы добиться цели. В затруднительных ситуациях, какие складывались в некоторых регионах, на одной чаше весов лежала обязанность защищать американские интересы, а на другой — международные соглашения, которые, ограничивая возможность применения силы, выходили за пределы здравого смысла. Правительство и вооруженные силы не могли позволить себе оказаться замешанными в определенного рода действиях, противоречащих конституции и, как правило, не встречающих одобрения у публики; поэтому они прибегали к помощи частных лиц, работающих по контракту. Было ясно, что Миллер работал на ЦРУ, но это агентство не могло действовать внутри страны, где инициатива принадлежала ФБР. Федеральных агентов вовсе не интересовали шестеро убитых в Сан-Франциско, их задача состояла в том, чтобы спасти информацию, которой располагал Райан Миллер до того, как попал в руки врага, найти самого «морского котика», заставить его ответить на некоторые вопросы, а потом вывести из обращения.

   — Миллер совершает преступления на международном уровне? — восхитился Боб Мартин.

   — Это миссии, не преступления, — поправил Фурнье Третий.

   — А я-то думал, что он всего лишь серийный убийца!

   — У вас нет доказательств, инспектор Мартин, и мне не нравится ваш сарказм, — отрубила Баркотт.

   — На ковре Келлера нашлись убедительные доказательства, — напомнил главный инспектор.

   — Доказательства того, что он приходил к Алану Келлеру, но не того, что убил его.

   — Зачем-то ведь он скрывается.

   — Вы не подумали о том, что нашего человека могли похитить? — спросила Баркотт.

   — Нет, откровенно говоря, такое не пришло мне в голову, — проговорил полицейский, с трудом скрывая улыбку.

   — Райан Миллер — человек, ценный для врага.

   — О каком враге мы говорим?

   — Это не подлежит обсуждению, — отрезала Лоррейн Баркотт.

   _____

   Из офиса ФБР в Вашингтоне отправили также специалиста по высоким компьютерным технологиям — проанализировать машины, конфискованные из жилища Миллера. Инспектор Мартин предложил Фурнье и Баркотт собственных людей, таких же опытных, как и вашингтонские, но ему ответили, что информация конфиденциальная. Все в этом деле было конфиденциальным.

   Не прошло и суток с тех пор, как приехали федералы, а у Боба Мартина уже лопалось терпение. Фурнье Третий оказался назойливым, неспособным распределять обязанности; стремясь вникнуть в малейшие детали, он тормозил работу остальных. С Лоррейн Баркотт отношения не задались с самого начала, и дальнейшие попытки понравиться ей оказались бесплодными: эта женщина была устойчива к его чарам, даже простое чувство товарищества было ей чуждо. «Не обижайтесь, шеф: разве вы не видите, что Баркотт — лесбиянка?» — утешала его Петра Хорр.

   Специалист по компьютерам занялся жесткими дисками, пытаясь что-то из них извлечь, хотя и предполагал, что Миллеру было прекрасно известно, как стереть все их содержимое. Тем временем Боб Мартин вводил Фурнье и Баркотт в курс действий, какие убойный отдел вот уже двенадцать дней предпринимал, чтобы поймать Миллера. В первую неделю они ограничились тем, что попросили помощи у полиции в районе залива и привлекли к делу обычных информаторов, но потом разместили фотографию и словесный портрет Миллера в средствах массовой информации и в Интернете. С тех пор они десятками получали сообщения от людей, которые видели хромого бродягу, похожего на гориллу, в сопровождении какого-то чудовища, но ни одно из них так и не навело на след. Пара-тройка нищих с собаками были арестованы по ошибке в разных местах, но тут же отпущены. Ветеран войны в Персидском заливе явился в комиссариат Ричмонда и провозгласил, что он и есть Райан Миллер, но его не восприняли всерьез, потому что его собака была породы джек-рассел-терьер и к тому же сука.

   Допросили людей, как-то связанных с бежавшим: Фрэнка Ринальди, администратора «Дельфин-клуба», где Миллер постоянно занимался плаванием; владельца дома, где он жил; нескольких худосочных мальчишек, которых он учил держаться на воде; Дэнни Д’Анджело из кафе «Россини»; обитателей Холистической клиники и особенно самого близкого друга, Педро Аларкона. Боб Мартин говорил с Индианой, но агентам ФБР упомянул о ней мельком, как об очередной целительнице из Холистической клиники: не хватало еще привлекать внимание агентов к кому-то из собственной семьи. Он знал, что у Индианы был короткий роман с Миллером, и это, по причине, для него самого непонятной, терзало его больше, чем четыре года, которые бывшая жена провела с Аланом Келлером. Он не мог взять в толк, какие достоинства Миллера могли привлечь Индиану, и решил, что она определенно переспала с ним из жалости: Индиана, по доброте своей, не могла отказать калеке. Вот ведь дура, честное слово! Как заниматься любовью с одной ногой? Цирковой трюк, возможности весьма ограниченны, лучше даже не воображать себе. Его твердое намерение выследить беглеца было чисто профессиональным рвением и никак не было связано с тем свинством, какое он творил с матерью его ребенка.

   — Этот Аларкон, он коммунист? — спросила Лоррейн Баркотт после того, как за сорок секунд нашла уругвайца в базе данных ФБР на своем мобильнике.

   — Нет. Он профессор Стэнфордского университета.

   — С таким же успехом он может быть и коммунистом, — стояла она на своем.

   — Разве где-то еще остались коммунисты? Я думал, это уже вышло из моды. Мы прослушиваем телефон Аларкона и следим за ним. И до сих пор не обнаружили никаких связей с Кремлем, вообще ничего противозаконного или подозрительного в его жизни в настоящее время.

   Агенты ФБР изложили инспектору, что пресловутый беглец — «морской котик», его готовили для выживания в самых тяжелых условиях: он может скрываться, избегать противника или вступать в смертельную схватку, и поймать его очень трудно. Предупреждая жителей, полиция всего лишь посеет панику; следует замять это дело в средствах массовой информации и продолжить расследование по-тихому, с необходимой помощью, которую предоставит ФБР. Они настаивали на абсолютной необходимости хранить молчание по поводу деятельности Райана Миллера и его предприятия по обеспечению международной безопасности.

   — Мой долг — не хранить правительственные секреты, а продолжать расследование шести совершенных здесь преступлений и воспрепятствовать тому, чтобы совершилось седьмое, — заявил Боб Мартин.

   — Разумеется, инспектор, — согласился Наполеон Фурнье Третий. — Мы не собираемся вмешиваться в вашу работу, но должен предупредить, что Райан Миллер — нестабильный человек, возможно страдающий нервным расстройством, вполне способный совершить убийства, в которых его подозревают, в состоянии помешательства. Так или иначе, для нас он спекся.

   — Иными словами, вам он больше не нужен, превратился в проблему и вы не знаете, что с ним делать. Миллер — отработанный материал. Вы это хотите сказать мне, агент Фурнье?

   — Это ваши слова, не мои.

   — Напоминаем: Миллер хорошо вооружен и склонен к насилию, — добавила Лоррейн Баркотт. — Он всю жизнь был солдатом, привык сначала стрелять, а потом задавать вопросы. Советую вам поступать так же, подумайте о безопасности ваших агентов и гражданских лиц.

   — Нежелательно, чтобы Миллера задержали и он заговорил, так?

   — Вижу, мы друг друга поняли, главный инспектор.

   — Думаю, нет, не поняли, агент Баркотт. Полагаю, методы вашего агентства отличаются от наших, — ответил Мартин, уязвленный. — Райан Миллер невиновен, пока не будет доказано обратное. В наши намерения входит задержать его, чтобы допросить как подозреваемого, и мы попытаемся проделать это с наименьшим ущербом для него и для третьих лиц. Ясно?

   Когда встреча завершилась, Петра Хорр, которая, как всегда, подслушивала из своего загончика, схватила инспектора за рукав, толкнула его к двери, встала на цыпочки и поцеловала в губы. «Так и надо, вот это речь! Я горжусь вами, шеф!» Боб Мартин, ошеломленный, не успел прийти в себя, как его ассистентка исчезла, воистину как бесплотный дух. А инспектор все стоял у стены, на губах — вкус поцелуя, отдающего коричной жевательной резинкой, и во всем теле — запоздалый жар.

   Суббота, 31 марта

   Отсутствие Индианы обеспокоило прежде всего ее дочь, которая лучше кого бы то ни было знала ее привычки: девочке показалось странным, что в эту пятницу мать не пришла поужинать с ней и с дедом, вопреки обычаю, остававшемуся неизменным, за очень редкими исключениями, с тех пор, как Аманда четыре года назад поступила в закрытую школу. Мама и дочка с понедельника ждали этой встречи, особенно когда для Аманды наступал черед проводить субботу и воскресенье с отцом. Без Алана Келлера, который занимал ее по пятницам в редких случаях, например во время поездки в Турцию или приглашая на какой-то особенный спектакль, у Индианы не было никаких причин, чтобы не успевать к ужину. Она прощалась с последним пациентом, садилась на велосипед, ехала по Бродвей-стрит, мимо клубов стриптиза и баров, потом — по Коламбус-авеню, где находилась знаменитая библиотека «Сити-лайтс», гнездо битников; проезжала мимо блестящего, отделанного медью дома Фрэнсиса Форда Копполы; ехала дальше, до площади Портсмут, на границе Чайна-тауна, где старики занимаются тайцзицюань и играют в настольные игры, делая ставки; оттуда — к зданию «Трансамерика», характерной для силуэта Сан-Франциско пирамиде. В этот час деловые кварталы меняли обличье: офисы закрывались, начиналась ночная жизнь. Индиана проезжала под мостом Бей-бридж, соединяющим Сан-Франциско с Оклендом, напротив нового стадиона для игры в бейсбол, а оттуда до ее квартала оставалось меньше десяти минут. Иногда она останавливалась купить чего-нибудь вкусненького на ужин и вскоре была уже дома, готовая сесть за стол. Поскольку Индиана приезжала поздно, а ни дед, ни Аманда не умели готовить, они зависели от развозчика пиццы или от доброй воли Элсы Домингес, которая чаще всего оставляла им что-нибудь в холодильнике. В эту пятницу дед и внучка прождали Индиану до девяти часов и только потом решились разогреть пиццу, жесткую, словно картон.

   — Вдруг с ней что-то случилось? — прошептала Аманда.

   — Она придет. Твоей маме больше тридцати лет, это нормально — заглянуть в бар, чтобы пропустить по глоточку с друзьями после рабочей недели.

   — Но она могла нам позвонить! Любой из этих пресловутых друзей мог одолжить ей мобильник.

   Рассвет в субботу был оранжевым, весна явила себя в бутонах магнолии и в колибри, которые, словно крошечные вертолеты, зависали в саду над цветами фуксии. Аманда проснулась встревоженная, с дурными предчувствиями, и, все еще дрожа, села в постели: она никак не могла избавиться от кошмарного сна, в котором Алан Келлер пытался вытащить из груди стрелу. Комнату освещали тонкие золотые лучи, пробивавшиеся сквозь занавеску, а Спаси-Тунца, невесомая, как пена, свернулась на подушке и спала спокойно, как всякая довольная жизнью кошка. Девочка взяла ее на руки, зарылась носом в теплое брюшко, бормоча заклинание, избавляющее от назойливых ночных видений.

   Босиком, в дедовой рубахе вместо пижамы, она отправилась на кухню налить кошке молока и согреть себе чашку какао, следуя на запах кофе и тостов, плывущий по дому. Блейк был уже там и смотрел новости, в тапочках и старом фланелевом халате, том же самом, какой он носил еще при жизни жены, семнадцать лет назад. Аманда сунула кошку ему на колени и поднялась в пещеру колдуньи по винтовой лестнице, соединявшей жилище Индианы с главным домом. Через минуту она вернулась на кухню, крича, что в комнате никого нет и постель не разобрана. Впервые на памяти деда и внучки Индиана не ночевала дома без предупреждения.

   — Куда она могла подеваться, дед?

   — Не волнуйся, Аманда. Одевайся спокойно, я отвезу тебя к папе, а потом заеду к Индиане в клинику. Уверен, все очень скоро разъяснится.

   Но ничего не разъяснилось. В полдень, объехав все места, какие посещала Индиана, переговорив безуспешно с ее близкими друзьями, даже с доньей Энкарнасьон, которую он не хотел волновать больше, чем нужно, и с устрашающей Селестой Роко (та ответила на звонок, прервав массаж, потому что увидела номер мужчины, за которого рассчитывала выйти замуж), — Джексон позвонил Бобу Мартину и спросил, не следует ли заявить в полицию. Бывший зять посоветовал подождать немного, потому что полиция не торопится расследовать предполагаемое исчезновение взрослого, не пришедшего домой ночевать, и добавил, что сам попытается что-нибудь выяснить и позвонит, как только будут новости. Оба боялись, что Индиана поехала к Райану Миллеру. Зная ее, они могли привести множество причин — от безрассудного сострадания, которое могло толкнуть ее на то, чтобы оказать помощь человеку, скрывающемуся от закона, до смятения чувств, которое могло заставить ее погнаться за другой любовью, чтобы заменить только что утраченную. Ни один еще не осмеливался предположить, что Индиана находится с Райаном Миллером против своей воли, как заложница. Боб Мартин подумал, что в таком случае остается недолго ждать: зазвонит телефон и похититель изложит свои требования. Инспектор почувствовал, что весь покрылся холодным потом.

    

   Секретный телефон Педро Аларкона завибрировал в кармане брюк, когда он сделал уже три из шести километров, которые пробегал ежедневно в парке Пресидио, тренируясь для соревнований по триатлону, в которых участвовал бы вместе с Райаном Миллером, если бы у того не осложнились обстоятельства. Только два человека могли позвонить по этому номеру: его беглый друг и Аманда Мартин. Убедившись, что звонит девочка, Аларкон развернулся и побежал к ближайшему кафе «Старбакс», где взял фраппучино; питье, конечно, и в сравнение не идет с добрым мате, но надо же сбить со следа того, кто, возможно, идет за ним по пятам; позаимствовал мобильник у другого посетителя и позвонил Аманде; та передала трубку деду. Беседа с Блейком Джексоном состояла из четырех слов: сорок минут, «Дельфин-клуб». Аларкон рысцой побежал к машине, потом поехал в аквапарк, нашел, к своему неописуемому восторгу, место для парковки и направился к клубу, с сумкой на плече, легкой походкой, как всегда по субботам.

   Джексон доехал на такси до площади Гирарделли и направился в клуб пешком, смешавшись с туристами и местными жителями, которые целыми семьями вышли на прогулку в этот солнечный день, один из тех дней, когда залив сияет, как моря вокруг греческих островов. Аларкон ждал его в темном вестибюле, на первый взгляд полностью погрузившись в изучение квадратного листка, на котором члены Полярного клуба записывали, сколько проплыл каждый из них этой зимой. Он сделал Блейку знак, и тот последовал за ним в тесные раздевалки второго этажа.

   — Где моя дочь? — спросил Джексон уругвайца.

   — Индиана? Откуда мне знать?

   — Она с Миллером, я уверен. Индиана вчера не вернулась домой и не позвонила — такого раньше никогда не было. Единственное объяснение — она с Миллером и не вышла с нами на связь из предосторожности, чтобы не выдать его. Вы знаете, где скрывается Миллер, передайте ему от меня послание.

   — Передам, если смогу, но готов поклясться, что Индианы с ним нет.

   — Не нужно клятв, сначала поговорите с вашим другом. Вы — сообщник беглеца, препятствуете правосудию и так далее. Скажите Миллеру, что, если Индиана не позвонит мне до восьми часов вечера, отвечать будете вы.

   — Не надо мне угрожать, Блейк, я на вашей стороне.

   — Да-да, простите, Педро. Я немного нервничаю, — пробормотал дед и закашлялся, чтобы скрыть тревогу, от которой спирало дыхание.

   — С Миллером поговорить нелегко, он передвигается с места на место, но я попробую. Ждите моего звонка, Блейк, я позвоню из автомата, как только что-нибудь узнаю.

   Аларкон провел Блейка Джексона по коридору, соединяющему «Дельфин» с соперничающим клубом «Саут-Энд», чтобы он вышел не из той двери, в которую вошел, а сам направился на пляж, где можно было спокойно поговорить. Позвонил другу, объяснил ему ситуацию, и, как он и ожидал, Миллер заявил, что ничего не знает об Индиане. Сказал, что в последний раз говорил с ней из лофта в пятницу, 9 марта, в день, когда был обнаружен труп Алана Келлера. Миллер, пока скрывался, тысячу раз был готов позвонить ей, даже рискнуть всем и объявиться в Холистической клинике, потому что непроницаемое молчание, разделявшее их с Индианой, становилось с каждым днем все более невыносимым. Ему было необходимо увидеть ее, обнять, повторить, что он любит ее больше всего на свете и никогда от нее не откажется. Но он не мог превратить ее в сообщницу. Ему нечего ей предложить, сначала нужно поймать убийцу Алана Келлера и восстановить свое честное имя. Он рассказал Аларкону, что, уничтожив содержимое компьютеров и готовясь покинуть лофт, он позвонил Аманде: Индиана-то наверняка оставила мобильник дома или забыла его зарядить.

   — Они были вместе, я смог поговорить с Индианой, объяснил ей, что не убивал Келлера, хотя и ударил его, что верно, то верно, и теперь должен скрываться, потому что меня считают виновным.

   — Что она ответила?

   — Сказала, что не нужно ничего объяснять, что она никогда во мне не сомневалась, и умоляла пойти в полицию. Я, разумеется, отказался и взял с нее обещание не выдавать меня. Был не самый удачный момент для признания, Келлер несколько часов как умер, но я не смог удержаться и заявил, что обожаю ее и, когда все выяснится, буду изо всех сил стараться, чтобы она полюбила меня. Но это теперь не важно, Педро. Теперь главное — выручить ее.

   — Она отсутствует всего несколько часов…

   — Она в серьезной опасности! — воскликнул Миллер.

   — Думаешь, ее исчезновение связано со смертью Келлера?

   — Без сомнения, Педро. И, исходя из характерных черт убийства Келлера, я уверен, что этот же человек совершил и другие преступления.

   — Не вижу никакой связи между Индианой и этим серийным убийцей.

   — В данный момент и я не вижу ее, но, поверь, Педро, эта связь существует. Мы должны немедленно найти Индиану. Свяжи меня с Амандой.

   — С Амандой? Девочка очень расстроена, не знаю, чем она может тебе помочь.

   — Сам увидишь чем.

  
  
   

    Апрель 

   

   Воскресенье, 1 апреля

   Главный инспектор, одетый в спортивный костюм, в сопровождении дочери, которая отказалась оставаться дома и тащила с собой в сумке Спаси-Тунца, отправился в Норт-Бич. Из машины позвонил Петре Хорр, рассказал, что происходит, прекрасно осознавая, что в воскресенье у ассистентки выходной и она не обязана помогать, и попросил скинуть ему имена и телефоны всех целителей из Холистической клиники, а также пациентов Индианы и в придачу данные о Педро Аларконе: все это было записано и хранилось в убойном отделе с тех пор, как Миллер был объявлен в розыск. Через десять минут он припарковался в двойном ряду машин перед зеленым зданием с окнами цвета куриного помета. Главный вход оказался открыт: некоторые целители принимали и по выходным тоже. В сопровождении Аманды, которая будто бы вернулась в детство — шла понурив голову, сосала палец, натянула капюшон куртки до самых бровей, вот-вот готовая расплакаться, — инспектор вприпрыжку поднялся на два этажа и по стремянке залез на чердак к Матеушу Перейре, попросить у него ключ от кабинета Индианы.

   Художника явно сдернули с постели, он явился голым, прикрывая срам ветхим полотенцем, обернутым вокруг бедер; растаманские косички торчали во все стороны, как змеи на голове горгоны Медузы, а на лице застыло отсутствующее выражение человека, покурившего что-то более крепкое, чем табак, и забывшего, какой нынче год; но такая небрежность не отнимала гордой стати у этого мужчины с влажными глазами и чувственным ртом, красивого, как бронзовая скульптура Бенвенуто Челлини.

   Чердак бразильца казался бы на своем месте в какой-нибудь трущобе Калькутты. Перейра мало-помалу воздвиг себе это жилище между баком с питьевой водой и пожарной лестницей с той же свободой, с какой творил свое искусство. В результате возник живой организм, постоянно меняющийся, состоящий в основном из картона, пластика, полос цинка и оргалита; пол где-то цементный, где-то кое-как прикрытый линолеумом или продранными коврами. Внутри жилище представляло собой лабиринт искаженных пространств, которые предназначались для различных целей и могли преобразиться в мгновение ока, стоило убрать кусок клеенки, отодвинуть ширму или попросту переставить по-другому коробки и ящики, составлявшие бо́льшую часть обстановки. Боб Мартин с первого взгляда определил его как пристанище хиппи, душное, грязное и, без сомнения, нелегальное; но про себя должен был признать, что у него имелось своеобразное очарование. Дневной свет, сочащийся сквозь полосы синего пластика, делал жилище похожим на аквариум; большие картины первозданных цветов, в холле смотревшиеся агрессивно, здесь, на чердаке, казались инфантильными, а кавардак и грязь, где-нибудь в другом месте вызвавшие бы омерзение, тут казались художественным беспорядком.

   — Держите полотенце как следует, Перейра, со мной дочь, — предупредил Боб Мартин.

   — Привет, Аманда, — поздоровался художник, становясь так, чтобы гости не увидели плантацию марихуаны за загородкой, сооруженной из шторок для душа.

   Боб Мартин прекрасно все увидел, да и распознал специфический сладковатый душок, которым пропитался весь чердак, но сделал вид, будто это его не касается, ведь он пришел сюда по другому делу. Он объяснил причину своего несвоевременного визита, и Перейра сообщил, что говорил с Индианой в пятницу вечером, когда та выходила.

   — Она сказала, что посидит с друзьями в кафе «Россини», а домой поедет, когда на улицах станет посвободнее.

   — Она называла имена друзей?

   — Не помню; по правде говоря, я не очень-то вслушивался. Индиана вышла последней. Я запер главную дверь часов в восемь, может быть, в девять… — задумчиво протянул Перейра, не испытывая особого желания предоставлять информацию полицейскому: Индиана, должно быть, затеяла какую-нибудь эскападу, бывший муж хочет отыскать ее, и он, Перейра, не собирается облегчать ему эту задачу.

   Но инспектор был настроен решительно, с таким лучше сотрудничать или, по крайней мере, делать вид, и Перейра натянул свои вечные джинсы, взял связку ключей и повел гостей к кабинету номер восемь. Открыл дверь и по просьбе Мартина, который не знал, что они обнаружат внутри, остался в коридоре вместе с Амандой. В кабинете Индианы царил порядок, полотенца сложены в стопку, на массажном столе — чистые простыни; склянки с маслами и эссенциями, магниты, свечи и ладан — все готово к понедельнику, к новым сеансам; растеньице, которое подарил бразилец, стояло на подоконнике, по всей видимости недавно политое. Из коридора Аманда разглядела ноутбук на столе в приемной и спросила отца, можно ли его открыть, пароль она знает. Боб Мартин объяснил, что так можно стереть отпечатки пальцев, и спустился к машине за перчатками и пластиковым пакетом. На улице он вспомнил о велосипеде и прошел за угол дома, к чугунной решетке, где все их оставляли. С содроганием убедился, что велосипед Индианы так и стоял прикованный к этой решетке. Инспектор почувствовал во рту вкус желчи.

    

   В тот день Дэнни Д’Анджело не работал в кафе «Россини», но Бобу удалось допросить пару служащих, которые, впрочем, не были уверены, видели ли они Индиану: в пятницу вечером заведение было набито битком. Инспектор стал показывать фотографию Индианы, красовавшуюся у Аманды на мобильнике, поварам, официантам и посетителям, которые в этот час наслаждались итальянским кофе и лучшей выпечкой в Норт-Бич. Некоторые постоянные клиенты знали Индиану, но не помнили, заходила ли она в пятницу. Отец с дочерью уже собирались покинуть заведение, когда к ним приблизился рыжеватый мужчина в мятом костюме, который до этого что-то писал в желтом блокноте, сидя за одним из столиков в глубине зала.

   — Почему вы разыскиваете Индиану Джексон? — спросил он.

   — Вы с ней знакомы?

   — Можно сказать и так, хотя нас друг другу не представляли.

   — Я — начальник убойного отдела Боб Мартин, а это моя дочь Аманда, — представился полицейский, показывая свой жетон.

   — Сэмюэл Хамильтон-младший, частный сыщик.

   — Сэмюэл Хамильтон? Как знаменитый детектив из романов Гордона? — изумился инспектор.

   — Мой отец послужил прототипом. Правда, отец был не детективом, а журналистом и его подвиги автор сильно преувеличил. Дело было в шестидесятые. Теперь старик уже умер, но долгие годы жил воспоминаниями о минувшей славе, точнее, о славе вымышленной.

   — Что вы знаете об Индиане Джексон?

   — Достаточно, инспектор; знаю даже, что Индиана — ваша бывшая жена и мать Аманды. Позвольте вам все объяснить. Четыре года назад мистер Алан Келлер нанял меня для слежки за ней. К несчастью, львиная доля моих доходов поступает от ревнивцев, которые подозревают своих возлюбленных, это самая утомительная и неприятная сторона моей работы. Я не смог предоставить мистеру Келлеру никакой интересной информации, и он прекратил слежку, но время от времени, с интервалом в несколько месяцев, в приступе ревности снова призывал меня. Я так и не смог убедить его, что мисс Джексон ему верна.

   — Вам известно, что Алан Келлер убит?

   — Да, конечно, это было во всех новостях. Жалко мисс Джексон, она очень его любила.

   — Мы ее разыскиваем, мистер Хамильтон. Она пропала в пятницу. Кажется, последним ее видел художник, который живет в Холистической клинике.

   — Матеуш Перейра.

   — Он самый. Он говорит, что видел ее вечером, она направлялась сюда посидеть с друзьями. Вы можете нам помочь?

   — В пятницу меня здесь не было, но я могу вам дать список друзей, с которыми мисс Джексон встречалась последние четыре года. Вся информация у меня дома, я живу здесь рядом.

    

   Через полчаса Сэмюэл Хамильтон, с толстой папкой и ноутбуком, явился в департамент полиции, радуясь тому, что впервые за долгие месяцы подвернулось интересное дело, не то что преследовать нарушающих режим досрочного освобождения, или наблюдать за парочками в телескоп, или запугивать бедолаг, не заплативших за квартиру либо не погасивших проценты по задолженности. Нудная у него работа, нет в ней ни романтики, ни интриги, все совсем не так, как в книгах.

   Петра Хорр отказалась от выходного, приехала в офис и старалась утешить Аманду, которая скрючилась на полу в три погибели, молча прижимая к себе сумку с кошкой Спаси-Тунца. Утром, когда позвонил шеф, ассистентка у себя в ванной красила волосы в три цвета: едва успев вытереть их и наспех одеться, она стрелой полетела на мотоцикле. Без геля, от которого волосы обычно торчали иглами, в коротких штанах, линялой рубашке и спортивных тапочках, Петра казалась пятнадцатилетней девчонкой.

   Инспектор уже вызвал сотрудников лаборатории, чтобы они сняли отпечатки пальцев с компьютера Индианы, а потом отправились в Холистическую клинику собирать улики. Аманда, слушая распоряжения отца, натягивала капюшон все ниже и ниже, хотя Петра Хорр и объясняла ей, что это обычная процедура сбора информации; такие меры принимают всегда, они не означают, что с ее матерью случилось что-то серьезное. Аманда отвечала жалобными стонами и с неистовой силой сосала большой палец. Убедившись, что девочка с каждым часом все больше отступает в детство и скоро понадобятся пеленки, Петра по собственной инициативе схватилась за телефон и позвонила деду. «Мы еще ничего не знаем, мистер Джексон, но старший инспектор всецело занят поисками вашей дочери. Не могли бы вы приехать в департамент? Ваша внучка приободрится, если вы будете рядом. Я пошлю за вами патрульную машину. Сегодня пробег в честь Дня дураков, на многих улицах движение перекрыто».

   Тем временем Сэмюэл Хамильтон разложил на столе Боба Мартина обильное содержимое своей папки, где хранилась подробная хроника частной жизни Индианы: сведения о том, куда и когда она ходила; записи подслушанных телефонных разговоров и десятки фотографий — большинство было снято с порядочного расстояния, но все достаточно четкие, если их увеличить на экране. Были там члены семьи, пациенты, включая собачонку; друзья и знакомые. Боба Мартина охватило смешанное чувство: отвращение к сыщику, так пристально следившему за Индианой, презрение к Алану Келлеру, нанявшему его, профессиональный интерес к такому ценному материалу и неизбывная тоска при виде разворачивающейся перед ним жизни женщины, к которой он испытывал такую глубокую нежность и которую так яростно стремился защитить. Фотографии тронули его до глубины души: Индиана едет на велосипеде; перебегает улицу в медицинском халатике; на пикнике в лесу; обнимает Аманду; беседует; говорит по телефону; торгуется на рынке; Индиана усталая, веселая, спящая на балконе своей квартиры над отцовским гаражом; тащит невероятных размеров торт для доньи Энкарнасьон; ссорится с ним на улице, руки в боки, не на шутку разозленная. Индиана, такая ранимая и наивная, девически свежая, ему показалась такой же красивой, как в пятнадцать лет, когда он, мальчишка, соблазнил ее в спортивном зале, за брусьями, сам не ведая, что творит, с той беспечностью, с какой все делал в ту пору, и возненавидел себя за то, что не смог любить ее, заботиться о ней, как она того заслуживала, и упустил возможность создать с ней уютный домашний очаг, у которого росла бы и расцветала Аманда.

   — Что вы знаете о Райане Миллере? — спросил он Хамильтона.

   — Кроме того, что его разыскивают по подозрению в убийстве мистера Келлера, знаю, что у него был роман с мисс Джексон. Он длился недолго, случился, когда они с мистером Келлером порвали отношения, так что никакой неверности не было, и я даже в отчете об этом не упомянул. Мне очень нравится мисс Индиана, она — добрый человек, таких в этом мире мало.

   — А о Миллере что вы думаете?

   — Мистер Келлер ревновал ко всему свету, но к Миллеру особенно. На слежку за ним у меня ушло немало дней. Мне кое-что известно о его прошлом, я изучил его привычки, но чем он зарабатывает себе на жизнь, так и осталось тайной. Уверен, у него есть какой-то доход, кроме пенсии ветерана, он живет хорошо, путешествует за границу. Его квартира оснащена новейшими системами защиты, у него есть несколько стволов, на все имеется разрешение, и дважды в неделю он ходит в тир совершенствоваться в стрельбе. Никогда не расстается с собакой. Здесь у него немного друзей, но он поддерживает связь с товарищами, другими «морскими котиками» из шестого взвода. Пару месяцев назад порвал с любовницей, Дженнифер Ян, американкой китайского происхождения, незамужней, тридцатишестилетней, служащей банка: эта женщина явилась в кабинет Индианы Джексон и пригрозила плеснуть ей в лицо кислотой…

   — Как это так? Индиана мне ничего не сказала, — перебил Мартин.

   — В то время Индиана и Миллер были только друзьями. Думаю, Миллер говорил Индиане, что у него есть девушка, но не познакомил их, и когда Дженнифер Ян ворвалась в кабинет, вопя во всю глотку, Индиана подумала, что женщина ошиблась дверью. Матеуш Перейра, услышав шум, спустился с чердака и выставил Ян из здания.

   — У этой женщины есть приводы в полицию?

   — Нет. Единственная странность в ее поведении — каждый год она участвует в садомазохистской ярмарке на улице Фолсом. У меня есть пара фотографий, где ее хлещут кнутом на капоте старинного «бьюика». Они вас интересуют?

   — Только если она продолжала беспокоить Индиану.

   — Нет. На вашем месте, инспектор, я бы не терял время на Дженнифер Ян. Продолжим о Райане Миллере, постараюсь обобщить все, что мне известно. Его отец дослужился до высоких постов во флоте, имел репутацию командира строгого, даже жестокого с подчиненными; мать застрелилась из табельного оружия отца, но в семье всегда уверяли, что это был несчастный случай. Миллер поступил во флот по стопам отца, прекрасный послужной список, медали за храбрость; вышел в отставку, потеряв ногу в Ираке в две тысячи седьмом году, получил соответствующую награду, но очень скоро пристрастился к наркотикам, к алкоголю… в конечном счете обычная история в таких случаях. Реабилитировался, работает на правительство и на Пентагон, но не знаю, в какой области: возможно, шпионаж.

   — Ночью восемнадцатого февраля Миллер был задержан за драку в клубе. Три человека попали в больницу по его вине. Как вы считаете, мог ли он убить Келлера?

   — Мог — в припадке гнева, но не таким способом. Он — «морской котик», инспектор. Он бился бы с соперником лицом к лицу, дав ему возможность защищаться, и никогда бы не использовал яд.

   — Информация насчет яда не распространялась — откуда вы знаете?

   — Я многое знаю, это моя работа.

   — Тогда, может быть, вы знаете, где скрывается Миллер.

   — Я не занимался его розысками, инспектор, но, если займусь, непременно найду.

   — Займитесь этим, мистер Хамильтон, мы сейчас нуждаемся в любой помощи.

   Боб Мартин закрыл дверь в кабинет, чтобы Аманда не услышала, и поделился с Сэмюэлом Хамильтоном своими подозрениями: Миллер, сказал он, вполне мог похитить Индиану.

   — Послушайте, инспектор: как только я узнал, что полиция разыскивает Миллера, я тут же стал следить за мисс Джексон, имея в виду вероятность того, что они встретятся. У меня сейчас мало работы, времени в избытке. Я так долго за ней наблюдал, что почти подружился с ней. Миллер в нее влюблен, и я подумал, что он попытается вступить с ней в контакт, но, насколько мне известно, они не общались, — сказал Хамильтон.

   — Зачем вы мне это говорите?

   — Вы знаете мисс Индиану лучше, чем я, инспектор: у нее душа нараспашку. Если бы она помогала Миллеру, то не могла бы этого скрыть. Кроме того, ее привычки не изменились. У меня есть опыт, я догадываюсь, когда человек что-то скрывает.

   Пока Боб Мартин просматривал отчеты частного детектива, Блейк Джексон, запыхавшись, вбежал в кабинетик Петры Хорр, где обнаружил внучку, скрюченную на полу: она уткнула голову в колени и так съежилась, что была похожа на кучу тряпья. Дед присел рядом, не дотрагиваясь до нее, поскольку знал, какой недоступной может быть эта девочка, и стал молча ждать. Через пять минут, которые Петре показались часами, Аманда извлекла руку из складок одежды и нащупала ладонь деда.

   — Кошке Спаси-Тунца нужно подышать воздухом, поесть, сделать свои дела. Пойдем, милая, у нас много работы, — проговорил дед ласково, словно успокаивая испуганного зверька.

   — Моя мамочка…

   — Я об этом и говорю, Аманда. Нужно ее найти. Я назначил игрокам в «Потрошителя» встречу через два часа. Все согласны, что дело неотложное, и уже предпринимают шаги. Ну же, вставай, девочка, пойдем со мной.

   Дед помог ей подняться, поправил на ней одежду, взял сумку с кошкой, но в тот самый момент, когда они уже выходили, держась за руки, Петра, говорившая по телефону, сделала знак обождать.

   — В лаборатории сняли отпечатки пальцев с компьютера, сейчас его принесут.

   Агент доставил ноутбук в том же пластиковом мешке, куда Боб Мартин положил его несколько часов назад, и вручил результаты анализа: были обнаружены только отпечатки пальцев Индианы. Инспектор вытащил ноутбук из пакета, и все скопились вокруг его стола, пока Аманда, знавшая содержимое компьютера не хуже его владелицы, надев резиновые перчатки, запускала программу. Почувствовав себя полезной, она вышла из паралича, который ее сковал, и откинула с лица капюшон, но выражение отчаяния никуда не делось. Индиана, ничего не смыслящая в механических или электронных устройствах, использовала минимальный процент мощности своего компьютера, чтобы общаться по почте, вести истории болезни пациентов и бухгалтерскую отчетность: это, собственно, почти все. Они прочитали корреспонденцию за последние двадцать три дня, начиная со смерти Келлера, и нашли самую банальную переписку с обычными адресатами. Боб попросил Петру все это скопировать, нужно изучить каждое письмо — вдруг да попадется какая-нибудь красноречивая подробность. Вдруг экран почернел, и Аманда выругалась сквозь зубы, поскольку уже не раз сталкивалась с такой проблемой.

   — Что случилось? — спросил инспектор.

   — Маркиз де Сад. Мамин личный извращенец. Приготовьтесь, сейчас увидите, какие гадости ей шлет этот несчастный.

   Не успела она это сказать, как экран снова засветился, но вместо мрачных актов жестокости и секса, каких ожидала Аманда, явилось видео: зимний пейзаж, освещенный луной, где-то в северной части света, поляна в сосновом лесу, снег, лед, завывание ветра. Через несколько секунд между деревьев мелькнула одинокая фигура, вначале похожая на тень, но потом, по мере приближения, на фоне снега обрисовался силуэт крупной собаки. Зверь забегал кругами, обнюхивая землю, потом сел, задрал голову к небу и приветствовал луну нескончаемым воем.

   Сцена длилась меньше двух минут, все оторопели, кроме Аманды, которая, пошатываясь, вскочила на ноги, широко раскрыв глаза и подавляя хриплый крик, рвущийся из горла. «Волк, подпись убийцы», — пробормотала она наконец; потом согнулась вдвое, и ее вырвало на отцовское эргономическое кресло.

    

   Много раз ты говорила мне, Индиана, что полагаешься на свое везение, веришь, что дух твоей матери хранит твою семью. Поэтому ты не строишь планов на будущее, не откладываешь ни единого цента, живешь сегодняшним днем, весело, как стрекоза из басни. Ты свободна даже от волнений, какие испытывает всякая нормальная мать; ты уверена, что Аманда пробьется благодаря своим способностям или с помощью отца и деда; даже в этом ты безответственна. Я завидую тебе, Индиана. Меня не балует судьба, и я не рассчитываю на ангелов-хранителей; мне хотелось бы думать, что дух моей матери заботится обо мне, но все это — детские сказки. Я о себе забочусь самостоятельно, без всякой помощи. Я принимаю меры предосторожности, потому что мир враждебен, мир причинил мне много зла.

   Ты лежишь очень тихо, но я знаю: ты слышишь меня. Что-то замышляешь? Забудь. В первый раз, когда ты проснулась, в субботу ночью, было так темно, сыро и холодно, царила такая абсолютная тишина, что тебе показалось, будто ты умерла и похоронена. Ты не готова к страху. Я, напротив, очень хорошо знаю, что такое страх. Ты проспала двадцать четыре часа, у тебя все в голове перепуталось; с тех пор, думаю, к тебе редко возвращалось сознание. Тебе было позволено кричать, кричать и кричать какое-то время, ты должна была понять, что никто не придет на помощь, и, когда ты услышала, как эхо твоего голоса разносится по этому огромному зданию, паника заставила тебя умолкнуть. Из предосторожности заклеиваю тебе рот, когда ухожу, хотя мне и не хочется это делать, потому что от липкой ленты раздражается кожа. Возможно, в мое отсутствие ты то приходишь в сознание, то снова теряешь его, это от лекарства, которое я тебе даю, чтобы тебе было хорошо, ради твоего же блага. Всего лишь бензодиазепин, совсем безвредный, хотя приходится давать тебе большую дозу. Единственный побочный эффект — конвульсии или остановка дыхания, но это случается редко. Ты сильная, Инди, а я хорошо разбираюсь в лекарствах после многолетнего изучения, экспериментов. Ты помнишь, как попала сюда? Очевидно, нет, ничего не помнишь. Кетамин, который был дан тебе в пятницу, вызывает амнезию, это нормально. Очень полезный наркотик, ЦРУ экспериментирует с ним, использует на допросах, он создает меньше проблем, чем пытки. Лично мне жестокость претит, от вида крови у меня кружится голова, ни один из злодеев, которых пришлось казнить, не страдал больше, чем было необходимо. В твоем случае снотворные уместны, так быстрее проходит время, но с завтрашнего дня я буду сокращать дозу, чтобы избежать риска и чтобы мы могли поговорить. Ты до сих пор лепечешь что-то о мавзолее, все думаешь, будто тебя похоронили, хотя тебе объяснили ситуацию. Боль в животе тоже пройдет, я тебе даю обезболивающие и анти-спазматические средства, забочусь о твоем благополучии. Повторяю, Индиана: это не кошмарный сон и ты не сошла с ума. Это нормально, что ты не знаешь, что с тобой произошло за последние дни, но скоро ты вспомнишь, кто ты, и станешь скучать по дочери, отцу, прежней жизни. Слабость — это тоже нормально, это пройдет, потерпи; но ты никогда не поправишься, если не будешь есть. Ты должна поесть немного. Не заставляй меня прибегать к крайним, неприятным мерам. Твоя жизнь уже не принадлежит тебе, я владею твоей жизнью, я забочусь о твоем здоровье, я решаю, как и сколько ты будешь жить.

   Вторник, 3 апреля

   Игра в «Потрошителя» заняла Аманду, благодаря чему она смогла противостоять ужасу, который охватил ее, когда она уверилась в том, что Волк держит ее мать в плену. Никакие доводы отца не могли убедить ее в том, что отсутствие матери не связано с предыдущими преступлениями; на самом деле он и сам не верил рассуждениям, с помощью которых пытался успокоить дочку. Знак Волка был единственным, что связывало Индиану и этого убийцу, но он был слишком ясен, чтобы его игнорировать. Почему Индиана? Почему Алан Келлер? Старший инспектор предчувствовал, что здесь ему не помогут знания и опыт, накопленные за годы службы, и возносил молитвы, чтобы не подвел нюх полицейской ищейки, которым он так гордился.

   Поскольку на Аманду время от времени накатывали приступы паники, Блейк Джексон позвонил в колледж, изложил сестре Сесиль, какую драму переживает семья, и заявил, что его внучка сейчас не в состоянии вернуться в школу. Монахиня разрешила девочке отсутствовать столько, сколько будет нужно, сказала, что вместе с остальными сестрами будет молиться за Индиану, и попросила, чтобы ее держали в курсе событий. Блейк тоже не пошел на работу, целиком погрузившись в заботы о внучке и в игру, которая из развлечения превратилась в ужасающую реальность. Игроки в «Потрошителя» ломали голову над «матерью всех игр», как они окрестили отчаянные поиски Индианы Джексон.

   Боб Мартин заключил, что этот убийца — психопат необычайного ума, методичный и безжалостный, один из самых сложных, сатанински злобных преступников, о которых ему приходилось слышать. Боб сознавал, что в его рутинной работе нет ничего трудного: он мог рассчитывать на сеть информаторов, которые держали его в курсе всего, что происходит в преступном мире; кроме того, обычные преступники в большинстве случаев значатся в картотеке, это рецидивисты, народ испорченный, наркоманы, алкоголики или просто болваны: они оставляют массу улик, спотыкаются о собственную тень, выдают себя, доносят друг на друга и в конце концов, словно зрелые плоды, падают в руки правосудия; больше проблем со злодеями высокого полета, которые причиняют неимоверный вред, не пачкая рук; ускользают от наказания и умирают от старости в своей постели. Но за все годы службы ему никогда не встречался такой, как Волк, инспектор не знал, в какую категорию его поместить, какие мотивы движут им, как он выбирает жертвы и планирует преступления. С сосущей пустотой внутри Мартин ощущал, что Волк где-то рядом: не обычный преступник, а его личный враг. Смерть Алана Келлера была предупреждением; исчезновение Индианы — оскорблением лично ему; при одной мысли о том, что ярость этого существа может обрушиться на Аманду, инспектор покрывался холодным потом.

   С того дня, как Индиана пропала, главный инспектор не возвращался домой, ел в кафетерии или то, что приносила Петра, спал в кресле и принимал душ в спортивном зале департамента. В понедельник Петре пришлось сходить к нему на квартиру за чистой одеждой, а грязную отнести в прачечную. Она тоже не отдыхала, ей никогда не приходилось видеть инспектора до такой степени одержимым, чтобы он забывал заботиться о своей внешности, и это беспокоило Петру. Мартин сохранял подтянутую фигуру футболиста, занимаясь на тренажерах; от него пахло одеколоном ценой двести долларов, он не жалел денег на стрижку, заказывал рубашки из египетского льна по своей мерке и носил эксклюзивную обувь. Стоило Бобу Мартину захотеть, что случалось на каждом шагу, и любая женщина ему уступала, кроме нее, конечно. Рано утром во вторник, когда Петра пришла в офис и увидела шефа, у нее вырвалось тревожное восклицание: усы, которые инспектор отращивал, за которыми бережно ухаживал в течение десятилетия, исчезли.

   — У меня нет времени заниматься растительностью на лице, — пробормотал он сквозь зубы.

   — Мне нравится, шеф. Так вы больше похожи на человека. С усами вы были вылитый Саддам Хусейн. Посмотрим, что скажет Айани.

   — Ей-то что до этого!

   — Ну, думаю, есть какая-то разница… усы щекочут… вы понимаете, о чем я.

   — Нет, Петра. Я понятия не имею, о чем ты говоришь. Мои отношения с миссис Эштон ограничиваются расследованием обстоятельств смерти ее мужа.

   — Если так, мои поздравления, шеф. Не подобало вам путаться с подозреваемой.

   — Ты прекрасно знаешь, что она уже не подозреваемая. Смерть Ричарда Эштона связана с другими убийствами, сходство между преступлениями очевидно. Айани — не серийная убийца.

   — Откуда вы знаете?

   — Боже мой, Петра!

   — Ладно, не сердитесь. Можно спросить, почему вы расстались?

   — Нельзя, но я отвечу тебе. Мы никогда не были близки так, как ты думаешь. И на этом конец твоему нелепому допросу, идет?

   — Да, шеф. Еще один вопросик. Почему у вас ничего не вышло с Айани? Чистое любопытство.

   — Она травмирована физически и эмоционально, она испытывает затруднения в… в любви. В тот день, когда Элса Домингес пришла рассказать о собачьих боях и ты позвонила мне, я был у Айани. Мы поужинали у нее дома, но потом, вместо романтического момента, которого я ждал, она показала мне полнометражный документальный фильм о женском обрезании и рассказала об осложнениях, какие у нее были: ей даже пришлось перенести две операции. С Ричардом Эштоном она не поддерживала интимных отношений, это было оговорено в брачном контракте. Айани вышла замуж, чтобы обеспечить себя материально, а он женился, чтобы выставлять ее напоказ, как предмет роскоши, и вызывать всеобщую зависть.

   — Но я уверена, что в совместной жизни Эштон не соблюдал условия контракта, поэтому они и ссорились, — заключила Петра.

   — Я тоже так думаю, хотя она мне ничего не говорила. Теперь мне ясна роль Галанга: он единственный мужчина, которого Айани допустила к себе.

   — Шеф, я давно вам это твержу. Хотите кофе? Вижу, вы опять ночевали здесь. У вас под глазами тени, как у барсука. Идите домой, отдохните, если будут новости, я вам тут же сообщу.

   — Кофе я не хочу, спасибо. Я тут думал, что Келлера в Напе убил не тот человек, который совершил пять преступлений в Сан-Франциско. Это только догадка, но может быть так, что Райан Миллер убил Алана Келлера из ревности, подражая методам Волка, чтобы сбить нас со следа. Аманда могла сообщить ему детали, которые мы не разглашали. Моя дочь по уши завязла в этом деле, и ей нравится Миллер, кто его знает за что, может быть, из-за этой собаки.

   — Если бы Аманда связалась с Миллером, мы бы об этом узнали.

   — Ты уверена? Эта девчонка способна всех нас обвести вокруг пальца.

   — Сомневаюсь, чтобы Миллер отправил Алана Келлера на тот свет способом, столь нехарактерным для солдата, и оставил на месте преступления такую кучу улик. Он умный человек, прошел специальную подготовку и умеет действовать осторожно и скрытно, с хладнокровием, какого требуют самые сложные военные задания. Миллер не выдал бы себя так грубо.

   — Аманда того же мнения, — кивнул полицейский.

   — Если не Волк и не Миллер — кто тогда убил Келлера?

   — Не знаю, Петра. Не знаю также, кто стоит за исчезновением Индианы. Миллер продолжает оставаться самым очевидным подозреваемым. Я поручил Сэмюэлу Хамильтону проверить предположение Аманды: Стейтон, супруги Константе, Эштон и Розен работали с детьми. Этот след может вывести нас на Волка.

   — Почему вы привлекли Хамильтона? — спросила Петра.

   — Потому что он может расследовать дело, не прибегая к службам департамента, которые сидят без гроша, и у него есть опыт. Этот человек внушает мне доверие.

    

   Игроки в «Потрошителя», включая Иезавель, оставили свои обычные занятия и полностью посвятили себя расследованию цепочки дел, причем каждый вносил вклад в меру своих особых способностей. Они постоянно поддерживали связь через мобильные телефоны и собирались на видеоконференцию, едва намечался какой-то новый след, часто даже посреди ночи. Задача была настолько срочной и важной, что Абата начала есть, чтобы не лишиться сил, а сэр Эдмунд Паддингтон рискнул выйти из своей комнаты, где просидел взаперти несколько лет, чтобы лично переговорить со старым ирландцем из Нью-Джерси, отставным полицейским, специалистом по серийным убийцам. Тем временем Эсмеральда и Шерлок Холмс, один в Окленде, Новая Зеландия, другой в Рино, Невада, снова и снова, начиная с нуля, анализировали собранную информацию. Но ключ, открывший ларец Пандоры, нашла Абата.

   — Как нам объяснил Шерлок Холмс в предыдущей игре, все тела, кроме Рэйчел Розен, которую нашли через трое суток после смерти, показывали трупное окоченение, что позволяет вычислить время убийства. Мы точно знаем, что пять жертв умерли около полуночи, и можем предположить то же самое относительно Розен, — сказала Иезавель, представляющая Миллера и Аларкона.

   — Что нам это дает? — спросила Эсмеральда.

   — Это значит, что убийца действует только по ночам.

   — Может быть, днем он работает, — предположил Шерлок Холмс.

   — Это из-за луны, — вмешалась Абата.

   — Как это — из-за луны? — спросила Эсмеральда.

   — Луна хранит тайны, указывает душе путь от одного воплощения к другому, обозначает женское начало, плодородие, воображение и темные пещеры подсознания. Луна правит менструацией и морскими приливами… — объяснила духовидица.

   — Короче, Абата, переходи к сути, — перебил ее сэр Эдмунд Паддингтон.

   — Волк нападает в полнолуние, — заключила Абата.

   — Яснее, Абата, ты отклонилась от темы.

   — Можно мне сказать? — спросил Кейбл.

   — Сыщик, приказываю тебе отныне и впредь брать слово, когда тебе есть что сказать, и не просить позволения, — проговорила в нетерпении распорядительница игры.

   — Спасибо, магистр. Вы заметили, что убийства происходили раз в месяц? Возможно, Абата права, — предположил сыщик.

   — Все преступления были совершены в полнолуние, — изрекла Абата тверже обычного, поскольку съела половину рогалика.

   — Ты уверена? — спросила Эсмеральда.

   — Поглядим. Тут у меня календари за две тысячи одиннадцатый и две тысячи двенадцатый годы, — вмешалась Иезавель.

   — Волк совершил убийства одиннадцатого октября и десятого ноября прошлого года, девятого января, седьмого февраля и восьмого марта этого года, — подвел черту Шерлок Холмс.

   — Полнолуние! Каждый раз была ночь полнолуния! — воскликнула Иезавель.

   — Думаете, перед нами — получеловек-полузверь, который преображается в ночи полной луны? — восхитилась Эсмеральда.

   — Мы с дедом изучали ликантропов, когда нам надоели вампиры: помнишь, Кейбл? — проговорила Аманда.

   — Человек-волк — самый умный и агрессивный из ликантропов, — процитировал дед. — Он может находиться в трех ипостасях: человеческой, гибридной и волчьей. Необщителен, живет один, действует по ночам. В гибридной и волчьей ипостаси плотояден и необуздан, а в человеческой ничем не отличается от других людей.

   — Это все фантазии, а мы уже не играем. Мы живем в реальном мире, — напомнил полковник Паддингтон.

   — В больнице, куда меня поместили в прошлом году, был один тип, который превращался в человека-паука. Его привязывали к койке, чтобы он не вылетел в окно. Наш убийца воображает себя человеком-волком, — стояла на своем Абата.

   — Ты хочешь сказать, что он сумасшедший, — заключила Аманда.

   — Сумасшедший? Не знаю. Говорят, я тоже сумасшедшая, — промолвила Абата.

   Игроки, не говоря ни слова, усваивали новую информацию. Долгое молчание прервала Эсмеральда, задав один из своих характерных вопросов:

   — А что произошло во время декабрьского полнолуния?

    

   Главный инспектор впал было в панику, когда Аманда позвонила ему в пять часов утра с рассказом о человеке-волке и полнолунии: дочь у него куда более странная, чем все они думали, и настало время обратиться к практикующему психиатру. Однако же, сопоставив чуть позже даты преступлений с фазами луны, о чем взахлеб твердила Аманда, он согласился просмотреть полицейские протоколы за 10 декабря, ночь полнолуния, и за всю ту неделю. Дело приняло такой невероятный оборот, что он не осмелился поручить его кому-то из своих детективов, которые ко всему прочему были заняты текущими расследованиями да еще сражались с парой агентов ФБР, нарушивших ритм работы убойного отдела, так что эту задачу он возложил на Петру Хорр. Через тридцать пять минут ассистентка положила требуемое ему на стол.

   Пресловутой ночью в Сан-Франциско случилось несколько смертей по причинам, которые нельзя счесть естественными: драки, несчастные случаи, самоубийство, передоз, — одним словом, рутинные происшествия; но только один случай привлек внимание инспектора и ассистентки; произошел он в единственном на весь город кемпинге на Роб-хилл и был описан скупым языком полицейского протокола. Утром 11 декабря немногочисленные обитатели кемпинга пожаловались администратору на то, что возле одного из трейлеров сильно пахнет газом. Поскольку на стук в дверь никто не ответил, администратор взломал ее, и были обнаружены тела пары туристов, Шерон и Джо Фаркаш, из Санта-Барбары, Калифорния, которые отравились угарным газом. Вскрытие не проводилось, поскольку причина смерти казалась очевидной: подвыпившая парочка не заметила утечки газа на маленькой кухоньке; дело было квалифицировано как несчастный случай. В трейлере нашли наполовину пустую бутылку джина. Полиция связалась с братом Джо Фаркаша, проживавшим в Эуреке, и тот явился через два дня на опознание тел. Брат хотел забрать трейлер, но полиция конфисковала его вплоть до полного закрытия дела.

   Боб Мартин поручил одному из детективов разыскать брата Джо и выяснить в полиции Санта-Барбары что-нибудь о жертвах, а также приказал своей следственной группе прочесать трейлер Фаркашей в поисках какой-нибудь зацепки. Тут же позвонил дочери, поблагодарил за новую подсказку и сообщил о паре, погибшей в декабрьское новолуние.

   — Еще одна казнь, как и все прочие, папа. Трейлер стал для Фаркашей газовой камерой.

   — Алана Келлера отравили.

   — Есть и такой способ казни. Вспомни Сократа.

   — Кого?

   — Был такой грек, давно умер. Его заставили выпить цикуту. И нацисты казнили с помощью цианида генералов, попавших в опалу. Но это не поможет нам найти маму.

   — Похищение человека — преступление федерального значения. Вся полиция страны ищет ее, Аманда. Включи телевизор, и увидишь фотографию Индианы на всех каналах, — сказал инспектор.

   — Я уже видела, папа. Люди звонят, выражают соболезнования, пришла Элса и собирается оставаться с нами, пока не появится мама. Ты допросил пациентов?

   — Конечно, это рутина, но никто ничего не знает. Никто не тянет на подозреваемого. Отвечай мне честно и откровенно, дочка. Ты не думаешь, что Индиана сбежала с Райаном Миллером? Они ведь оба исчезли.

   — Ее захватил Волк! Как ты не понимаешь?

   — Это всего лишь версия, но я готов ее рассмотреть со всей серьезностью.

   — Осталось три дня до полнолуния, папа. Волк нападет снова. — Девочка зарыдала.

   Боб Мартин пообещал все время держать ее в курсе расследования, рассказывать о каждом предпринятом шаге. Когда она ответила, что сама будет искать маму, инспектор подумал, что речь идет об игре в «Потрошителя», и испытал смутное облегчение, будто бы Небо ему послало некую магическую поддержку. Он начинал принимать всерьез этих ребятишек.

   
Среда, 4 апреля

   Исполняя обещанное, главный инспектор позвонил дочери в семь утра и изложил результаты расследования Сэмюэла Хамильтона. Охранник Эд Стейтон, который неоднократно обвинялся в рукоприкладстве по отношению к подопечным ему детям в «Бойз Кэмп» и был уволен в 2010 году после того, как один из мальчиков умер, очень скоро нашел работу в школе в городе Сан-Франциско благодаря рекомендательному письму, подписанному судьей Рэйчел Розен.

   Эту женщину, прозванную Кровопийцей за драконовские приговоры подросткам, часто приглашали выступать в исправительных заведениях, даже в таких, где сотнями насчитывались жалобы на дурное обращение с ребятами. Гонорар за каждое выступление составлял десять тысяч долларов. Калифорния, где количество малолетних преступников росло, заключала контракты с исправительными колониями для подростков в других штатах, и благодаря Розен в «Бойз Кэмп» и подобные ему частные заведения воспитанники текли непрерывным потоком. Судью нельзя было обвинить в том, что она берет комиссионные или взятки, доходы оформлялись как плата за выступление или подарок: билеты в театр, ящики спиртного, отдых на Гавайских островах, круиз по Средиземному или Карибскому морю.

   — Вот еще кое-что интересное для тебя, Аманда: Рэйчел Розен и Ричард Эштон сотрудничали в профессиональной сфере. Эштон проводил психологическую экспертизу детей и подростков для суда и службы защиты детей, — сказал старший инспектор.

   — И полагаю, Константе принимали у себя дома детей, которых им посылала Розен.

   — Этим занимается не судья, а служба защиты детей, но можно сказать, что какая-то косвенная связь между ними существовала, — объяснил отец. — А вот послушай это, Аманда. В тысяча девятьсот девяносто седьмом году на Ричарда Эштона поступила жалоба: он применял электрошок и экспериментальные лекарства при лечении несовершеннолетнего; дело быстро замяли. Методы Эштона были сомнительными, чтобы не сказать больше.

   — Надо расследовать дело Фаркашей, папа.

   — Мы этим занимаемся, дочь.

   _____

   Ты должна бы уже быть бодрее, Инди: вижу, лекарства сильно действуют на тебя. Могла бы выказать мне хоть капельку благодарности, я стараюсь тебе предоставить максимум удобств, учитывая обстоятельства. Хотя это и не отель «Фэрмонт», у тебя приличная постель, свежая еда. Кровать здесь была, единственная, остальные — носилки для раненых, две палки и холстина. Вот две коробки бинтов и антибиотик, чтобы сбить температуру. Эта температура несколько нарушает мои планы, тебе уже пора проснуться, ведь я не даю тебе настоящих наркотиков, всего лишь коктейль из обезболивающих, успокоительных и снотворных, чтобы ты не волновалась, дозы вполне умеренные, не знаю, чем объяснить, что ты до сих пор в прострации.

   Сделай над собой усилие, вернись в настоящий момент. Как у тебя с памятью? Помнишь Аманду? Такая любопытная девочка. Любопытство — мать всех пороков, но и всех наук тоже. Я многое знаю о твоей дочери, Индиана: сейчас, например, она ищет тебя и, если соображает так хорошо, как все полагают, обнаружит оставленные мной зацепки, но ни за что не успеет вовремя. Бедная Аманда, как я ей сочувствую: она будет себя винить всю оставшуюся жизнь.

   Ты должна ценить, Индиана, то, что ты такая чистая. Я беру на себя труд обтирать тебя губкой; если бы ты немного посодействовала, можно было бы и голову вымыть. Мама говорила, что добродетель начинается с гигиены: в чистом теле чистый дух. Даже когда мы жили в машине или в грузовичке, она как-то устраивала, чтобы мы каждый день принимали душ, это было для нее так же важно, как и питание. Здесь у нас сто цистерн с водой, запечатанных со времен Второй мировой войны, а еще, ты не поверишь, резной туалетный столик с трюмо, совершенно целый, ни единой царапины. Одеяла тоже тех времен, удивительно, что они чистые и в хорошем состоянии, моли здесь точно нет. Доверься мне, я не позволю, чтобы у тебя завелись вши или ты подхватила инфекцию; я и от насекомых тебя защищаю, думаю, в таких местах водятся разные гадкие твари, особенно тараканы, хотя фумигатор в этом отсеке работал долго до того, как ты попала сюда. Все окурить нельзя, разумеется, помещение огромное. Крыс нет, совы и коты их уничтожают, тут сотни сов и котов, они давно тут живут и плодятся. Знаешь ли ты, что снаружи полно диких индюшек?

   Вот ты и вымыта — надеваю на тебя роскошную ночную рубашку: Келлер подарил ее тебе, а ты ее приберегала для особого случая. Но разве сейчас случай не особый? Твои трусики пришлось выбросить, они были все в крови, а я не могу себя заставить стирать белье. Ты знала, что у меня есть ключ от твоей квартиры? Белье, которое пропало из твоего комода, у меня: хотелось взять что-нибудь на память о тебе; мне и в голову не приходило, что эти вещи нам пригодятся. Чего только не бывает в жизни! Я могу войти в твою квартиру когда угодно, сигнализация, которую установил твой бывший муж, пустяковая; на самом деле мне довелось туда зайти в воскресенье; захотелось спуститься в дом твоего отца, глянуть, как там Аманда: она спала в обнимку с кошкой и выглядела вроде бы неплохо, хотя мне сообщали, что она очень нервничает и поэтому не поехала в школу, есть из-за чего нервничать, бедная девочка. У меня есть и ключ от твоего офиса, и пароль твоего компьютера, мы собирались заказать билеты в кино по Интернету, и ты мне его дала не раздумывая, ты очень беспечна — но ведь меня не в чем было подозревать.

   Придется снова заклеить тебе рот. Постарайся отдохнуть, я вернусь вечером, мне нельзя входить и выходить в любой час. Ты не поверишь, но снаружи сейчас утро. Стены в этой комнате — не стены, а занавеси из необычного материала, вроде черной резины или прорезиненного полотна, тяжелые, но более-менее мягкие, непроницаемые, поэтому тебе кажется, что вокруг всегда ночь. Крыша здания в нескольких местах провалилась, и днем в нее проникает немного света, но сюда ему не дойти. Сама понимаешь, я не могу оставить тебе лампу, это опасно. Знаю: время для тебя тянется бесконечно и ты меня с нетерпением ждешь. Наверняка боишься, что я забуду о тебе или со мной что-то случится и я не смогу вернуться, — тогда ты умрешь от истощения, привязанная к кровати. Нет, Инди, со мной ничего не случится, я вернусь, обещаю. Принесу тебе еды, и не хотелось бы силой впихивать ее в тебя. Чего бы ты хотела поесть? Проси все, что хочешь.

    

   Настенные часы в кабинете старшего инспектора были реликвией сороковых годов и сохранялись в убойном отделе из-за их исторической ценности, а также из-за неизменно верного швейцарского хода. Они висели на виду у Боба Мартина, напротив стола, вместе с фотографиями мексиканских певцов, среди которых был и его отец со своим ансамблем марьячи, и инспектор чувствовал, как у него поднимается давление по мере того, как металлические стрелки отмечают течение времени. Если Аманда права — а это, очевидно, так и есть, — у него есть время до полуночи пятницы, всего лишь двое суток и несколько часов, чтобы найти Индиану живой. Дочь убедила его, что, обнаружив ее маму, он также схватит кровавого психопата, орудующего в городе, хотя сам Боб Мартин никак не мог уловить связь между Индианой и этим преступником.

   В 9:00 позвонил Сэмюэл Хамильтон; он накануне занимался тем, что сравнивал список контактов Индианы в ее ноутбуке с тем списком, который составил сам. В 9:05 инспектор надел пиджак, велел Петре Хорр следовать за ним и направился в Норт-Бич в патрульной машине.

   Все в Холистической клинике уже видели фотографию Индианы Джексон по телевизору или в газетах, и некоторые коллеги обсуждали случившееся, столпившись в коридоре второго этажа, перед дверью кабинета номер восемь, опечатанного желтой полицейской лентой. Петра Хорр осталась там собирать показания, а инспектор взбежал на третий этаж и с обезьяньей ловкостью взобрался по стремянке на крышу. Он не стал стучать в покосившуюся дверь, просто открыл ее пинком и, сопя от нетерпения, ринулся к кровати, на которой Матеуш Перейра, полностью одетый и обутый, спал сладким сном, навеянным трубкой. Художник проснулся подвешенным в воздухе: ручищи Боба Мартина, игрока в американский футбол, трясли его, как тряпичную куклу.

   — Ты сейчас скажешь мне, с кем ушла Индиана в пятницу!

   — Я сказал все, что знал… — промямлил Перейра, не до конца проснувшийся.

   — Хочешь провести следующие десять лет в тюрьме за торговлю наркотиками? — прошипел инспектор прямо ему в лицо.

   — Индиана ушла с какой-то женщиной, не знаю, как ее зовут, но иногда она здесь появлялась.

   — Опиши ее.

   — Если вы меня отпустите, могу нарисовать портрет, — предложил бразилец.

   Он схватил уголек и через пару минут вручил инспектору портрет русской бабушки.

   — Ты морочишь мне голову, несчастный?! — взревел Мартин.

   — Это она, честное слово!

   — Ее зовут Кэрол Андеруотер? — спросил инспектор. Это имя назвал Сэмюэл Хамильтон, и его не было в списке электронных адресов, который Петра скопировала из компьютера Индианы перед тем, как его приобщили к прочим вещественным доказательствам.

   — Да, я почти уверен, что ее зовут Кэрол, — кивнул Перейра. — Это подруга Индианы. Они ушли вместе, я стоял внизу, в холле, и видел их.

   — Они тебе что-то сказали?

   — Кэрол сказала, что они идут в кино.

   Полицейский спустился на второй этаж и показал рисунок целителям из Холистической клиники, которые все еще разговаривали в коридоре с Петрой; некоторые подтвердили, что и в самом деле видели эту женщину в компании Индианы. Юмико Сато добавила, что Кэрол Андеруотер больна раком, волосы у нее выпали от химиотерапии, поэтому она и носит на голове платок, как русская крестьянка.

   Придя в кабинет, инспектор прикрепил набросок Матеуша Перейры к доске, висевшей на стене против его стола, там он расположил и другую информацию, которая могла бы помочь в поисках Волка и Индианы. Если все время держать это перед глазами, что-нибудь да придет в голову. Инспектор знал, поскольку это случалось с ним много раз, что избыток сведений и срочность задачи, необходимость решить проблему в короткий срок мешают ясно мыслить. В этом случае еще добавлялась тревога. Он сравнивал себя с хирургом, который вынужден делать сложную операцию любимому существу: от его сноровки зависела жизнь Индианы. И все же он полагался на свой охотничий инстинкт, ту часть мозга, которая позволяла обнаруживать скрытые следы, угадывать, какие шаги предпринял и какие предпримет обложенный зверь, делать неожиданные выводы, выходящие за пределы логики и почти всегда верные. Доска на стене помогала связать между собой разные стороны расследования, но главное, она пробуждала этот охотничий инстинкт.

   С тех пор как дочь заговорила о серийном убийце, он несколько раз встречался с судебными психологами, изучал схожие случаи, произошедшие за последние двадцать лет, особенно в Калифорнии. Такой способ систематических убийств не был спонтанным, он соответствовал повторяющимся фантазиям, которые созревали годами, пока что-то не подталкивало преступника к действию. Некоторые намеревались покарать гомосексуалистов или проституток, других направляла расовая ненависть или какой-то другой тип фанатизма, но жертвы Волка были такими разными, что казалось, будто он выбирает их наугад. Инспектор задался вопросом: что за убеждения у Волка, кем он видит себя — жертвой или праведным судией? Все мы — герои нашей собственной истории. Что за история у Волка? Чтобы поймать его, инспектор должен был думать, как Волк, превратиться в Волка.

   В полдень Петра Хорр объявила, что не было найдено ни единого указания на то, что Кэрол Андеруотер существует. На это имя не было выписано водительских прав, не был зарегистрирован автомобиль, не значилась никакая собственность, отсутствовали кредитные карточки, банковские счета, телефон, место работы; не была она зарегистрирована и как больная раком ни в одной больнице или клинике в районе залива Сан-Франциско и в ближайших окрестностях. Как она общалась с Индианой? Может быть, кто-то, имеющий доступ к ноутбуку, удалил ее имя из почты, так же как внедрил видеофильм с волком; а может, они договаривались по телефону. Мобильник Индианы не нашли, поэтому Боб Мартин немедленно запросил судебное постановление, согласно которому телефонная компания отследит звонки, отправленные с данного номера и поступившие на него; но это займет пару дней. А в настоящий момент Кэрол Андеруотер, которую многие видели в последние месяцы, была призраком.

   _____

   Никто не удосужился сообщить Селесте Роко о том, что Индиана исчезла. Лишь через несколько дней ей в совершенной истерике позвонила ее подруга Энкарнасьон Мартин, которая уже обратилась к святому Иуде Фаддею, чтобы тот нашел мать ее внучки. «Ты разве не видела Индиану по телевизору? Бедная моя Аманда! Ты представить себе не можешь, как это потрясло девочку! Она почти помешалась, думает, будто маму унес человек-волк», — рассказывала Энкарнасьон.

   Селеста, которая пару недель назад видела по телевизору фотографию Райана Миллера, явилась в убойный отдел, имея твердое намерение переговорить с главным инспектором, и когда Петра Хорр попыталась этому помешать, буквально впечатала ее в стену. Петра относилась к астрологии с огромным почтением, поэтому не стала прибегать к боевым искусствам, чтобы остановить непрошеную гостью. Роко ворвалась в кабинет Боба Мартина и сунула ему в нос папку с двумя только что составленными гороскопами и их сравнительным анализом. Она заявила, что за долгие годы изучения планет и человеческой психологии по методу Карла Густава Юнга ей никогда не доводилось видеть двоих людей, более подходящих друг другу по психологическим характеристикам, чем Индиана Джексон и Райан Миллер. В прошлых жизнях они были вместе. Что далеко ходить: в жизни предыдущей они были матерью и сыном, им суждено встречаться и расставаться, пока они не смогут разрешить свой духовный и психологический конфликт. В теперешнем воплощении у них есть настоящий шанс разорвать этот порочный круг.

   — Неужели? — ответил полицейский, возмущенный таким вторжением.

   — Именно так. Предупреждаю, Боб: если Индиана и Райан бежали вместе, как это, по всей видимости, и произошло, поскольку о том гласит расположение планет, а ты попытаешься разлучить их, это сильно загрязнит твою карму.

   — Пусть она провалится, моя карма! Я стараюсь делать свою работу, а ты пристаешь ко мне с разными глупостями. Индиана не сбежала с Миллером, ее похитил Волк! — заорал Боб Мартин вне себя.

   В первый раз за многие годы Селеста Роко, ошеломленная, не нашлась с ответом. Придя в себя, она положила гороскопы обратно в папку, взяла сумочку из крокодиловой кожи и попятилась к двери, чуть пошатываясь на высоких каблуках.

   — Ты, случайно, не знаешь, к какому знаку относится этот человек-волк? — робко осведомилась она, держась за ручку двери.

    

   Открой глаза, Инди, и слушай меня внимательно. Посмотри, это водительские права 1985 года, а в них — единственная мамина фотография; если были еще какие-то, она их уничтожила; она очень ревниво относилась к своей частной жизни. До возраста лет и меня не фотографировали. Фотография скверная, на водительских правах все кажутся какими-то монстрами, мама здесь толстая и растрепанная, она была совсем не такой. Несколько лишних килограммов, это да, но на сумасшедшую она вовсе не походила и выглядела безупречно, причесывалась волосок к волоску, настоящая мания, к тому же и работа этого требовала. Привычки, внушенные ею, направляют всю мою жизнь: чистота, движение, здоровая пища, ни сигарет, ни алкоголя. В детстве мне нельзя было заниматься спортом, как другим детям, приходилось сидеть дома, но мама показала мне, насколько полезна гимнастика, и я до сих пор, встав с постели, делаю упражнения. Скоро и тебе, Индиана, придется делать зарядку, тебе нужно двигаться, но подождем, пока прекратится кровотечение и ты сможешь держаться на ногах.

   У меня была лучшая на свете мать, полностью посвятившая себя мне: она меня обожала, заботилась обо мне, защищала меня. Что стало бы со мной без этой святой женщины? Она была для меня и матерью, и отцом. Вечером, поужинав и проверив у меня уроки, она мне читала сказку, мы молились, потом она укладывала меня в постель, целовала в лоб и говорила, какая я красивая, хорошая девочка. Утром, перед тем как идти на работу, давала задание на день, показывала, что нужно выучить, обнимала меня на прощание, крепко-крепко, будто боялась, что мы не увидимся больше, и, если мне удавалось не расплакаться, давала карамельку. «Я скоро вернусь, любовь моя, веди себя хорошо, никому не открывай дверь, не подходи к телефону и не шуми, соседи уже начинают шептаться, у людей, знаешь ли, злые языки». Эти меры предосторожности предпринимались для моего же блага, снаружи подстерегали бесчисленные опасности, преступления, насилие, несчастные случаи, микробы, верить никому нельзя — так мама учила меня. День тянулся медленно. Не помню, как проходило время в мои первые годы, кажется, она сажала меня в манеж или привязывала веревкой за пояс к ножке стола, как собачку, чтобы со мной не случилось ничего худого, и оставляла игрушки и еду, так чтобы можно было дотянуться; но с первыми проблесками разума это уже было не обязательно, я научилась развлекать себя сама. Когда она уходила, я убиралась в квартире и стирала белье, но еду не готовила: мама боялась, что я порежусь или обожгусь. Еще смотрела телевизор и играла, но прежде всего делала уроки. Я училась дома, мама была хорошей учительницей, я быстро усваивала и, когда в конце концов пошла в школу, была более подготовленной, чем другие дети. Но это случилось позднее.

   Хочешь знать, сколько времени ты здесь, Индиана? Каких-то пять дней и шесть ночей, это ничто по сравнению с целой жизнью, особенно если ты только и делаешь, что спишь. Пришлось надеть тебе памперсы. Вначале тебе лучше было спать, иначе пришлось бы надвинуть тебе на голову капюшон и надеть наручники, как на заключенных из Гуантанамо и Абу-Грейб. Военные в этих делах разбираются. Под капюшоном трудно дышать, некоторые люди впадают в неистовство, в наручниках тоже неудобно, кисти распухают, пальцы багровеют, металл натирает запястья, и раны иногда воспаляются. Одним словом, куча неприятностей. Ты не в состоянии вынести ничего такого, и я не собираюсь заставлять тебя страдать больше, чем это необходимо, но ты должна со мной сотрудничать и вести себя хорошо.

   Мы говорили о моей маме. Мне сказали, что у нее была паранойя, она страдала манией преследования, поэтому держала меня под замком и мы всю жизнь убегали. Это неправда. У мамы были веские причины так поступать. Путешествия очень нравились мне: бензоколонки, места, где мы останавливались поесть, вечные автострады, разные пейзажи за окошком. Иногда мы ночевали в мотелях, иногда разбивали лагерь. Какая свобода! Мы ехали наугад, без какого-либо плана, задерживались то здесь, то там; если городок нам нравился, оставались в нем на какое-то время, устраивались как могли, смотря сколько у нас было денег, сначала снимали комнату, а потом, когда мама находила работу, мы перебирались в квартиру получше. Мне было все равно где жить, все комнаты походили одна на другую. Мама всегда получала работу, ей платили хорошо, она была очень экономная, тратила мало, откладывала, всегда была готова двинуться с места, когда наступала пора.

    

   В эти самые минуты игроки в «Потрошителя» ставили перед собой новые вопросы. Распорядительница игры сообщила им все подробности полицейского расследования; последней загадкой, требующей разрешения, была тайна Кэрол Андеруотер, которая, что там ни говори, подарила Аманде кошку Спаси-Тунца.

   — Мне показалось любопытным, что жалоба на дурное обращение с несовершеннолетним Ричарда Эштона была подана в тысяча девятьсот девяносто седьмом году, а в девяносто восьмом году в том же самом обвинили Эда Стейтона. Я отправила моего сыщика кое-что уточнить, — сказала Аманда.

   — Я не хотел беспокоить инспектора, у него и так дел по горло, но мне помогла Иезавель, у которой есть доступ к любой информации. Не знаю, как ты это делаешь, Иезавель, ты, наверное, опытный хакер, первоклассный компьютерный пират…

   — Это имеет отношение к теме дискуссии, сыщик? — спросила Эсмеральда.

   — Прошу прощения. Распорядительница игры подумала, что между двумя обвинениями есть связь, и благодаря Иезавели догадка подтвердилась: связь существует. Кроме того, в этом деле замешана и судья Рэйчел Розен. Обе жалобы были направлены в суд по делам несовершеннолетних сотрудницей социальной службы и касаются одного и того же мальчика, некоего Ли Гэлеспи.

   — Что известно о нем? — спросила Эсмеральда.

   — Он был сиротой, — возгласила Дениза Уэст в роли Иезавели, читая по бумаге, которую ей дал Миллер. — Он прошел через несколько приютов, но везде имел проблемы, был трудным ребенком, ему поставили диагноз — депрессия, бредовые фантазии, неспособность к социальной адаптации. Мальчика определили к психиатру Ричарду Эштону, и тот его какое-то время лечил, но сотрудница социальной службы подала жалобу на то, что врач применяет электрошок. Гэлеспи был мальчиком робким, ранимым, его изводили жестокие одноклассники, эти скоты, которых везде хватает. В пятнадцать лет его обвинили в том, что он поджег школьный туалет, где засели его мучители. Никто не пострадал, но Гэлеспи отправили в исправительную колонию.

   — Думаю, что приговорила его Рэйчел Розен, а исправительной колонией был «Бойз Кэмп» в Аризоне, где работал Эд Стейтон, — вмешался Шерлок Холмс.

   — Правильно думаешь, — подтвердила Иезавель. — Та же сотрудница социальной службы обвинила Эда Стейтона в сексуальных домогательствах по отношению к Ли Гэлеспи, но Розен не позволила забрать его из «Бойз Кэмп».

   — Можем мы поговорить с этой сотрудницей социальной службы? — спросила Эсмеральда.

   — Ее зовут Анжелика Ларсон, она вышла на пенсию и живет на Аляске, работает учительницей, — сообщила Иезавель.

   — Для этого и придумали телефон. Сыщик, достань нам номер этой женщины, — велела распорядительница игры.

   — Это ни к чему, у меня уже есть номер, — объявила Иезавель.

   — Великолепно — так почему же мы не звоним ей? — спросила Эсмеральда.

   — Потому что она не станет отвечать на вопросы каких-то сопляков. Другое дело, если ей позвонят из полиции, — сказал полковник Паддингтон.

   — Мы ничего не потеряем, если попробуем. Ну-ка — кто осмелится? — выступила Абата.

   — Осмелюсь я, но, пожалуй, голос деда, то есть голос Кейбла, прозвучит более убедительно. Давай, сыщик, звони: скажи, что ты из полиции, постарайся говорить авторитетно.

   Блейк Джексон, не желая выдавать себя за полицейского, что было, скорее всего, противозаконно, представился писателем, солгав только наполовину, поскольку серьезно планировал осуществить мечту всей своей жизни и написать роман. Наконец-то появилась тема: Волк, его преступления, детективная история, как в свое время и подсказала ему внучка. Анжелика Ларсон оказалась таким открытым и любезным человеком, что сыщик устыдился своего обмана, но было поздно идти на попятный. Женщина очень хорошо помнила Ли Гэлеспи, несколько лет он был ее подопечным, и его случай оказался одним из самых интересных во всей ее практике. Она проговорила с Блейком Джексоном тридцать пять минут, рассказала все, что знала о Гэлеспи, и добавила, что ничего не слышала о нем с 2006 года, но до этой даты они неизменно поздравляли друг друга с Рождеством. Анжелика и Блейк распрощались как старые друзья. Она предложила продолжить разговор, как только у него возникнет желание, и пожелала успеха в написании романа.

    

   Анжелика Ларсон во всех подробностях помнила свое первое впечатление от Ли Гэлеспи и часто в мыслях возвращалась к нему, потому что история этого ребенка в конечном счете стала синтезом всей ее работы в социальной службе, со множеством разочарований и редкими минутами удовлетворения. Сотни таких, как Гэлеспи, социальная служба выручала из какой-нибудь ужасающей ситуации, а через короткое время эти дети оказывались еще в худших условиях, им причиняли еще больше вреда, и у них оставалось еще меньше надежды; и с каждым разом до них было все труднее добраться, пока наконец они не достигали восемнадцатилетия и тогда теряли право даже на такую скудную защиту и выбрасывались на улицу. Для Анжелики все эти дети сливались с Гэлеспи и проходили одни и те же этапы: робость, тоска, печаль и страх, которые со временем превращались в непокорность и бешенство, а потом — в цинизм или бесчувствие; тут уже ничего не поделаешь, оставалось только распрощаться с ними, испытывая такое ощущение, будто отдаешь их на растерзание диким зверям.

   Вот что Ларсон рассказала Блейку Джексону. Летом 1995 года женщине стало плохо с сердцем на автобусной остановке; в уличной суматохе, до того как прибыли полиция и «скорая помощь», кто-то украл у нее сумочку. Ее привезли в Главный госпиталь Сан-Франциско в тяжелом, бессознательном состоянии и без документов. Женщина три недели пролежала в коме и умерла от второго обширного инфаркта. К тому времени вмешалась полиция, и ее личность установили: то была Мэрион Гэлеспи, шестидесяти одного года, медсестра на временной ставке в госпитале «Лагуна Хонда», проживающая в Дэйли-сити, на юге Сан-Франциско. Двое агентов явились по адресу, в скромный дом для людей с низкими доходами, и, поскольку на звонок никто не ответил, позвали слесаря, который не смог открыть дверь, закрытую изнутри на два засова. Соседи вышли в коридор посмотреть, что происходит, и так узнали о смерти женщины, которая жила в этой квартире. Они сказали, что даже не заметили ее отсутствия: Мэрион Гэлеспи переехала сюда несколько месяцев назад, не отличалась дружелюбием и едва здоровалась, сталкиваясь с людьми в лифте. Один из любопытствующих спросил, где же ее дочь, и сообщил полицейским, что в квартире жила девочка, которую никто никогда не видел, потому что она никуда не выходила. По словам матери, у девочки были проблемы с умственным развитием и заболевание кожи, обострявшееся от солнца, поэтому она не ходила в школу, а занималась дома; была очень робкая и послушная, тихо сидела в четырех стенах, пока мать работала.

   Через час пожарные установили с улицы выдвижную лестницу, разбили окно, вошли в квартиру и открыли дверь полицейским. Скромное жилище состояло из гостиной, маленькой спальни, кухоньки, встроенной в стену, и ванной комнаты. Мебели было немного, зато всюду стояли чемоданы и коробки, не было и вещей личного характера, кроме цветного изображения Святого Сердца Иисусова и гипсовой статуэтки Девы Марии. Пахло затхлостью и запустением, и невозможно было объяснить, каким образом дверь оказалась заперта изнутри. На кухне нашли остатки хлопьев в пакетах, пустые консервные банки, две бутылки из-под молока и одну из-под апельсинового сока. О существовании девочки свидетельствовали только одежда и школьные тетради; нигде не было видно ни одной игрушки. Полицейские уже собирались уходить, когда одному из них пришло в голову заглянуть в шкаф и раздвинуть висевшую там одежду. Там и сидела девочка, закутавшись в тряпье, съежившись, как маленький зверек. Увидев мужчину, девочка заверещала в таком ужасе, что он решил не извлекать ее из укрытия силой, а подождать помощи. Вскоре пришла женщина-полицейский и после долгих увещеваний все-таки убедила девочку выйти. Она была ужасающе грязная, растрепанная, худая, с безумным выражением лица. Не сделав и трех шагов, она упала без чувств прямо на руки сотруднице полиции.

    

   Анжелика Ларсон впервые увидела Ли Гэлеспи в больнице, через три часа после драматического вызволения ребенка из квартиры в Дэйли-сити. Она лежала на носилках, под капельницей из сыворотки, полусонная, но следящая за всеми, кто приближался к ней. Женщина-врач из больницы, которая приняла девочку, сказала, что та, похоже, изголодалась и страдает обезвоживанием, она жадно проглотила печенье, сливки, желе, все, что ей предложили, но ее тут же вырвало. Несмотря на слабость, она защищалась, как взбесившаяся кошка, когда с нее попытались снять платье, чтобы осмотреть, и врач решила, что не стоит применять силу, лучше подождать, пока не подействует транквилизатор, который ей вкололи. Она предупредила Ларсон, что девочка визжит, когда к ней приближается мужчина. Сотрудница социальной службы взяла Ли за руку, объяснила, кто она такая, зачем пришла, заверила девочку, что ей нечего бояться, что она будет рядом, пока не приедет кто-нибудь из родных. «Мама, пусть придет мама», — твердила девочка, и Анжелике Ларсон не хватило духу сказать, что ее мама умерла. Ли Гэлеспи крепко спала, когда ее раздели, чтобы осмотреть. И тогда убедились, что это мальчик.

   Гэлеспи поместили в педиатрическое отделение больницы, а полиция тщетно пыталась найти каких-нибудь родственников; Мэрион Гэлеспи и ее сын будто бы возникли из небытия, у них не было ни семьи, ни прошлого, ни корней. У мальчика была экзема аллергической природы, облысение на нервной почве, ему требовался зубной врач, воздух, солнце и движение, но не обнаруживалось никаких признаков физического или умственного расстройства, что бы там ни говорили соседи из Дэйли-сити. В свидетельстве о рождении, подписанном неким доктором Жан-Клодом Кастелем 23 июля 1981 года, значилось, что роды имели место дома, во Фресно, Калифорния; ребенок мужского пола, европеоидной расы, вес три килограмма двести граммов и рост 50 сантиметров.

   В январе 1994 года доктор Ричард Эштон представил в суд по делам несовершеннолетних первое психиатрическое заключение относительно Ли Гэлеспи. Физическое развитие мальчика соответствовало подростковому возрасту, интеллектуальный коэффициент немного выше обычного, но у него имелись серьезные проблемы в эмоциональной и социальной сферах, он страдал бессонницей и привык к транквилизаторам, которые мать давала ему, чтобы он легче переносил заточение. С боем его заставили остричь волосы и надеть мужскую одежду, Ли продолжал твердить, что он — девочка и что «мальчики плохие». Он тосковал по матери, мочился в постель, часто плакал, всего боялся, особенно мужчин, отчего отношения между врачом и пациентом не сложились и приходилось прибегать к гипнозу и лекарствам. Мать держала его взаперти, одевала как девочку и учила, что люди опасны и в скором времени наступит конец света. Они постоянно переезжали с места на место, мальчик не помнил или не знал, в каких городах они жили, мог только сообщить, что мать работала в больницах или в домах престарелых и часто меняла работу, «потому что пора было уезжать». В заключение психиатр указал, что, исходя из симптомов, пациент Ли Гэлеспи нуждался в электрошоковой терапии.

   Сотрудница социальной службы объяснила суду, что психотерапия дает обратный эффект, потому что ребенок боится доктора Эштона, но Рэйчел Розен не затребовала повторной экспертизы и постановила продолжать лечение и определить Гэлеспи в домашний приют, чтобы он жил в приемной семье и ходил в школу. В отчете за 1995 год Анжелика Ларсон указала, что мальчик учится хорошо, но у него нет друзей, дети смеются над ним из-за девчоночьих манер, а учителя находят, что он не хочет сотрудничать. В тринадцать лет он попал в дом Майкла и Дорис Константе.

    

   Знаю, Инди, ты хочешь пить. В награду за то, что ты так хорошо себя ведешь, дам тебе апельсинового сока. Не пытайся подняться, соси через соломинку. Вот так. Еще? Нет, пока хватит; перед тем как уходить, дам тебе еще, если только ты съешь то, что я тебе принес, фасоль с рисом, тебе нужно набраться сил. Ты дрожишь, должно быть замерзла, здесь очень сыро, кое-где подвал затопило: поднимаются подземные воды. Кто знает, сколько времени ты лежишь, полумертвая от холода. Я тебя хорошо закутал, положил несколько одеял, даже надел шерстяные носки, но ты начала дергаться и вся раскрылась, ты должна лежать спокойно, пока меня нет, ты ничего не добьешься, извиваясь, ремни крепкие, тебе не освободиться, как ни старайся. Я не могу сторожить тебя постоянно, у меня своя жизнь там, снаружи, как ты можешь себе представить. Я много раз объяснял тебе положение вещей, но ты меня не слушаешь или все забываешь. Повторяю: сюда никто не придет, мы в пустынной местности — этот форт оставили много лет назад, — она огорожена, сюда доступа нет. Если бы я не заклеивал тебе рот, ты могла бы кричать до хрипоты, и никто бы не услышал тебя. Может быть, липкая лента и не нужна, вижу, ты молчишь, будто истукан, но зачем рисковать. О чем ты думаешь? Лучше тебе оставить всякие мечты о побеге, если ты об этом думаешь; даже если каким-то невероятным образом ты встанешь на ноги, выйти отсюда невозможно. Стены в этом отсеке — четыре черные тряпки, но вокруг — огромный бункер из железобетона, на железных опорах. Дверь железная тоже, и я слежу, чтобы засов был задвинут.

   Ты слишком сонная — должно быть, больна серьезнее, чем я себе представляю: наверное, потеряла много крови. Что с тобой, Индиана? Или ты уже не боишься? Ты смирилась? Меня раздражает твое молчание, ведь я затем и привез тебя сюда, чтобы мы могли поговорить и понять друг друга. Ты похожа на одного из этих тибетских монахов, которые покидают мир, медитируя; говорят, иные из них умеют контролировать пульс, давление, биение сердца, даже могут умереть усилием воли. Интересно, это правда? У тебя есть шанс проверить на практике методы, которые ты рекомендуешь пациентам: медитация, расслабление, в конечном счете жаргон Нью Эйдж, столь любимый тобой. Могу принести тебе магниты и эссенции для ароматерапии, если хочешь. И раз уж ты медитируешь, подумай о причинах, которые привели тебя сюда; о том, какая ты капризная и злая. Ты раскаиваешься, знаю, но прошлого не вернешь, ты можешь сколько угодно уверять, что осознала свои ошибки и собираешься исправиться, можешь обещать мне все, что угодно, нужно быть идиотом, чтобы поверить тебе. А я не идиот, так и знай.

   Четверг, 5 апреля

   Выслушав до конца историю Ли Гэлеспи, игроки в «Потрошителя» единодушно решили сообщить о своем открытии старшему инспектору. С началом рабочего дня Аманда позвонила отцу на мобильник, не получила ответа и связалась с Петрой Хорр, которая объяснила, что агенты ФБР созвали весь департамент на собрание.

   — Они считают, что мы саботируем поиски Миллера. Говорят, что понапрасну теряют время. Я им посоветовала воспользоваться случаем и посмотреть достопримечательности, а они это восприняли как оскорбление. Нудные такие, — сказала Петра.

   — Может быть, Миллер уехал в Афганистан. Он не раз говорил, что должен вернуться в эту страну и заплатить долг чести, — предложила Аманда ложный след.

   — Они требуют, чтобы мы искали Миллера, как будто у нас нет других дел. Почему бы им самим его не найти? Не зря же они за всяким встречным и поперечным установили слежку. Уже не осталось никакой личной жизни в этой растреклятой стране. Всякий раз, Аманда, когда ты что-то покупаешь, звонишь по телефону, выходишь в Интернет, используешь кредитную карточку, вытираешь сопли, ты оставляешь след, и правительство обо всем узнает.

   — Ты уверена? — забеспокоилась Аманда: если правительство США и ее отец узнают, что она играет в «Потрошителя» с Райаном Миллером, ее посадят в тюрьму.

   — Абсолютно.

   — Скажи папе, чтобы позвонил мне сразу же после собрания, это срочно.

   Боб Мартин позвонил дочери через двадцать минут. В последние дни он спал урывками на диване в своем кабинете, питался кофе и бутербродами, за неимением времени не ходил в спортзал, отчего тело потеряло гибкость, стало жестким, как рыцарские доспехи; его настолько все на свете раздражало, что собрание закончилось криком. Он ненавидел Лоррейн Баркотт, женщину, обиженную жизнью, а Наполеон с его маниями сводил его с ума. Услышав голос Аманды, который до сих пор, как в прежние времена, был способен тронуть его сердце, инспектор немного успокоился.

   — Ты что-то хотела мне сказать? — спросил он у дочери.

   — Сначала выкладывай, что нового у тебя.

   — Трейлер Фаркашей стоит у нас на складе с декабря, но никто не исследовал его, в департаменте есть дела более неотложные. Мы отдали на анализ остатки джина из бутылки, которую нашли внутри, и оказалось, что в него добавлен ксанакс. И знаешь, Аманда, что мы еще нашли?

   — Плюшевого волчонка, — отозвалась она.

   — Альбом с фотографиями мест, где побывали Фаркаши: они разъезжали по разным штатам до того, как обосновались в Калифорнии. Там была любопытная почтовая открытка, подписанная братом Джо и датированная четырнадцатым ноября прошлого года: человек, пославший ее, предлагал встретиться в Сан-Франциско в декабре.

   — Что же в ней любопытного?

   — Два пункта. Первый: на открытке изображен волк. Второй: брат Джо утверждает, что никакой открытки не посылал.

   — Иными словами, Волк назначил встречу, чтобы убить их.

   — Очевидно, так; но как доказательство эта открытка не сработает, любое мало-мальски дотошное расследование наши доводы отметет.

   — Добавь к открытке ксанакс и полнолуние.

   — Скажем, Волк явился в трейлер под каким-то предлогом и определенно принес им бутылку в подарок, зная, что они — пьяницы. В джине был растворен наркотик. Он подождал, пока они не вырубятся, где-то с полчаса, открыл вентиль газового баллона и ушел восвояси. Бутылку оставил, чтобы сложилось впечатление типичного несчастного случая с перепившейся парой: в точности это и подумала полиция.

   — Это не приближает нас к Волку, папа. Чтобы спасти маму, нам остается тридцать девять часов.

   — Знаю, дочка.

   — У меня тоже есть новости, — сказала Аманда с воодушевлением, которое инспектор за последние недели научился ценить.

   Новости дочери его не разочаровали. Главный инспектор тут же позвонил директрисе службы защиты детей, и та направила ему с курьером досье Ли Гэлеспи, которое Анжелика Ларсон собрала за те семь лет, когда осуществляла над мальчиком опеку.

   На отдельном листочке, написанном от руки, сотрудница социальной службы размышляла над тем, сколько пришлось выстрадать Ли Гэлеспи, причем служба защиты детей, да и другие люди, которые должны были ему помогать, раз за разом его подводили; она сама чувствовала, что очень мало смогла для него сделать. Единственное благо, выпавшее на долю Ли в его злополучном существовании, была страховка в двести пятьдесят тысяч долларов, которую ему оставила мать. Суд по делам несовершеннолетних установил трастовый фонд, и мальчик мог получить свои деньги по достижении восемнадцати лет.

    

   Чтобы подбодрить тебя, я принес конфеты, такие же, как те, что тебе дарил Келлер. Странное сочетание — шоколад с перцем. Сахар вреден, от него толстеют, хотя тебя не беспокоят лишние килограммы, ты себе вбила в голову, будто полнота чувственна, но предупреждаю тебя, что к сорока годам это попросту обернется тучностью. Сейчас лишние килограммы тебе идут. Ты очень красивая. Не удивляюсь, что мужчины теряют голову из-за тебя, Индиана; однако красота — не дар, как в волшебных сказках, она — проклятие, вспомни миф о Елене Троянской, из-за которой развязалась между греками жестокая война. Почти всегда проклятие оборачивается против самой красавицы, как это было с Мэрилин Монро, самим воплощением женственности: она впала в депрессию, пристрастилась к наркотикам, умерла, всеми покинутая, и труп ее обнаружили только через три дня. Я об этом многое знаю, роковые женщины меня чаруют и отталкивают, влекут и устрашают, как рептилии. Ты так привыкла привлекать внимание, быть обожаемой, желанной, что даже и не замечаешь страданий, причиняемых тобой. Такие кокетки, как ты, разгуливают по миру, провоцируя, соблазняя, мучая людей, без малейшего чувства ответственности или чести. Нет ничего ужаснее отвергнутой любви, это я тебе говорю по собственному опыту: жестокая пытка, медленная смерть. Подумай, к примеру, о Гэри Брунсвике, этом добром человеке, который предлагал тебе бескорыстное чувство, или о Райане Миллере, которого ты отринула, как негодный хлам, что уж говорить об Алане Келлере, который умер из-за тебя. Это неправильно. Ты должна поплатиться за это, Индиана. В эти дни я внимательно изучал тебя, сначала твой характер, но больше всего — тело, теперь я знаю его во всех подробностях, от шрама на ягодице до складок вульвы. Я даже родинки все пересчитал.

    

   Ли Гэлеспи провел в доме Константе два года, пока во время медицинского осмотра на теле мальчика не обнаружили ожоги от сигарет. Хотя Гэлеспи и отказывался говорить, откуда они взялись, Анжелика Ларсон заключила, что с помощью такого воспитательного метода супруги Константе отучали мальчика мочиться в постель, и забрала ребенка, но ей не удалось добиться того, чтобы эту чету лишили лицензии. Чуть позже Гэлеспи отправили на год в «Бойз Кэмп» в Аризоне. Анжелика Ларсон умоляла судью Рэйчел Розен пересмотреть решение: эта колония с полувоенной дисциплиной, известная жестокостью нравов, менее всего подходила для такого ранимого и забитого ребенка, как Гэлеспи, но Розен к ее доводам осталась глуха.

   Видя, что редкие письма, какие она получала от мальчика, были подвергнуты цензуре, слова и фразы вычеркнуты черным фломастером, сотрудница социальной службы решила поехать в Аризону и навестить его. В «Бойз Кэмп» посещения не допускались, но ей удалось получить разрешение от суда. Ли выглядел бледным, худым, отрешенным; руки и ноги его были покрыты ссадинами и порезами, что, по мнению надзирателя, бывшего солдата по имени Эд Стейтон, было в порядке вещей: мальчики занимаются спортом на свежем воздухе, а кроме того, Ли дерется с товарищами, которые его не любят за то, что он — ябеда и плакса, настоящая девчонка. «Но не будь я Эд Стейтон, если не сделаю из него мужчину», — заявил надзиратель. Анжелика потребовала, чтобы ее оставили наедине с Ли, но так и не смогла ничего от него добиться, на все вопросы мальчик отвечал как автомат, что у него нет жалоб. Она расспросила школьную медсестру, толстую противную тетку, от которой узнала, что Гэлеспи объявлял голодовку, не он первый откалывал такие номера, но моментально пошел на попятный, уразумев, как это противно, когда тебя кормят силой, через трубку, вставленную в горло. В своем отчете Ларсон написала, что Ли Гэлеспи находится в плачевном состоянии, «похож на зомби», и рекомендовала немедленно перевести его из «Бойз Кэмп». Рэйчел Розен снова не вняла ее просьбе, тогда Анжелика лично от себя написала жалобу на Эда Стейтона, которая тоже ничему не послужила. Ли Гэлеспи полностью отбыл свое наказание: год в аду.

   Когда он вернулся в Калифорнию, Ларсон поместила его в дом Джейн и Эдгара Фернвуд, людей религиозных и благочестивых: они встретили мальчика с сочувствием, которого он уже ни от кого не ждал. Эдгар Фернвуд работал на строительстве и сделал его своим помощником, мальчик начал приобретать профессию и, кажется, наконец-то нашел надежное место в мире. Следующие два года Ли Гэлеспи получал в средней школе хорошие отметки и работал с Фернвудом. Был он светловолосый, с приятным лицом, малорослый и худой для американского мальчика своих лет; робкий, склонный к одиночеству, часами читал комиксы, играл в видеоигры и смотрел боевики. Однажды Анжелика Ларсон спросила, верит ли он по-прежнему, что «мальчики плохие, а девочки хорошие», но Гэлеспи не понял, о чем она говорит; память заблокировала тот период, когда он хотел быть девочкой.

   В досье было несколько фотографий Ли Гэлеспи, последняя относилась к 1999 году, когда ему исполнилось восемнадцать лет и служба защиты детей перестала осуществлять над ним опеку. Рэйчел Розен решила, что, имея в виду неадекватное поведение, какое он демонстрировал, Гэлеспи получит деньги по страховке, оставленной матерью, только в двадцать один год. В тот самый год Анжелика Ларсон вышла на пенсию и уехала на Аляску.

   Главный инспектор отрядил своих людей на поиски Ли Гэлеспи, Анжелики Ларсон и Фернвудов.

    

   Я тебе принес кока-колы: тебе нужно много пить и чуть-чуть кофеина не повредит. Не хочешь? Ну же, Инди, не капризничай. Если ты отказываешься есть и пить потому, что думаешь, будто я подмешиваю наркотики, пораскинь мозгами: я ведь просто могу сделать тебе укол, вроде того, с антибиотиками. Он хорошо помог — температура спала, крови меньше, скоро ты сможешь вставать и понемногу ходить.

   Я буду рассказывать дальше, важно, чтобы ты узнала все обо мне и постигла мою миссию. Вот газетная вырезка от 21 июля 1993 года. Заголовок гласит: «Девочка, запертая матерью, едва не умерла от голода», под ним — два абзаца, полные вранья. Там говорится, что безымянная женщина умерла в больнице, никому не сообщив о существовании дочери, а через месяц полиция обнаружила одиннадцатилетнюю девочку, которую всю ее жизнь держали взаперти, и… Там написано, что глазам полицейских предстала мрачная сцена. Вранье! Я могу засвидетельствовать, что в квартире было чисто, всюду царил порядок, ничего не было мрачного. И потом, прошел не месяц, а всего три недели, и бедная мама не была виновата в том, что случилось. Ей стало плохо с сердцем, она так и не пришла в сознание, как же могла она сообщить кому-то, что я осталась в квартире одна? Я очень хорошо помню, как все случилось. Утром она ушла, как всегда, приготовила мне завтрак и сказала, что нужно закрыть дверь на два засова и никому не открывать ни под каким предлогом. Когда она не вернулась в обычный час, мне подумалось, что ее задержали на работе; я съела тарелку хлопьев с молоком и смотрела телевизор, пока не заснула. Проснулась я поздно, а мамы до сих пор не было; тогда я испугалась, ведь мама никогда не оставляла меня одну так надолго и всегда ночевала дома. На другой день я ее ждала, не сводя глаз с циферблата часов, творя молитвы, призывая ее всем сердцем. Мне было велено никогда не подходить к телефону, но я решила все-таки снять трубку, если он зазвонит: ведь если с мамой что-то случилось, она наверняка свяжется со мной. Но она не позвонила и не вернулась ни ночью, ни наутро; так проходили дни, я их отмечала в календаре, который был у нас прикреплен к холодильнику. Еда вся кончилась, в конце концов я стала есть зубную пасту, мыло, размоченную бумагу — все, что можно было сунуть в рот. Последние пять или шесть дней только пила воду. Я была в отчаянии, я представить себе не могла, почему мама меня бросила. Я придумывала одно объяснение за другим: она хотела испытать, насколько я послушна и крепка в вере; на маму напали бандиты, или ее арестовала полиция; я наказана за какой-то скверный проступок, который совершила, сама о том не ведая. Сколько еще дней я могла продержаться? По моим подсчетам, очень немного: голод и страх быстро покончили бы со мной. Я молилась и звала маму. Я много плакала и все мои слезы посвящала Иисусу. В то время я была очень набожная, как мама, но теперь уже не верую ни во что; я видел слишком много зла в этом мире, чтобы веровать в Бога. Потом, когда меня нашли, все спрашивали одно и то же: почему было не выйти из квартиры, почему не попросить помощи? По правде говоря, мне было не к кому обратиться. У нас не было ни родных, ни друзей, с соседями мы не знались. Мне было известно, что в крайних случаях следует звонить по 911, но я никогда не пользовалась телефоном, и сама мысль о том, чтобы заговорить с чужим, приводила меня в ужас.

   Наконец через двадцать два дня пришла помощь. Я слышала, как стучат в дверь, кричат, чтобы я открыла, что это полиция. Это меня еще больше напугало, мама крепко вбила мне в голову, что полиция страшнее всего, что никогда, ни при каких обстоятельствах нельзя приближаться к человеку в мундире. Я спряталась в шкафу, там было мое укрытие, гнездышко из одежды. Они влезли в окно, разбили стекло, заполонили квартиру… Потом отвезли меня в больницу, обращались как с подопытным животным, подвергали унизительным осмотрам, заставили одеться мальчиком, и никто меня не пожалел. Самым жестоким был Ричард Эштон, он ставил на мне опыты: давал лекарства, гипнотизировал, затуманивал мне рассудок, а потом ставил диагноз, будто я сумасшедшая. Знаешь, Инди, что такое электрошоковая терапия? Нечто ужасное, неописуемое. По справедливости, Эштон должен был испытать это на себе, поэтому и был казнен электрическим током.

   Я жила в разных домах, но не прижилась нигде, потому что привыкла к маминой ласке и выросла одна; другие дети меня раздражали, они были грязные, шумные, отбирали у меня вещи. В доме у Константе было хуже всего. В то время Майкл Константе еще пил и во хмелю бывал страшен; шестеро детей были препоручены его заботам, все куда несноснее меня, но на меня он особенно ополчился, просто видеть меня не мог, знала бы ты, как он меня наказывал. Жена его была такая же злобная. Оба заслужили своими преступлениями смертную казнь — так я им и сказал. Я им дал наркотик, но они были в сознании, узнали меня и поняли, что им предстоит. У всех восьми осужденных было время выслушать меня, каждому я объяснил, за что он умрет, кроме Алана Келлера, потому что цианид действует очень быстро.

   Знаешь, Индиана, какой сегодня день? Четверг, пятое апреля. Завтра — Страстная пятница, христиане восславят жертву Иисуса на кресте. Во времена римлян распятие на кресте было обычной формой казни.

    

   Блейк Джексон, который уже несколько дней не ходил на работу, быстро забежал в аптеку убедиться, что все в порядке: он доверял своим служащим, но хозяйский глаз всегда необходим. Ему пришла в голову светлая мысль снова позвонить Анжелике Ларсон, с которой наметилось редкое сродство душ. Джексону были чужды романтические порывы, сентиментальные связи внушали ему настоящий ужас, но разговор с Анжеликой не сулил никакой опасности: их разделяло где-то пять тысяч километров разных географических зон. Он воображал себе, как она, закутанная в меха, учит алфавиту маленьких эскимосов, а сани с собачьей упряжкой ждут ее у входа в иглу. Блейк закрылся в своем маленьком кабинете и набрал номер. Анжелика ничуть не удивилась тому, что пресловутый писатель звонит вторично всего через несколько часов.

   — Я все думал о Ли Гэлеспи… — проговорил Блейк, злясь на себя за то, что не приготовил какой-нибудь умный вопрос.

   — Такая грустная история! Надеюсь, она вам пригодится для книги.

   — Она станет стержнем моего романа, Анжелика, уверяю вас.

   — Рада, что смогла чем-то помочь.

   — Но должен признаться, я еще ничего не написал, только составляю план.

   — А! Уже придумали название?

   — «Потрошитель».

   — Это будет детектив?

   — Похоже, да. Вам нравится этот жанр?

   — Откровенно говоря, я предпочитаю другие, но вашу книгу все равно прочту.

   — Я вам пришлю ее, как только она выйдет. Скажите, Анжелика, не припомните ли вы еще чего-нибудь о Гэлеспи, что бы мне пригодилось?

   — Мм… Да, Блейк. Есть одна деталь, может, и неважная, но я вам все равно расскажу. Вы записываете на магнитофон?

   — Делаю пометки в блокноте, если не возражаете. Что это за деталь?

   — Я всегда сомневалась, что Мэрион Гэлеспи была матерью Ли. Мэрион умерла в шестьдесят один год, ребенку было одиннадцать, это означает, что она родила в пятьдесят лет, если нет никакой ошибки в свидетельстве о рождении.

   — Такое может быть, сейчас успешно продлевают репродуктивный возраст. В Калифорнии то и дело видишь, как пятидесятилетняя дама везет коляску с тройняшками.

   — У нас на Аляске — нет. В случае Мэрион мне кажется маловероятным, что она проходила такой курс: у нее было плохое здоровье и она не была замужем. Кроме того, при вскрытии обнаружили, что матка удалена. Никто не выяснял, где и когда была сделана операция.

   — Почему вы не изложили ваши сомнения, Анжелика? Ребенку могли бы сделать анализ ДНК.

   — Из-за страховки. Я подумала, что, если возникнут сомнения по поводу происхождения ребенка, Ли может потерять деньги, которые оставила ему Мэрион. В последний раз, когда я говорила с Ли, на Рождество две тысячи шестого года, я ему сказала, что Мэрион была тучной, страдала диабетом, у нее было повышенное давление и проблемы с сердцем, — такие отклонения часто бывают наследственными. Он меня заверил, что обладает прекрасным здоровьем. Я упомянула походя, что Мэрион его родила в возрасте, когда у большинства женщин уже начинается климакс, и спросила об операции по удалению матки. Он ответил, что ничего об этом не знает, но и ему казалось необычным, что у него такая пожилая мама.

   — Анжелика, у вас есть хорошая фотография мальчика?

   — У меня их несколько, самая лучшая — та, которую послали Фернвуды в тот день, когда Ли смог забрать причитающуюся ему страховку. Я вам пошлю ее прямо сейчас. Продиктуйте ваш электронный адрес.

   — Излишне говорить, как вы мне помогли, Анжелика. Могу я позвонить вам еще раз, если возникнут вопросы?

   — Разумеется, Блейк. Было приятно с вами поговорить.

   Дед повесил трубку и позвонил бывшему зятю и внучке. К тому времени на столе у Боба Мартина лежала первая сводка данных о Фаркашах, и он, слушая, сравнивал то, что говорил ему Блейк Джексон, с уже известными ему сведениями. Не выпуская из рук трубки, записал имя Мэрион Гэлеспи и город Тускалуса, поставил вопросительный знак и передал листок Петре Хорр, которая соединилась с базой данных. Инспектор рассказал бывшему тестю, что Фаркаши происходили из Тускалусы, штат Алабама, имели незначительные проблемы с законом — хранение наркотиков, кража, вождение в нетрезвом виде — и кочевали из штата в штат. В 1986 году в Пенсаколе, Флорида, у них умерла месячная дочь — задохнулась в своей кроватке, пока они сидели в баре, оставив ее одну. Их осудили на год тюрьмы за преступную небрежность. Они переехали в Дель-Рио, Техас, где прожили три года, потом в Сокорро, Нью-Мексико, где пробыли до 1997 года. Джо время от времени устраивался разнорабочим, а Шерон — официанткой. Так они двигались на запад, останавливаясь там и сям на короткое время, пока не осели в Санта-Барбаре в 1999 году.

   — И обрати внимание, Блейк: в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом году у них похитили двухлетнего сына при весьма подозрительных обстоятельствах, — добавил инспектор. — Ребенка трижды помещали в больницу, в первый раз, в возрасте десяти месяцев, у него была сломана рука, на теле множество синяков: родители утверждали, будто мальчик упал. Через восемь месяцев он поступил с воспалением легких, его привезли на «скорой», с высокой температурой, крайне истощенного. Родителей допросили в полиции, но обвинения не выдвинули. В третий раз ребенку было уже два года, его доставили с черепно-мозговой травмой, со множеством ссадин, переломами ребер; по словам родителей, его сбил мотоциклист, скрывшийся с места происшествия. Через три дня после выписки из больницы ребенок пропал. Фаркаши вроде бы очень переживали, уверяли, будто ребенка похитили. Его так и не нашли.

   — Что ты этим хочешь сказать, Боб? Что этот ребенок и есть Ли Гэлеспи? — спросил Блейк Джексон.

   — Если Ли Гэлеспи — Волк, а Фаркаши тоже стали его жертвами, как мы полагаем, между ними должна быть какая-то связь. Подожди минутку, вот идет Петра с какими-то сведениями о Мэрион Гэлеспи.

   Боб Мартин быстро проглядел пару страниц, которые ему подала ассистентка, и зачитал суть Блейку Джексону. В 1984 году Мэрион Гэлеспи работала медсестрой в педиатрическом отделении Главного госпиталя Тускалусы. В том же году она внезапно уволилась с работы и уехала из города. О ней ничего не известно вплоть до ее смерти в 1993 году в Дэйли-сити, где она объявилась как мать Ли Гэлеспи.

   — Чего нам еще искать, Боб, — сказал Блейк Джексон. — Мэрион похитила ребенка, чтобы спасти его от побоев. Немолодая, незамужняя, бездетная — думаю, это дитя превратилось в смысл ее жизни. Она переезжала с места на место, одевала его девочкой, держала дома взаперти, чтобы никто их не нашел. Я сочувствую ей, представляю, как она жила в постоянном страхе, что власти вот-вот доберутся до них. Уверен, она очень любила мальчика.

   В следующие несколько часов старший инспектор убедился, что найти Ли Гэлеспи не легче, чем Кэрол Андеруотер. Фернвуды, как и Анжелика Ларсон, не имели о нем известий с 2006 года. В этом году Ли вложил половину страховки в полуразрушенный дом на улице Кастро, за четыре месяца отремонтировал его и продал паре «голубых», получив больше ста тысяч долларов прибыли. В последней открытке на Рождество он сообщал, что поедет попытать счастья в Коста-Рику. Однако в иммиграционной службе не был зарегистрирован паспорт на его имя. Они смогли отследить лицензию на проведение строительных работ и инспекцию зданий, выданную в 2004 году и все еще действующую, но не нашли ни одного контракта, подписанного Гэлеспи, если не считать дома на улице Кастро.

    

   Ты согласишься со мной, Индиана, что родители — не те, кто тебя зачал, а те, кто воспитал. Меня воспитала Мэрион Гэлеспи, она была мне единственной матерью. Те, другие, Шерон и Джо Фаркаш, никогда не вели себя как мать и отец, из-за преступной небрежности этой пары бродяг-алкоголиков умерла моя маленькая сестренка, а меня они били так, что если бы не Мэрион Гэлеспи, которая спасла меня, то забили бы до смерти. Я искал их, пока не нашел, а потом стал ждать. Связался с ними в прошлом году, когда подготовил все для исполнения моей миссии. Тогда и явился к ним. Видела бы ты, как они обрадовались встрече с потерянным сыном! Они и не подозревали о том, какой сюрприз я им приготовил.

   Каким зверем надо быть, чтобы избивать ребенка? Ты — мать, Индиана, ты знаешь, какую любовь, какое стремление защитить внушают дети, это биологический инстинкт, только такие выродки, как Фаркаши, мучают своих детей. И раз уж речь зашла о детях, могу поздравить тебя: Аманда — очень умная девочка, я говорю это с восхищением и уважением. У нее аналитический ум, как и у меня. Ей нравится, когда ее интеллекту бросают вызов — мне тоже. Я не боюсь Боба Мартина и его людей, они бездарны, как все полицейские, раскрывают одно убийство из трех, да и это не означает, что арестован и осужден истинный виновник. Полицию легче обвести вокруг пальца, чем твою дочь.

   Поясняю: я не вписываюсь в профиль психопата, куда меня пытаются втиснуть. Я — человек разумный, культурный, воспитанный; читаю книги, усваиваю информацию, учусь. Эту миссию я планировал долгие годы, а завершив ее, вернусь к нормальной жизни далеко отсюда. На самом деле миссия должна была бы завершиться в феврале казнью Рэйчел Розен, последней осужденной из списка, но ты мне спутала планы, и я была вынуждена убрать с дороги Алана Келлера. Решение было принято в последнюю минуту, не было времени подготовиться так же тщательно, как в остальных случаях. В идеале твой любовник должен был умереть в Сан-Франциско, точно в назначенный час. Если ты хочешь знать, почему ему выпало умереть, отвечу: ты сама виновата, он умер потому, что ты вернулась к нему. Месяцами мне приходилось выслушивать твою болтовню про Келлера, потом про Миллера; от этих твоих запутанных чувств и интимных признаний меня тошнило, но я их крепко-накрепко запоминала, они должны были сослужить свою службу. Ты из тех бабенок, которые не могут без мужика: едва покончив с Келлером, бросилась в объятия Миллера. Ты меня полностью разочаровала, Индиана, ты отвратительна мне.

   Чтобы ты снова стала свободной, умереть должен был солдат, но его спасло то, что ты его бросила без объяснения причин. Могла бы уж сказать ему правду. Почему ты не сказала ему, что беременна от Келлера? Что ты планировала — аборт? Ты ведь знала, что Келлер не хотел детей. Или ты думала убедить Миллера, что ребенок — его? Не думаю, чтобы ты все ему выложила начистоту, но мне кажется, что это его не оттолкнуло бы; он заботился бы о чужом ребенке, с его-то комплексом героя.

   Зная тебя, Индиана, предполагаю, что ты решила воспитывать ребенка в одиночку, как тебе советовал отец. Только два человека были в курсе: твой отец и я, и ни один не мог предвидеть реакцию Келлера. Когда Келлер сделал тебе предложение в кафе «Россини», он ничего не знал о беременности, ты сама это только что обнаружила. Когда через два дня ты сообщила ему, мужик прослезился, осознав, что станет отцом, ведь он думал, что этого с ним уже никогда не случится. Это было как чудо. Он тебя уговорил принять кольцо. Представляю, что за гротескная сцена!

   У меня не было намерения вызвать у тебя выкидыш, Индиана, это получилось случайно. Одна доза кетамина, необходимая, чтобы ты приехала сюда со мной, никак бы не повредила, но потом мне пришлось несколько дней продержать тебя на наркотиках, и это, несомненно, вызвало выкидыш. Ты ужасно напугала меня. В понедельник, когда я пришел навестить тебя, ты лежала в луже крови, сознание меня едва не покинуло — не выношу вида крови. Я боялся худшего — что ты как-то исхитрилась покончить с собой, но потом вспомнил о беременности. В твоем возрасте в десяти-двадцати процентах случаев беременность заканчивается самопроизвольным выкидышем, это естественный процесс, не требующий вмешательства. Меня беспокоила температура, но мы ее сбили антибиотиком. Я хорошо ухаживал за тобой, Инди, я не позволю тебе умереть от потери крови, у меня другие планы, ты это скоро сама поймешь.

    

   Когда Аманда вгляделась в фотографию Ли Гэлеспи, которую Анжелика Ларсон прислала деду, внутри у нее все сжалось, а во рту появился металлический вкус — вкус крови. Она была уверена, что знает этого человека, но не могла понять откуда. Прикинув несколько возможных вариантов, она сдалась и обратилась к деду, который с первого же взгляда сказал, что человек на фотографии похож на ту женщину, больную раком, которая им подарила Спаси-Тунца. Без дальнейших размышлений они направились в кафе «Россини», где, как они знали, Кэрол Андеруотер часами сидела и читала книгу, перед тем как идти на процедуры в больницу или дожидаясь Индианы.

   Дэнни Д’Анджело, по своей привычке к театральным жестам, встретил их в смятении чувств. Дэнни не забыл, что Блейк Джексон приютил его у себя и лечил. Он лил горестные слезы по поводу трагедии, которая всех их коснулась. Не может быть, чтобы Индиана испарилась, ведь не инопланетяне же ее похитили, какое еще объяснение… Аманда перебила его, сунув в нос фотографию.

   — Кто это, Дэнни? — спросила она.

   — Я бы сказал, это Кэрол, подруга Индианы, только в молодости.

   — Это мужчина, — заметил Блейк.

   — Кэрол тоже. Это очевидно, каждый бы догадался.

   — Мужчина? Но мама не догадывалась, да и мы тоже! — воскликнула Аманда.

   — Нет? Я думал, Индиана знает. Твоя мама, дорогуша, витает в облаках, не замечает ничего вокруг. Погодите-ка, у меня есть фотография Кэрол, ее сделала Лулу. Вы знаете Лулу Гарденер? Наверняка вы ее видели, она сюда часто заходит. Такая чудаковатая старушка, ходит по Норт-Бич и все подряд фотографирует.

   Он мигом шмыгнул на кухню и через несколько минут вернулся с цветным поляроидным снимком, на котором Индиана и Кэрол сидели за столом у окна, а Дэнни, позируя, пристроился сзади.

   — Трансвестизм — искусство тонкое, — объяснял Дэнни. — Иные переодетые мужчины красивей манекенщиц, но таких мало, в большинстве случаев это очень заметно. Кэрол не старается выглядеть красивой, ей достаточно чувствовать себя женственной. Она выбрала небрежный стиль, вышедший из моды, который лучше всего скрывает тело. Переодеться уродиной может всякий. Ой! Не следовало так говорить о раковом больном. Хотя на самом деле это помогает, оправдывает и парик, и платок на голове. Может быть, он и не болен раком, просто придумал это, чтобы прикинуться женщиной или привлечь к себе внимание. Когда человек прикидывается, что он болен, это называется…

   — Синдром Мюнхгаузена, — подхватил Блейк, который, будучи аптекарем, всякого навидался.

   — Вот именно. Голос — проблема для трансвестита, потому что голосовые связки у мужчины толще, чем у женщины. Поэтому Кэрол всегда говорит шепотом.

   — Мама думала, что это из-за химиотерапии.

   — Вот еще! Это профессиональный прием, все трансвеститы говорят, как покойная Жаклин Кеннеди.

   — У этого типа на фотографии светлые глаза, а у Кэрол — темные, — сказала Аманда.

   — Даже не знаю, зачем он вставляет контактные линзы кофейного цвета, они ему совсем не идут, глаза кажутся выпученными.

   — Ты в последнее время видел здесь Кэрол?

   — Вот, Аманда, ты меня спросила об этом, и я вспомнил, что уже несколько дней не видел ее. Если зайдет, скажу, чтобы позвонила тебе.

   — Не думаю, Дэнни, что она здесь появится.

    

   Я давно уже не одевался женщиной, Инди, и сделал это только ради тебя, чтобы завоевать твое доверие. Мне нужен был подход к инспектору Мартину, я должен был узнавать все детали расследования из первых рук, ведь скудные сведения, какие появляются в новостях, по большей части искаженные, и я решил воспользоваться тобой для этой цели. Вы с Бобом Мартином — странная пара разведенных, мало найдется семей, где супруги так дружат между собой. Но это не единственная причина: я надеялся, что ты в конце концов полюбишь меня и не сможешь без меня обходиться. Тебе приходило в голову, что у тебя нету подруг? Все твои друзья — мужчины, как этот одноногий солдат; подруга была необходима тебе. Признайся, рак оказался гениальной идеей, стремление помочь обрушило всю твою защиту, и без того слабую. Как могла ты заподозрить в чем-то несчастную женщину на последней стадии рака! Было легко выпытывать сведения у тебя, но было трудно вообразить, что твоя дочка тоже придет мне на помощь; если бы я верил в судьбу, сказал бы, что то был дар Небес, но предпочитаю думать, что моя стратегия принесла плоды. Якобы навещая Спаси-Тунца — что за имечко для кошки! — я несколько раз заходила к твоей дочери и говорила с ней по телефону. Я была очень осторожна, чтобы ты не забеспокоилась, но в наших разговорах нет-нет да и всплывала игра в «Потрошителя», и Аманда вводила меня в курс их расследований. Она и не знала, какую услугу мне оказывает.

   Из кафе «Россини» дед и внучка немедленно направились в убойный отдел с фотографией Кэрол Андеруотер, которую Дэнни им отдал. Аманда, представляя себе, сколько этот человек знал о ее матери, от тревоги потеряла дар речи, так что Блейк самолично объяснил Бобу Мартину, что Кэрол и есть Ли Гэлеспи. Инспектор спешно созвал всех своих детективов и двоих криминальных психологов из департамента и позвонил Сэмюэлу Хамильтону, который явился через пятнадцать минут. Все указывало на Ли Гэлеспи как на убийцу и на похитителя Индианы. Они пришли к выводу, что Гэлеспи долгие годы лелеял мысль расквитаться с теми, кто мучил его, но не решался действовать, пока Анжелика Ларсон не заставила его усомниться в том, что Мэрион Гэлеспи, единственная, кто по-настоящему его любил, была его матерью. Он принялся искать своих биологических родителей, а найдя их, узнал, что его несчастья начались с самого момента рождения; тогда он бросил работу, перестал общаться с друзьями, бесследно исчез и шесть лет посвятил подготовке того, что в его глазах представляло собой торжество справедливости: следовало избавить мир от этих негодяев, чтобы они не могли истязать других детей. Он тратил умеренно и сохранил свои деньги, мог продержаться до того, как завершит задуманное, во всех деталях планируя каждое убийство, доставая наркотики и оружие, обдумывая, как совершить преступление, не оставляя следов.

   — Гэлеспи самоустранился, вычеркнул себя из мира и появился только в прошлом году, чтобы убить Эда Стейтона.

   — В образе Кэрол Андеруотер, — добавил Блейк Джексон.

   — Не думаю, чтобы он совершал убийства, преобразившись в женщину. В детстве Мэрион Гэлеспи внушила ему, что «девочки хорошие, а мальчики плохие». Возможно, он убивал в своей мужской ипостаси, — предположил один из психологов.

   — Тогда зачем он переодевался в женщину?

   — Трудно сказать. Может быть, он трансвестит.

   — Или хотел завоевать дружбу Индианы. Кэрол Андеруотер или, точнее, Ли Гэлеспи проходу не давал моей дочери, — объяснил Блейк Джексон. — Думаю, это Гэлеспи, переодетый в Кэрол, принес журнал, в котором были фотографии Алана Келлера с другой женщиной, что привело к разрыву.

   — Месть — мотив всех убийств, кроме убийства Келлера, — заметил инспектор.

   — Убийца тот же самый, но мотив другой. Келлера он убил из ревности, — сказал второй психолог.

   Блейк объяснил, что Индиана доверяла Кэрол и делилась с ней самым сокровенным. Иногда Кэрол — Ли дожидалась в приемной, пока Индиана принимала пациентов. У нее было много возможностей заходить в ее компьютер, читать почту, вставлять садомазохистские фильмы и, наконец, внедрить видеоролик с волком.

   — Я много раз видел их вместе в кафе «Россини», — добавил Сэмюэл Хамильтон. — В четверг, восьмого марта, Индиана, должно быть, рассказала Кэрол, что собирается поужинать с Аланом Келлером в Сан-Франциско, ведь она делилась с подругой всеми подробностями своей жизни. У Кэрол — Ли оказался в распоряжении целый вечер, чтобы приехать в Напу, проникнуть в дом Келлера и всыпать в два стакана цианид; потом он спрятался и стал ждать, чтобы убедиться, что Келлер умер, а потом пронзить его стрелой.

   — Но он не ожидал, что Райан Миллер явится поговорить с Келлером. Он, наверное, увидел Миллера из своего укрытия или услышал ссору, — предположила Аманда.

   — А ты откуда знаешь, когда Миллер приходил? — осведомился отец, который уже три недели подозревал, что дочь что-то от него скрывает; наверное, пора зайти к ней в компьютер и начать прослушивать телефон.

   — Простая логика, — быстро вмешался дед. — Миллер нашел Келлера живым, они повздорили, Миллер ударил Келлера и ушел, оставив повсюду следы. Очень кстати для убийцы. Потом Келлер выпил отравленной воды и моментально скончался. Я только не понимаю, зачем было выпускать стрелу в труп.

   — Для Ли Гэлеспи это была тоже казнь, — объяснил один из психологов. — Алан Келлер причинил ему вред, отнял у него Индиану, и должен был за это поплатиться. Стрела в сердце — понятное послание: Купидон, превратившийся в палача. То же, что подвергнуть содомии труп Стейтона, намекая на то, что надзиратель сделал с ним в «Бойз Кэмп», или прижечь ягодицы супругам Константе, как они прижигали мальчика сигаретами, когда он мочился в постель.

   — Матеуш Перейра — последний, кто видел Индиану и Кэрол в пятницу вечером, — сказал Сэмюэл Хамильтон. — Я говорил с Перейрой, но все-таки что-то не складывается.

   — Что? — спросил инспектор.

   — Кэрол сказала художнику, что они идут в кино, однако мистер Джексон говорит, что Индиана по пятницам всегда ужинала дома.

   — Чтобы увидеться с Амандой, когда она возвращалась из колледжа. Мистер Хамильтон прав, Индиана ни за что бы не пошла в кино в пятницу, — подтвердил дед.

   — Индиана высокая и сильная, Кэрол не могла бы с ней справиться, — вмешался инспектор.

   — Разве только вколола ей один из тех наркотиков, которые полностью выключают волю и приводят к потере памяти; их используют, например, для изнасилования, — отозвался Хамильтон. — Перейра не удивился, увидев подруг вдвоем, но когда я спросил, возможно ли, чтобы Индиана находилась под воздействием наркотиков, он подтвердил, что — да: у нее был несколько отсутствующий вид, она не ответила на его приветствие и Кэрол вела ее под руку.

   В одиннадцать с четвертью ночи все устали и проголодались, но никто не думал ни о еде, ни о сне. Аманде не нужно было сверяться с настенными часами в кабинете отца, она уже два года умела угадывать время: ее матери оставалось жить двадцать четыре часа сорок пять минут.

    

   Райан Миллер тоже не отдыхал этой ночью. Он погрузился в компьютер, пытаясь нащупать ниточку, за которую можно было бы ухватиться, чтобы распутать клубок. У него оставались программы, которые он использовал в своей работе, с их помощью он получал доступ к любой информации во всем мире, от сверхсекретной до самой тривиальной. За несколько минут он мог выяснить, о чем шла речь на последнем собрании директоров «Эксон Мобил», «Петро Чайна» и «Сауди Арамко» или что подавали на обед балету Большого театра. Проблема была не в том, чтобы получить ответ, а в том, чтобы правильно сформулировать вопрос.

   Дениза Уэст, пожертвовав одной из своих кур, приготовила сочное жаркое, которое оставила на кухне вместе с буханкой цельнозернового хлеба, чтобы ему было чем подкрепиться ночью. «Удачи тебе, сынок», — сказала она, поцеловав его в лоб, и Райан, который прожил у нее две недели, но так и не привык к внезапным проявлениям нежности, покраснел. Днем уже чувствовалось приближение весны, но по ночам было холодно, и от резкого перепада температур деревянные стены трещали, будто суставы старушки, страдающей артритом. Единственными источниками тепла были камин в гостиной, мало на что годный, и газовый обогреватель, который Дениза таскала с собой из комнаты в комнату, смотря где она устраивалась; Райану Миллеру, который привык к своему выстуженному лофту, не нужен был никакой обогреватель. Дениза отправилась спать, оставив его у компьютера, с Аттилой у ног. Аттила потолстел — он мог бегать только на полутора гектарах, принадлежащих Денизе, за пределами ее владений пес слишком бросался бы в глаза; кроме того, деля пространство с двумя болонками и несколькими котами, он впервые за всю свою суровую жизнь воина научился вилять хвостом и улыбаться, как обычная легавая.

   К двум часам ночи Миллер прикончил курицу, по-братски разделив ее с псом. Он сделал гимнастику цигун, но сосредоточиться не удавалось. Мысли перескакивали с предмета на предмет. Он не мог думать, в голове все перепуталось, образ Индианы всплывал внезапно, прерывая ход размышлений. Лицо у него горело, хотелось кричать, бросаться на стены с кулаками; он жаждал действия, ему нужны были инструкции, четкий приказ, видимый враг. Это бесцельное ожидание было хуже самого ожесточенного боя. «Мне нужно успокоиться, Аттила. В таком состоянии я ни на что не гожусь». Ощущая ужасную тяжесть поражения, он бросился на диван, чтобы заставить себя отдохнуть. Сделав над собой усилие, начал дышать, как учила Индиана, следя за каждым вдохом и каждым выдохом, стараясь расслабиться, как показывал учитель цигун. Двадцать минут миновало, но сон не приходил.

   И тогда, при слабом красноватом свете последних угольков, догорающих в камине, он различил два силуэта: девочки лет десяти, в длинной юбке, с шалью на голове, и младшего мальчика, которого она вела за руку. Райан Миллер застыл, не моргая и не дыша, чтобы не спугнуть их. Время, которое длилось видение, было невозможно измерить — скорее всего, несколько секунд, не больше, — но оно было настолько явственным, будто дети на самом деле прибыли из Афганистана навестить его. Раньше он их видел такими, какими они были во время войны, в 2006 году, когда прятались в подполе: девочка четырех лет и грудной младенец. Но этой ночью в дом Денизы Уэст явились не призраки из прошлого, а сами дети, Шарбат и ее братишка, такие, какими они стали сейчас, шесть лет спустя. Когда дети удалились, так же тихо, как и пришли, солдат почувствовал, как распадается обруч, сжимавший ему сердце все эти шесть лет, и зарыдал от облегчения, от благодарности, оттого, что Шарбат с братиком выжили, спаслись от ужасов войны, от боли сиротства; они его ждут, призывают его. Он пообещал, что поедет искать их, как только выполнит свою последнюю миссию «морского котика»: освободит единственную женщину, которую смог полюбить.

   Через минуту сон сморил Миллера. Щеки его были влажными от слез.

    

   Надеюсь, ты простишь мне, что я втерся к тебе в доверие, играя роль Кэрол, я уже тебе объяснял, что это была чистая прихоть, без злого умысла. Я хотел только одного — быть ближе к тебе. Порой мне казалось, ты догадываешься, что Кэрол — мужчина, и попросту принимаешь это как должное, как принимаешь почти все, но на самом деле ты даже не удосужилась как следует меня рассмотреть, узнать до конца. Для тебя то, что было между нами, не выходило за рамки обычной дружбы, не слишком глубокой, а для меня это было так же важно, как и моя миссия.

   Как ты можешь понять, Индиана, уничтожение Эда Стейтона, Фаркашей, Константе, Ричарда Эштона и Рэйчел Розен не могло остаться незамеченным, было необходимо, чтобы люди об этом узнали. Я мог бы подстроить ряд несчастных случаев, никто бы не трудился их расследовать, и мне не о чем было бы беспокоиться, но моей целью было предупредить других извращенцев, им подобных, которые не имеют права жить в обществе. Было нужно, чтобы все поняли с абсолютной очевидностью, что мои жертвы подвергнуты суду, приговорены к смерти и казнены. Я этого добился во всех случаях, хотя с Фаркашами меня чуть было не постигла неудача, потому что в полиции не сделали анализ остатков джина, несмотря на то что я специально оставил бутылку в трейлере. Твой бывший муж, как я только что узнал, наконец-то обнаружил, что в спиртном содержался наркотик. Через три месяца! Вот доказательство никчемности полиции.

   Я рассчитывал на то, что новость появится в средствах массовой информации и люди с нечистой совестью забеспокоятся, но журналисты ленивы, а публика равнодушна. Нужно было найти способ привлечь внимание. В сентябре прошлого года, за месяц до первого дела, казни Эда Стейтона, я увидел по телевизору Селесту Роко с ее астрологическим прогнозом. Должен сказать, эта женщина великолепна, она меня заворожила, хотя я и не верю в астрологию, не зря ее программа так популярна. Мне пришло в голову использовать ее, чтобы должным образом разрекламировать мою миссию, и я отправил Селесте пять коротких посланий, предупреждая, что в Сан-Франциско грядет кровавая резня. Думаю, первое она сочла шуткой, второе — бредом сумасшедшего, но должна была обратить внимание на следующие, и если она такая хорошая профессионалка, как утверждает, то изучила расположение звезд.

   Имей в виду силу убеждения, Индиана: это мощный фактор. Роко искала в астрологии то, что хотела найти: свидетельство о кровавой резне, о которой предупреждали полученные ею послания. И разумеется, нашла его, как и ты находишь в своем гороскопе то, что тебе нужно. Прогнозы расплывчаты, и люди, которые верят в астрологию, как ты, толкуют их в соответствии с собственными желаниями. Может быть, Роко увидела пророчество, записанное кровью на небесной тверди, и решила предупредить публику, как я и рассчитывал. Ладно, Индиана, допускаю, из любви к парадоксам, что, может быть, это было и не так.

   Что было вначале, яйцо или курица? Может быть, на самом деле моя миссия была предопределена расположением планет. Иными словами, обозначена с самого моего рождения. Я всего лишь исполнил предназначение, что было неизбежно. Мы никогда этого не узнаем, правда?

   Пятница, 6 апреля

   В четыре часа утра, когда Аманда наконец заснула в дедовой кровати, закутавшись в его жилетку, держа его за руку и с кошкой Спаси-Тунца на подушке, зазвонил мобильник, который она оставила заряжаться на прикроватной тумбочке. Блейку заснуть не удалось, он сидел в темноте и по светящимся цифрам, мелькающим на часах, следил за тем, как проходит время. Звонок взбудоражил его — сначала безумной надеждой, что звонит дочка, наконец-то свободная, потом страхом перед плохими новостями.

   Шерлоку Холмсу пришлось несколько раз повторить свое имя, пока дед наконец не понял, кто звонит. Такого никогда не было, одно из неписаных правил игры гласило, что односторонние контакты между игроками в «Потрошителя» не допускаются.

   — Я — Шерлок Холмс! Мне нужно поговорить с распорядительницей! — кричал мальчик из Рино.

   — Я — Кейбл: в чем дело?

   Аманда проснулась, услышав голос деда, и отобрала у него телефон.

   — Распорядительница, я напал на след, — заявил Шерлок.

   — Какой? — спросила Аманда, окончательно проснувшись.

   — Я выяснил кое-что важное: Фаркаш по-венгерски означает «волк».

   — Что ты сказал?

   — То, что ты слышала. Я искал, как будет «волк» на разных языках, и обнаружил, что по-венгерски это «фаркаш».

   — Это не указывает на место, где он держит мою маму!

   — Нет, но означает, что убийца взял себе символ волка потому, что как-то связан с Шерон и Джо Фаркаш. Он это знал до того, как совершил первое преступление, убийство Эда Стейтона, и оставлял знак Волка, или Фаркаша, на каждом месте преступления.

   — Спасибо, Шерлок. Надеюсь, нам это пригодится.

   — Спокойной ночи, магистр.

   — Спокойной? Это худшая ночь в моей жизни!..

   Аманда отключилась, и они с дедом принялись вертеть так и сяк новую информацию, раздумывая, как ее приспособить для решения головоломки.

   — Как звали мальчика, который пропал у супругов Фаркашей? — спросила Аманда, стуча зубами от нервного напряжения.

   — Пожалуйста, радость моя, успокойся, постарайся отдохнуть, ты и так уже много сделала, остальное — работа полиции.

   — Знаешь ты, как его звали, или нет? — заорала Аманда.

   — Кажется, его звали Антон. Так говорил твой папа.

   — Антон Фаркаш, Антон Фаркаш… — повторяла Аманда, ходя кругами по комнате.

   — Так зовут брата Джо Фаркаша, который приезжал на опознание. Ты думаешь, что… — начал было дед.

   — Эти буквы были выжжены на ягодицах Константе! Это инициалы! — перебила его внучка.

   — «Ф» для Майкла, «А» для Дорис, — вспомнил Кейбл.

   — Если представить себе, как тела были расположены на кровати, это «А» и «Ф». Антон Фаркаш.

   — Открытка, найденная в трейлере, была подписана этим именем. В ней содержалось приглашение встретиться в кемпинге Роб-Хилл десятого декабря прошлого года. Но брат Джо Фаркаша утверждал, что он не отправлял никакой открытки, — во всяком случае, так он заявил в полиции.

   — Это правда, дед, он ее не отправлял. Открытка — от другого Антона Фаркаша, сына Шерон и Джо. Понимаешь, Кейбл?

   Фаркаши приехали в Сан-Франциско, чтобы встретиться со своим сыном, а не с братом Джо. Они принимали у себя в трейлере сына, которого когда-то потеряли.

   — Надо позвонить твоему папе, — решил Блейк Джексон.

   — Погоди. Дай минутку подумать… Мы также должны немедленно поставить в известность Райана. Лучше по телефону.

   Блейк Джексон набрал номер секретного мобильника, который дал ему Аларкон. Раздалось всего два звонка, уругваец как будто ждал связи.

   — Педро? Извини, что звоню в такое время, — сказал Блейк и передал мобильник внучке.

   — Ты должен немедленно передать Райану послание. Скажи ему, что Фаркаш по-венгерски значит «волк». Сына Фаркашей звали Антон. Ли Гэлеспи знал это имя, знал, кто его родители, когда составлял список тех, кого собирался убить. Думаю, никаких следов Ли Гэлеспи или Кэрол Андеруотер нет потому, что он использует свое настоящее имя. Скажи Райану, что Антон Фаркаш и есть Волк. Мы должны найти его в ближайшие двадцать часов.

   Аманда сразу же позвонила отцу, который в первый раз за неделю пришел домой и завалился на постель в одежде и башмаках. Он тоже ответил немедленно, и Аманда повторила свое послание.

   — Ты должен арестовать Антона Фаркаша, папа, и заставить его признаться, где он держит маму! Если нужно, можешь вырвать ему ногти: слышишь меня?

   — Слышу, дочка. Позови Блейка.

   — Я здесь, Боб, — отозвался дед.

   — Теперь это дело в моих руках, Блейк. Я заставлю полицию Сан-Франциско и окрестностей искать всех Антонов Фаркашей, какие существуют в природе, и подключу федералов. Кажется, у Аманды вот-вот будет нервный срыв, ей это не по силам. Может быть, дашь ей транквилизатор?

   — Нет, Боб. Нам нужно, чтобы в следующие несколько часов у нее была ясная голова.

   _____

   В десять утра Миллер вышел на связь с игроками в «Потрошителя» по скайпу без изображения, потому что Денизы, которая могла бы появиться за него, не было дома. Был базарный день, она выехала очень рано с коробками свежих яиц, цыплятами и банками консервов и собиралась вернуться к вечеру.

   — Что с твоей видеокамерой, Иезавель? — спросила Аманда: они с дедом сидели на кухне у одного и того же компьютера.

   — Не знаю, сейчас некогда ее настраивать. Вы хорошо меня слышите? — отозвался Миллер.

   — Отлично, только у тебя какой-то странный голос, — сказал полковник Паддингтон.

   — Горло болит.

   — Вот, игроки, последние новости на сегодняшний день. Излагай, Кейбл, — приказала распорядительница.

   Блейк вкратце рассказал о том, что обсуждалось на собрании убойного отдела. Ребята уже знали, что Кэрол Андеруотер и Ли Гэлеспи — одно и то же лицо и что полиция не смогла его найти. Дед добавил к этому догадку Аманды насчет Антона Фаркаша.

   — Рано утром я позвонила Иезавели, чтобы она нашла Антона Фаркаша, это наша лучшая следовательница, — сказала Аманда, опустив, однако, что они уже дважды за это утро переговорили.

   — Мы решили, что никто не должен иметь преимуществ перед остальными! — проворчал Паддингтон.

   — У нас нет времени на формальности, полковник. Битва началась. До полуночи остается несколько часов, а мы не знаем, где моя мама. Может быть, она уже мертва… — Голос Аманды пресекся.

   — Она жива, но ее биополе очень слабое, — произнесла Абата нараспев, как сомнамбула. — Она в каком-то большом холодном темном здании, там слышны крики, визг. Я чувствую также присутствие духов прошлого, они защищают маму распорядительницы.

   — Что ты обнаружила, Иезавель? — перебил ее Шерлок Холмс.

   — Прежде всего надо поблагодарить Шерлока и Аманду. Благодаря им мы очень близко подошли к разгадке, — сказала Иезавель.

   Потом объяснила, что, к счастью, Антон Фаркаш — не слишком распространенное имя. В Калифорнии нашлось только четыре человека, носящих его: брат Джо Фаркаша в Эуреке, старик в доме престарелых в Лос-Анджелесе, один человек в Сакраменто и еще один в Ричмонде. На звонок по первому номеру включился автоответчик: «Вы позвонили Антону Фаркашу, дипломированному строителю, землемеру и составителю кадастровых планов; оставьте ваше сообщение, вам в скором времени перезвонят». На звонок по второму телефону прозвучала та же самая запись: очевидно, речь шла об одном и том же человеке.

   — Это самые важные сведения из всех, что у нас есть! — воскликнул полковник Паддингтон.

   — Ни в том ни в другом городе почтовый адрес Фаркаша не указан, только абонентский ящик, — сказала Иезавель.

   Аманда и Блейк уже об этом знали, им сообщил не только Миллер, но и Боб Мартин. Адрес человека, имеющего абонентский ящик, — конфиденциальная информация, чтобы получить ее, требовалось разрешение. Инспектор добавил, что те города не находились под его юрисдикцией, только в Сан-Франциско он имел кое-какие рычаги, но, узнав, что происходит, два федеральных агента, которым разрешения не требовалось, тут же вызвались помочь. В этот самый момент Лоррейн Баркотт находилась в Ричмонде, а Наполеон Фурнье Третий — в Сакраменто. Правда, дед и внучка до сих пор не знали, что Райан Миллер и Педро Аларкон выяснили кое-что еще.

   — Ты сказала, что этот Антон Фаркаш — землемер? — спросила у Иезавели Эсмеральда.

   — Да, поэтому мне пришло в голову бросить взгляд на недавно составленные кадастры, подписанные Антоном Фаркашем в Сакраменто и Ричмонде, где он, очевидно, работает. Все эти кадастры зарегистрированы. Один бросается в глаза и совпадает с описанием Абаты: Вайнхейвен. Речь идет о старой давильне в Пойнт-Молейте: там делали вино до тысяча девятьсот девятнадцатого года, потом здание забросили. Во время Второй мировой войны его занимал военно-морской флот. Сейчас оно принадлежит городу Ричмонд, — разъяснил Миллер в роли Иезавели.

   — Очень интересно, — высказался Паддингтон.

   — Здание огромное, заброшенное. В домах рабочих флот размещал офицеров, знаменитые погреба превратил в казармы и оборудовал бомбоубежище.

   — Как тебе кажется, оно подходит, чтобы спрятать похищенного человека? — спросила Эсмеральда.

   — Прекрасно подходит, словно бы для этого и создано. Флот оставил Вайнхейвен в девяносто пятом году, и с тех пор здание пустует. Никто не знает, что с ним делать, был некий проект превратить его в казино, но ничего из этого не вышло. Дома работников давильни все еще стоят. Само здание, красного цвета, похожее на средневековую крепость, закрыто для посещений, но его видно с парома, идущего в Вальехо, который проплывает мимо не останавливаясь, и с моста Сан-Рафаэль. Власти Ричмонда в марте наняли Антона Фаркаша для инспекции и составления кадастрового плана.

   — Антон Фаркаш, или Ли Гэлеспи, или Кэрол Андеруотер, как бы мы ни называли Волка, может держать маму в любом из брошенных домов или в самой крепости. Как мы сможем ее найти без подразделения спецназа? — спросила Аманда.

   — Если бы я был Волком и держал заложника, я бы выбрал бомбоубежище, как наиболее защищенное место. Это основы стратегии, — изрек полковник Паддингтон.

   — Дома обнесены глинобитными стенами и находятся очень близко от дороги. Там не спрятать заложника. Я согласна с полковником: Волк скорее выберет бомбоубежище. Поскольку Антон Фаркаш совсем недавно работал в здании, он знает, как пробраться туда.

   — Каков наш следующий шаг? — спросила Эсмеральда.

   — Все рассказать папе! — воскликнула Аманда.

   — Нет! — возразила Иезавель. — Если Антон Фаркаш держит твою маму в Вайнхейвене, лучше не поднимать полицейских: они ворвутся в крепость, как стадо буйволов, и мы ни за что не выручим вовремя твою маму.

   — Я согласен с Иезавелью. Нам нужно действовать самостоятельно и застигнуть его врасплох, — одобрил полковник Паддингтон.

   — На меня не рассчитывайте, я сижу в инвалидном кресле в Новой Зеландии, — напомнила Эсмеральда.

   — Предлагаю попросить помощи у Райана Миллера, — вступила Иезавель.

   — У кого? — переспросила Эсмеральда.

   — У того типа, которого обвинили в убийстве Алана Келлера.

   — Почему у него?

   — Потому, что он — «морской котик».

   — Миллер, должно быть, на другом конце света, не такой же он дурак, чтобы оставаться рядом с местом преступления, когда его разыскивают, — сказал Шерлок Холмс.

   — Он не совершил никакого преступления, это мы уже знаем, — вмешалась Абата.

   — Может быть, он остался в районе залива, чтобы найти Волка: думаю, он не верит в расторопность полиции, — предположил Кейбл, знаками показывая внучке, чтобы она не говорила лишнего.

   — Как нам найти «морского котика»? — спросила Эсмеральда.

   — Я займусь этим. Не зря же я — распорядительница игры, — заверила Аманда.

   — Этот человек поможет нам, я вижу это внутренним зрением, третьим глазом, — сказала Абата.

   — Если его удастся отыскать, — проворчал Паддингтон, жалея, что он сам находится в Нью-Джерси: в такой ситуации военный стратег, подобный ему, был просто необходим.

   — Предположим, что распорядительница найдет Райана Миллера. Как он проникнет в Вайнхейвен? — не сдавалась Эсмеральда.

   — «Морские котики» ворвались в убежище бен Ладена в Пакистане. Не думаю, чтобы Миллеру было трудно проникнуть в заброшенную давильню на берегу залива Сан-Франциско, — проговорил полковник.

   — Захват бен Ладена планировали несколько месяцев, группа «морских котиков» была заброшена на вертолетах, при поддержке авиации. Они ворвались, готовые убивать. Эта операция — импровизированная, ее будет осуществлять один человек с целью спасти, а не убить. Самое трудное — сохранить заложникам жизнь, это доказано, — предупредил Шерлок Холмс.

   — У нас есть выбор? — спросила Эсмеральда.

   — Нет. Но для «морского котика» это детская игра, — произнесла Иезавель и тут же об этом пожалела: похваляться перед сражением — плохая примета, многие солдаты могли бы это подтвердить.

   — Выйдем на связь в шесть часов вечера по калифорнийскому времени. А пока я постараюсь найти Миллера, — распорядилась Аманда.

    

   Четверо игроков в «Потрошителя» отключили скайп, а распорядительница игры и ее сыщик остались с Иезавелью, то есть с Миллером, который изложил им свой план действий. «Морской котик» объяснил, что Вайнхейвен состоит из нескольких зданий, самое большое, где раньше находились винные погреба, имеет три этажа и подвал, в котором военно-морской флот устроил бомбоубежище. На окнах — железные решетки; дверь в бомбоубежище, выходящая на залив, крест-накрест запаяна стальными брусами, вокруг всей территории поставлена ограда — из опасений, что ее могут использовать для подготовки теракта на нефтеперерабатывающем заводе компании «Шеврон», расположенном неподалеку. Охранник пару раз за ночь обходит территорию, но никогда не заходит внутрь зданий. Электричества там нет, и согласно последней инспекции, проведенной Антоном Фаркашем, здание находится в аварийном состоянии, часто затопляется во время бурь или высоких приливов, доски пола прогнили, есть провалы в потолке и на перекрытиях между этажами.

   — Ты знаешь, что это за бомбоубежище? — спросил Блейк.

   — Более или менее, планы не слишком подробные. Подвал огромный. Раньше туда спускался лифт, теперь его нет, но должна сохраниться лестница. Согласно планам военно-морского флота, там можно было разместить весь контингент солдат и офицеров и полевой госпиталь.

   — Как ты думаешь проникнуть туда? — спросила Аманда.

   — На втором этаже есть дверь, которую видно с дороги, — сказал Миллер. — Педро сейчас в Пойнт-Молейте, он мне только что звонил, говорит, что ему удалось через решетку сфотографировать дверь с увеличением. Дверь железная, на ней два навесных заводских замка, он считает, что их очень легко открыть. Ясное дело: для Педро любой замок — как семечки.

   — Педро пойдет с тобой, полагаю, — сказала Аманда.

   — Нет. Педро не так натренирован, как я, он будет обузой. И потом, он не может свободно передвигаться — твой папа установил за ним слежку, — даже не знаю, как он оторвался от хвоста, чтобы поехать в Пойнт-Молейт, и как ему удастся доставить мне все необходимое.

   — Он может научить тебя, как открыть замки?

   — Может, но эта дверь — из тех металлических, которые поднимаются наверх. Пытаясь открыть ее или разбить окно, я наделаю много шума. Придется поискать другой вход.

    

   Я рад, что ты наконец проснулась, Инди. Как ты себя чувствуешь? Ты еще слаба, но можешь ходить, хотя это вовсе не обязательно. Снаружи — прекрасный солнечный день, не холодно, вода прозрачная, небо безоблачное, дует легкий ветерок — в самый раз для спортсменов. В заливе — сотни парусников и полно этих сумасшедших серферов, которые летают на волнах. Чаек тоже много — что за визгливые птицы! Это означает, что рыбалка хорошая и старые китайцы пойдут удить. Здесь рядом — старая китобойная база, уже сорок лет как заброшенная, последняя в Соединенных Штатах. На китов охотились в Тихом океане, век назад они еще заходили в залив. Дно залива усеяно костями; говорят, в те времена команда из сорока человек могла за час разделать тушу на жир и мясо и вонь достигала Сан-Франциско.

   Ты знаешь, что море совсем рядом, в нескольких метрах? Но что это я! Откуда тебе знать, если у тебя не было случая выглянуть наружу. Пляжа у нас нет, и с берега в здание не проникнуть. Во время Второй мировой войны здесь был склад горючего для военно-морского флота, до сих пор валяются пыльные инструкции, аптечки и стоят цистерны с водой, о которых я тебе уже говорил. Они здесь с 1960 года.

   Твоя дочь меня забавляет, такая хитрая девочка, игра с ней стимулирует ум: я оставил ей несколько зацепок, и она почти все обнаружила. Уверен, это ей пришло в голову, что Волк — это Антон Фаркаш, поэтому сейчас полиция гоняется за ним, но найдут они только абонентские ящики да телефоны — трюк иллюзиониста, в этом я мастак. Узнав, что Фаркаша разыскивают, я понял, что рано или поздно Аманда свяжет того землемера с этой крепостью. Но ей ни за что не успеть вовремя, и во всяком случае я хорошо подготовился.

   Вот и наступила Великая пятница, Инди, сегодня заканчивается твое заточение, оно так долго длилось не потому, что я хотел тебя наказать, ты знаешь, что жестокость мне отвратительна, от нее только сумятица, грязь и беспорядок. Я бы предпочел избавить тебя от тягот, но ты вела себя неразумно, отказывалась со мной сотрудничать. Сегодняшнее число назначено не по прихоти и не наобум, а по лунному календарю. Даты важны, как и ритуалы, они придают значение и красоту поступкам человека, помогают сохранять события в памяти. Я соблюдаю ритуал. Например, всегда совершаю казни в полночь, в этот таинственный час, когда приподнимается завеса, отделяющая жизнь от смерти. Жаль, что в современном мире осталось так мало вековых ритуалов и все они религиозные. Христиане, к примеру, знаменуют Страстную неделю торжественными обрядами. Три дня они скорбят, вспоминая Голгофу, все мы это знаем, но мало кому известно, как конкретно осуществлялось распятие, эта жестокая пытка, медленная смерть. Осужденного привязывали или прибивали гвоздями к двум доскам, вертикальной и горизонтальной; это самый распространенный образ, но есть кресты других конфигураций. Агония может длиться часами или днями, в зависимости от способа казни и от состояния здоровья жертвы, и смерть наступает от истощения, сепсиса, остановки сердца, обезвоживания или от сочетания этих причин; также от потери крови, в случае если на теле имеются раны или приговоренному ломают ноги, что часто делали в древности, чтобы ускорить процесс. Существует теория, будто такая поза — раскинутые руки, удерживающие вес тела, — затрудняет дыхание и смерть наступает от удушья, но это не доказано.

    

   Весна ощущалась и в безоблачном дне, и в разноцветье рынка, по которому сновала толпа, легко одетая и празднично настроенная, покупая фрукты, овощи, цветы, мясо, хлеб и готовую еду. У входа стояла девушка в длинном крестьянском платье, с меннонитским платком на голове: она пела ангельским голоском и продавала диски со своими песнями; в сотне метров от нее публику услаждал ансамбль боливийских музыкантов, в традиционной одежде, с инструментами, привезенными с Кордильер.

   В полдень Педро Аларкон, в шортах, сандалиях и соломенной шляпе, подошел к белому навесу, под которым Дениза Уэст торговала продуктами с птичьего двора и изделиями своей кухни. Детектив из убойного отдела, уже несколько дней следивший за Педро, скинул пиджак и обмахивался листовкой в защиту окружающей среды, которую ему кто-то вручил. С расстояния в несколько метров, затесавшись в толпу, он наблюдал, как уругваец покупает яйца и флиртует с торговкой, женщиной зрелой и привлекательной, одетой как лесоруб, с седой косой, отброшенной на спину, но не заметил, как тот передал ей ключ от своей машины. Потом, весь в поту, детектив последовал дальше за Педро Аларконом в его прогулке от прилавка к прилавку: здесь он покупал морковку, там — пучок петрушки, и все с удручающей неспешностью. Полицейский не знал, что тем временем Дениза Уэст пошла на стоянку, извлекла пакет из машины Педро и положила его к себе в грузовик. Детектив не удивился, когда Педро, покидая рынок, подошел попрощаться с дамой, которую так старательно обхаживал, и не уловил момента, когда уругваец забрал обратно свой ключ.

   Дениза Уэст рано свернула торговлю, сложила навес, забросила пожитки в грузовик и поехала по направлению, которое указал Педро Аларкон, к устью реки Петалумы, по пустынной заболоченной местности, прорезанной каналами. Она не сразу нашла нужное место, потому что искала что-то вроде магазина принадлежностей для подводной охоты, а перед ней предстал ветхий домишко, на первый взгляд заброшенный. Она остановила тяжелый грузовик прямо в грязи, не решаясь ехать дальше из страха завязнуть окончательно. Несколько раз надавила на клаксон, и, словно по волшебству, совсем рядом с окошком появился бородатый старик с ружьем. Он прокричал что-то невнятное, целясь в нее, но Дениза проделала такой путь не для того, чтобы отступать перед первым же препятствием. Она открыла дверь, выбралась с некоторым трудом из-за ломоты в костях и, уперев руки в боки, пошла прямо на старикана.

   — Опустите ружье, мистер, если не хотите, чтобы я у вас его отобрала. Педро Аларкон предупредил вас, что я приеду. Я — Дениза Уэст.

   — Что же вы сразу не сказали? — проворчал старик.

   — Сейчас говорю.

   — Вы привезли мне, что надо?

   Она передала старику конверт, который вручил ей Педро Аларкон, тот медленно пересчитал купюры, остался доволен и, вложив два пальца в рот, пронзительно свистнул. Через пару минут явились два молодца с большими холщовыми сумками, которые без особых церемоний забросили в кузов грузовика. Как Дениза и боялась, грузовик завяз, и старикан с парнями не посмели отказаться, когда женщина потребовала, чтобы они толкали машину.

    

   Дениза приехала домой вечером, когда Райан Миллер уже тщательно приготовил свое снаряжение, как он это делал перед каждым заданием, когда служил в спецназе. Он был по-прежнему уверен в себе, хотя не мог рассчитывать ни на побратимов из шестого взвода, ни на разнообразное оружие более чем сорока видов, которое было тогда в его распоряжении. Он наизусть выучил план помещений Вайнхейвена. После землетрясения 1906 года эта давильня возникла в Пойнт-Молейте, где тогда жили несколько китайских семей, занимавшихся ловлей креветок; китайцев выгнали. Гроздья свозили с виноградников Калифорнии на больших баркасах, их обрабатывало более четырехсот постоянных рабочих, на предприятии производилось полмиллиона галлонов вина в месяц для удовлетворения огромного спроса всей страны. Производство резко прекратилось в 1919 году, с запретом алкоголя в Соединенных Штатах, который действовал тринадцать лет. Больше двадцати лет здание пустовало, потом военно-морской флот превратил его в свою базу, план которой Миллер раздобыл без всяких затруднений.

   Они с Денизой выгрузили из кузова две холщовые сумки и раскрыли их во внутреннем дворе; в первой находился каркас, а во второй — оболочка для байдарки Клеппера, которая напрямую происходит от эскимосских каяков, но вместо деревянного остова имеет гибкую арматуру из алюминия и пластика, а вместо тюленьей шкуры покрыта непромокаемой тканью. Нет ничего столь бесшумного, легкого и практичного, как этот Клеппер, идеально подходящий для плана Миллера, который и раньше, служа в спецназе, часто использовал такую лодку в водах куда более бурных, чем воды залива.

   — Педро передал тебе вот это, — сказала Дениза, вручая ему пакет, который извлекла из машины уругвайца.

   В пакете лежала холщовая сбруя для Аттилы и бежевый кашемировый свитер, который Келлер когда-то подарил Индиане. Аларкон нашел его в грузовичке Миллера и захватил с собой, прежде чем избавиться от машины по поручению друга. Грузовичок он оставил в подпольном гараже, спрятанном среди брошенных верфей на Хантерс-Пойнт, где команда специалистов по краденым машинам изменит его до неузнаваемости и продаст в Мексику. Теперь наступил момент использовать свитер.

   — Ты знаешь, что я об этом думаю, — сказала Дениза.

   — Не беспокойся, видимость будет хорошая, — отозвался Миллер.

   — Сильный ветер.

   — Попутный, — заверил ее Миллер, умолчав о других возможных неприятностях.

   — Это чистой воды мальчишество, Райан. Зачем тебе лезть в одиночку к волку в пасть? Буквально так.

   — Чтобы доказать, что я — мужчина, Дениза.

   — Какой же ты солдафон! — вздохнула она.

   — Нет, дорогая. На самом деле эта нелюдь захватила Индиану, и единственный способ спасти ее — застать мерзавца врасплох, не дать ему времени исполнить задуманное. Действовать по-другому нельзя.

   — Может быть, ты ошибся и твою подругу держат в другом месте, а может быть, Волк убьет ее сразу, как только ты приблизишься, если уже не убил.

   — Этого не случится, Дениза. Волк привержен ритуалу, он дождется полуночи, как во всех других случаях. С ним будет нетрудно управиться.

   — По сравнению с кем?

   — Он там один, немного не в себе, его арсенал ограничивается тайзером, наркотиками, ядом и стрелами. Сомневаюсь, чтобы он умел хотя бы выстрелить из дробовика. В довершение всего одевается женщиной!

   — Так-то оно так, но он убил уже восемь человек.

    

   В шесть часов вечера распорядительница игры сообщила игрокам в «Потрошителя», что она нашла «морского котика», и в общих чертах посвятила их в план действий, с великим энтузиазмом принятый сэром Эдмундом Паддингтоном и с оговорками — Шерлоком Холмсом. Абата говорила бессвязнее обычного, ее вымотало на психическом уровне неистовое усилие, направленное на то, чтобы восстановить телепатический контакт с матерью Аманды. Были помехи, объяснила ясновидица, послания доходили смутными. В первые сутки зрительный образ Индианы представал перед ней плывущим в звездной ночи и они могли говорить, но теперь дух пленницы уже не парил свободно. Она виновата сама, призналась Абата: виновата в том, что накануне поглотила пятьсот калорий, и теперь аура у нее полосатая, как зебра, а живот горит огнем.

   — Твоя мама еще жива, но она в отчаянии. При таких условиях я не могу войти в ее разум, — добавила она.

   — Мама страдает? — спросила Аманда.

   — Да, распорядительница, очень, — призналась Абата, и Аманда всхлипнула.

   — Вы подумали, что будет, если Миллера постигнет неудача? — вмешалась Эсмеральда.

   Целую долгую минуту никто не отвечал. Аманда не могла даже представить себе, чтобы Миллер сплоховал, ведь другого шанса не будет. С приближением ночи ее сомнения росли, к тому же и дед подливал масла в огонь, серьезно думая, не позвонить ли Бобу Мартину и не выложить ли ему все.

   — Для «морского котика» это рутинное задание, — проговорила Дениза Уэст в роли Иезавели, но без особой уверенности.

   — С военной точки зрения план хорош, но рискован, и кто-то с берега должен направлять действия бойца, — отчеканил Паддингтон.

   — Педро Аларкон, друг Миллера, будет это делать с помощью мобильника и джи-пи-эс. Он расположится на расстоянии где-то в километр, готовый вмешаться. Распорядительница и я будем поддерживать с ним контакт, — объяснил Кейбл.

   — Как мы можем помочь? — спросила Эсмеральда.

   — Мы можем, к примеру, молиться или посылать положительную энергию в Вайнхейвен, — предложила Абата. — Я не отступлюсь с телепатией. Я должна внушить маме Аманды, чтобы она терпела и мужалась, помощь близко.

    

   Последние вечерние часы тянулись ужасающе медленно для всех, особенно для Райана Миллера, который наблюдал в подзорную трубу за праздничным парадом парусников в заливе и не мог дождаться минуты, когда они отправятся к своим причалам. В девять часов вечера, когда движение судов совершенно прекратилось и прошел последний паром в Вальехо, Дениза Уэст высадила его с Аттилой и байдаркой у Сонома-Крик, одного из притоков реки Напы. Ночь выдалась беззвездная, полная луна — великолепный диск из чистого серебра — медленно поднималась над восточными холмами. Дениза помогла Миллеру спустить байдарку на воду и распрощалась без излишнего пафоса, просто пожелав удачи. Она уже высказала ему все, что думала по этому поводу. «Морской котик» был уверен, что хорошо подготовился, выбрал пистолет, лучше всего подходящий для его цели, полуавтоматический глок австралийского производства. На стене в лофте осталось висеть более смертоносное оружие, но Миллер о нем не жалел, оно не послужит так хорошо, как глок, в деле спасения Индианы. Он захватил также боевой нож «Ка-Ваг», какие употребляются в армии со времен Второй мировой войны, и стандартную аптечку скорой помощи, больше из суеверия, чем по какой-либо иной причине, ведь благодаря хирургическому зажиму он в Ираке не истек кровью, остальное — заслуга Аттилы. Он поручил Денизе купить лучшие очки ночного видения, эта безделица обошлась ему в тысячу долларов, но внутри Вайнхейвена он будет полностью зависеть от этих очков. Он оделся в черное — брюки, футболка, толстовка и резиновые тапочки — и вымазал лицо ваксой того же цвета. Ночью он будет практически невидим.

   Миллер рассчитал, что пересечь залив от этого места до Пойнт-Молейта займет у него пару часов, если плыть со скоростью четыре-пять узлов. Так остается порядочный запас времени до полуночи. Он полагался на силу своих мышц, привычку к гребле и знание залива. Педро Аларкон разведал окрестности Вайнхейвена и предупредил, что там нет ни пляжа, ни пристани, придется лезть на скалы, но подъем не очень крутой, Аттила тоже сможет его преодолеть, даже в темноте. Оказавшись в бывшей давильне, Миллер должен будет действовать осторожно и быстро, иначе потеряет свое преимущество. Он снова мысленно представил себе план Вайнхейвена, пока греб в спокойных водах канала. Сидя в байдарке с поднятой головой, Аттила вглядывался в горизонт, как заправский моряк.

   Через пятнадцать минут байдарка вышла в залив Сан-Пабло и направилась к югу. Миллеру был не нужен компас, он ориентировался по огням, мерцавшим на обоих берегах широкого залива, и по светящимся бакенам, которые указывали путь кораблям и баржам. Байдарка могла плавать на очень небольшой глубине, это позволяло двигаться по прямой линии к Пойнт-Молейту, не опасаясь того, что лодка сядет на мель; с моторкой такое непременно бы случилось. Приятный дневной бриз сменился северным ветром, дувшим Миллеру в спину, но никак не помогавшим ему, потому что начинался прилив, очень высокий в полнолуние; вода двигалась против ветра, и поднимались волны. Миллеру приходилось грести с большей силой, чем обычно требовалось на таком маршруте. Единственным судном, которое встретилось ему за следующий час, была баржа, удалявшаяся в сторону Золотых Ворот и Тихого океана.

   Миллер не мог разглядеть пару утесов, где гнездились чайки, — границу между заливом Сан-Пабло и заливом Сан-Франциско, — но угадал, где находится, потому что волнение усилилось. Он проплыл еще немного и увидел перед собой огни моста Ричмонд-Сан-Рафаэль — он казался гораздо ближе, чем на самом деле; Миллер должен был ориентироваться по этим огням, да еще по старинному маяку на одном из двух островков под названием Дос-Эрманос, превращенному в живописный маленький отель для туристов, любящих приключения. Вайнхейвен находился слева, вблизи от моста, и, поскольку там не было света, следовало держаться близко к берегу, чтобы не проплыть мимо. Он все греб и греб против волн в заданном ритме, равномерно напрягая мышцы рук и спины. Остановился только пару раз, чтобы отереть пот со лба и попить воды из бутылки. «Хорошо идем, дружище», — заверил он Аттилу.

   Миллера охватило знакомое возбуждение, всегда возникающее перед боем. Иллюзия того, что он держит ситуацию под контролем и предусмотрел все возможные опасности, развеялась, как только он попрощался с Денизой Уэст. Он был солдатом обстрелянным, знал, что выйти невредимым с поля сражения можно, если повезет, но и самого опытного бойца может сразить шальная пуля. Воюя, он всегда сознавал, что в любой момент может погибнуть или получить ранение; с каждым рассветом он просыпался, преисполненный благодарности, и засыпал, готовый к худшему. Здесь же, однако, речь шла не о войне высоких технологий, абстрактной и безличной, к какой он привык; его ждала рукопашная схватка, и это воодушевляло его, к этому его влекло. Он жаждал битвы, хотел столкнуться с Волком лицом к лицу. Он не боялся противника. На самом деле в гражданской жизни ему некого было бояться, он был подготовлен лучше, чем кто бы то ни было, поддерживал себя в хорошей форме, а этой ночью ему предстояло сразиться с одним человеком, в этом он был уверен, ни один серийный убийца не имеет сообщников или подельников. Волк — персонаж из бульварного романа, нелепый безумец; он никак не может оказаться достойным противником для «морского котика». «Скажи, Аттила: может быть, я недооцениваю врага? Иногда я слишком задаюсь и важничаю, грешен, каюсь». Пес не мог слышать его, он сидел неподвижно на своем месте, глядя вперед единственным глазом. «Ты прав, дружище: я несу чепуху», — кивнул Миллер. Он сосредоточился на настоящем моменте: волнах, ритме гребли, плане Вайнхейвена, светящемся циферблате часов, не предугадывая дальнейших действий, не задумываясь о возможной опасности, не призывая побратимов из шестого взвода и не размышляя, что он будет делать, если Индианы нет в бомбоубежище бывшей военной базы. Индиану нужно выбросить из головы — это отвлекает и может оказаться фатальным.

    

   Луна уже стояла высоко в небе, когда байдарка пристала у Вайнхейвена, кирпичной громады с толстыми зубчатыми стенами и башенками. Это подобие замка четырнадцатого века на мирном побережье залива Сан-Франциско казалось чужеродным элементом и в белом сиянии луны несло угрозу и предвещало беду. Здание было построено на склоне холма и с той стороны, где находился Миллер, было очень высоким, но со стороны суши вполовину ниже. Главный вход, выходивший на дорогу, вел прямо на второй этаж; еще один этаж располагался выше, внизу были первый этаж и подвал. «Морской котик» погрузился по грудь в воду, привязал хрупкое суденышко к скале, захватил оружие, боеприпасы и прочую экипировку, обул тапочки, которые болтались у него на шее, и сделал Аттиле знак идти следом. Подсадил пса на скользкую скалу, и, оказавшись на суше, оба бегом пробежали сорок метров, которые отделяли здание от воды. Было без двадцати пяти минут двенадцать. Путь оказался дольше, чем предполагалось, но, если Волк будет придерживаться своих ритуалов, у них времени с избытком.

   Миллер пару минут постоял, прижавшись к стене: нужно было убедиться, что все спокойно. Слышался только крик совы, да дикие индюшки шуршали на лугу, это ничуть не встревожило Миллера: Педро предупредил его, что в окрестностях водятся целые стаи грузных, неповоротливых птиц. Укрываясь в тени здания, Миллер двинулся вперед, обогнул правую башню и оказался перед стеной, выходящей на юг, которую рассмотрел на фотографиях Педро и выбрал потому, что ее не видно с дороги, где мог пройти охранник. В самой низкой своей части стена была высотой от пятнадцати до восемнадцати метров, и по ней спускалась водосточная труба. Надевая на Аттилу сбрую, что-то вроде жилета из парусины с четырьмя дырками для лап и крюком на спине, Миллер ощутил нервную дрожь собаки и понял, что пес вспоминает прежний опыт, когда на него надевали похожее снаряжение. «Спокойно, дружище, это будет легче, чем прыгать с парашютом, — прошептал он, как будто пес мог слышать, и погладил его по голове. — Жди меня здесь и не вздумай гоняться за индюшками». Он прицепил к сбруе веревку, которая висела на поясе, и знаком велел собаке ждать.

   _____

   Молясь, чтобы водосточная труба его выдержала, Миллер начал подъем, работая мышцами рук и плеч и удерживая равновесие с помощью единственной ноги, как он это делал при плавании; протез в таких случаях был совершенно бесполезен. Труба оказалась крепкой, она заскрипела, но не поддалась под его весом, и скоро Миллер вылез на крышу. Здесь перед ним въяве предстала огромная площадь здания и великолепная панорама залива, освещенного луной: слева — огни моста, впереди — отдаленное сияние города Сан-Рафаэля. Миллер слегка дернул за веревку, предупреждая Аттилу, и тут же начал медленно его поднимать, стараясь не ударять о стену. Подтянув ближе к себе, взял на руки, перенес через зубцы и отцепил веревку, но сбрую снимать не стал. За этот короткий подъем к Аттиле вернулся боевой дух, благодаря которому он заслужил медаль: не осталось и следа нервозности, собака ждала команды, полная энергии, с выражением яростного предвкушения схватки, которого Миллер не видел уже много лет. Хорошо, что он продолжал тренировать пса в прежнем суровом режиме, как тогда, когда они вместе сражались. Аттила не забыл воинской дисциплины.

   Над широкой плоской крышей, усыпанной гравием, Миллер различил три стеклянных купола, по одному на каждый корпус. Он должен был проникнуть через первый, доползти до верхнего этажа Вайнхейвена и найти шахту лифта, соединявшую все этажи и уходившую вниз, к бомбоубежищу. Спасибо дотошному Аларкону, который послал фотографии всего здания, включая вентиляционные отверстия. Оторвать тонкие металлические пластинки у основания стеклянного купола было легко: они проржавели и еле держались. Миллер посветил в дыру фонариком, к которому собирался прибегать как можно реже, и прикинул, что спуститься нужно будет метров на пять. Набрал номер Аларкона и заговорил шепотом:

   — Все хорошо. Я на крыше с Аттилой, мы сейчас войдем.

   — У тебя около пятнадцати минут.

   — Двадцать.

   — Будь осторожен. Удачи.

   «Морской котик» надел Аттиле собачьи очки ночного видения, которые тот носил на войне, а Миллер сохранил на память, не думая, что они когда-нибудь пригодятся. Псу это не понравилось, но, поскольку ему такую штуку надевали раньше, он молча стерпел; очки ему мало что дадут, с его-то слабым зрением, но без них он не увидит вообще ничего. Миллер прицепил веревку к сбруе, погладил благородного зверя, сделал ему знак и стал опускать его в темноту.

   Едва почувствовав, что Аттила коснулся пола, Миллер привязал другой конец веревки к железной раме вентиляционного окошка и начал спускаться сам. «Вот мы и внутри, дружище», — прошептал он, надевая новые очки. Понадобилось несколько секунд, чтобы зрение привыкло к фантастическим движущимся образам, зеленым, красным и желтым. Он включил инфракрасный фонарь у себя на лбу и смог составить представление о просторном, похожем на ангар зале, где очутился. Снял с собаки сбрую, уже бесполезную, поскольку веревка осталась висеть на раме; с этого момента приходилось полагаться на точность планов, начерченных в 1995 году, на собственный опыт и на везение.

   Очки помогали двигаться вперед, но не хватало периферийного зрения. Пес с его инстинктом и великолепным нюхом предупредит, если возникнет опасность. Миллер углубился в помещение, обходя обломки, валявшиеся на полу, и метров через десять различил большой куб, обнесенный металлической решеткой: раньше это был грузовой лифт, почти такой же, как у него дома. Рядом с шахтой, как он и ожидал, обнаружилась металлическая лесенка. Миллер предположил, что Волк устроил себе укрытие не на этом этаже и не на том, который находился непосредственно ниже, потому что днем сюда проникало немного света через вентиляционные отверстия, шахту лифта и решетки в верхней части заложенных кирпичами окон. Он обнаружил, что мобильник находится вне зоны действия сети и связаться с Аларконом никак нельзя. Такую возможность они предусматривали, и все же Миллер выругался сквозь зубы: теперь у него не было никакой другой поддержки, кроме пса.

   Аттила заколебался было перед крутой и узкой лесенкой, но по команде начал осторожно спускаться. Готовясь к операции в доме Денизы, Миллер подумывал, не обернуть ли псу чем-нибудь лапы, чтобы он производил меньше шума, но потом решил, что это помешает ему двигаться, и только подстриг когти. И не пожалел об этом: Аттила мог спускаться по такой лесенке, только цепляясь за перекладины.

    

   Обширный основной этаж простирался на всю длину и ширину трех зданий, из которых состоял форт. Миллер отказался от мысли обследовать его. Времени не было, приходилось все поставить на одну карту, на одну-единственную возможность: что Индиану держат в подвале. Миллер остановился, вслушиваясь в темноту, с Аттилой у ноги. В царящем вокруг совершенном безмолвии он, казалось, услышал слова Абаты, анорексичной девочки, которая, не покидая клиники в Монреале, верно описала это причудливое место. «Духи прошлого защищают маму Аманды» — вот что сказала Абата. «Надеюсь, так оно и есть», — прошептал Миллер.

   Следующий участок лестницы оказался шире и крепче первого. Прежде чем спускаться, Миллер открыл пластиковую сумку, которую держал под футболкой, вынул бежевый свитер Индианы и дал понюхать Аттиле. Улыбнулся при мысли, что он сам мог бы идти по этому запаху, характерному для Индианы: смесь разных эссенций и масел, которую Аманда называла запахом волшебства. Пес зарылся носом в шерстяную ткань, потом поднял голову и посмотрел на друга сквозь очки, показывая, что все понял. Миллер положил свитер в пакет, чтобы не сбивать собаку со следа, и засунул обратно под футболку. Аттила опустил голову в пролет и стал осторожно спускаться на следующий этаж. «Морской котик» подождал и, убедившись, что пес не столкнулся с какой-либо опасностью, последовал за ним.

   Он очутился на этаже с более низким потолком и цементным полом; возможно, раньше здесь хранили бочки с вином, а потом — боеприпасы и горючее. Миллер впервые почувствовал, что замерз, и вспомнил, что одежда на нем мокрая. Насколько он мог видеть в своих очках, всюду валялись обломки, свертки, громоздились бочки, огромные опечатанные ящики, барабаны с намотанными на них шлангами или тросами, старый холодильник, стулья и столы. Индиану могли держать в любом уголке этого этажа, но поведение Аттилы ясно указывало на то, что не стоит терять здесь время: пес пригнулся, уткнув нос в лестницу и ожидая команды.

   В инфракрасном свете показался проем и первые ступеньки лестницы, кривой и шаткой, которая, согласно планам, вела в бомбоубежище. В ноздри проник затхлый запах запертого помещения и стоячей воды. Интересно, сможет ли Аттила найти след Индианы среди такой вони, спросил себя Миллер и тут же получил ответ: у пса на хребте вздыбилась шерсть, мускулы напряглись — он был готов к действию. Было трудно предугадать, что они найдут в бомбоубежище, на плане были обозначены только четыре толстые стены, проем на месте шахты лифта и расположение железных опор. В противоположном конце располагался единственный выход наружу по другой лестнице, которая давно не использовалась и, возможно, уже не существовала. В одном из донесений военно-морского флота упоминались временные выгородки — для госпиталя, кабинетов и жилых комнат офицеров; это сильно усложнило бы задачу: потеряться в лабиринте просмоленных полотнищ — последнее, чего мог бы пожелать себе солдат.

   Райан Миллер понял, что теперь он наконец-то находится, как говорила Дениза Уэст, в пасти Волка. В зловещей тишине, окутавшей здание, он слышал только биение своего сердца, мерное, словно тиканье часов. На лестницу вело отверстие шириной в полметра. Чтобы ступить на ржавые ступеньки, Миллер должен был согнуться вдвое и пролезть под металлической планкой. Вряд ли получится проделать это грациозно, подумал он, прикинув свои габариты; да и протез помешает. Инфракрасный луч не достигал до дна, а фонарик Миллер не хотел включать, чтобы не выдать себя раньше времени. Он заколебался — спускаться ли осторожно, стараясь не шуметь, или броситься в пропасть наобум, чтобы не терять времени. Миллер глубоко, полной грудью, вдохнул и вытеснил из сознания всякие мысли. С этой минуты его поведет инстинкт, питаемый ненавистью к человеку, похитившему Индиану, обогащенный опытом и знанием, которые были записаны в глубинах его существа огнем и кровью войны; реакция будет автоматической — такую инструктор во время «адской недели» называл мышечной памятью. Миллер сделал выдох, снял пистолет с предохранителя и похлопал боевого товарища по хребту.

   Аттила начал спускаться.

    

   Если «морской котик» и рассчитывал на внезапную атаку, цокот когтей Аттилы, отдающийся в глубинах подвала, заставил его отказаться от этой мысли. Он сосчитал шаги собаки, чтобы представить себе высоту, и, едва услышав, как Аттила спрыгнул на пол, пролез под планкой и рухнул в проем с пистолетом в руке: шум уже не имел никакого значения. Ему удалось оттолкнуться от трех ступенек, но четвертая обрушилась с грохотом, и протез застрял в ржавой железке. Попади он туда здоровой ногой, содрал бы кожу. Миллер дернулся, чтобы освободиться, но протез крепко застрял, ногу из углеродного волокна, защемленную обломками ступеньки, пришлось вытаскивать обеими руками. Снять протез нельзя — без него невозможно двигаться дальше. Миллер потерял несколько драгоценных секунд и преимущество, какое давала внезапность.

   В четыре прыжка он спустился вниз, пригнулся и, держа глок обеими руками, стал разворачиваться по оси, осматриваться, насколько позволяли очки ночного видения. На первый взгляд ему показалось, будто это помещение меньше, чем другие этажи, но тут же разглядел, что вдоль стен развешаны темные полотнища: временные выгородки, отсеки, которых он опасался. Разобраться с этой помехой он не успел, потому что явственно увидел силуэт Аттилы, лежащего на полу. Миллер вполголоса позвал пса, не представляя, что могло с ним случиться. Может быть, его застрелили, а Миллер не услышал выстрела из-за грохота обрушившейся ступеньки; или пистолет был с глушителем. Пес не шевелился, он лежал на боку, голова запрокинута под неестественным углом, лапы вытянуты. «Нет! — крикнул Миллер. — Нет!» Подавив стремление немедленно броситься к нему, залег на пол и стал оглядываться по сторонам, насколько позволяло узкое поле обзора: враг, без сомнения, был где-то рядом, его следовало обнаружить.

   Миллер лежал у подножия лестницы, близ большой обрешеченной коробки лифта, и был виден со всех сторон: напасть на него могли из любого угла. Поле боя не могло выглядеть хуже: центральная часть бомбоубежища представляла собой обширное пустое пространство, но по краям было множество отсеков — настоящий лабиринт для Миллера и идеальное укрытие для Волка. По крайней мере, теперь он был уверен, что Индиана близко, Аттила учуял ее запах. Миллер не ошибся, предположив, что Вайнхейвен — логово Волка, тут он держит Индиану в плену. Поскольку инфракрасный луч, реагирующий на теплоту тела, ничего не обнаружил, Миллер сделал вывод, что противник прячется за одной из занавесок. Единственную защиту Миллеру предоставляла темнота и черная одежда, если только у преступника нет очков ночного видения, как у него самого. Он сейчас представлял собой слишком легкую мишень, нужно пока оставить Аттилу и найти какое-то укрытие.

   Согнувшись, Миллер побежал направо: положение, в котором лежал Аттила, наталкивало на мысль, что удар был нанесен слева, где, очевидно, и таится враг. Добрался до ближайшей выгородки, встал на одно колено, прижался спиной к парусине и осмотрел поле сражения, обдумывая следующий шаг. Проверять отсек за отсеком было бы до крайности неосторожно: это отнимет слишком много времени и нельзя будет сразу стрелять на поражение — Волк может ждать его за любой перегородкой, прикрываясь Индианой как щитом. С Аттилой он бы себя чувствовал уверенно, пес по запаху вывел бы его на людей. Миллер, планируя вторжение в Вайнхейвен, просчитал множество факторов риска, но и представить себе не мог, что сразу лишится своего верного друга.

   Он впервые пожалел о решении встретиться с убийцей один на один. Педро Аларкон много раз предупреждал, что самомнение его погубит. Несколько бесконечных минут он ждал, прислушиваясь к каждому звуку, к малейшему шороху в жуткой тишине подвала. Нужно было взглянуть на часы, узнать, сколько осталось до полуночи, но Миллер не мог отвернуть рукав толстовки и обнажить циферблат: цифры на нем сверкнут в полумраке, словно зеленый маяк. Он решил пробраться к крайней стене, подальше от Волка, который, должно быть, засел где-то рядом с лестницей, там, откуда стрелял в Аттилу, а потом выманить его из укрытия. Миллер был уверен в меткости своей стрельбы, ему ничего не стоит попасть с двадцати метров из глока в движущуюся цель, даже в очках с плохой видимостью. Он всегда стрелял хорошо, у него был верный глаз и твердая рука; выйдя в отставку, регулярно ходил в тир, словно предугадывая, что когда-нибудь ему снова понадобится это умение.

   Миллер заскользил вперед, прижавшись к парусине, сознавая, что он мог ошибиться и враг поджидает в одном из отсеков, готовый выстрелить в спину, но ничего лучшего в голову не пришло. Он продвигался так быстро и осторожно, как позволял протез; через каждые два или три шага останавливался и выжидал, напрягая все чувства. Миллер постарался не думать об Индиане и об Аттиле, полностью сосредоточившись на движении: он вспотел от выброса адреналина, лицо горело от ваксы, ремни, которыми крепились очки и фонарь, сдавливали голову, но ладони оставались сухими. Солдат полностью владел собой и своим оружием.

   Райан Миллер продвинулся на девять метров, когда различил в дальнем конце подвала сильное мерцающее сияние, природу которого определить не смог. Он сдвинул очки на лоб, потому что свет сквозь них виделся расплывчато, и часто заморгал, чтобы скорее привыкли глаза. Через мгновение он понял, что предстало перед ним, и хриплый, утробный крик вырвался из глубин его существа. Вдали, на фоне всепоглощающей темноты, горели свечи, поставленные в круг, и их дрожащие огоньки освещали распятое тело. Руки привязаны к поперечной балке, которую поддерживала опора; голова свешивалась на грудь. Миллер узнал золотые локоны: то была Индиана. Забыв о предосторожности, солдат помчался к ней.

   «Морской котик» не почувствовал, как первая пуля вошла ему в грудь, пробежал несколько шагов и только потом рухнул на колени. Вторая пуля попала в голову.

    

   Ты меня слышишь, Индиана? Я — Гэри Брунсвик, твой Гэри. Ты еще дышишь: посмотри на меня. Я здесь, у твоих ног, как и все время с прошлого года, когда я увидел тебя в первый раз. Даже сейчас, в агонии, ты такая красивая… Шелковая рубашка тебе очень идет: легкая, элегантная, эротичная. Келлер подарил тебе ее, чтобы заниматься любовью, а я надел ее на тебя, чтобы ты искупила свои грехи.

   Если ты поднимешь голову, увидишь своего солдата. Он — та куча на полу, которую я подсвечиваю фонариком. Собака упала дальше, у самой лестницы, ты отсюда не увидишь ее; электрический разряд оказался смертельным, тайзер в один миг покончил с этим жутким зверем. Солдата почти не видно, он одет в черное. Ты можешь его различить? Не важно, он уже не помешает нашей любви. Она трагична, Индиана, а могла бы быть сказочной, если бы ты на нее ответила. За эту неделю, проведенную вместе, мы узнали друг друга не хуже, чем старая супружеская пара. Я дал тебе возможность полностью выслушать мою историю; знаю, ты меня понимаешь: я должен был отомстить за ребенка Антона Фаркаша и за подростка Ли Гэлеспи. Это был мой долг, моральный долг, совершенно необходимый.

   Ты знаешь, что уже три недели у меня не болит голова? Можно сказать, что твое лечение в конце концов принесло свои плоды, но есть и другой фактор, который нельзя сбрасывать со счетов: я освободился от бремени мести. Эту ответственность я пронес через годы, представь себе, как это повредило моей нервной системе. Эта ужасная мигрень, которую ты знаешь, как никто, началась, когда я стал планировать свою миссию. Казни приводили меня в восторг, я чувствовал облегчение, эйфорию, у меня вырастали крылья, но через несколько часов начиналась мигрень, и я думал, что эта боль меня доконает. Полагаю, теперь, покончив со всеми, я излечился.

   Признаюсь, я не ожидал гостей так скоро — Аманда умнее, чем я считал. Меня не удивляет, что солдат пришел один: он думал, что с легкостью одолеет меня, и хотел отличиться, выручая даму из беды. Когда сюда явится твой бывший муж со стадом бездарностей, я буду уже далеко. Они по-прежнему будут искать Антона Фаркаша, но в какой-то момент Аманда догадается, что Волк — это Гэри Брунсвик. Она наблюдательная: опознала Кэрол Андеруотер по фотографии того времени, когда я был Ли Гэлеспи; думаю, она не выбросит из головы эти фотографии, в конце концов сложит два и два и поймет, что Кэрол Андеруотер — то же, что Гэри Брунсвик, приятель, с которым она играла в шахматы по Интернету.

   Повторяю тебе, Инди, то, что говорил вчера: исполнив свою миссию, восстановив справедливость, я рассказал бы тебе всю правду, объяснил бы, что твоя подруга Кэрол и твой самый преданный клиент Гэри Брунсвик — одно лицо; что имя, данное ему при рождении, — Антон Фаркаш и что в любом образе, мужском или женском, будь то Андеруотер, Фаркаш, Гэлеспи или Брунсвик, я любил бы тебя одинаково сильно, если бы ты позволила. Я мечтал поехать с тобой в Коста-Рику. Это гостеприимный край, теплый и мирный, мы были бы там счастливы, могли бы купить маленькую гостиницу на побережье и жить за счет туризма. Я предложил тебе больше любви, чем все мужчины, какие были у тебя за твои тридцать три года. Вот это да! Я только что сообразил, что ты — в возрасте Иисуса Христа. Я не думал об этом — так получилось случайно. Почему ты отвергла меня, Инди? Ты заставила меня страдать, унизила меня. Я хотел быть мужчиной твоей жизни, но должен был смириться с тем, что принесу тебе смерть.

   Осталось недолго до полуночи, когда закончатся твои мучения, Инди: всего две минуты. Эта смерть должна быть медленной, но, поскольку нам некогда ждать, мы спешим, я помогу тебе умереть, хотя ты знаешь, как мне дурно от вида крови. Никто не скажет, будто я — кровавый убийца. Я бы хотел избавить тебя от этих двух минут, но луна определяет точное время казни. Это произойдет быстро, выстрел в сердце, я не собираюсь втыкать тебе под ребра копье, как делали римляне, когда осужденный никак не хотел умирать на кресте…

   _____

   Райан Миллер вернулся к жизни, почувствовав, как Аттила лижет ему лицо. Пес получил разряд тайзера, спустившись с последней ступеньки лестницы, возле которой его поджидал Брунсвик. Пару минут он был без сознания, еще пару минут совершенно парализован, еще какое-то время понадобилось ему, чтобы с трудом подняться, сбросить с себя оцепенение, вызванное ударом тока, и вспомнить, где он находится. Тогда сработал самый важный для собаки инстинкт: преданность хозяину. Очки остались лежать на полу, но нюх привел его к поверженному другу. Миллер почувствовал, как Аттила толкает его головой, пытаясь пробудить к жизни, и открыл глаза: все расплывалось перед ним, но в памяти осталось последнее, что он видел перед тем, как упасть: Индиана, распятая на кресте.

   Вот уже пять лет с тех пор, как он вернулся с войны, Миллер не испытывал потребности прибегать к той необычайной внутренней силе, которая позволила ему стать «морским котиком». Самая мощная мышца — сердце, он это усвоил в ту адскую неделю тренировок. Страха не было, только ясное осознание происходящего. Рана на голове — поверхностная, иначе я бы уже умер, подумал он, но вот попадание в грудь — серьезное. Тут никакой турникет не поможет, я, похоже, спекся. Он отрешился от боли, от крови, текущей из раны, сбросил с себя невыносимую слабость, зовущую отдохнуть, отдаться неге, как некогда в объятиях Индианы после любви. «Погоди немного», — сказал он смерти, отстраняя ее. Подталкиваемый собакой, приподнялся на локтях, стал шарить в поисках пистолета, но не мог его найти: наверное, выронил, когда падал; ладно, времени нет. Рукавом отер кровь со лба и в пятнадцати метрах от себя увидел сцену Голгофы, которая уже и так запечатлелась на сетчатке. У креста стоял человек, которого Миллер не знал.

   Впервые Миллер дал Аттиле команду, которую никогда раньше не использовал в бою, хотя они много раз проходили ее, играя или тренируясь. Он с силой стиснул шею пса и указал ему человека, стоявшего вдали. То была команда убить. Аттила какое-то мгновение колебался между желанием защитить друга и необходимостью выполнить приказ. Миллер повторил команду. Пес бросился вперед, быстрый и неумолимый, как стрела.

   Гэри Брунсвик услышал топот, понял, что происходит, и выстрелил в темноте, не целясь, в чудовище, которое уже взмыло в воздух, готовое обрушиться на него. Пуля затерялась где-то в необъятном подвале, а зубы собаки сомкнулись на запястье, сжимавшем пистолет. С воплем Брунсвик выронил оружие, забился в отчаянии, пытаясь освободиться, но Аттила всем своим весом прижал его к полу. Отпустив руку, тотчас же вонзил титановые клыки в затылок и трепал лежащего до тех пор, пока не разодрал ему горло. Так Гэри Брунсвик и остался лежать на полу, с зияющей раной, из которой толчками вытекала кровь, с каждым разом все слабее и слабее.

   Тем временем Миллер продолжал ползти, опираясь на руки и единственную ногу, поскольку протез в этом деле помогал мало, и приближался к Индиане, чудовищно медленно, то и дело окликая ее угасающим голосом. Бывало, он терял сознание на несколько секунд, потом приходил в себя и двигался дальше. Он знал, что оставляет за собой на цементном полу кровавый след. Последние метры он преодолел с помощью Аттилы, который тащил его за рукав. Волк не смог пригвоздить Индиану к кресту — и опора, и балка были железные — и прикрутил ее запястья ремнями: она висела, раскинув руки, в полуметре от пола. Райан Миллер все звал ее: «Индиана, Индиана», но не получал ответа. Солдат даже и не пытался удостовериться, жива ли она еще.

   Сделав сверхчеловеческое усилие, «морской котик» встал на колени, потом поднялся, держась за опору, стоя на ноге из углеродного волокна, потому что другая, собственная, подгибалась. Снова обтер рукавом лоб, но понял, что не только кровь и пот застилают зрение. Вытащил нож, «Ка-Бар», примитивное оружие, с которым ни один солдат не расстается, и стал резать ремни, удерживающие Индиану. Нож был острый как бритва, Миллер умел им пользоваться, но у него ушло больше минуты на то, чтобы разрезать полоску кожи. Безжизненное тело Индианы обрушилось на него, но он смог устоять, потому что второе запястье оставалось привязанным. Миллер поддерживал Индиану за талию, пока расправлялся со вторым ремнем. Наконец из последних сил его перерезал.

   Мужчина и женщина какое-то время оставались на ногах. Издалека могло показаться, будто они обнимаются: она — отдаваясь томной страсти, он — прижимая ее к груди жестом властным и нежным, но иллюзия длилась одно мгновение. Райан Миллер медленно опустился на пол, не разжимая рук, потому что последней его мыслью было защитить Индиану, чтобы она не ушиблась при падении.

  
  
   

    Эпилог 

   

   Суббота, 25 августа 2012 года

   Аманда Мартин в последний раз созвала игроков в «Потрошителя», чтобы положить игре конец и распрощаться. Через два дня она уже будет в Массачусетском технологическом заново завоевывать Брэдли, а в свободное время — учиться; тут уже не до ролевых игр.

   — Вчера мы с Кейблом проводили маму в аэропорт. Она полетела в Афганистан искать деревню, где остались двое детишек, — сказала распорядительница игры.

   — Зачем? — спросила Эсмеральда.

   — Мама должна исполнить обещание, которое дала Райану Миллеру. Она не знает, как зовут детей, как называется деревня, знает только, что она недалеко от границы с Пакистаном, но ей помогут «морские котики», бывшие товарищи Райана.

   — Тогда она их найдет, — заверил полковник Паддингтон, для которого «морские котики» были полубогами.

   — Эти дети ждут Райана Миллера уже шесть лет, — сказала Абата.

   — Откуда ты знаешь? Прочла их мысли? — спросила Эсмеральда.

   — Даже не пыталась. Я это знаю потому, что распорядительница нам рассказала их историю. У вас плохая память, — упрекнула провидица.

   — Райан снится маме почти каждую ночь. Она больше влюблена в него сейчас, чем когда он был жив, правда, Кейбл? — заметила Аманда.

   — Именно так. Индиана очень изменилась. Думаю, она никогда не оправится после смерти Алана Келлера, Райана Миллера и всего того ужаса, который она пережила в Вайнхейвене. И я никогда не прощу себе того, что случилось, мы могли этого избежать, — проговорил дед.

   — Я тоже не прощу себе. Если бы я предупредила папу немного раньше, Райан остался бы жив. Полиция явилась на десять минут позже. Только на десять минут! — воскликнула Аманда.

   — Солдат спас твою маму и умер как герой. Он сам решил подвергнуть себя ненужному риску и не принял ничьей помощи. Может быть, он хотел умереть, — предположил Шерлок Холмс.

   — Нет! Райан хотел жить, жениться на моей маме, снова увидеть детишек из Афганистана. Он вовсе не хотел умереть! — уверяла Аманда.

   — Что станет с собакой, когда ты уедешь в университет? — спросила Эсмеральда.

   — Я позабочусь о ней, — вмешался дед. — Аттила нас терпит, Спаси-Тунца и меня, хотя и ему будет трудно пережить потерю. Он часами лежит неподвижно, уставившись в стену, похожий на чучело собаки.

   — Он тоже скорбит. Дух солдата не может уйти, потому что Индиана и Аттила удерживают его здесь, они должны его отпустить, — проговорила Абата.

   — Может быть, когда мама исполнит обещание, Райан распрощается с нами и продолжит путь, — предположила Аманда.

   — Будем ли мы когда-нибудь снова играть в «Потрошителя»? — спросила Эсмеральда.

   — Можно выйти на связь в зимние каникулы, — предложил сэр Эдмунд Паддингтон.

   — Разве что до этого нам придется расследовать какой-нибудь леденящий душу случай, — добавил Шерлок Холмс.

   — А тем временем Кейбл напишет нашу историю: роман о «Потрошителе», — заключила распорядительница игры.
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   Внимание!

   Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.

   После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.

   Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
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   Примечания 

  

  
   

    1 

   

   Нью Эйдж (религия «нового века») — общее название различных мистических течений и движений, в основном оккультного, эзотерического характера.

  
  
   

    2 

   

   Парамедики (термин, используемый преимущественно в США) — специалисты-медики, работающие в службе скорой медицинской помощи, аварийно-спасательных и военных подразделениях и обладающие навыками оказания экстренной медицинской помощи на догоспитальном этапе.

  
  
   

    3 

   

   Ауто сакраменталь (исп. дословно — «священное действо») — жанр испанского театра, одноактная аллегорическая пьеса на сюжет из Священного Писания.
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