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Дарья ВАРДЕНБУРГ 

Семья 

Хрусть. Хрусть. Хрусть. 

Это мой дед качается на стуле. 

Хрусть. 

Дед набит вредными привычками, как Винни-Пух - опилками, и одна из них - раскачивание на стульях. Сегодняшний стул ветхий и непрочный, вот-вот у него подломятся ножки. 

Хрусть. 

Тогда дед упадет на пол. Если я успею досчитать до тридцати, прежде чем он упадет, мне кто-нибудь позвонит. 

Хрусть. 

Только не директриса и не начальник охраны. 

Хрусть. 

Пусть позвонит кто-нибудь хороший. 

Дед замечает, что я на него смотрю, и поднимает голову. 

Раз. 

- Как сметана? - спрашивает он. 

Четыре. 

- Какая сметана? - говорю я. 

Пять. 

- Которую я купил. В круглой коробочке. 

Девять. 

- Не знаю, не пробовала. 

Одиннадцать. 

Дед опускает голову. 

Хрусть. Тринадцать. 

- А та сметана? - снова спрашивает дед. 

Шестнадцать. 

- Какая сметана? 

Семнадцать. Хрусть. 

- Которая была до этого. 

Двадцать. Хрусть. 

- Не знаю. 

Двадцать один. Хрусть. 

- Она была в такой же круглой коробочке. 

Сегодня дед настойчив. Двадцать четыре. Хрусть. 

- Не помню. 

Двадцать шесть. 

- Но по-моему - не очень. 

Дед удовлетворенно кивает и закрывает глаза. Двадцать девять. Хрусть. 

Тридцать. Хрясь! Бух! Кряк! 

Я протягиваю деду руку, чтобы помочь подняться, но в это время верещит телефон. Я хватаю трубку. 

- Начальник охраны вас беспокоит. 

Это нечестно! Я ведь просила: ни начальника охраны, ни директрисы. Но, может, это какой-нибудь другой начальник охраны, получше? 

- Почему опять хулиганите? 

Нет, это тот самый. 

- Это не я. Я уже объясняла - это мой дед. Он старый, больной человек, не понимает, что делает. 

- Перестаньте наговаривать на старика. Телефонистка подтвердила, что голос был: а - молодой, бэ - женский. Следовательно, ложный вызов сделали вы. 

- А я вам говорю, что не я. Дед работал на эстраде, пародировал голоса. Он и ваш может... 

- Завтра в девять утра ко мне. Проведу с вами воспитательную работу, заодно заплатите штраф. Отбой. 

Что-то надо разломать. Можно кофемолку, она все равно не работает. Пока я ломаю кофемолку, дед на полу поет. Выкидываю кофемолку в мусорное ведро и беру деда за руку. Он выдыхается, дает взвалить себя на спину и отнести в кровать. Я пытаюсь уложить его, но он крепко держит меня за плечи. У него мокрые щеки. Он шепчет: 

- Прости меня. 

Я осторожно давлю ладонями ему на грудь, чтобы он наконец лег. Он поддается. Я кладу рядом с ним на подушку полысевшего плюшевого Винни-Пуха, тушу свет и закрываю дверь. Спокойной ночи, родные. 
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