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МИХАИЛ ВЕЛЛЕР 

ПОСЛЕДНИЙ ТАНЕЦ 

Под фонарем, в четком конусе света, отвернув лицо в черных прядях, ждет девушка в белом брючном костюме. 

Вспыхивает музыка. 

Адамо поет с магнитофона, дым двух наших сигарет сплетается над свечой: в Лениной комнате мы пьем мускат с ней вдвоем. 

Огонек волнуется, колебля линии картины. 

- А почему ты нарисовал ее так, что не видно лица? - спрашивает Лена. 

- Потому что она смотрит на него, - говорю я. 

- А какое у нее лицо, ты сам знаешь? 

- Такое, как у тебя... 

- А почему он в камзоле и со шпагой, а она в таком современном костюмчике, мм?.. 

- Потому что они никогда не будут вместе. 

Щекой чувствую ее дыхание. 

Мне жарко. 

Лицо у меня под кислородной маской вспотело. Облачность не кончается. Скорость встала на 1600; я вслепую пикирую на полигон. 2000 м... 1800, 1500, 1200. Черт, так может не хватить высоты для выхода из пике. 

Мгновения рвут пульс. 

Наконец я делаю шаг. Почему я до сих пор не научился как следует танцевать? Я подхожу к девушке в белом брючном костюме. Я почти не пил сегодня, и запаха быть не должно. Я подхожу и мимо аккуратного, уверенного вида юноши протягиваю ей руку. 

- Позволите - пригласить - вас? - произношу я... 

Она медленно оборачивается. 

И я узнаю ее. 

Откуда?.. 

- Откуда ты знаешь? 

Я в затруднении. 

- Разве они не вместе? - спрашивает Лена. 

- Нет - потому что она недоверчива и не понимает этого. 

- Ты просто ос?л, - говорил Лена и встает. 

Я ничего не понимаю. 

900-800-700 м! Руки в перчатках у меня совершенно мокрые. Стрелять уже поздно. Я плавно беру ручку на себя. Перегрузка давит, трудно держать опускающиеся веки. Когда же кончится облачность! 600 м!! 

И тут самолет выскакивает из облаков. 

И от того, что я вижу, я в оторопи. 

В свете фонарей, в обрамлении черных прядей, мне открыто лицо, которое я всегда знал и никогда не умел увидеть, словно сжалившаяся память открыла невосстановимый образ из рассеивающихся снов, оставляющих лишь чувство, с которым видишь его и вдруг понимаешь, что знал всегда, и следом понимаешь, что это опять сон. 

- Пожалуйста, - говорит она. 

Это не сон. 

Подо мной - гражданский аэродром. "Ту", "Илы", "Аны" - на площадке аэровокзала - в моем прицеле. Откуда здесь взялся аэродром?! Куда еще меня сегодня занесло?! 

И в этот момент срезает двигатель. 

Я даже не сразу соображаю, что произошло. 

Лена обнимает меня обеими руками за шею и долго целует. Потом гасит свечу. 

- Я люблю тебя, Славка, - шепчет она мне в ухо и голову мою прижимает к своей груди. 

- Боже мой, - выдыхаю я, - я сейчас сойду с ума... 

Она улыбается и подает мне руку. Я веду ее между пар на круг, она кладет другую руку мне на плечо; и мы начинаем танцевать что-то медленное, что - я не знаю. Реальность мира отошла: нереальная музыка сменяется нереальной тишиной. 

И в нереальной тишине - свистящий гул вспарываемого "МиГом" воздуха. С КП все равно ничего посоветовать не успеют. Я инстинктивно рву ручку на себя, машина приподнимает нос и начинает заваливаться. Тут же отдаю ручку и выравниваю ее. Вспомнив, убираю сектор газа. 

- Боже мой, - выдыхаю я, - я сейчас сойду с ума... 

Я утыкаюсь в скудную подушку, пахнущую дезинфекцией, и обхватываю голову. Я здесь уже неделю; раньше, чем через месяц, отсюда не выпускают. Мне сажают какую-то дрянь в ягодицу и внутривенно, кормят таблетками, после которых плевать на все и хочется спать, гоняют под циркулярный душ и заставляют по хитроумным системам раскладывать детские картинки. Это психоневрологический диспансер. 

Сумасшедший дом. 

- Вы хотите знать! Так вы все узнаете! - визжит Ирка. 

Ленины родители стоят бледные и растерянные. 

- Да! Да! Да! - кричит Ирка, наступая на них. - Все знают, что он жил со мной! Все общежитие знает! - Она топает ногами и брызжет слюной. 

- Я из-за него и развелась с мужем! Я делала от него три аборта, теперь у меня не будет детей! Он обещал жениться на мне! 

Она падает на пол, у нее начинается истерика. 

Лена сдавленно ахает и выбегает из комнаты. 

Хлопает входная дверь. 

Я слышу, как она сбегает по лестнице. 

Как легки ее шаги. 

Она танцует так, как, наверное, танцевали принцессы. Как у принцессы, тонкая талия под моей рукой. Волосы ее отливают черным блеском, несбывшаяся сказка, сумасшедшие надежды, рука ее тепла и покорна, расстояние уменьшается, 

все уменьшается... 

До земли все ближе. Я срываю маску и опускаю щиток. Проклятые пассажиры прямо по курсу. К пузачу "Ану" присосался заправщик. Толпа у трапа "Ту". Горючки у меня еще 1100 литров, плюс боекомплект. Рванет - мало не будет. 

Хреновый расклад. 

Старые кеды, выцветшее трико, рваный свитер... плевать! У меня такие же длинные золотые волосы, как у моего принца, и корабль ждет меня с похищенной возлюбленной у ночного причала. Смуглые мускулистые матросы подают трап, я веду ее на капитанский мостик, вздрагивают и оживают паруса, и корабль, пеня океанскую волну, идет туда, где еще не вставшее солнце окрасило розовые прозрачные облака. 

На их фоне за холодным окном, за замерзшей Невой, вспучился купл Исаакия. 

- А вы все хорошо обдумали? - спрашивает меня наш замдекана, большой, грузный и очень добрый, в сущности, мужик. 

- Да. 

- Это ваше последнее слово? 

- Последнее. 

- Что ж. Очень жаль. Очень, - качает головой - -И все же я советую вам еще раз все взвесить. 

- Я все взвесил, - говорю я... - Спасибо. Мне не до взвешивания. 

Машина бешено сыплется вниз. Беру ручку чуть-чуть на себя и осторожно подрабатываю правой педалью. Черта с два. "МиГ" резко проваливается. Не подвернуть. На краю аэродрома - ГСМ, дальше ровный луг, за ним - лесополоса. Тихо, едва-едва, пом миллиметру подбираю ручку. 

Спокойно, спокойно... 

Сейчас все в моих руках, только не осечься... 

- ...Как вас зовут? - спрашиваю я. 

- Какая разница, - отвечает она. 

Хоть бы не кончилась музыка; пока она не кончилась, у меня еще есть время. 

- Откуда вы? - спрашиваю я. 

- Издалека. 

- Я из Ленинграда... Вы дальше? 

- Дальше. 

Отчуждение. 

Эмоций никаких. 

Как по ниточке, тяну машину. Тяну. Не хватит высоты - буду сажать на брюхо. Луг большой - впишусь. 

Ей-богу, выйдет! 

- Может быть, мы все-таки познакомимся? 

- Не стоит, - говорит она. 

Ночной ветерок, теплый, морской, крымский, шевелит ее волосы. 

Будь проклят этот Крым. 

С балкона я вижу, как блестит за деревьями море. Не для меня. Мой туберкулез, похоже, идет к концу. После семи месяцев госпиталя - скоро год я кантуюсь здесь. Впрочем, мне колоссально повезло, что я вообще остался жив. Или наоборот - не повезло? 

А вот из авиации меня списали подчистую. 

Кончена музыка. 

- Танцы окончены! - объявляет динамик со столба. 

Я провожаю девушку до места. 

- Хотите, я расскажу вам одну забавную историю? - пытаюсь я улыбаться. 

- В другой раз. 

- А когда будет другой раз? 

- Не знаю. 

Господи, что мне делать, первый и последний раз, единственный раз в жизни, помоги же мне, господи. 

И все-таки я вытягиваю! ГСМ еще передо мной, но я чувствую, что вытянул. Катапультировать поздно. И вдруг я понимаю - запах гари в кабине. 

Значит - так. Невезеньице. 

Финиш. 

Выход. Аккуратный, уверенного вида юноша вежливо отодвигает меня и обнимает ее за плечи. Прижавшись к нему, она уходит. 

Тонкая фигурка, светлое пятнышко удаляется в темноте. 

И вот уже я не могу различить Ленин плащ в вечерней толпе, и шелест шин по мокрому асфальту Невского, и дождь, апрельский, холодный, рябит зеленую воду канала. 

Зеленая рябь сливается в глазах... 

самолет скользит по траве в кабине дым скидываю фонарь отщелкиваю привязанные ремни деревья все ближе дьявол удар я куда-то лечу 

Туго ударяет взрыв. 

1971 г. 

(С) Михаил Веллер 
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